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Le visage baignי de larmes, France se tient debout sur la terrasse, les mains cramponnיes א

la balustrade comme on s’agrippe א une bouיe de sauvetage tandis que devant elle, le soleil se couche א l’horizon. Vu du quinziטme יtage, le spectacle qui s’יtale sous ses yeux est de toute beautי, la ville couchיe א ses pieds scintillant de mille points lumineux, encore faiblement יclairיs par le sang des cieux projetant sur le paysage une sorte de trame enflammיe. Comme un avertissement.

Elle ne peut s’empךcher de fermer les yeux, peut-ךtre pour ne plus ךtre tיmoin de cet embra-sement de couleurs et de lumiטres, sublime mariage qui יvoque en elle la passion et le bonheur. Et ce mouvement de faiblesse accentue encore la rage qui la meurtrit tout entiטre. Depuis combien de temps n’a-t-elle plus pleurי ?

Elle se souvient vaguement de ce jour tragique oש sa chienne, Clיmence, s’est fait יcraser par une fourgonnette postale, au milieu d’une petite route de campagne habituellement peu frיquentיe. Le chauffeur n’avait cessי de clamer que l’animal s’יtait littיralement jetי sous ses roues, qu’il n’avait pas eu le temps de l’יviter, qu’il…

La haine qu’elle avait alors ressentie pour cet homme s’apparente יtrangement א celle qu’elle יprouve aujourd’hui envers Paul. Afin de sיcher les larmes de sa fille, le pטre de France avait exigי

qu’on suspende le permis de conduire du facteur pour une pיriode de trois mois. L’homme avait perdu son travail et France avait retrouvי le sourire. La fillette avait alors une dizaine d’annיes.

C’יtait il y a plus de cinquante ans.

Lorsqu’elle rouvre les yeux, la tour Eiffel s’est illuminיe comme par enchantement. Le ciel rou-geoyant a dיjא fait place א quelques rubans d’obscuritי, laissant bientפt la nuit s’יtendre sur la capitale. Les dents serrיes, le visage dur, France tente vainement de ravaler ses larmes, effaחant d’une main vernie de rouge les traמnיes de mascara qui zטbrent ses joues fardיes. Elle se hait dיjא de se sentir si faible, si יbranlיe par une situation qu’elle sait ne plus pouvoir maמtriser. Et ce visage larmoyant de peine, cette misיrable dיfaillance qui trahit sa douleur, יmotion abjecte entre toutes…

Le dיpit la fait grimacer, affichant sur ses traits le rictus d’un ressentiment trop violent א expulser par quelques sanglots retenus. Phalanges blanchies autour de la balustrade, agrippיes de toute sa ranc�ur comme si elle cherchait א l’en arracher du balcon, א la tordre entre ses doigts, א la rיduire en poussiטre.

Elle aurait voulu pouvoir gיmir, crier, hurler, trיpigner, se traמner par terre en sanglotant, s’arracher les cheveux, se frapper le corps, se griffer le visage. L’intolיrable impuissance qui la submerge inexorablement l’aveugle par-delא ses larmes, la mגchoire crispיe jusqu’א s’en faire broyer les os, les dents, comme pour anיantir cette sensation inhumaine d’ךtre א la merci de toute cette rage incontrפlable.

N’y a-t-il vraiment plus rien א faire ? France embrasse d’un regard torve le peuple de fourmis qui zigzague א ses pieds, lא, tout en bas, grouillant dans les artטres de la grande citי. Et pour la premiטre fois de sa vie, elle dיsire de toutes ses forces n’ךtre plus qu’un seul de ces points noirs, informes, anonymes, sans visage. Sans importance.

Pensיe absurde. Inconcevable.

Cherchant dיsespיrיment א retrouver son calme, elle aspire une grande bouffיe d’air, bloque sa respiration, puis expulse le contenu de ses poumons, longuement, maמtrisant chaque battement de c�ur qu’elle sent vibrer dans ses tempes, dans sa gorge et dans son ventre. Lא… Doucement.

Reprendre le contrפle de la situation.

Rien n’est perdu. Il y a toujours une solution, mךme lא oש on ne l’attend pas. Par-delא le dיsordre de son esprit, elle revoit le visage neutre et impassible de son pטre qui, maintes fois confrontי א des situations critiques, se plaisait א rיpיter avec un calme imperturbable : « Tout finit toujours par s’arranger. Mךme mal. »

Mךme mal.

Picotements au bout des doigts. France redresse la tךte, relגche la tension qui raidit sa nuque et ses יpaules, puis, lentement, desserre les mains toujours agrippיes א la rambarde du balcon. Il faut qu’elle se retourne et qu’elle affronte son mari. Recentrant sa volontי, elle bombe le torse, s’accorde quelques secondes de rיpit, le temps de retrouver toute sa maמtrise… Elle doit trטs certainement avoir une tךte effroyable, et ce n’est pas le moment d’inspirer de la pitiי.

Longeant la terrasse, elle pיnטtre dans l’appartement par le salon qui jouxte la chambre et se dirige rapidement vers la salle de bains. Une fois א l’intיrieur de la vaste piטce entiטrement carrelיe de mosaןques hindoues, elle s’approche du miroir et constate les dיgגts avec dיpit : ses yeux rougis sont boursouflיs, difficilement rיcupיrables dans l’immיdiat. Son maquillage s’est effondrי, empruntant les rigoles tracיes par les traמnיes de larmes ; son nez est gonflי, sa bouche יgalement, comme injectיe de silicone… C’est une vיritable catastrophe !

France se dיmaquille prיcipitamment puis asperge longuement son visage d’eau glacיe.

Ensuite, et sans perdre de temps, elle recommence son grimage quotidien, sans exagיration, sachant mieux que quiconque que l’outrance ne cache rien si ce n’est l’invisible. Avant de sortir, elle contemple l’ensemble de son image dans la psychי : les peintures de guerre sont satisfaisantes et le rיsultat global est honorable, compte tenu des circonstances.

Elle ne paraמt pas son גge, c’est indיniable.

France est d’ailleurs une femme sans גge, dont l’יlיgance rivalise subtilement avec un charme singulier. Ses cheveux coupיs court et colorיs nuance aubergine reviennent en petites mטches savamment dיsordonnיes sur son front. Son visage porte יvidemment la marque d’une sיnescence de plus en plus יvidente, mais il s’en dיgage un attrait qui, mךme א soixante et un ans, ne peut laisser personne indiffיrent. Son regard surtout est insolite : ses sourcils n’יtant que trטs peu courbיs, presque horizontaux, ils donnent א ses yeux une forme de demi-noisette, accentuיe par une lueur intense, profonde, passionnיe. France est une femme de feu, qui ne dיcide que par instinct pour ensuite agir avec froideur. Rien ne peut la dיtourner de l’objectif fixי. Quel qu’en soit le prix א payer.

Et aujourd’hui, France est prךte א payer trטs cher.

Lorsqu’elle sort de la salle de bains, elle rejoint d’un pas claquant la terrasse qu’elle vient de quitter. Puis, sans plus aucune hיsitation, elle fait volte-face et se dirige vers l’intיrieur de la piטce.

Paul est toujours dans la chambre, pliant mיticuleusement ses chemises qu’il entasse ensuite dans une valise ouverte sur le lit. Son calme, la prיcision de ses gestes, son attitude concentrיe et posיe, quasi indiffיrente, a presque raison de la fragile impassibilitי qu’elle a tant bien que mal rיussi א s’imposer. Dominant un frisson de haine, elle dיtaille avec amertume l’imposante silhouette de celui qui est encore son mari.

Paul est un homme de belle taille, dont la prestance et l’יlיgance ravissent le regard et forcent l’admiration. �gי de soixante-treize ans, il arbore la marque des ans avec distinction, comme on porte la mיdaille du Mיrite, fiטrement mais sans complaisance. Une toison de cheveux blancs coiffe un visage digne qui יvoque l’intיgritי et appelle la confiance. Promoteur immobilier aujourd’hui א la retraite, il vit de rentes confortables, propriיtaire de deux studios et d’un appartement disposיs aux points stratיgiques de Paris et de sa banlieue hup-pיe.

D’humeur habituellement joviale, il apprיcie א

leur juste valeur les faveurs de la vie en gיnיral, et celles de la table en particulier, faisant de lui un יpicurien dans le sens le plus large du terme. Les obligations l’ennuient, celles de la famille comme celles de la biensיance, et cet aspect de son caractטre a plus d’une fois fait naמtre en lui une certaine lגchetי qu’il n’a jamais cherchי א combattre. Paul est un bon vivant, un peu faible א ses heures, mais charmant.

Tout en fixant son mari d’un regard cinglant, France adopte une attitude rיsolument arrogante et pיnטtre dans la piטce. Haussant un sourcil soupחפnneux, Paul la considטre un court instant.

Puis, imperturbable, il reprend son occupation, repliant comme il le peut un veston qu’il vient tout juste de sortir de la penderie.

- Je te prie de ne pas emporter cette veste, attaque-t-elle d’emblיe sur un ton qui se veut froid et dיtachי. C’est moi qui l’ai achetיe.

- C’est exact, rיpond-il calmement sans mךme la regarder. Tu l’as achetיe et tu me l’as offerte.

Donc, elle m’appartient.

Paul semble rיsolu, dיterminי א aller jusqu’au bout de sa dיcision, rיvיlant א France une facette de sa personnalitי qui, aprטs quatre annיes d’union, lui est totalement inconnue.

- Tu comptes rיellement demander le divorce ? lui demande-t-elle en laissant poindre dans sa voix un lיger ricanement parfaitement יtudiי.

- Je fais ce que j’aurais d� faire il y a longtemps.

- C’est-א-dire ?

Sans chercher א cacher son agacement, Paul pousse un long soupir exaspיrי avant de rיpondre d’un ton neutre, comme s’il יpelait une liste de courses sans intיrךt :

- Te quitter. Terminer ma vie comme je l’entends et non comme tu l’exiges. Prendre moi-mךme mes dיcisions, voir qui je veux, parler א qui il me plaira de parler…

- Pas א moi, Paul ! l’interrompt-elle rageusement. J’ai toujours fait en sorte de te rendre la vie facile et agrיable.

- Tu as toujours fait en sorte de diriger ma vie, comme tu diriges tous ceux qui te cפtoient de prטs ou de loin.

Avant de poursuivre, Paul s’immobilise quelques instants pour la dיvisager avec dיsolation.

- Tu es quelqu’un de brillant, je dirais mךme d’exceptionnel, tellement supיrieure א la plupart des femmes que je connais. Tu es intelligente et mךme א ton גge, les hommes se retournent encore dans la rue pour te regarder passer. J’ai toujours admirי ta force de caractטre, la puissance de ta volontי, et mךme ce foutu orgueil qui m’a empoisonnי la vie depuis le premier jour oש…

- �pargne-moi tes longs discours suffisants !

glousse-t-elle avec un aplomb teintי de mיpris. La vיritי, c’est que tu t’aperחois enfin que tu n’as pas assez de couilles pour conclure une affaire de maniטre simple et efficace.

- Parce que tes mיthodes d’intrigante aveuglיe par l’appגt du gain te paraissent simples et efficaces ? s’יtrangle-t-il avec colטre.

Paul est en train de perdre ses moyens. Et, curieusement, France ressent comme une onde de soudaine sיrיnitי l’envahir de la tךte aux pieds.

- J’ai agi uniquement dans notre intיrךt !

rיpond-elle sans sourciller.

- Faux ! Il n’y a que ce tableau qui t’intיresse !

Tu serais prךte א tuer pטre et mטre pour l’obtenir !

- Oui ! C’est vrai ! s’exclame-t-elle avec exaltation. Herbert Lieben est un artiste qui dיpassera la notoriיtי des Picasso, Dali et autres Van Gogh.

Je l’ai dיcouvert avant tous les autres et maintenant que le monde entier a les yeux braquיs sur lui, je compte bien m’imposer, de grי ou de force.

J’ai investi une grande partie de mon capital dans ses �uvres, du moins dans celles que l’on a dיjא

retrouvיes. Aujourd’hui, le musיe d’Orsay lui fait les yeux doux et depuis l’annיe derniטre, le nombre des collectionneurs qui s’intיressent א lui a littיralement triplי. L’Histoire est en marche, Paul, plus rien ne pourra l’arrךter. La piטce maמ-

tresse de son �uvre est enfin rיapparue sur le marchי. Je l’ai vue א la salle des ventes Gounot. C’est une pure merveille, un vיritable chef-d’�uvre, l’apogיe de ma collection. Dans deux mois, elle sera mise aux enchטres pour je ne sais quelle �uvre de bienfaisance, et je peux t’assurer qu’elle fera date dans l’histoire de la peinture moderne.

Si je parviens א l’acquיrir, c’est le travail de toute une vie qui rejaillira sur nous.

» Paul ! Tu dois me faire confiance, insiste-t-elle. Toute ma vie j’ai attendu cette occasion unique de pouvoir acquיrir une piטce telle que celle-lא. C’est une aubaine inespיrיe, je ne comprends mךme pas comment tu peux ne pas t’en apercevoir ! Chaque jour, j’ai priי ma bonne יtoile avec ferveur pour qu’elle me donne l’opportunitי

de me mettre dans les rangs, pour qu’elle me donne ma chance. Ma chance, Paul ! Il n’y en aura pas d’autres. J’ai soixante et un ans, je vais bientפt prendre ma retraite… Le train est en gare, il va partir et je dois monter dedans !

- En piיtinant tout sur ton passage ?

- Oui ! S’il le faut, je le ferai ! Personne ne pourra m’en empךcher !

Paul la dיvisage avec dיgo�t, le regard lointain, comme s’il dיcouvrait brutalement la profondeur de l’abמme qui le sיpare soudain de sa femme. Pendant quelques secondes, un silence opaque flotte dans l’air, hostile et venimeux. Les deux יpoux s’affrontent de part et d’autre du lit, sur lequel une valise dיployיe attend un prochain dיpart.

- Tu es folle.

Le visage cramoisi, il s’empare d’un tiroir de la commode qu’il vide rageusement dans son bagage, sans faire le dיtail. Une dizaine de paires de chaus-settes atterrissent en rebondissant sur les chemises maladroitement pliיes.

France reprend espoir. La colטre de Paul lui prouve que, peut-ךtre, tout n’est pas perdu. Tant qu’il acceptera l’affrontement, elle aura encore une chance, infime peut-ךtre, mais une chance tout de mךme de lui faire entendre raison.

- Pourquoi refuses-tu de vendre la maison ?

demande-t-elle tristement.

- Tu n’avais pas le droit de me faire חa ! hurle-t-il en rejetant violemment le tiroir vide א l’autre bout de la piטce. Tu n’avais pas le droit d’appeler cette ordure de Cuvelier et de lui signer une promesse de vente en mon nom ! Cette maison m’appartient, jamais je ne la vendrai !

- Elle m’appartient de moitiי, Paul, rיtorque-t-elle avec calme. Nous sommes mariיs sous le rיgime de la communautי de biens et je possטde une bonne part de tes actions immobiliטres. Tu devrais t’en souvenir.

- Non ! Elle m’appartient, א moi et א ma fille.

(Paul la fusille du regard, comme hallucinי par une donnיe qu’il ne parvient pas א assimiler, ou plutפt qu’il refuse d’admettre.) Tu lui as signי une promesse de vente ! Tu l’as fait, France, tu m’as fait חa ! ! ! Cuvelier n’est qu’une hyטne, un charo-gnard qui n’attend qu’une occasion pour me mettre sur la paille. S’il acquiert cette maison, tout le quartier lui appartiendra.

France laisse passer la tempךte. Elle a rarement vu Paul se mettre dans un tel יtat, lui toujours partisan de minimiser les consיquences d’un יvיnement, quelle qu’en soit sa gravitי. Peut-ךtre a-t-elle fait une erreur en faisant appel א Renaud Cuvelier, jeune loup sans scrupule qui, d’emblיe, se posa en concurrent acharnי aux mיthodes tranquilles de Paul.

Patron d’une petite agence immobiliטre a l’יpoque trטs florissante, ce dernier l’engage א ses dיbuts comme associי. L’affaire est simple : Renaud Cuvelier parcourt les rues de la ville, se chargeant de repיrer les maisons et appartements vיtustes ou abandonnיs. Puis il recherche l’identitי du propriיtaire dans les archives du cadastre et transmet les coordonnיes de ce dernier א Paul qui se met aussitפt en contact avec lui.

Il lui propose alors de mettre l’immeuble en vente א moindre prix, vu l’יtat du bien, qui trouve aussitפt acquיreur en la personne de Cuvelier sous le nom d’une sociיtי fictive montיe dans ce seul but. Celui-ci effectue un minimum de travaux avant de le revendre par l’intermיdiaire de l’agence de Paul, doublant et parfois mךme tri-plant la somme investie au dיpart. Les affaires prospטrent rapidement, et les bיnיfices, mךme divisיs en deux, suffisent largement א Paul.

Mais Renaud Cuvelier s’emporte rapidement dans ses prיtentions, confondant « ambition »

avec « cupiditי », « rיussite » avec « orgueil », « objectif » avec « cible ». Sans rיflיchir, il s’engage aussitפt sur le chemin de l’intיrךt א tout prix, le rendement aveugle, sans concession ni sentiment. Leur idיologie respective, si elle se rejoint sur le fond, diverge bientפt en tous points sur la forme.

� la suite d’une affaire א l’issue de laquelle trois familles se retrouvent א la rue, les deux hommes se disputent violemment, יchangeant menaces et insultes d’une maniטre qui s’avיrera ךtre dיfinitive. Dטs le lendemain, Paul se sיpare de son associי en trטs mauvais termes, lui gardant une ranc�ur tenace. Renaud Cuvelier s’installe aussitפt א

son propre compte et rivalise ainsi directement avec l’agence de Paul.

Ce fut la derniטre fois que les deux hommes s’adressטrent la parole, mais א prיsent que Paul יtait א la retraite, France avait escomptי que leurs anciennes querelles se soient, sinon effacיes, du moins amoindries…

- Cuvelier m’a fait une proposition qui ne se refuse pas. S’il achטte ta stupide baraque, j’aurai de quoi mettre une sיrieuse mise de fonds aux enchטres. Je suis s�re de mon coup, Paul ! Tout le reste n’aura plus aucune importance…

France s’interrompt, cherchant ses mots, comme sur le coup d’une pensיe soudaine. Et, pour la premiטre fois, son regard se fait fiיvreux, presque suppliant.

- Paul… Je sais ce que cette maison reprיsente pour toi. Je peux mךme concevoir que tu y as vיcu les plus merveilleuses annיes de ta vie, et Dieu sait si חa me fait mal de dire חa. Mais tout cela, c’est du passי. On dirait que tu t’obstines א la garder comme un musיe intouchable qui renfermerait ta jeunesse perdue… �a fait trente-deux ans que la page est tournיe et que la rיalitי dans laquelle tu vivais א l’יpoque n’existe plus.

» Aujourd’hui, j’ai besoin du rendement de cette maison pour me battre dans notre rיalitי, celle que nous partageons tous les deux. Je suis vivante, moi, je bouge, j’agis, je bataille pour parvenir au bout de mes rךves… Tu me connais, Paul. Tu sais que je dיteste ne f�t-ce qu’יvoquer l’existence de ta premiטre femme…

- Enfin on y vient ! s’exclame-t-il en lui faisant face. Comment peux-tu ךtre mesquine au point d’ךtre jalouse d’une morte !

- Justement parce qu’elle est morte ! Elle m’a empoisonnי l’existence dטs le premier jour oש j’ai tentי de faire ma vie avec toi. Tu crois que je ne les voyais pas, ces milliers de petits dיtails qui appelaient la comparaison, constamment, jour aprטs jour, pour une viande trop cuite ou une plante que j’avais oubliי d’arroser ?

- Parce que tu as toujours ressenti le besoin maladif d’ךtre la premiטre, la seule, l’unique, jusqu’א t’acharner contre quelqu’un qui n’existait plus.

- Et c’est prיcisיment parce qu’elle n’existait plus qu’elle יtait dangereuse, et tellement plus prי-

sente que n’importe quelle autre femme ! Si elle avait יtי vivante, j’aurais pu me raccrocher א ce que je connaissais, la combattre sur un terrain familier. Constater qu’elle avait plus de cellulite que moi, ou que ses seins pendaient jusque sous la ceinture, ou mךme qu’elle יtait d’une bךtise consternante, que sais-je… Mais elle ! Impossible de lutter contre elle ! Aucune femme n’est assez forte pour rivaliser avec une morte !

- Les fantפmes n’existent que dans nos peurs, France. Tu t’es battue contre du vent.

- Non, Paul. Je me suis battue contre tes propres dיmons.

- Pourquoi es-tu restיe, si la vie t’יtait si pיnible א mes cפtיs ?

France suspend son souffle, le dיvisageant d’un regard ahuri.

- Parce que je t’aime, Paul ! rיpond-elle gravement. Et que je voulais me battre pour que notre couple fonctionne.

Pendant quelques secondes, la tension redescend en chute libre, laissant les deux יpoux יpuisיs et haletants. Personne ne bouge, profitant de cette courte trךve pour reprendre ses esprits et encaisser l’amertume de l’autre, la ranc�ur et les regrets. Et peut-ךtre espיrer que tout ne soit pas fini sur un simple coup de tךte, sur une incomprי-

hension, une de plus. Une de trop…

- Ce n’est peut-ךtre pas une si mauvaise chose de vendre cette maison, murmure France avec une douceur inaccoutumיe.

Paul lui jette un regard d’animal blessי, dans lequel l’outrage et la douleur se disputent l’יclat.

Pour la deuxiטme fois de la soirיe, France repense א sa chienne Clיmence, au regard qu’elle lui a lancי lorsqu’elle agonisait couchיe sur la route, la moitiי du corps broyי par les larges roues de la camionnette. Tout א coup, France ne sait plus trטs bien si elle hait rיellement Paul ou si elle a pitiי

de lui. S’il est le bourreau ou la victime.

Comme pour rיpondre א sa question, Paul rיtorque :

- Et Manon ? Tu oublies qu’elle vit dans cette maison ! Non, France. Je t’interdis de foutre ton nez dans mes affaires et dans celles de ma fille.

- Ta fille ! explose-t-elle א bout d’arguments. Je lui offrirai un palace mille fois supיrieur א cette foutue maison lorsque j’aurai achetי le tableau. Tu ne comprends donc pas ? Ils seront des centaines, des milliers א se dיplacer pour l’admirer. Nous serons riches, Paul, rיellement riches…

- Nous sommes riches ! rיtorque-t-il en criant plus fort qu’elle. Ton problטme, France, c’est que tu en veux toujours plus. Tu ne sais pas t’arrךter.

L’ambition te bouffe le c�ur, elle t’aveugle au point de tout foutre en l’air.

- J’ai besoin d’argent, tout de suite, et…

- Tu as de l’argent, bordel ! Ta galerie se porte bien, tous les artistes du moment se disputent pour exposer chez toi. � chaque vernissage, tu fais la une des rubriques d’art… Tu es percluse de pognon, tu n’as pas besoin de Cuvelier pour ta mise de fonds ! Pourquoi…

- Parce que je veux pouvoir rיpondre aux enchטres sans aucune limite. (Contournant le lit, France le rejoint rapidement sans cesser de parler.) La galerie ne va pas aussi bien qu’on le dit.

C’est de l’esbroufe, un miroir aux alouettes destinי

א la tribune. �a fait deux ans que les bיnיfices sont plutפt maigres et א chaque vernissage, je suis obligיe de puiser dans la caisse pour conserver la place que j’ai mis trente ans א obtenir. Je suis sur le point de boire le bouillon et si חa continue, je vais ךtre obligיe de vendre une part de mes actions au plus offrant. � partir de lא, ce sera la chute libre. C’est ce que tu veux ? Crois-moi, Paul ! Herbert Lieben, c’est la chance inespיrיe de remonter en selle, de nous remettre א flot. C’est juste une question de temps ! Ce tableau, c’est la vente du siטcle ! Ils seront tous lא, le carnet de chטques se trיmoussant א l’intיrieur de leur veston. Ils sont capables d’aligner les zיros sans sourciller, sans mךme se poser la moindre question…

- Combien Cuvelier t’a-t-il donnי pour que tu lui signes cette promesse de vente ?

- Cinq mille euros. Une broutille comparי א ce dont j’ai besoin. Mais il est prךt א donner le double sous la table א la signature du compromis, et la mךme somme א la signature de l’acte dיfinitif. Il donnerait n’importe quoi pour avoir cette maison.

- Et pour cause ! Tu sais trטs bien ce qu’il compte en faire lorsqu’il l’aura achetיe !

- Et aprטs ? On s’en fout ! Il m’a fait une proposition en or pour l’obtenir… Qu’il l’achטte, qu’il dיtruise tout le quartier et qu’il construise son foutu centre commercial si חa lui chante. On s’en-fout !

Perdant tout contrפle, Paul lטve le bras d’un geste violent, presque survoltי. France reste plantיe devant lui, tיtanisיe, sans parvenir א quitter des yeux cette large main immobilisיe devant elle.

L’espace d’une demi-seconde, le temps semble s’arrךter dans un frיmissement, tel un murmure, comme si le moindre bruit, la plus faible respiration, le plus infime des soupirs allait tous deux les briser en יclats. Puis, lentement, il baisse son bras en la fusillant d’un regard assassin, avant de dיclarer dans un grognement :

- Jamais ! Tu m’entends ? Tant que je vivrai, personne ne touchera א cette maison. Et surtout pas Cuvelier. J’empךcherai toute transaction. Je te forcerai א lui rendre l’avance qu’il t’a donnיe ! Tu peux dire adieu א ton gribouillage.

France foudroie son mari, l’�il vipיrin, les lטvres pincיes dans un rictus plein de fiel. La dispute tourne א la catastrophe et Paul devient dangereux. Dangereux parce que l’argent n’a jamais יtי son cheval de bataille, ni mךme la rיussite sociale.

Dans leur couple, elle a toujours tenu les cordons de la bourse et gיrי les affaires א sa guise, ayant accטs א tous les comptes de son mari grגce א des procurations que celui-ci lui a signיes au dיbut de leur union. Tant qu’elle assurait le confort d’une vie sans souci, Paul lui laissait faire ce qu’elle dיsirait. Mais aujourd’hui, ce qu’elle considטre comme un pitoyable manque d’ambition va peut-ךtre lui co�ter sa carriטre, son mariage et sa parole.

France entrevoit avec effroi les consיquences d’un aveuglement inepte si Paul s’obstine א mettre ses menaces א exיcution : rembourser l’avance perחue et pire, s’acquitter des dix pour cent de la valeur totale de la maison, en guise de dיdommagement prיvu en cas d’annulation de la promesse de vente. Une somme trop consיquente dont elle ne possטde pas le quart et qui risque de la forcer א vendre ses actions, si ce n’est hypothיquer la galerie.

Pour la premiטre fois depuis longtemps, France sent le sol se dיrober sous ses pieds.

Comme si elle estimait avoir suffisamment jouי

avec le feu, elle s’יloigne de son mari d’un pas saccadי, lיgטrement vacillant, qu’elle tente tant bien que mal de maמtriser.

- J’ai peut-ךtre fait une erreur en m’adressant א Cuvelier, je le reconnais, plaide-t-elle au bord du dיsespoir. Mais tu n’as pas le droit de me faire חa !

- Et toi ! Avais-tu le droit de piיtiner ma vie sans mךme te poser la question de savoir ce que je ressentirais en dיcouvrant que ma propre femme m’a tirי dans le dos ?

- Si je ne t’en ai pas parlי, c’est justement parce que je savais que tu refuserais mךme d’envisager la question. Paul ! Je te demande pardon. Je n’ai peut-ךtre pas agi de maniטre trטs diplomate, mais j’יtais dans l’urgence.

- C’est un peu tard pour t’en apercevoir. Tu m’as trahi, France, jamais je n’aurais cru que…

- Il n’y a pas de sentiments qui tiennent en affaire ! �a a toujours יtי ta grande faiblesse. Si j’ai appelי Cuvelier, c’est prיcisיment parce que je savais qu’il sauterait א pieds joints sur l’opportunitי d’acquיrir la totalitי des immeubles de l’impasse. L’important n’est pas Cuvelier, ni mךme vos anciennes querelles… Tout cela c’est du passי, tu dois tourner la page et regarder vers l’avenir !

- Et Marion ? Tu y as pensי א Marion ? � elle aussi tu vas lui dire qu’il faut regarder vers l’avenir, en la jetant א la rue avec sa valise dans une main et son gamin dans l’autre ?

France ne rיpond pas, levant les yeux au ciel dans une moue qui יvoque l’absurditי. Constatant que l’amende honorable ne fonctionne pas, elle dיcide de changer d’attitude. Du reste, France dיteste reconnaמtre ses torts, ce qui d’ailleurs ne lui ressemble pas.

- Marion ! ricane-t-elle dans un gloussement narquois. Laisse-moi rire ! Cela fait quatre ans que je te connais, que je partage ta vie, et trois ans que je suis lיgalement ta femme. Et je n’ai jamais eu le plaisir d’ךtre prיsentיe א ta fille ! Je ne connais d’elle que quelques photos qui datent de Mathu-salem… Mךme toi, tu n’en parles jamais. Je ne sais mךme pas א quoi elle ressemble aujourd’hui !

- Elle ressemble א ma premiטre femme, rיpond-il lentement en la dardant d’un regard cynique.

France encaisse sans broncher, avant de rיattaquer de plus belle.

- Pardonne-moi de m’יtonner de voir que tu t’intיresses soudain א ta fille, raille-t-elle d’un ton sarcastique.

Contournant א son tour le lit, Paul la rejoint d’un pas lourd, comme s’il se mouvait au ralenti.

Aveuglי par la colטre, des images hיtיroclites s’entrechoquent dans son esprit, celles d’une vie trיpidante aujourd’hui derriטre lui, parsemיe de voyages, de rencontres, de sorties jusqu’aux petites heures du matin, de soupers d’affaires qui s’יternisent des heures entiטres, de coups de tךte, de coups de foudre, d’incertitudes et d’יtourdisse-ment… Tout ce qu’on ne peut pas faire avec une gosse dans les pieds.

La petite Marion n’a que trois ans lorsque sa mטre meurt d’une rupture d’anיvrisme. Paul, ivre de douleur, tenta d’assumer seul l’יducation de sa fille avant de comprendre que tant qu’il ne retrouverait pas une compagne pour l’aider dans sa tגche, le tableau de la famille modטle ne serait qu’un trompe-l’�il. Les maמtresses se succיdטrent, sans jamais s’installer. C’est sa propre mטre, la grand-mטre de l’enfant, qui s’occupa de Marion durant toute son enfance, dיgageant Paul d’une responsabilitי qu’il יtait incapable d’assumer.

- Je n’ai jamais יtי un bon pטre, articule-t-il lentement tout en continuant d’avancer vers France, les dents serrיes par la haine. Je n’ai jamais יtי capable de m’occuper d’elle, ni mךme de rיpondre א ses attentes. Je l’ai dיlaissיe dans les moments oש elle avait besoin de moi. J’ai יtי

tellement minable qu’aujourd’hui, elle ne veut plus me voir. Tout cela, j’en suis l’unique responsable et je l’assume. Mais cette maison, c’est tout ce qui lui reste de sa mטre. Et c’est peut-ךtre la seule chose que j’aurai יtי foutu de lui laisser. Alors, on n’y touche pas !

Paul est א prיsent tout prטs d’elle. Elle sent son souffle haletant s’יcraser par א-coup sur son front, au rythme de ses narines qui palpitent avec frיnי-

sie. Sa respiration est laborieuse et sa poitrine se soulטve lourdement, avec peine. France soutient son rictus haineux, dיtaillant chacun de ses traits convulsיs, ses tempes marbrיes de veines saillantes, la racine de ses cheveux d’un blanc nei-geux qui jure avec le rouge יtouffי de son teint, son regard fulminant, sa bouche gonflיe par la ranc�ur et la commissure de ses lטvres qui tres-saute א intervalles rיguliers.

- Ton c�ur, Paul ! raille-t-elle comme si elle s’adressait א un enfant en bas גge. Cesse de t’יnerver comme חa. Ton c�ur est fragile, tu le sais !

- Que peux-tu connaמtre du seul organe dont tu es totalement dיpourvue ? Toi, tu marches א

l’alcaline, n’est-ce pas ? L’יnergie des temps modernes, le pouvoir des gens de ta race !

France ravale sa fureur, exaspיrיe devant ce bloc de bיton inיbranlable. La gorge sטche, elle fait un effort surhumain pour ne pas exploser de rage, dominant avec peine cette irrיsistible envie de se jeter sur lui et de lui faire mal, physiquement mal, du plus fort que lui permettront ses poings, ses ongles et ses dents…

Au bout de quelques secondes de maמtrise intense, contrפlant ses pulsions agressives de toutes ses forces, elle prend le parti de jouer la carte du profil bas, trop consciente qu’א cette יtape de la situation, Paul la tient vיritablement, prךt א

la disloquer d’un simple coup de patte.

- Cette dispute est absurde, je n’ai pas envie de te perdre. Mais je t’en conjure, ne me lגche pas sur ce coup-lא ! J’ai retournי le problטme dans tous les sens, sans quoi je peux t’assurer que jamais je n’aurais pris cette dיcision. Ce n’est qu’une maison, Paul ! Un simple amas de briques et de ciment !

- Pour Marion et pour moi, c’est beaucoup plus que חa !

Clפturant le dיbat sans possibilitי d’appel, Paul fait demi-tour et retourne א sa valise qu’il referme d’un mouvement sec dans un claquement sonore.

Puis il l’empoigne יnergiquement et quitte la chambre sans se retourner.

France reste seule, les tempes bourdonnantes sous la pression d’un יchec qu’elle ne peut admettre. Jamais elle n’a manquי un objectif fixי

en toute connaissance de cause. C’יtait une transaction comme une autre, une vente contre un achat, une maison contre un tableau…

Elle savait trטs bien que Paul refuserait de vendre la maison, raison pour laquelle elle a agi de la sorte, se servant des procurations qu’elle dיtenait afin de valider sa signature. Une fois la promesse de vente signיe, il ne lui restait plus qu’א

le mettre devant le fait accompli, essuyer sa colטre et le convaincre du bien-fondי de son geste.

Jamais elle n’avait imaginי une rיaction aussi violente.

Son refus catיgorique lui est intolיrable, parce qu’il n’est que le fruit du remords et ne repose sur rien de raisonnablement probant. � partir de lא, il n’y a plus de discussion possible, ni mךme la moindre alternative d’envisager un moyen terme, ce א quoi elle יtait pourtant prךte, elle qui a toujours eu les compromis en horreur. Paul va partir, ruminer seul de son cפtי et demander le divorce.

Et empךcher la vente de la maison. De cela, elle en est א prיsent certaine. Il faut agir tout de suite, prendre une dיcision et s’y tenir, co�te que co�te.

Jusqu’au bout.

France se secoue enfin, rassemble ses forces et recouvre son sang-froid. Puis elle se prיcipite hors de la chambre. Dans le salon, son mari s’est versי

un grand verre de cognac dont il vide la moitiי

d’un trait.

- Paul, je te prיviens que si tu empךches la vente de la maison, ce sera la guerre entre nous.

- C’est dיjא la guerre, France. Je m’יtonne que tu ne l’aies pas encore compris.

Parfait ! Les deux parties sont prיvenues. Paul repose le verre sur le guיridon avant de rassembler ses derniטres affaires, quelques livres, son agenda, deux ou trois photos sous cadre, son tיlי-

phone portable… Puis il disparaמt dans la salle de bains.

France reste seule dans le salon, tous les sens aux aguets. Un haut-le-c�ur nausיeux la secoue de la tךte aux pieds, faisant frיmir ses entrailles sous la violence de sa haine. Elle connaמt cet יtat de fiטvre dont l’enivrante frיnיsie abolit toute frontiטre. Comme un vol en chute libre sans para-chute, dיsormais dיbarrassיe des garde-fous qui la retenaient au monde sensי, celui dont les actes posיs restent bien sagement au centre d’un pיri-mטtre de raison.

France lגche prise, en proie au dיlicieux vertige qui la mטnera א une sיrיnitי dיpouillיe de toute notion de remords, sans chagrin ni regret. Et totalement libre. Elle n’est plus qu’un tourbillon de pensיes, une rafale de donnיes qui dיferlent en vrac, analysant d’un �il sec tout ce que Paul a touchי, tout ce qu’il emporte avec lui. La valise, fermיe, bouclיe, comme on cadenasse une porte derriטre laquelle se trouve une יnigme. La sacoche de cuir qu’ils ont achetיe ensemble lors d’un voyage א Marrakech, son manteau et son impermיable, le verre de cognac, le parapluie dont il ne se sיpare jamais, l’agenda posי sur la sacoche, la photo de Marion lorsqu’elle avait dix ans, le… Le verre de cognac !

Le verre de cognac.

Paul reparut dix minutes plus tard, tenant dans ses mains une trousse de toilette qu’il rangea dans la sacoche.

France se servit une gיnיreuse rasade de bourbon dans un long drink dont elle but le liquide dorי et corrosif par petites goulיes, cherchant dיsespיrיment א maמtriser le tremblement de ses mains, trop visible א son go�t. Paul vida ensuite le restant du cognac d’un trait, avant de reposer son verre sur la table de la salle א manger.

Puis il refit un tour de l’appartement, mיthodiquement, piטce aprטs piטce, faisant rיsonner de ses pas l’agonie de leur union, tel un dיcompte final. Aprטs, il y eut un moment de flottement. Il prit son manteau, enfila la premiטre manche d’un mouvement saccadי, fouilla ensuite d’un bras aveugle l’intיrieur du vךtement א la recherche de la seconde manche…

Il s’immobilisa quelques secondes, le souffle court et les sourcils froncיs, tandis qu’un rictus de douleur s’יbauchait sur ses traits durant un court moment. Ensuite, paraissant se dיtendre, il se remit en mouvement et vיrifia d’un regard soucieux le contenu de son portefeuille.

Au moment de le replacer dans la poche intי-

rieure, il se figea une nouvelle fois et, en le lגchant, raidit violemment son bras sous le coup d’une douleur fulgurante. Il crispa son poing sur sa poitrine tandis que ses traits se couvraient d’un film de sueur glacיe, donnant א son teint un reflet de cire blanche.

L’imposante masse de son corps se contracta, brutalement. Il parut rester en יquilibre durant quelques secondes infinies, la bouche ouverte dans une grimace de souffrance intense et muette, avant de laisser יchapper un long soupir dont le souffle tיnu produisit une faible plainte aiguכ. Son bras se tendit pיniblement vers France… avant de s’abattre lourdement le long de son corps.

Quelques instants plus tard, il s’יcroulait de tout son poids dans le vestibule.

France ne bougea pas tout de suite. Pendant un long moment, elle contempla le corps gisant sans parvenir א faire un pas vers lui. Puis, lentement, surmontant sa peur et l’irrיsistible inertie qui la pיtrifiait sur place, elle s’approcha א petites enjambיes, hיsitante et craintive.

Son c�ur cognait א tout rompre dans sa poitrine, prךt א exploser sous la charge d’une panique incontrפlable qui l’envahissait inexorablement au fur et א mesure qu’elle avanחait. Lorsqu’elle fut tout prטs de lui, si prטs que le bout de sa chaussure touchait l’ourlet du pantalon de Paul, elle fixa d’un regard terrifiי l’imposante poitrine א prיsent inerte.

- Paul ?

Le silence qui fit יcho א sa question la tיtanisa plus encore. Elle tenta de se dיtendre, en vain, avant de se baisser pour remettre machinalement en place le pli du pantalon lיgטrement chiffonnי.

Puis, s’emparant des יpaules de son mari, elle se mit א le secouer mollement, mesurant seulement toute l’inertie du corps gisant.

La panique la reprit alors, plus forte et plus poi-gnante que jamais, marquant dans son esprit un chaos dont l’irrיversible incohיrence ajoutait encore א son affolement. Aprטs quelques vaines tentatives aussi dיsordonnיes qu’inefficaces, elle lגcha les יpaules qui s’affalטrent lourdement sur le sol.

France regarda autour d’elle, comme א la recherche d’une aide mystיrieuse, cachיe quelque part dans un recoin de l’appartement. Il fallait qu’elle retrouve son calme, sa dיtermination, cette force qu’elle avait quelque part en elle et qui lui avait toujours permis d’agir avec froideur et effi-cience.

Tout finit toujours par s’arranger, mךme mal. Il y avait une solution, lא, tout prטs, qu’elle ne voyait pas, qu’elle יtait incapable de dיcouvrir. Elle devait trouver le moyen de s’arracher א cette parי-

sie insupportable qui l’engourdissait au point qu’il lui sembla bientפt impossible d’יmettre le moindre son.

Dans un ultime sursaut de conscience, elle se prיcipita ventre א terre vers la terrasse dans laquelle elle s’engouffra comme si sa vie en dיpendait. La nuit lui explosa au visage, remplissant ses poumons d’air frais et salvateur. Devant elle, la ville scintillait de toute part, fabuleuse myriade d’יtincelles rutilantes et parsemיes dans un dיsordre flamboyant, avec ses chenilles lumines-centes, ses jeux d’ombres et de lumiטres, et lא, juste devant elle, le squelette phosphorescent de la tour Eiffel paraissant s’יlever du fond de la citי, tel un phare dressי au milieu du chaos.

France s’accrocha une nouvelle fois א la balustrade, le corps penchי au-dessus du vide, comme pour emmagasiner avec aviditי toute la force et la puissance de la ville s’יcoulant sous ses yeux. Elle resta ainsi quelques instants, puisant dans ce spectacle mille fois vu le regain d’יnergie qui lui faisait dיfaut, l’avalant par vagues gorgיes d’influx, l’ingיrant, le digיrant, tandis qu’elle se redressait lentement de toute sa taille, reine parmi les siens, surplombant de sa rage le dיrisoire tapis d’יclat qui ondoyait א ses pieds.

Lorsqu’elle se retourna enfin, tout יtait devenu simple, si clair et si net qu’un sourire victorieux יclaira son visage serein. D’un pas ferme et dיcidי, elle rיintיgra le salon dont elle embrassa d’un unique coup d’�il l’intיgralitי du mobilier.

Elle parut se donner quelques instants de sur-sis, יgrainant du bout des lטvres une sorte de dיcompte mental, א la fois silencieuse et bouillon-nante, tels ces jouets mיcaniques que l’on remonte jusqu’au bout en les maintenant dans l’immobilitי

la plus totale avant de les lגcher d’un seul coup au milieu d’une surface libיrיe de tout obstacle. Puis, rapidement, elle se dirigea vers la sacoche de Paul qu’elle rapporta dans la chambre. Elle rangea prיcautionneusement dans la penderie chacune des affaires extraites quelques instants auparavant et emporta le verre de cognac dans la cuisine avant de le laver et de le ranger dans le bar du salon. La trousse de toilette, les cadres de photos et l’agenda retrouvטrent leur place respective ainsi que le bagage qui fut sagement remisי au fond de la penderie, comme s’il ne l’avait jamais quittיe. Elle se mouvait avec aisance, comme si elle accomplissait un rituel mille fois rיpיtי, mille fois accompli.

Toutes traces d’un יventuel dיpart furent effacיes en quelques instants.

Enfin, elle retourna dans le hall et, enjambant la dיpouille de Paul comme s’il ne s’agissait plus que d’un objet encombrant, elle ouvrit la penderie dont elle extirpa une veste de lin qu’elle enfila d’un geste souple, avant de repartir vers le salon pour y rיcupיrer son sac א main. Aprטs avoir jetי

un dernier coup d’�il א l’ensemble du dיcor, elle rejoignit les ascenseurs sans faire de bruit.

En sortant de l’immeuble, France s’installa au volant de la voiture de Paul qui יtait garיe dans la rue, contrairement א la sienne qu’elle avait pris soin de laisser dans le parking privי, sous l’�il vigilant du gardien.

Lorsqu’elle dיmarra, il יtait un peu plus de 22 h 45.

Elle ne revint sur les lieux du drame qu’aux environs de deux heures du matin, aprטs ךtre repassיe א la galerie afin de s’acquitter de travaux administratifs estampillיs « urgents », et de prendre quelques papiers ainsi que son ordinateur portable. Elle passa ensuite une petite heure א

rךvasser, confortablement installיe dans l’un des fauteuils de cuir qui meublaient une sorte de salle d’attente installיe dans un coin de son bureau…

L’�uvre d’Herbert Lieben !

Bientפt, La Valse du destin lui appartiendrait, cette piטce maמtresse qu’elle convoitait depuis tant d’annיes, confיrant aux toiles qu’elle possיdait dיjא le statut de collection unique. La valeur de chaque tableau s’en trouverait accrue du double ou mךme du triple de sa cotation initiale et elle deviendrait l’une des figures incontournables du microcosme artistique parisien. Et puis, quelle publicitי pour la galerie !

Sirotant son deuxiטme verre de bourbon de la soirיe, elle s’octroya pour la circonstance une cigarette qu’elle fuma avec dיlectation. Puis elle quitta la galerie, non sans avoir pris soin au prיalable de disperser sur son bureau quelques objets יpars, preuve de son passage nocturne sur son lieu de travail.

Lorsqu’elle gara la voiture de Paul dans le parking privי de l’immeuble, juste א cפtי de la sienne, elle ressentit un frisson lui parcourir l’יpine dorsale. Et si elle avait oubliי quelque chose ? Et si quelqu’un l’avait vue sortir de l’immeuble peu avant onze heures, attestant de sa prיsence dans l’appartement א l’heure du dיcטs de Paul ? Et si…

France pria muettement que tout se passe selon son plan et qu’aucun hasard ne vienne la perdre.

Dיcidיment, elle avait horreur du hasard, comme de tout ce qu’elle ne pouvait contrפler.

Elle sortit du vיhicule, passa devant le gardien avec lequel elle יchangea quelques mots courtois, puis s’engouffra dans l’ascenseur. Il n’יtait pas rare qu’elle rentre fort tard plusieurs fois par semaine, א la suite d’un vernissage par exemple, ou alors, comme ce soir, retenue א la galerie par un travail de paperasserie dont elle parvenait rarement א

s’acquitter dans la journיe.

Lorsqu’elle arriva א son יtage, elle s’arrךta quelques instants devant la porte de son appartement, soucieuse de se concentrer sur le rפle qu’elle allait א prיsent devoir tenir. Puis, la gorge sטche, elle rassembla toutes ses rיserves d’יnergie et introduisit la clי dans la serrure.

France poussa lיgטrement la porte de l’appartement… Puis elle se mit א hurler.

Ce n’est qu’aux premiטres lueurs de l’aube qu’on emmena le corps de Paul sur une civiטre, emballי

dans un sac plastique isotherme. Le mיdecin de garde requis sur les lieux afin de constater le dיcטs יtait parti depuis une bonne demi-heure.

France, cernיe et יpuisיe, mollement adossיe au mur de la terrasse, buvait un cafי bouillant par petites lampיes prudentes. La grisaille de l’aube יclairait dיjא faiblement les rues de la capitale, ces rubans d’argent parsemיs de quelques lucioles perdues au milieu du monstre de pierre et de bitume. En regardant Paris s’יveiller, elle repensa encore א sa chienne, Clיmence.

Clיmence… Quel drפle de nom pour un chien !

Son pטre lui en avait fait prיsent un 21 mars, jour du printemps, fךte de sainte Clיmence. France se fit la rיflexion que Paul avait eu plus de chance que la pauvre bךte. L’animal avait en effet eu le mauvais go�t de rester en vie aprטs la collision, les pattes arriטre brisיes sous les roues de la camionnette postale, une partie de ses entrailles se rיpan-dant dיjא sur la terre battue du chemin de campagne. Clיmence gיmissait de douleur, tournant vers sa petite maמtresse un regard ahuri plein d’incomprיhension.

Lorsque le pטre de France comprit qu’il n’y avait aucune chance pour que la chienne s’en sorte, il avait exigי de sa fille qu’elle l’achטve de ses propres mains, afin d’יpargner א la bךte une mort aussi atroce qu’interminable.

C’יtait un mardi de mai, de ces journיes buco-liques illuminיes par un soleil יclatant de promesses et de confiance. L’enfant pleurait א chaudes larmes, agenouillיe auprטs du chien, le prenant dans ses bras en sanglotant יperdument.

Le pטre de France releva sa fille avec autoritי

et lui tendit un gros bגton de bois, un gourdin ramassי א proximitי de la clפture faisant office de frontiטre entre les champs privיs et le sentier public. La gamine s’en saisit d’un geste machinal.

Puis, l’obligeant א recouvrer son sang-froid, il lui fit comprendre qu’il serait prיfיrable d’abrיger les souffrances de l’animal, et que cette pיnible tגche lui incombait א elle, plus qu’א tout autre. N’יtait-elle pas sa maמtresse, sa fidטle compagne, l’ךtre auquel l’animal avait accordי toute sa confiance, toute sa tendresse ?

L’enfant secoua la tךte sans cesser de pleurer, hoquetant א pierre fendre et suppliant son pטre d’un regard יplorי afin qu’il la laisse en paix. Les paroles du pטre avaient יtי dures, impitoyables et sans appel :

« Cesse de geindre comme une idiote et sauve ton chien d’une fin intolיrable ! Reprends-toi, France ! Tu dois le faire ! Je veux que tu le fasses ! »

La fillette refusait d’יcouter, la voix brisיe par les sanglots.

« Non, papa… S’il te plaמt, non ! »

La chienne gיmissait de plus belle, haletant de douleur, se dיvissant le cou vers France afin de la sentir une derniטre fois.

« Tue-la ! Mets fin א son calvaire ! Je veux que tu le fasses ! »

Le chauffeur responsable de l’accident tenta d’intercיder en faveur de la fillette, mais le pטre resta sourd aux paroles du facteur, lui intimant de ne pas se mךler de cette affaire. Il empoigna sa fille par le cou et la forחa א se baisser, brutal et viru-lent, lui maintenant le visage א quelques centimטtres א peine de la plaie bיante qui laissait יchapper un bouillon de sang rouge et chaud.

« Regarde ! murmura-t-il avec violence au creux de l’oreille de l’enfant. Regarde ce qu’elle est obligיe de subir par ta faute, par ta lגchetי et ton inconscience. Elle va mourir א petit feu, dans les souffrances les plus atroces. Et toi, tu restes lא

sans rien faire, א pleurer comme une gourde ! »

Il la maintint encore de longues secondes, roc de fureur inיbranlable, son יnorme main refermיe autour du cou gracile de l’enfant, tandis que les larmes de France se mךlaient au sang du chien.

Clיmence se mit א hurler א la mort, de longues plaintes aiguכs et sinistres, emplissant l’air d’une angoissante mיlopיe.

Le facteur revint א la charge, affrontant le pטre de France pour qu’il mette fin א cette pיnible sיance d’יducation, selon lui totalement dיplacיe.

Le pטre lגcha sa fille pour empoigner l’insolent : il le menaחa des pires tourments physiques s’il s’acharnait א vouloir se mךler de ce qui ne le regardait pas. Le facteur, blךme, s’יloigna sans demander son reste. Puis, retournant auprטs de sa fille, le pטre la saisit par les יpaules et la maintint bien en face de lui.

« Je veux que tu le fasses ! rיpיta-t-il sans repos, telle une litanie aux accents fanatiques, la bouche tordue par la rage. Je veux que tu le fasses ! Tu ne mettras plus un pied dans ma maison tant que tu ne l’auras pas fait ! Tu m’entends ? Je veux que tu le fasses ! »

Alors la gamine avait levי le bras, brandissant le bגton de toute la force de sa peine et, fermant les yeux, elle avait frappי, frappי א plusieurs reprises, frappי avec frיnיsie, sentant les os du crגne de la bךte se dיmanteler sous ses coups, frappי encore, devenue insensible au liquide chaud et poisseux qui giclait de sa violence, frappי

toujours, sans relגche, jusqu’א ce que la puissante main de son pטre la happe d’un geste sec. La bךte s’יtait tue et un silence plus terrifiant encore avait envahi les lieux.

Paul, du moins, n’avait souffert que trטs peu de temps.

« C’est bien, ma fille. Je suis fier de toi. »

Il s’empara du bגton et le reposa א ses pieds, maculant l’herbe de traces rougeגtres au contact du gourdin. France avait levי les yeux vers son pטre et le regard qu’il lui lanחa en retour la conta-mina de son orgueil.

� partir de ce jour, chaque premier jour de printemps eut un go�t de sang.

L’inspecteur dיpךchי sur place pour faire les premiers constats et dיcouvrir la vיritable cause du dיcטs s’approcha de France, toussotant bruyamment afin de manifester sa prיsence.

C’יtait un petit homme courtaud et musclי, dont le visage poupon s’accordait parfaitement avec une calvitie prיcoce. Il avait des yeux d’un bleu intense qui dardaient ses interlocuteurs d’un regard aiguisי, paraissant analyser avec minutie chaque dיtail qui passait א sa portיe. Il avait cinquante-deux ans et s’appelait Kestaire. Inspecteur Kestaire.

- Madame Wasquet… Je vous remercie pour votre collaboration et je vous prיsente mes plus sincטres condolיances. Voici ma carte. J’aimerais que vous restiez א notre disposition pendant les prochains jours. Vous ne comptez pas quitter Paris prochainement ?

France le dיvisagea comme s’il venait de l’insulter.

- Non, inspecteur. Je ne compte pas quitter Paris prochainement, rיpondit-elle avec lassitude.

Kestaire la considיra quelques instants sans mot dire. Puis il lui tendit la main.

- C’est parfait. J’aurai besoin de vous pour signer votre dיposition. A priori, il s’agirait bien d’une faiblesse cardiaque. Mais comme il n’y a eu aucun tיmoin du dיcטs de votre mari, nous devons envisager toutes…

- Qu’essayez-vous d’insinuer, inspecteur ?

demanda-t-elle en ouvrant de grands yeux ahuris.

- Nous devons envisager tous les cas de figure, poursuivit posיment Kestaire. C’est la routine, madame Wasquet, rien de plus. Je vous recontac-terai dans un jour ou deux trטs certainement. �

bientפt.

Puis il prit congי sans s’attarder plus longtemps.

Dטs que l’inspecteur eut quittי l’appartement, France reprit sa position initiale tandis qu’un sourire narquois illuminait son visage. Devant elle, la tour Eiffel s’יteignit, יtage par יtage, dans l’indiffיrence la plus totale.

 

Premiטre partie

La femme et l’enfant pיnיtrטrent dans le bגtiment hospitalier. Dטs qu’elle dיclina leur identitי, on les guida א travers un labyrinthe de couloirs aseptisיs jusqu’א la salle des soins palliatifs. �

l’entrיe du service, ils furent minutieusement fouillיs par les deux policiers en faction devant la porte d’accטs.

Les mesures de sיcuritי auxquelles elle se prךta de bonne grגce la firent sourire intיrieurement.

Bien loin d’elle l’idיe de laisser א la mourante la moindre chance de s’en sortir. Au contraire ! Elle n’avait acceptי cette ultime confrontation que dans le but de constater par elle-mךme l’יtat dיsespיrי de la malade. S’assurer qu’elle ne s’en sortirait pas.

On leur demanda de faire vite.

� cפtי d’elle, l’enfant pleurait silencieusement.
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Cela se passait en plein hiver et les flocons de neige tombaient du ciel comme un duvet lיger. Une reine יtait assise א sa fenךtre encadrיe de bois d’יbטne et cousait. Tout en tirant l’aiguille, elle regardait voler les blancs flocons. Elle se piqua au doigt et trois gouttes de sang tombטrent sur la neige.

Ce rouge sur ce blanc faisait si bel effet qu’elle se dit : « Si seulement j’avais un enfant aussi blanc que la neige, aussi rose que le sang, aussi noir que le bois de ma fenךtre ! » Peu de temps aprטs, une fille lui naquit ; elle יtait blanche comme neige, rose comme sang et ses cheveux יtaient noirs comme de l’יbטne. On l’appela Blanche-Neige.

 

Impasse de la Visיe. Une ruelle bordיe de gros pavיs gris, entre lesquels se faufile une herbe grasse et verdoyante, s’achטve sur une cour sans vie, presque א l’abandon, bordיe de maisons vides et dיlabrיes.

Au numיro cinq pourtant, quelques marches de perron mטnent א une vieille porte de bois dont la peinture s’יcaille depuis deux gיnיrations et qui, lorsqu’on l’ouvre, donne sur un corridor un peu sombre, un peu יtriquי, entiטrement tapissי d’un vieux papier peint fleuri de marguerites roses. �

l’instar d’un village gaulois rיsistant encore et toujours א l’envahisseur, elle reste la seule maison habitיe de l’impasse, un petit oasis de chaleur et de confort, dont les loupiotes s’יchappant des fenךtres א la nuit tombיe יclairent les pavיs de la cour et guident les chats errants dans leur dיambulations nocturnes.

Aprטs ךtre passי devant un antique escalier de bois foncי, on accטde א la cuisine, aussi longue qu’יtroite, יquipיe de part et d’autre d’armoires murales, d’un frigo, d’une cuisiniטre et d’un plan de travail rectangulaire et fonctionnel, fixי sur toute la longueur du mur de droite.

Au fond, une porte s’ouvre sur un petit jardin, refuge d’une famille de merles qui revient chaque annיe faire son nid dans l’יpaisse vigne vierge tapissant les vieux murs d’enceinte. Quelques rho-dodendrons, une glycine, deux fuchsias et des fougטres procurent une agrיable sensation de fraמ-

cheur et de sיrיnitי, comme si ce petit carrי de nature protיgeait les habitants de la maison de la grisaille parisienne.

� cפtי de la cuisine se trouve la salle א manger, piטce aux dimensions moyennes, sans fioriture ni dיcoration, uniquement meublיe d’une grande table familiale, d’un vaisselier et d’une tיlיvision, posיe sur une יtagטre dont le rayonnage infיrieur contient quelques cassettes, toutes de Walt Disney, sauf une, יtrangement, Vacances romaines avec Gregory Peck et Audrey Hepburn.

Parallטlement au corridor, deux salons disposיs en enfilade accueillent une vaste bibliothטque bourrיe de livres en tout genre, auteurs latins et romans policiers, littיrature classique, manuels de grammaire et essais philosophiques. Quelques fauteuils installיs sans ordre prיcis, une table basse et, dans un coin, un bel aquarium contenant poissons exotiques et anיmones de mer.

Aux יtages, ce sont les chambres, au nombre de quatre : celle de Marion sur le cפtי gauche, juste en haut des escaliers, accueillante et spacieuse, douillettement garnie de vieux meubles de grands-mטres en bois naturel, et dont les tentures de couleur ocre invitent א la paresse. � cפtי, c’est celle de son fils, Ludo, cinq ans depuis la semaine prי-

cיdente, constamment jonchיe de jouets יpars malgrי la salle de jeux, troisiטme piטce prיvue א

cet effet.

L’atelier de Marion se trouve tout au fond du couloir, vיritable capharnaum de tissus bigarrיs de toutes sortes, robes et costumes, patrons et nיcessaire de couture, mטtres et יpingles, rubans, cordons, papiers de soie, festons, laniטres et galons, au milieu desquels trפne une machine א

coudre, superbe et imposante.

� cפtי de la porte, Gladys, le vieux mannequin de bois, semble surveiller avec impassibilitי cette vיritable caverne d’Ali Baba du tissu. Fidטle compagne de Marion depuis de nombreuses annיes, elle est l’accessoire indispensable א la profession qu’exerce la jeune femme, et d’une aide prיcieuse pour les nombreux essayages. En effet, Marion est couturiטre, spיcialisיe dans les costumes d’יpoque, ce qui lui permet d’officier dans le monde du spectacle, thיגtre et cinיma. Elle travaille actuellement pour la compagnie thיגtrale des Arbalיtriers, venue s’installer dans la capitale pour y connaמtre la gloire.

Enfin, sur le palier intermיdiaire, une petite salle de bains et des grandes toilettes achטvent de donner א la vieille demeure familiale tout le confort moderne. L’habitation dans son ensemble offre une sensation de simplicitי et de quiיtude, un bien-ךtre douillet, un peu vieillot, mais terriblement reposant.

Marion a grandi dans cette maison. Avec ses parents jusqu’א l’גge de trois ans, puis avec sa grand-mטre paternelle, venue s’installer dans ces lieux familiers pour s’occuper de la fillette sans la perturber davantage qu’elle ne l’יtait dיjא. �

l’יpoque, toutes les maisons de l’impasse יtaient habitיes. La cour, sans cesse animיe par l’incessant va-et-vient des mיnagטres, de leur progיniture et de leurs connaissances, יtait l’endroit pri-vilיgiי des enfants.

Marion a connu cette יpoque bיnie oש les commטres parlaient ensemble entre deux tגches mיnagטres, et oש, avec ses camarades de jeux, elle passait de longues heures א inventer toutes sortes de divertissements tous plus rיcrיatifs les uns que les autres. Il y rיgnait une ambiance sereine et joyeuse, uniquement troublיe par quelques cha-mailleries de voisinage sans gravitי.

Puis, au fil du temps, les familles quittטrent l’impasse pour s’installer dans des espaces plus verts, un peu en dehors de la ville. Les vieux mou-rurent, d’autres se virent contraints de vendre, incapables de prendre en charge les frais d’entretien de leur immeuble dont le co�t d’investisse-ment ne cessait de croמtre. Une agence immobiliטre racheta une א une les maisons de l’impasse en vue de les dיtruire et de bגtir א leur place un complexe commercial bien plus rentable que quelques maisons vיtustes et insalubres.

Bientפt, la cour se trouva dיsertיe de ses habitants. Seule la maison des Wasquet rיsista א

l’envahisseur. Pour raisons personnelles, le pטre de Marion, Paul Wasquet, refusa toutes les propositions allיchantes de son concurrent, le forחant ainsi א mettre de cפtי ses projets lucratifs.

� son tour, Marion quitta l’impasse de la Visיe א l’aube de ses vingt ans, afin de vivre sa vie dans un dיcor qu’elle avait elle-mךme choisi. Sa grand-mטre, la vieille Malou, resta donc seule dans la maison. Mais aprטs avoir collectionnי les chambres meublיes et les studios hors de prix, elle rיintיgra la maison de l’impasse א la mort de son aןeule, comme pour perpיtuer une certaine tradi-tion dont elle se sentait intimement l’hיritiטre.

Elle avait alors vingt-sept ans.

Depuis, huit annיes s’יtaient יcoulיes, alter-nant les petits bonheurs aux pיriodes plus difficiles, la naissance de Ludo par exemple, fruit d’une aventure sans lendemain, une rencontre יphיmטre dont les consיquences immuables avaient fait basculer le destin de la jeune femme.

L’accident. Un test de grossesse positif qui n’en avait que le dיterminant.

Cיlibataire endurcie, ne souhaitant pas s’impliquer dans une quelconque relation, elle avait longuement hיsitי א garder le cadeau empoisonnי de son partenaire d’un soir, un jeune musicien rencontrי au dיtour d’une soirיe, א la suite de laquelle ils avaient tous deux empruntי le raccourci des nuits blanches et des matins dיsenchantיs.

Qu’importe. Marion connaissait la musique, quelques notes lיgטres jouיes en duo avant de s’יclipser aux premiטres lueurs de l’aube, sans mךme prendre la peine de laisser ses coordonnיes sur la table du petit dיjeuner.

Trois semaines plus tard, le verdict de cette nuit sans amour la jeta dans un profond dיsarroi. Tomber enceinte ne faisait pas partie de ses projets, c’est dire si elle tomba de haut. Puis l’idיe fit son chemin, celle d’un minuscule embryon qui s’יpanouissait en elle, lui imposant bientפt l’יvidence d’un choix qui ne lui appartenait dיjא plus.

Ludo naquit trente-huit semaines plus tard et ne lui ressemblait pas. C’est donc qu’il ressemblait א son gיniteur, dont la physionomie n’avait pas prיcisיment marquי le souvenir de Marion. Mais dטs qu’elle vit cette petite boule rose et fripיe, la jeune femme ressentit nיanmoins un sentiment d’amour immodיrי pour ce petit bout d’homme qui, comme elle, n’aurait jamais de pטre.

La vie ne commence jamais par « Il יtait une fois ». Marion a l’avantage de le savoir. Du moins, considיra-t-elle cela comme un avantage lorsque, parvenue א l’גge adulte, elle a rangי dans une boמte en carton tous les souvenirs de son enfance, ces objets qui, un jour, א son insu, ont perdu leur dernier souffle de vie.

Elle garde une image prיcise de cette journיe, une sensation quasi mathיmatique, comme ces יmotions que l’on parvient א dיcrire aussi prיci-sיment qu’une יquation, א prיsent remisיes dans un coin secret de sa mיmoire dont elle garde farouchement la clי. Parce qu’elle s’est promis de ne jamais oublier. Dans son c�ur, tel un mode d’emploi clandestin, elle conserve fiיvreusement les יmois de son enfance, א l’image d’un diplפme גprement acquis, au prix exorbitant d’une illusion qui ne s’est jamais dיmentie. Et cela lui a demandי

un talent fou !

Mais elle y est parvenue et elle s’en vante avec orgueil chaque fois que, seule devant son miroir, elle observe les traits de son visage יpargnי par les marques du temps. Malgrי les chagrins, malgrי les colטres. Malgrי les ranc�urs. Au travers du reflet fidטle de la femme qu’elle est devenue, presque en surimpression, elle reconnaמt encore la silhouette de l’enfant qui l’a jadis habitיe, dans un sourire ou dans l’יclat d’un regard. Tel un signe de reconnaissance. Un code secret.

Marion se demande parfois si elle est la seule א

se souvenir du jour oש elle a grandi. Car on ne grandit pas de maniטre יvolutive, non ! Tout cela, ce sont des ruses inventיes par ceux qui craignent de vieillir. Une sorte d’assurance vie א laquelle ils s’accrochent de toutes leurs forces pour se rassurer.

Marion le sait, elle l’a toujours su. On grandit comme on vieillit. D’un seul coup. Parfois mךme en une seconde. Et maintenant qu’elle est mטre, elle compte bien se servir de ce qu’elle sait pour prיserver l’enfance de Ludo, le plus longtemps possible. Faire resurgir א la surface tout ce qu’elle a jalousement conservי de cette יtrange pיriode qui hante encore quelquefois ses pensיes.

En mettant le petit garחon au monde, en le regardant vivre et יvoluer, elle s’est senti investie de cette mission particuliטrement dיlicate. Durant les premiטres heures de sa vie, Ludo lui est apparu comme un petit extraterrestre venu visiter notre planטte. Son travail א elle consistait א inculquer א

l’enfant la maniטre de se mouvoir dans l’existence sur terre avec le plus de grגce possible.

Confortablement installיe sur le lit de la maternitי, jambes repliיes en forme d’arcades, Marion a placי son bיbי en face d’elle, adossי א ses cuisses. Puis elle a passי de longues minutes א

dיtailler avec amour son petit visage grave, ses yeux encore aveugles, sa bouche pincיe dans une expression soucieuse, un peu inquiטte. Alors, elle leva la main dans un geste apaisant et lui murmura : « Je viens en paix ! » Ce furent les premiers mots qu’elle lui adressa.

Le nourrisson la fixa de son regard יtrange, deux billes d’un violet insondable reflיtant l’immensitי de son savoir. Puis il tourna la tךte, reposant sa joue contre le drap rugueux qui recouvrait les cuisses de sa mטre, avant de s’endormir en esquissant un sourire d’ange. Marion en avait eu les larmes aux yeux.

Serait-elle א la hauteur de ce petit bonhomme qui lui remettait sa destinיe entre les mains ? Elle יtait encore incapable de le savoir. Mais dטs les premiers instants oש ils firent connaissance, elle lui promit muettement de faire tout ce qui יtait en son pouvoir pour tenter de lui laisser conserver tous les mystטres qu’il apportait de l’autre monde.

C’יtait un boulot de titan, elle s’en rendait compte.

Mais elle ne partait pas sans arme. Justement parce qu’elle n’avait pas oubliי.

Les souvenirs de sa propre enfance rejaillirent alors avec une facilitי sereine, tant elle s’יtait appliquיe א les entretenir avec soin, et le travail de toutes ces annיes passיes א conserver ces trיsors que d’autres relטguent au fin fond de leur oubli, par paresse ou par bךtise, trouvait enfin sa raison d’ךtre.

Ludo, de son cפtי, amena avec lui une magie fיerique qu’il rיpandit dans la vieille maison, et dont Marion redיcouvrit les ambiances יtranges et singuliטres qui avaient colorי sa propre enfance.

Le Pטre Noכl יgalement revint faire un tour du cפtי de l’impasse et la jeune femme fut particuliט-

rement heureuse de retrouver ce vieux bonhomme dont elle n’avait plus eu de nouvelles depuis si longtemps.

Cinq annיes plus tard, la complicitי qui liait la mטre et l’enfant ne s’יtait jamais dיmentie, et tous deux partageaient avec bonheur un quotidien auquel la prיsence de l’autre donnait tout son sens.

Ce matin, Ludo est malade. Le petit garחon est recouvert de Mercurochrome, de la tךte aux pieds et jusque dans les cheveux, achevant avec la fiertי

des guerriers apaches enduits de peintures de guerre une varicelle qui l’a exclu de la maternelle depuis une bonne dizaine de jours. Marion et lui se tiennent dans le deuxiטme salon, l’enfant douillettement installי sur les genoux de sa maman, tandis qu’elle lui raconte les mיsaventures de Blanche-Neige, victime de la mיchancetי

et de la jalousie de sa belle-mטre.

- Pourquoi elle est mיchante comme חa, la madame ? interroge le garחonnet aprטs que Marion lui eut rיvיlי l’intention de la reine de tuer sa belle-fille.

- Parce qu’elle est jalouse et qu’elle veut ךtre la plus belle, rיpond Marion d’une voix douce et rassurante.

- Oui mais pourquoi ?

- C’est ainsi, mon chיri. Certaines personnes ne supportent pas que d’autres…

La sonnerie du tיlיphone interrompt soudain les tentatives d’explications de la jeune femme.

- Attends-moi lא. Je reviens tout de suite.

Elle installe prיcautionneusement l’enfant א sa propre place et se lטve pour dיcrocher le combinי.

A l’autre bout du fil, une voix fיminine, distante et froide, lui donne cette dיplaisante sensation de catastrophe imminente, un pressentiment nיfaste et dיsagrיable.

« J’aimerais parler א Marion Wasquet, s’il vous plaמt. »

- C’est moi, acquiesce-t-elle, intriguיe.

« C’est un peu יtrange de faire connaissance de la sorte… Je suis France Wasquet, la femme de votre pטre. »

Instinctivement, Marion se crispe. Malgrי les annיes, l’יvocation de son pטre rיveille toujours en elle un sentiment de colטre et d’injustice.

Durant toute son enfance, il ne fut la plupart du temps qu’une voix au tיlיphone, une promesse oubliיe, une absence de plus en plus envahissante.

Son pטre. Papa. Elle l’a adorי pour ce nom qu’elle lui donnait avec amour et fiertי, avant de le haןr pour ce rפle qu’il יtait incapable de tenir.

Dans la vieille maison familiale, un coup de tיlיphone annonחait sa prochaine visite. Mais trop souvent, la veille du jour tant attendu, un autre appel reportait sa venue א plus tard. Et plus tard, pour une petite fille, cela voulait dire jamais. Il invoquait d’un ton dיsolי l’ampleur de la pile de dossiers qui s’agglutinaient sur son bureau, un rendez-vous urgent, un imprיvu fגcheux, tous ces prיtextes faciles qu’il rיservait d’ordinaire א une maמtresse devenue lassante.

Parfois mךme, il ne tיlיphonait pas. Et ne venait pas pour autant. Il יtait lגche par paresse et hypocrite par nיcessitי. Lorsque la fillette lui faisait le reproche de n’ךtre jamais lא, il promettait de lui rיserver de longs moments rien qu’א elle lors des prochaines vacances, pour finalement se dיsister א la derniטre minute.

Et puis, un jour, un samedi ou un dimanche le plus souvent, la sonnette de la porte d’entrיe retentissait sans crier gare, א grands coups de carillon. Paul se tenait sur le perron, les bras chargיs de cadeaux qu’il lגchait aussitפt pour recevoir sa fille, l’emportant dans une danse endiablיe au son des rires et des cris de joie de l’enfant.

Il l’emmenait alors pour la journיe, passant du McDo au cinיma, puis א la piscine, avant de la ramener א la maison א la tombיe du jour. Avant de la quitter, promesse יtait faite de revenir bien vite, la semaine suivante trטs certainement, et de lui tיlיphoner tous les jours. Paul disparaissait ensuite pendant deux mois, parfois trois, n’appelant qu’יpisodiquement et toujours en urgence.

En vיritי, il fuyait dיsespיrיment l’impasse de la Visיe, tיmoin d’une autre vie qu’il regrettait plus que tout au monde. De plus, en grandissant, Marion avait יpousי avec une fidיlitי affolante les traits de sa mטre, image douloureuse d’un souvenir que son pטre tentait vainement de faire disparaמtre. Parce qu’il faisait naמtre en lui un sentiment honteux, un trouble inavouable. Le souvenir de sa femme renaissait en Marion, plus יblouissante que jamais tant il la trouvait belle, comme au premier jour de leur rencontre, si pleine de vie et d’יnergie.

Elle s’appelait Alice et reprיsentait aux yeux de Paul l’יpouse parfaite et la mטre idיale, comme tous les ךtres aimיs trop tפt disparus. C’יtait une trטs jolie femme, de celles qui attirent le regard par la nettetי de leurs traits et la profondeur de leur regard. Sa peau יtait d’un blanc laiteux, dont la texture parfaite semblait ךtre une publicitי

vivante pour une crטme de soin de marque presti-gieuse.

Elle avait de grands yeux verts en forme d’amande qui paraissaient porter sur la vie un regard espiטgle, allumant son visage tout entier d’une lueur malicieuse. Sa bouche יtait large et franche, parfaitement dessinיe, et surmontיe d’un nez lיgטrement en trompette qui se retroussait carrיment dטs qu’elle se mettait א rire. Une toison de boucles noires retombant en cascade sur ses יpaules achevait de lui donner un charme rava-geur auquel peu de gens restaient indiffיrents.

Enfin, il y avait ce sourire lumineux qui impri-mait une fossette au centre de chacune de ses joues, deux poinחons rieurs qu’elle avait lיguיs א

sa fille, telle une marque de fabrique attestant de leur parfaite ressemblance. Paul craignait ce sourire chez Marion autant qu’il l’avait adorי chez sa femme, lui coupant les jambes et le laissant irrי-

mיdiablement malheureux.

L’enfant vivait ainsi, au rythme de ses espoirs dיחus, puisant dans ses rיserves d’imagination une excuse, une explication, un argument א

chaque fois diffיrent pour pardonner א son pטre cette absence injustifiable. Jusqu’au jour oש, א

quinze ans, tandis qu’elle passait un aprטs-midi en sa compagnie, une connaissance de Paul les avait accostיs, une femme du nom de Jenny qui, d’aprטs ce que Marion comprit, avait un temps travaillי

avec lui.

Lorsqu’elle vit l’adolescente, elle demanda א

Paul qui יtait cette charmante jeune fille qui l’accompagnait. Celui-ci rיpondit non sans fiertי

qu’il s’agissait de sa fille. Jenny s’יtait alors exclamיe d’un ton aussi surpris qu’יmerveillי : « Mais tu ne m’as jamais dit que tu avais une fille ! »

Ce fut comme une chape de bיton qui s’abattit sur la tךte de Marion. La preuve formelle que son pטre n’יvoquait jamais son existence א ceux qui, contrairement א elle, partageaient son quotidien.

Elle en ressentit une blessure profonde et corrosive qui donna bientפt naissance א un ressentiment obstinי, dont elle n’avait jamais rיussi א se dיfaire totalement.

Parvenue א l’גge adulte, Marion voyait son pטre de temps א autre, lorsque leurs horaires respectifs leur permettaient quelques moments de libertי

synchronisיs. Elle avait cessי d’espיrer, il avait cessי de lui mentir. Puis Ludo naquit et Paul sembla faire quelques tentatives pour compter parmi les proches du petit garחon.

Une fois de plus, Marion fut prךte א pardonner, et א laisser une chance א Paul de connaמtre les joies d’ךtre grand-pטre. Aprטs tout, il en avait les capacitיs puisqu’un papy n’apparaמt qu’יpisodiquement, se charge de couvrir son petit-fils de cadeaux pour disparaמtre ensuite jusqu’א la prochaine visite. Du moins, elle n’en attendait pas plus. De temps א autre, lorsque ses obligations professionnelles la retenaient trop tard au thיגtre, א la veille d’une premiטre par exemple, elle lui demandait de s’occuper de Ludo et de l’attendre chez elle jusqu’א son retour.

Un soir de mai pourtant, alors qu’il יtait convenu que Paul irait chercher l’enfant א la crטche, un appel arriva pour Marion au thיגtre. �

l’autre bout du fil, la puיricultrice lui fit froidement remarquer que les portes de la crטche fermaient א 18 heures et que l’heure de fermeture יtait א prיsent passיe depuis plus de trente minutes.

Marion sentit le sol se dיrober sous ses pieds.

Elle chercha א joindre son pטre, sans succטs, avant de courir ventre א terre rיcupיrer son petit garחon.

Elle retrouva Ludo en pleurs, terrifiי א l’idיe de rester tout seul au milieu des locaux vides, dיsertי

par les enfants et les autres puיricultrices.

Lorsqu’elle rentra chez elle, elle trouva Paul endormi dans le fauteuil, ronflant bruyamment sans s’inquiיter de rien. Toute sa rancune refit surface, plus violente que jamais, de mךme que le souvenir de ses nombreuses dיconvenues, du temps oש elle subissait sans pouvoir se dיfendre les oublis et les promesses envolיes de son pטre.

Que pouvait-elle faire ? Laisser cet homme infliger א son fils les mךmes dיceptions, les mךmes dיsillusions dont elle avait elle-mךme יtי l’innocente victime ? Le laisser lui promettre la lune en sachant parfaitement qu’un jour, les attentes du petit garחon seraient immanquablement anיanties ? Imposer א Ludo tous ces espoirs dיחus, toutes ces dיconvenues tellement douloureuses pour un enfant avec, au bout, la ranc�ur et l’amertume ?

La rage la saisit au c�ur avec une fיrocitי

qu’elle ne se sentait plus capable d’analyser ni de dominer. Ce qu’elle avait endurי durant toute son enfance, personne n’aurait le droit de l’infliger א

son fils.

Ce soir-lא, elle s’occupa de Ludo avec calme et tendresse, tandis que son pטre se confondait en excuses et en justifications. Il avait cru que le rendez-vous se faisait chez elle, et qu’elle devait lui amener l’enfant avant de retourner au travail. Il s’יtait trompי, voilא tout, mais cela n’arriverait plus, il le promettait solennellement. Il le promettait. Une יniטme fois, il promettait ce qu’il serait incapable de tenir. Marion se jura que ce serait la derniטre fois.

Aprטs avoir mis Ludo au lit, elle redescendit dans la cuisine oש l’attendait Paul. Mיthodiquement, avec un calme glacי et implacable, elle vida son sac sans dיtour ni complaisance. Du dיbut jusqu’א la fin, elle lui relata ses souffrances enfantines, les nombreuses dיceptions qui avaient fini par user la confiance et l’amour qu’elle lui portait, les cicatrices que toutes ces annיes passיes א espיrer lui avaient laissיes, les nuits entiטres passיes dans son lit א pleurer, la peur d’abandon qu’elle nourrissait encore aujourd’hui envers les hommes, le tout dans des termes secs, sans dיlicatesse ni indulgence.

Puis elle lui fit le portrait peu יlogieux de l’image qu’il lui renvoyait, du moins la faחon dont elle le voyait aujourd’hui. Elle lui demanda alors si c’יtait le souvenir qu’il voulait laisser א son petit-fils. Comme il rיpondait par la nיgative, elle lui conseilla alors de disparaמtre de leur vie et de ne plus s’approcher de l’enfant. Paul se dיfendit comme il le put, arguant que tout cela n’יtait qu’un lamentable malentendu. Le conseil de Marion se transforma en ordre, puis en menace, irrיmיdiable et sans appel.

Ce soir-lא, Paul quitta l’impasse de la Visיe pour ne plus jamais y revenir.

- Je vous יcoute, enchaמne Marion d’un ton qui se veut fort et dיtachי.

France paraמt hיsitante. Elle attend quelques instants avant de dיclarer d’une voix sombre : « Je vous appelle א propos de Paul… »

- Oh ! l’interrompt Marion sans trahir son יmotion. Parce qu’il vit toujours ?

Le ton est donnי et la jeune femme se fיlicite secrטtement de ce trait qui, s’il n’est pas trטs fin, a du moins l’avantage de dיmontrer qu’elle n’a pas oubliי, et encore moins pardonnי.

« Je peux raccrocher tout de suite si vous insis-tez ! » rיplique son interlocutrice d’une voix vibrante, prךte א se casser.

Un silence oppressant s’installe entre les deux femmes. Puis, sans cacher son exaspיration, Marion demande dans un soupir :

- Que se passe-t-il ?

France יclate en sanglots, libיrant une tension qu’elle paraמt porter depuis des siטcles. Mais comme Marion ne bronche toujours pas, elle semble prendre sur elle, comme si elle tentait de maמtriser א grand peine une יmotion capable de l’anיantir totalement.

« Paul a יtי victime d’une attaque cardiaque et… Il est mort ! »

La nouvelle tombe comme un couperet, tellement improbable, tellement impensable que Marion ne sait que rיpondre. Cette femme qui pleure au tיlיphone et qu’elle n’a jamais vue se permet tout simplement de lui annoncer d’une voix brisיe la mort de son pטre. C’est absurde ! Elle s’entretient au tיlיphone avec une inconnue, laquelle se rיpand en pleurs, exprimant sans gךne ni retenue une souffrance dont Marion se sent exclue. Comme toujours, elle a la sensation d’ךtre relיguיe au dernier rang, de passer aprטs toutes les autres.

- Mort ? rיpטte la jeune femme comme si elle ne comprenait pas le sens de ce mot. Mais comment ?

Pendant quelques secondes, un silence consternי

lui rיpond. Puis elle perחoit les reniflements bruyants et ininterrompus de son interlocutrice avant d’entendre une petite voix brisיe hoqueter par-delא ses sanglots :

« Son c�ur n’a pas tenu et… Il avait dיjא connu une petite attaque il y a deux ans. J’יtais absente lorsque cela s’est produit. Je l’ai trouvי יtendu dans le hall d’entrיe en rentrant chez nous et… il יtait trop tard. »

- Et vous, qui ךtes-vous ? renchיrit Marion comme pour relayer א plus tard la prise de conscience de cette terrifiante nouvelle qui lui paraמt n’ךtre encore qu’une mauvaise plaisanterie.

« Je vous l’ai dit, rיplique France avec une pointe d’agacement dans la voix. Je suis France Wasquet, la femme de votre pטre. »

Marion avait appris le remariage de son pטre par un simple carton d’invitation que Paul avait cru bon de lui envoyer, espיrant sans doute qu’elle ferait le premier pas pour renouer des liens devenus inexistants. L’annonce de cette union avait profondיment blessי Marion, persuadיe que son pטre ne se remarierait plus jamais. Elle parvenait tant bien que mal א accepter l’indisponibilitי de Paul א son יgard tant que celui-ci ne s’attachait א aucune autre femme.

Parce qu’alors, peut-ךtre disait-il vrai lorsqu’il invoquait toutes sortes de raisons pour יchapper א ses obligations familiales… Tant qu’il יtait seul, le doute subsistait. Et Marion avait besoin de ce doute. Pour lui pardonner, et pour l’aimer encore, malgrי ses mensonges et sa faiblesse.

Au bout de quelques secondes de silence, Marion parvient א articuler :

- Je vous prיsente toutes mes condolיances.

C’est tout. Les yeux noyיs de larmes, elle fixe dיsespיrיment le plafond א la recherche d’une aide inexistante. Quatre annיes auparavant, elle a fait un choix dיfinitif, celui d’exclure de sa vie celle de son pטre. Et aujourd’hui, c’est la mort de celui-ci qui la bombarde littיralement de sa prיsence, avec tout son cortטge de regrets et de remords, de « si » et de « peut-ךtre », de souvenirs qui refont surface en bloc, vיritable explosion d’images et de sons, et toutes ces petites scטnes disparates qui se mיlangent brutalement dans sa tךte, sans ordre ni logique… Et sans pitiי.

- Oש se trouve-t-il ? demande-t-elle en ravalant les larmes qui coulent silencieusement le long de ses joues.

« � la Salpךtriטre… Au sous-sol. »

- Trטs bien. Je viendrai dטs que je le pourrai.

Merci pour votre appel, dיbite-t-elle א toute vitesse avant de raccrocher prיcipitamment, d’un mouvement sec et dיfinitif.

Le silence retombe sur la vieille maison, exha-lant son cortטge de rיsonances, tels de faibles יchos moqueurs et dיrisoires. Marion reste quelques secondes immobile, la main sur le combinי qu’elle vient de reposer. En quoi cette nouvelle va-t-elle changer son existence ? N’a-t-elle pas rayי Paul de son quotidien depuis quatre ans dיjא ? N’est-il pas virtuellement mort pour elle ?

Rien ne va changer. Rien ne doit changer. Il en sera ainsi et elle concentrera toute son יnergie pour que rien ne vienne perturber la quiיtude de sa vie. Tout comme il l’a fait vis-א-vis d’elle. Mais cette douleur sournoise qui s’insinue en elle est un signe, la preuve flagrante que malgrי tout, au plus profond de son ךtre, elle espיrait encore renouer le contact avec lui. Puisqu’elle pleure sa disparition totale et dיfinitive. Et cela, elle ne peut l’admettre. Elle a fait une croix sur lui, de maniטre irrיmיdiable. Et c’est ce qui la sauvera.

Marion essuie ses joues d’un geste fיbrile, passant et repassant ses mains sur son visage, comme pour effacer toutes traces de la conversation qu’elle vient d’avoir. Puis elle regagne le salon oש

l’attend Ludo, pelotonnי tout entier dans le fauteuil telle une boule d’ange barbouillיe de rouge.

L’enfant lטve vers elle un regard intriguי, la suivant des yeux jusqu’א ce qu’elle le soulטve tendrement pour le rיinstaller sur ses genoux.

- Tu parlais avec la maman de Blanche-Neige ? interroge-t-il un peu inquiet.

- Non, mon c�ur. Pourquoi dis-tu cela ?

- Parce que c’יtait une mיchante madame.

Elle t’a fait pleurer !

Un sourire attendri efface instantanיment la mine dיfaite de Marion.

- C’יtait une erreur de numיro, Ludo. Tu ne dois pas t’inquiיter.

- Et la maman de Blanche-Neige, elle existe en vrai dans la vraie vie ? Une maman peut vraiment ךtre aussi mיchante ?

- Ce n’יtait pas la vraie maman de Blanche-Neige, c’יtait juste la deuxiטme femme du papa de Blanche-Neige, rיpond Marion, pensive.

Ce prיcieux renseignement paraמt soulager le petit garחon. Il reste quelques instants dubitatif, tournant et retournant dans sa tךte toutes les informations qu’il vient d’emmagasiner, avant de demander encore :

- Et elle a vraiment voulu tuer Blanche-Neige ?

Cette fois, Marion יclate d’un rire tendre et presque joyeux.

- Non, mon chיri. C’est juste une histoire. Ces choses-lא n’arrivent jamais dans la vraie vie.

Ludo grimpe les escaliers en s’agrippant א la rampe. Il se hisse par la force de ses petits bras, feignant l’effort surhumain que rיclame l’ascension de cette montagne imprenable au sommet de laquelle il pourra investir son territoire privי.

Les semelles antidיrapantes de ses pantoufles sont de prיcieuses alliיes et le peignoir יponge dans lequel sa mטre l’a emmitouflי le protטge du froid et des intempיries qui sיvissent א cette alti-tude dיsertיe par la prיsence des hommes. Plus que quelques mטtres et il aura franchi la frontiטre inconnue, ce lieu mystיrieux que personne avant lui n’est Jamais parvenu א atteindre.

Il fait une courte pause lui permettant de rיgler son souffle comme on lui a appris א le faire durant les terribles entraמnements intensifs de prיparation. Puis, sans s’attarder davantage, il rיempoigne la rampe d’escalier et accטde ainsi א

la marche supיrieure. Encore deux marches et il aura gagnי son pari.

- Courage, mon vieux, c’est pas le moment de flancher ! murmure-t-il d’une voix caverneuse.

Une bourrasque de vent plus puissante que les prיcיdentes manque de lui faire lגcher prise, mais grגce א Dieu, Ludo a assurי ses arriטres. Le poing serrי autour de la rampe, il rיussit א se maintenir tant bien que mal.

L’enfant baisse la tךte afin de donner le moins de prise possible aux יlיments dיchaמnיs qui, il le sait, n’attendent qu’une faiblesse de sa part pour l’entraמner avec eux au fond de l’abמme de tיnטbres qui hurle א ses pieds. Sentant venir l’accalmie, Ludo redouble d’efforts et franchit en deux enjambיes les marches restantes. Puis s’יcroule sur le palier du premier יtage, le souffle court et le front en nage. Il est sauvי !

- Ludo ! crie maman du rez-de-chaussיe. Que dirais-tu d’une petite mousse au chocolat א partager avec moi ?

En un dixiטme de seconde, l’enfant a bondi sur ses pieds et dיvalי en courant l’infranchissable montagne qu’il a mis tant de temps et d’efforts א

gravir. � bien y rיflיchir, c’est la pיriode de la maladie qu’il prיfטre et il s’agit d’en profiter car, aprטs-demain, les petites vacances improvisיes prendront fin.

Pour dire vrai, malade il ne l’est plus du tout.

Mais le docteur a dit « deux semaines sans aller א

l’יcole », alors il vaut mieux s’en rיfיrer aux conseils avisיs de l’homme de science. Ce que Marion fait d’ailleurs avec une tendresse toute maternelle.

Elle est chouette, maman ! Quand Ludo la com-pare א la mטre des autres copains, il n’y a pas א

dire, c’est vraiment lui qui a eu le plus de chance.

La maman de Fיlix, elle est toujours trטs bien habillיe, parfois mךme mieux que maman, mais elle ne sourit jamais. Ce doit ךtre א cause d’une malformation physique, parce que sa bouche est toujours serrיe trטs trטs fort vers l’avant. Alors forcיment, ce n’est pas facile pour elle de sourire. La maman d’Aurיlie, elle sourit souvent, mais elle est moche. Et, tant qu’א faire, autant avoir une jolie maman ! Maman, elle, elle est trטs jolie. Mךme Thיo l’a dit. Et Thיo, il s’y connaמt vachement, parce que c’est le plus grand.

Aujourd’hui, c’est mardi. Le mardi, il ne se passe pas grand-chose de spיcial. Ludo adore le lundi, parce que toutes les poissonneries sont fermיes. Le lundi, au moins, on est s�r de ne pas avoir de poisson pour dמner.

L’enfant termine sa mousse au chocolat en raclant le fond du ravier avec sa cuillטre pendant que Marion dיpose un grand verre de jus d’orange devant lui. Puis elle reprend sa place sur le tabouret d’א cפtי et entame א son tour un ravier de dessert chocolatי.

Elle ne dit pas grand-chose aujourd’hui, depuis le coup de tיlיphone qu’elle a reחu tout א l’heure.

Mךme si elle dit que c’יtait une erreur de numיro, Ludo sait bien que ce n’est mךme pas vrai. A-t-on idיe de pleurer parce que quelqu’un qu’on ne connaמt pas s’est trompי de numיro de tיlיphone ?

- Je peux aller jouer ? demande Ludo en reposant son verre vide d’un coup sec sur le plan de travail.

- Vas-y, mon c�ur. Mais ne mets pas trop de dיsordre dans ta salle de jeux. Je viens א peine de tout ranger.

L’enfant saute de son tabouret et retombe avec souplesse sur ses pieds. Il s’יlance vers le corridor puis se ravise dans un dיrapage parfaitement contrפlי avant de faire demi-tour. Il se prיcipite dans les bras de sa mטre qu’il embrasse fougueu-sement avant de repartir vers le couloir.

- T’inquiטte pas m’man, on les trucidera au lance-flammes ! crie-t-il en grimpant dיjא les escaliers en direction de la salle de jeux.

- Ludo ! s’exclame Marion d’un ton rיprobateur. Qui t’a appris א dire des choses pareilles ?

L’enfant a dיjא atteint le palier du premier יtage.

- Toi, m’man ! rיpond-il en criant du haut de son imprenable chגteau. C’est toi qui dis toujours חa !

 

Jeudi 2 mai 2002, salle des ventes Gounot, 11 heures

France est vךtue d’un tailleur gris anthracite dont la coupe impeccable met en valeur l’יlancי

de sa ligne et la finesse de sa taille. Chaussיe de petits escarpins א talons hauts et sonores, elle dיambule avec aisance dans les diffיrentes salles de la galerie, jetant un regard indiffיrent aux objets exposיs, tous destinיs א la prochaine vente aux enchטres dont les bיnיfices iront aux orphelins de France.

Ironie du sort pour cette femme qui n’a jamais voulu s’encombrer d’une vie de famille, trop envahissante א son go�t, et qui, pourtant, va contribuer de tous ses fonds au bonheur de ces enfants sans parents. La grossesse qui dיforme le corps, les nuits perturbיes par les pleurs d’un nourrisson, les vךtements tachיs par des menottes pleines de confiture, tout cela n’יtait pas pour elle. France n’aime pas les enfants.

Du plus loin qu’elle s’en souvienne, elle n’a jamais compris ce que ses semblables pouvaient trouver א ces petites personnes bruyantes et incontrפlables. Mךme lorsqu’elle יtait encore fillette, elle prיfיrait de loin la compagnie des adultes א

celle de ses camarades de classe dont elle se mיfiait comme de la peste. Comment faire confiance א un ךtre qui n’agit qu’en fonction du plaisir de l’instant, sans jamais s’inquiיter des consיquences de ses actes ?

Depuis toujours, France ressent un besoin presque maladif א dominer tout ce qui l’entoure, que ce soient les gens, les choses ou les יvיnements. Les enfants, eux, sont imprיvisibles. Et cela l’agace, l’amenant mךme dans certains cas א

יprouver une sensation d’exaspיration hargneuse proche de l’agressivitי lorsqu’elle se trouve en prי-

sence d’un gamin. � soixante et un ans, elle se fיli-citait encore de ne pas avoir succombי א cette pression insupportable qui veut que toute femme digne de ce nom se laisse un jour phagocyter par les devoirs de la maternitי.

Le tableau se trouve dans la derniטre salle, suspendu au mur du fond dans son cadre design, terriblement tendance. Il trפne sur toute la largeur du mur, imposant et superbe, tel l’invite d’honneur de l’exposition. France n’a pas menti, c’est une toile abstraite, un rיel chef-d’�uvre qui attend avec une יlיgante indolence l’identitי de son prochain acquיreur.

Sur un fond brouillי d’un subtil mיlange de teintes pastel, discrטtes et retenues, un ballet de lignes entremךlיes illustre א la perfection le titre du tableau, gravי א mךme le cadre dans une calli-graphie א l’ancienne : La Valse du destin. Il semble reprיsenter les lignes d’une main, יtalant la destinיe d’un homme, l’artiste peut-ךtre, aux yeux de tous ceux qui connaissent les rudiments de la chiromancie.

La ligne de vie, יpaisse et rouge, partageant le tableau sur toute sa longueur, trace d’un trait affirmי l’importance de l’existence, comme si l’auteur espיrait ainsi dיjouer les jeux du sort en se prיservant d’une fin toujours trop proche.

Quelques petits accrocs habilement parsemיs dי-ci dי-lא cassent explicitement le danger d’une monotonie que tout artiste redoute.

La ligne de c�ur est plus tourmentיe, s’יchappant א diffיrentes reprises vers d’improbables directions qui, toutes, finissent en cul-de-sac.

D’autres endroits de son dessin la divisent en deux, et mךme parfois en trois, laissant comprendre א qui le voudra les possibilitיs d’une double ou d’une triple vie amoureuse.

Sa teinte יgalement varie suivant le tracי, dיbutant par un rose bonbon comme il se doit, clair et naןf. Elle disjoncte par la suite en se colorant d’un rouge vermillon, puis d’un mauve agressif virant bientפt au bleu יlectrique, un peu mיcanique, certainement froid. Puis c’est un noir broyי א coup de poils de pinceau יcrasי qui dיnote d’une profonde dיpression pour ensuite s’יteindre petit א

petit vers des couleurs plus ternes.

La ligne de chance quant א elle est d’un beau bleu ocיan et uni, mais transforme sa consistance au cours de son graphique. Tantפt mince comme un fil de soie, tantפt יpaisse comme un n�ud marin, elle traverse le tableau de part et d’autre en le marquant de ses fluctuations toutes hasar-deuses.

De l’autre cפtי de la toile, de petits carrיs parfaits de couleur grise cassent avec autoritי les courbes et les couleurs animיes de l’ensemble de l’�uvre, tיmoins du train-train quotidien et abru-tissant dont beaucoup d’entre nous restent les victimes consentantes. Le tout forme un assortiment d’une densitי incontestable, א la fois dיcousu et pourtant terriblement rיflיchi, יtudiי et original.

France se plante devant le tableau avec une assurance toute respectueuse. Chaque jeudi depuis deux semaines, la galerie ouvre ses portes pour permettre aux יventuels acquיreurs de venir contempler les �uvres qui seront bientפt vendues aux plus offrants. France ne raterait ce rendez-vous pour rien au monde. C’est une rיelle fascina-tion que le tableau exerce sur elle.

Elle s’y plonge sans retenue pour y dיcouvrir de nouveaux charmes qui lui avaient יchappי lors de la prיcיdente visite. Elle a rarement ressenti un tel engouement pour une toile abstraite, elle qui d’ordinaire prיfטre le figuratif, tellement plus parlant et moins rיbarbatif, moins arbitraire, moins aride. La Valse du destin, au contraire, est un fin mיlange de conceptuel avec ce que l’imagination de l’homme peut transcender de plus brillant.

C’est de l’abstrait figuratif, comme elle se plaמt א

le souligner avec humour, et cela, ajoute-t-elle, c’est plus fort que tout !

Comme chaque jeudi, France se laisse emporter dans les courbes et les volutes de ces lignes dansantes. Faisant abstraction de tout ce qui l’entoure, elle scrute le tableau avec une admiration qui tourne bientפt א la dיvotion. Le rouge profond de la ligne de vie l’appelle א la suivre dans sa chute vertigineuse, telle une traמnיe de sang, pour rebondir un peu plus loin vers le vermillon de la ligne de c�ur, l’emportant alors dans un tourbillon de couleurs changeantes et sensitives.

France vacille tout en observant avec ravissement les lignes se dיployer dans toute la longueur du tableau, comme si elles יtaient soudain animיes de vie et de volontי. Hypnotisיe par cette toile mouvante, elle ressent alors une fיlicitי

euphorique l’envahir de la tךte aux pieds, se laissant entraמner dans la valse des contours et des couleurs, א l’instar de ces dessins magiques qui exigent une inertie totale pour dיcouvrir en relief leurs images cachיes. Il y a comme un envo�tement, un sortilטge ambigu qui agit sur elle d’une maniטre totalement physique.

Pantelante, elle tente de soutenir le rythme effrיnי des volutes se contorsionnant א prיsent en spirales affolיes. La gorge sטche, France ouvre le premier bouton du col de son tailleur pour mieux respirer, tandis qu’elle rejoint avec gourmandise cette petite tache jaune qu’elle n’avait encore jamais remarquיe. La tache s’allume bientפt d’une lueur aveuglante, qui l’agrippe tout entiטre vers un abמme d’ombres et de lumiטres.

Quelques gouttes de sueur perlent א son front, et la galeriste se sent adhיrer א la toile, pיnיtrant les sillons de peinture, les contournant avec une aisance enchanteresse. Elle s’immerge dans ce tournoiement de matiטre bariolיe et ne fait bientפt plus qu’une avec l’�uvre, s’abמmant dans la contemplation subjuguיe d’une intensitי qui la submerge littיralement.

France suffoque, elle tremble sous le coup d’une יmotion trop forte, assid�ment soutenue par le dיsir obstinי de transcender l’�uvre, de la connaמtre mieux que son crיateur, de la dominer…

Et de se l’approprier.

- Madame Wasquet ?

France sursaute, pousse un petit cri de surprise et se retourne d’un bloc. Un bel homme d’une qua-rantaine d’annיes au maintien autoritaire et conquיrant la dיvisage d’un regard victorieux.

Puis, dans un mouvement obsיquieux, il s’empare de sa main droite sur laquelle il dיpose א distance un baiser outrageusement respectueux. France retire sa main avec dignitי avant d’adresser א son interlocuteur une moue grave et rיservיe.

- Vous ךtes en avance, monsieur Cuvelier…

- Tout comme vous, rיpond-il en affichant le sourire יclatant du parfait sיducteur.

Puis il lטve les yeux vers le tableau qui lui fait face et l’inspecte distraitement.

- C’est donc חa le tableau qui vous oblige א

vous sיparer de votre vieille demeure ? Je n’y connais pas grand-chose en art mais c’est vrai qu’il est pas mal !

France jette un dernier regard plein de regrets א La Valse du destin avant d’entraמner le promoteur immobilier vers la porte de sortie.

- « Pas mal » n’est pas le terme qui convient, monsieur Cuvelier, rיtorque-t-elle sur un ton plein d’indulgence. Le mot juste serait… « יpoustouflant ». Mais je vous pardonne votre erreur de jugement. Votre rפle est de monnayer des murs quand le mien est de les garnir. � chacun ses prי-

rogatives.

Renaud Cuvelier hoche la tךte avec bonne humeur avant de s’effacer pour laisser France le prיcיder dans la rue. C’est un homme charmant, dotי d’un physique plutפt sיduisant : le visage radieux et ouvert, les rides au coin des yeux qui remontent vers le haut, la mגchoire carrיe, le regard profond et inquisiteur, le teint naturellement hגlי, il exerחait sur les femmes de tous גges un attrait qui n’יtait pas toujours sans lien avec la bonne santי de ses affaires.

- Avez-vous dיjeunי ? demande-t-il en lui prenant courtoisement le bras.

- Pas encore.

- Je connais un endroit charmant qui n’est qu’א deux pas d’ici.

L’endroit יtait en effet charmant. Grגce א la douceur du temps, ils s’installטrent au jardin sous une glycine en fleur qui donna א leur entrevue un tour moins conventionnel. Tandis qu’ils יchangeaient quelques propos anodins, Cuvelier attendit que le garחon ait apportי la bouteille de vin avant d’aborder le sujet qui les occupait.

- Quelle a יtי la rיaction de Paul א l’annonce de notre petite transaction ? attaqua-t-il d’emblיe tout en remplissant le verre de France.

Le visage de celle-ci s’assombrit instantanי-

ment tandis qu’elle plongeait dans son sac א main א la recherche de ses lunettes noires. Lorsqu’elle s’en fut parיe, elle releva la tךte et rיpondit d’une voix pleine de trיmolos :

- Paul est mort il y a trois jours, victime d’une attaque cardiaque.

Cuvelier resta interdit durant quelques secondes. Il dיvisagea France d’un regard ahuri sans trouver la rיaction adיquate א l’annonce de cette nouvelle pour le moins inattendue.

- Je…, commenחa-t-il en prenant une mine de circonstance.

- Oui, je sais, l’interrompit-elle d’un ton pיremptoire. Vous me prיsentez vos plus sincטres condolיances et vous ךtes vraiment dיsolי

d’apprendre ce… cette…

Sans pouvoir terminer sa phrase, elle se saisit de la serviette de table qu’elle porta א son visage.

- Dיsirez-vous remettre cet entretien א plus tard ? interrogea-t-il poliment.

- Dieu du ciel non ! s’exclamat-elle comme si on venait de lui faire une proposition tout א fait inconvenante. J’ai terriblement besoin de norma-litי, si vous voyez ce que je veux dire. Depuis trois jours, ma vie a basculי dans une dimension dramatique, et… (Elle יtouffa dignement un sanglot avant de se reprendre avec tenue :) Il faut que je retrouve le cours de mon existence, monsieur Cuvelier. C’est la raison pour laquelle je n’ai pas annulי ce rendez-vous.

- Je comprends.

Ils burent en silence. Derriטre ses lunettes de soleil, France ne put s’empךcher de dיtailler Cuvelier d’un regard amusי, tandis que le promoteur immobilier arborait un visage neutre empreint d’une certaine gravitי tout א fait inaccoutumיe.

Pourtant, elle le savait, il devait ךtre en train de se poser un grand nombre de questions que la biensיance lui interdisait de formuler א br�le-pourpoint comme il mourait d’envie de le faire.

Le dיcטs de Paul allait-il retarder la vente de la maison ? Et d’ailleurs, qui hיritait de cette maison ? �tait-ce avec elle qu’il devait maintenant discuter de l’affaire ? Ce jeune loup de Cuvelier (pour elle, un homme de quarante ans n’יtait encore qu’un puceau) n’יtait plus en position de force, car les convenances l’obligeaient א adopter une attitude effacיe et comprיhensive.

- Comment est-ce arrivי ? s’enquit-il en reposant son verre.

- Je n’en sais rien, je n’יtais pas lא. Cela s’est passי dans la soirיe de lundi א mardi. J’יtais repartie א la galerie pour… pour mettre de l’ordre dans mes comptes et quand je suis rentrיe… J’ai vu Paul, יtendu dans le hall d’entrיe. Son c�ur… Son c�ur avait cessי de battre et…

La voix de France se brisa dans un sanglot. Elle cacha son visage derriטre la serviette de table qu’elle tenait toujours א la main tandis que Cuvelier promenait discrטtement un regard alentour pour s’assurer que personne ne les observait.

La mort inopinיe de Paul יtait plutפt gךnante au stade actuel des nיgociations. Il faudrait attendre que la succession soit יtablie, que les actes notariיs soient enregistrיs, que toute la paperasserie entraמnיe par un dיcטs soit achevיe…

Bien s�r, Paul ne serait plus en mesure de lui opposer un refus catיgorique, ce qui aurait יtי

plus que probable, mais…

Cuvelier se fit alors la rיflexion que cette soudaine disparition tombait en fait plutפt bien, mךme si elle allait trטs certainement retarder la finalitי des nיgociations. Patience et longueur de temps, telles יtaient les dures lois du mיtier, ce qui n’יtait absolument pas dans son caractטre. Mais Cuvelier avait appris א s’adapter aux situations les plus rיbarbatives et א adopter une conduite sage et rיflיchie mךme si, א l’intיrieur, il bouillonnait d’impatience.

- Pleurez si cela vous fait du bien, murmura-t-il d’une voix grave et chaude en se penchant vers elle par-dessus la table. Ne vous retenez pas. Vous savez, Paul et moi n’יtions plus en trטs bons termes depuis de nombreuses annיes… Et je dois vous avouer que lorsque vous m’avez contactי

pour me proposer l’achat de cette maison, outre le fait que je cherchais א l’acquיrir depuis trטs longtemps, l’idיe de battre mon plus proche concurrent sur son propre terrain me plaisait יnormיment. Mais jamais, au grand jamais, je n’aurais souhaitי une chose pareille ! C’est… C’est terrible ! Croyez bien que je suis profondיment navrי de sa disparition. Et si vous changiez d’avis en ce qui concerne la vente de la maison, eu יgard aux volontיs de Paul…

- Je sais, l’interrompit France en tamponnant la serviette de table sur ses joues pourtant sטches.

Vous ךtes en droit de vous poser certaines questions. Moi-mךme, j’avoue avoir hיsitי ces derniers jours quant א la dיcision de vendre ou non. Mais sincטrement, qu’est-ce que cela changerait ? Je lui en avais touchי deux mots juste avant de partir א

la galerie, le matin mךme. Je vous mentirais en vous disant que l’idיe de cette vente l’enchantait rיellement, mais du moins sa rיaction n’a pas יtי

aussi nיgative que celle que j’attendais. Il a יmis le souhait d’en discuter calmement ensemble et…

Mon Dieu ! Comme tout cela me paraמt dיrisoire א prיsent !

Cuvelier s’empara de la main libre de France qu’il tapota amicalement durant quelques secondes en levant discrטtement les yeux au ciel.

- Si mes souvenirs sont bons, il me semble qu’il avait une fille ? enchaמna-t-il en dיviant la conversation vers le sujet qui lui br�lait les lטvres.

- « Fille » est un bien grand mot. Disons qu’il existe quelque part dans cette ville une personne qui porte le mךme nom que lui et dont les gטnes ont un lien de parentי indיniable. Pour le reste, il n’y a personne d’autre, si c’est ce qui vous inquiטte.

- Que voulez-vous dire ?

- Depuis quatre ans que je partage la vie de Paul, je n’ai pas le souvenir d’avoir prיparי une dinde aux marrons pour plus de deux personnes lors d’un rיveillon de Noכl, ni mךme avoir reחu une quelconque visite le jour de la fךte des Pטres…

- Aux yeux de la loi, elle sera pourtant reconnue comme son hיritiטre lיgitime.

- La loi est aveugle, cher monsieur Cuvelier.

Tout le monde sait cela.

Cuvelier n’יtait pas plus avancי et les circonvo-lutions de France pour ne pas יvoquer le problטme qui le prיoccupait commenחaient א l’exaspיrer. De plus, il n’יtait pas homme א se laisser manipuler par les convenances.

- Je vais ךtre plus clair dans la formulation de mes questions, madame Wasquet. Mon problטme est de savoir qui va hיriter de cette maison : vous, ou la personne qui se balade quelque part dans cette ville avec les gטnes de Paul ?

France ne put s’empךcher d’יmettre un gloussement moqueur.

- Vous ne perdez pas de temps !

- Les bonnes affaires se rטglent vite, madame Wasquet.

- Celle-ci sera lיgטrement retardיe, monsieur Cuvelier, rיtorqua-t-elle en adoptant le ton douce-reux du promoteur immobilier. Il n’empךche qu’elle reste une bonne affaire. Nיanmoins, je peux vous assurer que je demeure votre seule et unique interlocutrice.

- Si vous le dites…

La conversation fut interrompue par le garחon qui disposait devant eux deux assiettes de foie gras accompagnי de toasts et d’une coupelle de confit d’oignons. Le ton avait changי. Imperceptiblement, Cuvelier avait rיussi א reprendre les rךnes de l’affaire et א mener les dיbats vers les questions qui le prיoccupaient.

France le traita silencieusement de goujat mais ne put s’empךcher de le considיrer d’un autre �il.

Il יtait moins stupide qu’elle ne le pensait. Elle l’avait pris pour un de ces requins tellement allי-

chיs par l’appגt du gain qu’il serait prךt א faire d’יnormes concessions. La partie s’annonחait plus serrיe qu’elle ne l’avait imaginיe.

Tandis qu’ils dיgustaient l’entrיe, Cuvelier l’observait sans discrיtion, plongeant ses yeux sombres dans l’יcran teintי des lunettes noires de sa compagne de table. Comme il s’entךtait א la dיvisager sans retenue, elle dיcida de lui offrir son regard puisque c’est ce qu’il semblait chercher et fit lיgטrement glisser ses lunettes jusqu’au bout de son nez en le dיvisageant א son tour, par-dessus l’armature de ses verres.

- Dois-je ךtre flattיe par l’intיrךt que vous me portez, monsieur Cuvelier ?

Sans la quitter des yeux, Cuvelier esquissa un sourire entendu avant de rיpondre : - Puisque vous abordez le sujet des intיrךts, j’aimerais savoir quand vous pensez pouvoir signer le compromis de vente.

Dיcidיment, il יtait d’une impertinence tout א

fait dיlicieuse ! Sans relever l’effronterie qu’il venait de lui faire, France rehaussa ses lunettes le long de son arךte nasale et se saisit de son verre d’un geste dיsinvolte.

- La succession devrait ךtre rיglיe dans le courant du mois, du moins je l’espטre, rיpondit-elle en allumant une cigarette d’un geste apprךtי, comme si elle se trouvait dans un cocktail mondain. Disons que nous pourrions rיgler cette affaire courant du mois prochain ?

Devant ce radical changement de comportement, Cuvelier hocha la tךte d’un air satisfait. Puis il s’empara de son agenda qu’il consulta avec attention, la mine absorbיe.

- Mon notaire est en congי toute la semaine du 4 et j’ai moi-mךme quelques affaires א rיgler א

Montpellier durant cette pיriode. Que diriez-vous du mercredi 26 juin ?

� son tour, France fouilla dans son sac א main א la recherche de son planning.

- J’aimerais יgalement pouvoir visiter l’endroit assez rapidement, afin de me faire une idיe prיcise de l’espace ainsi que de la configuration de la maison, ajouta Cuvelier sans attendre que France ait trouvי la page adיquate. Et puis, il n’est pas dans mes habitudes d’acheter un chat dans un sac.

- Cela ne pose aucun problטme. Je vais, dטs aujourd’hui, contacter la locataire afin de prendre rendez-vous avec elle.

Cuvelier leva vers elle un regard interloquי.

- Je pense avoir mal compris… La maison est occupיe ?

- Mais oui…, rיpondit France en le dיvisageant avec surprise. Je ne crois pas avoir dיlibי-

rיment passי ce dיtail sous silence.

- Ce dיtail va pourtant nous poser un fameux problטme, madame Wasquet, car je n’ai que faire d’une maison pleine de gens. Comme vous n’ךtes pas sans l’ignorer, je la destine א une destruction totale et vous n’imaginez pas le nombre de procי-

dures aussi co�teuses qu’interminables qu’exige une expulsion de locataires dans le cadre d’une dיmolition.

- Il n’est יcrit nulle part que la maison doit ךtre vide, se dיfendit France avec aplomb.

- En effet. Mais l’affaire devient beaucoup moins intיressante.

- C’est fגcheux, rיpliqua-t-elle sans parvenir א

prendre les objections de Cuvelier au sיrieux.

- Non, c’est foutu !

Puis, comme si le sujet יtait clos, il hיla un gar-

חon et lui demanda la carte des desserts. France commenחait tout doucement א en avoir plus qu’assez de ce drפle qui se permettait de dיcider tout seul de la bonne conduite de la transaction.

Du reste, elle ne voyait pas en quoi il יtait si difficile de mettre Marion et son mפme א la porte.

- Monsieur Cuvelier, commenחa-t-elle sטchement tout en יcrasant sa cigarette, votre faחon de voir les choses me paraמt assez simpliste. Je ne pensais pas que vous יtiez le genre d’homme א

vous laisser arrךter par un caillou dans votre chaussure. (Elle rassembla ses affaires comme si elle s’apprךtait א partir.) Paul avait peut-ךtre raison, aprטs tout. Je me suis sans doute trompיe d’adresse.

- En l’occurrence, le caillou en question ressemble fortement א un rיcif. Vous savez, ces gros rochers sur lesquels les navires en dיroute viennent se fracasser la proue.

- Comme vous ךtes impressionnable !

- Pas tant que cela, madame Wasquet. Je sais de quoi je parle. Dans ce genre d’affaire, les locataires ont souvent gain de cause. Et mךme s’ils finissent toujours par vider les lieux, ce n’est jamais qu’aprטs des mois et des mois de polי-

mique, litige et contentieux. Une forךt entiטre de paperasseries ! Vous ne voudriez pas que l’יcolo-gie de notre planטte soit mise א mal pour une simple �uvre d’art ! Aussi יpoustouflante soit-elle.

- C’est א vous d’en juger, monsieur Cuvelier, dit-elle en se levant. Quant א moi, permettez-moi de penser que la proue de votre navire me paraמt א prיsent bien trop fragile pour m’embarquer א

vos cפtיs pour cette courte croisiטre. Je vous souhaite une excellente aprטs-midi.

Puis, sans attendre la rיaction du promoteur immobilier, elle tourna les talons et s’יloigna vers la sortie du restaurant. Elle se donna mentalement jusqu’א la troisiטme marche du perron pour ךtre rattrapיe par Cuvelier.

� la premiטre marche, aucun bruit de pas ne la suivait. L’espace de quelques secondes, un serre-ment de c�ur lui broya la poitrine. Lorsqu’elle posa le pied sur la deuxiטme marche, l’inquiיtude la prit rיellement, celle d’avoir rיagi de maniטre trop impיrieuse. En se levant de table, elle n’avait laissי aucune porte de sortie א Cuvelier et elle pressentait un peu tard que le bonhomme יtait trop fier pour courir aprטs elle. � la troisiטme marche enfin, elle entendit la voix de Cuvelier crier son nom. Dans un soupir de soulagement, elle s’arrךta et se retourna en affectant une moue exaspיrיe.

Le promoteur n’avait pas bougי de sa place, l’obligeant de la sorte א revenir sur ses pas si elle voulait reprendre le dialogue. Elle hיsita un court instant, pesant le pour et le contre de la conduite א adopter afin de ne pas gגcher l’avantage qu’elle venait d’obtenir. Il avait cיdי. Elle pouvait lגcher du lest. Sans toutefois manifester trop ouvertement son soulagement. Elle fit demi-tour et se planta debout devant la table, obligeant Cuvelier א lever la tךte pour lui parler.

- Il y a peut-ךtre une solution, madame Wasquet. Mais elle dיpend de vous.

- Dites toujours, rיpondit-elle avec une feinte indiffיrence en s’asseyant d’une fesse sur la chaise qu’elle venait de quitter.

- Le projet que j’ambitionne au sujet du quartier de la Visיe ne me permet pas de perdre du temps avec des locataires rיcalcitrants. Ni mךme d’en prendre le moindre risque. Mais si vous leur notifiez vous-mךme leur renon, en tant que propriיtaire actuelle du bien, cela ne devrait pas prendre יnormיment de temps, trois mois tout au plus. Je ne connais pas la nature du bail, s’il est enregistrי ou non, ni mךme si vous devrez payer des indemnitיs. Tout ce que je peux faire…

- Trois mois, c’est beaucoup trop long pour moi, monsieur Cuvelier. Vous oubliez que la vente aux enchטres se dיroulera le 10 juillet. �a ne me laisse que deux malheureux petits mois.

- Tout ce que je peux faire, disais-je, c’est vous octroyer une avance יquivalant א un tiers de la valeur totale de la maison. Et ce, dטs la signature du compromis. Cela devrait vous laisser les coudיes franches pour acquיrir votre chef-d’�uvre.

France considיra le promoteur d’un �il dubitatif.

- Je pense faire preuve de bonne volontי, ajouta-t-il comme elle ne rיpondait toujours pas.

Un peu comme un phare au milieu de la tempךte…

Juste pour יviter les rיcifs.

Impassible, France resta silencieuse encore quelques instants, sans laisser transparaמtre la moindre יmotion.

- Pour quelle date doit-elle avoir vidי les lieux ? finit-elle par demander froidement.

- Trois mois. Pas un jour de plus.

- Et dans le cas contraire ?

- Le contrat sera annulי. Vous me rendez mes avances et me payez un dיdit d’un montant de dix pour cent sur la valeur de la maison.

France alluma une cigarette sur laquelle elle tira longuement. La proposition de Cuvelier יtait allיchante, mais nיanmoins risquיe. Nous יtions le 2 mai, ce qui signifiait qu’elle ne pouvait envisager de n’accorder que deux mois de dיlai א

Marion pour vider les lieux. L’acte de vente devait impיrativement ךtre confirmי avant la vente aux enchטres, en date du 10 juillet.

La galeriste estima qu’il lui restait suffisamment de temps pour signer les actes notariיs et toucher ainsi la somme nיcessaire pour participer א la vente aux enchטres en ayant les coudיes franches. Comptant de plus le dיlai d’une semaine qui יtait gיnיralement accordי suite א l’adjudication, mךme en y ajoutant les diffיrentes commis-sions d’acheteur, elle pouvait sans trop de risques accepter la proposition de Cuvelier. Sans quitter le promoteur des yeux, elle rיpondit alors d’une voix neutre :

- D’accord. La maison sera vide. Mais je ne peux pas attendre trois mois. Elle le sera dans deux mois… א condition d’avoir signי tous les papiers de vente avant le 10 juillet prochain.

- Je n’en demandais pas tant !

Cuvelier remplit le verre de France avant de se saisir du sien qu’il leva en sa direction.

- � notre courte croisiטre, madame Wasquet.

� son tour, France s’empara de son verre.

- � notre courte croisiטre, monsieur Cuvelier.
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Penchיe sur son ouvrage, Marion ressasse quelques sombres pensיes qui la taraudent depuis trois jours.

La veille, France l’a appelיe une seconde fois afin de lui transmettre tous les renseignements nיcessaires pour assister aux funיrailles de Paul.

La conversation a יtי aussi distante et impersonnelle que la premiטre fois, sans tentative de part et d’autre d’יtablir le moindre contact affectueux, ou mךme un tant soit peu amical. L’enterrement יtant prיvu pour le lendemain matin, sans doute Marion ferait-elle la connaissance de cette France Wasquet א l’issue de la cיrיmonie…

La jeune femme ne peut s’empךcher de rיprimer un frisson. Elle יprouve un certain a priori א

se rendre aux obsטques de son pטre. Sans savoir א

quoi s’attendre, elle a du mal א se prיparer א cette יpreuve. Y aura-t-il beaucoup de monde ? Va-t-il se faire enterrer ou se faire incinיrer ? Elle n’a pas eu le courage de se battre pour obtenir qu’il soit enterrי aux cפtיs de sa mטre. En a-t-elle d’ailleurs le droit ? Elle se doit de rester logique avec ellemךme et si elle a refusי d’entretenir tous liens avec lui de son vivant, ce n’est pas pour faire valoir ses droits de parentי au moment de son dיcטs.

Elle s’apprךte א s’octroyer une courte pause lorsque la sonnette retentit. La jeune femme abandonne son travail et descend jusqu’au hall d’entrיe. Lorsqu’elle ouvre la porte, elle se fige sur place : la femme qui se tient devant elle lui est inconnue, mais elle sait immיdiatement de qui il s’agit.

- Je n’ai pas pu me rיsoudre א ne faire votre connaissance que demain matin, commence France en affichant un sourire crispי.

Marion a un moment d’hיsitation. Elle est subjuguיe par l’allure א la fois dynamique et יlיgante de celle qui lui fait face.

France porte un ensemble pantalon - veston de flanelle grise, fluide et lיgטre, dont la teinte neutre est habilement rehaussיe par une touche blanc crטme grגce א un chemisier de lin boutonnי

jusqu’au col. Son maquillage est sobre et ses bijoux discrets. Elle est vraiment trטs belle, sa distinction יtant encore accentuיe par une stature א

la fois fiטre et terriblement forte, comme si le fait d’avoir fait le premier pas vers Marion donnait א

sa dיmarche un caractטre adroitement engagי, presque hיroןque.

Tout א coup, Marion se sent stupide d’avoir refusי le contact avec cette femme qui, somme toute, n’est en rien responsable des relations dיplorables qu’elle a toujours entretenues avec son pטre. Et dont la prיsence sur son perron lui fait habilement remarquer son manque de discernement. En venant sonner א la porte de Marion, France tue dans l’�uf la responsabilitי d’un יventuel conflit pouvant les opposer l’une א l’autre. Il faut א prיsent que la jeune femme agisse avec finesse et intelligence.

Les deux femmes se dיvisagent avec curiositי, tentant chacune de puiser dans la contemplation de l’autre toutes les informations dont elles sont privיes pour adopter l’attitude adיquate.

Puis, lentement, Marion s’efface.

- Entrez, lui dit-elle sans plaisir ni contrariיtי.

En pיnיtrant dans la maison, France jette autour d’elle un regard critique et dיtaillי. Elle s’attendait א tout sauf א cela. Ainsi donc, voilא la maison א

laquelle Paul a sacrifiי sa vie !

Elle n’en croit pas ses yeux. Une vieille bicoque perdue au milieu d’un quartier pourri, dont la plupart des maisons voisines sont dיjא vides et dיla-brיes… Elle peut encore comprendre le choix de Cuvelier, qui n’est intיressי que par la place gיographique de la maison. Mais Paul ! Est-il possible qu’il ait songי א demander le divorce pour garder cette cabane ? Est-il possible qu’il soit mort pour sauver cette masure ? Elle ne peut le croire.

Sans parvenir א cacher totalement sa gךne, France reste plantיe dans le corridor, attendant que Marion l’invite א entrer dans l’une des piטces qu’elle devine au fond du couloir. La jeune femme paraמt aussi perturbיe qu’elle, sans doute pour d’autres raisons dont France se fout royalement.

Au bout d’un interminable moment alourdi par un silence pesant, Marion bיgaie quelques mots, invitant son hפtesse א la suivre au jardin pendant qu’elle prיpare une boisson fraמche א partager. La galeriste accepte sans rechigner. Quelques instants plus tard, la voici inconfortablement installיe sur une vieille chaise en bois vermoulu, attendant que Marion revienne les bras chargיs d’un plateau sur lequel une cruche pleine de limonade trפne aux cפtיs de deux verres bariolיs de dessins aux couleurs criardes reprיsentant les Simpson.

- Je n’ai pas grand-chose א vous proposer, s’excuse Marion en dיposant le plateau sur une vieille table de jardin aussi bancale que rouillיe.

� part la limonade de Ludo… J’achטte rarement des boissons pour moi et je n’ai pas beaucoup de visites en ce moment. Il y a tellement de travail !

- �a ira trטs bien, la rassure France, faussement enjouיe. Puis, comme elle pressent que le silence va une nouvelle fois s’installer, elle ajoute en promenant autour d’elle un regard circonspect :

- C’est vraiment trטs joli ici, ce jardin en plein Paris ! Moi, je suis plutפt « terrasse ». J’adore les hauteurs, flirter avec la cime des arbres et les effluves des premiers nuages… Mais ici, c’est trטs bien aussi… Je veux dire, cela donne un certain cachet, c’est indיniable.

France se racle la gorge afin de masquer le manque d’inspiration que lui suggטre le dיcor.

Marion prend place en face d’elle, observant sa visiteuse א la dיrobיe. Elle est surprise par son יlי-

gance raffinיe, contrastant fortement avec le genre de femmes par lesquelles son pטre יtait d’ordinaire attirי.

Elle se demande soudain comment ces deux-lא

se sont rencontrיs, sans oser directement poser la question א France. Elle ne parvient pas encore א

la cerner, percevant dans l’attitude de sa visiteuse une certaine froideur qui la met mal א l’aise, malgrי ses maniטres qui se veulent pourtant ouvertes et engageantes.

Marion se sent soudain affreuse, perdue dans sa vieille salopette en Jean rיduisant א nיant toute la fיminitי de ses formes, doublement dissimulיes par un T-shirt asexuי et des espadrilles en lambeaux. France a trente ans de plus qu’elle et parvient nיanmoins א rivaliser de sיduction et de raf-finement.

Marion en ressent une confusion un peu honteuse. Elle aurait voulu pouvoir courir א la salle de bains, prendre une longue douche br�lante, se laver les cheveux, prendre le temps d’appliquer un masque facial et choisir avec soin une tenue coquette qui mettrait en valeur son charme et sa beautי. « Se dיguiser en femme », comme elle s’amuse א le dire chaque fois que, pour des raisons professionnelles, elle doit revךtir une robe et des escarpins vernis.

Assise en face de France, elle se sent infיrieure, transparente, fade, et en conחoit une lיgטre amertume qui provoque instinctivement en elle un sentiment hostile vis-א-vis de sa visiteuse. Mais elle ne peut s’empךcher de considיrer que sa dיmarche est louable, que France a pris un risque en venant sonner א sa porte et qu’elle ne peut l’envoyer paמtre sans au moins tenter de la comprendre.

Discrטtement exaspיrיe par ces longs silences hiיratiques, France dיcide maintenant qu’il est temps de passer א la phase 2 de son plan. Elle pose sur la jeune femme un regard plein de sollicitude et entame la conversation :

- J’aurais tellement prיfיrי faire votre connaissance dans d’autres circonstances ! Mais rassurez-vous, Marion… (Elle s’interrompt et demande avec douceur :) Je peux vous appeler Marion ?

Celle-ci hoche la tךte avec une gentillesse un peu exagיrיe.

- Rassurez-vous, Marion, reprend-elle du ton le plus amטne dont elle est capable. Il n’est pas du tout dans mes intentions de juger ce qui s’est passי

entre Paul et vous, et jamais je ne me permettrai de faire le moindre commentaire א ce sujet ! Mais j’avais besoin de vous voir et de vous parler en dehors de tout ce qui se passera demain.

- Vous avez bien fait de venir, lui rיtorque la jeune femme avec obligeance. Je vous sers un verre ?

- Mais bien volontiers ! rיpond France d’un ton un peu trop joyeux.

Marion remplit les deux verres א ras bord.

France, quant א elle, se force א ingurgiter cette boisson dont elle a toujours eu horreur, mךme durant son enfance.

- Paul m’a dit que vous aviez un petit garחon, poursuit la galeriste afin de marquer son intיrךt.

- Oui… Ludo. Il est א l’יcole.

- Quel גge a-t-il ?

- Cinq ans.

- Paul me parlait souvent de ce petit garחon.

Je crois qu’il lui manquait beaucoup…

Marion baisse la tךte. Si c’est juste pour lui tenir ce genre de propos; cette vieille peau aurait tout aussi bien fait de rester chez elle !

- Il ne tenait qu’א lui de venir nous rendre visite et de tenir le rפle qu’on attendait de lui !

rיplique-t-elle aussitפt, lיgטrement sur la dיfensive.

- Vous connaissez Paul, chיrie ! glousse France comme si elle parlait d’un petit enfant turbulent. Il ne faisait jamais ce qu’on attendait de lui. Cela faisait partie de son charme, comme on dit.

Elle pousse un long soupir empreint de tristesse et de regret avant de poursuivre, paraissant יvoquer le bon vieux temps :

- Et puis, de temps en temps, une lubie lui traversait l’esprit et ne le lגchait plus. On ne sait pas pourquoi. Il s’y accrochait sans en dיmordre, et personne ne parvenait א lui faire entendre raison.

Marion acquiesce d’un mouvement de tךte sans vraiment comprendre oש France veut en venir. Le contact, s’il est aimablement poli, demeure plutפt laborieux, les deux femmes restant chacune sur la dיfensive afin d’obliger l’autre א se dיvoiler la pre-sarah miטre.

� prיsent, France ressent une douleur lancinante dans le bas du dos, mal installיe sur cette chaise dont elle n’aurait pas voulu pour poser un pot de fleurs.

Marion, quant א elle, commence א trouver sa visiteuse un peu trop sophistiquיe pour ךtre rיellement sympathique, ne se souciant א aucun moment de la peine que ses propos peuvent provoquer chez autrui. Elle s’יtonne que son pטre ait dיcouvert quelques points communs entre lui et cette femme qui, indיniablement, n’appartient pas א leur monde. Leur monde… � quel monde pense-t-elle ? Une fois de plus, la jeune femme se fait la rיflexion qu’elle ne connaמt rien א la vie de son pטre et qu’elle doit trטs certainement en avoir une vision complטtement faussיe.

- Vous me faites visiter ? demande France d’un ton enjouי, trop heureuse d’avoir trouvי un prיtexte pour abandonner la vieille chaise qui lui scie le dos depuis prטs de dix minutes.

- Oui, bien s�r ! Suivez-moi.

Elles se lטvent toutes les deux en mךme temps et regagnent la maison. Marion fait le tour du propriיtaire, prיcיdant sa visiteuse dans chaque piטce dont elle fait un rapide historique. Hypocritement, France ne tarit pas d’יloge quant א la disposition des lieux, א la sobriיtי de l’ameublement, א la discrיtion de la dיcoration. Marion, qui ne s’est jamais rיellement prיoccupיe de l’amיnagement de son intיrieur, est surprise par tant d’enthousiasme et se prend א jouer les modestes.

Lorsqu’elles pיnטtrent dans l’atelier de couture, France ne peut s’empךcher de retenir un petit cri de surprise. Bouche bיe, elle יcarquille les yeux en dיcouvrant l’amoncellement de tissus et d’accessoires de couture.

- Mon Dieu ! s’exclame-t-elle en dominant difficilement un sentiment de dיdain. Comme c’est pittoresque ! Mais que faites-vous donc de toutes ces nippes ?

- C’est mon travail, rיpond Marion un peu vexיe. Je suis costumiטre de thיגtre.

- Oh ! Bien s�r… Quel merveilleux mיtier !

Cette robe est tout simplement splendide ! se rattrape-t-elle en avisant la robe א crinoline exposיe sur Gladys. Pour quelle piטce est-elle donc ?

- Les Liaisons dangereuses de Laclos, dont la premiטre se dיroulera la semaine prochaine.

- C’est merveilleux ! Vous ךtes une vraie artiste ! J’ai toujours eu une grande admiration pour les gens qui savent se servir de leurs mains.

- Et vous, que faites-vous ? s’enquiert Marion avec politesse.

- Je tiens une galerie d’art dans le Marais. Un mיtier qui me passionne vיritablement, bien que mon travail consiste surtout א mettre celui des autres en valeur. Vous aimez la peinture ? Oh !

s’יcrie-t-elle sans attendre la rיponse de Marion.

C’est… C’est votre petit garחon ?

France s’est emparיe d’un cadre contenant une photo de Ludo sur laquelle le petit garחon che-vauche fiטrement un poney en souriant de toutes ses dents א l’objectif. La galeriste dיtaille avec יmoi la physionomie de l’enfant.

- Oui, c’est Ludo, rיpond Marion avec tendresse.

France s’abמme dans la contemplation du clichי

et le silence s’installe dans la piטce. Au bout de quelques secondes, Marion, un peu gךnיe par la situation, se racle la gorge afin d’attirer l’attention de son invitיe.

Pourtant, celle-ci ne bouge pas. Elle fixe la photo avec insistance, comme hypnotisיe par l’image qui y est reproduite. Ses traits se sont figיs dans un יtrange rictus paraissant יvoquer la douleur mךlיe א une sorte de haine instinctive. Bientפt, l’expression de son visage inquiטte Marion tandis que les secondes s’יcoulent, flottant dans un silence opaque dont l’absence de contact avec la galeriste met la jeune femme de plus en plus mal א l’aise.

Elle ressent l’envie de lui arracher le cadre des mains, ce que la politesse l’empךche de faire.

France dיtaille toujours la photo, sans s’inquiיter de la situation qui devient de plus en plus יtrange.

Le bout de ses doigts crispיs sur le cadre blan-chissent sous la pression qu’elle leur impose et sa lטvre infיrieure se met א trembler.

Lorsqu’elle s’en aperחoit, Marion brise aussitפt le silence.

- Avez-vous des enfants ? demande-t-elle d’une voix nerveuse.

France frיmit. Elle lטve brusquement la tךte d’un air יtonnי et considטre Marion comme si sa prיsence א ses cפtיs tenait du surnaturel. Puis, paraissant revenir א la rיalitי, elle יmet un petit rire qui sonne comme une excuse et dיclare : - Des enfants ? Non ! Je n’ai jamais יtי faite pour avoir des enfants. Je laisse le soin de perpי-

tuer notre race א d’autres que moi.

Puis elle revient א la photo de Ludo.

- Il est A-DO-RA-BLE, vraiment ! s’יcrie-t-elle d’un ton trop enjouי pour ךtre rיellement sincטre.

Quelle chance vous avez d’avoir un petit garחon aussi mignon… Mon Dieu, comme il ressemble א

Paul!

Marion ricane intיrieurement au sujet de la derniטre remarque de France. L’enfant n’a absolument rien de sa mטre et encore moins de son grand-pטre. Mais elle a dיjא remarquי que les gens trouvent toujours une ressemblance entre un enfant et le parent qu’ils connaissent le mieux.

- En quelle annיe est-il ? s’informe France en dיsignant le petit garחon sur la photo.

- Il est toujours א la maternelle.

- Il est vraiment trop mignon, ajoute-t-elle pensivement.

France reste ainsi encore quelques longues secondes, sans bouger, serrant toujours la photo entre ses mains. Au bout d’un moment, gךnיe par cette incursion dans son cercle intime, Marion ressent la pressante envie de la voir remettre le cadre א sa place. Elle commence א percevoir une lיgטre apprיhension, sans raison valable, comme si, en tenant la photo, la galeriste avait le secret pouvoir d’intervenir sur la destinיe du petit gar-

חon. C’est peut-ךtre stupide, mais Marion n’aime pas voir sa visiteuse s’approprier l’image de son fils. La prיsence mךme de France dans l’intimitי

de son domicile lui paraמt soudain nיfaste et, א

prיsent, elle regrette de l’avoir laissיe entrer.

- Avez-vous dיjא trouvי un appartement ?

demande France d’un ton neutre sans quitter la photo de Ludo des yeux.

- Pardon ?

- Vous n’avez pas beaucoup de mobilier, le dיmיnagement se fera sans problטme. Du reste, je tiens absolument א participer aux frais.

- De quoi voulez-vous parler ?

Marion commence א s’יnerver, ayant de plus en plus de mal א cacher l’irritation que France suscite en elle.

- Mais de votre dיmיnagement, chיrie ! Vous devez ךtre partie dans deux mois ! Paul ne vous a rien dit ?

- Aux derniטres nouvelles, Paul est mort, rיtorque sטchement Marion. Dans ces conditions, il est plutפt difficile pour lui de m’avoir dit quoi que ce soit. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de dיmיnagement ?

France ouvre de grands yeux ronds qui marquent son יtonnement de faחon dיmesurיe.

- Mon Dieu ! Il m’avait pourtant assurי avoir repris contact avec vous afin de prendre toutes les dispositions nיcessaires pour la vente de la maison !

- La vente de la maison ?

- Mais oui ! Paul a vendu cette maison א une agence immobiliטre, juste avant le drame. Du moins, il a signי une promesse de vente. Vous n’יtiez pas au courant ?

- Pas le moins du monde, rיplique Marion d’une voix dure. Et je n’en crois pas un mot ! Paul et moi avions d’יnormes problטmes relationnels, mais cette maison, il y tenait autant que moi et jamais il n’aurait יtי capable de la vendre de son vivant.

Les deux femmes s’affrontent du regard.

- Lגchez cette photo, je vous prie, ordonne Marion sans douceur.

France paraמt dיcouvrir qu’elle tient un cadre entre les mains et le lגche subitement. Le cadre se brise sur le sol, יparpillant ses bouts de verre aux quatre coins de la piטce tandis que la photo de Ludo est mise א nu, comme privיe de toute protection. Marion se baisse prיcipitamment pour la ramasser.

Aussitפt, France prend un air dיsolי.

- Pardonnez-moi, Marion ! Je suis confuse, vraiment ! Toute cette histoire est dיplorable mais…


- Vous vous foutez de moi ! murmure Marion les dents serrיes.

- Dieu du ciel, non ! Je ne comprends d’ailleurs pas comment Paul a pu…

- Parce qu’il n’a pas pu, tout simplement, la coupe vertement la jeune femme en fulminant de rage. Cette maison m’appartient, elle me vient de ma mטre. Et maintenant que Paul est mort, j’en suis l’unique hיritiטre. Et personne n’a le droit de dיcider א ma place si elle doit ou non ךtre vendue.

- Une promesse de vente a pourtant יtי

signיe ! fait remarquer France avec placiditי.

- De la main de mon pטre ?

Marion s’est mise א hurler, perdant toute contenance face au calme olympien de France.

- Inutile de crier, chיrie, cela n’arrangera pas nos affaires. Je suis navrיe d’apprendre qu’une fois de plus, Paul a יtי incapable de faire face א ses responsabilitיs, mais la transaction est en route et son dיcטs n’y changera rien.

- Dיtrompez-vous, vieille harpie ! Mךme si vous יtiez mariיs sous le rיgime de la communautי de biens, j’hיriterai de la majeure partie des avoirs de mon pטre.

France se hיrisse, non pas tant pour avoir יtי

traitיe de harpie, mais plutפt א cause du qualifi-catif qu’elle dיteste plus que tout au monde : « vieille » est, pour elle, l’injure suprךme.

- C’est ce que nous verrons, murmure-t-elle d’un ton plein de fiel.

- C’est tout vu. Et maintenant, fichez le camp d’ici.

France affiche un sourire dיdaigneux tout en toisant Marion de son �il vipיrin. Relevant la tךte et bombant le torse, elle fait un pas vers la jeune femme, piיtinant les dיbris du cadre qui gisent א

ses pieds.

- Je dיplore vraiment que les choses se passent ainsi. Le but de ma visite n’יtait pas de vous affronter, ni mךme de m’immiscer dans votre vie privיe. Mais les faits sont lא, et vous ne pourrez rien y faire. Paul a pris la dיcision de se dיbarrasser de cette maison, j’estime quant א moi que les derniטres volontיs d’un mort sont sacrיes. Et je ferai tout ce qu’il y a en mon pouvoir pour honorer cette dיcision. C’est sans doute ce qui vous יchappe ! Lorsqu’on ne respecte pas quelqu’un de son vivant, il y a trטs peu de chances pour qu’au moment de son dיcטs, on…

- Taisez-vous ! s’יtrangle Marion, au bord de l’apoplexie. Mon pטre יtait faible et influenחable.

J’ignore ce qui s’est rיellement passי, si cette dיcision vient en effet de lui ou non, mais je vous prי-

viens qu’il vous sera un peu plus difficile de m’avoir. Je n’ai rien א perdre, voyez-vous.

France ne peut retenir un ricanement railleur.

- Vraiment ? s’יtonne-t-elle en baissant les yeux vers le cadre en morceaux qu’elle piיtine toujours.

Marion la fusille d’un regard chargי de haine et de menace. Elle s’avance vers elle, les poings serrיs, l’obligeant א marcher א reculons vers la porte de l’atelier.

- Foutez le camp, vieille salope, fulmine-t-elle dans un murmure enragי. Foutez le camp ou je vous…

France pile net sur place tandis que Marion avance toujours. Les deux femmes se trouvent bientפt nez א nez, s’affrontant dans toute l’ampleur de leur discorde.

- C’est la deuxiטme fois que vous m’insultez !

menace France d’une voix dure et froide. Je pense qu’il serait dans votre intיrךt de revenir א des sentiments plus…

- Foutez le camp ! hurle Marion sans lui laisser le temps d’achever sa phrase.

France attend encore quelques secondes sans bouger, dos א la porte, dיfiant la colטre de Marion.

Puis elle darde sur la jeune femme un coup d’�il assassin avant de faire demi-tour et d’entamer lentement la descente de l’escalier jusqu’au rez-de-chaussיe.

Arrivיe au palier intermיdiaire, elle se retourne.

- Nous nous retrouverons, Marion. Aux obsטques de Paul tout d’abord et ensuite א la lecture du testament. D’ici lא, j’espטre que vous aurez eu le temps de rיflיchir א l’attitude qui pourra le mieux servir vos intיrךts. Mais ce qui est s�r, c’est que vous devez avoir quittי les lieux dans deux mois. Et croyez-moi, mes arguments seront irrי-

cusables.

Puis elle dיvale le reste de l’escalier avant de disparaמtre en claquant la porte.

Malgrי son יtat de nervositי intense, Marion s’יtait machinalement remise au travail. Bercיe par le ronron de la machine א coudre, elle ne put s’empךcher de ressasser tous les dיtails de la visite de France, ce qui la laissa en proie א une sourde apprיhension. Elle se sentait oppressיe et accablיe par la tournure que prenaient les יvיnements.

Devait-elle prendre la mise en demeure de cette horrible femme au sיrieux ? Comment France pouvait-elle ךtre si s�re d’elle au sujet d’un bien qui ne lui appartenait pas ? Car, de toute יvidence, la loi dיfendait les hיritiers, surtout א propos d’une maison acquise bien longtemps avant un remariage…

Mais surtout, la question qui lui taraudait l’esprit depuis le dיpart de son יtrange visiteuse יtait de savoir si son pטre avait rיellement eu l’intention de vendre l’impasse de la Visיe. Sans qu’elle parvienne א y croire rיellement, cette pensיe la tourmentait.

Pourquoi l’aurait-il fait ? Il יtait א l’abri du besoin et France ne paraissait pas non plus se trouver dans la misטre. De plus, comment expliquer qu’il ait pris cette dיcision sans l’avoir contactיe ? N’יtait-ce pas lא le meilleur des prי-

textes pour renouer des liens devenus tout א fait inexistants ?

Marion tournait et retournait toutes ces interrogations dans sa tךte, sans trouver le moindre dיbut de rיponse. Car au-delא du fait qu’elle s’יtait irrיmיdiablement disputיe avec son pטre, elle savait que cette maison reprיsentait bien plus א

ses yeux qu’une simple habitation. Il n’avait pas pu lui faire חa ! Comme elle יtait persuadיe qu’il aurait יtי incapable de renier son passי. � moins que…

Elle avait toujours cru qu’il ne se remarierait jamais et pourtant, il l’avait fait ! Il s’יtait remis en mיnage, il avait refait sa vie… Cette maison n’יtait-elle pas devenue pour lui la derniטre trace d’une יpoque dont il avait enfin fait le deuil ?

France y יtait certainement pour quelque chose, mais peut-ךtre la dיcision venait-elle rיellement de lui aprטs tout ? Marion avait יtי dure avec son pטre, elle l’avait irrיversiblement banni de sa vie et de celle de son fils. Le vieil homme en avait peut-ךtre conחu une ranc�ur qui l’avait aidי

א faire table rase sur tout ce qui le rattachait א son passי…

La jeune femme frissonna. Durant quelques secondes, elle entrevit la possibilitי que Paul, son pטre, ait dיcidי aprטs m�re rיflexion de vendre la maison et de la jeter א la rue. Qu’est-ce qui l’en empךchait, aprטs tout ? Ils ne se voyaient plus et elle lui avait interdit de s’approcher de Ludo. La maison יtait devenue leur seul point commun, l’ultime lien qui les unissait encore l’un א l’autre.

Si Paul avait dיcidי de s’en dיbarrasser, cela signifiait alors que…

Une יmotion intense la submergea. La gorge serrיe, les doigts crispיs sur le tissu dont elle cousait l’ourlet, elle tenta de refouler le flot de larmes qui se pressaient contre ses paupiטres, inondant bientפt ses joues et dיvalant jusque dans son cou.

Quel genre de monstre יtait-elle ? Elle avait reniי

son pטre aprטs lui avoir interdit de revoir son petit-fils. Et mךme lorsqu’on lui avait appris son dיcטs, son plus grand souci avait יtי de ne rien ressentir. Ne plus souffrir et surtout pas א cause de lui !

Marion prenait א prיsent conscience du mal infini qu’elle lui avait fait. Il avait endurי exactement ce qu’elle craignait de subir un jour : ךtre rejetיe par son enfant. Elle se mit quelques instants א la place de cet homme qu’elle avait haן

autant qu’adorי, et transposa la situation en inversant les rפles. Comment rיagirait-elle si, un jour, pour une raison ou pour une autre, Ludo l’excluait de sa vie et refusait de la revoir jamais ? Elle en mourrait, c’יtait certain.

Et Paul יtait mort. Son c�ur n’avait pas tenu.

Terriblement perturbיe par les יvיnements des derniers jours, Marion stoppa net la machine א

coudre et sortit de l’atelier, les joues inondיes de larmes. Une migraine lancinante s’יtait insinuיe dans son crגne, qu’elle martelait de pulsions nausיeuses, faisant pression sur toute la largeur de son front et jusque dans ses tempes.

Glacיe de la tךte aux pieds, elle descendit dans la cuisine et se prיpara une tasse de cafי qu’elle but par longues gorgיes rיgיnיratrices. Le liquide br�lant s’engouffrait dans sa gorge, la rיchauffant quelque peu sans rיellement parvenir א calmer son angoisse, ni mךme א attיnuer cette sensation de vide qui l’envahissait inexorablement. Elle continuait א pleurer d’abondance, sans trouver dans la dיcharge de ses sanglots la libיration qu’elle espיrait y trouver.

De plus, elle יtait trטs en retard dans son travail et un sentiment de culpabilitי s’ajouta א son mal-ךtre, amplifiant l’oppression qui lui tordait les boyaux.

Jean-Paul Gervaux, le metteur en scטne du spectacle sur lequel elle travaillait, avait exigי que la chemise de nuit du rפle fיminin principal, Mme de Merteuil, soit fin prךte pour la rיpיtition du soir mךme, et elle יtait loin d’en avoir terminי

les retouches. Tout cela n’arrangeait rien א son יtat. Si elle arrivait au thיגtre avec un costume inachevי, elle pouvait s’attendre א une sיance de hurlements dont seuls les metteurs en scטne ont le secret. Marion ne pouvait se permettre de mettre son job en jeu. Elle avait besoin de cet argent pour vivre.

De plus, les alיas du travail ne lui assuraient en aucun cas un emploi fixe et dיfinitif. S’assurer la prיfיrence d’un metteur en scטne יtait un atout dont elle ne recueillait qu’assez rarement les avantages, vu son caractטre franc et orageux. Elle travaillait bien, et plus rapidement que la plupart de ses collטgues. Mais dans ce genre de milieu artistique, le copinage faisait souvent office de curriculum vitae, et Marion dיtestait le copinage, autant que les curriculums vitae.

Il fallait qu’elle se remette au travail au plus vite et qu’elle termine cette fichue chemise de nuit pour la fin de l’aprטs-midi. La jeune femme savait que respecter les dיlais יtait un atout majeur si elle voulait garder sa place. Elle avait du boulot, c’יtait une chance dans sa profession et cela n’avait pas toujours יtי le cas.

Pour ne rien arranger, tandis qu’elle reprenait peu א peu possession de ses moyens, le tיlיphone retentit dans le hall d’entrיe. Elle dיcrocha le combinי et, poussant un soupir de lassitude, reconnut la voix exubיrante de Rony, son assistant. D’ordinaire, Manon adorait la compagnie de ce jeune homme enjouי et plaisant, dont l’incomparable loquacitי n’avait d’יgale que sa gentillesse et sa serviabilitי. Mais son caractטre volubile et son יnergie inיpuisable venait parfois א bout de toutes les rיserves de patience de la jeune femme, la laissant souvent extיnuיe.

Rony semblait survoltי. Son timbre suraigu envahit aussitפt l’oreille de Marion, dיgorgeant un flot de phrases ininterrompu qu’aucune ponctua-tion ne venait allיger. Par-delא le torrent de mots qu’elle perחut, elle comprit sans rיelle surprise que la situation au thיגtre s’יtait lourdement dיgradיe dans l’aprטs-midi.

Scיnario classique des veilles de premiטre. Gervaux fulminait pour d’obscures raisons que Marion imaginait sans peine, et rien n’allait comme il le souhaitait. Le metteur en scטne exprimait son mיcontentement א grands coups de logorrhיes hurlantes et enragיes, dיversant sans discernement sa colטre et sa frustration sur tout ce qui bougeait.

Rony la suppliait donc d’arriver bien א l’heure et surtout, surtout, d’ךtre en possession de la chemise de nuit de Mme de Merteuil dיfinitivement achevיe. Marion n’eut pas la force de braver la redoutable prolixitי de Rony et acquiesחa mollement א toutes ses injonctions. Lorsqu’elle raccrocha le combinי, elle se sentit lasse et abandonnיe de toute vitalitי.

Au bout de la deuxiטme tasse de cafי, elle retrouva un lיger regain d’יnergie qui lui permit de rיintיgrer son atelier. Alors qu’elle traversait la piטce afin de rejoindre sa machine, un bruit de verre brisי crissa sous ses pieds. La jeune femme aperחut alors le reste du cadre que France avait cassי. Elle se pencha pour en ramasser les plus gros morceaux, saisissant un א un les tessons de verre dans le creux de sa main, puis les jeta dans la corbeille et se promit mentalement de remonter le balai de la cuisine lorsqu’elle aurait suffisamment rיcupיrי son retard.

Tandis qu’elle s’installait devant sa machine א

coudre, elle saisit le bout de son tissu afin de le positionner dans l’axe de l’ourlet et piqua l’aiguille א l’endroit adיquat. De son pied droit, elle actionna la machine, faisant courir le tissu jusqu’au bout de la ligne sans plus penser א rien.

Puis, le retournant en sens inverse, elle rיitיra l’opיration afin d’en doubler la couture.

C’est alors qu’elle remarqua les taches rouges qui maculaient son travail. Le tissu, de couleur claire, יtait poisseux sur toute la longueur du pli, et quelques gouttes יcarlates s’יtaient יgalement rיpandues sur la machine. Ne pouvant rיprimer un juron catastrophי, Marion arrךta l’instrument.

Elle inspecta les marques pourpres avec consternation, sans comprendre ce que c’יtait, ni d’oש

elles provenaient. De plus en plus יbahie, elle s’aperחut qu’il s’agissait de sang.

Du sang ! Sur le tissu de la chemise de nuit, sur la machine et… mךme sur le sol, le plancher יtait יclaboussי de larges gouttes d’un beau rouge sombre et יpais. Son premier rיflexe fut de lever les yeux au plafond afin de comprendre d’oש provenait ce sang. Les boiseries de l’atelier יtaient nettes de toutes souillures. Le phיnomטne semblait inexplicable.

Elle se saisit de la chemise de nuit sur laquelle elle travaillait et la retourna dans tous les sens. Les taches de sang ne maculaient que l’endroit qu’elle venait de coudre et… Non ! D’autres taches יtaient apparues, de maniטre totalement incomprיhensible. Marion gיmit. La chemise de nuit יtait poissיe en divers endroits, la salissant de faחon irrי-

mיdiable. C’יtait une vיritable catastrophe ! Aprטs avoir dיposי le costume sur le revers de son dossier, elle regarda ses mains et constata que celle de droite יtait couverte de sang.

Filant א la salle de bains, elle passa longuement ses mains sous le robinet d’eau chaude avant de dיcouvrir qu’au centre de sa paume, une petite entaille sans gravitי יtait א l’origine de tous ces dיgגts. Elle avait d� se couper en ramassant les יclats de verre du cadre brisי et, dיjא passablement prיoccupיe, elle n’avait rien senti. De la main gauche, la jeune femme parvint maladroitement א appliquer un sparadrap sur sa plaie et, le c�ur lourd, rיintיgra son atelier.

Lorsqu’elle יtendit la chemise de nuit tachיe et qu’elle aperחut les diverses souillures, un sentiment proche du dיsespoir la submergea : c’יtait le travail d’une semaine qui venait d’ךtre mis א mal !

Marion ne voyait pas trטs bien comment elle pourrait rattraper les dיgגts. La chemise de nuit devait ךtre prךte pour le soir mךme et, outre le retard accumulי, le costume יtait immettable dans cet יtat.

Fיbrilement, elle retourna א la salle de bains munie du vךtement et passa les endroits tachיs sous l’eau avant de les frotter avec יnergie. Loin d’en faire disparaמtre les souillures, elle ne fit qu’יtendre les traמnיes rouges, les incrustant א

jamais dans l’יtoffe.

La jeune femme perdit bientפt son sang-froid.

Elle remonta ventre א terre jusqu’א l’atelier et chercha fiיvreusement parmi les diffיrents textiles celui qui correspondait א la chemise de nuit.

Lorsqu’elle en trouva quelques chutes, elle nota avec amertume qu’il ne lui en restait pas suffisamment pour refaire un costume du mךme modטle.

C’יtait foutu ! Gervaux allait crier au sabotage, il allait l’incendier de sa rage et sans doute mךme la virer sur-le-champ.

Fermant les yeux, Marion sentit le sol se dיrober sous ses pieds. Il יtait treize heures trente et, א seize heures, elle יtait censיe se mettre en route pour le thיגtre avec la chemise de nuit de Mme de Merteuil sous le bras, ainsi que trois autres costumes sur lesquels il lui restait quelques petites modifications א faire.

Inutile de paniquer. Marion redescendit א la salle de bains dans laquelle elle avait laissי le costume et l’יtendit devant elle afin d’analyser la situation. Tout n’יtait peut-ךtre pas perdu. Elle allait devoir bidouiller : il y avait moyen, en recou-sant divers endroits et en y appliquant le restant des chutes, de cacher les taches de maniטre א ce que, lorsqu’elle serait portיe, la chemise de nuit paraisse aussi propre qu’un sou neuf.

Si elle se mettait en route sur-le-champ, elle pourrait encore acheter toute l’יtoffe dont elle avait besoin pour rיparer les dיgגts. Puis, de retour א la maison, elle terminerait les trois autres costumes et se rendrait au thיגtre. Lא, elle invo-querait une excuse quelconque, promettant א Gervaux que le costume de Mme de Merteuil serait fin prךt pour le lendemain, sans faute. Elle travaille-rait toute la nuit et le tour serait jouי.

Reprenant espoir, Marion appliqua son plan א

la lettre. Elle se rendit chez « Diva », le grossiste en tissu chez qui elle se fournissait habituellement, et fit ses emplettes. Puis, une fois de retour, elle dיlaissa la chemise de nuit souillיe pour se pencher avec ferveur sur les autres costumes.

Alors, elle s’abמma dans son travail en essayant de ne plus penser א rien.

Il יtait dיjא dix-sept heures lorsque la jeune femme releva la tךte de son ouvrage. Au rez-de-chaussיe, un chahut de tous les diables lui indiqua que Ludo יtait rentrי de la maternelle, accompagnי par Hיlטne, son institutrice, avec laquelle Marion avait crיי des liens d’amitiי, et qui s’occupait volontiers du petit garחon lorsque la jeune femme יtait en pיriode de gיnיrale au thיגtre.

Hיlטne, jeune femme cיlibataire de vingt-sept ans, nourrissait une vיritable passion pour les enfants, auxquels elle consacrait la majeure partie de son temps, libre et professionnel. Elle יtait boulotte et pleine de vie, avec un visage poupon ornי de deux grands yeux noirs qui paraissaient rire en toutes circonstances. Elle avait un nez droit et fin, lיgטrement pointu, ainsi qu’une petite bouche aux lטvres inexistantes soulignant l’ensemble de ses traits d’une ligne parfaitement dessinיe. Son humeur יtait gיnיralement joyeuse et elle mettait un point d’honneur א ne voir que le bon cפtי des choses.

C’est ce qui avait tout de suite plu א Marion, dont le tempיrament volcanique tranchait avec le caractטre radieux de l’institutrice. Elles יtaient trטs vite devenues amies et se voyaient souvent, pour s’occuper de Ludo et rיpondre א ses besoins ou pour bavarder des heures entiטres lorsque l’enfant יtait au lit.

Marion bondit hors de son siטge. Elle n’avait pas vu l’heure passer et יtait dיjא trטs en retard.

Elle passa rapidement א la salle de bains afin de vיrifier l’יtat de son visage. Les traces de ses pleurs avaient disparu. Elle se remaquilla hגtivement et se forחa א sourire, donnant א ses traits une expression joyeuse.

- Vous avez passי une bonne journיe ? s’יcria-t-elle en dיvalant les escaliers.

- Maman !

- Tu es encore lא ? s’יtonna Hיlטne.

Ludo se jeta dans les bras de sa mטre qui le reחut en יclatant de rire. Elle enfouit son visage dans les cheveux du petit garחon et respira avec bonheur son odeur enfantine.

- Tu vas bien, mon c�ur ? demanda-t-elle en relevant la tךte.

- J’ai fait un canard en pגte א modeler ! Et aprטs, j’ai mךme peint ses plumes dessus !

- C’יtait de la terre glaise, Ludo, corrigea Hיlטne en rangeant son cartable sous l’escalier.

- Et oש est-il, ce canard ?

- Dans la classe. Il sטche, rיpondit fiטrement Ludo.

- Un canard qui sטche dans une classe !

s’exclama Marion avec une bonne humeur un peu forcיe. Quelle histoire extraordinaire !

- Pas un, mais plein de canards ! rיtorqua le garחonnet en יcartant les bras. Parce qu’il y a aussi tous ceux des autres enfants !

Marion dיposa le petit garחon aprטs l’avoir couvert de baisers et le considיra d’un �il tendre tandis qu’il s’יloignait vers la cuisine. Elle יtait littי-

ralement bleue de son fils. Elle pouvait le regarder יvoluer pendant des heures entiטres, faisant preuve d’une יtonnante imagination lorsqu’il s’agissait de le faire rire, de trouver de nouveaux jeux, de lui expliquer le fonctionnement d’un ordinateur ou de lui raconter des histoires.

La jeune femme mettait un point d’honneur א

se consacrer exclusivement א lui chaque fois que son emploi du temps le lui permettait. � ces moments-lא, plus rien ne comptait hormis Ludo et les mille et une choses qu’elle pouvait inventer pour lui faire plaisir. Leur complicitי יtait rיelle et leur amour rיciproque. Pour l’enfant, Marion יtait la mטre, le pטre, la grand-mטre et le grand-pטre. Elle יtait aussi l’amie et la confidente lorsque de petits soucis lui barraient le front d’un trait prי-

occupי. La jeune mטre trouvait alors les mots justes pour apaiser le petit garחon et lui redonner le sourire.

Nיanmoins, de temps א autre, lorsqu’elle יtait trop accaparיe par son travail, Ludo adoptait א

l’יgard de sa mטre une attitude indiffיrente et dיtachיe. Trop paniquיe א l’idיe de reproduire les mךmes erreurs que son pטre, Marion en ressentait une culpabilitי qui lui dיchirait le c�ur et la laissait malheureuse des jours entiers. Plus que tout au monde, elle craignait de voir son fils s’יloigner d’elle.

Alors, prenant sur son temps libre, la jeune femme se consacrait tout entiטre א l’enfant et rat-trapait son travail en retard durant la nuit. Elle pouvait tenir ainsi deux semaines, parfois mךme plus, ne dormant que trois ou quatre heures par nuit grגce au seul plaisir de voir Ludo lui sourire le soir, et la serrer contre lui lorsqu’elle le mettait au lit, lui murmurant un « je t’aime, maman » passionnי.

Lorsque Ludo eut disparu de sa vue, Marion se tourna vers Hיlטne.

- Tout s’est bien passי ?

- � merveille ! Tu n’as pas l’air trטs en forme, Marion… Tu as rיussi א terminer tes costumes ?

- Absolument pas, rיpondit-elle sans vouloir s’appesantir sur le sujet. Et je suis dיjא trטs en retard comme tu peux le constater. Gervaux va m’assassiner ! Il y a de la soupe א la tomate dans la grosse casserole orange, et tu n’auras qu’א faire des tartines pour Ludo. Je n’ai pas eu le temps de prיparer quoi que ce soit pour ce soir.

- On se dיbrouillera, la rassura Hיlטne.

- Bon, je file !

Elle regrimpa les escaliers quatre א quatre et rיapparut quelques instants plus tard, les bras chargיs des costumes nיcessaires א la sיance d’essayage mise א l’ordre du jour.

- Ludo ! appela-t-elle en direction de la cuisine. Viens m’embrasser, mon c�ur. Je dois partir.

L’enfant rיapparut en courant vers sa mטre qui, s’agenouillant pour le recevoir, trouva encore une petite place dans ses bras pour le serrer contre elle.

- Promets-moi d’ךtre bien sage et d’obיir א

Hיlטne.

- On n’est plus א l’יcole ! s’insurgea le gamin.

- Ce n’est pas une raison, rיtorqua-t-elle en lui יbouriffant les cheveux. Je compte sur toi, mon grand.

- Je peux regarder ma cassette de Tarzan ?

- Quand tu auras pris ton bain et que tu auras mangי.

- Wouais !

Se redressant, Marion se tourna vers son amie.

- Merci pour tout, Hיlטne. Je ne sais pas ce que je ferais sans toi. J’essaierai de ne pas rentrer trop tard, qu’on ait encore le temps de papoter.

- Tu as pris une dיcision au sujet de… de ce que tu sais ?

Hיlטne יvoquait les funיrailles de Paul prיvues le lendemain et la prיsence ou non de Ludo.

Sachant mieux que quiconque que les enfants laissent traמner leurs oreilles partout et qu’ils comprennent tout ce que les adultes dיsirent leur cacher, les deux amies avaient pris l’habitude de communiquer par יnigmes lorsque l’enfant יtait lא.

- Oui…

Marion hיsita. Elle br�lait d’envie de raconter la visite de France et les menaces que cette derniטre avait profיrיes. Puis elle se ravisa. Ce n’יtait ni le lieu (Ludo ne perdait pas une miette de leur conversation), ni le moment. Elle finit par hocher la tךte d’un air entendu.

- Je crois qu’il vaut mieux que tu viennes…

rיpondit-elle, signifiant par lא qu’elle comptait sur l’institutrice pour garder l’enfant pendant qu’elle irait enterrer son pטre.

- Je crois que tu as pris la bonne dיcision, lui rיpondit Hיlטne en souriant.

- Pourquoi je ne peux pas entendre ce que vous disez ? s’insurgea Ludo, la mine boudeuse.

- Ce que vous dites ! corrigea Hיlטne en dיtournant l’attention du petit garחon. Apprends א parler franחais avant d’avoir des revendications !

Marion se dirigeait dיjא vers la porte.

- Je suis partie !

Elle ouvrit le battant puis se ravisa.

- J’oubliais ! s’exclamat-elle en se retournant vers Hיlטne. Empךche Ludo d’aller dans mon atelier. J’ai cassי un cadre en verre et il en reste des fragments un peu partout sur le sol.

Hיlטne acquiesחa d’un signe de la tךte. Marion envoya encore un baiser א Ludo et disparut en refermant la porte derriטre elle. Pressant le pas jusqu’א sa voiture, elle entassa les costumes sur la banquette arriטre, puis dיmarra en trombe.

En conduisant, elle souriait encore en repensant א Ludo, א ses mimiques, la faחon qu’il avait de s’יmerveiller pour un rien ainsi que son visage rayonnant lorsqu’il l’avait vue surgir dans l’escalier… Elle יtait tellement heureuse d’avoir trouvי

une amie en la personne d’Hיlטne ! La jeune institutrice s’occupait א merveille du petit garחon et Marion se sentait rassurיe de lui en confier la garde quand elle devait travailler tard le soir.

Lorsqu’elle arriva au thיגtre, Rony l’accueillit dans l’יnervement le plus total. Tandis qu’elle extirpait les costumes de l’arriטre de la voiture, il gesticulait en tous sens, lui faisant un topo peu avenant de la soirיe qu’ils s’apprךtaient א passer.

- Tu es en retard, ma biche, et Gervaux est dיmontי ! J’espטre que la chemise de nuit de Merteuil est terminיe parce que je ne te dis pas…

- La chemise de nuit de Merteuil n’est pas terminיe et j’emmerde Gervaux, rיtorqua-t-elle vertement en fourrant le monticule de costumes dans les bras de Rony.

Ce dernier eut juste le temps de refermer les bras afin de ne pas laisser choir les prיcieux costumes.

Puis, se dיvissant le cou pour voir oש il mettait les pieds, il emboמta le pas de Marion de sa dיmarche dיhanchיe et la suivit א l’intיrieur du thיגtre.

- Toi aussi tu as l’air dיmontיe ! �a ne va pas ?

Marion ne rיpondit pas. Elle fila directement jusqu’א la loge de la comיdienne qui interprיtait le rפle de Mme de Merteuil, une femme d’גge m�r que l’expיrience du mיtier avait rendue comprי-

hensive. Ne l’y trouvant pas, elle fit irruption dans le foyer des acteurs.

- Oש est Nicole ? demanda-t-elle sans prיambule.

- Elle se fait assassiner par Gervaux sur la scטne, rיpondit d’un ton indiffיrent un rיgisseur qui buvait un gobelet d’eau brunגtre faisant office de cafי.

En bruit de fond, Marion entendit en effet les vitupיrations du metteur en scטne provenant de la salle de spectacle. �a commenחait mal ! La jeune femme se mordit les lטvres. Pas moyen de faire passer son retard inaperחu et, ce soir, elle n’יtait vraiment pas d’humeur א se laisser hurler dessus. Elle pיnיtra dans les coulisses et, passant par le cפtי jardin de la scטne, se faufila silencieusement jusque dans la salle. Dטs qu’il l’aperחut, Gervaux poussa un cri rageur qui acheva de lui mettre les nerfs א vif.

- Nom de dieu, Marion ! �a fait trois quarts d’heure qu’on t’attend ! Qu’est-ce que tu fous, bordel ? Tu veux vraiment tous nous faire pointer au chפmage ? C’est חa que tu cherches ?

- �a va, Jean-Paul, rיpondit-elle d’un air butי.

Pas la peine de s’exciter comme חa. Je suis lא, c’est le principal !

Marion eut la sensation qu’il allait s’יtouffer. Le bouc dressי vers l’avant et la mise en plis dיjא passablement dיfaite, Gervaux ouvrit les yeux si grands qu’ils manquטrent de sortir de leur orbite et, durant quelques secondes, il fut incapable de rיpondre.

- Qu’est-ce que tu as dit ? articula-t-il au bout d’un moment.

Marion soupira en levant les yeux au ciel.

C’יtait foutu. Elle savait qu’il allait dיverser toute sa rage sur elle et qu’elle serait incapable de se taire. � tout prendre, elle dיcida de garder la tךte haute et d’essuyer l’orage.

- J’ai dit que ce n’יtait pas la peine de s’exciter comme חa et que…

- Toi ? la coupa-t-il en suffoquant. Toi, tu me dis א moi que ce n’est pas la peine de s’exciter ?

Il se tourna vers les comיdiens qui se tenaient pיtrifiיs sur la scטne et les prit א partie, le regard hallucinי.

- Vous avez entendu ? Vous avez entendu ce que Marion vient de me dire, rיpיta-t-il lentement.

Dites-moi que je rךve ! Nous sommes א une semaine de la premiטre, Nicole ne connaמt toujours pas son texte, les dיcors s’effondrent dטs qu’on pose un pied sur la scטne, les costumes ressemblent א des haillons cousus par un troupeau d’יlיphants et Marion, elle, elle arrive tranquillement avec trois quarts d’heure de retard et se permet de me dire la bouche en c�ur que ce n’est pas la peine de s’exciter…

Jean-Paul Gervaux avait hurlי sa stupeur en roulant des yeux, le visage congestionnי et les lטvres tremblantes. Puis il se tut, le souffle court.

Un silence oppressant s’ensuivit et chacun cessa de respirer, attendant la suite. Marion se tenait dans la coursive de gauche, entre les premiers siטges de la salle et l’entrיe des coulisses. Elle affrontait le regard du metteur en scטne, sachant d’ores et dיjא que ce serait le dernier spectacle qu’elle ferait avec lui.

« Espטce de conne ! se morigיna-t-elle en pensיe. Tu as besoin de ce boulot ! Pourquoi es-tu incapable de la fermer ? Ce n’est tout de mךme pas compliquי de ressembler א un mollusque catalep-tique quand il s’agit de conserver son travail ! »

Le silence perdurait, ce qui יtait encore pire que les vocifיrations hystיriques de Gervaux. A la rיflexion, Marion aurait mille fois prיfיrי se faire injurier devant tout le monde plutפt que d’avoir א

subir cette insoutenable pression. Tous avaient le visage tournי vers elle, l’expression muette de pitiי

et de compassion. Et pas un ne lטverait le petit doigt, elle le savait d’avance.

Mais pendant les quelques minuscules secondes qui s’יcoulaient dans la stupeur gיnיrale, elle avait encore le choix : soit elle s’excusait platement sans aucune assurance d’entendre Gervaux accepter ses regrets, mais avec l’infime espoir de ne pas se retrouver au chפmage א la fin du spectacle, soit elle continuait de se taire.

« Fais tes excuses, se sermonna-t-elle la gorge serrיe. Dis-lui que tu es dיsolיe, bon sang ! Ce n’est pas difficile de demander pardon… »

Les mots se bloquaient dans sa gorge. Elle embrassa l’ensemble de la salle d’un regard obstinי. Tous se tenaient immobiles et figיs, les comי-

diens sur la scטne, Gervaux et son assistant dans la salle, et mךme la souffleuse avait osי passer une tךte et la dיvisageait d’un regard stupיfait, comme pיtrifiיe sur place par une catastrophe d’ampleur internationale. Marion eut la sensation de se trouver parmi des mannequins de cire, un thיגtre de pantins transformיs en statues יgarיes par quelques sortilטges nיfastes et dיfinitifs.

« Ne fais pas l’idiote, Marion ! Dis-lui que tu regrettes ! Fais ce que tu veux mais dis quelque chose ! »

Mais sa bouche restait dיsespיrיment close. Il ne lui restait qu’un dixiטme de seconde pour sauver la situation, et aucun son ne parvenait א fran-chir le cap de sa gorge.

Et puis, un miracle se produisit. Gervaux se ras-sit sur son siטge et alluma une cigarette. Il tira longuement sur le tube de papier, inspira une grande bouffיe de tabac et rejeta la fumיe en un long cפne effilי qui s’יvapora droit devant lui. La tension se relגcha d’un seul coup, comme si une bonne fיe s’יtait glissיe parmi les statues de sel et leur influait progressivement d’infimes touches de vie.

Marion perחut des picotements tout au bout de ses doigts. Un lourd silence rיgnait toujours mais la jeune femme sentait le n�ud de sa gorge se desserrer petit א petit.

« Vas-y, ma belle ! C’est le moment. Demande-lui pardon et tout sera oubliי. »

Elle s’apprךtait א ouvrir la bouche lorsque le metteur en scטne, abמmי dans la contemplation de sa cigarette, la devanחa.

- Je suppose que la chemise de nuit de Nicole est prךte pour ce soir ? demanda-t-il d’une voix neutre et glacיe.

Marion ferma les yeux. Dans trois semaines, elle serait au chפmage.

- Non, articula-t-elle difficilement.

Les statues se recrispטrent de concert et plus rien ne bougea א vingt mטtres א la ronde.

- Trטs bien, murmura Gervaux les dents serrיes.

Lentement, il se leva de son siטge, enfila sa veste posיe sur le dossier et rejoignit la coursive qu’il remonta jusqu’א la sortie de la salle. Puis, sans un regard derriטre lui, il disparut par les portes battantes qui donnaient dans le hall de rיception.

Lorsqu’elle rentra chez elle, Marion s’affala dans un des fauteuils du salon tandis qu’Hיlטne s’יtonnait de la voir revenir si tפt dans la soirיe.

Aprטs le dיpart du metteur en scטne, la troupe avait attendu durant plus d’une heure un יventuel retour, mais Gervaux n’יtait pas rיapparu. Les comיdiens avaient quittי le thיגtre vers 20 h 30 et Marion יtait encore restיe une petite heure afin d’entamer la rיparation de la chemise de nuit de Mme de Merteuil. Il יtait 21 h 30 lorsqu’elle reprit sa voiture en direction de son domicile.

- Je viens de perdre mon travail, murmura-t-elle, יpuisיe.

Elle fit le rיcit de sa soirיe א Hיlטne, puis enchaמna sur la visite de France qui dיsirait purement et simplement la jeter א la rue afin de vendre SA maison…

- Je n’ai plus de boulot et plus de maison. Tout cela en une seule journיe ! C’est pas mal, non ?

- Viens manger un bout, lui proposa doucement Hיlטne.

Marion ricana.

- Et je n’ai mךme plus faim, c’est dire !

- Je ne comprends pas pourquoi tu refuses de dire א Gervaux que ton pטre vient de mourir, s’insurgea Hיlטne. Tout le monde peut comprendre qu’א la veille de l’enterrement d’un parent proche, on ne peut pas ךtre aussi compיtent qu’א

l’accoutumיe !

Marion soupira en se prenant la tךte dans les mains.

- Parce que, pour tout le monde, mon pטre est mort depuis quatre ans !

Hיlטne ouvrit de grands yeux יbahis.

- Que veux-tu dire ?

- Tout simplement que, pour simplifier les choses, lorsqu’on me pose des questions sur ma famille, je rיponds que mon pטre est mort dans un accident de voiture il y a quatre ans.

- C’est malin !

- C’est ce que j’ai trouvי de mieux pour יviter le sujet.

Les deux amies gardטrent le silence durant quelques instants, chacune plongיe dans ses pensיes. Au bout d’un moment, Hיlטne proposa א

Marion de l’accompagner א la cuisine, espיrant que la vue de quelques aliments lui donnerait de l’appיtit. Elles quittטrent le salon et s’installטrent face au plan de travail en extirpant de sous le meuble deux tabourets sur lesquels elles prirent place. Hיlטne se fit un יnorme sandwich qu’elle avala de bon appיtit. Marion semblait passablement dיprimיe.

- Cette femme me fait froid dans le dos ! expliqua-t-elle א la jeune institutrice en parlant de France, tandis qu’elle se remיmorait leur affrontement du matin mךme. Sous des allures de gentille mamie moderne, elle dיgage une sorte d’implacabilitי glacיe. Elle est effrayante, je t’assure, mais personne ne pourrait le deviner juste en la regardant.

- Ne t’inquiטte pas, Marion. Elle est perturbיe, voilא tout, rיpliqua Hיlטne en mordant א pleines dents dans son sandwich. On le serait א moins… Tu t’imagines rentrer chez toi et trouver ton mari יtendu par terre, sans un souffle de vie ! C’est comme si le monde s’יcroulait sous tes pieds !

Marion baissa la tךte. L’image de son pטre raidi par la mort, le visage figי, les traits crispיs et les yeux vitreux lui sauta au visage. Elle ressentit soudain une irrיpressible envie de le voir, de lui parler, de lui expliquer pourquoi elle avait agi de la sorte avec lui… Et surtout de faire la paix.

Comme il avait d� ךtre malheureux ! Malheureux au point de la haןr pour le mal qu’elle lui avait fait et de prendre la dיcision irrיvocable de renier tout ce qui le reliait encore א elle. � elle et א sa mטre, la seule femme א laquelle il avait acceptי de lier sa destinיe… Jusqu’א ce qu’il יpouse France. Marion יtait de plus en plus persuadיe que la volontי de vendre la maison venait bel et bien de Paul.

Elle en ressentit une culpabilitי telle que son c�ur se serra violemment, comme broyי dans un יtau. Une lourdeur intense pesa sur son ventre, יcrasant ses entrailles qui gיmirent sous l’effet de la pression. Sa gorge s’assיcha, tiraillant en tous sens, comme si on lui dיchirait une א une les cordes vocales.

Elle ne pouvait plus rien faire. Le mal יtait lא

et elle devinait sourdement qu’elle devrait א prי-

sent vivre avec ce poids sur la conscience. Elle qui avait toujours cru agir dans l’intיrךt et pour le bonheur de son fils ! Ludo… Que lui rיpondrait-elle le jour oש il lui poserait la question de savoir qui יtait son grand-pטre, pourquoi ils ne s’יtaient pas connus et comment il יtait mort ?

« Ton grand-pטre יtait un peu distrait, un peu lגche aussi. Alors j’ai dיcidי de ne plus le voir et de l’empךcher de t’approcher. Ensuite, il est mort d’une crise cardiaque, tout seul, comme un chien.

C’est dommage… Mais tout חa, c’יtait pour ton bien, Ludo ! »

Jamais plus elle ne pourrait se regarder dans un miroir…

- Marion… �a ne va pas ?

La douce voix d’Hיlטne la tira de son accable-ment. Lorsqu’elle releva la tךte, son amie la dיvisageait d’un air inquiet.

- Tu es toute pגle !

Marion יclata en sanglots. Les larmes coulaient א flots le long de ses joues tandis qu’elle hoquetait יperdument, sans parvenir א se reprendre ni א articuler le moindre son cohיrent. Hיlטne se leva prיcipitamment et s’agenouilla auprטs d’elle.

- Je ne suis qu’une imbיcile, Marion, pardonne-moi ! Tu paraissais tellement extיrieure א la situation que j’oublie parfois qu’il s’agit de ton pטre. Et pour ton boulot, tu ne dois pas t’inquiי-

ter non plus… Gervaux a agi sur un coup de tךte.

Demain, il reviendra א la rיpיtition et vous vous expliquerez. Prends-le א part et raconte-lui ce que tu vis pour le moment ! Mךme s’il dיcouvre que tu as menti א propos de la mort de ton pטre, il en comprendra les raisons. Tout le monde connaמt des moments difficiles dans la vie ! Je suis s�re qu’il acceptera tes explications et tout sera oubliי.

Marion continuait de sangloter abondamment, les yeux noyיs d’un chagrin inconsolable. Tout son corps tressautait par א-coups, les יpaules recroquevillיes sur elles-mךmes, les bras ballants, les mains inertes posיes sur ses genoux. Elle se sentait sale, d’une laideur repoussante א l’intיrieur comme א l’extיrieur.

�tait-elle vraiment certaine d’avoir encore le droit de prיtendre א la propriיtי de la maison ?

Qu’avait-elle fait pour son pטre lorsqu’il vivait encore, א part le juger de maniטre impitoyable ? Il יtait bien temps d’יprouver des remords et des regrets, maintenant qu’il n’יtait plus lא…

Elle ne savait plus oש elle en יtait. Les souvenirs revenaient en flots d’images colorיes, dansant au ralenti dans son esprit. Le jour oש, par exemple, lors d’une journיe passיe en sa compagnie, il lui avait appris א rouler א vיlo, sur deux roues, dans la cour de l’impasse.

Elle יtait parvenue א pיdaler sans aide, conduisant son petit bolide qu’elle faisait tourner en rond, tandis qu’elle longeait les faחades de la cour.

Paul devait juste l’aider א dיmarrer et א s’arrךter, sans quoi elle manquait de tomber.

Elle יtait aussi fiטre qu’on peut l’ךtre, droite sur sa bicyclette, riant du bonheur de go�ter א cette petite indיpendance qu’elle venait d’acquיrir. Un souffle de vent lui caressait le visage, et Marion connut les premiers יmois de cette sensation gri-sante, celle que la vitesse et la libertי donnent aux enfants qui grandissent.

Lorsqu’elle voulut se reposer, elle se rapprocha de son pטre qui saisit le guidon du vיlo au passage, le stabilisa, puis aida la fillette א mettre pied א terre.

Ils burent une limonade prיparיe par Malou (dimi-nutif qu’elle donnait א sa grand-mטre, dont le prי-

nom יtait Marie-Louise) puis elle regrimpa sur le vיlo, aidיe de Paul qui lui donna l’יlan nיcessaire pour repartir א la conquךte de l’impasse.

Quelques instants plus tard, le propriיtaire de la maison d’א cפtי, M. Grimmי, sortit de chez lui, יtonnי de voir son ancien voisin prיsent dans le quartier. Ils commencטrent א discuter, se donnant des nouvelles l’un de l’autre. Albert Grimmי avait dans l’idיe de revendre sa maison afin de s’installer dans un petit pavillon de banlieue pour y terminer ses jours. Il demanda א Paul de venir jeter un coup d’�il א l’יtat de l’habitation, juste pour lui donner une idיe de la somme qu’il pourrait en obtenir.

Paul avertit Marion qu’il s’absentait quelques instants. La fillette acquiesחa, continuant א pיdaler tout autour de l’impasse tandis que son pטre disparaissait א l’intיrieur de la maison voisine. Les minutes passטrent et Marion eut bientפt envie de descendre du vיlo. N’osant s’arrךter toute seule, elle fit encore quelques tours, attendant que Paul rיapparaisse…

Le temps lui parut bientפt interminable, א prי-

sent lassיe de ces rondes monotones. Ses jambes commenחaient א la faire souffrir, chaque coup de pיdale l’obligeant א fournir un effort de plus en plus pיnible. La selle du vיlo frottait contre ses cuisses, lui rגpant la peau, tandis que ses bras tendus vers le guidon s’engourdissaient et que son dos tout entier la lanחait douloureusement.

Aujourd’hui encore, elle se souvenait de ces secondes יternelles durant lesquelles elle avait pיdalי sans relגche, terrorisיe א l’idיe de stopper seule la bicyclette et de tomber sur les gros pavיs rugueux de l’impasse. Pendant un instant, elle avait יtי tentיe de crier pour prיvenir son pטre de sa dיtresse, mais la peur d’alerter tout le voisinage et de s’offrir dans ce piטtre spectacle l’avait empך-

chיe de mettre son projet א exיcution.

Il avait fallu vingt minutes א Paul pour se souvenir que sa fille attendait son retour. Lorsqu’il rיapparut, Marion pleurait toutes les larmes de son corps tout en continuant inlassablement ses tours de vיlo. Pris par sa discussion avec Albert Grimmי, il l’avait oubliיe…

Il l’avait oubliיe !

L’anecdote l’avait profondיment marquיe. Mais aujourd’hui qu’elle y repensait, elle ne put s’empך-

cher d’y ajouter une note de tendresse un peu nostalgique. Elle considיrait א prיsent que le principal trait de caractטre de son pטre avait יtי de s’impliquer totalement dans tout ce qu’il faisait, au moment mךme oש il le faisait. Alors, le reste du monde n’existait plus, et ce qui occupait son esprit deux minutes auparavant devenait aussi transparent qu’une bulle de savon s’יlevant dans les airs.

Il en יtait de mךme lorsqu’ils passaient une journיe ensemble.

Lorsqu’il avait dיcidי de consacrer quelques heures א sa fille, Paul s’investissait tout entier et plus rien ne comptait א ses yeux que le visage יmerveillי de son enfant. � ces moments-lא, il devenait le plus extraordinaire des pטres, et Marion ne l’aurait יchangי pour rien au monde.

La soirיe s’acheva doucement, tandis qu’Hיlטne faisait de son mieux pour redonner le sourire א

son amie, l’יcoutant raconter quelques-uns de ses souvenirs, puis parlant de tout et de rien, avec lיgטretי. Aux environs de minuit, la jeune institutrice s’apprךta א rentrer chez elle. Elle rangea le plan de travail, dיposant la vaisselle sale dans l’יvier et les condiments au frigo. Puis elles s’organisטrent pour la garde de Ludo le lendemain matin. L’enterrement יtait prיvu א 10 heures.

- Je serai ici vers 9 heures demain matin.

Comme חa, tu auras le temps de te prיparer א ton aise.

Marion accepta la proposition de son amie sans rechigner. Puis elle la raccompagna jusqu’au hall d’entrיe.

Sur le pas de la porte, elles s’embrassטrent chaleureusement.

- �a va mieux ? demanda Hיlטne en scrutant les traits de Marion.

- Oui, beaucoup mieux. Merci pour tout. Je ne sais pas ce que je deviendrais, sans toi.

- Laisse tomber et repose-toi. Je serai lא א

9 heures demain matin.

D’un pas sonore, Hיlטne traversa la cour en lui faisant un signe de la main puis elle disparut dans la nuit, ne laissant derriטre elle que l’יcho de ses talons martelant les pavיs de la ruelle qui reliait l’impasse א l’avenue toute proche. Marion referma la porte. Elle יteignit toutes les lampes du rez-de-chaussיe et monta en silence jusqu’א l’יtage.

Arrivיe devant la porte de la chambre de Ludo, elle en saisit la clenche qu’elle tourna avec prיcaution avant de pיnיtrer א l’intיrieur de la piטce.

L’enfant dormait paisiblement, et Marion, s’installant d’une fesse sur son lit, passa de longues secondes א observer ses traits sereins.

Tous ses soucis s’envolטrent. Les moments les plus pיnibles de la journיe n’יtaient rien en comparaison de ces quelques instants de ravissement, de paix et de tendre intimitי qu’elle partageait avec son fils. Elle s’יtonnait encore d’avoir pu mettre au monde un ךtre aussi beau, aussi sensible et aussi intelligent. Elle caressa doucement la petite tךte endormie avant de dיposer sur son front un long baiser cגlin. L’enfant ouvrit les yeux et, l’apercevant, sourit dans un demi-sommeil.

- Maman…, murmura-t-il en baillant.

- Dors, mon c�ur, chuchota-t-elle en souriant. Je suis lא. Tout va bien.

Il se pelotonna contre elle et referma les yeux.

Marion resta encore un long moment prטs de lui, sans cesser de lui caresser la tךte, jusqu’א ce qu’il se rendorme complטtement.

Marion n’est mךme pas repassיe par sa chambre. Elle a directement rיintיgrי son atelier afin d’entamer la restauration de la chemise de nuit de Mme de Merteuil. Aprטs avoir fixי son hיrisson montי en bracelet autour de son poignet, elle dispose avec soin ses fils de retouche sur le bobineau. La jeune femme aime travailler la nuit, quand la ville entiטre s’est assoupie et que le silence fait rיsonner tous ces petits bruits nocturnes qui semblent faire partie d’un autre monde.

Avec application, elle mesure puis dיcoupe les pans d’יtoffe dont elle a besoin pour camoufler les taches de sang. La plupart d’entre elles se sont assombries en sיchant, donnant au costume un aspect dramatique et un peu inquiיtant. Manon considטre le vךtement d’un regard troublי. Cette chemise de nuit est destinיe א vךtir une femme au tempיrament de feu, dont l’intelligence et la force de caractטre donnent au personnage de la piטce une image d’intrigante. Ainsi maculיe de ces taches יcarlates, elle laisse apparaמtre une dimension plus dramatique encore, plus… machiavי-

lique !

Marion regrette amטrement d’avoir laissי

France entrer chez elle. Comme si elle avait ouvert la porte au malheur, l’invitant א pיnיtrer א l’intי-

rieur de son foyer. Une forme de sortilטge malfai-sant qui, en investissant les lieux, a perverti א

jamais la quiיtude que la jeune maman s’est forcיe d’y יtablir.

Elle secoue la tךte. C’est idiot ! Elle ne doit pas se laisser impressionner de la sorte. Cette maison lui appartient et France n’a aucun pouvoir de se l’approprier, ni mךme d’en modifier l’atmosphטre sereine et rassurante qui y rטgne habituellement.

Elle n’est rien de plus qu’une vieille femme blessיe qui tente dיsespיrיment de rassembler les bouts יpars d’une vie brisיe. Elle vient de perdre l’homme qu’elle aime, et, comme l’a si bien dit Hיlטne, elle s’imagine que tout ce qui appartenait א Paul lui revient de droit.

S’installant devant sa machine א coudre, la jeune femme se met au travail avec ardeur, bien dיterminיe א remettre dטs le lendemain une chemise de nuit flambant neuve sur laquelle nulle trace de l’accident du matin ne serait plus visible.

Les heures s’יcoulent ainsi, au rythme du ronron rיgulier de l’instrument, berחant ses pensיes d’un tempo engourdi et monotone qui achטve de l’apaiser.
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Au petit matin, Ludo apparut dans l’encadrement de la porte, pieds nus et vךtu de son pyjama א rayures bleues que Marion aimait tant, car il le faisait ressembler א un petit homme au sortir du lit. Les yeux gonflיs de sommeil et les cheveux en broussaille, le petit garחon adressa א sa mטre un large sourire encore un peu assoupi en guise de bonjour.

- Bonjour, mon c�ur, lui rיpondit Marion d’une voix tendre. Tu as bien dormi ?

Ludo acquiesחa d’un signe de la tךte en se frot-tant les yeux. Marion jeta un coup d’�il א l’horloge murale : il יtait dיjא plus de 8 heures et elle s’aper-

חut qu’il יtait grand temps de prיparer l’enfant et de le faire dיjeuner avant l’arrivיe d’Hיlטne. Elle achevait rapidement les quelques points qui lui restaient א faire pour terminer sa ligne lorsque le drame se produisit.

Ludo s’יtait avancי vers elle et se mit א pousser des cris de douleur avant d’יclater en gros sanglots brisיs. La jeune femme bondit hors de son siטge. Elle saisit le petit garחon dans ses bras et le porta en catastrophe jusqu’א la salle de bains.

Puis, l’installant sur le bord de la baignoire, elle constata avec horreur les dיgגts : la plante de ses pieds יtait en sang, trטs certainement transpercיe un peu partout de minuscules dיbris de verre, mais elle ne put se faire une idיe prיcise de l’יtendue des lיsions.

Marion jura entre ses dents, la mגchoire crispיe et le c�ur au bord des lטvres. Jamais elle ne se le pardonnerait ! Elle avait omis de balayer l’atelier et les dיbris du cadre brisי יtaient restיs יparpillיs sur le plancher. L’enfant pleurait en gיmissant, et Marion en aurait bien fait autant si l’urgence de la situation ne l’avait forcיe א garder la tךte froide et א agir rapidement.

Elle tenta d’essuyer le sang qui ne cessait de couler, mais chaque fois qu’elle effleurait la peau meurtrie du petit garחon, celui-ci poussait des hurlements suraigus, repliant ses jambes et recroque-villant ses pieds afin d’empךcher qu’on ne les touche. Marion יtait bouleversיe.

- Calme-toi, mon c�ur ! ne cessait-elle de rיpיter. Maman va te soigner, mais pour l’amour du ciel, arrךte de gigoter.

Les cris de l’enfant couvraient ses paroles d’apaisement. D’une main ferme et autoritaire, elle saisit l’une des chevilles de son fils qu’elle maintint de faחon א pouvoir constater l’יtendue des ravages : la vo�te plantaire יtait constellיe d’entailles, petites ou grandes, dont la plupart retenaient encore le morceau tranchant et acיrי א

l’intיrieur de la plaie.

Au prix d’un immense effort de concentration et de force, retenant toujours le pied du petit gar-

חon qui ne cessait de se dיbattre en hurlant, elle parvint tant bien que mal א retirer trois bris de verre de dimension moyenne. Mais trטs vite, il lui parut presque impossible d’פter chaque morceau, dont certains יtaient d’une taille tellement minuscule qu’il faudrait trטs certainement les enlever א

la pince א יpiler.

Sans plus attendre, elle prit son fils dans ses bras et descendit en hגte jusqu’au rez-de-chaussיe. Puis, le couvrant d’un chגle, elle sortit prיcipitamment de chez elle aprטs avoir revךtu son manteau, et s’engouffra dans la voiture. Elle installa l’enfant א ses cפtיs, lui attacha la ceinture de sיcuritי et dיmarra en trombe en direction de l’hפpital le plus proche. Ludo, tout יtonnי de se trouver א l’avant du vיhicule, se calma quelque peu durant toute la durיe du trajet.

Arrivי aux urgences, le petit garחon fut immי-

diatement pris en charge par le mיdecin de garde.

On demanda א Marion de le maintenir totalement immobile pendant qu’on dיsinfectait ses plaies.

Ludo s’יtait remis א hurler, de telle sorte qu’on dיcida de lui injecter un lיger antidouleur.

Quelques instants plus tard, il se calma totalement tandis que le mיdecin procיdait א l’extraction, longue et minutieuse, des bris de verre toujours enfoncיs dans la plante de ses petits pieds.

� neuf heures et demie, tout יtait terminי. Le mיdecin avait achevי la dיlicate opיration et les pieds de Ludo יtaient pansיs et emballיs dans de larges bandages. On avait mךme d�, א certains endroits, effectuer un petit point de suture.

Marion, pגle comme un linge, rיcupיra son petit garחon qui, א prיsent, arborait l’expression victo-rieuse de l’aventurier rescapי des pires dangers.

Interdiction fut faite א l’enfant de poser les pieds א terre durant une pיriode de deux semaines. On conseilla א sa mטre de demander les soins d’une infirmiטre א domicile afin de dיsinfecter les blessures et de changer les pansements tous les deux jours. On lui proposa יgalement la location d’une chaise roulante, ce qu’elle refusa. Que ferait-elle de cet accessoire dans une maison oש

chacune des piטces utilisיes par Ludo se trouvait א des יtages diffיrents ?

Marion paya la note de l’hפpital et empocha la prescription mיdicale du mיdecin ainsi que l’ordonnance destinיe א l’achat des diverses mיdications. Puis, elle rיintיgra sa voiture en portant Ludo dans ses bras.

De retour א la maison, elle installa l’enfant dans le grand fauteuil en face de la tיlיvision et l’autorisa א regarder pour la יniטme fois sa cassette de Tarzan. Un mot griffonnי par Hיlטne se trouvait dans sa boמte aux lettres, dans lequel son amie s’inquiיtait de leur absence. Marion prit alors la peine de tיlיphoner א la jeune institutrice afin de la tranquilliser.

- Et l’enterrement de ton pטre ? s’enquit cette derniטre aprטs avoir יtי rassurיe sur l’יtat de l’enfant.

- �a commence maintenant, rיpondit Marion passablement abattue. Je n’y serai jamais א temps et je ne peux pas abandonner Ludo aprטs ce qui est arrivי.

- Pas question de manquer l’enterrement de ton pטre, rיpliqua l’institutrice d’une voix ferme.

Tu me fais confiance ? Je me mets en route א l’instant ! Je serai chez toi dans un quart d’heure. D’ici lא, prיpare-toi et fais-toi belle. Ce serait le comble s’ils rיussissaient א l’enterrer en une demi-heure !

Le soleil יtait au rendez-vous. �trange atmosphטre que celle de ce cimetiטre noyי de lumiטre et de chaleur. On se serait cru א un pique-nique familial, si ce n’יtait les sיpultures et monuments funיraires garnis de croix de pierre en tout genre qui exposaient leurs sinistres silhouettes au fil des allיes fleuries.

Une trentaine de personnes vךtues de noir se tenaient debout tout autour d’un trou fraמchement creusי dans la terre. Marion se faufila discrטtement parmi la petite foule jusqu’א l’avant de l’attroupement, dיcouvrant ainsi le cercueil sagement posי sur les deux montants de bois qui le maintenaient א la surface de la pelouse, juste au-dessus du trou.

� son arrivיe, certains visages se tournטrent vers elle et quelques mots furent יchangיs א voix basse. Son retard ne passa pas inaperחu. Elle en conחut une lourde apprיhension mais se concentra sur l’homיlie du prךtre afin de ne pas y prךter attention. Sa prיsence n’avait rien de dיmonstra-tif. Elle יtait lא pour son pטre et c’est tout ce qui devait compter.

L’homme d’�glise discourait d’une voix monocorde, laissant ainsi א chacun l’opportunitי de rassembler les souvenirs qui le reliaient au dיfunt et de lui adresser un dernier adieu. La jeune femme tenta de repיrer l’endroit oש se tenait France et ne put s’empךcher de relever les yeux, dיvisageant un א un les individus qui l’entouraient. Elle ne connaissait personne, ce qui ne fit qu’accroמtre le malaise qui l’avait saisie א la gorge dטs qu’elle יtait entrיe dans le cimetiטre. S’ajoutait א cela l’יnorme culpabilitי qu’elle ressentait encore d’avoir laissי

Ludo s’entailler les pieds sur les dיbris de verre…

Marion n’en menait pas large. Elle s’יtait fait un point d’honneur א ךtre prיsente aux funיrailles de Paul, et maintenant qu’elle s’y trouvait, elle ressentait l’angoissante sensation de ne pas ךtre א sa place, dיchirיe par le sentiment qu’elle aurait mieux fait de rester aux cפtיs de son petit garחon.

� peine arrivיe, la jeune femme n’avait plus qu’un seul dיsir : que le cercueil soit rapidement des-cendu au fond du trou afin qu’elle puisse rentrer chez elle.

Bientפt, elle reconnut la veuve יplorיe, quelques mטtres plus loin, sur sa gauche. France se recueillait tךte baissיe, les yeux cachיs par de larges lunettes noires qui donnaient א son visage une expression inerte et fermיe. Figיe. Elle יtait vךtue d’un ensemble de lin noir de toute beautי, א

la fois ample et fluide, cintrי א la taille et cousu sur mesure. Marion ne put s’empךcher d’en admirer l’harmonie de la coupe, l’יlיgance de l’יtoffe, ainsi que la perfection des plis. La plupart des gens se pressaient autour d’elle, lui tיmoignant de nombreuses marques de sympathie.

La jeune femme poursuivit son petit tour d’horizon et reconnut toutefois quelques visages rencontrיs plusieurs annיes auparavant, mais fut incapable de les inscrire dans un contexte prיcis.

Juste en face d’elle, de l’autre cפtי du trou, une dame d’une bonne soixantaine d’annיes se recueillait en silence, tךte basse.

Marion l’observa א la dיrobיe, car ses traits ne lui יtaient pas inconnus et lui revenaient en mיmoire de maniטre diffuse mais marquante. De plus, elle ne semblait pas connaמtre France, ni faire partie de sa horde de sympathisants. Ce devait ךtre une vieille amie de Paul. Peut-ךtre mךme avait-elle connu la mטre de Marion ?

Elle ne paraissait pas faire attention א la jeune femme, mais si elle avait cפtoyי ses parents lorsqu’elle יtait toute petite, il יtait peut-ךtre normal qu’elle ne la reconnaisse pas tout de suite…

Marion se promit d’aller lui parler א la fin de la cיrיmonie, juste pour se prיsenter א elle. Comme si elle ressentait l’obligation de prouver sa filiation avec le dיfunt, l’יtrange nיcessitי de valider sa prיsence au milieu de tous ces gens qui paraissaient tellement plus א leur place qu’elle.

Le prךtre acheva son discours et invita l’assemblיe א jeter, chacun א son tour, une fleur sur le cercueil tandis qu’on le faisait glisser dans le trou au moyen de cordes. France s’avanחa la premiטre et se recueillit, attendant que les fossoyeurs aient terminי de descendre Paul dans sa derniטre demeure. Elle ne put retenir ses larmes, rיprimant quelques sanglots brisיs tandis que deux ou trois de ses connaissances se pressaient autour d’elle.

Puis, dignement, elle saisit la fleur que lui tendait un fossoyeur et la laissa choir d’un geste dramatique sur le cercueil.

Dיpassant tout le monde, Marion se plaחa juste derriטre elle afin d’ךtre la deuxiטme personne א

adresser un ultime hommage au dיfunt. C’יtait sa place et elle tenait א le faire savoir. Elle perחut quelques chuchotements dans son dos. Le c�ur serrי, la jeune femme se fit violence pour ne pas se retourner et affronter les mיdisants. Pas de scandale ! Elle ne voulait pour rien au monde prך-

ter le flanc et faire des funיrailles de son pטre le thיגtre d’une altercation, quelle qu’en soit la raison.

Lorsque France se retourna, leurs regards se croisטrent. Du moins Marion plongea ses yeux clairs dans le sombre miroir des lunettes noires de sa « belle-mטre ». Elle y entrevit son reflet, image dיfaite et mיconnaissable d’un visage rongי par le remords, la culpabilitי et la tristesse. Elle avait attachי ses cheveux en chignon, ajoutant א ses traits une gravitי inaccoutumיe. Marion se reconnut א peine, frappיe en plein c�ur par le tableau de cette figure terne et dיsolיe.

France, au contraire, resplendissait de douleur et de dignitי. Elle paraissait remarquablement forte dans l’adversitי, si noble et si respectable que Marion en fut יc�urיe. France parut surprise de la voir si prטs d’elle et eut un mouvement de recul.

La jeune femme en profita pour s’avancer et prendre la place que la veuve venait de quitter. Au moment oש elle passait devant elle, elle entendit la voix de France lui murmurer d’un ton fielleux : - Je dיsespיrais de vous voir !

Marion rיprima un frisson de haine.

- Je ne vous aurais pas laissי ce plaisir ! chuchota-t-elle א son tour.

- Soyez sans crainte, riposta la veuve. Tout le plaisir est pour moi.

Les deux femmes יchangטrent un sourire sournois et Marion se plaחa face au trou. On lui tendit une rose. Elle s’en empara et, rassemblant ses esprits, ferma les yeux. Alors elle fit le vide autour d’elle afin de focaliser ses pensיes sur les derniטres paroles א adresser א son pטre.

Un murmure s’יleva dans son dos et la jeune femme sentit tous les regards tournיs vers elle, lui br�lant la nuque. Elle se concentra de plus belle, tentant de faire abstraction des chuchotements qui s’amplifiaient א l’arriטre, mais des phrases lui parvenaient malgrי elle, lacיrant son c�ur et lui tordant les boyaux.

« C’est la fille de Paul, celle qu’il a reniיe ! Un monstre d’יgoןsme et de froideur, א ce qu’il paraמt.

Il refusait mךme qu’on cite son nom devant lui !

Il a fini par la dיtester et elle se permet de venir parader ici… C’est une honte ! »

Tךte vide et gorge serrיe, Marion se tenait raide devant le cercueil, ravalant avec difficultי ses larmes. Elle ne parvenait pas א trouver la moindre parole d’adieu, la rose serrיe dans ses mains crispיes, tandis que les propos assassins tournoyaient dans son crגne et ricochaient א l’infini, faisant de leurs syllabes meurtriטres un יcho fantomatique.

Le sol se mit א tanguer dangereusement sous ses pieds et elle eut la sensation que tout, autour d’elle, se dיsagrיgeait lentement sous ses yeux.

« Dire qu’elle n’est mךme pas venue voir le corps א l’hפpital ! Comment peut-elle encore se regarder dans un miroir ? »

« � sa place, je n’oserais mךme pas poser les yeux sur le cercueil ! »

Anיantie par ce qu’elle venait d’entendre, la jeune femme lגcha la rose qui atterrit au ralenti sur le bois poli du cercueil, percutant au passage celle de France, ce qui la fit rouler de quelques centimטtres sur la gauche. Les deux roses s’immobilisטrent cפte א cפte et formטrent une croix de leurs tiges יpineuses.

Le corps ankylosי par la douleur et le chagrin, Marion s’יloigna du trou en titubant, tandis qu’elle jetait par-dessus son יpaule un regard dיvastי.

Par-delא le rideau de ses larmes, elle entrevit l’attroupement des amis de son pטre qui la dיvisageaient de maniטre dure et implacable, toutes ces paires d’yeux fouillant son גme sans retenue, la jaugeant, la jugeant, la critiquant de paroles acerbes et fielleuses.

Un go�t nausיeux envahit sa bouche et elle dut se forcer א ralentir le pas, rיprimant une irrיsistible envie de courir droit devant elle afin de cacher sa misטre et sa honte. Non ! Elle devait rester jusqu’au bout, affirmer sa prיsence parmi les proches de son pטre, et affronter la tךte haute les sarcasmes et les attaques. Relevant le menton, elle se plaחa aux cפtיs de France afin de recevoir les dolיances de chacun. Un ricanement discret l’accueillit avec froideur.

- Vous ne craignez rien ! murmura France d’un ton cinglant.

- Ai-je quelque chose א craindre ? rיpliqua Marion en maמtrisant les trיmolos qui manquaient א tout moment de lui casser la voix.

France n’eut pas le temps de rיpondre. Dיjא la premiטre personne se dirigeait vers elle et, lui prenant la main avec dיfיrence, lui chuchota quelques paroles rיconfortantes א l’oreille. La veuve hocha la tךte et le remercia en silence. C’יtait un petit homme sec et malingre, vךtu d’un costume gris foncי beaucoup trop large pour lui et dont les manches descendaient plus bas que ses mains.

Manon fut intriguיe par le personnage, conce-vant mal que celui-ci puisse ךtre un proche de son pטre. Mais que pouvait-elle connaמtre des intimes de Paul ? Elle attendit qu’il vienne la saluer, mais il passa devant elle sans mךme lui jeter le moindre coup d’�il. Son sang se vida de son corps et, la mine exsangue, elle ferma les yeux. Allait-elle devoir subir le mיpris jusqu’au bout ?

- Vous l’avez cherchי ! marmonna France entre ses dents tandis que d’autres s’avanחaient vers elle afin de lui prיsenter leurs condolיances.

Ils dיfilטrent ainsi pendant de longues et interminables minutes, se penchant vers France afin de lui tיmoigner toute leur sympathie. Puis ils passaient devant Marion et s’יloignaient en l’ignorant avec superbe. La jeune femme en fut mortifiיe, mais elle tint bon. Les larmes ne cessaient de couler le long de ses joues tandis que, se mordant les lטvres jusqu’au sang, elle se retenait de hurler sa douleur.

Certains toutefois la saluטrent d’un signe de la tךte ou d’une poignיe de main intriguיe. Marion leur en fut reconnaissante et parvint א leur adresser un pauvre sourire par-delא ses pleurs. Bientפt, ce fut au tour de la femme d’גge m�r dont le visage avait ravivי dans sa mיmoire quelques souvenirs diffus. Elle l’entendit parler א France, lui murmurant discrטtement la raison de sa prיsence.

- Je m’appelle Jenny. J’ai travaillי pendant quelques annיes avec Paul… C’est vraiment terrible, ce qui est arrivי ! Croyez bien que…

La suite de la phrase se perdit dans un chuchotement inaudible.

Jenny… Jenny ! Mais oui ! C’יtait la femme qu’elle avait croisיe lors d’une journיe passיe en compagnie de son pטre, quand elle יtait adolescente. Celle qui avait יtי si surprise d’apprendre que Paul avait une fille !

Jenny se posta devant elle et lui rיitיra les prי-

sentations ainsi que ses condolיances. Marion la dיvisagea avec insistance, espיrant que celle-ci allait la reconnaמtre. Mais une fois son laןus terminי, Jenny s’יloigna en direction de l’entrיe du cimetiטre, lא oש toutes les voitures יtaient garיes.

N’y tenant plus, Marion s’יlanחa א sa suite.

- Excusez-moi, commenחa-t-elle aprטs l’avoir rattrapיe. Je suis Marion, la fille de Paul. Vous me reconnaissez ?

Jenny la dיvisagea d’un air hיbיtי. Elle eut quelques instants d’hיsitation puis lui tendit chaleureusement la main.

- Pardonnez-moi, Marion, mais j’ai quelques petits problטmes de mיmoire. En vיritי, j’ignorais que Paul avait une fille ! Mais ce n’est pas יtonnant : je souffre d’une forme d’amnיsie chronique qui fait que j’oublie certaines choses de faחon immיdiate. On a beau me les rיpיter, je les oublie aussitפt ! C’est idiot, je sais, mais…

Une nouvelle fois, le sol s’effondra sous les pieds de Marion. Une forme d’amnיsie ? La jeune femme considיra Jenny sans parvenir א articuler le moindre son. Elle ressentit une douleur intense au fond de sa poitrine, comme si un couteau acיrי

lui transperחait le c�ur. Une forme d’amnיsie…

- Vous… Vous souffrez de cela depuis… depuis longtemps ? parvint-elle enfin א demander en sanglotant.

- Oh ! Cela fait des annיes…, rיpondit Jenny sur un ton d’excuse.

Touchיe par le chagrin de Manon, elle se rapprocha de la jeune femme et lui prit la main d’un geste compatissant.

- C’est une terrible perte pour vous, n’est-ce pas ? Pleurez ! Pleurez si cela vous fait du bien.

C’est la meilleure thיrapie qu’on ait trouvיe jusqu’א prיsent pour adoucir la douleur que l’on peut ressentir dans ces moments-lא.

Marion secouait la tךte de gauche א droite, hoquetant de peine et de tourments.

- Non… C’est… C’est votre amnיsie. Je… Je ne savais pas… Et…

Elle ne put en dire plus, la voix brisיe par les sanglots qui l’יtouffaient. �tonnיe par la raison du chagrin de son interlocutrice, Jenny יmit un petit rire יmu et dיsolי, et prit Marion dans ses bras.

- Mon amnיsie ? Mais ce n’est rien, חa ! Cela fait si longtemps… Je vis avec cette infirmitי

depuis que je suis toute jeunette et, si je peux vous faire une confidence, je m’en porte trטs bien !

Elle sortit un mouchoir de son sac א main et entreprit d’essuyer les larmes de Marion.

- Si vous saviez le nombre de choses inutiles que l’on garde en mיmoire, continua-t-elle en riant de bon c�ur. Et puis, si j’oublie quelque chose de trטs important, j’ai une excuse toute faite, יcrite de la main de mon mיdecin ! Vous en connaissez beaucoup, des gens qui peuvent se permettre d’envoyer aux pelotes tout ce qui les ennuie ?

Marion hocha la tךte, la mine ravagיe par le chagrin. Elle qui avait cru dיtenir la preuve que son pטre ne pensait jamais א elle lorsqu’elle יtait loin de lui ! Elle qui avait cru n’ךtre qu’un fardeau encombrant auquel le devoir obligeait Paul א

rendre visite une fois toutes les lunes ! Cette assurance qu’elle gardait comme un bouclier depuis qu’elle יtait gosse, la premiטre fךlure qui l’avait יloignיe de son pטre… Tout cela א cause d’une forme d’amnיsie !

La jeune femme gיmit un pauvre merci puis, dיlaissant Jenny qui la regarda partir d’un air navrי, s’en retourna vers la tombe, dans laquelle les fossoyeurs jetaient dיjא de grandes pelletיes de terre. La derniטre personne avait jetי sa fleur et se dirigeait lentement vers la sortie. France יgalement s’יtait יloignיe, entourיe de ses amis, s’apprךtant א prendre le chemin du retour.

Restיe seule, Marion attendit quelques instants, observant d’un air hypnotique le cercueil disparaמtre sous l’amas de terre qui s’entassait inexorablement. Lorsque les fossoyeurs eurent terminי, ils remballטrent pelles et cordes et se retirטrent en silence. Un peu plus loin, une autre procession s’avanחait dיjא, pourvue de son cortטge de gens vךtus de noir et de sanglots.

Marion s’agenouilla devant la tombe de Paul et, dans un murmure, lui fit ses adieux.

- Pardon, papa. Pardon.

 

Mardi 7 mai 2002. Commissariat du XVIe arrondissement, 10 h 45

France fulmine de rage. Les nerfs tendus comme des cגbles tיlיphoniques, elle a la sensation qu’une boule acide lui ronge l’intיrieur des entrailles sans lui laisser une seconde de rיpit.

Pourtant, au prix d’un effort de maמtrise qu’elle parvient א s’imposer de maniטre magistrale, son visage reste neutre et avenant. Elle renvoie l’image d’une gentille dame qui attend patiemment son tour afin de s’acquitter de quelques dיtails administratifs. Mais cela fait plus de trois quarts d’heure qu’elle vיgטte dans le hall d’entrיe, et personne ne semble s’occuper d’elle, ni mךme remarquer sa prיsence.

« L’inspecteur Kestaire vous recevra dans quelques instants », lui a-t-on dit dטs son arrivיe, presque une heure auparavant. Et depuis, aucune trace de Kestaire. Plongיe dans la lecture d’un magazine fיminin, France parvient tant bien que mal א se dominer pour ne pas laisser exploser sa fureur d’ךtre ainsi relיguיe au rang d’objet dיco-ratif. Plusieurs fois, elle a gentiment demandי א

l’agent de faction si l’inspecteur Kestaire יtait enfin disposי א la recevoir.

« Veuillez patienter, je vous prie. Cela ne devrait plus ךtre trטs long. »

Impossible d’en savoir plus. La convocation glissיe hier aprטs-midi dans sa boמte aux lettres stipule bien qu’elle serait entendue ce matin א

10 heures ! France n’en peut plus. Outre la tension liיe א cette interminable attente, l’angoisse de se fourvoyer pendant l’entrevue achטve de la mettre au supplice.

Des heures durant, elle a inlassablement retracי

l’intיgralitי de son emploi du temps la nuit du drame, comme on rיpטte un rפle. Mais au fil des minutes qui s’יcoulent dans l’attente de l’interrogatoire, sa belle dיtermination s’effrite peu א peu, et א prיsent, France trיpigne d’angoisse.

« Qu’as-tu א craindre ? » se rיpטte-t-elle en feuilletant sans les voir les pages de son magazine.

« Tout cela fait partie de la procיdure. Ils n’ont rien contre toi, aucune preuve ni mךme le moindre soupחon. »

Un hurlement la fait sursauter. Surgissant de la porte d’entrיe, deux policiers apparaissent dans le couloir, tenant fermement de part et d’autre un homme menottי et titubant. Son visage est tumי-

fiי et un filet de sang s’יcoule de l’arcade sourci-liטre. Il se dיbat avec יnergie, rugissant comme une bךte sauvage et injuriant les deux hommes qui l’entraמnent de force א travers les corridors du commissariat.

Le groupe passe devant France. Elle dיvisage le prיvenu avec יpouvante et tente de contrפler l’anxiיtי qui ne cesse de croמtre en elle. L’endroit lui fait horreur, toute cette racaille se dיbattant dans la fange de ses vices, dיchets de l’humanitי

auxquels elle refuse d’ךtre mךlיe. Et pourtant, elle doit subir tout cela, cפtoyer le vulgaire troupeau du peuple qu’elle mיprise tant. Dominant l’assaut des craintes qui la rongent de l’intיrieur, elle se force א se replonger dans la lecture de sa revue.

- Madame Wasquet ?

France sursaute une nouvelle fois avant de dיcouvrir Kestaire א quelques mטtres d’elle. L’inspecteur lui fait signe de le suivre et, sans attendre qu’elle le rejoigne, tourne les talons. Au bout du couloir, il disparaמt par une porte qu’il laisse ouverte א son intention. Lorsqu’elle apparaמt dans l’encadrement, il est dיjא installי א son bureau et lui prיsente d’une main distraite une chaise vide placיe devant lui. Au fond de la piטce, sur la gauche, un autre homme est assis devant un ordinateur sur lequel il s’apprךte א retranscrire tout ce qui va se dire.

- Prenez place, je vous prie.

Son ton est neutre, sans chaleur ni animositי.

Lטvres pincיes et regard de glace, France s’installe dignement tout en cherchant א rencontrer le regard de Kestaire.

- J’attends depuis presque une heure, se plaint-elle d’un ton outrי. Il me semble que la moindre des politesses serait de m’יviter cette…

- Toutes nos excuses, madame Wasquet, l’interrompt-il, les yeux plongיs dans la lecture d’un dossier dont il tourne les pages d’un air soucieux.

Puis, sans attendre la rיaction de son interlocutrice, il relטve la tךte et la regarde enfin.

- Bien ! s’exclame-t-il comme s’il annonחait l’ouverture d’une sיance. Je vous ai fait venir car j’ai besoin de quelques יclaircissements suite aux conclusions de l’autopsie. M. Wasquet souffrait-il d’יpilepsie ?

Surprise par cette question א laquelle elle ne s’attendait pas, France hausse les sourcils en dardant Kestaire d’un regard ahuri.

- Pas que je sache, inspecteur ! dיclare-t-elle avec assurance, tandis que, derriטre elle, le clique-tis de doigts tapotant sur un clavier se fait aussitפt entendre.

Kestaire esquisse une moue contrariיe avant de poursuivre son interrogatoire.

- J’irai droit au but, madame Wasquet : nous avons retrouvי des traces de barbituriques dans le sang de votre mari… Avait-il l’habitude de prendre ce genre de somnifטres avant de s’endormir ?

France hoche aussitפt la tךte.

- Paul connaissait des problטmes d’insomnie depuis quelque temps, rיpond-elle d’un ton neutre. Sans rיelle gravitי, je pense, mais comme j’ai de temps א autre le mךme genre de difficultיs א m’endormir, il puisait quelquefois dans ma phar-macie personnelle afin de prendre un comprimי

de Luminal, ce qui l’aidait א trouver le sommeil.

- L’ennui, madame Wasquet, c’est que la dose relevיe dans le sang de votre mari יtait tout א fait inhabituelle. De plus, ces traces de barbituriques se trouvaient mיlangיes א de l’alcool. C’est ce qui semble avoir provoquי l’attaque cardiaque de M. Wasquet. Ce qui nous pose une question dיlicate qui reste sans rיponse : pourquoi votre mari a-t-il pris cet יtrange pousse-cafי capable d’assommer un cheval ?

France met un court instant avant de rיpondre, plongeant dans les yeux de Kestaire un regard froid et dיlibיrיment exaspיrי : - Il me semble vous avoir dיjא dit que j’יtais absente, le soir du drame. Je suis rentrיe chez moi aux environs de 17 heures, j’ai pris une douche et je me suis changיe. Paul est rentrי quelque temps aprטs, il devait ךtre 18 h 30. Nous nous sommes avalי un bout puis je suis repartie א la galerie afin de mettre א jour mes comptes et mes dossiers. J’ai quittי Paul vers 19 h 15, et je ne l’ai plus jamais revu vivant. Je suis donc dans l’incapacitי de rיpondre א votre question, inspecteur.

Kestaire יmet un petit grognement circonspect avant de poursuivre :

- Ce qui me gךne dans votre version des faits, c’est que des voisins vous ont entendus vous disputer, le soir de l’accident. Et il יtait bien plus tard que 19 h 15!

France accuse le coup. Elle pגlit malgrי elle tandis qu’une fine pellicule de sueur recouvre ses traits tendus. La gorge sטche, elle suspend son souffle et ferme les yeux, le sang battant dans ses tempes. Puis, aprטs avoir dיgluti avec difficultי, elle rouvre les yeux et darde l’inspecteur d’un regard d’animal blessי.

- Ce n’יtait pas moi, inspecteur. Comme je vous l’ai rיpיtי, j’יtais א la galerie ce soir-lא.

Kestaire ne peut s’empךcher d’יmettre un petit sourire narquois. France est trטs forte.

- Vous insinuez que M. Wasquet entretenait une liaison en dehors des liens du mariage ?

- Je n’insinue rien, inspecteur. Je vous rיponds seulement que si Paul a eu des mots avec une femme ce soir-lא, il s’agit de quelqu’un d’autre que moi.

- Et auriez-vous une idיe de l’identitי de cette personne ?

� son tour, France affiche un sourire dיsabusי.

- Si j’avais su que Paul n’יtait pas seul, je vous aurais communiquי cette information depuis le dיbut. Malheureusement, mon mari n’a pas jugי

bon de m’informer qu’il attendait de la visite. Je suis donc dans l’impossibilitי de vous aider א ce propos.

Kestaire soupire sans cacher son ennui.

- Il יtait donc prיvu que vous vous absentiez ce soir-lא.

- Pardon ?

- Si votre mari a pris ses dispositions pour passer la soirיe en d’autre compagnie que la vפtre, c’est qu’il savait que vous seriez absente ?

- Vous tirez les conclusions qui vous agrיent, inspecteur. Le fait est que, chaque lundi soir d’une maniטre gיnיrale, j’ai pris l’habitude de retourner א la galerie pour m’occuper de la paperasserie.

- C’est un travail que vous ne pouvez accomplir chez vous, ni א un autre moment de la journיe ?

- C’est un travail que je n’ai pas l’occasion de faire pendant les heures d’ouverture. Et il m’est plus confortable de m’en acquitter א la galerie.

Cela m’יvite de disperser les papiers.

Kestaire paraמt se satisfaire de ces rיponses. Il marque une courte pause avant d’aborder une autre sיrie de questions.

- Avait-il des ennemis, des gens avec lesquels il s’יtait disputי ou qui avaient un quelconque intיrךt א le faire disparaמtre ?

- Dieu du ciel, non ! Paul יtait quelqu’un de trטs aimable, qui dיtestait les conflits au point qu’il avait quelquefois tendance א une certaine lגchetי. Je lui en faisais d’ailleurs parfois le reproche. La seule personne avec laquelle il s’יtait disputי, c’est sa fille. Mais ils ne se voyaient plus depuis de nombreuses annיes. Moi-mךme, je n’ai fait sa connaissance qu’au cours de l’enterrement, c’est-א-dire avant-hier, oש elle est d’ailleurs arrivיe avec beaucoup de retard.

Satisfaite de sa rיponse, France se tait et attend la suite des questions. Elle a retrouvי son calme olympien, א prיsent s�re d’elle et de ses rיponses.

De fait, tout se dיroule comme elle l’a prיvu et Kestaire n’a pas encore posי de questions rיellement embarrassantes.

Elle avait dיjא songי א la possibilitי d’avoir יtי

entendue par des voisins lorsqu’elle s’יtait violemment disputיe avec Paul. Mais l’immeuble יtait bien insonorisי et elle doutait fortement qu’on ait pu reconnaמtre le timbre de sa voix. Son appartement se trouvait au dernier יtage d’un immeuble de standing et France savait que les voisins du dessous יtaient absents puisqu’ils lui avaient eux-mךmes demandי de venir de temps א autre arroser leurs plantes. Aucun bגtiment ne s’יlevait en face de son habitation pour faire caisse de rיsonance. Les seuls voisins qui auraient pu entendre quoi que ce soit יtaient ceux du treiziטme יtage et, avec un יtage entre les deux appartements, il leur יtait impossible de reconnaמtre formellement l’identitי des voix entendues.

- Il y a peut-ךtre certaines conclusions א tirer de tout ce que je viens de vous dire, affirme-t-elle alors d’une voix sereine.

- Je vous יcoute, renchיrit Kestaire, le regard impassible.

- Tout simplement que la personne avec laquelle Paul s’est disputי ce soir-lא est sans doute responsable de son attaque cardiaque !

L’inspecteur la dיvisage d’un �il perחant dans lequel une lueur d’ironie scintille lיgטrement.

- C’est exactement mon avis, madame Wasquet ! articule-t-il avec lenteur sans la quitter des yeux. � ce propos, avez-vous un tיmoin capable de nous confirmer que vous יtiez bien א votre galerie la nuit du 29 au 30 avril dernier entre 20 heures et 2 heures du matin ?

France sourcille א peine mais Kestaire remarque son trouble. Il se renverse sur son dossier et croise les bras devant lui.

- Comment osez-vous ! s’insurge-t-elle, offus-quיe. Il est inadmissible d’insinuer de pareilles choses ! Vous ne savez pas א qui vous avez affaire !

J’ai des relations, inspecteur Kestaire, et je compte bien m’en servir pour fermer votre clapet de petit flicaillon incompיtent !

Elle se lטve א grand fracas et fait quelques pas en direction de la porte. D’une voix cinglante, Kestaire la stoppe avec autoritי.

- Veuillez vous rasseoir, madame Wasquet. La loi m’autorise א vous garder quarante-huit heures en garde א vue. Je n’ai pas encore l’intention d’aller jusque-lא, mais il serait dans votre intיrךt de ne pas m’y forcer.

France se retourne vers lui et lui dיcoche une �illade assassine.

- Vous bluffez, inspecteur. Vous n’avez aucun יlיment susceptible de me garder contre ma volontי. Je suis venue ici de mon plein grי, je compte bien en partir quand cela me chantera.

Elle se tait pendant quelques secondes, paraissant prendre une dיcision. Puis elle revient sur ses pas, la tךte haute et le regard arrogant. Reprenant place en face de Kestaire, elle hausse les יpaules en poussant un petit ricanement dיdaigneux.

- Ma rיaction est idiote, reprend-elle d’un ton amer. Elle ne fait qu’apporter de l’eau א votre mou-lin. J’ignore si quelqu’un m’a vue entrer ou sortir de la galerie, et personnellement, je n’ai rencontrי personne capable d’affirmer que j’יtais bien sur mon lieu de travail ce soir-lא. Mais je vous fourni-rai la preuve que vous me rיclamez, inspecteur Kestaire. De cela, soyez-en s�r. En attendant, j’espטre que, de votre cפtי, vous ne perdrez pas de temps א rechercher la femme qui יtait aux cפtיs de mon mari ce soir-lא !

- Vous ךtes donc persuadיe qu’il s’agit bien d’une femme !

- Je ne fais que tirer les conclusions logiques des יlיments que vous venez de m’apprendre… Si les voisins vous affirment que je me suis disputיe avec Paul durant la soirיe, c’est qu’ils ont entendu deux voix : l’une יtait celle de Paul, et l’autre יtait celle d’une femme. C’est cette personne qu’il s’agit de retrouver au plus vite !

- Ce qui me surprend, madame Wasquet, c’est la rapiditי avec laquelle vous acceptez l’inacceptable ! Votre mari n’est en terre que depuis deux jours et l’on vous apprend non seulement qu’il attendait trטs certainement la visite d’une femme, mais en plus que cette femme est peut-ךtre responsable de son dיcטs. Et cela n’a pas l’air de vous choquer le moins du monde. Du moins pas autant que la possibilitי de vous considיrer comme l’une des suspectes.

France se fait plus hיsitante.

- Pourquoi en serais-je choquיe, inspecteur ?

s’enquit-elle avec assurance au bout de quelques instants. Il n’est pas dans mes habitudes d’accuser א tort et sans preuve. S’il est vrai que Paul attendait une femme, le tיmoignage des voisins et la suite des יvיnements me prouvent de maniטre formelle qu’il n’entretenait aucune relation amicale avec cette femme. Je ne peux donc pas en ךtre jalouse. Paul n’יtait pas volage. Il avait de nombreux dיfauts, mais pas celui-lא, et je n’ai aucune raison de mettre sa fidיlitי en cause. S’il a vu une femme א mon insu, ce devait ךtre pour des raisons qu’il ne m’appartient pas de dיcouvrir puisque mon mari dיsirait me les cacher.

- Vous ךtes admirable de confiance, madame Wasquet ! s’exclame Kestaire avec ironie.

- Je n’ai jamais conחu de relation amoureuse sous un autre angle, inspecteur. Avez-vous d’autres questions ?

- Pas pour l’instant, madame Wasquet. Vous vous en ךtes merveilleusement bien sortie. Toutes mes fיlicitations, vraiment ! Mais je vous tiens א

l’�il, soyez-en certaine, ajoute-t-il en baissant le ton.

Puis il se penche par-dessus son bureau afin de se rapprocher de France.

- Et si je peux vous donner un petit conseil tout א fait amical, c’est de ne plus ךtre mךlיe א ce genre d’histoire durant les cinquante prochaines annיes.

Il la jauge alors d’un �il critique avant d’ajouter dans un chuchotement fielleux : - Notez que, pour vous, les vingt prochaines annיes suffiront.

France le fusille d’un regard mיprisant.

- Vous ךtes minable, inspecteur.

Et sans rien ajouter de plus, elle se lטve et se dirige vers la porte avant de disparaמtre dans le couloir.

Kestaire se lטve א son tour, suivi de l’agent qui a retranscrit l’interrogatoire sur son ordinateur.

Les deux hommes la regardent s’יloigner d’un pas sonore.

- Vous pensez vraiment qu’elle a empoisonnי

son mari ? Elle n’a pas vraiment la tךte d’une criminelle !

Kestaire pousse un long soupir dיsabusי.

- C’est elle ! rיpond-il en serrant les dents. J’en mettrais ma main au feu ! Le problטme, c’est qu’on n’a aucune preuve, et surtout pas le moindre mobile, א part peut-ךtre l’hיritage, ce qui reste encore א prouver. De plus, le rapport d’autopsie fait rיfיrence א une dose de barbituriques lיgטrement supיrieure א la moyenne de ce qu’on avale gיnיralement pour s’endormir, mais peut-ךtre pas suffisamment pour conclure au meurtre. Sauf pour quelqu’un dיjא fragile du c�ur, ce qui יtait le cas du vieux… Elle l’a butי, j’en suis certain !

Mais avec ce qu’on a en main, ce n’est mךme pas la peine de dיpenser notre יnergie א essayer d’obtenir un mandat d’arrךt : le moindre petit clampin d’avocat dיbutant parviendrait א la tirer d’affaire.

De retour chez elle, France se dיvךtit de sa veste et de ses souliers puis se rendit aussitפt dans sa chambre.

C’יtait une jolie piטce feutrיe, garnie de meubles anciens dont la valeur יtait autant financiטre que sentimentale. L’ensemble du mobilier lui venait de ses parents : un vaste lit, dont l’imposant montant de chךne ressemblait א une coque massive accueillant en son sein un douillet matelas de plumes, une splendide garde-robe, de chךne יgalement, aux portes habilement sculptיes de diffי-

rents motifs torsadיs, une commode d’acajou et une psychי de forme ovale, montיe sur un pied dont le bois et les ornements יtaient assortis א

ceux de la garde-robe, l’ensemble constituant l’ameublement de cette jolie chambre aux relents de fיminitי exacerbיe.

Dans un coin de la piטce, sur le mur faisant face au lit, une porte donnait dans ce qui יtait originairement prיvu pour ךtre une petite penderie. Le minuscule espace יtait entiטrement occupי par une ravissante coiffeuse qui, א l’instar des autres meubles de la chambre, lui venait de sa mטre.

C’יtait une piטce tout א fait surprenante : le miroir, de forme parfaitement ronde, יtait encas-trי dans un montant amovible de cטdre laquי, finement travaillי א la main et ciselי de minuscules motifs floraux dont l’harmonie ravissait l’�il. La partie centrale du meuble se composait d’une rangיe de quatre tiroirs de diffיrentes dimensions, יgalement ornיs de dessins �uvrיs dans le bois, et contenant un vיritable trיsor de cosmיtiques parfaitement rangיs suivant leur fonction.

Dans le premier tiroir, de taille moyenne, on trouvait toutes les teintes de rouge א lטvres, du gre-nat au vermillon le plus profond. Le tiroir suivant renfermait diffיrents tubes de fond de teint, blush et cache-cernes. Celui d’א cפtי contenait une myriade de fards א paupiטres de toutes les teintes et de toutes les textures. Le dernier tiroir, enfin, offrait une grande diversitי de mascaras.

La coiffeuse prיsentait יgalement une belle et large tablette de verre poli sur laquelle יtaient posיs avec faste les divers produits dont une femme se sert quotidiennement : poudre de riz, crטmes de soins et onguents, lotions et baumes, huiles de corps, laits, coton, peignes et rouleaux.

Enfin, supportant le tout, une structure de fer forgי semblait contrefaire une danse de volutes mיtalliques, s’enchevךtrant de spirales en arabesques, gracieuses et insoumises. L’ensemble for-mait un meuble curieux, assemblant avec go�t les matiטres nobles qu’יtaient le bois, le verre et le mיtal.

France s’installa א la coiffeuse. Alors seulement, elle prit le temps de se dיtendre, fouillant dans le reflet que lui renvoyait le miroir l’apaisement qui, souvent, l’envahissait lorsqu’elle s’abandonnait א

la contemplation de son image. La matinיe avait יtי rude en יmotions, mךme si elle יtait parfaitement parvenue א cacher ses craintes א ce blanc-bec de Kestaire.

L’inspecteur en avait יtי pour ses frais et France יtait א prיsent persuadיe qu’il ne l’avait convoquיe qu’en dיsespoir de cause, poussי par une intuition professionnelle mais retenu dans ses dיmarches par une absence flagrante de preuves et d’יlיments concrets. De ce cפtי-lא, elle n’avait pas grand-chose א craindre. Deux annיes auparavant, Paul avait יtי victime d’une premiטre alarme qui l’avait laissי trטs affaibli et particuliטrement fragile du c�ur. Son dossier mיdical stipulait bien que le patient n’יtait plus א l’abri de rien.

France passa un doigt sur l’ensemble de ses traits tirיs, redessinant le contour de ses yeux, de son nez et de sa bouche. Elle se saisit ensuite d’un morceau de coton qu’elle imbiba d’une lotion dיmaquillante et l’appliqua avec soin sur son visage. Aprטs avoir rיitיrי l’opיration א trois reprises, elle se rapprocha de la surface lisse et rיflיchissante du miroir et s’abמma dans une contemplation quasi hypnotique de chacun de ses traits, א prיsent dיpouillיs de toutes traces de maquillage.

Le rיsultat la laissa sereine. La vie avait marquי

l’ensemble de sa physionomie, c’יtait certain. �

soixante et un ans, on ne pouvait espיrer ressembler א une jeunette de vingt ans, א moins d’avoir passי un pacte avec le diable. Mais nיanmoins, le rיsultat global יtait plutפt surprenant. Il יmanait d’elle une vivacitי et une puissance que peu de femmes de son גge parvenaient encore א dיgager.

La commissure de ses lטvres et le coin de ses yeux יtaient striיs de rides sטches dont certaines יtaient profondes et bien ancrיes dans la texture de sa peau, mais elles apparaissaient plus comme une mיdaille de quelques faits valeureux plutפt que comme l’empreinte impitoyable de la vieillesse.

France se rapprocha encore de son reflet. Son regard fut attirי par la petite cicatrice qui marquait le bas de son visage, sillon dיpigmentי couchי en travers du cפtי droit de son menton. Elle ne put s’empךcher de sourire avec indulgence en se souvenant de l’origine de cette entaille.

� huit ans, alors qu’elle יtait parvenue au prix d’un bel effort א grimper tout en haut d’une branche יlevיe d’un des arbres du jardin, un pommier noueux et accueillant, elle appela son pטre afin qu’il soit tיmoin de sa prouesse. Celui-ci accourut aux cris de l’enfant et n’eut de cesse de la fיliciter de son exploit. France, fiטre et droite, dressיe du haut de son perchoir telle une banniטre יtoilיe, ressentit cette sensation de libertי et de pouvoir que, toute sa vie durant, elle avait continuי de poursuivre avec aviditי.

Ensuite, une fois les fיlicitations taries, son pטre l’enjoignit de redescendre. Il tendit les bras vers elle et lui ordonna de sauter. La fillette hיsita.

La distance qui la sיparait du sol יtait consי-

quente, trois bons mטtres au bas mot. Le pטre l’exhorta א se lancer.

« Je suis lא, lui dit-il. Je te rattraperai. Saute ! »

France se pencha prudemment vers le vide et tendit א son tour les bras vers son pטre. L’homme s’impatienta.

« Arrךte de faire ta mijaurיe et saute ! Je ne vais pas attendre des heures que tu te dיcides ! »

La fillette se replia sur elle-mךme, s’installant avec prיcaution sur la branche, les jambes pendantes dans le vide. Son pטre se mit א vitupיrer.

« Redresse-toi, nom de Dieu ! Tu as eu les couilles de grimper lא-haut toute seule, aie א prי-

sent le cran de redescendre avec panache.

Saute ! »

Tremblante, France se releva et, tout en cherchant א retrouver son יquilibre sur la branche, estima une derniטre fois la distance qui la sיparait des bras tendus de son pטre. La fiertי l’excitait, de mךme que la crainte de se blesser et surtout celle de dיcevoir celui auquel elle portait un amour immodיrי.

« Bombe le torse, redresse la tךte et saute ! »

hurlait-il d’en bas.

Elle fixa son regard droit devant elle et inspira une grande bouffיe d’air. Puis, jetant un dernier coup d’�il vers le bas, elle prit son יlan et sauta.

Au moment oש elle passa א portיe de ses mains, l’homme fit un pas en arriטre et la laissa dיlibיrי-

ment s’יcraser sur le sol. La fillette se reחut maladroitement sur ses pieds, mais la violence de son saut la projeta tךte la premiטre sur le terrain. Son menton vint percuter une caillasse א moitiי enfoncיe dans la terre, dure et tranchante, avec toute la brutalitי que l’יlan avait imprimיe א sa chute.

La premiטre chose qu’elle vit lorsqu’elle redressa la tךte, א moitiי sonnיe et tremblante d’effroi, fut la pierre et la terre maculיes de son sang. Elle se mit א hurler, sous le coup de la douleur, celui de la peur et de l’incomprיhension. Elle avait vu son pטre baisser les bras, calmement et sans prיcipitation, au moment exact oש les siens cherchaient א

l’atteindre. Elle l’avait vu faire un pas en arriטre, un sourire entendu esquissי sous ses moustaches drues. Pourquoi ? Pourquoi l’avait-il laissיe tomber ?

Un soulier de cuir vint piיtiner le’sang de la gamine. Le regard de France remonta le long du pantalon, poursuivit son ascension en glissant sur la veste et parvint au visage de son pטre. Il bais-sait vers elle des yeux courroucיs et mיcontents, les sourcils droits, la bouche soulignant d’un trait fermי sa belle moustache de jais. Puis, d’une poigne rude, il saisit le col de sa robe et la redressa d’un coup sec, sans s’inquiיter de ses blessures.

Les joues inondיes de larmes, France dיvisageait son pטre dans l’hיbיtude la plus totale.

« Pourquoi as-tu sautי ? » lui demanda-t-il d’un ton irritי en la secouant sans douceur.

« Mais c’est toi qui voulais que je saute ! » pleur-nicha l’enfant encore sous le choc, le bas du visage barbouillי de sang et de pleurs.

L’homme s’agenouilla א sa hauteur, la saisit par les יpaules et, plongeant un regard sיvטre dans celui de sa fille, lui murmura en serrant les dents : « Ne compte jamais que sur toi-mךme, France !

Et ne fais confiance א personne. Mךme pas א ton pטre ! »

Il la soigna puis l’installa en face de lui, tous deux assis de part et d’autre de la vieille table de chךne qui trפnait dans la cuisine depuis deux gיnיrations. France connaissait le rituel, ces moments de gravitי auxquels son pטre accordait une importance toute particuliטre, rythmant le temps א coups de prיceptes qu’il estimait devoir inculquer א sa fille.

« Il n’y a qu’une seule personne א laquelle tu dois rester fidטle, France. Cette personne, c’est toi.

Tout le reste n’a aucune importance. Lorsque j’יtais petit garחon, mon pטre comparait le Jugement dernier א cet instant impitoyable oש, allongי

dans ton cercueil, on te mטne א ta derniטre demeure. Et seule la foule formant la procession jugera de la rיussite de ta vie. Il disait qu’il n’y a rien de plus triste qu’un corbillard progressant seul au milieu de la route en direction du cimetiטre. Avec tout le respect que je lui portais, j’estime qu’il avait tort.

» Fonce, ma fille. Fonce droit devant toi sans t’occuper de rien. Ceux qui se dresseront sur ton chemin, יcarte-les sans remords. Ceux qui cher-cheront א te nuire, abats-les. Ne fais confiance א

personne et ne te fie qu’א toi-mךme. Et au moment oש tu rejoindras ta derniטre demeure, mךme si personne ne suit ton cercueil, sache que tu seras encore gagnante. Car tu seras la seule et unique personne א ignorer l’indiffיrence que provoque ton dיpart. Et ce sera ta derniטre insolence. »

Aujourd’hui, en y repensant, l’anecdote lui laissait un petit go�t de nostalgie. Mort depuis quelques annיes maintenant, son pטre lui manquait encore souvent. Elle se remיmora ses funי-

railles en quelques clichיs fugaces, une longue procession de gens vךtus de noir, courbant la tךte derriטre un corbillard couvert de fleurs. Un vיritable succטs, mךme si, de temps א autre, elle surprenait un lיger rictus de satisfaction imperceptiblement rivי sur quelques lטvres closes.

Elle regrettait souvent la compagnie de cet homme יtrange, א la fois violent et implacable, sans pitiי, plus froid que l’acier. Mais sous ses dehors sיvטres et insensibles, elle avait toujours ressenti l’immense amour qu’il lui portait, comme une marque au fer rouge. Un amour fier et dיpourvu de toute concession.

Pourtant, elle le savait, il lui en voulait d’ךtre une fille. Il ne s’en יtait jamais cachי, mךme devant elle, et l’annonחait haut et fort א qui voulait l’entendre : il aurait mille fois prיfיrי avoir un fils. Mais si le bon Dieu avait estimי qu’il ne mיritait qu’une fille, alors il n’avait plus qu’א s’incliner devant la volontי divine. France reחut le dיfi en naissant, et n’eut de cesse, durant toute sa vie, de le relever du mieux qu’elle le put : elle serait mieux qu’un garחon. Elle serait un homme.

Sortant de sa rךverie, France cligna des paupiטres, surprise de dיcouvrir son image la dיvisager avec duretי. Sous ses yeux, des poches naissantes marquaient son regard d’un pli disgracieux, empreinte des ans qu’elle n’יtait pas encore parvenue א empךcher. Les bourrelets grossiers יtaient rיcents, trטs certainement dus א la pיriode nerveusement difficile qu’elle traversait pour le moment.

Qu’importe ! Une petite opיration chirurgicale viendrait א bout de ces cernes pendouillants, replis de chair flasque et ombreuse. Ce serait sa prochaine folie ! Dטs qu’elle aurait acquis le Lieben, elle s’octroierait toutes les dיmences que ses dיsirs de beautי lui imposaient dans l’intimitי de ses ambitions. Elle stopperait l’avancיe du temps !

Elle figerait sur son visage la douceur de la jeunesse, du moins celle d’une maturitי aujourd’hui largement dיpassיe. Elle se battrait jusqu’au bout et elle gagnerait, comme toujours. Car rien, jamais, ne lui rיsistait !

C’יtait assez יtrange, ces nouveaux cernes marquant son regard. Elle y reconnut l’hיritage de sa mטre qui, trטs tפt, avait arborי un visage de vieille femme dיsenchantיe. France n’avait jamais ressenti de rיelle tendresse pour cette gיnitrice sans caractטre, totalement phagocytיe par l’autoritי

brutale d’un mari au tempיrament explosif.

D’ailleurs, physiquement, France avait tout pris de son pטre. Au fil des ans, elle יtait devenue son יcho fיminin, יpousant ses gestes et ses rיactions avec toute la fidיlitי de leur complicitי. Elle seule parvenait א comprendre la fureur de cet homme enragי, assoiffי de vie et de puissance. Ils יtaient pareils l’un et l’autre, proclamant avec une rude fiertי leur appartenance commune, l’identitי

conjointe du mךme sang qui coulait dans leurs veines.

Trטs tפt, la mטre de France avait abandonnי

tout espoir d’avoir une quelconque opinion א

dיfendre au sein du foyer. Elle se contentait d’entretenir la maison et de servir le pטre et la fille.

Le reste ne la regardait pas.

France avait tout d’abord ressenti de la colטre א l’יgard de cette femme insipide qui ne s’autorisait א respirer qu’avec l’accord de son mari. Puis, les annיes passant, la colטre se mua en dיdain pour ensuite laisser place א l’indiffיrence.

La pauvre femme mourut א quarante-cinq ans, terrassיe par un cancer de la gorge. � force de se taire, son corps avait fini par se rebeller, peut-ךtre tout simplement pour se dיbarrasser d’une גme sans caractטre qui ne mיritait pas de survivre.

C’est du moins ce que pensa France qui, du haut de ses seize ans au moment du dיcטs de sa mטre, y vit comme un signe, le message cיleste de la nיcessitי de se battre, toujours et sans relגche.

Sans quoi le corps trahissait l’esprit trop faible qui, par sa dיfaillance et sa lגchetי, trompait cette merveilleuse enveloppe de chair et de sang, fabuleuse machine qu’il convenait d’entretenir avec fougue et minutie.

La galeriste se pencha de plus belle vers le miroir, afin de dיtailler avec horreur les deux cernes grisגtres qui soulignaient son regard noisette. Il n’y avait pas de doute, c’יtait bien les mךmes cernes que ceux gravיs au plusjjrofond de la peau de sa mטre. Saletי de gטnes ! Du plus loin qu’elle se souvenait, elle s’יtait toujours promis de ne jamais ressembler א sa mטre. Leur histoire commune s’arrךtait aux neuf mois de gestation, et encore ! France avait un mal fou א s’imaginer ךtre issue de cette personne terne, sans charme et sans vitalitי.

Dיtournant son regard avec dיpit, France avisa sa bouche. Elle יtait nette et encore bien dessinיe, et la galeriste se fיlicita d’avoir pris soin de ses lטvres. Elle dיtestait les lטvres striיes de ridules dans lesquelles le rouge א lטvres fuyait d’une maniטre tout א fait grotesque et ridicule. Elle, du moins, יtait parvenue א maintenir la texture ferme et lisse de sa bouche, et elle espיrait bien la conserver de la sorte le plus longtemps possible.

Elle esquissa un demi-sourire teintי d’une pointe d’ironie א la fois tendre et amusיe. Puis se figea. Cette mimique… Reconnaissable entre toutes, une expression familiטre et pourtant tellement lointaine ! Elle s’יtait affichיe naturellement sur ses traits et cependant ne lui appartenait pas.

Une attitude qui lui venait de son passי, celle d’un ךtre aujourd’hui oubliי.

Son regard se brouilla. Elle essaya de revenir en arriטre, יbauchant א nouveau le sourire si particulier qui l’avait transportיe en une fraction de seconde א des annיes de lא. Mais sa tentative resta vaine. Il ne restait plus rien du masque qui l’avait transfigurיe un court moment, imprimant en surimpression sur son visage celui d’un homme qu’elle avait passionnיment aimי.

Germain.

Une histoire folle. Une histoire de jeunesse. De ces amours qui rongent le c�ur et enflamment l’esprit, sans repos ni rיpit. Il y avait eu un mariage, une maison achetיe א crיdit, des projets de vie, du long terme sans condition, bourrי d’absolu… Et puis, tout s’יtait arrךtי d’un seul coup.

C’יtait יtrange ! France ne gardait aucun souvenir de la raison de leur rupture. Elle se rappelait juste qu’un jour, tout יtait fini. Elle en avait eu de la peine, de cela aussi elle s’en souvenait. Mais plutפt comme une cicatrice qui, longtemps aprטs la disparition dיfinitive de la plaie, se manifeste encore de maniטre diffuse et lancinante. � l’intי-

rieur. Rien de mיdical. Une douloureuse rיminis-cence qu’il valait mieux enfouir au plus profond de sa mיmoire.

France chassa d’un battement de cils les quelques rיsidus de souvenirs trop encombrants.

D’une main parfaitement manucurיe, elle effleura le bas de son visage. Deux traits plus profonds que les autres dessinaient de part et d’autre de sa bouche, une courbe qui partait de la commissure de ses lטvres et descendait jusqu’aux extrיmitיs de son menton.

D’oש lui venaient ces marques austטres donnant א l’ensemble de son visage une duretי insensible ?

Elle ne les avait pourtant pas lorsqu’elle יtait jeune ! �tait-ce d� א un יvיnement tragique ou bien יtait-ce encore ce satanי temps qui dיfilait sur ses traits ? Il y eut א nouveau comme un brouillage dans sa tךte, un rappel nיbuleux, la rיsurgence d’une peine insurmontable. Pourtant, elle n’avait jamais rיellement souffert dans sa vie…

Bien s�r, elle avait connu, comme tout le monde, des pיriodes plus tourmentיes, plus arides de bonheur. Mais jamais rien de vיritablement dramatique. Son divorce ? Peut-ךtre bien… Cela faisait bien longtemps qu’elle n’avait plus pensי א

Germain, et pourtant, l’יvocation de cette ancienne histoire la laissait de marbre.

Hormis le lיger choc qu’elle avait ressenti en apercevant sur ses traits la mimique de son ancien amour, une expression qu’elle avait sans aucun doute assimilיe et ressortie instinctivement, tout cela ne faisait plus partie de sa vie. La France de l’יpoque יtait morte et enterrיe depuis de nombreuses annיes. Une jeune femme un peu trop douce, trop fragile pour lui ressembler encore.

Une femme qui avait subitement disparu, sans laisser de trace.

Un matin, elle avait ouvert les yeux et le miroir lui avait renvoyי l’image de cette froideur imprimיe sur son visage. Sans explication. Elle ne se rappelait pas exactement quand, mais les choses s’יtaient vraiment passיes ainsi. Il y avait une odeur d’יther, un relent de propre et d’aseptisי, la lumiטre יtait vive, impersonnelle. Il y avait des voix aussi, et une douleur aiguכ dans le bras…

France secoua la tךte. Une migraine lancinante s’emparait lentement de son cerveau. Il fallait qu’elle arrךte de penser, de rיflיchir, de se souvenir. Tout cela ne servait א rien, elle n’יtait venue se recueillir ici que dans le but de se dיtendre.

Elle ouvrit un des quatre tiroirs et s’empara d’un tube de fond de teint, nuance « porcelaine », qu’elle appliqua dיlicatement sur son visage. Les rides s’estompטrent, les traits s’adoucirent. Puis elle ouvrit la boמte de poudre de riz qui reposait sur la tablette de verre et, א l’aide d’une petite יponge, tamponna chaque endroit plus marquי de sa figure.

Le rיsultat global la satisfit. Voilא. C’יtait ainsi qu’elle se retrouvait. La France d’aujourd’hui, celle qu’elle avait faחonnיe au fil des ans, de toute la force de sa volontי. Un visage lisse et impeccable, un regard net, tranchant, acיrי. Une touche de mascara pour rehausser l’�il, un trait de rouge א

lטvres pour affiner le teint. Les fantפmes du passי

disparurent dans un froncement de sourcils, tandis qu’elle s’emparait de sa brosse א cheveux pour יbouriffer sa coiffure, lui donnant ainsi tout le volume qui lui seyait si bien.

Elle יtait regonflיe א bloc, prךte א se rendre א

la galerie afin de rattraper le retard que son entrevue avec Kestaire lui avait fait prendre.

 

Mercredi 8 mai 2002

Gervaux impose le silence dans un hurlement יchevelי. Chacun est א sa place et bientפt, un calme recueilli envahit le vieux thיגtre. Marion se tient dans la coulisse cפtי jardin, ajustant en deux points de derniטre minute le costume de Mme de Volanges.

- Voilא, חa devrait tenir, chuchote-t-elle א la comיdienne. Je consoliderai tout cela aprטs la gיnיrale.

Isabelle Firmin, qui interprטte le rפle de Mme de Volanges, la remercie chaleureusement avant de prendre place sur une chaise mise א sa disposition afin d’attendre patiemment son entrיe en scטne. La tension est א l’extrךme, car, א deux jours de la premiטre, aucune erreur n’est plus per-mise.

Gervaux a יtי trטs clair א ce sujet : il exigeait une gיnיrale digne d’une premiטre, menaחant et maudissant א l’avance l’individu qui, pouc quelque raison que ce soit, gגcherait la reprיsentation. De l’accessoiriste au premier rפle, chacun יtait tenu de faire un sans-faute.

Dans la salle, seule la loupiote du metteur en scטne luit א proximitי de la rangיe du milieu. � la rיgie, chacun se tient prךt א « envoyer la sauce ».

Les comיdiens s’immobilisent dans les coulisses, silhouettes figיes et concentrיes, dont les tךtes courbיes dans l’attente du lever de rideau rיcitent muettement une derniטre fois les passages critiques d’un texte maintes fois rיpיtי. Il y a une odeur de bois et de poussiטre, et bientפt une pיnombre intense envahit les lieux. Mylטne, l’ancestrale souffleuse de la troupe, se tient assise dans son coin, penchיe tout entiטre sur le texte qu’elle aussi connaמt par c�ur.

Marion se faufile א l’arriטre de la coulisse afin de ne pas gךner le passage. Elle est parvenue א

rendre le costume de Mme de Merteuil le lendemain de l’inoubliable sortie du metteur en scטne, aprטs avoir doublי de tissus les endroits souillיs de telle maniטre que personne ne s’est aperחu de rien. Seule Nicole, qui tient le rפle, s’est fait la rיflexion que le costume lui paraissait plus lourd que lors des essayages. Marion n’a pas relevי la remarque et l’incident fut clos.

Elle a יgalement prיsentי ses excuses au metteur en scטne, arguant qu’elle vivait une pיriode difficile sans s’appesantir sur le sujet. Grand sei-gneur, Gervaux tenta d’en savoir plus, sans succטs, avant de pardonner son retard א la jeune femme et de faire son propre mea-culpa. Il vivait lui aussi une pיriode intense car ce spectacle reprיsentait א ses yeux infiniment plus de choses qu’on ne pouvait l’imaginer. Il y avait mis son גme et ses tripes et attendait de chacun de ses collaborateurs une entiטre disponibilitי ainsi que la plus grande rigueur.

Gervaux יtait soupe au lait, pas bien mיchant, un peu tyrannique dans les moments critiques mais finalement bonne pגte. Ce qui ne signifiait pas pour autant qu’il allait rיengager Marion pour son prochain spectacle, mais la jeune femme dיcida de n’envisager qu’un seul problטme א la fois.

Quelques notes de clavecin s’יlטvent dans les airs tandis que le lourd rideau rouge s’ouvre sur le premier acte. On y dיcouvre Mme de Merteuil dignement installיe א un secrיtaire Louis XVI sur lequel, penchיe dans une attitude concentrיe, elle rיdige une lettre. Elle est resplendissante dans sa chemise de nuit de lin couleur crטme, droite et fiטre, d’une rigueur exemplaire et aussi belle qu’on peut l’ךtre א l’גge pleinement mature du personnage.

Dans la salle, Gervaux pousse un grognement de satisfaction et la piטce commence.

Pendant le premier quart d’heure, Nicole sort son texte sans trou de mיmoire et les dיcors tiennent bon. Chacun fait ce qu’il a א faire avec art et concentration, silencieux ballets d’allיes et venues entre les loges, les coulisses et la scטne.

Comme tout se passe sans anicroche, Marion sort de la coulisse sur la pointe des pieds et rejoint Rony au foyer des acteurs.

Ensemble, ils s’accordent une pause-cafי, se chuchotant quelques lיgטres banalitיs qui font le charme de ces moments de dיtente. Le retour de scטne leur rapporte l’יvolution de l’histoire dans un grיsillement un peu lointain. Marion aime cette ambiance feutrיe et singuliטre, ces instants de fיbrilitי durant lesquels les pensיes et les gestes de dizaines de personnes sont, א l’unisson, mis au seul service du jeu.

- Il paraמt que חa ne va pas fort pour toi en ce moment, chuchote Rony א l’adresse de Marion.

- Qui t’a dit חa ? lui rיpond-elle tout bas.

- Gervaux. Il m’a demandי si j’יtais au courant de tes problטmes.

- Quel fouineur ! s’exclame-t-elle dans un murmure.

- Et ? insiste Rony comme Marion n’ajoute rien de plus.

- Laisse tomber, ce sont juste des problטmes familiaux. Rien de grave.

Rony laisse tomber. Il s’allume une cigarette dont il inhale la fumיe avec bonheur. Marion ne peut s’empךcher d’יprouver un malaise en pensant א la journיe qui l’attend le lendemain. Elle a rendez-vous א 15 heures chez le notaire afin de prendre connaissance des termes de la succession de son pטre. Une fois de plus, elle va ךtre confrontיe א France et, א cette seule pensיe, un poids mort s’יcrase sur ses entrailles.

Le seul plaisir qu’elle retirerait יventuellement de cette entrevue serait d’ךtre prיsente lorsque France comprendrait enfin qu’elle n’hיriterait en aucun cas de cette maison dont elle escomptait dיjא tirer un beau bיnיfice. Marion s’יtait renseignיe : mךme si France et son pטre יtaient mariיs sous le rיgime de la communautי de biens, cette communautי ne concernait que les biens acquis pendant l’union. De toute יvidence, la jeune femme hיritera de la propriיtי, d’autant plus qu’elle y vit depuis de nombreuses annיes.

Soudain, un cri de rage retentit dans tout le thיגtre, tirant la jeune femme de ses pensיes agitיes. Marion et Rony se regardent, surpris par la brusque interruption de la gיnיrale. La voix de Gervaux hurle dans les haut-parleurs, criant au scandale, au sabotage, et enfin au crime. Rony soupire.

- Qu’est-ce qu’il nous fait encore, celui-lא ?

lance-t-il d’une voix exaspיrיe. On va finir par croire qu’il a ses ragnagnas !

Marion tend l’oreille afin de comprendre la raison de la colטre de Gervaux. Un dיferlement d’injures lui parvient de la salle sans pour autant lui donner plus d’informations quant א la cause de ce brusque יclat de fureur. Puis, א sa grande stupeur, elle perחoit les deux syllabes de son prיnom au milieu de toutes les grossiטretיs que le metteur en scטne ne cesse de profיrer.

- C’est aprטs moi qu’il en a ? demande-t-elle א

Rony en ouvrant de grands yeux stupיfaits.

- �a m’en a tout l’air, ma biche ! Je ne sais pas ce qu’il a encore trouvי, mais on ferait peut-ךtre mieux d’aller voir.

Ils quittent prיcipitamment le foyer des acteurs et s’engouffrent dans les coulisses.

Isabelle Firmin les accueille la mine consternיe.

- Marion ! C’est la catastrophe ! La chemise de nuit de Nicole, elle est…

Sans chercher א en savoir plus, la jeune femme dיbouche dans la salle et, aprטs avoir longי la coursive de quelques mטtres, se retourne face א la scטne. Le spectacle qui s’offre א elle la plonge dans le dיsespoir le plus total, tandis que Gervaux continue de vitupיrer avec rage.

Nicole se tient debout sur la scטne, figיe comme une statue de glace, objet d’attention de toute la troupe qui l’encercle, la contemplant avec יtonnement. Trois projecteurs sont braquיs sur elle, dont l’un projette une puissante lumiטre par-derriטre la comיdienne, faisant ressortir de maniטre criarde les taches de sang camouflיes de la chemise de nuit dans un effet des plus dramatiques. Ainsi vךtue, elle donne א la piטce tout le caractטre tragique qui ne doit apparaמtre qu’א la fin de l’histoire, la dיsignant dיjא comme la symbolique coupable d’agissements qui, pourtant, n’ont pas encore יtי יvoquיs.

Marion ferme les yeux en gיmissant. Comment n’y a-t-elle pas pensי ? Le rapide rafistolage qu’elle a opיrי sur le costume cache parfaitement les souillures tant que celles-ci ne sont pas mises en transparence ! Mais ainsi יclairיes par l’arriטre, on ne voit plus qu’elles, traces brunגtres et sיchיes qui donnent au personnage un avant-go�t de drame. L’image frappe la jeune femme de plein fouet, celle d’une femme d’גge m�r qui, sous des dehors dont l’יlיgance n’a d’יgale que la distinction, cache un c�ur dur et une גme corrompue.

Lorsqu’elle rouvre les yeux, toute la troupe s’est tournיe vers elle et la dיvisage avec curiositי.

Marion ne se sent mךme pas le courage d’entamer des explications. Elle bredouille quelques excuses dont Gervaux ne fait aucun cas puis elle esquisse un geste d’impuissance qui achטve de pousser le metteur en scטne א bout. Ce dernier exige d’ךtre en possession d’un costume א l’יtat neuf pour le lendemain aprטs-midi. Marion acquiesce avec lassitude et rיintטgre les coulisses pour y rיcupיrer son sac et son manteau. Puis elle sort du thיגtre, la tךte basse et les bras ballants.

Elle est dיjא prךte א dיmarrer lorsqu’elle voit Rony sortir en trombe du thיגtre. Haletant, il court jusqu’א la voiture et prend place א cפtי

d’elle.

- Si on s’y met א deux, on aura peut-ךtre une chance de terminer cette foutue chemise de nuit pour demain.

Marion sourit avec reconnaissance puis elle dיmarre en trombe. Une longue nuit de travail les attendait.

 

Jeudi 9 mai 2002,14 h 45, rue Vignol dans le XVIIIe arrondissement

Marion marche d’un pas raide en surveillant les numיros des maisons qui dיfilent devant elle.

L’יtude du notaire doit se trouver au bout de la rue, quelques mטtres plus loin, tout prטs… Trop prטs. Par-dessus son יpaule, elle se retourne subrepticement afin de s’assurer que France n’est pas encore dans les parages. Ou peut-ךtre est-elle dיjא arrivיe ? Marion en doute. Ce doit ךtre le genre de femme qui prend plaisir א se faire attendre…

Voilא. C’est lא. La porte cochטre est imposante, d’un bois noble et verni, ornיe de moulures finement sculptיes autant que savamment torsadיes.

La jeune femme s’arrךte. D’un geste de la main, elle replace ses lourdes boucles noires derriטre ses oreilles puis elle prend une longue inspiration.

Son c�ur bat א tout rompre dans sa poitrine et il s’en faut de peu qu’elle ne fasse demi-tour. Elle est dans un יtat de fatigue qui, א certains moments, lui donne des vertiges.

Rony et elle ont travaillי toute la nuit, sans relגche, ne s’accordant que de courtes pauses durant lesquelles ils vidטrent de pleines tasses de cafי qui leur permirent de tenir le coup. Hיlטne dיcida de rester dormir א l’impasse de la Visיe afin de s’occuper de Ludo א son rיveil. Marion lui en fut reconnaissante, et de sentir tant de solidaritי

de la part de ses amis lui redonna courage.

Ils terminטrent la chemise de nuit peu avant 13 heures et, aprטs avoir avalי un sandwich sur le pouce, Rony fonחa au thיגtre afin de rendre le prי-

cieux costume dans les temps. Marion prit une douche, s’habilla et se rendit א son rendez-vous dans un יtat second qui eut pour effet d’anיantir toutes traces d’angoisse pendant le trajet. Mais א

prיsent qu’elle se trouve devant l’יtude notariale, toutes ses maigres forces semblent vouloir l’abandonner.

Ce n’est pas le moment de flancher. Marion bombe le torse et relטve la tךte. Du cran, ma belle !

Tu n’as rien א te reprocher. La vie est ainsi faite qu’elle ne laisse parfois pas le temps de pardonner. Mais fuir n’est pas une solution. Juste une illusion. � quoi bon retarder l’inיluctable ?

Marion affiche un sourire confiant sur son visage et actionne l’ouvre-porte. Un dיclic se fait entendre et, sans plus attendre, elle pousse la lourde porte avant de disparaמtre א l’intיrieur du patio.

 

Une belle lune ronde scintillait dans le ciel, יclairant de sa lumiטre bleutיe la douillette pיnombre du petit jardin. Marion achevait de dיbarrasser la table tandis qu’Hיlטne apportait un plateau chargי de tasses, d’un sucrier, d’une coupelle remplie de biscuits chocolatיs et d’une cafe-tiטre fumante qui exhalait sur son passage le dיlicieux arפme d’un cafי fraמchement passי.

Lorsque les deux amies reprirent leur place autour de la vieille table de jardin, la jeune institutrice servit une gיnיreuse rasade du liquide odorant pour chacune d’elles. Puis, d’un geste de la main, elle poussa la coupelle de biscuits vers Marion afin de l’inciter א go�ter א l’une de ces douceurs. Marion dיclina l’invitation d’un signe de la tךte.

- Prends-en, insista Hיlטne. �a fait du bien au moral.

- Vraiment, rיpondit la jeune femme en faisant la moue. Je n’ai plus faim.

La journיe avait יtי rude pour Marion et sa visite chez le notaire avait achevי de l’anיantir. Le premier coup dur fut d’apprendre l’absence totale de testament : il n’existait aucun papier signי de la main de Paul attestant de ses vיritables intentions concernant le devenir de ses biens aprטs sa mort. Ce fut donc le contrat de mariage ainsi que les lois traitant de legs qui avaient tranchי sur la part dont chacune des deux femmes hיriterait.

D’une voix indiffיrente et monocorde, le notaire avait dיbitי les clauses lיgales prיvues dans le cas concernant les parties intיressיes. Marion apprit l’existence d’une donation entre vifs א l’avantage de France, confיrant ainsi א la galeriste la pleine propriיtי d’un quart de la succession et, en usu-fruit, celle des trois quarts restants.

La succession en tant que telle comportait, outre la maison de l’impasse, deux studios situיs א Paris, ainsi que l’appartement qu’occupait le couple au moment du dיcטs de Paul. Le notaire informa יgalement la jeune femme qu’en cas de dיsaccord entre hיritiers et donataires, il pouvait ךtre procיdי א un partage judiciaire.

Mais le coup de grגce fut portי au moment oש

Marion dיcouvrit que la maison de l’impasse faisait partie de la sociיtי civile immobiliטre de son pטre dont France possיdait dיjא quarante pour cent des parts. � la mort de Paul, elle devenait tout naturellement actionnaire majoritaire et, le projet de vente du bien יtant antיrieure au dיcטs, celle-ci avait lיgalement le droit de poursuivre la transaction en son nom.

Le regard victorieux dont France l’avait transpercיe א l’annonce de l’יtat des affaires de Paul revint en mיmoire א Marion, la tיtanisant de son incroyable puissance, de la force de sa jubilation, ainsi que du pouvoir qu’elle retirait de cet instant oש, alors que la jeune femme glissait lentement dans un abמme de dיsespoir, cette terrible femme trouvait encore le plaisir de frapper quelqu’un qui יtait dיjא א terre.

Marion avait simplement baissי les yeux. Elle venait de tout perdre, jusqu’aux murs qui abri-taient son enfance, le souvenir d’une maman trop tפt disparue, l’image d’une famille heureuse et unie, puis la douceur des moments passיs avec Malou, sa grand-mטre adorיe qui avait sacrifiי les derniטres annיes de sa vie א combler le vide affectif que l’absence de ses parents avait creusי autour de la fillette… Tout ce qui ne pouvait ni se vendre ni s’acheter, tout cela s’יvaporait dans quelques feuilles de papier signיes de la main de Paul.

Hיlטne soupira. Elle n’avait jamais vu son amie dans cet יtat et ne savait plus que faire pour lui redonner le sourire. Aprטs que Marion lui eut racontי le dיroulement de sa terrible aprטs-midi, Hיlטne avait passי toute la fin du repas א tenter de lui changer les idיes, lui faisant part des nombreux projets de l’יcole pour enrichir les activitיs des enfants : visites culturelles tous les mois dans l’un des grands musיes de la capitale, engagement bיnיvole de mamies conteuses afin de distraire les enfants deux ou trois aprטs-midi par semaine, une expיdition de temps א autre en dehors de Paris, etc.

Marion avait fait l’effort de s’intיresser א ces propos mais elle le sentait bien, le c�ur n’y יtait pas. Seul Ludo parvenait encore א arracher une expression de joie un peu forcיe sur le visage de sa maman. Elle paraissait dיprimיe et toute sa combativitי semblait l’avoir abandonnיe.

- Je ne te reconnais plus, Marion ! se plaignit l’institutrice avec douceur. Il n’y a aucune raison pour que tu lui laisses la maison sans t’ךtre au moins battue !

- Je n’ai plus aucun droit sur cette maison, Hיlטne, s’insurgea Marion avec amertume. Elle appartenait א mon pטre et il voulait la vendre.

France ne fait rien de plus que de poursuivre la transaction qu’il avait entamיe. Elle n’y est pour rien… Et elle me dיteste autant qu’il me dיtestait de son vivant. De plus, c’est elle qu’il aimait, c’est avec elle qu’il vivait. La somme qu’il aurait touchיe de cette vente lui serait revenue de toute faחon, א elle autant qu’א lui.

- Mais bon sang ! riposta Hיlטne en s’יnervant. Cette maison t’appartient bien plus qu’א cette mיgטre en tailleur ! Tu dois penser א toi, et surtout א Ludo. Que vas-tu lui laisser lorsqu’il sera grand ?

- Je ne lui laisserai que ce qui lui reviendra lיgalement. Et puis, je ne veux pas qu’il soit mךlי

א tout cela.

Elle se tut quelques secondes, les yeux plongיs dans le vide.

- De toute faחon, il n’y a plus rien א faire. Les termes de la succession de mon pטre יtaient sans ambiguןtיs. Il lui a fait une donation quelques semaines aprטs leur mariage, sans parler du fait qu’elle possטde la majoritי des parts de la S.C.I. �

partir de lא, je n’ai plus qu’א m’incliner.

- Tout cela n’a rien א voir avec un quelconque testament, riposta Hיlטne avec hargne. Ouvre les yeux, Marion ! Il lui a fait une donation, d’accord !

Mais tu l’as dit toi-mךme, cela s’est passי quelques semaines aprטs leur mariage, sans doute mךme au retour de leur voyage de noces. C’est-א-dire que tout cela s’est fait dans l’euphorie du moment, sous les couvertures et les roucoulades. Il n’y avait aucun testament, donc aucune preuve que ton pטre dיsirait rיellement lui accorder tout ce…

- Je n’ai aucun recours lיgal, coupa Marion avec lassitude.

- C’est archifaux ! riposta Hיlטne d’une voix autoritaire. Je suis persuadיe qu’il y a moyen de faire valoir tes droits ! Ne f�t-ce que pour gagner du temps ! Quand es-tu censיe quitter les lieux ?

- Dans deux mois et demi, rיpondit Marion d’une petite voix יteinte.

- Deux mois et demi ! s’exclama Hיlטne, littי-

ralement hors d’elle. Mais c’est demain ! T’a-t-elle au moins envoyי une lettre recommandיe pour te signifier la rיsiliation du bail ?

- Non, mais חa ne change pas grand-chose.

- �a change tout, au contraire !

Hיlטne considיra Marion avec dיsespoir. Elle ne parvenait pas א lui donner le coup de fouet nיcessaire pour l’inciter א se battre. L’יpreuve des funיrailles avait achevי de lui פter toute envie de tenir tךte א France, mais la jeune institutrice n’en dיmordait pas : mךme si, lיgalement, Marion n’avait aucun droit sur la majeure partie de la succession de son pטre, cela ne signifiait pas pour autant que Paul ait sciemment eu l’intention de la dיshיriter.

Et c’est ce qui faisait toute la diffיrence : si Marion parvenait א admettre que son pטre ne la haןssait pas comme elle semblait vouloir le croire, peut-ךtre accepterait-elle de se dיfendre face א

cette femme sans vergogne qui יtait prךte א la jeter א la rue.

- En France, la loi protטge les locataires ! On ne peut pas virer les gens de chez eux pour des raisons aussi lיgטres que celle-lא ! Et certainement pas en deux mois et demi. Cela vaudrait peut-ךtre la peine que tu ailles voir un avocat, Marion.

La jeune femme ne rיpondit rien. Le regard fixe, elle יtait abמmיe dans de sombres pensיes et semblait ne rien entendre de ce que lui disait son amie.

- Marion ? Tu m’יcoutes ? insista Hיlטne.

Remue-toi, bon sang ! Va voir un avocat, explique-lui ton cas et dיfends-toi !

Marion poussa un soupir exaspיrי.

- Fiche-moi la paix, Hיlטne ! grogna-t-elle d’un ton agacי. Tu commences א me fatiguer avec tes conseils de bourgeoise ! Tu crois vraiment que j’ai les moyens de me payer un avocat ? Demain soir, c’est la premiטre de la piטce au thיגtre. Mךme s’il y a des retouches א faire pendant les mois de reprיsentations, Rony est tout א fait capable de s’en charger. �a veut dire qu’ils n’auront plus besoin de moi, qu’aprטs-demain je suis au chפ-

mage et que…

- Et que pour trouver un nouvel appartement en יtant au chפmage, c’est quasi-mission impossible, l’interrompit Hיlטne d’une voix cassante.

Marion ! Tu n’imagines pas la merde dans laquelle tu vas ךtre lorsque tu commenceras א chercher un logement. Je sais de quoi je parle ! Devant chaque annonce, il y a des files de plus de cent personnes qui sont prךtes א payer cher et vilain pour quatre murs dיlabrיs de cinquante mטtres carrיs. Tu attends pendant des heures et des heures pour enfin visiter des endroits glauques et insalubres dans lesquels tu n’oserais mךme pas installer un chien galleux. Et si un jour tu tombes sur un appartement relativement correct et que tu laisses tes coordonnיes, poursuivit-elle, il y a neuf chances sur dix pour qu’on ne te rappelle jamais.

Les propriיtaires rיclament des garanties, des fiches d’imposition, des fiches de salaire, des fac-tures de tיlיphone, de gaz et d’יlectricitי… Tu dois montrer patte blanche et surtout leur prouver que tu seras א mךme de payer le loyer tous les mois.

Si tu es au chפmage, aucun propriיtaire n’acceptera de te louer quoi que ce soit ! Tu veux vraiment terminer dans une chambre de bonne en dessous des toits et partager ton lit avec Ludo ? C’est חa que tu veux pour ton fils ?

Hיbיtיe, Marion dיvisagea son amie comme si elle lui parlait de science-fiction.

- Je trouverai quelque chose, rיpondit-elle tout bas sans croire elle-mךme א ce qu’elle disait.

- Tu ne trouveras rien ! s’יnerva Hיlטne. Pas en deux mois et demi. Il faut gagner du temps, Marion. Va voir un avocat et renseigne-toi du temps lיgal qui t’est imparti pour quitter la maison. Aprטs, tu dois te trouver un boulot et ensuite chercher un appartement. Et tant que tu ne reחois aucun courrier officiel de la part de France, c’est comme s’il ne s’יtait rien passי. Mais remue-toi, pour l’amour du ciel ! Si tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour Ludo.

Marion acquiesחa en silence, le visage dur et fermי. Ses larmes s’יtaient taries et elle ne ressentait rien si ce n’יtait un vide infini qui l’entraמnait inexorablement vers un monde privי d’espoir.

Pour la premiטre fois de sa vie, elle se trouvait confrontיe א l’angoissante sensation d’ךtre dיmunie de tout, et surtout du principal : un toit pour s’abriter et un salaire pour vivre.

Elle n’avait jamais יtי bien riche mais du moins יtait-elle toujours parvenue א joindre les deux bouts afin d’assurer א Ludo le minimum vital. Et cela faisait bien longtemps qu’elle ne s’יtait plus inquiיtיe de devoir payer un quelconque loyer. Ses maigres revenus ne servaient donc qu’א acheter vךtements et nourriture dont elle et Ludo avaient besoin.

Mais subitement, elle prit conscience de la somme supplיmentaire qu’elle allait devoir dיbourser tous les mois pour un logement encore alיatoire. Tournant et retournant le problטme dans sa tךte, elle s’aperחut bien vite qu’elle devrait revoir ses prיtentions א la baisse et que l’avenir s’annonחait plus que morose. Mךme si elle retrouvait un travail comme celui qu’elle venait de perdre, son salaire ne lui permettrait pas de louer un appartement de deux chambres.

L’espace de quelques secondes, Marion entrevit l’image d’un minuscule logement d’une chambre, celle de Ludo, tandis qu’elle se verrait contrainte de dormir dans le salon. Et son atelier ? Oש trouverait-elle la place pour entreposer ses יtoffes, sa machine א coudre, Gladys et tous ses accessoires ?

S’יloigner de Paris et s’installer lא oש les loyers יtaient plus abordables, dans ces banlieues grises et uniformes ?

Cela voudrait alors dire qu’elle allait devoir changer Ludo d’יcole et que le petit garחon, qui avait trouvי un environnement plaisant et rassurant dans lequel il s’יpanouissait, serait confrontי

א une rיalitי qu’il ne connaissait pas. Ces quartiers dיprimants dans lesquels les gosses traמnent dans la rue jusqu’aux heures tardives de la soirיe, ces habitations de carton-pגte qui laissent filtrer le moindre murmure du voisinage, les interminables navettes qu’elle allait devoir endurer pour regagner le centre-ville… Il en יtait hors de question !

Marion s’aperחut que tous les pans de son existence s’effritaient un א un, tout ce qu’elle avait bגti, tout ce qu’elle pensait avoir gagnי. Elle se sentit soudain prisonniטre d’un יtroit tunnel obscur au bout duquel elle n’apercevait aucune lueur, aucun signe d’espoir. Allait-elle devenir comme ces femmes qu’elle croisait parfois dans la rue, le visage dיfait que l’absence de sourire avait marquי

de rides et de dיprime ?

- Marion ?

La douce voix d’Hיlטne la sortit de sa torpeur.

Elle rיprima un frisson d’angoisse et leva les yeux vers son amie.

- Tu veux que je prenne rendez-vous avec un avocat pour toi ? proposa la jeune institutrice avec insistance. Le papa d’un de mes petits יlטves est avocat. Peut-ךtre que…

- Ce ne sera pas nיcessaire, Hיlטne. Je vais m’en occuper moi-mךme. Dטs demain matin.

Hיlטne la dיvisagea, un peu surprise par ce brusque changement de comportement. Pגles et tirיs, les traits de Marion s’יtaient nיanmoins יclairיs d’un faible יclat de pugnacitי et l’institutrice crut y retrouver quelques miettes du caractטre volcanique de son amie.

- Fais-le, murmura-t-elle d’un ton encourageant. Qu’as-tu א perdre ?

Marion esquissa un triste sourire avant de prendre la main d’Hיlטne qu’elle serra avec amitiי.

- Tu as raison. Je n’ai plus rien א perdre. De toute faחon, je ne peux pas tomber plus bas, rיpondit-elle d’un ton plus assurי, sans savoir qu’elle יtait loin, trטs loin d’avoir touchי le fond.

 

Vendredi 10 mai 2002

Le thיגtre יtait en fךte. Dans le grand hall illuminי de toutes parts, les premiers spectateurs se pressaient dיjא aux guichets afin d’y retirer leurs places. Quelques personnalitיs du milieu artistique parisien avaient fait une entrיe remarquיe avant de rejoindre le hall de rיception pour y attendre le dיbut de la reprיsentation.

Un peu plus tard, Jean-Paul Gervaux apparut vךtu d’un smoking, le visage rayonnant d’une confiance inיbranlable. Il salua quelques-unes de ses connaissances puis s’יclipsa vers les coulisses afin d’encourager sa troupe et de leur donner ses derniטres recommandations.

Les comיdiens cachaient leur trac sous une apparente dיcontraction, achevant de se prיparer dans la ferveur et l’enthousiasme. Marion et Rony passטrent d’une loge א l’autre, vיrifiant la tenue de chaque costume et prodiguant aide et soutien aux comיdiens. Il rיgnait une ambiance d’effervescence solidaire, chacun usant du mot de Cambronne pour conjurer le sort et se donner confiance.

A dix minutes du lever de rideau, alors que tout le monde יtait prךt et א son poste, Marion et Rony sortirent par l’entrיe des artistes et rejoignirent l’entrיe principale devant laquelle Hיlטne les attendait. La jeune institutrice portait une jolie robe de coton dans les tons ocre ornיe de petits motifs floraux et assortie d’un chגle de couleur pגle ainsi que d’escarpins dיcoupיs qui achevaient de lui donner l’air d’une jeune fille א un premier rendez-vous galant.

- Tu es resplendissante ! s’exclama Marion lorsqu’elle aperחut son amie.

- Je n’ai rien א t’envier, lui rיpondit Hיlטne en souriant.

Marion, plus neutre, avait choisi un ensemble de toile bleu marine qui faisait ressortir celui de ses yeux plus clairs, et qu’elle avait יgayי d’un chemisier de couleur saumon. Rony, quant א lui, s’יtait mis sur son trente et un : veste et pantalon assortis en Skaן bleu יlectrique, chemise blanche א jabot et bottillons de cuir… Il יtait beau comme un sou neuf !

Les trois amis pיnיtrטrent dans le thיגtre.

- Tout s’est bien passי ? demanda Marion א

l’adresse d’Hיlטne. Ludo va bien ?

- Sans aucun problטme, la rassura celle-ci.

J’ai mךme eu le temps de le mettre moi-mךme au lit. Tu peux faire confiance א Lisa, je lui confierais mes propres enfants si j’en avais.

Lisa יtait la jeune cousine d’Hיlטne. Elle avait acceptי de garder le petit garחon afin de permettre א sa parente d’accompagner Marion א la premiטre du spectacle. C’יtait une jeune fille de dix-neuf ans, douce et raisonnable, qui connaissait les enfants et aimait s’en occuper.

La sonnerie annonחant l’imminence du lever de rideau retentit dans le thיגtre. Les retardataires se pressטrent vers les portes de la salle tandis qu’Hיlטne, Marion et Rony s’installaient aux places qui leur יtaient rיservיes. Se retournant sur son siטge, Marion fit un tour de salle et constata avec plaisir que le thיגtre יtait plein.

Elle croisa le regard de Gervaux qui lui adressa un petit sourire crispי. Marion ne sut dיceler si la raideur de ses traits יtait due א l’angoisse du moment, ou s’il nourrissait encore quelques ranc�urs א son sujet. Dans le doute, elle lui rendit son sourire puis se rיinstalla dans le bon sens. Les lumiטres et les conversations s’יteignirent de concert et, au son du clavecin, le rideau s’ouvrit sur Mme de Merteuil installיe א son secrיtaire.

Marion s’enfonחa dans son fauteuil et fit le vide dans sa tךte afin de se plonger dans cette piטce qu’elle connaissait par c�ur pour en avoir vu chaque scטne des centaines de fois, mais jamais dans le bon ordre ni dans la continuitי. Au bout d’une dizaine de minutes, elle entrait deplain-pied dans la cruelle complicitי de Mme de Merteuil et M. de Valmont, laissant son esprit s’apitoyer sur d’autres malheurs que les siens.


Entracte

Empruntant le mךme chemin que la plupart des spectateurs, Marion et Hיlטne se rendirent au foyer pour y boire un rafraמchissement. Rony s’יtait rapidement rendu dans les coulisses afin de s’assurer que tout se passait bien. Lorsqu’il rejoignit ses deux amies, ils commentטrent la piטce, se basant sur les impressions objectives d’Hיlטne qui ne tarissait pas d’יloges.

Laissant traמner ses oreilles, Marion constata avec plaisir que la plupart des rיactions יtaient assez positives. Comme de bien entendu, quelques-uns boudaient un plaisir qu’ils paraissaient craindre, comme si reconnaמtre les qualitיs d’autrui mettait en pיril cette intelligence supיrieure dont ils se pensaient seuls propriיtaires. Loin d’inquiי-

ter Marion, les quelques critiques qu’elle chopa au vol lui confirmטrent que la piטce יtait bonne et qu’elle allait plaire.

- Attendez-moi ici, je reviens tout de suite, dit-elle aux deux autres, leur signifiant d’un signe de la tךte qu’elle se rendait aux toilettes.

Elle se faufila parmi la foule, zigzaguant entre les petits groupes, saluant les uns, s’excusant auprטs des autres pour enfin parvenir א l’entrיe des lavabos. Elle s’apprךtait א pousser la porte des toilettes pour dames lorsque, sortant de celles des hommes, un individu la bouscula par mיgarde.

Confus, il s’arrךta aussitפt et s’excusa auprטs d’elle. Puis, la dיvisageant avec surprise, il parut ךtre troublי.

L’homme bredouilla quelques mots inaudibles et, sans s’attarder d’avantage, s’יloigna rapidement. Marion s’יtonna de l’יtrangetי du comportement mais ne releva pas. Ce n’est qu’aprטs avoir fait quelques pas א l’intיrieur des toilettes qu’elle pila net sur place. Le visage du bonhomme lui revint en mיmoire, singuliטrement familier. Oui, elle יtait certaine de l’avoir dיjא vu quelque part, tout rיcemment… Mais oש ?

Comme si le souvenir du personnage s’apparen-tait א de pיnibles moments, Marion ressentit une angoisse sourde l’envahir, יcrasant son estomac d’un poids dont elle ne connaissait que trop la dיsagrיable prיsence. Cette silhouette chיtive, ce petit homme sec et malingre, ce visage fuyant… Et cette voix ! Elle reconnaissait cette voix, celle qui venait de s’excuser, celle qui venait de bredouiller d’imperceptibles paroles… Mais oui !

Bien s�r !

Marion fit demi-tour et sortit en trombe des lavabos. D’un coup d’�il dיsespיrי, elle embrassa l’assemblיe qui se tenait dans le grand foyer, verre א la main et cigarette au doigt, parlant et riant, sans retrouver celui qui, il y avait א peine quelques instants, venait de la bousculer. Elle fendit aussitפt la foule et dיvisagea un א un tous les hommes qu’elle croisait et dont la taille correspondait א

l’individu qu’elle יtait certaine d’avoir reconnu.

Elle passa א cפtי d’Hיlטne et Rony qui, surpris par son attitude, l’alpaguטrent :

- On est lא, Marion !

- J’arrive ! leur cria la jeune femme qui s’יloignait dיjא.

Elle contourna les petits groupes de gens qui devisaient ensemble, puis, se postant au bar, exa-mina chaque visage. Aucune trace de l’homme.

Elle repassa en revue une seconde fois certains groupes qu’elle avait dיjא examinיs, tournant en rond, avant d’aviser, dans un coin du foyer, un attroupement de six personnes parmi lesquelles se trouvait Gervaux.

Elle s’en approcha et, יtouffant un cri de victoire, reconnut son homme. Lui tournant le dos, il se tenait א la droite du metteur en scטne et paraissait le connaמtre. Marion en fut d’autant plus יtonnיe qu’elle ne parvenait pas א faire le lien entre l’individu en question et le milieu thיגtral parisien. Sans hיsiter davantage, elle s’approcha du groupe et, s’imposant dans le cercle, s’adressa א Gervaux.

- Bonsoir Jean-Paul, fit-elle en l’embrassant.

Alors, tout se passe merveilleusement bien, n’est-ce pas ?

- Marion ! s’exclama le metteur en scטne comme s’il retrouvait une vieille amie perdue de vue depuis longtemps.

- Tu me prיsentes ? demanda-t-elle en dיvisageant l’homme qui l’avait bousculיe quelques instants plus tפt א la sortie des toilettes.

- Bien s�r !

Gervaux la prיsenta א chacune des personnes qui l’entouraient, rיsumant en quelques mots le lien qui l’unissait א elles ainsi que leur profession.

L’homme se nommait Denis Livain et il יtait comיdien. Lorsqu’elle lui fut prיsentיe, Marion entama aussitפt la conversation, tandis que les autres personnes du groupe reprenaient entre eux leur discussion interrompue par l’arrivיe de la jeune femme.

- Nous nous connaissons, n’est-ce pas ?

Apparemment gךnי, Denis Livain joua la surprise.

- Ah ? Je n’ai pas le souvenir de…

- Il y a quelques jours א peine, au cimetiטre !

l’interrompit Marion avec insistance. C’יtait א

l’enterrement de mon pטre, vous ne vous souvenez pas ?

Surpris, Gervaux tourna brusquement la tךte vers elle et la dיvisagea.

- Tu viens d’enterrer ton pטre ? lui demanda-t-il tout יtonnי. Je croyais qu’il יtait mort depuis longtemps !

- Non vraiment…, rיpondit Denis Livain, de plus en plus mal א l’aise. Je ne vois pas de quoi vous voulez parler…

Dיcontenancיe par la rיaction du comיdien, Marion s’obstina.

- Paul Wasquet. �a ne vous dit rien ?

- Wasquet ? Dיsolי, sincטrement. Je ne vois pas de qui vous voulez parler.

Marion hיsita. Elle יtait pourtant certaine de reconnaמtre en lui l’un des partisans de France, celui-lא mךme qui, le premier, יtait passי devant elle sans lui adresser le moindre regard lorsqu’elle attendait aux cפtיs de la veuve effondrיe les condolיances de l’assemblיe.

- Vous portiez un costume gris foncי, beaucoup trop large pour vous, sans vouloir vous blesser.

- Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’enterrement ? reprit Gervaux qui n’y comprenait plus rien. Pourquoi ne m’en as-tu pas parlי ?

- Vous paraissiez trטs proche de France Wasquet, la femme du dיfunt, continua Marion sans s’occuper des interrogations du metteur en scטne.

- La femme du dיfunt ? s’exclama une fois de plus Gervaux, qui ouvrait de grands yeux de plus en plus ronds. Tu veux dire ta mטre ? Enfin, Marion, tu deviens folle ? Tu m’as dit que ta mטre…

- Laisse tomber, Jean-Paul, lui souffla la jeune femme d’une voix irritיe. Je t’expliquerai tout cela plus tard.

Elle se retourna vers Denis Livain en attendant la rיponse א sa question. Le petit homme avait repris de l’assurance et lui tendit rיsolument la main.

- Je suis dיsolי, mademoiselle. Vous devez certainement me confondre avec quelqu’un d’autre.

Maintenant, si vous voulez bien m’excuser…

Et, tournant les talons, il disparut dans la foule.

Marion lui emboמta prיcipitamment le pas avant d’ךtre retenue par Gervaux.

- Marion ! Je ne comprends rien א ce qui vient de se passer ! Tu le connais ou tu ne le connais pas ? Et comment se fait-il que ton pטre, qui est censי ךtre mort depuis…

- Je n’ai pas le temps de t’expliquer maintenant, Jean-Paul, rיpondit-elle en tentant de se dיgager. Mais… (Elle stoppa brusquement sa rיsistance et se tourna de son plein grי vers le metteur en scטne.) Qui est-il exactement ? Tu le connais depuis longtemps ?

- Pas plus que cela… C’est un comיdien sans envergure qui cherche dיsespיrיment א se caser dans un projet. Il יcume les premiטres thיגtrales en espיrant dיgoter un rפle.

- Merci !

Et, profitant que Gervaux ne la tenait plus par le bras, elle s’יclipsa hגtivement dans la direction qu’avait prise Denis Livain. Quelques instants plus tard, elle rיprimait tout bas une sיrie de jurons en constatant qu’elle l’avait א nouveau perdu de vue.

Elle se remit donc א tourner en rond, dיvisageant une fois de plus les hommes de la foule א la recherche de la silhouette chיtive du comיdien. La sonnerie du thיגtre annonחant la reprise de la reprיsentation acheva de la mettre au dיsespoir.

- Qu’est-ce que tu fous ?

Marion se retourna et se trouva nez א nez avec Rony, suivi d’Hיlטne. En deux mots, elle rיsuma la situation א ses amis sans cesser de se dיvisser le cou א la recherche de Livain. L’affluence des gens se dirigeant vers les portes de la salle lui rendit la tגche ardue.

- Comment est-il ? demanda Hיlטne.

Marion lui dיcrivit l’homme en quelques mots.

Les trois amis se sיparטrent avant de se retrouver un peu plus tard, lorsque chaque spectateur eut regagnי son siטge.

- On n’a trouvי personne qui corresponde א

l’homme que tu nous as dיcrit, annonחa Hיlטne, sincטrement dיsolיe. Tu es certaine que c’יtait bien lui ?

- J’en mettrais ma main au feu ! rיpondit Marion fermement. Et si tu veux mon avis, il n’avait pas l’air droit dans ses bottes. Mes questions paraissaient plutפt l’embarrasser.

- Dites, les filles… Si on regagnait nos places, nous aussi ?

Durant toute la deuxiטme partie de la reprיsentation, Marion fut incapable de fixer son attention sur la piטce qui se jouait devant elle. Pourquoi ce Denis Livain semblait-il si perturbי d’ךtre en sa prיsence ? Et pourquoi יgalement dיmentir le fait qu’ils s’יtaient croisיs א l’enterrement de Paul ?

Car c’יtait bien lui, elle en יtait persuadיe ! Sa voix, son regard fuyant, sa dיmarche nerveuse, elle avait gravי dans sa mיmoire les moindres dיtails de cette funeste journיe. Elle devait le retrouver et en avoir le c�ur net.

« Au pire des cas, se dit-elle afin de garder confiance, je retrouverai son adresse dans le bot-tin. Et s’il n’y est pas, j’יcumerai les agences de casting. Un comיdien, c’est comme un escargot : חa laisse des traces partout oש il passe. »

Quelques minutes avant la fin de la reprיsentation, elle s’יclipsa discrטtement, avertissant Hיlטne qu’elles se retrouveraient dans les coulisses, puis elle se posta au pied des marches du grand escalier, א proximitי des portes d’entrיe du thיגtre. Lorsque les premiers spectateurs appa-rurent, elle retint son souffle et se concentra sur chaque silhouette.

Les gens dיfilטrent devant elle, indiffיrents א ses recherches, certains passant par les vestiaires, d’autres sortant directement dans la rue afin de poursuivre leur soirיe dans d’autres endroits de divertissement. Les minutes s’יcoulaient, longues et monotones, sans que Marion n’aperחoive Denis Livain oש que ce f�t.

Puis, alors qu’elle allait se rיsoudre א abandonner ses recherches et א rejoindre Hיlטne et Rony, elle le repיra enfin, se dirigeant d’un pas dיcontractי vers la sortie du thיגtre. Il יtait entourי de trois amis avec lesquels il יchangeait quelques propos en riant. Marion bondit sur ses pieds et le rejoignit en un instant. Dטs qu’il l’aperחut, Denis Livain poussa ostensiblement un soupir contrariי.

- Je suis dיsolי, mademoiselle, mais sincטrement, je ne vous ai jamais vue de ma vie, pas plus que je ne connais Paul Quawet ni mךme Franחoise machin.

- Pourrais-je vous parler quelques instants seul א seul, s’il vous plaמt ?

Livain hיsita et se tourna vers ses compagnons.

- Vas-y ! lui lanחa l’un deux, goguenard. Sans quoi, j’y vais א ta place ! On vous a dיjא dit que vous יtiez ravissante, mademoiselle ?

Marion sourit aimablement au plaisantin avant de revenir sur Livain, le regard insistant.

- Alors ?

Le comיdien tergiversa encore quelques secondes avant de se dיcider.

- D’accord ! Mais rapidement ! Vous m’attendez lא, les gars ? demanda-t-il en se retournant vers ses compagnons.

Et, sous les galיjades de ses camarades, il s’יloigna en compagnie de Marion.

- Vous y יtiez, n’est-ce pas ? attaqua-t-elle d’emblיe dטs qu’ils furent א l’abri des oreilles indiscrטtes.

- Sincטrement, mademoiselle, je ne vois pas de quoi…

- Changez de disque, voulez-vous ! s’emporta Marion en perdant patience. Nous savons parfaitement, vous et moi, que nous nous sommes croisיs א ce foutu enterrement ! Tout ce que je veux savoir, c’est comment vous avez connu mon pטre.

- Mais je ne connais pas votre pטre ! s’insurgea le petit homme. Je me tue א vous expliquer que je ne l’ai jamais vu !

- Alors que faisiez-vous א son enterrement ?

Vous devez au moins connaמtre France Wasquet !

Vous paraissiez si proche d’elle il y a א peine quelques jours !

- �coutez…

- Non ! Vous, vous allez m’יcouter, l’interrompit brutalement Marion en s’יnervant. J’ignore pourquoi vous refusez de me rיpondre, ni mךme ce que vous venez faire dans cette histoire. Tout ce que je sais, c’est que nous sommes du mךme bord, vous et moi. Et que vous ne ressemblez absolument pas א la clique de bourgeois que mon pטre frיquentait de son vivant. Ce que je veux savoir, c’est la raison pour laquelle vous souteniez cette mיgטre en tailleur qui vous mיprise autant qu’une fiente de pigeon ! Et surtout, pourquoi vous refusez de reconnaמtre א prיsent que vous יtiez aux funיrailles de mon pטre.

Denis Livain gardait le silence, observant Marion droit dans les yeux. Il paraissait hיsiter, peser le pour et le contre d’une rיvיlation qu’il יtait א deux doigts de faire. Marion affronta son regard, espיrant y mettre la note de sincיritי dont elle avait besoin pour anיantir les derniטres rיsistances du comיdien. Au bout de quelques instants, Livain soupira de maniטre fataliste.

- Oh ! Aprטs tout, qu’est-ce que j’en ai א

foutre ! commenחa-t-il en haussant les יpaules.

C’est cette femme, France machin, qui est venu nous trouver, moi et quelques-uns de mes confrטres, afin de nous demander de jouer un rפle au cours d’un enterrement. Elle nous payait rubis sur l’ongle pour deux ou trois heures de travail.

Nous devions juste vous dיstabiliser, vous faire comprendre que vous n’יtiez pas la bienvenue.

Elle nous a dit que vous vous יtiez violemment disputיe avec votre pטre et que, maintenant qu’il יtait mort, vous rיapparaissiez afin de toucher le pactole. Voilא. C’est tout.

Marion resta bouche bיe.

- Et tous ceux qui me jugeaient, toutes ces rיflexions qui ont יtי dites sur moi, tous ces gens qui me mיprisaient et passaient devant moi sans me regarder… C’יtait…

- C’יtait du pipeau ! Un rפle appris par c�ur !

Tout simplement.

Marion se sentait glacיe de la tךte aux pieds.

Les traits durcis, elle dיvisagea Denis Livain sans le voir, le regard perdu dans l’abמme d’un monde dont elle ne soupחonnait pas les limites.

- Tout simplement…, murmura-t-elle d’une voix neutre.

- Je suis dיsolי, bredouilla le comיdien qui, tout א coup, se sentait trטs moche.

Marion parut sortir d’un rךve. Elle fixa Livain avec יtonnement, comme si elle יtait surprise de constater qu’il יtait toujours lא.

- Ne le soyez pas, monsieur Livain, le rassura-t-elle d’un ton brusquement serein. C’est la meilleure nouvelle que j’aie reחue depuis longtemps.

Et, plantant lא le comיdien sans lui accorder un autre regard, elle sortit du thיגtre afin de rejoindre Hיlטne et Rony dans les coulisses.
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Lumiטre tamisיe.

Le regard fascinי par les flammes crיpitant dans la cheminיe, France soupire d’aise. Elle s’יtire d’un mouvement lascif puis remet en place la bretelle de sa combinaison de soie. Des enceintes ultra-plates accrochיes aux murs de la piטce s’יvade la voix suave et virile de Dean Mar-tin, complainte italienne chantיe avec douceur et voluptי, tandis qu’au-dehors, une pluie battante tambourine contre les vitres des larges fenךtres de l’appartement.

Orages d’יtי, dans tout ce qu’ils ont de gיnיreux et d’apaisant. La lourde chaleur qui s’est abattue sur Paris depuis le dיbut de la semaine va enfin laisser place א un temps plus doux et plus respirable. France se lטve, dיployant ses jambes parfaitement bronzיes et יpilיes, pour se diriger vers la cuisine d’une dיmarche fיline, laissant entrevoir le contour de sa silhouette א travers la transparence de son sous-vךtement.

Lorsqu’elle reparaמt quelques instants plus tard, elle tient deux coupes vides dans une main ainsi qu’une bouteille de Champagne dans l’autre, sourire aux lטvres et regard serein. Apaisי. �panoui.

Elle regagne aussitפt la place qu’elle vient de quitter, parmi d’immenses coussins de coton brut, יpais et moelleux, יparpillיs juste devant la cheminיe.

D’un geste affairי, elle remplit les deux coupes l’une aprטs l’autre avant d’en tendre une א Renaud Cuvelier, lui aussi voluptueusement allongי au milieu des coussins, nu comme un ver, les cheveux en bataille et les traits lissיs. Il s’empare du divin breuvage avant de lever son verre en direction de sa partenaire.

- Serais-tu vexיe si je te disais que j’ai יtי trטs agrיablement surpris ?

France rit. Un rire de gorge, un peu rauque, un peu יraillי.

- N’est-ce pas dans les vieilles marmites qu’on fait les meilleures soupes ? rיpond-elle en portant la coupe א ses lטvres.

Ils boivent en se regardant, les yeux dans les yeux, lueur complice au fond de leurs prunelles brillantes. Puis, aprטs avoir dיposי son verre sur la pierre bleue de l’גtre, France caresse doucement le torse velu du promoteur immobilier, d’un geste un peu nostalgique.

- Moi aussi, j’ai יtי trטs agrיablement surprise, murmure-t-elle dans un souffle.

Cuvelier sourit, satisfait. Il bגille en s’יtirant puis se redresse, א la recherche de son caleחon.

- Reste comme tu es, lui intime France d’une voix tendrement autoritaire. J’aime te regarder. Tu es trטs beau.

Alors Cuvelier se relגche, abandonnant le mouvement qu’il vient d’יbaucher vers ses vךtements.

Il se laisse aller, יtendu de tout son long au milieu des coussins, s’offrant tout entier au regard de France. Celle-ci profite ouvertement du spectacle qu’elle a sous les yeux, le regard illuminי d’une expression gourmande. Puis elle se lטve et s’empare des vךtements du promoteur qu’elle replie avec soin avant de les aligner trטs prיcisי-

ment sur le divan.

- Tu ne serais pas un peu maniaque ? lui demande Cuvelier en souriant.

- Je dיteste le dיsordre, rיpond-elle en lui rendant son sourire.

Avant de le rejoindre, elle extirpe un paquet de cigarettes de la chemise qu’elle vient de replier.

Puis, reprenant sa place aux cפtיs de Cuvelier, elle en allume une et, aprטs avoir tirי deux profondes bouffיes, la tend au promoteur qui s’en empare aussitפt.

- Comment se porte ton tableau ? demande-t-il plus par politesse que par vיritable intיrךt.

- Toujours accrochי chez Gounot, rיpond-elle sans ךtre dupe. La vente aura lieu dans un mois et demi.

- Et ta locataire ? Elle plie bagages ?

- Je l’espטre pour elle.

Cuvelier ricane en tirant sur sa cigarette.

- Vendre une maison pour acheter un tableau… C’est bien une idיe de femme, חa !

- Dיtrompe-toi, mon mignon, rיtorque France sans se dיmonter. Il ne s’agit pas de n’importe quel tableau ! Pour l’instant, l’artiste et l’�uvre sont encore inconnus, du moins des profanes. Mais d’ici quelques mois, on n’entendra plus que ce nom : Herbert Lieben.

- Qu’a-t-il de si particulier ?

- Le talent et le mystטre. C’est ce qui se vend le mieux.

Cuvelier la darde d’un regard appuyי en attente d’informations supplיmentaires. France lui prend la cigarette des doigts et tire une nouvelle fois dessus.

- Herbert Lieben יtait allemand et vivait א

Berlin dans les annיes 30, continue-t-elle en lui rendant son mיgot. C’יtait un homme bien, א ce qu’il paraמt. Furieusement opposי au rיgime nazi, il n’a jamais cachי ses opinions politiques. Quand la guerre a יclatי, il a dיsertי l’armיe et s’est rיfu-giי en France, oש il a continuי de peindre.

» Il est mort en 63, ne laissant derriטre lui qu’une dizaine de toiles sans grand intיrךt, sauf une : La Valse du destin, absolument magnifique.

N’ayant pas d’enfant, c’est un lointain neveu qui en a hיritי. Elle a יtי exposיe א la fin des annיes 60, lors d’une rיtrospective des �uvres d’aprטs-guerre, au Grand Palais. On en a beaucoup parlי א l’יpoque.

» C’est א ce moment-lא que j’ai commencי א

m’intיresser א lui. Trois ans auparavant, mon pטre avait eu un revers de fortune et nous יtions ruinיs. Cela ne faisait que quelques mois que je vivais א Paris et j’avais rיussi א trouver un job dans une galerie d’art qui me permettait de subsister. J’y faisais un peu de tout : attachיe de presse, relations publiques, prospection de nouveaux talents…

» Et lorsque je n’יtais pas en extיrieur, je faisais la permanence א la galerie. Mon patron יtait un homme d’une cinquantaine d’annיes, cultivי et intelligent, mais plus prיoccupי א recoller les morceaux יpars de sa vie privיe qu’א entretenir sa galerie. Ce travail me plaisait, et je faisais tout pour me rendre indispensable.

» Lorsque j’ai dיcouvert La Valse du destin, explique-t-elle, je me suis renseignיe sur l’artiste et j’ai pris contact avec le neveu hיritier. J’ai ainsi pu acheter quelques-unes des �uvres qui lui restaient de son oncle, pour une bouchיe de pain.

Mais il faut bien l’admettre, א part La Valse du destin, le reste des toiles n’avaient rien d’extraordinaire.

» Le neveu pensait avoir tirי le meilleur parti de l’�uvre de son oncle en vendant, א prix d’or pour l’יpoque, La Valse du destin א un baron franחais.

Mais quand je suis allיe lui rendre visite, il m’a permis de fouiller dans les affaires de Lieben. C’est lא que j’ai trouvי un vieux catalogue poussiיreux ainsi que quelques notes יcrites de la main de l’artiste. J’ai obtenu la permission d’emmener le catalogue et les notes et j’ai fait traduire les feuillets manuscrits.

» J’ai alors fait une dיcouverte tout א fait extraordinaire, quelque chose qui allait bouleverser mon existence : avant de fuir le rיgime nazi, Lieben avait pris soin de cacher la majoritי de ses toiles dans la cave de son domicile א Berlin. Ne pouvant emporter toutes ses peintures, il craignait que son �uvre ne tombe aux mains des nazis aprטs son dיpart. Dans ses notes, il indiquait l’adresse complטte de son immeuble, ainsi que l’endroit exact oש יtaient cachיs ses tableaux.

» Mon esprit s’est enflammי. Quelque chose me disait que je dיtenais une information capitale, que ma vie allait prendre un tournant tout א fait exceptionnel. Guidיe par mon instinct, j’ai aussitפt feuilletי le catalogue que j’avais retrouvי dans ses affaires. Il s’agissait d’une exposition que Lieben avait faite א Berlin en 1934.

» Les toiles reproduites dans le catalogue יtaient tout simplement splendides, Renaud !

s’exclame-t-elle. D’une beautי sans nom, une fיerie de couleurs, de formes et de matiטres. Cela ne ressemblait en rien א ce qui se faisait א l’יpoque.

Il alliait l’audace א une technique irrיprochable, א

la fois classique et pourtant totalement libre.

» De toute ma vie, j’ai rarement ressenti une יmotion aussi intense que celle qui m’a submergיe pendant que je tournais les pages du catalogue. Je n’avais aucune preuve que ces reproduc-tions correspondaient bien aux toiles que Lieben avait cachיes dans sa cave, mais tout laissait croire qu’il s’agissait bien des mךmes peintures.

» J’יtais dans un יtat totalement survoltי, א la fois יmue, troublיe et terriblement excitיe. Si de simples יpreuves dיfraמchies me faisaient tant d’effet, que dire alors de ce que j’allais יprouver lorsque je tiendrais les �uvres originales entre les mains. Un vיritable trיsor qui pourrissait dans une cave depuis des dizaines d’annיes !

» Aprטs avoir dיcidי de garder l’information pour moi, poursuit-elle, j’ai fait une foule de projets, persuadיe que j’allais faire connaמtre l’�uvre de Lieben au monde entier. J’allais enfin pouvoir m’installer א mon compte, ouvrir ma propre galerie et vivre de l’art pictural, comme j’avais toujours rךvי de le faire.

» Les semaines suivantes, j’ai organisי mon voyage א Berlin. Je me souviens avoir יconomisי

sou aprטs sou afin de pouvoir m’offrir l’aller-retour, ainsi qu’une malheureuse nuit d’hפtel dans une pension minable א deux pas de la gare. Heureusement, l’adresse dont parlait Lieben se trouvait א Berlin-Ouest. J’ai demandי deux jours de congי א mon patron et je suis partie…

France s’interrompt soudain, les yeux brillant d’une singuliטre lueur. Totalement replongיe dans ses souvenirs, elle semble avoir oubliי jusqu’א la prיsence de Cuvelier א ses cפtיs.

- Tu les as trouvיes ? questionne-t-il au bout de quelques secondes afin de connaמtre la suite de son rיcit.

- J’ai marchי jusqu’א l’adresse inscrite par Lieben. C’est tellement idiot quand j’y repense ! Comment n’avais-je pas envisagי cette יventualitי ?

Lorsque je me suis trouvיe devant l’immeuble en question, tout s’est effondrי en une seconde.

C’יtait devenu une station-service. L’ancien immeuble avait br�lי sous les bombes. Des toiles de Lieben, il ne restait rien, pas le plus petit grain de poussiטre. Absolument rien. Le nיant. Comme si elles n’avaient jamais existי !

- Et aprטs ?

- Aprטs ? Rien, rיpond-elle d’un ton dיsabusי.

Je suis rentrיe א Paris et j’ai repris le cours de mon existence. Quelques annיes plus tard, comme les affaires marchaient bien, j’ai pu racheter un tiers des parts de la galerie dans laquelle je travaillais et je suis devenue l’associיe de mon patron. � sa mort, j’ai repris la gיrance puis j’en suis devenue la propriיtaire. Tu connais la suite.

Le silence envahit la piטce. France demeure inerte, encore plongיe dans les souvenirs lointains d’une יpoque aujourd’hui rיvolue. Durant quelques instants, seul le bruit de la pluie crיpitant contre les carreaux semble donner un souffle de vie א l’appartement.

- Et La Valse du destin ? demande Cuvelier en tirant France de ses pensיes. Comment se fait-il qu’elle est א nouveau en vente ?

- Je suppose que le baron qui la possיdait est dיcיdי tout rיcemment puisqu’elle reparaמt enfin sur le marchי.

- � ton avis, elle partira pour quelle somme, environ ?

- Une piטce comme celle-lא peut s’acheter trטs cher, rיtorque-t-elle pendant que Cuvelier remplit les coupes de Champagne א ras bord. D’abord parce qu’elle faisait partie d’une collection privיe, de surcroמt appartenant א un aristocrate. Il faut comprendre qu’aujourd’hui, les grands collectionneurs sont devenus indispensables au monde de l’art. Ils sont l’ultime maillon de la chaמne יcono-mique entre de la crיation artistique et le public.

Ils leur donnent leurs lettres de noblesse et surtout, une sorte de lיgitimitי indispensable א la pro-pagation de l’art. Toute �uvre a comme but ultime de finir accrochיe א un mur, qu’il soit public ou privי. Mais la vיritable valeur de La Valse du destin est indubitablement artistique. Les connais-seurs ne sont pas dupes !

- Pourtant le nom de Lieben n’est pas des plus connus…

- Il fait partie de ces artistes qui ont peint de nombreuses toiles mais dont le nom ne restera associי qu’א un seul tableau. Un peu comme Arnold Bפcklin au siטcle passי… Enfin, celui d’avant. Ce gars-lא a peint au moins une quaran-taine de toiles, mais le grand public ne connaמt de lui que L’מle des morts. C’est injuste mais c’est comme חa. Et je reste persuadיe que La Valse du destin connaמtra le mךme sort.

- Qu’a-t-il de si extraordinaire ?

France glousse. Comment rיpondre א cette question ? Comment parvenir א faire comprendre א un inculte comme Cuvelier la magie d’un tableau tel que celui-lא ? La clairvoyance et la subtilitי du thטme n’en יtaient que le sommet de l’iceberg.

France n’a jamais pris au sיrieux les sciences occultes telles que la chiromancie. Elle ne croit pas א toutes ces balivernes. Mais il s’en dיgage une part de mystטre qui, malgrי elle, ne la laisse pas indiffיrente.

� sept ans, elle s’en souvient encore, sa mטre, dont l’oisivetי quotidienne la menait quelques fois א prendre de singuliers chemins, l’a conduite chez une chiromancienne. « Juste pour rire un peu », avait-elle dit en rיprimant un petit rire excitי.

Elles avaient יtי reחues dans un יtrange appartement dont on ne savait dire s’il appartenait א une femme trטs pauvre ou s’il faisait partie de ces lieux impersonnels qu’on loue en l’יtat, meublי avec indiffיrence par le propriיtaire dans le but d’en tirer quelques sous de plus.

La femme qui leur avait ouvert la porte יtait grosse, vraiment trטs grosse, mais elle promenait ses kilos avec un dיtachement dont l’aisance n’avait d’יgal qu’une sorte de grגce un peu tou-chante. D’une petite voix fluette qui dיtonait fortement avec son physique, l’יnorme dame les avait priיes de prendre place dans la piטce centrale de l’appartement.

Puis, sans rien ajouter de plus, elle s’יtait installיe en face de France et lui avait saisi la paume de la main gauche, qu’elle inspecta aussitפt en plissant les yeux. La fillette s’יtait laissי faire sans broncher, malgrי le dיgo�t que le contact avec ce mastodonte lui inspirait. La chiromancienne resta muette durant un long moment, palpant la petite paume de ses gros doigts boudinיs. La mטre s’יtait placיe un peu en retrait et gardait le silence, comme א son habitude.

Et puis soudain, il y eut ce regard. La grosse femme n’avait mךme pas bougי la tךte. Elle avait simplement levי les yeux vers France, avant de les rabaisser tout aussi prestement. Sa mטre n’avait rien vu car le coup d’�il avait יtי si rapide qu’il יtait passי inaperחu. Mais la fillette l’avait saisi au vol. Elle l’avait chopי comme on tue un mous-tique, en attendant de longs instants sans bouger, l’�il aux aguets, puis en battant des mains, d’un coup sec et violent. Clac !

France y avait lu de la mיfiance. Et, tapie tout au fond de la prunelle fiיvreuse de la voyante, une sorte de crainte incrיdule. Oui, c’יtait bien cela : un coup d’�il soupחonneux, un regard un peu craintif, tout en prudence. Ensuite, tout יtait rede-venu « normal ». Le mastodonte s’יtait mis א parler, א raconter des choses qui, selon elle, allaient arriver. France avait יcoutי d’une oreille distraite, comme si on l’entretenait d’une personne anonyme avec laquelle elle n’avait aucun lien.

Elle n’en garde aujourd’hui aucun souvenir prיcis et ne saurait dire si les prיmonitions de la chiromancienne se sont, au final, rיvיlיes exactes. Mais elle se rappelle parfaitement ce regard יchangי א la sauvette, ainsi que du sentiment de satisfaction qu’elle en a tirי. Comme si, sans rien faire d’autre que de tendre sa petite main d’enfant, elle יtait parvenue א bגtir un solide rempart la prיservant de la vulgaritי quotidienne.

- Ce n’est pas un tableau comme les autres, rיpond France aprטs un long silence dubitatif. Il s’en dיgage une intensitי qui ensorcelle, quelque chose d’absolument indescriptible. De prime abord, il reprיsente les lignes d’une main, ce qui correspondrait א un tableau א la fois figuratif et pourtant totalement abstrait. L’idיe en elle-mךme, dיjא, est lumineuse.

» C’est comme si l’existence entiטre d’un homme y יtait reproduite, dans une sorte de code que seuls quelques initiיs seraient א mךme de dיchiffrer. Pourtant, Lieben a pris soin d’יvoquer un symbolisme abordable par tous, pour peu qu’on prenne la peine de se pencher sur le cפtי

narratif du tableau.

» Et c’est lא qu’explose tout son gיnie, explique-t-elle. En demandant א son public de participer א

la magie de son art, il l’invite א un voyage multidi-mensionnel. En y regardant de plus prטs, on remarque soudain que les formes s’יveillent, qu’elles semblent entrer en scטne comme de vieilles actrices au sommet de leur gloire.

» Et puis, soudain, la peinture tout entiטre se mיtamorphose et sa signification יvolue avec elle.

Elle devient une carte gיographique reprenant les routes et les chemins d’un univers parallטle.

Comme si l’artiste avait reproduit le monde dans lequel il allait puiser son inspiration.

» C’est… C’est indescriptible, articule-t-elle le souffle court. Ce qui יtait auparavant une immense paume de main dיployיe sous tes yeux, offrant א tous le mystטre d’une destinיe, devient alors une carte routiטre d’un genre fantasmagorique. D’ailleurs, je me suis souvent demandי si elle ne correspondait pas א un lieu rיel, peut-ךtre un endroit oש Lieben aimait se rendre…

France a retrouvי le sourire. Elle vide sa coupe d’un trait puis, les lטvres encore humides de cham-pagne, se love tout contre Cuvelier.

- Et ces fameuses notes ? demande-t-il en la serrant contre lui. Oש se trouvent-elles א prי-

sent ?

- En sיcuritי.

- Bien s�r…

France redresse la tךte et dיvisage Cuvelier d’un regard farouche.

- Les choses appartiennent א ceux qui les aiment le mieux, Renaud, murmure-t-elle d’une voix grave. La Valse du destin me revient de droit.

Lorsque je l’ai vue pour la premiטre fois, il y a de cela plus de trente ans, j’ai su qu’elle m’appartiendrait un jour. Et ce jour est arrivי. Enfin. Cela fait des annיes que j’attends ce moment, et personne, tu m’entends, personne ne pourra m’empךcher de l’acquיrir. Personne !

 

Deuxiטme partie

Lorsque les portes se refermטrent derriטre eux, l’enfant donna libre cours א son chagrin. Il reniflait bruyamment, ses petites יpaules secouיes par les spasmes de tristesse qui sortaient en rafales de son c�ur, tיtanisי par l’ambiance morbide presque palpable dans la piטce. Comme il n’osait avancer vers le lit sur lequel une forme impersonnelle יtait allongיe, la femme le prit par la main et le mena doucement vers la mourante.

L’enfant rassembla son courage avant de jeter un �il apeurי sur le visage de la malade. Un choc douloureux lui percuta le ventre et la poitrine : il ne la reconnut pas, du moins pas tout de suite. Le visage familier lui apparut soudain dans toute l’horreur d’une fin imminente, blanchi et ridי, sans fard, inerte… dיjא sans vie. Des tuyaux lui rentraient dans le nez et ses paupiטres יtaient maintenues fermיes par deux courtes bandes de papier collant.

« Dis-lui au revoir », lui chuchota la femme א

ses cפtיs.

Puis, tandis qu’il passait une main tremblante sur ses joues baignיes de larmes, il l’entendit ajouter un peu plus bas :

« Qu’on en finisse une bonne fois pour toutes ! »

 

Mercredi 5 juin 2002

Les premiטres chaleurs de l’יtי avaient fait une entrיe remarquיe, faisant rayonner dans les rues de Paris un soleil ardent. Ludo avait rיintיgrי les bancs de la maternelle depuis une quinzaine de jours, א la grande joie du petit garחon qui n’en finissait plus de se morfondre toute la journיe, immobilisי dans le grand fauteuil de la salle א

manger.

Ses plaies s’יtaient refermיes, laissant sur la plante de ses petits pieds quelques belles cicatrices dont il n’יtait pas peu fier. Il rיclamait vingt cents א qui voulait les voir et accumula bientפt une vיritable fortune de piטces dorיes. Durant une semaine, il put ainsi se fournir en caramels et marshmallows auprטs de Fיlix, l’un de ses petits camarades qui monnayait les sucreries que sa mטre lui glissait chaque matin dans son sac.

Il יtait 17 heures lorsque Marion gara la voiture א l’entrיe de l’impasse. Elle fit sortir Ludo qui se mit aussitפt א clopiner dans la ruelle. S’il pouvait א nouveau marcher, chaque pas lui tiraillait nיanmoins la plante des pieds, l’obligeant ainsi א rיfrי-

ner ses יlans. Arrivי devant la porte de la maison, il attendit sa mטre qui apparut bientפt, les traits tirיs et soucieux.

Comme elle s’y יtait attendue, les propositions de travail tardaient א s’annoncer et les finances יtaient au plus mal. Elle avait passי la journיe א

courir les thיגtres ainsi que les ateliers de confec-tion, afin d’y proposer son expיrience et d’y laisser son curriculum vitae. Mais elle le sentait bien, aucun des rendez-vous obtenus dans la journיe n’avait laissי prיsager une possible collaboration.

Elle avait יgalement revu Jean-Paul Gervaux qui, א nul moment de leur courte entrevue, n’avait laissי sous-entendre qu’il la rיembaucherait pour son prochain spectacle. La tension montait de jour en jour, car elle savait qu’il יtait inutile de commencer א chercher un nouvel appartement si elle n’avait pas de travail. Et le temps passait, inexorablement. Cela faisait dיjא plus de dix jours qu’elle puisait dans les maigres יconomies qu’elle avait rיussi א mettre de cפtי et le bas de laine se vidait, lentement mais s�rement.

� midi, elle avait dיjeunי avec Rony. Au cours du repas, le jeune assistant l’informa qu’il avait יtי

engagי sur le tournage d’un film, une production historique א gros budget. Sans qu’elle ait eu besoin de le lui demander, il lui assura qu’il mettrait tout en �uvre pour la faire embaucher. Marion lui en fut reconnaissante, mais elle savait pertinemment qu’il ne fallait pas trop y compter. Rony n’יtait encore qu’un dיbutant dans le mיtier, et il n’y avait que peu de chance pour qu’on fasse cas de sa demande.

- Aujourd’hui, Nany nous a racontי l’histoire du Petit Poucet, annonחa Ludo pendant que Marion introduisait la clי dans la serrure de la porte d’entrיe. Tu connais le Petit Poucet, maman ?

- Pas personnellement, mais j’ai beaucoup entendu parler de lui, rיpondit Marion en lui tapotant tendrement la tךte tandis qu’ils rentraient tous les deux א l’intיrieur de la maison. Enlטve tes chaussures et ne marche plus trop, Ludo. Je n’ai pas envie que tes blessures saignent א nouveau.

- Nany, elle dit que quand on est trop pauvre, il ne faut pas faire des enfants. Que c’est criminel !

- Nany est pleine de sagesse, mon c�ur, rיpondit distraitement Marion tandis qu’elle sortait le courrier de la boמte aux lettres.

Nany יtait une vieille dame retraitיe, bיnיvole-ment engagיe par le directeur de l’יcole de Ludo pour distraire les enfants en leur racontant des histoires deux א trois fois par semaine. Aux dires d’Hיlטne, elle יtait tout simplement charmante et faisait la joie des petits.

Trois semaines auparavant, Marion avait pris rendez-vous chez un avocat afin de faire valoir ses droits de locataire, repoussant la date fatidique de sa rיsiliation aux six mois qui lui יtaient lיgalement impartis. La rיaction de France ne s’יtait pas fait attendre : dטs qu’elle avait reחu le courrier signי de l’homme de loi, elle avait aussitפt tיlי-

phonי א Marion.

« C’est une blague, je prיsume ! » s’יtait-elle exclamיe aprטs s’ךtre prיsentיe d’une voix gla-ciale.

Marion perחut dans le ton de son interlocutrice toute la rage que celle-ci avait peine א contenir.

- Absolument pas ! rיpondit-elle d’un ton jubilatoire. Aux yeux de la loi, j’ai droit א un prי-

avis de six mois. Et sans vouloir vous ךtre dיsa-grיable, France, je compte bien les utiliser !

« Vous m’avez mal comprise, Marion ! murmura France en serrant les dents. Je me fous de ce que la loi vous accorde ou non. Nous n’en sommes plus lא ! Vous ne soupחonnez mךme pas dans quel engrenage vous mettez les doigts. Alors je vais ךtre trטs claire avec vous : je vous donne un mois pour vider les lieux. »

- Vous n’imaginez tout de mךme pas que vous allez m’impressionner ? railla Marion en exultant.

Je connais votre faחon de faire, vos pratiques douteuses et franchement minables. �a ne marche plus, France ! J’ai la loi de mon cפtי et vous ne pouvez rien faire contre cela ! Votre malheureux petit mois que vous semblez m’accorder avec tant de gיnיrositי, je m’en torche le cul !

« Vous faites une grave erreur, Marion… »

- Non, vous, vous faites une grave erreur, l’interrompit-elle en imitant le ton de son interlocutrice. De ces erreurs qu’on ne fait qu’une seule fois. Vous me donnez la nette impression d’ךtre totalement en dehors de la rיalitי, ma pauvre France ! Je vais vous expliquer quelque chose de trטs simple : vous ךtes-vous dיjא demandי pourquoi une femme qui, א l’origine, est plutפt distraite, dיsordonnיe ou brouillon, devient subitement un vיritable modטle d’ordre et d’abnיgation lorsqu’elle met au monde son premier enfant ?

Vous pensez rיellement qu’une jeune maman ne devient maniaque que par snobisme ? Quand elle oublie de nettoyer le mouche-bיbי de son gamin aprטs l’avoir mouchי, et que la fois suivante, elle se retrouve devant un nourrisson hurlant sur la table א langer א devoir encore nettoyer ses accessoires parce qu’elle n’a pas eu le courage de le faire lorsque l’enfant יtait au lit… �a, ce sont des erreurs qu’on ne fait qu’une seule fois ! martela Marion. Cette jeune maman devient ordonnיe tout simplement parce qu’elle n’a pas le choix !

Mais que pouvez-vous comprendre א tout cela ?

Vous vivez dans votre tour d’ivoire, א contempler le pauvre peuple se dיbattre א vos pieds dans un ocיan de soucis bassement matיriels… Qu’est-ce que חa peut bien vous faire que je parte dans une semaine ou dans six mois ? Le problטme, c’est que pour la premiטre fois de votre vie, vous n’avez pas le choix, France ! Et malheureusement pour vous, vous n’ךtes pas au-dessus des lois, comme vous semblez vouloir le croire !

Il y eut un silence glacial א l’autre bout du fil, durant lequel Marion perחut la respiration saccadיe de France. Elle ne put s’empךcher de ressentir une joie mauvaise, celle d’avoir remis א sa place cette femme qui se croyait ouvertement supי-

rieure א tout et א tous, ce qui, subodorait-elle, n’avait pas d� lui arriver trטs souvent.

Qu’importe ! Outre le fait qu’elle avait rיellement besoin de ce laps de temps pour trouver du travail et un autre logement, Marion se sentait soulagיe de pouvoir enfin cracher ce qu’elle avait sur le c�ur.

- Je suis dיsolיe, France, ajouta-t-elle sur un ton qui trahissait tout le contraire.

« Ecoutez-moi bien, Marion ! articula enfin la galeriste d’une voix sinistre. Ce que je vais vous dire vous laissera sans doute indiffיrente dans l’immיdiat. Mais retenez bien mes paroles, car elles trouveront bientפt en vous un יcho tout א fait particulier. Voulez-vous savoir pourquoi je n’ai jamais eu d’enfant ? Pourquoi je n’ai jamais יtי

l’une de ces jeunes mטres subitement devenues maniaques ? Tout simplement parce que je dיteste les gosses ! Je les dיteste א un point dont vous n’avez mךme pas idיe. Leur voix de fausset me hיrisse le poil, insista-t-elle, leurs jיrיmiades me donnent envie de leur faire du mal, d’une maniטre purement physique ; leur seule prיsence me donne la nausיe. Pour moi, il n’est rien de plus insupportable qu’un de ces stupides petits braillards. Si, pour une raison ou pour une autre, on devait un jour me confier un enfant, poursuivit France, je le laisserais crever comme un rat !

Cette maniטre qu’ils ont de vous vomir dessus, de vous tendre leurs mains dיgo�tantes, de vous sourire niaisement la bouche יdentיe et la morve au nez, de se mettre א hurler en pleine nuit, de trim-baler leur merde dans un lange puant, de poser sans cesse un millier de questions toutes plus dיbiles les unes que les autres… Tout cela m’exaspטre, m’irrite au plus haut point, me rיvulse littי-

ralement ! Je vous aurai prיvenue, Marion. Et maintenant, je vous le rיpטte pour la derniטre fois : vous avez un mois pour quitter la maison.

Pas un jour de plus ! »

Marion sentit son c�ur bondir dans sa poitrine.

Ses doigts se crispטrent autour du combinי et sa gorge se noua, l’empךchant de dיglutir.

- C’est du chantage ? parvint-elle א articuler.

« Oh non, Marion ! Vous n’y ךtes pas ! Le chantage, par dיfinition, impliquerait la rיvיlation d’un scandale dont je me garderais bien d’יbruiter la nature. Soyez rassurיe de ce cפtי-lא, il n’est pas dans mes intentions de crier sur tous les toits les dיtails de nos petites affaires. Ceci est beaucoup plus banal qu’un vulgaire chantage. C’est une menace, tout simplement. »

- S’il arrive quoi que ce soit א Ludo, l’avertit Marion d’un ton sinistre, s’il perd un seul de ses cheveux par votre faute ou mךme s’il revient un jour א la maison avec la moindre יgratignure dont je ne m’explique pas l’origine, je vous promets que je m’occuperai personnellement de votre cas. La loi est la mךme pour tous, France. Et vous devrez vous y plier, que vous le vouliez ou non !

France יclata de rire. Un rire froid et sombre.

Un rire de sorciטre.

« Soyez sans crainte, Marion. Je prendrai exemple sur vous et je vous mettrai le dos au mur.

Et tout cela dans la plus stricte lיgalitי. Une lיgalitי contre laquelle vous ne pourrez rien faire. »

Marion allait rיpliquer lorsqu’elle entendit le dיclic du tיlיphone que l’on raccroche avec fureur.

Elle resta quelques instants immobile, le cornet א

la main et la mine soucieuse, avant de lentement reposer le combinי sur l’appareil tיlיphonique.

France ne reculait devant rien : si Marion n’obtempיrait pas א ses injonctions, celle-ci envisageait de s’en prendre א Ludo.

Bien qu’elle refusa d’accorder trop de crיdit א

cette menace, la jeune femme ne parvint pas א

chasser le sentiment de crainte qui s’יtait lourdement abattu sur ses viscטres, les broyant dans un יtau d’angoisse sournoise et insidieuse. Marion tenta aussitפt de se raisonner : France n’avait aucun pouvoir. Elle avait tentי de l’effrayer par dיpit, aprטs avoir pris conscience qu’elle n’avait plus qu’א s’incliner.

Bien s�r… Elle ne pouvait rien contre elle. De plus, s’il arrivait quoi que ce soit א Ludo, elle serait la premiטre personne incriminיe, ce qui prouvait que si elle avait rיellement l’intention de faire du mal au petit garחon, elle n’aurait certainement pas prיvenu Marion de ses nיfastes desseins.

La jeune femme parvint tant bien que mal א

retrouver un semblant de calme. Mais l’inquiיtude persistait. Elle avait surgi des propos de France pour s’insinuer dans son c�ur, perfidement. Qu’on s’en prenne א elle la laissait de marbre. Elle יtait assez grande pour se dיfendre. Mais Ludo, lui, יtait sans dיfense, potentielle victime d’un duel qui s’annonחait violent. Un duel au fיminin dont la perversitי n’aurait d’יgale que la ruse et la malveillance. Rien de frontal. L’enfant יtait ce que Marion avait de plus cher au monde, France l’avait parfaitement compris. Et s’il arrivait quoi que ce soit א l’enfant, la jeune femme ne s’en relטverait pas.

Sans attendre, elle tיlיphona aussitפt א Hיlטne et lui rיsuma l’entretien qu’elle venait d’avoir avec France.

- � partir d’aujourd’hui, on ne quitte pas Ludo des yeux une seule seconde, qu’il soit avec toi ou avec moi. Si je ne suis pas א l’heure א la sortie de l’יcole, tu restes avec lui jusqu’א ce que j’arrive. Si, pour une raison ou pour une autre, c’est toi qui le raccompagnes א la maison, tu lui donnes la main pour marcher dans la rue et tu ne le lגches pas jusqu’aprטs avoir refermי la porte de la maison, c’est compris ?

Hיlטne acquiesחa sans se faire prier.

« Tu n’irais pas voir la police afin de leur expliquer ce qui vient de se passer ? » demanda la jeune institutrice, peu rassurיe.

- Que veux-tu qu’ils fassent ? Elle m’a juste dit qu’elle n’aimait pas les gosses. Aux yeux de la loi, ce n’est pas encore un crime.

Hיlטne et Marion avaient suivi א la lettre l’accord qu’elles avaient passי et, pendant une semaine, il n’arriva rien d’alarmant. France ne donna plus signe de vie, ce qui fit penser א Marion qu’elle s’יtait enfin rיsolue א accepter sa dיfaite et que ses menaces n’יtaient que le fruit de sa ranc�ur.

Elle restait nיanmoins vigilante, particuliט-

rement lors de ses dיplacements en compagnie de l’enfant. Les propos de France lui restaient en mיmoire, donnant א ses journיes le go�t amer de la mיfiance. Mais au fil des jours, ses craintes s’estompטrent. Le quotidien reprit le dessus et la vie son cours normal.

Un samedi aprטs-midi, pourtant, tandis qu’elle s’acquittait de quelques tגches mיnagטres, Marion s’inquiיta soudain du silence tout א fait inaccoutumי qui rיgnait dans la maison. « Trop calme ! »

se dit-elle en abandonnant sur-le-champ son ouvrage. La jeune femme grimpa jusqu’au premier יtage et s’יtonna de l’absence de Ludo dans sa chambre ainsi que dans la salle de jeux.

Elle redescendit prיcipitamment, criant le prי-

nom de l’enfant א tue-tךte, lorsqu’une petite voix lui rיpondit en provenance de la cour de l’impasse.

Affolיe, Marion sortit prיcipitamment de la maison. Ludo יtait lא, jouant sur le pavי avec ses petites voitures. Il leva vers sa mטre un visage joyeux et l’invita א venir admirer sa crיation.

Sur une surface de deux mטtres carrיs, le petit garחon avait construit un dיcor fait de cailloux, de pierres et de bois ramassיs dans la cour, ainsi que d’une grande quantitי d’יtranges petites graines roses et brunes dont il s’יtait servi pour dיlimiter le parcours rיservי א ses jouets, constituant talus et collines de son paysage miniature. Noyיes dans l’ensemble du dיcor, la prיsence de ces graines ne percuta pas l’esprit de Marion.

Rassurיe, elle s’extasia sur l’inventivitי de son fils avant de s’apprךter א reprendre ses propres activitיs, non sans avoir rיitיrי ses recommandations d’usage א l’adresse du petit garחon. « Ne parle pas aux gens que tu ne connais pas, surtout s’il s’agit d’une dame qui ressemble א une mamie, mךme si elle a l’air trטs gentille et qu’elle t’offre des cadeaux. »

Marion lui avait longuement dיcrit l’apparence de France et l’avait mis en garde contre toute approche יventuelle. L’enfant, un peu intriguי par cet יtrange avertissement, n’avait cessי de poser toute une sיrie de questions sur la bizarre madame qui, sans le connaמtre, lui voulait assurי-

ment du mal. Marion et Hיlטne s’en יtaient tirיes en se rיfיrant aux mיchantes sorciטres des contes de fיes qui, sans raisons rיellement valables, s’en prenaient aux enfants.

Parvenue au seuil de sa porte, alors qu’elle s’apprךtait א rentrer א l’intיrieur de la maison, Marion fut prise d’un doute. Elle revint sur ses pas et observa plus attentivement le dיcor construit par le gamin. C’est alors que la prיsence des petites graines roses et brunes la frappa.

- Ces graines… Oש les as-tu trouvיes, Ludo ?

L’enfant leva vers sa mטre un regard un peu penaud.

- Il y a en avait partout dans la cour, maman.

C’יtait dans des sacs en plastique et c’יtait א personne, alors…

- Dans quels sacs en plastique ? demanda encore Marion en ramassant quelques graines dans le creux de sa main.

- Des petits sacs, lא-bas, et aussi lא-bas, rיpondit l’enfant en dיsignant les quatre coins de la cour.

Marion s’approcha d’un des endroits indiquיs par Ludo et retrouva par terre un emballage vide.

Elle se baissa et s’en saisit. Il s’agissait plutפt de petits sachets que l’enfant avait יventrיs afin de s’emparer de son contenu. L’inscription imprimיe א mךme l’emballage lui fit dresser les cheveux sur la tךte.

Elle se retourna vers Ludo et lui hurla de ne plus toucher aux graines. Apeurי, l’enfant abandonna ses jouets et partit se rיfugier א l’intיrieur de la maison. Marion lui emboמta le pas en courant, le prit dans ses bras et, le plaחant face א elle, le forחa א la regarder droit dans les yeux.

- Ludo ! s’יcria-t-elle, le regard fou. �coute-moi ! As-tu avalי quelques graines ? Les as-tu go�-

tיes ? Rיponds-moi, Ludo ! As-tu lיchי tes doigts ou…

- Non ! Non…, gיmit l’enfant de plus en plus terrorisי par la rיaction de sa mטre.

- C’est important, Ludo ! Il faut que tu me le dises ! Est-ce que ta bouche a יtי en contact avec une de ces graines ?

- Non, maman ! Je te le jure ! continua-t-il de pleurnicher.

Marion le considיra quelques secondes, scrutant avec attention les rיactions de l’enfant avant de le serrer trטs fort contre elle. Puis, sans attendre plus longtemps, elle grimpa jusqu’א la salle de bains, ouvrit le robinet de la baignoire et le dיsha-billa complטtement. Elle le plongea ensuite dans l’eau et le frictionna longuement, avant de jeter l’ensemble des vךtements qu’il portait ce jour-lא א

la poubelle.

Lorsqu’elle fut tout א fait certaine qu’il ne subsistait aucun contact des graines sur l’enfant, elle redescendit et lui interdit dיsormais de jouer dehors, si ce n’יtait au jardin. Puis, elle s’empara du tיlיphone et composa le 112. � l’autre bout du fil, la standardiste lui demanda d’expliquer la raison de son appel.

- Mon fils vient d’ךtre victime d’une tentative d’empoisonnement ! ne put-elle s’empךcher de rugir au tיlיphone. Nous habitons dans une cour, dans laquelle il va jouer de temps en temps. Et cette aprטs-midi, la cour יtait jonchיe de sachets de mort-aux-rats ! Je suis persuadיe qu’il s’agit d’un acte dיlibיrי de la part de Mme France Wasquet, et…

La standardiste lui intima de se calmer. Puis elle mit la ligne en attente, annonחant א Marion qu’elle allait se renseigner.

- Se renseigner de quoi ? grommela la jeune femme tandis qu’elle s’impatientait en attendant que la standardiste daigne reprendre la ligne.

Quelques instants plus tard, la voix de la standardiste revint au bout du fil : « Pour tous renseignements de cet ordre, vous devez vous adresser au service de dיratisation, le CRDD de Paris. Je vous donne le numיro. »

Elle יpela une suite de chiffres que Marion retranscrit nerveusement sur une feuille de papier.

Puis elle raccrocha. Sans attendre, la jeune femme composa le numיro qui venait de lui ךtre communiquי et, lorsqu’une voix masculine dיcrocha א

l’autre bout du fil, elle rיitיra la raison de son appel. L’homme lui demanda de patienter.

Au bout de quelques longues minutes, il revint au tיlיphone et lui demanda ses nom, prיnom et adresse du lieu א dיsinfecter. Marion perdit patience. Elle reprit ses explications depuis le dיbut, stipulant qu’elle ne dיsirait dיratiser aucun endroit, mais que les environs tout proches de son domicile avaient, apparemment, fait l’objet d’une demande de dיratisation dans le seul but de nuire א un enfant. L’homme consulta ses fichiers.

« Il y a en effet eu une demande de dיratisation pour l’impasse de la Visיe. Nous avons fait le nיcessaire, je ne vois pas en quoi cela poserait problטme… »

- Pouvez-vous me dire d’oש vient cette demande ? interrogea Marion en se dominant pour ne pas hurler.

« La demande vient d’une agence immobiliטre, propriיtaire des immeubles de l’impasse. Il n’y a pas de nom prיcis, juste le nom de la sociיtי : Immo Gi. Adressez-vous א eux, je ne peux rien faire de plus pour vous renseigner. Bonne journיe, madame. »

Dיpitיe, Marion raccrocha le combinי. Elle savait que les autres maisons de l’impasse avaient יtי rachetיes par l’ancien associי de son pטre, un certain… Le nom du promoteur ne lui revenait plus en mיmoire. Ainsi donc, la demande venait de l’agence et non de France comme elle l’avait cru.

Aucune preuve que l’acte de dיratisation ait un quelconque rapport avec les menaces de France.

Et d’ailleurs, y en avait-il rיellement ? Marion se mit א douter.

Les jours qui suivirent, la jeune femme fut particuliטrement sur ses gardes. Lorsqu’elle se dיplaחait, que ce soit en compagnie de Ludo ou non, elle se surprenait א se retourner dans la rue pour voir si elle n’יtait pas suivie.

Chaque fois qu’elle se rendait א l’יcole pour aller chercher le petit garחon, une lourde apprי-

hension revenait la tirailler durant tout le trajet pour ne disparaמtre que lorsqu’elle l’apercevait dans la cour de rיcrיation.

Le soir, elle fermait sa porte א double tour, ce qu’elle n’avait jamais fait auparavant. La nuit enfin, elle se rיveillait en sursaut au moindre craquement ; poussיe par l’angoisse, elle ne pouvait s’empךcher de se lever afin de constater par ellemךme que Ludo יtait toujours dans son lit.

Au bout d’une semaine, la fatigue et la nervositי eurent raison de sa rיsistance. Elle se surprit de plus en plus souvent א יlever la voix contre le petit garחon, ne supportant plus ses oppositions: mךme le moindre de ses caprices, pourtant naturel chez un enfant de son גge. Elle qui n’avait jamais grondי son fils que lorsqu’elle ne pouvait plus faire autrement ne parvenait plus א garder son calme dטs qu’une petite contrariיtי venait l’irriter.

Et l’enfant, sentant que sa mטre avait soudainement changי et que sa disponibilitי n’יtait qu’apparente, יtait de plus en plus difficile. Il devenait irascible et colיrique, testant les limites de Marion jusqu’au bout des maigres rיserves de patience de la jeune femme. Inconsciemment, Ludo se sentait relיguי au rang d’objet encombrant dont on cherche א se dיbarrasser par n’importe quel moyen.

En effet, chaque soir, et malgrי elle, Marion יtait pressיe d’en finir et de le mettre au lit afin de pouvoir se dיtendre. Mais dטs qu’il יtait couchי, elle יprouvait une יnorme culpabilitי de n’avoir pas su l’יcouter, de l’avoir grondי, de s’ךtre emportיe trop vite, d’ךtre devenue une mטre « comme les autres ».

« �a ne sert א rien de le prendre de front », lui avait conseillי Hיlטne lorsque Marion lui fit part des quelques difficultיs qu’elle connaissait avec Ludo. « Quand il commence א rouspיter ou א

s’opposer א toi, essaye plutפt de dיtourner son attention sur autre chose. Tu verras, חa marche, tu יviteras le conflit et tu obtiendras plus facilement ce que tu exiges de lui. »

Pour la premiטre fois de leur vie, la complicitי

qui liait la mטre et l’enfant faisait dיfaut, et Marion en יprouvait une grande tristesse. Elle se promettait alors que tout cela allait bientפt changer, qu’une fois qu’elle aurait trouvי un travail, tout s’arrangerait, qu’ils dיmיnageraient et auraient ainsi la possibilitי de repartir sur de nouvelles bases…

Mais chaque matin, le quotidien reprenait le dessus, avec ses tracas journaliers et ses tensions matinales, rיveiller Ludo, le laver, l’habiller, le faire dיjeuner puis le conduire א l’יcole. L’enfant y mettait une bonne dose de mauvaise volontי garnie de quelques kilos de caprices, et faisait tout ce qu’il pouvait pour attirer l’attention de sa mטre. �

bout de nerfs, Marion craquait facilement et se mettait aussitפt א vitupיrer.

Ensuite, c’יtait le mךme cinיma : dans la voiture, Ludo boudait. Marion s’en voulait dיjא

d’avoir cיdי א la colטre, et tentait d’allיger l’atmosphטre, mais le petit garחon serrait les dents. Arrivיs devant la grille de la maternelle, Ludo ouvrait la portiטre du vיhicule qu’il reclaquait aussitפt sans avoir embrassי sa mטre.

Marion restait seule dans la voiture, le c�ur serrי, s’admonestant de sa bךtise et de son manque de patience, avant de redיmarrer א la recherche d’un travail qui les sortirait de l’impasse - au propre comme au figurי.

- Installe-toi א table, Ludo. Je vais te prיparer ton go�ter.

Marion rangea leurs affaires sous l’escalier pendant que l’enfant prenait place dans la cuisine.

Elle passa en revue les diffיrents courriers qu’elle avait reחus le matin mךme tout en extirpant d’une des armoires murales une boמte de cיrיales.

- Je veux de la mousse au chocolat ! exigea Ludo d’un ton pיremptoire.

- Il n’y a plus de mousse, mon c�ur, tu le sais bien. J’ai des Choco Pops que tu peux mיlanger avec du lait.

Ludo fit la grimace.

- Pourquoi y a plus de mousse ?

- Parce que חa co�te cher. Tu adores les Choco Pops, ne dis pas le contraire.

- Nany, elle dit que si on ne peut mךme pas offrir de la mousse au chocolat א son petit garחon, c’יtait pas la peine de le fabriquer !

- �a m’יtonnerait que Nany ait dit une chose pareille…

- Si, c’est vrai ! Elle l’a dit ! Je veux de la mousse au chocolat ! cria l’enfant en geignant.

- Ludo ! s’exclama Manon en haussant le ton.

Cesse de pleurnicher comme חa. Je t’ai dit qu’il n’y avait pas de mousse, je ne peux pas faire de miracles. Tu te contenteras de Choco Pops ou tu files dans ta chambre. C’est א toi de choisir !

Au moment oש l’enfant se levait de table, menton hautain et mine boudeuse, la sonnette de la porte d’entrיe retentit. Marion et Ludo יchangטrent un regard intriguי avant que l’enfant ne se prיcipite hors de la cuisine en direction du hall d’entrיe. Marion le suivit de prטs.

Sur le pas de la porte se tenait un homme vךtu d’un complet gris, dont l’attitude rigide faisait יcho aux traits austטres. Il se prיsenta d’une voix sans timbre, tel une machine dיbitant une formule toute faite dיnuיe de sens et de sentiment.

- Lucas Chגlon, huissier de justice. Mademoiselle Wasquet ?

Surprise, Marion hocha la tךte dans un signe d’hיsitation. L’homme lui tendit alors une lettre ornיe de cachets et de vignettes avant de requיrir auprטs de son interlocutrice une signature au bas d’un formulaire administratif. La jeune femme signa, puis l’huissier prit congי sans autre forme de procטs.

Marion referma la porte, le regard vissי sur l’enveloppe qu’elle tenait א prיsent entre les mains.

Celle-ci provenait du juge aux affaires familiales du tribunal de grande instance de Paris, ce qui ne fit qu’accroמtre son יtonnement.

- C’est quoi ? interrogea Ludo en se hissant sur la pointe des pieds.

- C’est rien. File dans ta chambre.

Dans un haussement d’יpaules marquant sa propre indiffיrence, l’enfant fit demi-tour avant de se prיcipiter dans la cage d’escalier, ce qui permit א Marion de dיcacheter l’enveloppe afin de prendre connaissance du contenu de la lettre.

Au fur et א mesure qu’elle parcourait les quelques phrases dactylographiיes, la jeune femme se sentit devenir exsangue. Les lignes se dיroulant sous ses yeux la remplirent d’effroi.

Lorsqu’elle comprit de quoi il s’agissait, lorsqu’elle rיalisa ce qu’elle tenait entre les mains, elle fut prise de vertiges, prךte א rendre ses boyaux tant la nouvelle qu’elle venait de recevoir lui glaחa le sang.

Marion ferma les yeux. Le rire diabolique de France lui revint aux oreilles, ainsi que la derniטre phrase que celle-ci avait dיclarיe avant de lui raccrocher au nez : « Soyez sans crainte, Marion. Je prendrai exemple sur vous et je vous mettrai le dos au mur. Et tout cela dans la plus stricte lיgalitי.

Une lיgalitי contre laquelle vous ne pourrez rien faire. »

Tentant de maמtriser les assauts d’angoisse qui lui montaient du ventre, elle rouvrit les yeux et relut la missive une deuxiטme fois, puis une troisiטme, cherchant dans la moindre virgule un יlי-

ment lui ayant יchappי qui prouverait que tout cela n’יtait qu’une sinistre farce. Mais le papier qu’elle tenait entre les mains ne ressemblait en rien א une plaisanterie. Marion se sentit dיfaillir.

La lettre n’יtait autre qu’une convocation qui la sommait de se rendre deux semaines plus tard devant le juge aux affaires familiales du tribunal de grande instance, א la demande de Mme France Riot Wasquet.

Cette derniטre se plaignait du fait de se voir interdire tout contact avec son petit-fils par alliance, Ludovic Wasquet, et ce, depuis le dיcטs de son mari, M. Paul Wasquet. La plaignante rיclamait la garde de l’enfant un week-end par mois ainsi qu’une semaine entiטre durant les vacances scolaires.
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- Je vous יcoute.

Marion venait de prendre place dans le cabinet de l’avocat. Maמtre Chalan inspirait confiance. Il יtait d’un גge plutפt incertain, dont la fourchette pouvait se situer entre quarante et soixante ans.

Le regard א la fois doux et sage, un sourire tranquille יclairant l’ensemble de ses traits de maniטre presque perpיtuelle, d’יpais cheveux blancs coif-fant un visage encore jeune, la barbe broussailleuse et la stature imposante, il avait tout du parfait pטre de famille, ce qui, d’emblיe, rassura Marion. Elle avait ainsi la sensation que, sous son habit d’avocat, cet homme-lא parviendrait א comprendre l’יmoi dans lequel elle se trouvait.

- Je viens vous voir de la part de maמtre Dansy, commenחa-t-elle en יvoquant l’avocat qui l’avait conseillיe dans l’affaire de la rיsiliation de son bail.

Puis, sans rien ajouter de plus, elle lui tendit la lettre du tribunal de grande instance et attendit qu’il en prenne connaissance avant de poursuivre.

Marion se sentait א fleur de peau. Elle n’avait obtenu ce rendez-vous que deux jours aprטs avoir reחu la terrible lettre et venait de vivre les moments les plus יprouvants de son existence.

Elle avait dיjא entendu parler de ces familles qui se dיchiraient, prenant les enfants en otages et s’adressant א la justice pour rיgler une crise qu’elles n’יtaient plus capables de gיrer par elles-mךmes. Le simple fait d’imaginer qu’elle allait devoir se rendre devant de parfaits יtrangers ayant tout pouvoir de dיcider א sa place si, oui ou non, Ludo devait passer une partie de ses vacances chez France la rendait littיralement malade.

Depuis deux jours, elle envisageait avec horreur la possibilitי que le juge puisse donner raison א

France, exigeant ainsi que la jeune femme lui confie son enfant. Marion n’ignorait pas que si pareil scיnario devait se produire, elle n’aurait aucun droit de s’y opposer. Une seule chose pourtant restait claire dans son esprit : quelle que soit la dיcision du juge, elle refuserait de laisser Ludo entre les mains de France, ne f�t-ce que trois secondes, quitte א s’enfuir avec l’enfant.

Mais aprטs ? Oש iraient-ils ? Quelle serait leur vie ? Comment gagnerait-elle un peu d’argent ?

Comment ferait-elle pour se loger et se nourrir ?

Parfois, lorsque la tension et l’יpouvante יtaient trop fortes, lorsque l’effroi la saisissait tout entiטre et que la dיtresse s’emparait de la moindre de ses pensיes, elle envisageait de cיder א la menace et de quitter la maison א l’instant, n’emportant que l’essentiel pour Ludo. Ils iraient dormir chez Hיlטne, le temps de trouver autre chose et de pouvoir se retourner…

Et puis, la raison reprenait le dessus. Comment pourrait-elle se regarder dans un miroir si elle agissait de la sorte ? S’il suffisait que le premier inconnu croisי sur sa route exige qu’elle quitte son domicile א la seconde sous prיtexte de s’en prendre א son enfant… Cette יventualitי יtait aussi intolיrable que celle d’ךtre forcיe de confier Ludo א la garde de France.

- La plaignante n’est autre que la femme de mon pטre, dיcיdי depuis peu, continua-t-elle la gorge nouיe. Pour vous rיsumer la situation en deux mots, il faut que vous sachiez que je ne la connais pas, car cela fait plusieurs annיes que je n’ai plus de contact avec mon pטre, mais…

- Pour quelles raisons ? demanda aussitפt maמtre Chalan.

- Oh… Des conflits de famille sans intיrךt, rיpondit Marion en esquissant un geste vague qui signifiait qu’elle ne dיsirait pas s’appesantir sur le sujet. Le fait est que…

- Permettez-moi d’insister, mademoiselle Wasquet ! l’interrompit une nouvelle fois l’avocat.

Cette affaire est un conflit de famille, et si je dois dיfendre vos intיrךts de la maniטre la plus efficace qui soit, j’aimerais ךtre au courant de tout ce qui se rapporte aux liens que vous entretenez avec la plaignante, que cela vous semble dיnuי d’intיrךt ou non.

Marion soupira sans cacher son dיsappointe-ment.

- Disons que, durant toute mon enfance, mon pטre n’a pas יtי fort prיsent, et que malgrי les annיes, je ne suis jamais parvenue א le lui pardonner complטtement. Pourtant, lorsque mon fils est nי, il a יmis le souhait de tisser des liens avec lui et de se rapprocher de nous. Je lui ai donnי une chance de rattraper le temps que nous avions perdu, mais…

» Les premiers mois, exposa-t-elle, tout s’est merveilleusement bien passי. Mais lorsque mon pטre a recommencי א se comporter avec mon fils comme il l’avait fait avec moi, j’ai prיfיrי couper dיfinitivement les ponts afin que Ludo ne pגtisse pas de la lיgטretי de son grand-pטre. J’יtais bien placיe pour savoir ce qu’une dיception peut engendrer comme souffrance chez un enfant.

Son explication terminיe, Marion se tut ostensiblement, attendant א prיsent que l’avocat mטne l’entrevue א sa guise.

- Et votre pטre est dיcיdי tout rיcemment, c’est cela ?

- Oui, il y a un peu plus d’un mois. Il a יtי victime d’une attaque cardiaque.

- Toutes mes condolיances, mademoiselle.

Marion hocha la tךte en signe de remerciement.

Maמtre Chalan reprit aussitפt :

- Et la plaignante, madame… (il jeta un rapide coup d’�il sur le courrier qu’il tenait toujours entre les mains), Mme France Riot Wasquet … Il s’agit de la femme de votre pטre mais nullement de votre mטre, c’est exact ?

- Tout א fait, confirma Marion. France est la seconde femme de mon pטre. Ils ne sont mariיs que depuis deux ou trois ans et…

- Elle n’est donc pas la grand-mטre naturelle de l’enfant ?

- Elle n’a aucun lien de parentי avec lui !

s’insurgea la jeune femme. Elle ne l’a mךme jamais vu, א part en photo ! Et aujourd’hui, elle se-permet de…

- Pourquoi alors rיclame-t-elle la garde d’un enfant qu’elle ne connaמt pas ? interrogea l’avocat, soucieux de recentrer le dיbat. La dיmarche qu’elle entreprend est co�teuse et pיnible, croyez-moi. Personne ne dיpose plainte devant une cour de justice par plaisir.

- C’est une menace ! dיclara Marion d’une voix sinistre.

Maמtre Chalan posa sur Marion un regard א la fois surpris et intriguי. La jeune femme s’aperחut que sa rיponse semblait tout droit sortie d’une mauvaise sיrie B, dont les accents dramatiques faisaient sourire plutפt que frissonner.

- Cela va sans doute vous paraמtre tirי par les cheveux, mais il s’agit bien de menace ! continua-t-elle en espיrant trouver les mots adיquats pour convaincre l’avocat de la vיracitי de son histoire.

Aprטs la mort de mon pטre, France a hיritי de la majeure partie de ses biens, parmi lesquels se trouve la maison dans laquelle je vis depuis ma naissance. Elle a entamי les dיmarches nיcessaires afin de vendre cette maison mais, pour cela, elle doit me mettre dehors, ce que je suis bien forcיe d’accepter.

» Le problטme, prיcisa Marion, c’est qu’elle refuse de respecter les dיlais qui me sont lיgalement impartis. C’est pour cette raison que j’ai d�

faire appel aux services de maמtre Dansy.

Lorsqu’elle a appris que je l’obligeais א m’accorder un prיavis de six mois comme la loi me l’autorisait, elle est devenue folle de rage et a menacי de s’en prendre א mon fils. Et c’est ce qu’elle est en train de faire !

Lorsqu’elle se tut, la jeune femme envisagea avec horreur la possibilitי que l’avocat n’apporte aucun crיdit א ce qu’elle venait d’avancer. Et si elle devait prendre le recul nיcessaire, force lui יtait d’admettre que son histoire paraissait plutפt rocambolesque. De fait, Chalan se gratta la tךte, la mine perplexe.

- Vous me soutenez donc qu’elle n’a que faire de la garde de cet enfant ? reprit-il afin de bien comprendre les termes de l’affaire. Et qu’elle n’entreprend cette dיmarche que dans le seul but de vous mettre א la porte de chez vous ?

- C’est exactement cela ! rיpondit Marion qui reprenait espoir. Lorsqu’elle a reחu le courrier de maמtre Dansy la forחant א m’accorder les six mois de dיlais lיgaux, elle m’a aussitפt tיlיphonי et m’a dit textuellement qu’elle dיtestait les gosses et que si on lui confiait la garde d’un enfant, elle… elle le laisserait crever sans hיsitation !

Marion eut de la peine א contenir ses larmes. La tension avait mis sa rיsistance א rude יpreuve et elle יtait א deux doigts de craquer. Au prix d’un grand effort de maמtrise, elle parvint nיanmoins א

se dominer et א faire bonne figure devant l’avocat.

Il y eut quelques instants de silence durant lesquels maמtre Chalan se plongea dans la contemplation du courrier qu’il n’avait toujours pas lגchי.

- Et l’enfant ? reprit-il en relevant la tךte vers Marion. Que dit-il de tout cela ?

La jeune femme se racla la gorge afin de s’יclair-cir la voix.

- Ludo ? Il n’est au courant de rien. Il n’a que cinq ans, maמtre ! J’estime qu’il est encore un peu jeune pour ךtre confrontי א ce genre d’histoires sordides !

- Pensez-vous qu’il serait heureux de se rendre chez cette dame un week-end par mois ainsi qu’une semaine entiטre durant les vacances scolaires ?

- Maמtre Chalan ! rיtorqua-t-elle en faisant visiblement un grand effort de maמtrise pour ne pas hurler. La lettre que vous tenez entre les mains n’est rien d’autre qu’une dיclaration de guerre.

Une dיclaration certes trטs civile, יcrite dans des termes propres et adיquats avec l’accord de l’autoritי judiciaire, mais une dיclaration de guerre tout de mךme. Cela signifie que la vie de mon petit gar-

חon est en danger et que si vous ne m’aidez pas א

le mettre א l’abri, je me verrai contrainte d’utiliser les moyens qui restent א ma disposition. J’aurais prיfיrי ךtre dיfendue de maniטre lיgale, mais je ne risquerai pas de mettre la santי de mon enfant en jeu dans le seul espoir de vous convaincre de l’urgence de la situation. Si France obtient la garde de Ludo ne f�t-ce qu’une demi-heure, soyez certain que mon fils n’en ressortira pas indemne.

Vous comprendrez donc que, quelle que soit la dיcision du juge, cette femme n’approchera pas de mon enfant א moins de dix mטtres. Je vous demande donc de faire en sorte que mes projets n’aillent pas א l’encontre d’une dיcision judiciaire.

Chalan considיra Marion en silence. Il se tenait le menton dans une main et se tapotait les lטvres de son index. Au bout d’une longue minute, il s’יbroua, paraissant revenir sur terre.

- J’ai une proposition א vous faire, mademoiselle Wasquet, bien qu’elle comporte certains risques. C’est pourquoi il est de mon devoir de vous mettre en garde. Mais compte tenu des circonstances, il serait peut-ךtre opportun d’apporter la preuve flagrante de ce que vous avancez.

» Il faut que vous sachiez, expliqua-t-il, que lors de cette premiטre convocation, l’enfant ne peut en aucun cas ךtre prיsent. Dans ce genre d’affaire, il existe ce que nous appelons un conflit d’intיrךt entre l’enfant et ses parents, c’est-א-dire qu’il appartient exclusivement au juge de dיfinir avec exactitude la solution א adopter pour dיfendre les seuls intיrךts de l’enfant. C’est la raison pour laquelle celui-ci doit normalement ךtre reprיsentי

par un avocat ou du moins une assistante sociale.

» Mais dans ce cas prיcis, il serait peut-ךtre avisי de demander au juge une confrontation immיdiate entre votre fils et la plaignante, ce qui lui permettrait de constater par lui-mךme l’absence de lien affectif dont vous me faites part.

Toutefois, et comme je vous l’ai dit, cette conduite est risquיe, d’abord parce qu’elle va א l’encontre de la procיdure judiciaire lיgale, ensuite parce qu’elle comporte un rיel risque psychologique pour votre enfant, א commencer par celui d’ךtre confrontי au systטme judiciaire.

Marion resta silencieuse, le regard vissי sur le visage de l’avocat. � son tour, il la dיvisagea d’un �il soutenu, cherchant dans l’attitude de la jeune femme un signe de parfaite comprיhension des dangers qu’il venait d’יnoncer.

- �tes-vous prךte א prendre ce risque, mademoiselle Wasquet ? demanda-t-il au bout de quelques secondes, le ton grave.

Marion parut se rיveiller d’une douloureuse torpeur avant de hocher la tךte avec fermetי.

- Oui, j’en prends l’entiטre responsabilitי.

Chalan l’observa encore un court moment, soucieux de faire prendre conscience א la jeune femme de toute la gravitי de sa dיcision.

- Si ce que vous me racontez est exact, la rיaction de votre petit garחon sera la plus convain-cante plaidoirie que nous puissions fournir. Et vous rentrerez chez vous avec votre fils sans crainte d’ךtre inquiיtיe par cette Mme Wasquet Riot. Par contre, vous ךtes en droit de lui rיclamer des dommages et intיrךts pour requךte tיmיraire et vexatoire. La somme peut se chiffrer א quelques milliers d’euros.

Marion יmit un triste sourire.

- Enfin une bonne nouvelle !

- Nous portons plainte ?

- On va se gךner !

Maמtre Chalan se leva pour se diriger vers un meuble א tiroirs dont il extirpa une chemise de carton vide dans laquelle il glissa le courrier de Marion. Puis, se rיinstallant א son bureau, il ins-crivit quelques notes sur une feuille de papier vierge qu’il glissa יgalement dans le dossier portant א prיsent le nom de sa nouvelle cliente.

La jeune femme le regardait faire sans mot dire, les mains posיes sur ses genoux. L’intolיrable tension qu’elle ressentait depuis deux jours commen-

חait seulement א faiblir grגce aux paroles rassurantes de l’homme de loi, lui laissant une sensation de fatigue intense, comme si on avait broyי chacun de ses muscles sous un concasseur.

Ses boyaux nouיs se mirent א gargouiller, lui rappelant bruyamment qu’elle ne s’יtait plus nourrie de maniטre correcte depuis plus d’une semaine. Et l’oppression qui contractait sa poitrine depuis qu’elle avait pris connaissance des intentions de France fit place א une irrיsistible envie de pleurer.

Aprטs avoir vainement tentי de refouler ses larmes, Marion יclata en sanglots, bredouillant de vagues excuses dont l’avocat ne comprit pas le premier mot. Il releva la tךte, surpris par la rיaction soudaine et inattendue de sa cliente avant de lui tendre un mouchoir en papier. Marion s’en empara.

- Pardonnez-moi, articula-t-elle enfin lorsqu’elle eut recouvrי son self-control. Mais cela fait deux jours que je vis avec la terrible menace de devoir lui confier mon petit garחon et…

- Personne ne vous enlטvera votre enfant, mademoiselle Wasquet, rיpliqua Chalan d’une voix rassurante. Dans ce genre d’affaire, le juge tient compte de l’opinion de la premiטre personne concernיe, en l’occurrence celle de l’enfant. Si votre fils prouve par son comportement qu’il n’a jamais eu de contact avec la plaignante, l’affaire sera vite rיglיe.

Il se replongea dans son dossier pendant que Marion sיchait ses larmes. La jeune femme s’en voulait de se montrer si faible et si dיmunie. Mais lorsque le bien-ךtre de Ludo יtait en jeu, elle se sentait brutalement dיstabilisיe, dיpouillיe de toute pugnacitי et se retrouvait aussi vulnיrable qu’un oisillon tombי du nid.

Au bout de quelques instants, elle aborda timidement un autre sujet qui l’inquiיtait.

- En ce qui concerne vos honoraires… Je n’ai pas beaucoup d’argent et j’ignore si je serai א

mךme de vous rיgler ce que je vous dois dans l’immיdiat. Je suis actuellement sans travail et…

Vous savez, je vis dans une vieille maison et si je devais un jour la confier א quelqu’un, je passerais certainement une bonne heure א lui expliquer que le chauffe-eau s’יteint lorsqu’on ouvre le robinet d’eau chaude trop brutalement, que la porte des toilettes ne se ferme que si l’on saisit la poignיe d’une certaine maniטre, qu’il est prיfיrable de ne pas marcher sur la troisiטme marche de l’escalier qui mטne א la cave car elle risque de s’effondrer א

tout moment, que la tיlיcommande de la tיlיvision a rendu l’גme et qu’il faut tout faire manuel-lement, que…

- Convenons d’un marchי, mademoiselle Wasquet, rיpondit l’avocat en souriant des arguments de Marion. Je peux vous proposer une convention d’honoraires comportant un forfait incluant les frais de justice en tenant compte de votre situation financiטre. Nous rיclamerons יgalement un remboursement des frais irrיpיtibles dans lesquels sont inclus mes propres frais, suivant l’article 700 du nouveau code de procיdure civile. Ce qui signifie que si nous gagnons le procטs, le juge peut vous allouer la totalitי ou une partie des sommes dיboursיes.

» Quant א moi, ajouta-t-il, je rיclamerai un pourcentage sur le gain des dommages et intיrךts.

- Vous ךtes donc certain que nous allons gagner ?

- Si nous parvenons א prouver que la plaignante n’a entrepris cette dיmarche que dans le but de vous nuire, je peux vous assurer qu’elle vous sera redevable d’une jolie somme. Et il me semble que, dans ce cas prיcis, il nous sera aisי

de dיmontrer qu’elle ne peut exiger la garde d’un enfant avec lequel elle n’a jamais eu de contact !

Pour peu que vous m’ayez racontי la vיritי, cela va sans dire.

- Vous en doutez ? demanda Marion, un peu inquiטte.

Chalan la dיvisagea silencieusement pendant quelques secondes, paraissant chercher dans le regard de sa cliente la rיponse appropriיe א lui faire. Au bout d’une longue minute, il afficha un sourire convaincu et rיpondit sans hיsitation : - Bien s�r que non, mademoiselle Wasquet.

Vous avez toute ma confiance et je vous promets que tout ceci ne sera bientפt plus qu’un mauvais souvenir.

 

Le temps semblait s’ךtre ralenti. Les jours passaient avec une lenteur dיconcertante, laissant Marion en proie א d’incessantes apprיhensions.

Elle avait hגte א prיsent d’arriver א la date fatidique, de voir enfin surgir la fin de son calvaire.

La dיtermination et l’assurance de maמtre Chalan l’avaient quelque peu rassurיe, mais elle savait que seule la dיcision du juge de rejeter la requךte de France lui redonnerait l’appיtit et le sommeil qu’elle avait perdus depuis presque deux semaines. Durant cette interminable pיriode d’incertitude, Hיlטne avait יtי fort prי-

sente et Marion se demandait souvent comment elle aurait fait pour survivre sans l’amitiי de la jeune institutrice.

Les vacances scolaires approchaient א grands pas, de mךme que les vacances judiciaires. Maמtre Chalan avait dיclarי que cette יpoque de veille de vacances jouerait en leur faveur, arguant que dans une affaire comme celle-lא, aussi claire et peu propice א d’interminables dיbats, le juge ne manque-rait pas de leur donner raison sans s’appesantir sur ce qui n’avait pas lieu d’ךtre. Sans doute allait-il renvoyer la demande de dommages et intיrךts aux rפles, ce qui impliquerait que cet aspect de l’affaire ne serait dיbattu qu’au mois de septembre, mais du moins les vacances de l’enfant seraient sauvיes.

Grגce א l’assurance de l’avocat, Marion avait repris confiance, mais il lui tardait de paraמtre devant le juge afin de rיgler l’affaire et de reprendre le cours normal de son existence. Elle avait l’affreuse sensation que sa vie s’יtait brutalement arrךtיe, comme si elle dיpendait dיsormais d’autrui pour se mouvoir dans un monde qui lui semblait א prיsent totalement יtranger.

Tous ses repטres s’יtaient envolיs en une seconde, celle durant laquelle elle avait lu le courrier judiciaire. Et elle avait brusquement pris conscience qu’elle n’יtait א l’abri de rien, que le malheur pouvait s’abattre sur sa tךte et sur celle de son fils sans qu’elle puisse rien faire pour l’en empךcher.

Ludo, quant א lui, ne se doutait de rien. Il poursuivait son existence de petit garחon, partageant ses loisirs entre ses camarades et sa vie de famille, criant haut et fort sa colטre de se voir refuser tous les trיsors qu’il rיclamait quotidiennement א sa mטre, et se laissant aller א de doux moments de tendresse lorsque Marion dיcidait de lui consacrer tout son temps et toute son attention. La jeune femme avait rיussi א lui cacher ses craintes et avait pris sur elle pour ne pas cיder א la colטre chaque fois que l’enfant s’opposait א elle.

Ils avaient retrouvי un semblant de complicitי, bien que cette semi-connivence ne soit qu’un pגle souvenir de la merveilleuse entente qu’ils partageaient jadis. Mais l’important pour Marion יtait qu’il ignorגt tout de ce qui se tramait. En cela, Hיlטne l’aida א mettre cette note d’insouciance dans leur vie.

La journיe, Marion poursuivait assid�ment ses recherches de travail. La pיriode יtait propice א ce genre de dיmarche, car la nouvelle saison qui dיbutait en septembre n’יtait pas encore clפturיe, du moins en ce qui concernait le choix des rיgisseurs, techniciens et crיateurs de costumes.

S’יtant vu refuser les portes des grands thיגtres subventionnיs, elle יcumait א prיsent les thיגtres privיs, ainsi que les petites compagnies indיpendantes. Elle avait dיjא eu plusieurs contacts avec certaines d’entre elles et espיrait recevoir prochainement quelques rיponses positives.

De temps א autre, elle achetait des revues immobiliטres afin de se faire une idיe de ce qu’elle pourrait trouver dans la mesure de ses moyens.

Ses investigations confirmטrent ce qu’Hיlטne lui avait dיjא augurי : les logements יtaient hors de prix, ne lui laissant pas beaucoup d’espoir de trouver un espace dיcent pour une somme raisonnable. Mais en regard de ce qu’elle vivait pour l’instant, ce genre de problטme lui paraissait tout א fait insignifiant.

La veille du jour fatidique arriva enfin. Marion יtait dans un יtat indescriptible, א la fois soulagיe et terrifiיe. Elle ne put s’empךcher de contacter une derniטre fois maמtre Chalan, qui lui rיitיra ses recommandations :

- Retrouvons-nous dans la salle des pas perdus du Palais de Justice et soyez lא quelques minutes א l’avance, accompagnיe de votre enfant.

Surtout, soyez dיtendue. Il n’y a rien de plus dיsa-grיable pour un juge que d’avoir en face de lui une personne crispיe et inquiטte. Vous ךtes dans votre bon droit, et il n’y a aucune raison de craindre sa dיcision. C’est le message que vous devrez faire passer par votre attitude.

» Je dois vous prיvenir tout de suite que votre fils devra nous attendre quelques instants dans le couloir, prיcisa-t-il. Il serait donc indiquי de demander א l’une de vos connaissances de vous accompagner afin de rester auprטs de votre petit garחon pendant que nous serons dans la salle d’audience. Comme je vous l’ai dיjא dit, il n’est pas habituel que l’enfant soit prיsent lors de cette premiטre comparution.

» Voilא comment cela va se passer, rיsuma l’avocat : seront prיsents dans la salle d audience le juge aux affaires familiales, un greffier, la plaignante et son avocat si elle en a un, ainsi que vous et moi. Tout d’abord, la plaignante ou son avocat exposera les faits ainsi que leurs exigences. Nous rיtorquerons aussitפt en dיclarant que la plaignante n’a entrepris cette dיmarche que dans le but de vous nuire. Le juge demandera la preuve de ce que nous avanחons et nous lui affirmerons que l’enfant n’a jamais eu de contact avec elle. Et pour prouver nos dires, nous demanderons la permission au juge de faire entrer l’enfant afin d’observer sa rיaction lorsqu’il se trouvera en face de la plaignante.

» Le greffier ira chercher votre fils qu’il fera entrer devant tout le monde. Il est fort probable que le juge pose lui-mךme quelques questions א

votre fils. Lorsqu’il constatera que l’enfant ne connaמt absolument pas la plaignante, vous pourrez rentrer chez vous le c�ur en paix. Tout se passera bien, mademoiselle Wasquet. L’important, c’est que vous gardiez votre calme et que vous me laissiez faire.

- Et si le juge a encore des doutes ?

- C’est pour cette raison qu’il posera peut-ךtre quelques questions א votre fils.

- Quand connaמtra-t-on officiellement sa dיcision ?

- � la fin de l’audience, nous aurons dיjא une idיe prיcise du sens dans lequel ira le jugement.

Mais l’ordonnance ne sera rendue qu’une dizaine de jours plus tard car elle doit ךtre rיdigיe par le greffe puis signיe par le magistrat. Toutefois, nous pouvons invoquer l’urgence de l’application de l’ordonnance compte tenu de l’imminence des vacances judiciaires.

- Dois-je prיparer Ludo ? Dois-je lui dire de se comporter d’une maniטre ou d’une autre ?

- Surtout pas ! s’exclama Chalan. Il est encore trop jeune pour comprendre l’enjeu de sa rיaction et, s’il sent que tout dיpend de lui, il peut commettre une erreur qui vous sera fatale. Dans la mesure du possible, essayez de lui cacher la raison de votre prיsence au Palais de Justice. Dites-lui simplement que nous aurons besoin de lui et que tout ce qu’il aura א faire sera de venir nous rejoindre lorsqu’on viendra le chercher. De plus, il est prיfיrable que le juge sente que l’enfant est naturel et que sa conduite ne lui a pas יtי dictיe.

- Bien, maמtre Chalan. Je ferai ce que vous me conseillez de faire.

- � demain, mademoiselle Wasquet. Nous nous retrouverons א 8 h 45 dans la salle des pas perdus. D’ici lא, ne vous inquiיtez pas trop et tגchez de dormir.

 

Vendredi 21 juin 2002, 8 h 45, salle des pas perdus au Palais de Justice de Paris Marion et Ludo se tenaient debout au milieu du grand hall, silhouettes perdues parmi l’incessant va-et-vient des hommes de loi vךtus de leur toge, des anonymes et des employיs. L’enfant avait pris la main de sa mטre, ne cessant de contempler d’un regard impressionnי l’endroit solennel autant que majestueux dans lequel il se trouvait.

Tךte levיe vers le ciel, prךt א se dיvisser le cou, il admirait avec יmerveillement l’immense plafond vo�tי ainsi que les grandes arcades de pierres blanches qui le surplombaient de toute leur hauteur, les petites fenךtres rondes ressemblant א des hublots taillיs א mךme la pierre, tout en haut, א

proximitי des vo�tes, laissant la lumiטre du jour pיnיtrer dans le hall par leurs orifices alignיs א

distance rיguliטre.

Puis, baissant le regard, il avisa avec extase un imposant escalier, de pierre יgalement, dont la rampe taillיe avec dextיritי donnait א l’endroit des allures de palais de contes de fיes. Au pied de l’escalier, d’augustes bancs de bois vernis accueillaient la ponctualitי immobilisיe par le retard. Quelques plantes vertes achevaient de donner au dיcor une note de fraמcheur et de gaietי.

Lorsque Ludo remarqua enfin le sol dallי aussi lisse que brillant, il ne put contenir plus longtemps une irrיpressible envie de s’envoler א travers l’immense espace qui l’entourait.

Que rךver de mieux que cette piste incomparable pour une glissade qui resterait gravיe dans les annales de ses יmotions enfantines ? Ludo lגcha la main de Marion pour s’יlancer de toute la puissance de ses petites jambes. Il prit son יlan et parcourut une belle distance avant de stopper le moteur et de se laisser glisser durant quelques longues secondes qui le comblטrent de plaisir.

- Ludo ! s’יcria aussitפt Marion. Reviens ici tout de suite ! Ne me fais pas regretter de t’avoir emmenי. Et cesse de courir, tes blessures vont se…

- Mademoiselle Wasquet !

Maמtre Chalan arrivait en trottinant, vךtu de sa toge et muni d’une mallette de cuir usי. Marion se dirigea aussitפt vers lui et lui serra la main.

- Comment allez-vous ? demanda l’avocat en affichant une expression rassurante sur son visage avenant.

- J’ai connu mieux, mais חa va. J’ai hגte d’en finir.

Marion se sentait aussi bien que si elle s’apprך-

tait א passer sur la chaise יlectrique. Comme elle s’y יtait attendue, elle s’יtait tournיe et retournיe toute la nuit dans son lit et avait trטs peu dormi.

Au matin, elle n’יtait parvenue א ingurgiter que quelques gorgיes de cafי bouillant, sans rיussir א

avaler quoi que ce soit de solide.

- Ne vous inquiיtez pas, la rassura pour la יniטme fois Chalan d’un ton serein. Et votre petit bonhomme ?

Marion se tourna vers Ludo qui revenait vers elle en rיitיrant une superbe glissade encore mieux rיussie que la prיcיdente. Dטs qu’il parvint א sa hauteur, elle le happa par le bras et le poussa devant elle.

- Dis bonjour, Ludo. Monsieur est un ami.

L’enfant marmonna un distrait « bonjour »

avant de se retourner vers sa mטre.

- Je peux encore faire une glissade, m’man ?

- Marion !

� l’autre bout du hall, une silhouette frיtillante approchait א petits pas rapides. Marion poussa un soupir de soulagement.

- C’est Rony, mon assistant, expliqua-t-elle א

l’avocat. Je lui ai demandי de venir pour rester auprטs de Ludo.

- Vous avez bien fait.

Dטs qu’il parvint א leur hauteur, Marion prי-

senta succinctement les deux hommes. Puis, sans perdre de temps, Chalan leur signifia qu’il יtait l’heure de se rendre א la salle d’audience. Le petit groupe se mit en mouvement tandis que Rony saisissait l’enfant qu’il installa sur ses יpaules. Fier et majestueux, du haut de son perchoir, Ludo en oublia ses dיsirs de glissade. Ils empruntטrent un escalier puis longטrent de nombreux couloirs avant de s’arrךter devant une lourde porte de bois.

L’avocat s’adressa alors א l’enfant.

- Ta maman et moi avons une affaire א rיgler א l’intיrieur de cette salle. Toi, tu restes ici avec Rony. Nous ne serons pas longs et peut-ךtre mךme que, dans quelques instants, nous t’appellerons pour venir nous rejoindre. C’est d’accord ?

Ludo acquiesחa tandis que Marion s’approchait de lui.

- Sois sage, mon c�ur. Je compte sur toi. Et ne martyrise pas trop Rony, j’en ai encore besoin.

Elle le contempla quelques instants avant de palper d’une main fiיvreuse le petit mollet qui reposait le long de la poitrine de Rony.

- Et n’oublie pas : je t’aime plus que tout au monde.

- Moi aussi, m’man, rיpondit Ludo en lui souriant d’un air qui fit chavirer le c�ur de la jeune femme.

- Allons-y, murmura Chalan en invitant Marion א pיnיtrer א l’intיrieur de la salle.

Lorsqu’elle entra dans la piטce, la premiטre personne qu’elle aperחut fut France. Celle-ci יtait dignement installיe sur l’un des bancs de bois qui meublaient la salle, et paraissait ךtre seule, sans avocat. Elle se retourna au bruit de la porte et dיvisagea Marion d’un regard triomphant. Un sourire narquois se dessina sur ses lטvres, puis elle dיtourna les yeux, comme si l’arrivיe de la jeune femme la laissait א prיsent de marbre.

Marion sentit son c�ur s’emballer dans sa poitrine et, l’espace de quelques instants, elle eut la sensation quelle allait se sentir mal. Puis, dominant ses יmotions, elle recouvra un rythme cardiaque plus ou moins rיgulier et parvint א

reprendre le dessus. Chalan la guida vers un banc qui se trouvait א l’opposי de celui sur lequel France avait pris place. Ils s’installטrent tous les deux et attendirent l’arrivיe du juge.

- Elle n’a pas d’avocat ? murmura Marion en se penchant vers Chalan.

- Elle n’est nullement obligיe de se faire reprיsenter par un avocat, lui rיpondit-il en chuchotant. Mais d’aprטs moi, c’est une erreur, ce qui ne peut que servir notre…

L’arrivיe du juge suivi du greffier le forחa א laisser sa phrase en suspens. Marion scruta avec attention la physionomie du juge. C’יtait un petit homme maigre au visage sec et fermי. Son expression יtait austטre, dיnuיe de toute chaleur, ce qui ne rassura pas la jeune femme. Elle se demanda s’il avait lui-mךme des enfants qu’il faisait sauter sur ses genoux, leur prodiguant papouilles, cha-touilles, cגlins et tendresse. Un sale pressentiment lui noua la gorge et elle dut se faire violence pour יtouffer une irrיpressible envie de prendre ses jambes א son cou et de s’enfuir loin de Paris en emportant Ludo avec elle.

Tous se levטrent et attendirent en silence que le juge prenne connaissance de l’ordre du jour. Puis, levant la tךte vers la petite assemblיe qui lui faisait face, il annonחa d’une voix grave : - Affaire Riot contre Wasquet.

France leva une main avant de prendre la parole.

- Je suis France Riot, יpouse Wasquet, dיclara-t-elle.

Le juge lui fit un signe de tךte signifiant qu’il dיsirait d’abord prendre connaissance par lui-mךme de l’יtat de l’affaire. Il s’empara d’un dossier que le greffier avait posי devant lui et se plongea dans la lecture des quelques feuillets qui le composaient. Durant d’interminables secondes, il resta immobile, parcourant l’ensemble de ce qui יtait יcrit, et mettant Marion au supplice. Puis, enfin, il releva la tךte et s’adressa א France : - D’aprטs ce que je lis ici, cet enfant n’est pas votre petit-fils naturel ?

- Non, monsieur le juge, rיpondit-elle d’une voix digne et lיgטrement cassיe. Ludovic est le petit-fils de mon dיfunt mari. Mais faut-il avoir des liens de sang pour aimer et chיrir un enfant ?

Je le connais depuis qu’il est nי et je l’ai toujours aimי comme s’il יtait mon propre petit-fils.

Marion allait rיpliquer avec vיhיmence lorsque Chalan lui saisit le bras, lui intimant ainsi de se taire.

- Elle ment ! s’exclama la jeune femme א voix basse.

- Bien s�r qu’elle ment, lui rיtorqua Chalan dans un murmure. Vous vous attendiez א quoi ?

- Depuis combien de temps n’avez-vous pas vu l’enfant Ludovic Wasquet ? reprit le juge en s’adressant א France.

- Cela va faire un peu plus d’un mois et demi, monsieur le juge. Il y a environ un mois, trente-quatre jours pour ךtre prיcise, mon mari est dיcיdי de mort violente, et depuis ce tragique יvי-

nement, la mטre de l’enfant m’interdit tout contact avec mon petit Lulu. J’en souffre terriblement, monsieur le juge, car aprטs l’יpouvantable יpreuve que la vie m’a infligיe, j’aurais aimי pouvoir trouver un peu de rיconfort dans…

- Pour quelles raisons vous interdit-elle de revoir cet enfant ?

- Elle prיtend que, son pטre יtant mort, je n’ai plus aucun lien de parentי avec elle, que je ne fais plus partie de sa famille, expliqua France d’une petite voix larmoyante. Pourtant, nous avons toujours eu de bons contacts… Je ne comprends pas sa rיaction et tout cela me chagrine rיellement.

Mais il m’est intolיrable d’ךtre sיparיe plus longtemps de Lulu. Sans compter que l’enfant est privי

de sa grand-mטre, la seule qu’il ait jamais eue et…

» Monsieur le juge ! s’יcria-t-elle. J’aime cet enfant ! J’ai besoin de le voir comme il a besoin de moi, j’en suis persuadיe. Je ne demande pas grand-chose, juste d’ךtre avec lui de temps א autre.

Mais depuis la mort de mon mari, je ne parviens pas א rיtablir le dialogue avec ma belle-fille et j’ai l’יpouvantable certitude que cette situation n’est pas prטs de s’arranger. C’est… C’est la raison pour laquelle j’ai entamי cette procיdure sans attendre que Ludovic m’ait totalement oubliיe.

Le juge hocha la tךte en signe de comprיhension.

Dans le couloir jouxtant la salle d’audience, Rony avait installי l’enfant sur un banc et, aprטs avoir pris place א ses cפtיs, il extirpa de la poche de sa veste une barre chocolatיe.

- T’en veux un bout ? lui demanda-t-il d’un ton faussement indiffיrent.

- Ben oui ! rיpondit Ludo comme si on venait de lui poser la question la plus absurde qui soit.

Rony divisa la barre de chocolat en deux parties יgales avant de tendre l’une des moitiיs au petit garחon. Celui-ci s’en saisit d’une main gourmande.

� quelques mטtres de lא, derriטre la lourde porte de chךne, le juge se tourna du cפtי de Marion.

- Mademoiselle Wasquet. Les grands-parents ont un droit de visite et d’hיbergement de leurs petits-enfants, mais aussi le droit d’יchanger une correspondance avec eux et de participer א leur יducation dans la mesure oש ils ne se substituent pas aux parents. Ces droits restent valables mךme lorsque les petits-enfants ne sont pas naturels. Les parents ne peuvent, sauf motif grave, faire obstacle aux relations d’un enfant avec ses grands-parents. Est-il exact que vous ayez interdit א la demanderesse de revoir l’enfant Ludovic Wasquet et, dans le cas d’une rיponse affirmative, pour quelles raisons ?

Chalan prit aussitפt la parole, empךchant ainsi Marion de rיpondre elle-mךme au juge : - Maמtre Chalan, Votre Honneur, se prיsentat-il d’emblיe. Je dיfends les intיrךts de Mlle Wasquet ici prיsente. La demanderesse ment de maniטre יhontיe. Elle n’a jamais eu le moindre contact avec l’enfant Ludovic Wasquet pour la bonne et simple raison que ma cliente avait coupי

tout lien avec son pטre avant que celui-ci n’יpouse Mme Riot. J’en ai pour preuve que l’enfant n’a mךme jamais vu la plaignante de sa vie.

Le juge haussa un sourcil יtonnי. France rיpliqua aussitפt, maמtrisant quelques larmes qui brillטrent au fond de ses prunelles.

- C’est faux ! s’insurgea-t-elle d’une voix rיvoltיe. Lulu est trטs attachי א moi et…

- Madame Riot ! coupa le juge d’une voix cinglante. Je vous ai donnי la parole, il est normal que je puisse יcouter les arguments de la partie adverse. (Puis, se retournant vers l’avocat de Marion :) Veuillez poursuivre, maמtre Chalan.

- C’est tout simple, Votre Honneur : suite au dיcטs du pטre de ma cliente, la plaignante a hיritי

des avoirs du dיfunt, parmi lesquels se trouve une maison dont ma cliente est la locataire depuis de nombreuses annיes. Pour vous rיsumer l’affaire en quelques mots, la plaignante a mis cette maison en vente et exige de ma cliente qu’elle quitte les lieux au plus vite, sans respecter le dיlai lיgal dont dispose Mlle Wasquet. Comme celle-ci a refusי de cיder א la pression exercיe par la demanderesse, Mme Riot a entamי cette procיdure dans le seul but de menacer ma cliente. Nous exigeons donc des dommages et intיrךts pour requךte tיmי-

raire et vexatoire. J’ajouterais que dans une semaine, c’est le dיbut des vacances judiciaires et qu’il n’est peut-ךtre pas nיcessaire de faire traמner cette affaire plus que de raison. Et pour apporter la preuve irrיfutable de ce que nous avanחons, j’affirme devant vous que l’enfant en question n’a jamais vu la plaignante et ne saurait donc ךtre privי d’une grand-mטre qu’il ne connaמt pas.

France trיpignait, se tournant vers le juge puis vers Marion sans cesser de s’agiter. Dטs que Chalan eut terminי l’exposי de son point de vue, et n’y tenant plus, elle s’adressa directement א Marion : - Marion ! s’indigna-t-elle au bord des larmes.

Comment peux-tu agir ainsi ? Qu’ai-je fait pour mיriter cela ? Je sais que tu m’en veux et je peux comprendre ta colטre, mais…

Elle se retourna vers le juge avant de poursuivre :

- Monsieur le juge ! Il est exact que j’ai lיgalement hיritי de la majeure partie des biens de mon dיfunt mari et que les termes de la loi, pour des raisons dont je ne suis en rien responsable, ont dיpouillי ma belle-fille du gros de son hיritage.

C’est la raison pour laquelle elle m’en veut terriblement, sans parvenir א considיrer la situation de maniטre raisonnable. La douleur l’aveugle ! Elle cherche א se venger de moi en me privant de la compagnie et de l’amour de mon petit Lulu. Dieu m’est tיmoin que je n’ai pas voulu tout ceci et que…

- Taisez-vous, vieille folle ! l’interrompit Marion en la fustigeant d’un regard rיvulsי par tant de mauvaise foi. Comment parvenez-vous encore א vous regarder dans un miroir ! Vous mentez comme vous respirez, vous…

Chalan l’incita א se taire mais Marion n’יcou-tait plus. L’angoisse et la douleur la rendaient sourde aux discrטtes injonctions de l’avocat, la suppliant de revenir א un comportement plus raisonnable. Il l’avait saisie par le bras, tentant dיsespיrיment d’attirer son regard vers lui, mais Marion se dיgagea de sa poigne d’un geste brutal. Puis, se tournant א son tour vers le juge, elle s’approcha de son pupitre א grands pas. Derriטre elle, Chalan se prenait la tךte entre les mains en secouant tristement la tךte de gauche א droite.

- Monsieur le juge, je sais qu’il existe des lois qui dיfendent les droits de chaque membre d’une famille afin de le protיger de la tyrannie et de la cruautי d’un autre de ses membres, et c’est tant mieux. Mais il existe יgalement des cas oש la meilleure des lois ne pourrait prיvoir une situation aussi absurde que celle-ci ! Non seulement cette femme ne connaמt pas mon fils et s’en moque comme de sa premiטre culotte, mais de plus elle dיteste les enfants ! Ludo n’est pour elle qu’un objet de chantage, יnonחa-t-elle, un pion sur un יchiquier qu’elle dיplace א sa guise dans le seul but de me menacer. Si jamais vous lui accordez la garde de mon petit garחon ne f�t-ce qu’une demi-heure, soyez certain qu’il en pגtira de maniטre cruelle. Mon fils est lא, derriטre cette porte. Tout ce que je vous demande, c’est la permission de le faire entrer dans cette piטce et d’observer quelle sera sa rיaction lorsqu’il apercevra cette femme.

Vous aurez ainsi la preuve formelle de ce que j’avance et…

- Lulu est lא ? s’exclama France d’une voix brisיe. Tu as osי l’emmener avec toi et lui faire subir tout ceci ? Tu es un monstre, Marion ! Rien ne t’arrךte, c’est terrifiant ! Jamais je n’aurais cru que…

- As-tu remarquי que tout ce qui est bon est mauvais pour la santי ?

Rony observait le gamin de biais, riant intיrieurement de l’expression savoureuse qui transpirait de chacun de ses traits.

- �a, j’en sais rien, rיpondit Ludo d’un air grave. Mais ce qui est s�r, c’est que tout ce que j’ai envie d’avoir, ma mטre dit que c’est pas bon pour moi.

Rony soupira avec fatalisme.

- C’יtait pareil avec la mienne. � croire que toutes les mטres se rיunissent le soir quand les enfants sont au lit pour discuter entre elles de ce qu’elles vont interdire le lendemain.

De l’autre cפtי de la porte, un יclat de voix attira leur attention, laissant en suspens leur complicitי naissante.

« �a suffit ! »

La voix du juge avait tonnי, ramenant le silence dans la salle d’audience.

- Je vous prיviens que je n’admettrai plus le moindre dיsordre. Nous ne sommes pas dans une basse-cour, mesdames ! Mlle Wasquet, la prיsence d’un enfant n’est nullement souhaitיe ici et je dיplore que maמtre Chalan ait permis pareille ini-tiative. Il existe une procיdure א laquelle tous, ici, nous devons nous plier. De plus, je ne peux faire paraמtre un enfant sans qu’il soit accompagnי d’un avocat lיgalement nommי pour dיfendre ses intי-

rets, ce qui n’est nullement le cas ici. En emme-nant votre fils avec vous, vous me mettez dans une position trטs dיlicate et je ne tolטre pas qu’on me force la main. Vos mיthodes ne me plaisent pas, maמtre Chalan, acheva-t-il en s’adressant א l’avocat.

- Votre Honneur, rיpondit celui-ci du ton le plus humble qu’il lui fut possible. Il n’est pas dans l’intention de ma cliente de vous forcer la main, mais seulement d’יviter de nous faire perdre א tous un temps aussi rare que prיcieux.

Contrairement א ce que l’on pourrait croire, l’enjeu qui se joue ici n’est pas la garde d’un enfant et cet enfant n’est nullement traumatisי

par une situation dont il ignore tout. J’ai permis א ma cliente de venir ici en compagnie de son petit garחon dans le seul but de vous dיmontrer la vיracitי de ce que je vous ai avancי, rien de plus. Par contre, il pourrait ךtre beaucoup plus traumatisant pour cet enfant de se voir impliquי

dans une procיdure dont il ne comprendrait ni la cause, ni la finalitי. Pourquoi lui faire subir une longue et fastueuse enquךte sociale qui ne fera que le perturber davantage qu’une simple visite dans une salle d’audience ? C’est la raison pour laquelle je me permets d’insister et de vous demander trטs humblement de nous permettre de faire entrer l’enfant afin de prouver qu’il ignore tout de Mme Riot, conclut l’avocat.

- C’est monstrueux ! gיmit France en se prenant la tךte entre les mains. Je refuse de revoir mon petit Lulu dans pareilles circonstances !

Monsieur le juge, pour l’amour du ciel, ne faites pas entrer l’enfant ! Je ne veux pas qu’il me voie ainsi, je… Je ne le supporterai pas.

- Mme Riot commence-t-elle enfin א prendre conscience que la justice n’est pas un vulgaire systטme que l’on peut exploiter א sa guise dans le seul but de servir ses propres intיrךts ? demanda Chalan d’un ton ironique sans quitter le juge des yeux.

- Pourquoi refusez-vous de voir votre petit « Lulu » ? s’יtonna Marion en s’adressant א

France. C’est pour cela que vous ךtes ici, non ?

- Vous ךtes abjecte, Marion ! rיtorqua France d’une voix catastrophיe. Vous ne soupחonnez mךme pas le mal que vous vous apprךtez א faire א

votre enfant !

Elle se retourna vers le juge et, d’un ton solennel, s’adressa א lui les yeux baissיs : - Monsieur le juge, je retire ma plainte.

Jamais je n’aurais cru que la justice puisse permettre de mettre la santי mentale d’un enfant en jeu. J’aime Lulu plus que moi-mךme, et s’il doit ךtre plus heureux sans moi, du moins si mon dיsir de le voir doit lui nuire, alors non ! Je refuse d’ךtre complice d’une telle pratique !

- Je ne vois pas en quoi faire entrer un enfant dans une salle d’audience pourrait mettre sa santי

mentale en jeu ! rיpliqua Chalan en s’adressant toujours au juge. De plus, le simple fait de retirer sa plainte n’effacera aucunement cette action puisque, א notre tour, nous attaquons Mme Riot pour requךte tיmיraire et vexatoire. Nous devrons donc prouver א notre tour que la plainte de la demanderesse n’est nullement fondיe et que…

- Cela ne change rien au problטme de la prי-

sence de cet enfant ici, maמtre Chalan ! tempךta le juge sans cacher son agacement. Qu’attendez-vous de moi exactement ? Que je demande א un petit garחon de cinq ans de pיnיtrer ici afin d’ךtre confrontי aux deux furies qui me font face ? Ne comptez pas sur moi pour participer א votre sinistre mise en scטne !

- Merci, monsieur le juge ! lanחa France d’une voix reconnaissante.

Marion eut un geste d’impuissance. Le regard suppliant, elle se tourna une nouvelle fois vers l’homme de loi avant d’ouvrir la bouche dans une plainte muette de dיsespoir. Mais au moment oש

elle allait rיpliquer avec vיhיmence, le juge leva un bras autoritaire, lui coupant ainsi toute possibilitי de riposte.

- Toutefois, ajouta-t-il en haussant le ton, la seule chose א laquelle j’accepte de me plier est de rencontrer l’enfant seul א seul. Je vais donc vous demander de bien vouloir sortir de cette salle dans le calme et la dignitי.

Il y eut un instant de flottement. Marion scruta la physionomie du juge avec attention et ne put s’empךcher de lui jeter un coup d’�il plein de gra-titude. Elle baissa les bras et fit demi-tour sans demander son reste, regagnant sa place pour y rיcupיrer ses affaires.

Derriטre elle, le juge s’יtait levי א son tour, contournant son pupitre, afin d’aller lui-mךme accueillir l’enfant. Il attendit quelques instants que France ait א son tour rיuni ses effets, l’obligeant ainsi א le prיcיder. Puis, tel un berger conduisant ses brebis vers d’autres pגturages, il poussa le petit groupe vers la porte de la salle d’audience.

Marion reprenait confiance. Le juge avait tranchי. Il ne dיrogeait pas aux rטgles de la procיdure, mais du moins, en acceptant de recevoir l’enfant, il forחait la rencontre entre France et Ludo, les obligeant א se croiser א la sortie de la salle d’audience afin de se faire sa propre opinion sur la sincיritי de leurs rapports. Dans quelques instants, la vיritי יclaterait au grand jour.

- Pourquoi elle reste lא-dedans, maman ?

questionna Ludo en se lיchant le bout des doigts sur lesquels le chocolat avait imprimי une empreinte crיmeuse.

Pris de court, Rony suspendit son souffle durant quelques instants.

- Disons que… qu’elle a un petit problטme א

rיgler.

- C’est quoi comme problטme ?

- C’est un problטme de grandes personnes. Ne t’inquiטte pas, elle va bientפt venir te chercher.

Rony se tut, prיfיrant יluder une question א

laquelle il ne savait que rיpondre.

- C’est א cause de moi ?

- Non ! Bien s�r que non, pourquoi dis-tu cela ?

Il y eut quelques secondes de silence durant lesquelles le petit garחon prit le temps de rיflיchir.

- Ben… Parce qu’elle me dispute beaucoup ces temps-ci.

- Ne fais pas attention… Les grandes personnes ont parfois des soucis qu’elles n’ont pas envie de raconter aux enfants. Ta maman t’adore, tu peux me croire. Et c’est tout ce qui doit compter pour toi.

Rony se mordit la lטvre infיrieure. Il aurait voulu lui dire que les grandes personnes, parfois, se faisaient la guerre avec des armes bien plus cruelles qu’un fusil ou un revolver. Que la vie n’יtait pas un conte de fיes mais que les sorciטres et les grands mיchants loups existaient tout de mךme, rendant le monde beaucoup plus compliquי qu’il n’y paraissait au premier coup d’�il.

Il aurait aussi voulu ajouter que le plus grand prיdateur de l’enfant n’יtait autre que l’adulte, tout simplement parce que certains d’entre eux n’יtaient encore que des enfants ayant trop vite grandi, sans prendre le temps de faire le deuil de leur innocence. Et que c’יtait ce qui risquait de lui arriver, א lui, Ludo, si sa maman ne parvenait pas א faire entendre raison au juge.

Il aurait voulu lui dire tout cela avec des mots simples, sans dramatiser, en y ajoutant une pointe d’humour pour faire rire le gamin, mais sans occulter l’importance de ses paroles.

Ludo lanחa un coup d’�il circonspect א Rony.

Puis il haussa les יpaules, comme s’il dיcidait soudain de se dיsintיresser de la question.

C’est alors que la porte s’ouvrit.

L’enfant tourna la tךte et, cherchant sa mטre du regard, sauta vivement sur ses pieds. Il fit quelques pas vers elle avant d’apercevoir France qui la suivait de prטs, directement dans son champ de vision. Le regard du petit garחon s’illumina aussitפt et, s’יlanחant vers elle les bras tendus, il poussa un cri de joie.

- Nany !

 

Week-end du 22 et 23 juin 2002

Gיlatine. On dirait de petits personnages de caoutchouc engluיs dans de la gיlatine. Marion observe le singulier tableau d’un �il extיrieur, vide et יtranger, comme si tout cela ne la concernait pas. Une figurine nיanmoins attire son attention, plus petite que les autres, les bras tendus vers l’avant, la pose figיe dans une attitude aיrienne, jambes יlancיes dans une course stoppיe en plein vol. Un petit garחon. Son petit garחon. Ludo. Il sourit, il semble heureux…

Marion, elle, ressent la fragilitי du sol, craque-ments sinistres gיmissant sous ses pieds. Elle se sent lourde, trop lourde pour ce plancher de coquille d’�uf, prךt א s’effondrer d’un instant א

l’autre. Elle cesse de respirer, car le poids de l’air qu’elle inhale risque de peser dangereusement, s’ajoutant א son propre poids sur la faible structure qui la maintient encore א la surface du monde. Un simple battement de cils menace de la prיcipiter dans un abמme sans fond. Sans fin. Elle vide ses poumons pour gagner du temps. Suffoque. �touffe.

Marion se rיveille en sursaut, couverte de sueur, absorbant prיcipitamment une grande bouffיe d’air dans un bruit d’aspiration rugueuse et difficile. Ses draps sont moites et ses cheveux trempיs, alors que sa bouche est dיsagrיablement sטche et pגteuse. Elle reprend peu א peu conscience et rיalise qu’en regard de son rךve, la rיalitי n’est tout simplement qu’un abominable cauchemar.

La jeune femme s’effondre sur sa couche, anיantie, comme enterrיe vivante. Il y a le regard de Chalan qui la dיvisage avec cette expression de trahison au fond des yeux. Il y a celui du juge, sיvטre et implacable. Et puis il y a le faciטs faussement bouleversי de France, qui serre Ludo dans ses bras en murmurant des « mon Lulu chיri, mon tout petit » יmus, vibrants d’יmotion, tandis que son �il ricanant se pose sur elle, la foudroyant d’un יclat triomphal, malveillant, dיmoniaque.

Enfin, il y a elle, Marion, dיsespיrיment seule au milieu de tous. La surprise la laisse sans voix, pantelante, terrassיe. Il faut qu’elle leur explique, qu’elle leur prouve qu’elle n’a pas menti, qu’elle est de bonne foi. Aucun son ne sort de sa bouche. Par oש commencer ? Toute son argumentation paraמt א prיsent complטtement insensיe, la faisant passer pour une hystיrique, une paranoןaque, une mythomane. � quoi bon ? Tout ce qu’elle pourrait dire n’aurait plus aucun crיdit et ne ferait que l’enfoncer plus encore.

Et puis, il y a cette scטne qui se dיroule devant elle, insupportable. Ludo embrasse France.

L’enfant rיpond aux marques d’affection du monstre, il la touche de son plein grי, il rit א son contact, il… Marion a la sensation qu’on lui arrache le c�ur א mains nues. Comme si, en aimant France, le petit garחon la privait d’un amour sans lequel elle ne pourrait plus vivre. Elle se sent dיchirיe de part en part, avec cette envie de hurler sa souffrance de mטre dיlaissיe. Rejetיe.

�a lui fait mal au fond du ventre, une douleur corrosive qui lui broie les entrailles, les lacטre, les יcartטle.

Elle tente de rappeler Ludo א elle, mais il semble que l’enfant ne rיponde pas א ses injonctions. Dans un brouillard vaporeux, elle voit France reposer tendrement le petit garחon et lui chuchoter quelques mots א l’oreille. « Retourne chez ta maman, mon Lulu. Nous nous verrons plus tard. » Ludo l’embrasse en rigolant puis revient vers sa mטre, un large sourire יclairant son petit visage. Marion attrape la main de l’enfant et s’יloigne prיcipitamment sans rien ajouter de plus, la tךte baissיe, pressant le pas. Elle a honte.

Elle a peur.

Elle a perdu.

France va obtenir la garde de Ludo une semaine entiטre durant les vacances scolaires. Et les vacances scolaires commencent dans huit jours. Marion est prךte א cיder. Elle va quitter l’impasse de la Visיe. Elle va abandonner sa maison. Que peut-elle faire d’autre ? Mais cela suffira-t-il pour יteindre l’action en cours ? Dans une dizaine de jours, elle recevra un courrier du tribunal de grande instance l’informant de la dיcision du juge de donner raison א la plaignante. Des assistantes sociales viendront chez elle afin d’interroger Ludo. Un avocat sera nommי pour dיfendre les intיrךts de l’enfant. La machine judiciaire est mise en route et plus rien ne pourra l’arrךter, implacable, gigantesque, monstrueuse.

Mךme si Marion quitte l’impasse de la Visיe א

la seconde, France a-t-elle encore le pouvoir de retirer sa plainte ? Et d’ailleurs, le dיsire-t-elle rיellement ? Que lui importe d’impliquer un enfant de cinq ans dans ses sinistres magouilles pourvu qu’elle obtienne ce qu’elle exige. Marion envisage de quitter Paris. De tout reprendre א zיro.

De toute faחon, elle a dיjא tout perdu. Alors…

pourquoi rester et prendre le risque de perdre Ludo, le seul bonheur qui lui reste encore ?

� l’יcole de Ludo, Nany n’est pas rיapparue. Les enfants l’ont attendue toute l’aprטs-midi. Hיlטne les a occupיs comme elle a pu, mais pour tout le monde, la dיception fut de taille.

Aprטs cela, il y eut le week-end, interminablement long. � l’appel de Marion, Hיlטne s’est rendue א l’impasse de la Visיe afin de soutenir son amie dans les moments particuliטrement difficiles qu’elle traverse. Aprטs avoir יcoutי le rיcit de sa matinיe au tribunal, l’institutrice se tait, dubitative. Aveuglיe par son mal-ךtre, cette angoisse sourde qui ne la lגche plus un seul instant, Marion perחoit une sorte de gךne dans l’attitude de son amie, comme… comme de l’embarras. Elle tique, attend quelque chose qui ne vient pas, sans trop savoir quoi.

- Ne dramatise pas tout non plus, murmure Hיlטne d’une voix peu assurיe. Une semaine, ce n’est pas si long… Et puis, חa te fera peut-ךtre du bien de t’occuper exclusivement de toi, d’ךtre sans Ludo…

Marion la dיvisage, les yeux יcarquillיs par la rיaction inattendue de l’institutrice.

- Qu’est-ce qui te prend ?

Celle-ci tente de la rassurer, mais la conviction n’y est pas. Un malaise s’installe entre les deux femmes, noyי dans un silence lourd et pourtant terriblement יvocateur. Marion cherche א savoir, dיtaille le regard fuyant de son amie, tandis que les paroles de l’institutrice rיsonnent en elle au ralenti, telle une bande-son que l’on repasse sans cesse afin de dיceler l’accro qui fait tache dans le dיcor sonore. Et puis, soudain, la jeune femme se raidit. Elle tourne vers Hיlטne un regard mיfiant, presque accusateur.

L’annonce de la vיritable identitי de « Nany »

n’a pas provoquי la rיaction escomptיe.

- Tu n’es pas surprise d’apprendre que la gentille « Nany » qui s’occupe des enfants depuis des semaines n’est autre que France, c’est-א-dire celle qui me menace depuis presque deux mois ?

demande Marion sans quitter Hיlטne des yeux.

Pour toute rיponse, Hיlטne bיgaye en dיtournant le regard.

- Si, bien s�r, mais…

Le c�ur de Marion s’est mis א battre א toute vitesse, tandis qu’une douleur aiguכ lui br�le les viscטres, rongיe par la rיalitי qui, tout א coup, se dessine devant elle plus sinistre que jamais.

- Non, tu n’es pas surprise ! murmure-t-elle entre ses dents. Tu n’es pas surprise parce que tu le savais. Tu le savais depuis longtemps et tu ne m’as rien dit.

Hיlטne soupire avant de faire face א son amie.

- C’est vrai, je le savais.

Sous les pieds de Marion, une nouvelle trappe vient de s’ouvrir, dans laquelle la jeune femme s’effondre en quelques secondes א peine. Le visage dיfait, elle dיtourne le regard avant de ravaler ses larmes, la mגchoire contractיe dans une expression de haine intense. Hיlטne se prיcipite vers elle et l’oblige א la regarder.

- Je te demande pardon, Marion, mais c’est vrai qu’il y a quelques semaines, elle est venue me trouver afin de postuler pour la place de Mamie conteuse. Elle disait vouloir se rapprocher de Ludo et ne savait comment l’approcher. J’ai dיcouvert une femme rיellement malheureuse de se voir impliquיe dans une situation qui la dיpasse totalement.

» Je… elle יtait dיsappointיe, bafouille-t-elle, et tout ce qu’elle souhaitait, c’יtait seulement faire la connaissance de Ludo, pour crיer ce lien que ton pטre n’a jamais rיussi א installer entre lui et son petit-fils. Elle disait ne pas ךtre responsable de tout ce gגchis et estimait qu’elle n’avait pas א en payer les pots cassיs. Ce petit garחon, elle…

- Tais-toi ! hurle Marion afin de mettre fin א

cette litanie d’aberrations. Comment as-tu pu la croire ? Comment as-tu pu me trahir א ce point ?

Elle se joue de nous, elle manipule tout le monde, א commencer par Ludo lui-mךme. Le juge, mon avocat, et mךme toi, vous ךtes tous sous la coupe de cette bonne femme ! Et maintenant, que crois-tu qu’elle compte faire ? Penses-tu rיellement qu’elle va accueillir Ludo chez elle pour passer une semaine de vacances avec lui ? Tout ce qui l’intי-

resse, c’est de me voir quitter la maison au plus vite.

Elle se fiche de moi et de Ludo comme d’une guigne ! Elle n’a que faire de ce lien qui, soi-disant, lui manque tellement ! Jamais… Jamais je n’aurais cru que tu te laisserais manipuler si facilement par…

- Et qui te dit que j’ai eu tort ? rיplique Hיlטne d’un ton hargneux, soudain sur la dיfensive. On dirait que tu cherches par tous les moyens א faire le vide autour de ton fils. Que tous ceux qui s’approchent de lui et qui ne correspondent pas א

un profil de perfection hautement rיglementי par tes seuls critטres n’ont pas le droit de faire partie de son entourage. Cet enfant n’a aucune famille א

part toi ! Tu crois vraiment que c’est sain pour un petit garחon de son גge d’avoir juste une mטre pour veiller sur lui ? Pas de pטre, pas de grands-parents, pas de tante ni d’oncle, pas de frטre ni de s�ur… Juste sa mטre ! Sa mטre et son institutrice qui fait יgalement office de baby-sitter. C’est un peu restreint comme horizon ! Avais-je rיellement le droit d’interdire א cette grand-mטre qui lui tombait du ciel de construire quelque chose avec lui ?

- C’יtait France ! rugit Manon en hoquetant.

Elle ne veut pas devenir sa grand-mטre, elle veut juste se dיbarrasser de nous ! Elle n’est pas fichue de donner un verre d’eau א un enfant sans le mettre en danger.

- Oui, bien s�r ! Tout comme ton pטre n’יtait pas fichu de s’occuper de Ludo ! Et c’est pour חa qu’il est mort tout seul, sans mךme avoir eu une chance de revoir son petit-fils.

Marion se tait, anיantie. Le douloureux souvenir de son pטre revient א la charge, la torturant de ses erreurs passיes. Que se passe-t-il ? La jeune femme a la sensation de sombrer dans un יtat de supplice mental, incapable א prיsent de faire la part des choses entre ce qu’elle sait et ce qu’elle devine. Hיlטne a יbranlי ses derniטres certitudes et elle se sent perdue au milieu du chaos. Quelques יpaves flottent autour d’elle, mais lorsqu’elle tente de s’y accrocher, les esquifs s’יchappent, fuyant plus loin א la rencontre de rives inexistantes.

Marion tourne vers son amie un regard d’animal blessי, la dיvisageant de ses yeux noyיs de souffrance. Hיlטne fait un pas vers elle, cherchant א retrouver la complicitי qui, depuis longtemps, les unit en toute circonstance. Mais lorsque Marion se dיtourne d’elle, frissonnant encore sous l’amertume qui la ronge, la jeune institutrice s’יcroule en pleurs. Elle se prיcipite vers son amie et l’enlace de force, sans cesser de sangloter comme une יperdue.

- Pardonne-moi, Marion. J’ai eu tort de ne pas t’en avoir parlי. Je… je suis dיsolיe. Je pensais bien faire en… en favorisant un contact qui me semblait bיnיfique. Elle paraissait tellement malheureuse, elle dיsirait tellement faire la connaissance de Ludo et se rapprocher de lui. Je n’avais pas le droit de ne pas lui laisser au moins une chance. Et puis, c’יtait dans le cadre de l’יcole, sous ma surveillance et celle de mes collטgues. Il ne risquait rien, tu comprends ?

Aprטs quelques secondes d’hיsitation, Marion a refermי ses bras autour de son amie. Malgrי le sentiment de trahison qui l’assaille, elle n’a pas la force de rejeter cette ultime bouיe de sauvetage qui se prיsente א elle. Et les regrets de l’institutrice l’aident א accepter le repentir de celle qu’elle ne peut s’empךcher de considיrer comme sa plus proche amie.

Durant de longues secondes, les deux femmes sanglotent de concert, laissant le poids de leur querelle se dיsagrיger sous l’assaut du pardon.

Parce qu’elles n’ont pas le choix. Et qu’elles le dיsirent plus que tout au monde.

Longues soirיes passיes א discuter. Mises au point. Etat des lieux.

- Cette femme n’en est pas א son premier coup d’essai.

Marion suit le fil d’une pensיe qui s’insinue, se faufile dans les mיandres de ses doutes.

- Elle agit avec prיcision, sans jamais hיsiter.

Lorsqu’elle dיplace un pion, elle sait oש le poser pour ensuite tirer les ficelles du jeu exactement comme elle l’a prיvu. Rien n’est laissי au hasard.

La jeune femme se rend peu א peu א l’יvidence.

- Sa maniטre de procיder est assez simpliste, quand on y rיflיchit bien. Si je l’attaque sur un plan, elle utilise ce mךme plan pour me couler. Lיgalement, j’ai droit א six mois de dיlai avant de quitter les lieux. Lיgalement, elle a le droit de rיclamer la garde de Ludo pendant les vacances scolaires.

Marion rumine. Le souvenir d’une femme d’גge m�r debout sur la scטne, vךtue d’une chemise de nuit ensanglantיe revient la hanter durant la nuit. Au rיveil, il y a cette sensation de fuite qui ne la lגche plus. Comme si elle essayait de rattraper les petits bouts de sa vie qui foutent le camp dans tous les sens. Elle se dיbat inutile-ment, agit sans mיthode ni rיflexion, court d’un bout א l’autre d’un prיsent sans espoir pour vainement tenter de trouver l’issue de son cauchemar. Elle s’יpuise. Puis elle dיprime. Et, au lieu de gagner des points, elle en perd tout en servant la cause de France.

- Elle sait tout de nous, tout ce qu’elle a besoin de savoir. Elle connaמt mes faiblesses alors que je ne sais rien d’elle !

Hיlטne soupire.

- La lutte est inיgale, murmure la jeune institutrice avec amertume.

Inventaire des armes. Marion s’arrךte pour faire le point. Enfin. �a ne sert א rien d’appuyer sur la pיdale d’accיlיrateur alors que le frein א main est mis.

- Elle sait tout de nous. Et nous ne savons rien d’elle.

Quelques moments de dיtente. Peu א peu, Marion א refait surface. L’hיbיtude a fait place א

la colטre. Une rage froide, presque glacיe, sentiment d’injustice qui fait battre les tempes et occulte toute raison. France a parfaitement jouי, parcours tracי avec brio, pensי dans ses moindres dיtails, machiavיliquement accompli.

Mais dans toute cette perfection, elle a commis une erreur, aussi grossiטre qu’impardonnable : elle n’a laissי aucune porte de sortie א Marion. Plus de travail, plus de toit et l’intolיrable menace de devoir lui confier son enfant, avec l’assentiment de tous. Une lיgalitי contre laquelle la jeune femme ne peut rien faire.

Cette porte de sortie, Marion va la trouver toute seule, א coups de masse s’il le faut.

Elle n’a plus le choix.

 

une sיrie de questions (identitי, but et domaine de sa recherche, etc.), Marion se prיsente au comptoir de la salle des pיriodiques. Quelques ordinateurs reprenant les principales donnיes de chaque article classי sont mis א la disposition des lecteurs.

Elle se fait expliquer le fonctionnement du systטme de recherche par un charmant jeune homme, puis elle s’installe devant un יcran et pia-note sur le clavier. Trouve la page d’accueil de diffיrents journaux du dיpartement de la Drפme d’oש

France est originaire, puis sיlectionne la rubrique « faits divers ». Tape le mot « Riot ». Munie des papiers de notaire qu’elle a obtenu suite au dיcטs de son pטre, les quelque informations reprises concernant l’יtat civil de France sont son seul point de dיpart.

Lorsque le rיsultat s’affiche, Marion ne peut s’empךcher de sourire. Ironie du sort, sa recherche lui indique qu’il existe un grand nombre d’articles dans lequel le terme « riot gun » est employי. Sans surprise de sa part, cette femme est un vיritable riot gun א elle toute seule ! Marion fait dיfiler les diffיrents papiers sans s’attarder dessus.

Quelques minutes plus tard, elle repטre un article dans lequel est relatי la faillite d’un fabri-cant de chaussures dans les annיes 60, un certain Marcel Riot qui, suite א la dיcouverte par les agents du fisc d’une double comptabilitי courant sur plusieurs annיes, s’est vu contraint de dיposer le bilan. Un cuisant revers de fortune pour cet escroc de l’�tat, dont le capital s’est soudain vu rיduit א peau de chagrin. Affaire classיe. Pas la peine de s’attarder dessus, mךme si le Marcel Riot en question est possiblement un parent de France.

D’autres articles יvoquent encore les aventures ou mיsaventures de certains dיnommיs Riot, citoyens vivant dans la Drפme, hommes ou femmes, jeunes ou vieillards, mais rien qui puisse informer Marion sur le passי de France. La tגche est immense et la jeune femme dיcouvre seulement l’ampleur de ce qui l’attend. Fouiller quarante annיes de presse א la recherche d’une affaire dans laquelle son ennemie aurait pu ךtre compro-mise, au mode conditionnel de surcroמt, c’est comme tenter de retrouver une aiguille dans une botte de foin.

Sans compter que, pendant qu’elle cherche un dיbut d’information capable de la renseigner sur les antיcיdents de cette terrible femme, quelque chose qu’elle espטre louche ou mךme totalement illיgale, Marion a d� mettre sa quךte de travail entre parenthטses. Mais elle y croit. France agit avec une dיtermination et une impunitי que seule l’habitude de pratiques douteuses peut apporter. Il n’est pas du tout certain qu’elle soit passיe א travers les mailles de la justice א tous les coups.

Comme il n’est pas certain non plus qu’elle ait un jour יtי impliquיe dans un quelconque scandale.

La matinיe se passe au grי des pavיs de texte dיfilant sous ses yeux. Riot, riot gun, une certaine Emilie Riot ayant perdu un enfant de trois ans au cours d’une balade en bateau, une autre Ghislaine Riot יcrasיe par un train, un petit Alain Riot de quinze mois dיcיdי aprטs avoir avalי le contenu d’une bouteille de dיbouche-WC… Rien, absolument rien se rapportant א France.

Vers 14 heures, Marion commence א se dיcourager. Peut-ךtre fait-elle fausse route ? De plus, mךme si, par le passי, France a יtי mךlיe א une quelconque affaire, rien n’indique que son nom y soit repris ni que l’affaire ait יtי relatיe dans un journal. Peut-ךtre Marion doit-elle se renseigner sur les frיquentations de France, ou alors axer ses recherches dans un autre domaine ? Celui de l’art en particulier ? La galeriste ne paraמt pas ךtre dans la misטre… Est-ce sa galerie qui lui apporte le luxe et le confort dont elle fait ouvertement יtalage ?

Abandonnant l’ordinateur, Manon se lטve et se dirige aussitפt vers le bureau d’accueil de la salle des archives. Une jeune fille au visage sיrieux, dont la moitiי des traits, pגles et dיpourvus de toute trace de maquillage, sont cachיs derriטre d’immenses lunettes ovales, lui fait face.

- Oש pourrais-je me procurer la liste des revues d’art de 1960 jusqu’א aujourd’hui, s’il vous plaמt ? demande Marion en chuchotant comme l’exige la sיrיnitי des lieux.

- Il suffit de consulter nos fichiers qui se trouvent ici, sur votre gauche.

Marion la remercie avant de se hגter vers le coin indiquי par la jeune fille. Elle y dיcouvre une rangיe d’imposants meubles en bois pourvus d’un nombre ahurissant de petits tiroirs sur lesquels sont inscrites des lettres se succיdant par ordre alphabיtique. En ouvrant l’un d’entre eux, au hasard, elle constate qu’il s’agit bien des rיfי-

rences de toutes les revues d’art parues depuis des dיcennies, mais dont les indications de date ne sont pas toujours prיcisיes.

Elle s’apprךte א retourner auprטs de la jeune fille lorsqu’elle avise une sיrie de tiroirs sur lesquels sont consignיes des dates alignיes par ordre chronologique. Elle choisit l’annיe 1960 et ouvre le tiroir appropriי. Les fiches classיes reprennent les rיfיrences de toutes les revues d’art parues א

l’יpoque indiquיe. Exactement ce qu’elle cherchait. Aussitפt, elle remplit une dizaine de signets destinיs א la lecture des pיriodiques et les porte au comptoir des retraits. Puis elle patiente quelques instants avant qu’on ne lui apporte les journaux demandיs.

Le reste de la journיe, Marion la passe א feuilleter de vieilles revues jaunies et poussiיreuses. De loin, elle ressemblerait presque א une יtudiante en histoire de l’art prיparant toute la documentation dont elle a besoin pour rיdiger son mיmoire. Mais si l’on y regarde de plus prטs, on s’aperחoit qu’elle dיlaisse les grands articles pour יplucher les brטves, les petites nouvelles d’יpoque, les annonces d’יvיnements, les comptes rendus de vernissages.

� quatre heures et quart, elle n’a rien trouvי. Un peu dיחue, elle doit se rיsoudre א quitter la bibliothטque pour aller chercher Ludo א l’יcole. C’est ainsi : les activitיs professionnelles d’une mטre prennent invariablement fin aux alentours de seize heures. Elle remet les pיriodiques dיjא lus et en commande une vingtaine d’autres pour le lendemain matin. Puis elle quitte la Bibliothטque nationale de France.

Malgrי les difficultיs du moment, la soirיe est agrיable. Ludo est charmant, il fait rire Marion par quelques espiטgleries qui lui font oublier, l’espace d’un moment, tous ses soucis. Juste avant le repas, Hיlטne tיlיphone pour venir aux nouvelles, savoir si son amie a dיcouvert quelque chose concernant le passי de France.

- Rien encore, lui rיpond Marion. Mais il me reste une bonne centaine de numיros א compulser. J’y retourne demain matin. Et si je ne trouve rien, j’irai interroger les personnes de son entourage. Je suis persuadיe qu’elle a dיjא trempי dans des affaires louches.

« Je le pense aussi, Marion. J’entame ma derniטre semaine de classe. Aprטs cela, je serai en vacances et je viendrai t’aider, ne f�t-ce que pour garder Ludo lorsque tu devras t’absenter. Mes parents possטdent une petite maison dans les Yvelines. Si tu veux, je peux l’y emmener pendant quelques… »

Hיlטne s’interrompt. En bruit de fond, Marion a entendu le carillon de la sonnette d’entrיe dans l’appartement de son amie.

- Tu attends quelqu’un ? interroge Marion sans cacher son יtonnement.

« Oui… Je vais devoir te laisser. C’est… c’est David, un jeune intיrimaire qui a postulי pour une place vacante d’instituteur א l’יcole. Il m’invite א

dמner ce soir. »

- Petite cachottiטre ! s’exclame Marion en riant. Mais tu ne m’avais rien dit !

« Parce qu’il n’y a encore rien א en dire. Et puis, je pensais que ce n’יtait pas vraiment le moment de t’assommer avec mes petites histoires sans intי-

rךt. »

Le c�ur de Marion se serre. Mon Dieu, comme « ces petites histoires sans intיrךt » lui manquent !

Le train-train d’une vie dont le quotidien lui paraמt aujourd’hui charmant, tout simplement dיlicieux.

Une soirיe au restaurant… Depuis combien de temps n’en a-t-elle plus vיcu ? Se faire courtiser par un homme, attendre son coup de tיlיphone, espיrer sa venue, se faire belle pour lui, sentir son c�ur battre א l’approche de l’heure d’un rendez-vous… Cela fait si longtemps qu’elle n’a plus pensי

א חa.

- Passe une bonne soirיe, Hיlטne. Et surtout, amuse-toi !

Hיlטne la remercie avant de lui promettre de l’appeler le lendemain pour lui raconter sa soirיe.

Et venir aux nouvelles. Marion raccroche. Puis soupire, sans s’en rendre compte.

Les deux amies se sont retrouvיes malgrי elles, malgrי le silence d’Hיlטne, malgrי la discrטte ranc�ur de Marion. Elles se voient un peu moins que d’habitude, et Marion reste prudente sur ce qu’elle dit ou ce qu’elle tait א la jeune institutrice.

Elle est sincטrement heureuse d’apprendre qu’un jeune homme s’intיresse א Hיlטne, mais ne peut s’empךcher de l’envier un peu. Redevenir, l’espace d’une seule soirיe, l’une de ces jeunes filles dont le principal souci serait de vיrifier l’יtat de son maquillage aux toilettes d’un restaurant chic, rempli de gens souriants et agrיables.

- Maman ! Le four br�le !

� l’autre bout du rez-de-chaussיe, les cris du petit garחon la sortent prיcipitamment de sa rךverie. Marion accourt vers la cuisine. Une יpaisse fumיe noire s’יchappe de la cuisiniטre et, lorsqu’elle retire prיcipitamment les pizzas du four, elle constate avec lassitude que, du repas prיvu pour ce soir, il ne reste que deux crךpes noires et calcinיes. Aprטs avoir rapidement lגchי les pizzas dans l’יvier, elle s’assure que Ludo n’a rien.

- Mon petit c�ur, nous venons d’יviter l’incendie d’un cheveu, constate-t-elle en ouvrant la porte du jardin pour aיrer la piטce.

- Et qu’est-ce qu’on va manger, alors ?

Marion hיsite. Elle regarde son petit garחon dont la mine catastrophיe la touche. Deux pizzas grillיes, ce n’est pourtant pas si grave. Beaucoup moins grave qu’un incendie. Un incendie qui aurait emportי la maison en fumיe, et tous ses problטmes avec elle.

- Hein, maman ! Qu’est-ce qu’on va manger, alors ?

Marion se secoue. Elle sourit א Ludo et s’agenouille א sa hauteur.

- Que dirais-tu d’un bon petit repas au Mc Donald ? Une soirיe en amoureux, rien que toi et moi !

Le visage de l’enfant s’יclaire aussitפt. De ses petits bras potelיs, il enlace le cou de sa maman et l’embrasse en faisant des bonds de joie. Puis, sans attendre, sans mךme nettoyer le four ou jeter les pizzas carbonisיes qui gisent toujours dans l’יvier, ils enfilent leur manteau et sortent de la maison, main dans la main.

Le lendemain matin, Marion est א sa table, la mךme que la veille, cachיe derriטre une pile de pיriodiques qu’elle יpluche consciencieusement.

Mais au bout de quelques heures, la lassitude la gagne א nouveau. Non pas que les יvיnements vieux de trente annיes qu’elle compulse mיthodiquement l’ennuient, ni mךme que l’art la dיsintי-

resse, mais elle commence א penser que tout cela est vain, que c’est folie de croire que la solution de son problטme se cache quelque part dans ces pages jaunies qui n’intיressent plus personne depuis longtemps.

Et quand bien mךme elle trouverait une information concernant le passי de France, quelque chose lui permettant de la confondre ou de l’effrayer, sera-t-elle capable de s’en servir ?

Il faut avoir certaines prיdispositions pour vouloir sciemment nuire א quelqu’un, un cran d’une nature tout א fait particuliטre pour se prי-

senter devant une personne et lui dire : « Je sais qui vous ךtes, je sais ce que vous avez fait. Alors maintenant, faites ce que je vous dis ou je vous dיnonce. » France possיdait cette capacitי, un truc inexplicable, comme un gטne de la mיchancetי qu’elle avait d� acquיrir en naissant.

Oui, ce devait ךtre innי chez elle, cette propen-sion lui permettant d’agir א sa guise en usant de tous les moyens mis א sa disposition, et d’aller jusqu’au bout, א n’importe quel prix, sans aucun sentiment de culpabilitי. Sans יtat d’גme. Ni regret, ni remords. Dיpourvue de toute morale.

C’est ce qui la rendait particuliטrement redoutable car il n’existait aucun garde-fou א ces agissements.

Tout יtait possible. Elle l’avait prouvי א diverses reprises et Marion se sentait de plus en plus dיsarmיe face א une adversaire de cette trempe.

La jeune femme laisse reposer son menton sur la paume de sa main gauche. Elle tourne quelques pages, jetant un coup d’�il distrait א

leur contenu, puis s’apprךte א refermer le magazine יtalי devant elle. Soudain, un ensemble de lettres attire son regard, comme quelque chose que l’on a aperחu sans rיellement le voir et dont on ne prend conscience que quatre ou cinq secondes plus tard.

Prיcipitamment, elle retrouve la page qu’elle vient de passer et l’inspecte plus attentivement.

Un court article annonce la rיouverture d’une galerie d’art situיe dans le Marais, au cours de laquelle le vernissage d’une exposition invite tous les amateurs d’art א cיlיbrer l’heureux יvיnement.

En deux lignes, et pour rappel, l’article יvoquait la mיmoire de l’ancien propriיtaire de la galerie, M. Damien Louis, dיcיdי א cinquante et un ans dans le tragique incendie qui dיvasta son domicile personnel et duquel il ne sortit pas vivant. C’est donc son associיe, Mme France Garrois-Riot, qui reprit l’activitי de la galerie aprטs quelques travaux d’amיnagements, comme l’aurait trטs certainement souhaitי M. Louis dont elle fut la fidטle adjointe ainsi qu’une collaboratrice hors pair. S’ensuivaient les dates du vernissage ainsi que l’adresse de la galerie : espace « Art and Co », rue Vieille-du-Temple, numיro 21 bis, dans le Marais.

Marion relit attentivement l’article. France Garrois-Riot ? D’oש lui vient ce nom de Garrois ? Soudain, la possibilitי que France ait pu dיjא avoir יtי

mariיe א d’autres hommes avant son pטre frappe son esprit. Comment n’y a-t-elle pas pensי plus tפt ? � soixante et un ans, il n’est pas irrיaliste de supposer qu’une femme n’en soit pas א son premier mariage ! Il serait peut-ךtre intיressant de se renseigner pour savoir ce que sont devenus son ou ses prיcיdents יpoux…

Le c�ur de Marion s’est soudain mis א battre, follement. Elle relit une troisiטme fois l’article et se laisse bientפt gagner par un autre doute. Peut-

ךtre vient-elle de trouver ce qu’elle cherchait ? Elle n’en est pas vraiment certaine, mais cet incendie dont fut victime l’ancien propriיtaire de la galerie…

Voilא une catastrophe qui, יtrangement, a plutפt contribuי א servir les intיrךts de France. De simple associיe, n’est-elle pas devenue propriי-

taire d’une galerie merveilleusement bien situיe et, qui plus est, semblait dיjא jouir d’une trטs bonne rיputation, ou du moins d’une certaine renommיe, compte tenu du ton de l’article et de l’importance de l’information relatיe dans ces pages. Sans perdre de temps, Marion recherche l’annיe de parution du magazine. Celui-ci date de 1970. France avait donc une petite trentaine d’annיes. Une fulgurante promotion pour une si jeune femme !

Le risque vaut-il le coup d’ךtre tentי ? Rien ne permet de croire que France fut responsable en quoi que ce soit de la catastrophe qui פta la vie א

ce pauvre Damien Louis. Mais Marion ne peut s’empךcher de penser qu’un יtrange coup du sort frappe l’entourage de France. Quoi qu’il en soit, l’information n’est pas anodine et Marion est prךte א s’en servir. Elle ignore encore de quelle maniטre, mais elle ne la lגcherait pour rien au monde.
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D’un coup d’�il distrait, France achטve de parcourir le courrier du matin tout en vidant d’une traite la derniטre gorgיe de sa deuxiטme tasse de cafי. Le week-end a יtי agrיable, de mךme que le dיbut de la semaine.

Dimanche, elle a passי sa journיe א son club d’יquitation. France s’est rיcemment dיcouvert une passion pour les chevaux, passion qui remonte d’ailleurs א son enfance, mais que sa vie de citadine a endormie durant de trop nombreuses annיes. Galoper א travers le bois de Vin-cennes est devenu une distraction aussi saine que plaisante.

Lundi a יtי une journיe calme : un passage יclair א la galerie avant de rentrer chez elle pour se reposer. La veille enfin, elle a passי sa journיe א chiner dans quelques brocantes couvertes, puis elle a partagי un morceau de tarte accompagnי

d’une tasse de thי avec une amie avant de rejoindre Renaud Cuvelier au « Train d’or », gare de Lyon.

Cette semaine, la galerie est fermיe et France en profite pour mettre de l’ordre dans ses affaires, trier les papiers, mettre les cahiers א jour, prיvoir les diffיrentes tגches א accomplir pour la semaine suivante et les inscrire א l’ordre du jour. En cette veille de vacances, l’יpoque des vernissages prend fin et il ne lui reste plus qu’א organiser l’exposition d’יtי avant de ralentir ses activitיs.

France soupire d’aise, satisfaite. L’annיe a יtי

passionnante mךme si les affaires n’ont pas יtי

aussi lucratives qu’elle l’aurait espיrי. Mais avec le tout prochain achat de La Valse du destin, ses petits soucis financiers toucheront bientפt א leur fin. Et cette aprטs-midi, elle a rendez-vous avec Renaud. Un rendez-vous tout ce qu’il y a de professionnel : le compromis de vente va enfin ךtre signי.

Suivant leur accord, elle va toucher un tiers de la valeur totale de la maison. L’acompte exigי en cash lors de toute acquisition d’une �uvre au cours d’une vente aux enchטres sera ainsi couvert. Dans un peu plus de trois semaines, l’acte dיfinitif sera יgalement signי, lui permettant d’empocher la somme nיcessaire pour s’acquitter du montant total du tableau, pour peu qu’elle puisse assurer א

Cuvelier la libיration des lieux de ses locataires.

Mais א ce sujet, France ne se fait plus beaucoup de soucis. Elle rit encore en repensant א la tךte de Marion lorsque Ludo s’est יlancי vers elle, bras tendus et minois ravi. « Nany ! »… Et cet avocat aussi confiant que naןf… Mon Dieu comme son regard abasourdi et incrיdule יtait comique א

voir !

D’un pas lיger, elle passe dans l’arriטre-salle afin de classer le courrier et jeter les prospectus qui ne sont plus d’actualitי. Au passage, elle se remplit un verre d’eau et le vide d’une traite. C’est bon pour le teint et elle a bu du cafי plus que de raison, ce matin. Mais aprטs la nuit mouvementיe qu’elle vient de vivre en compagnie de Cuvelier, les deux tasses revigorantes lui יtaient nיcessaires.

Elle s’installe א son bureau, ouvre un tiroir dont elle extrait un dossier, puis classe mיticuleusement trois lettres par ordre chronologique. Elle en profite יgalement pour tיlיphoner א Alphonse Andrien, l’artiste qu’elle accueille durant tout le mois de juillet dans sa galerie, afin de s’assurer que ses toiles seront prךtes et en temps et en heure. C’est un vieux monsieur charmant, d’origine belge, dont elle a particuliטrement apprיciי

les portraits.

Lorsqu’elle raccroche, elle perd encore un peu de temps א trier quelques brochures puis elle hיsite : va-t-elle vיrifier les comptes du mois ou plutפt rentrer chez elle afin de se prיparer א son aise au rendez-vous de l’aprטs-midi ? France opte pour la deuxiטme solution. Aprטs tout, elle a toute la matinיe du lendemain pour s’acquitter de la pיnible tגche des livres de comptes. Elle repasse par le vestiaire afin de s’emparer de son sac א main et traverse la salle d’exposition vers la porte d’entrיe tout en vיrifiant le contenu de sa pochette.

Lorsqu’elle relטve la tךte, une silhouette apparaמt derriטre la porte vitrיe de la galerie. France la reconnaמt aussitפt. La surprise la fait hיsiter quelques instants avant de rיagir avec vivacitי.

Elle presse le pas vers la porte et l’entrouvre sans pour autant laisser entrer sa visiteuse.

- On s’יgare dans la taniטre du grand mיchant loup ? demande-t-elle avec une ironie glacיe.

- Je dirais plutפt que je viens rendre visite א

la sorciטre, rיtorque Marion sur le mךme ton.

Laissez-moi entrer. Je ne serai pas longue.

France glousse. Elle laisse encore poireauter Marion un court moment avant de lui ouvrir la porte. La jeune femme fait quelques pas א l’intי-

rieur de la galerie puis se retourne, faisant face א

sa rivale. Lorsqu’elle la considטre de pied en cap, France ne peut s’empךcher d’יmettre un sifflement admiratif. Marion est superbe !

Maquillיe avec soin, vךtue d’une petite robe de toile יcrue mettant merveilleusement sa silhouette en valeur, ses jolies boucles noires retombant en cascade sur ses fines יpaules, la jeune femme est d’une beautי א couper le souffle. L’espace de quelques secondes, France rיprime avec ranc�ur un pincement de jalousie. La jeunesse de Marion l’agresse et cette faחon de la mettre ainsi en יvidence lui est brutalement intolיrable.

- Soyez brטve, ma chטre, lui intime-t-elle d’un ton sec. Je n’ai pas beaucoup de temps א vous consacrer.

- J’ai en effet pu constater que vous prיfיriez l’action aux longs discours, ricane Marion sans se dיmonter.

Puis, sans plus se prיoccuper de l’accueil glacial de France, elle s’avance de quelques pas vers le centre de la large piטce tout en promenant autour d’elle un regard admiratif.

- C’est pas mal, ici, dites-moi ! Les affaires marchent bien ?

- Que voulez-vous ?

- Et c’est drפlement bien situי ! poursuit Marion comme si elle n’avait rien entendu. Vous avez d� payer le prix fort pour acquיrir cette galerie !

- Mes finances ne vous regardent pas.

- Oh ! s’exclame la jeune femme comme si la rיponse de France la surprenait au plus haut point. Je ne parlais pas d’argent, ma chטre ! N’allez pas croire que le mot « prix » n’יvoque qu’une succession de chiffres inscrits sur un compte bancaire. Ce serait une vision des choses plutפt res-trictive ! Non, j’יvoquais plutפt la chance inouןe que vous avez eue de trouver un espace tel que celui-ci dans un quartier aussi appropriי pour y dיvelopper l’activitי que vous…

- Venez-en au fait ! l’interrompt France qui, soudain, semble fort agitיe. J’ai un rendez-vous trטs important cette aprטs-midi et…

- Mais nous y sommes, ma chטre France. Le fait est lא, devant vous ! Ou plutפt, tout autour de vous. Je suis venue vous rendre une petite visite afin d’admirer cette superbe galerie dont vous ךtes la propriיtaire depuis maintenant… Plus de trente ans, n’est-ce pas ? Il semble que vous ayez eu plus de chance que votre prיdיcesseur, monsieur…

Comment s’appelait-il encore ? Ah oui ! Damien Louis. Imaginez donc ! Mourir א cinquante ans א

peine, br�lי vif dans sa propre maison ! Au fait…

A-t-on fini par dיcouvrir la cause de l’incendie ?

France la considטre d’un �il noir.

- Cela n’a jamais יtי un mystטre pour quiconque, rיpond-elle lentement. Une maison qui br�le, cela arrive chaque jour sans pour autant que la cause en soit mystיrieuse.

Silence. Marion attend une suite qui ne vient pas.

- Et?

- Accidentelle, ma chטre. Affaire classיe depuis plus de trente ans, comme vous l’avez si bien fait remarquer. Et maintenant, si vous le voulez bien…

- La mort de mon pטre, quant א elle, n’est peut-ךtre pas si accidentelle que vous avez voulu le faire croire ! l’interrompt une nouvelle fois Marion.

- Aux derniטres nouvelles, la police et le mיdecin lיgiste n’ont rien trouvי de suspect !

- Peut-ךtre n’ont-ils pas toutes les clיs de l’affaire en main ?

France soupire ostensiblement. La petite garce commence א l’irriter au plus haut point.

- D’accord ! dיclare-t-elle sans cacher son agacement, tout en consultant sa montre d’un coup d’�il exaspיrי. Mettons les choses au clair. Je dיplore autant que vous la situation dans laquelle nous sommes. Mais il faut bien l’admettre, vous seule avez le pouvoir de nous libיrer toutes les deux d’un contexte pour le moins pיnible. Quittez la maison et je retire ma plainte. Aprטs cela, vous ferez ce que vous voudrez de votre mouflet, son sort m’indiffטre autant qu’une chiure de mouche.

Tout cela est d’une simplicitי confondante, vous ne trouvez pas ?

- Vous l’avez tuי, n’est-ce pas ?

- De qui parlez-vous ?

- Oh ! Il est vrai que nous avons le choix de la victime…

France hיsite א rיpondre. Au bout d’un court moment, elle rיplique :

- Il n’existe aucune preuve pour appuyer vos suppositions, ma chטre Marion.

- Si ce n’est un passי plutפt chargי, rיplique celle-ci du tac au tac en mettant toute l’assurance dont elle est capable dans le ton de sa voix. Il suf-firait que l’on rassemble certaines affaires dans lesquelles votre nom revient de maniטre יtrangement rיguliטre pour…

- Mon casier judiciaire est aussi vierge que…

que l’גme de votre petit Ludo, la coupe France d’une voix soudain devenue douce et chantante. Il serait dans votre intיrךt, tout comme dans le mien je l’avoue, que tous deux le restent le plus longtemps possible. Vous ךtes d’accord ?

Marion reste sans voix durant quelques secondes. Elle foudroie France d’un regard illuminי par la haine, mais au fond duquel, malgrי

elle, une lueur d’angoisse vient affaiblir ses positions. La frayeur de la jeune femme n’a pas יchappי א France qui renchיrit aussitפt, sans lui laisser le moindre rיpit.

- Vous paraissez surprise, ma chטre Marion !

Nous vivons dans un monde oש le blanc et le noir, l’ombre et la lumiטre, le bien et le mal, la vיritי et le mensonge, tout cela est mיlangי dans une sorte de magma disgracieux et uniformיment gris. Personne ne parvient plus א s’y retrouver !

» Regardez autour de vous, יcoutez les informations qui, chaque jour, remplissent nos mיdias : un crיtin ne parvient plus א payer ses dettes, tout le monde lui tombe dessus ! Un ancien dictateur envoie des dizaines de milliers de personnes א la mort, il reste quelques mois en prison puis termine ses jours dans sa rיsidence personnelle dont je vous laisse supposer le luxe et le confort. Avouez-le, cela n’engage pas א l’honnךtetי !

» Nuance, logique et diffיrence sont devenus des concepts tout א fait nיgligeables de nos jours.

Seule l’apparence compte. Souvenez-vous, ven-dredi dernier : qui, de nous deux, le juge va-t-il croire ? Selon les apparences, il est יvident que votre histoire de maison א vendre et de menace paraמt א prיsent plutפt… insensיe !

» Tout finit toujours par s’arranger, ma pauvre Marion, conclut France. Mךme mal. C’est dommage mais c’est ainsi. Heureusement pour nous, nous avons chacun notre moteur pour vivre dans ce monde gris et impitoyable. Le vפtre c’est Ludo.

Alors, croyez-moi, prenez vos cliques et vos claques et prיservez votre enfant de la mיchante sorciטre que je suis. Tout le monde ne s’en portera que mieux.

Marion ne sourcille pas. Elle reste de glace, paraissant insensible aux propos de son ennemie.

- Vous oubliez une chose, France, rיtorque-t-elle au bout d’un moment. Je vous croyais plus subtile que cela. Mais apparemment, je me suis trompיe, ce qui tend א prouver que vous n’avez pas trטs bien compris le but de ma visite.

- Ah bon ? Alors je vous le demande pour la derniטre fois : qu’ךtes-vous venue faire ici א part m’assommer avec une histoire vieille de plus de trente ans dont tout le monde se fout royalement aujourd’hui ?

- Juste vous avertir, rיpond Marion d’une voix singuliטrement calme. Vous l’avez dit vous-mךme il y a א peine un instant : une maison qui br�le, cela arrive chaque jour sans pour autant que la cause en soit spיcialement criminelle.

France se tait. Elle dיvisage Marion, un peu surprise par ce qu’elle devine dans les intentions de la jeune femme. Cette fois-ci, Marion perחoit le trouble de son interlocutrice. Elle s’en dיlecte quelques instants avant de poursuivre : - � partir d’aujourd’hui, on renverse les rפles, Nany ! Toutes ces magouilles me dיbectent et je vous jure qu’il m’en co�te d’ךtre venue jusqu’ici.

Mais la seule chose qui m’importe aujourd’hui, c’est de prיserver le bonheur de mon fils et je peux vous assurer que personne, vous m’entendez, personne ne touchera א un seul de ses cheveux sans mon autorisation. J’attendrai jusqu’א samedi en huit pour recevoir la preuve que vous avez bien retirי

votre plainte. Samedi soir, il sera dיjא trop tard.

- Et que comptez-vous faire ? persifle France d’un ton fielleux. Br�ler votre propre maison ?

Vous n’avez pas assez de cran pour cela !

- Et pourquoi pas ? rיtorque Marion en serrant les dents. Donnez-moi une seule bonne raison qui m’empךcherait de le faire. Qu’est-ce que cela changerait pour moi ? Vous pouvez me le dire ?

- Peut-ךtre un reste de respect pour l’homme que fut votre pטre. Il dיsirait la vendre, mais certainement pas la dיtruire. Je m’aperחois une fois de plus que certaines valeurs vous sont totalement יtrangטres !

La rיplique est mesquine, ce qui ne ressemble pas א France. Mais pour Marion, c’est la preuve qu’elle a touchי le point faible, et que si la maison devait partir en fumיe, cela n’arrangerait certainement pas les affaires de son interlocutrice.

Retrouvant toute son assurance, la jeune femme esquisse un sourire narquois.

- Mon pטre est mort, France. Vous ךtes bien placיe pour le savoir.

La galeriste essaye tant bien que mal de cacher sa ranc�ur.

- Vous bluffez ! rיpond-elle d’un ton un peu trop passionnי pour faire croire que la menace de Marion l’indiffטre totalement. Cette maison appartenait א votre mטre, vous l’avez dיjא oubliי ? Vous seriez incapable de dיtruire vous-mךme ce lieu qui renferme tant de souvenirs impיrissables.

- Dיtrompez-vous ! Cette maison n’est dיjא

plus qu’un tas de cendres pour moi. Peut-ךtre le terrain vaut-il encore quelque chose… C’est א vous de voir.

Au-dehors, un bruit de verre brisי se fait entendre. Marion frissonne. Dans un flash percutant ses souvenirs, elle repense au cadre en verre que France a laissי tomber la premiטre fois qu’elles se sont vues. La photo de Ludo chevauchant fiטrement son poney. Le crissement de ses pieds יcrasant les dיbris vient se fondre dans l’יclat des voix qui rיsonne dans la rue, par-delא

les vitres de la galerie.

Plus que jamais, Marion ressent la diffuse intuition qu’elle a יtי victime d’un sortilטge, comme si, en brisant le cadre contenant la photo du petit gar-

חon, France avait fissurי l’indיfectible lien qui unissait l’enfant א sa mטre. Et avec lui, toutes les structures d’un univers protecteur et rassurant.

Cherchant א maמtriser ses יmotions, Marion fait demi-tour et se dirige d’un pas apparemment calme vers la sortie, sans se presser. France ne bouge pas. Avant d’ouvrir la porte, la jeune femme se retourne vers elle.

- Dites-moi, France… juste par curiositי. Quel est votre moteur א vous, celui qui vous permet de vivre dans ce monde gris et impitoyable ?

France esquisse un sourire plein d’ironie.

- La peinture, Marion. La peinture.

 

Vendredi 28 juin 2002.

C’est les vacances,

Plus de pיnitences,

Les cahiers au feu,

La maמtresse au milieu !

De la cour de rיcrיation s’יchappe la mיlopיe bruyante des cris d’enfants. C’est le dernier Jour d’יcole. Le corps enseignant accueille pour la derniטre fois les parents venus chercher leurs chטres petites tךtes blondes. Encouragements, projets de vacances, adieux enjouיs, les deux mois qui s’annoncent impriment sur le visage de chacun un sourire א la fois יmu et satisfait.

Les gosses, surexcitיs, courent dans tous les sens, se poursuivent, se cachent, rigolent entre eux, se vantent de leurs destinations de vacances respectives. Assis sur les marches qui mטnent au prיau, Ludo contemple le spectacle d’un air pincי

et dיlibיrיment hautain. Marion est en retard, comme trop souvent ces jours-ci.

Hיlטne se tient au milieu de la cour et discute avec un couple de parents, ceux de Fיlix. Elle leur parle avec son air sיrieux, tout en faisant des gestes de maמtresse, genre « et patati, et patata », une main qui va vers la droite, puis vers la gauche, l’index tendu vers le haut. Les parents l’יcoutent comme si elle leur racontait l’histoire de Blanche-Neige et les sept nains, avec le visage figי qui ne la quitte pas des yeux. Parfois, ils hochent lentement la tךte, mais c’est tout.

Lא, elle doit en ךtre au passage oש la vieille sorciטre vient donner la pomme empoisonnיe א

Blanche-Neige. �a se voit א leur expression ahu-rie. Maintenant, Blanche-Neige mord dans la pomme : ils sont carrיment catastrophיs. La mטre dיtourne le regard et cherche parmi les enfants en appelant : « Fיlix ! Fיlix ! »

Fיlix, lui, doit se planquer quelque part, peut-

ךtre derriטre le platane, peut-ךtre dans le prיau.

Ludo le cherche א son tour… Devant lui, une petite fille aux longues nattes rousses interrompt brutalement son jeu d’osselets en poussant un cri suraigu : « Maman ! »

Elle s’יlance en direction de l’entrיe de la cour et se jette dans les bras d’une jeune femme aussi rousse qu’elle, qui l’accueille en la faisant tournoyer dans les airs. Pff ! Les filles, c’est vraiment trop bךte ! Cette faחon qu’elles ont de crier « Maman ! » avec une voix de bיbי complטtement dיbile !

Fיlix passe devant lui d’un pas traמnant, tךte basse et mine contrite.

- Fיlix ! lance Ludo א l’adresse de son copain.

Y a tes parents qui te cherchent.

- Je sais, rיpond-il d’un ton boudeur. C’est la maמtresse qui a caftי pour les caramels.

Le gamin continue son chemin avant de se faire attraper par le bras et traמner devant Hיlטne. Ludo soupire. Les adultes, c’est vraiment trop bךte !

Au fond de la cour, il aperחoit enfin Marion qui le cherche de son air inquiet. Ludo ne bouge pas.

Elle peut bien chercher, חa lui fera les pieds. C’est toujours la mךme histoire : elle arrive א l’יcole avec une tךte jusque par terre, elle se jette sur lui et l’embrasse comme si elle ne l’avait plus vu depuis au moins un an, et aprטs elle n’arrךte pas de crier et de se plaindre qu’il est infernal, qu’il n’יcoute pas, qu’il n’obיit pas. C’est rasoir א la longue !

- Ludo !

Marion se dirige vers lui le visage rayonnant.

Elle s’agenouille א sa hauteur et l’embrasse en rigolant.

- Bonjour mon c�ur ! s’exclame-t-elle d’une voix enjouיe. Alors חa y est, c’est le dernier jour ?

On va rester ensemble pendant deux mois, maintenant !

L’enfant ne peut s’empךcher de sourire. Elle est vachement jolie ces temps-ci, maman ! Elle met de la couleur sur ses yeux, elle laisse pendre ses cheveux, pas comme avant oש ils יtaient toujours attachיs par-derriטre. Et elle met des robes qui s’arrךtent juste avant les genoux, comme les vraies madames qu’on voit א la tיlיvision.

- Oש c’est qu’on part en vacances ? demande le gamin א br�le-pourpoint.

Le sourire de Marion se fige. Elle tousse un peu avant de rיpondre.

- On va essayer de partir, Ludo. Mais je ne peux rien te promettre pour l’instant.

L’enfant soupire ostensiblement. « Tu parles… ! »

- Nany, elle dit que les vacances, חa sert א

voyager et que si c’est pour rester א la maison, c’est vraiment pas marrant ! Et puis d’abord…

- Nany dit n’importe quoi, l’interrompt Marion d’un ton sec. Et puis, je te l’ai dיjא expliquי, Ludo : Nany est partie. Tu ne la verras plus.

Maintenant, lטve-toi et viens. On rentre א la maison.

Le petit garחon se lטve en boudant puis se dirige vers la sortie de l’יcole sans attendre sa mטre.

Marion soupire avec tristesse. Elle regrette dיjא de s’ךtre emportיe et rattrape Ludo en pressant le pas. Parvenue א sa hauteur, elle le prend dans ses bras et se force א sourire.

- Mon petit c�ur, lui dit-elle en le serrant contre elle. On va passer de belles vacances, je te le promets. Mךme si on ne part pas, il y a plein de choses א faire א Paris. On peut aller א la piscine, au cinיma, faire du patin א roulettes, et aussi…

- C’est mךme pas vrai que j’verrai plus Nany, rיtorque le gamin en serrant les dents. Elle m’a promis que je partirai avec elle. Et Nany, elle fait toujours ce qu’elle dit, c’est elle qui l’a dit !

C’est comme un coup de poignard dans le ventre. Marion pile net sur place tout en se forחant א continuer de sourire, malgrי la tenaille qui lui pince horriblement les entrailles.

- Quand t’a-t-elle dit cela ? lui demande-t-elle en tentant de maמtriser cette envie qu’elle a de secouer son fils pour lui faire dire tout ce qu’elle ignore.

- Tu me fais mal, maman ! gיmit l’enfant d’un ton plaintif.

Marion s’aperחoit que, de sa main libre, elle a saisi l’יpaule du petit garחon, l’empoignant un peu trop יnergiquement.

- L’as-tu vue ces jours-ci ? poursuit-elle aprטs avoir lגchי l’יpaule de Ludo. Quand ?

- Elle m’a fait un bisou aujourd’hui, rיpond l’enfant d’une petite voix, effrayי par l’attitude de sa mטre.

- Aujourd’hui ! Quand ? insiste la jeune femme en haussant le ton.

- Juste aprטs la cantine.

Marion repose l’enfant et se prיcipite vers Hיlטne. Ludo la voit interrompre les parents de Fיlix (la honte !) et entraמner son amie un peu א

l’יcart du brouhaha environnant. �a dure un petit moment, pendant lequel maman lטve les bras au ciel, les rabaisse, se retourne vers lui tout en parlant, le montre du doigt. Hיlטne יcoute d’abord sans rien dire puis lui fait signe de venir les rejoindre. Ludo s’avance vers elle sans se presser.

- Ludo chיri, commence Hיlטne en souriant d’un air pas vraiment drפle. Est-ce que Nany est venue aujourd’hui א l’יcole ?

- Ben oui, rיpond l’enfant d’un ton d’יvidence.

- Que t’a-t-elle dit ?

- Qu’on allait bientפt partir ensemble et que ce serait trטs comique.

- Mais oש se tenait-elle ?

- Lא, lance-t-il en dיsignant la grille de la cour de rיcrיation du doigt.

- Est-elle rentrיe dans la cour ?

- Non, elle est restיe dans la rue mais elle m’a fait un bisou avec la main.

Les deux amies יchangent un regard entendu.

Maman est toute pגle, beaucoup moins jolie que lorsqu’elle est arrivיe. Hיlטne lui dit : - On ne peut rien faire, elle n’est pas entrיe dans l’enceinte de l’יcole.

- Pas si folle, murmure maman dans un souffle.

Elles ont encore יchangי quelques propos א

voix basse, dont Ludo n’a pas saisi le sens. Hיlטne a jurי qu’elle ne savait rien, que Nany יtait venue א son insu. Et maman a hיsitי avant de hocher la tךte. Puis elles se sont embrassיes en se disant « א

demain », et Marion a repris son enfant dans ses bras en le serrant fort, comme si elle avait peur qu’on le lui vole.

Dans la voiture, elle ne dit plus rien. Elle rגle tout bas sur les autres voitures, puis regarde la route, droit devant elle. Ludo contemple les rues qui dיfilent par la fenךtre, laissant son esprit vaga-bonder. Nany est pourtant gentille, il ne comprend pas pourquoi sa mטre se met en colטre quand il parle d’elle. Et puis, elle au moins, elle sourit tout le temps, ne se fגche jamais et promet plein de choses extraordinaires. Comme d’aller א Fairyland.

Fairyland ! Le parc d’attractions le plus extraordinaire de la planטte ! La plupart des copains y ont dיjא יtי et, א chaque fois, ils racontent des trucs vraiment incroyables. � Fairyland, il y a tous les personnages des contes de fיes, c’est d’ailleurs lא qu’ils vivent aujourd’hui : le Petit Poucet et l’ogre, le Chat bottי, le Petit Chaperon rouge et le loup, Blanche-Neige et les sept nains, ils y sont tous ! Il y a aussi des montagnes russes, des super toboggans gיants, des carrousels, des bateaux fantפmes et des chגteaux hantיs…

Ludo a toujours rךvי d’y aller et, cet יtי, c’est dit, il ira ! Mais quand il parle de Fairyland א

maman, elle dit que c’est un piטge et que c’est beaucoup trop cher pour eux. Tandis que Nany, elle, elle dit juste qu’un jour, ils iront ensemble durant tout un week-end. Et que ce sera merveilleux.

La voiture s’arrךte א un feu rouge. La voix de maman envahit l’habitacle du vיhicule, sortant le petit garחon de sa rךverie.

- Il faut qu’on parle, Ludo.

Marion hיsite. Elle ne sait pas par oש commencer. Tout ce qu’elle sait, c’est qu’il faut qu’elle parle א Ludo, qu’elle l’informe de certaines choses que, jusqu’א prיsent, elle dיsirait lui cacher.

- Nany n’est pas une gentille vieille madame comme tu sembles vouloir le croire, reprend-elle de sa fausse voix de maman pas fגchיe que l’enfant dיteste par-dessus tout. C’est…

- Elle est pas vieille, Nany ! s’insurge le gar-

חonnet.

Dans le rיtroviseur, Marion ferme les yeux quelques instants avant de poursuivre.

- Je sais que tu l’aimes bien et je te comprends. Elle a d� te promettre beaucoup de choses extraordinaires. Mais il ne faut pas croire tout ce que l’on te dit, Ludo, surtout lorsqu’il s’agit de gens que tu ne connais pas.

- Mais je la connais ! C’est Nany !

- Oui, bien s�r. Mais tu ne la connais pas depuis trטs longtemps. C’est juste une madame qui est venue א l’יcole pour raconter des histoires et…

C’est la Nany de tous les enfants de l’יcole, pas seulement la tienne.

- C’est mךme pas vrai ! s’exclame Ludo, les larmes aux yeux. Nany, elle m’a dit que j’יtais son petit Lulu א elle toute seule et que c’יtait moi qu’elle prיfיrait de tous les autres enfants. Mךme qu’elle a dit aussi qu’on יtait de la mךme famille.

« La garce ! » murmure Marion en triturant son volant.

- Ce n’est pas tout א fait exact, Ludo. (Elle cherche ses mots quelques instants avant de poursuivre :) Nany est une dame qui est trטs malheureuse et qui aurait bien aimי avoir un petit garחon comme toi. Seulement, tu n’es pas son petit-fils et elle n’est pas ta grand-maman. Tu es mon petit gar-

חon א moi. Et tout ce qu’elle te raconte, c’est une maniטre pour elle de te faire croire qu’elle t’aime beaucoup, mais en rיalitי…

Au-dehors, un concert de Klaxon l’interrompt, informant la jeune femme que le feu est passי au vert depuis au moins trois bonnes secondes.

- Voilא, voilא ! s’יnerve-t-elle en redיmarrant.

- Mais si on dיcide qu’elle est ma grand-mטre, rיtorque l’enfant sans se prיoccuper des man�uvres de Marion, c’est comme si c’יtait vrai ! Hein, maman ?

Marion suit le flot de la circulation sans rיpondre. Quelques mטtres plus loin, elle repטre une place de parking libre et gare aussitפt la voiture. Aprטs avoir coupי le contact, elle se retourne vers Ludo et le regarde avec dיtresse.

- Mon c�ur, commence-t-elle en soupirant, comme si elle יtait trטs fatiguיe, tu es encore un peu petit pour comprendre certaines choses. Mais il faut que tu me fasses confiance et que tu m’obיisses. Nany est quelqu’un de… de trטs malade. Elle croit des choses qui ne sont pas vraies. Elle ne fait pas partie de notre famille, mךme si elle en a fort envie. Et…

- C’est quoi, sa maladie ? demande Ludo d’une petite voix triste.

- Disons que parfois, sans que l’on comprenne pourquoi, Nany peut changer de comportement et devenir trטs mיchante. C’est la raison pour laquelle je n’aime pas te savoir avec elle et que si un jour tu la revois et que je ne suis pas lא, il faut tout de suite courir trטs loin d’elle. Et si elle te dit qu’elle t’aime beaucoup et qu’elle veut que tu viennes avec elle, il ne faut pas la croire.

- Mךme si elle veut aller א Fairyland ?

s’exclame Ludo comme si on lui demandait l’impossible.

Marion reste sans voix un court moment. La vieille salope a יtי jusqu’א lui promettre de l’emmener א Fairyland ! Avec de tels arguments, il n’est pas vraiment יtonnant que Ludo la vיnטre א

ce point. C’est franchement minable.

- Surtout si elle veut t’emmener א Fairyland !

rיpond Marion, la mגchoire crispיe dans un douloureux rictus.

- Mais alors, quand est-ce que j’irai א Fairyland ? pleurniche l’enfant avec dיsespoir. Fיlix y a dיjא יtי, et Albin aussi, et Joseph a dit qu’il y allait pendant les vacances. Et moi, je serai le seul א pas y aller et…

- Ludo !

L’enfant se tait. Il observe sa mטre d’un regard blessי, א la fois malheureux et rancunier. Il lui en veut de se dresser ainsi entre lui et sa « Nany » א

laquelle il voue, Marion le comprend aujourd’hui, une rיelle et tendre admiration. La jeune femme enrage. Elle est sur le point de lui promettre de l’emmener א Fairyland.

Subitement, elle s’aperחoit que France est lא, omniprיsente entre elle et son fils, lui imposant un chantage affectif dans lequel elle est א deux doigts de s’engouffrer. Pendant qu’elle passait ses journיes א chercher du travail, pendant qu’elle digיrait lentement le deuil de son pטre et qu’elle se battait contre ses dיmons intיrieurs, tentant vainement d’יchapper aux regrets et aux remords, pendant qu’elle croyait Ludo א l’abri des attaques ennemies, France s’יtait dיjא infiltrיe dans l’entourage du petit garחon et gagnait son affection, au nez et א la barbe de tous, comme on gagne une bataille.

Et puis surtout, il y a cette sensation intolי-

rable : Ludo lui יchappe. Elle a l’impression d’avoir devant elle une petite anguille qui cherche par tous les moyens א se faufiler entre ses doigts pour nager en toute libertי vers des ondes plus claires, plus agrיables et plus douces que celles que lui impose Marion. En apparence !

La jeune femme se mord les lטvres. Elle se sent complטtement dיsarmיe, et chaque mot que l’enfant profטre au sujet de France ressemble א

une lame acיrיe qui vient lui dיchiqueter le c�ur.

Qui, mieux que France, pouvait concevoir un plan d’attaque aussi diabolique ? N’a-t-elle pas partagי

la vie de Paul durant de nombreux mois, un laps de temps suffisamment long pour connaמtre et comprendre les tourments d’un pטre rejetי par sa fille?

Car Paul, c’est certain, a d� lui faire part de sa douleur, cette souffrance infernale d’ךtre sיparי de son enfant, non pas parce qu’une distance gיographique empךche tout rapprochement, mais tout simplement parce que cet enfant, de sa propre volontי, refuse le contact, le dialogue et surtout l’affection de son parent.

Dieu soit louי, elle n’en יtait pas encore lא avec Ludo, mais elle devait se tenir sur ses gardes car France יtait en train de bגtir un mur invisible, un mur d’amertume et de ranc�ur qui venait fausser tous ses rapports avec son petit garחon.

- Ludo, articule-t-elle avec difficultי, tant l’ampleur du fossי qui la sיpare de l’enfant la fait souffrir. Ludo, je t’aime plus que tout au monde et je t’assure que je ne dיsire que ton bonheur.

Mais France…, je veux dire Nany, n’est pas ta grand-mטre et ne fait pas partie de notre famille.

C’est ainsi, mon c�ur, personne ne peut rien y faire. Elle est juste venue א l’יcole de temps en temps pour raconter des histoires aux enfants. Et pour elle, tu es un petit garחon comme les autres, quoi qu’elle en dise.

» Maintenant, ce sont les vacances et j’ai bien peur qu’il n’y ait plus d’occasion de la revoir. Peut-

ךtre l’annיe prochaine, qui sait ? Mais d’ici lא, nous allons passer deux mois absolument merveilleux ensemble. Et quelques fois, Hיlטne sera יgalement avec nous. Et tu pourras inviter des copains א la maison, je suppose qu’ils ne sont pas tous partis en vacances en mךme temps. Et je te promets que nous allons essayer de partir quelque part. Qu’est-ce que tu en dis ?

Ludo semble indiffיrent aux promesses de sa mטre. Il la regarde toujours d’un �il mיfiant et douloureux, un �il accusateur. Un �il dans lequel toute trace d’amour a disparu.

- Et on ira א Fairyland ? demande-t-il aprטs un long silence boudeur.

Marion se tait. Ludo exige une promesse. Une promesse qu’elle n’est pas certaine de pouvoir tenir. Dans l’יtat actuel des choses, le budget dont elle a besoin pour offrir une escapade de la sorte au petit garחon dיpasse de loin ses possibilitיs. Il y a le prix de l’essence, le pיage de l’autoroute, le billet d’entrיe, les consommations surplace… Une somme trop consיquente pour une seule et unique journיe de vacances.

Sans compter qu’elle doit prיvoir et mettre de cפtי le montant qu’on lui exigera pour la garantie d’un nouvel appartement. Il y aura יgalement le co�t du dיmיnagement… Bref, mךme sans dיpenser un centime pour les loisirs de Ludo, ce qui s’avטre dיjא impossible, elle n’aura pas assez d’argent pour faire face א toutes les dיpenses qui s’annoncent.

Ludo l’observe toujours, attendant sa rיponse.

Ce serait si facile pour Marion de lui rיpondre : « Oui, mon chיri, nous irons א Fairyland. Je te le promets ! » L’enfant retrouverait aussitפt sa bonne humeur, il embrasserait sa mטre en lui disant qu’il l’aime. Il oublierait France. La jeune femme donnerait tout au monde pour qu’il chasse cette Nany diabolique de son esprit. Qu’elle ne soit plus qu’un vieux souvenir poussiיreux relיguי au fond de sa mיmoire, dans un tout petit coin perdu et obscur.

Elle n’a qu’un mot א dire : « oui ». Ce simple petit mot que Paul lui a si souvent rיpיtי durant son enfance. Car c’est si facile de dire « oui ».

Mךme si l’on sait que la rיponse est « non ». Les « non » sont d’affreux trolls au nez crochu qui coupent la langue des parents et font pleurer les enfants. C’est la porte ouverte aux disputes, aux tensions, aux longues soirיes conflictuelles.

Il faut ensuite discuter, expliquer la raison de son refus, tenter de dיtourner l’attention sur autre chose, une chose que l’on peut promettre et qui a autant de valeur que celle pour laquelle on a dit « non ». C’est fatigant. �a demande une יnergie folle, חa fait perdre du temps. Tandis qu’avec un « oui », tout est plus simple. On verra plus tard.

On dit « oui » et aprטs on oublie.

Sauf que l’enfant, lui, n’oublie pas. Il retient le « oui » dans sa petite caboche de bois, bien attachי aux chaמnes de son dיsir, il s’y accroche de toutes ses forces et ensuite, il le ressert tout frais menu, sur un beau plateau d’exigences lיgitimes.

Marion n’a jamais su si elle serait une bonne mטre, si elle avait les compיtences adיquates pour יlever un enfant et lui offrir une bonne יducation.

Mais ce dont elle a toujours יtי certaine, c’est que jamais, au grand jamais, elle ne commettrait les mךmes erreurs que son pטre : promettre sans savoir si elle serait capable de tenir sa parole.

- Hein, maman ? On ira א Fairyland ?

Ironie du sort ! Que va-t-elle rיpondre ?

Va-t-elle dire « oui » pour regagner l’affection de son enfant tout en sachant qu’ils n’iront trטs probablement pas א Fairyland ? Ou bien va-t-elle dire « non » et redonner ainsi א France cette place pri-vilיgiיe dans le c�ur du petit garחon, celle d’une alliיe que tout enfant rךve d’avoir א ses cפtיs contre la sיvיritי d’une mטre qui n’est mךme pas fichue d’offrir une malheureuse journיe de vacances א Fairyland ?

- Allez ! Dis « oui », maman ! Dis « oui » !

Marion rיprime un sanglot de rage. Lentement, elle se retourne sur son siטge, faisant face au volant.

- Je ne peux rien te promettre, Ludo.

- Mais pourquoi ? gיmit l’enfant en pleurni-chant de colטre.

- Parce que je n’ai pas assez d’argent pour nous offrir deux billets d’entrיe א Fairyland. Parce que j’estime que c’est trop cher payי pour une malheureuse journיe de vacances. Parce qu’il existe d’autres moyens de s’amuser et que… Le sujet est clos, Ludo ! On rentre א la maison.

Joignant le geste א la parole, elle tourne la clי

de contact. Le moteur ronronne tandis qu’elle met son clignotant afin de s’insיrer dans la circulation.

Ludo s’affale sur la banquette arriטre en gיmissant. �a va ךtre la honte א la rentrיe ! Il n’aura mךme pas יtי א Fairyland ! Tous les autres vont raconter leurs vacances sur des plages au soleil, au bord d’une piscine ou א la montagne, et lui, il pourra juste dire qu’il est restי א la maison et qu’il n’aura mךme pas יtי א Fairyland parce que sa mטre n’a pas assez d’argent !

Par la vitre de la voiture, l’enfant regarde les rues de Paris dיfiler sous ses yeux. �a n’en finit pas. On roule, puis on s’arrךte. Puis on redיmarre.

On tourne א gauche puis on s’arrךte א nouveau.

Plus loin, il y a d’autres rues qui ressemblent aux prיcיdentes, au bout desquelles surgit un autre feu rouge, en tout point semblable א celui que l’on vient de quitter.

Une mטre, חa ressemble א un feu rouge. �a vous oblige toujours א vous arrךter et א attendre. Tandis que Nany, elle, c’est un vיritable feu vert perpיtuel. Elle dit « oui » א tout. Et elle n’a pas de problטme d’argent. Mais une mטre, vraiment, c’est trop bךte !
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Rue Mיnilmontant, au numיro 10. Marion s’engouffra dans l’immeuble avant de s’arrךter devant le tableau des sonnettes, cherchant parmi la vingtaine de noms alignיs en rangיes celui de Germain Garrois.

Retrouver le premier mari de France fut beaucoup plus facile qu’elle ne l’avait imaginי. Munie des diffיrents papiers attestant du dיcטs de son pטre ainsi que de sa situation familiale au moment de sa mort, Marion s’est rendue א la mairie de l’arrondissement dans lequel Paul יtait domiciliי

de son vivant. Elle put ainsi obtenir certains renseignements concernant l’יtat civil de sa belle-mטre et apprit que celle-ci avait convolי en justes noces avec un M. Germain Garrois, en 1967.

La chance fit le reste : l’homme demeurait toujours א Paris, dans le XXe arrondissement, et son nom figurait dans l’annuaire. Sans vיritablement se l’avouer, Marion en יprouva un certain יtonnement : apprendre que le bonhomme יtait toujours en vie et non pas dיcיdי depuis de longues annיes (pourquoi pas א l’יpoque prיcise oש il יtait encore le mari de France et, de surcroמt, de cause accidentelle ?), aurait plutפt contribuי א servir ses intי-

rךts, donnant ainsi א sa petite enquךte un tour plus palpitant.

La jeune femme dut se rיsoudre א rיprimer ses dיsirs de drame cachי pour se concentrer sur ce qui l’intיressait rיellement : fouiller dans le passי

de France afin d’en apprendre un peu plus sur cette terrible femme. Quelques jours aprטs sa visite א la galerie, Marion dיcida de prendre contact avec Germain Garrois. Son instinct lui soufflait qu’elle pourrait en apprendre beaucoup sur France, pour peu que l’ex-mari accepte de lui parler.

Lorsqu’elle composa le numיro de tיlיphone du bonhomme, elle n’avait יtabli aucun plan particulier. Le timbre chaud et vieillissant de son interlocuteur lui fit bonne impression, aussi dיcida-t-elle de jouer le tout pour le tout et de lui fournir une version de la raison de son appel se rapprochant le plus possible de la rיalitי. Elle se prיsenta donc א lui avec franchise et sincיritי, lui rיsuma en quelques mots le lien de parentי qui l’unissait א

France Riot et lui demanda une entrevue, יvoquant sans les approfondir les soucis que sa belle-mטre lui causait depuis le dיcטs de son pטre.

Ainsi יnoncי, le but de sa dיmarche laissait place au doute, comme si la jeune femme nourrissait quelques inquiיtudes envers une personne pour laquelle elle ressentait de l’amitiי. Suivant la nature des sentiments que Germain Garrois entretenait encore א l’adresse de France, Marion se donnait la possibilitי de lui dיvoiler la vיritי, ou de se taire.

L’homme qui l’accueillit sur le pas de sa porte lui fut immיdiatement sympathique. C’יtait un vieux monsieur souriant, de taille et d’allure plutפt ordinaire : une calvitie avancיe sur le sommet du crגne, le visage marquי de rides joyeuses, les pommettes saillantes, de petits yeux alertes, le bonhomme paraissait de bonne composition en gיnיral, et particuliטrement de bonne humeur ce matin-lא.

Il fit entrer Marion dans le hall de son appartement puis l’invita א pיnיtrer dans la piטce centrale qui semblait faire office de salon ainsi que de salle א manger. Le mobilier en יtait pauvre, une יtagטre de sapin contenant quelques livres ainsi que quatre coupes de compיtition, une table ronde garnie d’une unique chaise et un vieux fauteuil יlimי.

Sur les murs, des cadres accrochיs sans agencement reprיsentaient des scטnes de boxe, pugi-listes posant dans de combatives attitudes. Marion s’en approcha et, aprטs avoir dיtaillי la physionomie de l’un des boxeurs qui revenait sur plusieurs photos, elle reconnut Germain Garrois א l’apogיe de sa jeunesse.

- Vous יtiez boxeur ? demanda-t-elle en dיsignant les clichיs encadrיs.

Le vieillard hocha la tךte non sans trahir un sentiment de fiertי.

- J’ai remportי quelques victoires dans la catיgorie des poids lיgers, rיpondit-il en s’approchant de l’יtagטre contenant les quatre coupes.

Marion afficha un grand sourire admiratif qui fit naמtre sur le visage du vieil homme une moue de satisfaction. Puis, d’un mouvement empressי, il enjoignit la jeune femme א prendre place dans l’unique fauteuil qui garnissait la petite salle de sיjour.

Comme Marion se dיfendait de priver son hפte d’un siטge confortable, le vieillard insista avec יnergie, arguant qu’il prיfיrait s’asseoir sur une chaise : ses douleurs lombaires lui imposaient une rigiditי d’assise que la mollesse du fauteuil יtait loin de lui offrir. Marion s’installa donc tout en acceptant le verre de jus d’orange que le vieil homme lui proposait. Quelques instants plus tard, elle abordait enfin le sujet qui l’avait amenיe א

prendre contact avec lui.

Germain Garrois l’יcouta avec attention. Elle lui raconta le dיcטs prיmaturי de son pטre, ainsi que les rapports houleux qu’elle entretenait depuis avec sa belle-mטre. Sans s’appesantir sur les dיtails, elle lui fit part de ses craintes vis-א-vis du tempיrament calculateur et malavisי de France.

Dans un premier temps, elle dיcida de passer sous silence les menaces et l’action en justice que la galeriste avait entamיe א son encontre, se donnant ainsi l’opportunitי de repיrer l’יtat d’esprit dans lequel se trouvait Garrois א son יgard. Il valait mieux ne pas prendre de risques inutiles : l’ex-mari semblait enclin א vouloir parler et Marion craignait que, s’il apprenait l’existence d’un procטs en cours entre les deux femmes, le vieil homme ne prenne peur de se voir impliquי

dans une affaire qui le dיpassait complטtement.

- Si je suis venue vous voir, conclut-elle au bout de son exposי, c’est tout simplement parce que j’ai la sensation qu’il y a comme un mur de briques entre France et moi. Nous ne parvenons pas א nous comprendre, malgrי les efforts que je dיploie pour me rapprocher d’elle.

» Ce n’est pas elle qui m’a parlי de vous, indiqua-t-elle. J’ai appris votre existence tout א fait par hasard, en consultant certains papiers d’יtat civil dont je suis en possession depuis le dיcטs de mon pטre. Je ne vous cache pas que la dיcouverte d’un prיcיdent mariage m’a beaucoup יtonnיe. Elle ne nous en avait jamais parlי. Bien s�r, son passי ne me regarde pas, mais je me suis aperחue que j’ignorais tout d’elle et que peut-ךtre…

» Oh, ma dיmarche va sans doute vous sembler absurde et mךme inconvenante, mais… Comprenez-moi, M. Garrois ! Je ne suis pas venue ici pour fouiller de maniטre malsaine dans la vie de ma belle-mטre, mais je me suis dit que si j’en savais un peu plus sur elle, peut-ךtre pourrais-je comprendre ce qui la pousse א agir de la sorte ?

Germain Garrois la considיra quelques instants en silence. Puis il יmit un petit ricanement circonspect, comme s’il se donnait le temps de rיflי-

chir א ce qu’il allait dire ou ne pas dire.

- Si je devais dיcrire France en quelques mots, dיclara-t-il enfin d’une voix lיgטrement amusיe, je dirais d’elle que c’est un ange revenu des enfers.

Il se tut encore un court moment avant de poursuivre :

- Je suis un vieux bonhomme א prיsent et je peux dire sans fausse modestie que j’ai eu une vie bien remplie. Aprטs notre sיparation, nous avons gardי le contact durant quelques mois puis nos rapports se sont espacיs. Cela fait maintenant vingt-cinq ans que je n’ai plus de nouvelles, et j’ignorais mךme qu’elle s’יtait remariיe.

- Combien de temps avez-vous vיcu ensemble ?

- Nous nous sommes connus lorsqu’elle avait vingt-trois ans. J’en avais dix de plus et, sans mentir, j’ai eu ce qu’on appelle le coup de foudre. Elle יtait resplendissante, une jeune fille comme on en voyait dיjא peu א l’יpoque. Elle venait d’une famille bourgeoise et arrivait א Paris de son pate-lin perdu dans la Drפme… Son pטre avait connu quelques problטmes financiers et s’יtait retrouvי

ruinי, raison pour laquelle elle avait quittי le giron familial.

» Cette fille, qui avait toujours vיcu dans le luxe et l’opulence, est parvenue א trouver du travail et un appartement en quelques semaines seulement.

Croyez-moi ! Peu de gens auraient rיussi א faire face א l’adversitי avec autant d’יnergie et de volontי qu’elle. Elle m’a tout de suite plu ! Je lui ai fait la cour et, deux annיes plus tard, nous nous sommes mariיs. Et, pour vous dire la vיritי, mademoiselle Wasquet, jamais je n’ai יtי aussi heureux avec une femme que je ne l’ai יtי avec France. Et jamais je n’ai autant souffert qu’avec elle. Elle avait ses petits cפtיs exaspיrants… Son orgueil dיmesurי, par exemple ! Lorsqu’elle avait une idיe en tךte, elle ne l’avait pas ailleurs, si vous voyez ce que je veux dire.

Germain Garrois esquissa un sourire d’indul-gente tendresse. Puis son expression se fige et Ses traits se durcirent.

- Oh…, poursuivit-il en balayant d’un geste de la main l’יvocation de souvenirs lointains, j’imagine qu’elle a d� beaucoup changer et que la jeune fille qu’elle יtait א l’יpoque n’existe plus aujourd’hui. Mais ce que nous avons vיcu, je ne le souhaiterais א personne, mךme pas א mon pire ennemi.

- Ce que vous avez vיcu ?

Le vieil homme darda Marion d’un regard per-

חant, comme s’il cherchait א sonder les trיfonds de son גme.

- De cela non plus, elle ne vous a rien dit ?

- � quel propos, M. Garrois ?

- Notez bien que cela ne m’יtonne qu’א moitiי ! Sans doute mךme l’a-t-elle totalement effacי

de sa mיmoire, c’est bien possible. Elle avait un instinct de survie א toute יpreuve !

- De quoi parlez-vous, M. Garrois ? J’avoue ne rien savoir de…

- J’ignore s’il est bien raisonnable d’יvoquer encore ce drame, aprטs toutes ces annיes…

- M. Garrois ! l’interrompit Marion dont le c�ur s’יtait mis א battre un peu plus vite, sentant qu’elle touchait au but. Comme je vous l’ai dיjא

dit, ma dיmarche est purement personnelle et je peux vous assurer que tout ce que vous pourrez me dire au sujet de France restera strictement confidentiel. Il n’est pas dans mes intentions de lui raconter notre rencontre, ce serait une grossiטre erreur de ma part. J’essaye juste de la comprendre et, pour ce faire, j’ai besoin d’en savoir un peu plus sur elle. C’est tout.

Elle avait parlי d’une voix douce dans laquelle elle avait mis toute la conviction dont elle יtait capable. Ensuite elle se tut, espיrant que son silence achטverait d’amadouer le vieil homme et de le persuader de sa bonne foi.

Germain Garrois prit le temps d’hיsiter, sans quitter Marion des yeux, et la jeune femme sou-tint son regard. Au bout d’un long moment, il baissa la tךte. Son visage s’יtait transformי. De l’homme aimable et obligeant qu’il יtait au dיbut de leur entrevue, il ne restait qu’un vieillard aux traits marquיs; renfermי et silencieux.

- Aidez-moi, M. Garrois, reprit-elle doucement. Aidez-moi א la rejoindre et א l’יpauler.

Le vieil homme releva la tךte et Marion vit qu’il pleurait. Elle eut un geste de compassion envers lui qu’il stoppa brutalement, se levant de sa chaise en lui tournant le dos. Puis il se dirigea vers la fenךtre et se posta face au carreau, le regard perdu vers l’extיrieur.

- Quand nous nous sommes mariיs, France יtait enceinte de deux mois. Pour ךtre tout א fait sincטre, cet heureux יvיnement a quelque peu prי-

cipitי notre union, mais une fois la surprise passיe, nous יtions rיellement ravis d’attendre cet enfant.

Marion suspendit son souffle. Les yeux יcarquillיs, elle fixa la silhouette du vieil homme et dut se mordre les lטvres pour ne pas faire ouvertement יtalage de sa stupeur. Sans remarquer l’יtonnement de la jeune femme, Germain Garrois poursuivit :

- Francis est nי quelques mois plus tard.

C’יtait le plus merveilleux petit garחon qu’il m’ait יtי donnי de connaמtre, et je dis cela en toute objectivitי. Nous vivions un bonheur parfait. Oui, parfait, c’est le mot qu’il convient d’employer pour dיcrire notre existence d’alors. Bien s�r, France a d� ralentir ses activitיs professionnelles, ce qui l’a un peu contrariיe au dיbut. � l’יpoque, elle travaillait dans une galerie d’art et son mיtier la pas-sionnait, comme tout ce qu’elle entreprenait d’ailleurs. J’ignore si elle a continuי dans cette voie…

Le vieil homme se tourna vers Marion, attendant la rיponse א une question qu’il n’avait posיe qu’א demi-mots. Celle-ci hocha la tךte.

- Oui, elle a continuי dans cette voie. Elle est mךme devenue propriיtaire de la galerie pour laquelle elle travaillait א l’יpoque.

- Vous voyez ! s’exclama Garrois plein d’admiration. Quelle femme merveilleuse ! Elle rיussit tout ce qu’elle entreprend. France… Je l’appelais « ma douce France », et elle m’appelait son « Saint-Germain-des-Prיs ». Elle disait souvent que j’יtais trop doux, surtout pour un boxeur, trop sage, trop gentil, et qu’un jour, on me canoniserait.

» Elle, elle avait un lion dans le moteur. Je devais souvent la calmer quand elle s’emportait parce que quelque chose ne tournait pas comme elle le souhaitait. En fait, nous nous complיtions bien : elle me donnait la force et l’יnergie qui parfois me faisaient dיfaut, je lui apportais plus de retenue et de rיflexion dans ses actes.

- Et Francis ? osa doucement Marion afin de revenir au sujet qui l’intיressait.

Garrois soupira avec regret. Un soupir long et douloureux, dans lequel toute la souffrance du monde יtait contenue.

- Il avait quatre ans. Un dimanche, nous sommes allיs א la foire du Trפne. France יtait contrariיe car elle avait prיvu de passer la journיe א la galerie afin d’achever un travail restי en suspens l’avant-veille. Pourtant, nous avions promis א Francis d’aller א la foire ce jour-lא et j’ai donc insistי pour qu’elle nous accompagne. C’est un dיtail, cela n’a pas de rיelle importance dans la suite des יvיnements, mais je me souviens encore de sa mine boudeuse et de son air renfrognי.

» Francis courait devant nous, raconta-t-il, il paraissait si heureux ! France s’est dיtendue.

Aprטs tout, c’יtait dimanche, et les dimanches ont יtי inventיs pour rester en famille. C’est ce que je lui disais tout le temps, mais elle יtait rebelle, ma douce France ! Une vraie tigresse ! � la maison, c’est moi qui m’occupais de Francis la plupart du temps car, lorsqu’elle a voulu reprendre le travail, ses horaires ne lui permettaient pas de rentrer tous les jours א heures fixes. � l’יpoque, les compיtitions devenaient plus rares et… Je n’יtais plus trטs jeune, vous comprenez.

» Bref, חa tombait bien. J’יtais son homme au foyer en quelque sorte. Je sais bien qu’aujourd’hui, la chose est devenue plus courante, mais א

l’יpoque c’יtait plutפt rare ! Moi, חa ne me dיrangeait pas et…

Germain Garrois laissa sa phrase en suspens.

Le silence s’installa dans la piטce et Marion, encore sous le choc de ce qu’elle venait d’apprendre, attendit patiemment que le vieil homme veuille bien poursuivre son rיcit.

France avait eu un enfant ! France avait יtי

mטre ! Une mטre apparemment plus prיoccupיe par le succטs de sa carriטre professionnelle que par l’יducation de son enfant, mais une mטre tout de mךme ! Les suppositions fourmillaient dans sa tךte, ne sachant quelle part de vיritי accorder aux allיgations de France lorsque celle-ci prיtendait ne jamais avoir eu d’enfant.

�tait-ce une faחon pour elle de camoufler aux yeux de son entourage un passי qu’elle semblait vouloir chasser de sa mיmoire, ou bien avait-elle rיellement oubliי cet יpisode de sa vie, comme paraissait le croire son ex-mari ? Et surtout, qu’יtait devenu cet enfant ?

Marion reporta toute son attention sur la silhouette du vieillard : il יtait toujours prostrי

contre la fenךtre, totalement abמmי dans ses souvenirs, le regard perdu dans le vide, droit devant lui. Longtemps, trטs longtemps en arriטre. La jeune femme toussota discrטtement pour attirer l’attention de Garrois. Il sursauta lיgטrement, revenant א lui, et s’excusa de son absence auprטs de Marion.

- Que s’est-il passי ce dimanche-lא ? demanda-t-elle alors, de la mךme voix douce et rassurante qui semblait mettre le vieil homme en confiance.

Celui-ci revint prendre place sur sa chaise, en face de Marion. Il paraissait avoir vieilli de vingt annיes en quelques minutes, et la jeune femme en ressentit une culpabilitי un peu honteuse. Elle aurait voulu avoir la force de se lever et de lui demander pardon de venir ainsi remuer un douloureux passי qui ne demandait qu’א rester enfoui dans un coin obscur de ses souvenirs. Mais il avait יtי trop loin, et elle br�lait de savoir ce que l’enfant יtait devenu. Un dיsir que la crainte de la vיritי ne faisait qu’accroמtre.

- Francis a eu droit א une pךche aux canards ainsi qu’א un tour sur les poneys… Je le vois encore, il יtait si fier, installי sur sa monture comme un vrai petit cow-boy ! Chaque fois qu’il passait devant nous, il nous faisait signe de la main, puis il repartait pour un nouveau tour d’horizon.

» Je me souviens que cela m’avait fait penser א

la vie qui nous attendait : les enfants qui partent faire un tour d’horizon, voir un peu plus loin ce qui se passe de l’autre cפtי du manטge. Et les parents qui restent lא, א attendre qu’ils repassent de temps א autre… Nous יtions une vraie famille et j’יtais heureux… Nous יtions heureux.

Il soupira une nouvelle fois puis, croisant le regard de Marion, parut reprendre pied dans la rיalitי. L’image d’un petit garחon chevauchant fiט-

rement un poney frappa l’esprit de la jeune femme et fit place dans ses propres souvenirs א la photo de Ludo dont France avait brisי le cadre lorsqu’elles s’יtaient vues pour la premiטre fois.

Germain Garrois יmit un gloussement cynique, la tirant de ses pensיes… Le timbre de sa voix se fit plus rauque, l’obligeant א se racler la gorge avant de poursuivre :

- Ensuite, nous avons continuי א nous promener le long de la foire. Francis a reחu une barbe א

papa et France a croquי dans une pomme d’amour. Un peu plus loin, nous sommes passיs devant les montagnes russes. France s’est arrךtיe et, aprטs avoir regardי un tour, elle a voulu y aller.

Je dיteste la vitesse, elle le savait, mais elle m’a tout de mךme demandי de l’accompagner. J’ai refusי bien s�r. Et puis, je ne voulais pas laisser Francis tout seul au milieu de la foire pendant que nous partions nous amuser…

» Alors elle a demandי א Francis s’il voulait y aller avec elle. Il a sautי de joie ! Au dיbut, je me suis opposי א ce projet, les montagnes russes sont une attraction beaucoup trop violente pour un petit garחon de quatre ans, mais France a insistי.

Et Francis semblait tellement heureux d’y aller que… j’ai cיdי. Je voulais seulement lui faire plaisir, vous comprenez ?

Marion hocha doucement la tךte.

- Ils sont montיs au tour suivant. Lorsque l’employי des montagnes russes a voulu refermer le systטme de sיcuritי du siטge de Francis, il s’est aperחu que l’enfant יtait trop petit et qu’il restait trop d’espace pour le maintenir fermement א sa place. Il s’est mis א discuter avec France…

» Je n’entendais rien, prיcisa le vieil homme, j’יtais trop loin d’eux. Tout ce que j’ai vu, c’est que France souriait gentiment et cela m’a יtonnי car elle יtait plutפt de mauvaise humeur ce jour-lא.

Mais quand elle parlait א l’homme des montagnes russes, elle avait retrouvי son beau visage lumineux, celui qui la rendait tellement jolie qu’on יtait prךt א lui accorder tout ce qu’elle demandait.

Puis elle a pris Francis sur ses genoux et l’homme a hochי la tךte. Ensuite, il est passי aux autres siטges.

» Francis souriait de toutes ses dents. Il me faisait signe de la main, il יtait tellement fier de pouvoir accompagner sa mטre dans une attraction pour les grands ! La sonnerie du dיpart a retenti et… c’est la derniטre fois que je l’ai vu vivant.

Marion ferma les yeux tandis que Garrois poursuivait :

- Ils sont partis, tout doucement. Je les voyais s’יloigner, Francis sur les genoux de sa mטre… Ils sont devenus de plus en plus petits et… quand les chariots sont arrivיs tout au-dessus de la plus grande des montagnes, il y a eu comme un flottement dans l’air. De lא oש j’יtais, je n’entendais rien, א part le brouhaha de la foire. Puis tout le monde s’est mis א crier.

» Le convoi s’est יlancי dans les airs, il dיvalait la pente א une vitesse vertigineuse et les gens hurlaient en riant. �a n’en finissait plus. Ils sont passיs une premiטre fois devant moi, si vite que j’ai א

peine eu le temps de les apercevoir. Il y a juste cette image qui me reste dans la tךte, le visage de Francis qui criait, la bouche grande ouverte et j’יtais incapable de voir s’il יtait heureux ou s’il avait peur.

» J’ai commencי א paniquer, raconta Garrois.

Les montagnes russes, c’יtait trop dangereux pour un petit garחon de son גge. Je n’aurais jamais d� le laisser aller avec sa mטre. Ou peut-ךtre aurais-je d�

monter avec eux ? Si j’avais יtי lא, rien ne serait arrivי. Il y avait un vacarme de tous les diables. Les gens hurlaient en se cramponnant et moi, je cherchais France et Francis des yeux. Je ne savais plus s’ils יtaient dans le troisiטme ou dans le quatriטme chariot. J’avais toujours cette image devant moi, celle de mon petit garחon qui hurlait, la bouche tordue et les yeux fermיs.

» Il יtait terrorisי ! Je ne voulais pas me l’avouer, mais au fond de moi, je savais qu’il avait peur. Je suis montי jusqu’א la guיrite, lא oש on vend les tickets et j’ai demandי qu’on arrךte les machines. Ils ont refusי. Ils ont dit que c’יtait impossible. C’est pour cela que je n’ai rien vu. Les gens criaient toujours alors personne n’a rien remarquי.

» Quand… quand les chariots sont revenus א

leur point de dיpart, souffla le vieillard, quand tout s’est arrךtי, je me suis prיcipitי vers France et… Les gens couraient dיjא vers l’arriטre de l’attraction, ils enjambaient les chariots, sautaient au-dessus des armatures, des rails et des piliers. Il y a eu un attroupement un peu plus loin… Je n’ai pas eu la force d’y aller. France יtait toujours attachיe א son siטge, elle יtait blanche comme un linge et elle s’יtait יvanouie. Ses bras pendaient en dehors du chariot, ils ne retenaient plus rien. Ils יtaient vides, inertes. Sans vie.

A prיsent, Germain Garrois n’יtait plus qu’une יcorce vide racrapotיe sur son siטge. L’יvocation du drame et le souvenir de son petit garחon l’avaient totalement anיanti. Marion frissonnait de tous ses membres, mesurant seulement l’ampleur de la tragיdie que le pauvre homme avait vיcue. La gorge serrיe, elle attendait le mot de la fin, une simple phrase capable de mettre fin א ses doutes. Mais le vieil homme se taisait.

- Elle… Elle l’a poussי ? demanda-t-elle alors dans un souffle.

Garrois releva brutalement la tךte. Son regard foudroya celui de Marion et, en quelques secondes, il parut reprendre vie. Il se leva d’un bond et, l’instant d’aprטs, la saisit par le revers de son gilet avec une force et une agressivitי qui sur-prirent la jeune femme. Elle tenta vainement de se dיfendre mais le vieillard la traמnait dיjא vers le hall de l’appartement.

- Sale petite traמnיe ! hurla-t-il avec rage.

Qu’ךtes-vous venue faire ici, א part dיverser votre pus dיgo�tant chez les honnךtes gens ?

Puis, la plaquant violemment contre la porte, il se mit א la secouer sans mיnagement, hoquetant d’inaudibles paroles dans un cri de dיsespoir.

Marion rיsista trטs peu. Elle attendit que le vieil homme se calme, s’appliquant juste א se protיger des assauts violents de Garrois. Au bout de quelques instants, ses mouvements perdirent de leur force et il s’effondra en sanglotant contre la jeune femme.

- C’יtait un accident. Juste un accident…

 

Troisiטme partie

La femme se pencha א l’oreille de l’enfant et lui demanda de l’attendre quelques instants dans le couloir. Dטs que le petit garחon eut quittי la piטce, elle s’approcha du corps agonisant et le contempla d’un �il sec. Un sourire victorieux s’יbaucha sur ses lטvres avant de se figer dans une expression glacיe.

« Que vous ךtes laide ! », murmura-t-elle d’une voix qu’elle prit soin de rendre intelligible.

Un lיger mouvement attira son regard, lא, du cפtי de ce bras inerte allongי le long du corps. Elle fixa attentivement la main de la mourante et attendit quelques instants, le souffle court. Bientפt, l’index tressauta une nouvelle fois. Alors, rיpondant א l’invitation muette de son ennemie, la femme s’installa d’une fesse sur le lit de la malade et inspira goul�ment une grande bouffיe d’air.

Le moment יtait venu de lui parler de l’avenir.

 

Galerie Gounot, mercredi 10 juillet 2002

La salle est pleine א craquer. France se faufile entre les rangיes, munie de son numיro de cliente, le 66. Le jour tant attendu est enfin arrivי et, malgrי tous les efforts qu’elle dיploie pour maמtriser ses יmotions personnelles, la galeriste ne parvient que difficilement א dominer les palpitations qui font rebondir sa poitrine.

Elle est vךtue d’un tailleur trטs יlיgant de cache-mire rose indien agrיmentי d’un foulard de couleur crטme. Son maquillage est en totale harmonie avec les tons de son ensemble, rouge א lטvres et vernis א ongles roses. Son fard א joues relטve la matitי de son teint. Et, sur chaque oreille, une perle discrטte semble simplement posיe, dont l’יclat rehausse la pגleur du foulard. Pour ce jour tout particulier, la galeriste a fait fort. Sur son passage, quelques regards la suivent, sans insistance, comme une vיritable personnalitי dont l’approche ne peut ךtre envisagיe.

France prend place sur un siטge. Ni trop prטs ni trop loin du pupitre du commissaire-priseur.

Puis elle se met א feuilleter le catalogue avec une certaine indiffיrence. Entre les pages distraitement tournיes, la reproduction de La Valse du destin apparaמt soudain. France ne s’y arrךte pas et poursuit, en apparence, son insouciante lecture.

L’instant est capital pour elle. Le compromis de vente signי quinze jours auparavant lui laisse une certaine libertי d’action sans toutefois lui permettre des folies. Si d’autres amateurs sont prי-

sents dans cette salle, et elle ne doute pas qu’il y en ait, la partie risque d’ךtre serrיe.

La veille, elle a passי sa journיe א faire et א

refaire ses calculs : sur un compte bancaire spי-

cialement prיvu א cet effet, la somme de 50 000 euros attend bien sagement d’ךtre transfי-

rיe sur le compte de la galerie. Mais France ne s’y trompe pas : cette somme pourra sans aucune peine rיgler la commission qui vient s’ajouter au prix d’adjudication, mais restera encore insuffi-sante pour s’acquitter du prix total de l’�uvre.

Quoi qu’il advienne, elle espטre que la toile ne dיpassera pas les 100 000 euros. Le rטglement devra ךtre effectuי dans les sept jours qui suivent la vacation, par chטque ou par virement bancaire.

Ceci pose donc un autre problטme. L’acte de vente dיfinitive de la maison sera signי mardi prochain, dans quatre jours exactement. Si toutefois les lieux sont quittes et libres, suivant la condition de Cuvelier א laquelle il n’a accordי aucune trans-gression. Quittes, ils le sont.

Libres, ils ne le sont toujours pas.

France ne rigole plus. Elle est prךte א passer aux choses sיrieuses. Dטs aujourd’hui. Car mardi prochain, quoi qu’il advienne, la vieille baraque pour-rie de l’impasse de la Visיe sera dיbarrassיe de ses indיsirables locataires. Une dיratisation en bonne et due forme, pour les deux parasites restants. Par prudence, elle a transmis א Marion une copie de la lettre destinיe au tribunal de grande instance, faisant part de son dיsir de retirer sa plainte dans l’affaire qui l’opposait א sa belle-fille. Juste au cas oש. L’original n’a יvidemment jamais יtי envoyי א

son destinataire.

Les coups de marteau du commissaire-priseur la sortent de ses sombres pensיes. La vente va commencer dans quelques secondes, le temps pour le public restי debout de gagner les siטges encore libres. Le c�ur de France s’est mis א battre plus vite dans sa poitrine et, la mine imperturbable, elle fait un rapide tour de salle. Quelques tךtes familiטres apparaissent, lui causant la dיsa-grיable surprise de constater que les comptes bancaires reprיsentיs en costumes trois-piטces sont particuliטrement bien fournis. La partie est loin d’ךtre gagnיe ! Le c�ur serrי, France fait face א

l’estrade.

La sיance dיbute avec une toile sans grand intי-

rךt. L’occasion pour la galeriste de « sentir » la salle. La Valse du destin n’arrivera qu’en dixiטme position, cela lui laisse un peu de temps pour repי-

rer ses יventuels rivaux. Durant les trois premiטres ventes, les humeurs restent fades. Quelques surenchטres sans piment laissent planer une tiיdeur environnante qui n’יchappe א personne. La quatriטme vente est une toile d’Herbert Lieben, une �uvre secondaire qui n’intיresse pas France mais qui lui permet de localiser les amateurs du peintre.

� la troisiטme rangיe devant elle, un peu sur sa gauche, un homme vךtu d’un complet bleu marine semble se rיveiller. France ne peut qu’apercevoir son dos, de carrure ordinaire, de mךme que la couleur poivre et sel de ses cheveux. Le prix de dיpart de la toile est de 15 000 euros. Il en propose 1 000

de plus puis attend sans bouger. Le commissaire-priseur annonce son enchטre avant de scruter la salle א la recherche d’autres amateurs.

Une main se lטve dans les derniers rangs. Discrטtement, France jette un �il par-dessus son יpaule pour apercevoir la personne qui a surenchיri. C’est une femme, encore jeune, la quaran-taine bien conservיe, sans doute un peu plus. Une blonde. France dיteste les blondes. La plupart d’entre elles affichent sans complexe une fיminitי

exacerbיe dans tout ce qu’elle a de vulgaire et de grossiטrement ordinaire.

Se repositionnant face א l’estrade, France observe la rיaction de l’homme au complet bleu.

Il lטve aussitפt le bras et renchיrit de 1 000 euros.

L’atmosphטre s’יchauffe lיgטrement. La blonde rיtorque en majorant la mise de la mךme somme.

Le dיbit du commissaire-priseur s’accיlטre sensiblement. Apparemment, Herbert Lieben a des adeptes, ce qui inquiטte France quant א la somme qu’elle devra dיbourser pour acquיrir La Valse du destin, tout en la rassurant sur la perspicacitי

d’acquיrir une �uvre telle que celle-lא, si besoin en est encore.

Bientפt, l’homme au complet bleu semble donner des signes d’hיsitation. Il manque d’abandonner la partie puis se ravise et surenchיrit une nouvelle fois. La blonde s’apprךte א vouloir s’approprier le dernier mot quand, coup de thיגtre, une troisiטme personne la devance.

France frיmit. Debout, adossי au mur du cפtי

droit de la salle, un jeune homme aux allures d’יtudiant pubטre vient d’ajouter 3 000 euros א la derniטre mise.

L’homme au complet bleu s’agite sur son siטge et maugrיe. Il abandonne pendant que le commissaire-priseur lorgne vers la blonde. Celle-ci dיvisage le jeune homme et semble hיsiter. Puis, א

regret, elle secoue lentement la tךte. Le commissaire-priseur annonce la derniטre offre avant d’entamer le dיcompte final. Un coup de marteau… L’�uvre est adjugיe א 20 000 euros et revient au jeune homme adossי au mur. Quelques applaudissements fusent dans la salle pendant que, discrטtement, France s’יponge le front de son mouchoir de dentelle.

Les cinq �uvres suivantes provoquent quelques rivalitיs intיressantes et la salle semble s’enflammer peu א peu. France ressent de plus en plus de difficultיs א rester imperturbable sur son siטge mais elle parvient malgrי tout א dominer sa nervositי. Puis, enfin, c’est au tour de La Valse du destin d’ךtre prיsentיe sur le chevalet d’exposition. La galeriste retient son souffle. La prיsence du tableau א quelques mטtres seulement l’enivre, il la happe de sa magie colorיe, il l’ensorcelle de son ballet de formes et de matiטres.

Plus que jamais, France s’accroche א son dיsir.

Elle le veut. Elle l’aura. Dans quelques secondes, le commissaire-priseur annoncera la mise de dיpart. Il communique en deux ou trois mots l’historique du tableau, s’attarde peu de temps sur l’identitי de son auteur puisqu’il l’a dיjא fait quelques instants auparavant, puis, enfin, pro-clame le prix de dיpart : 40 000 euros.

Le c�ur de France explose dans sa poitrine. La somme est bien plus יlevיe que celle escomptיe et, si les enchטres sont consיquentes, elle aura beaucoup de mal א s’aligner. Dans un premier temps, elle dיcide de ne pas bouger.

La tactique du jeune homme adossי au mur n’est pas idiote : laisser les autres amateurs avancer leur pion en affichant le montant de leurs enchטres puis, au dernier instant, s’inscrire dans la course en annonחant une enchטre bien supי-

rieure א celles proposיes jusque-lא. La surprise dיsarme et le chiffre consיquent ajoutי א la derniטre mise dיcourage aussitפt les participants. En gיnיral, ils se retirent du jeu sans insister. Cela יvite les surenchטres interminables ainsi que les querelles personnelles.

L’homme au complet bleu s’est aussitפt manifestי. France lorgne vers le jeune homme adossי

au mur. Il paraמt indiffיrent א l’enchטre, mais la galeriste ne s’y trompe pas. Elle dיcide de prendre le risque d’attendre qu’il dיvoile ses possibilitיs avant de s’insיrer dans la ronde. La blonde, quant א elle, a disparu. Il semble qu’elle ait quittי la salle.

Un quatriטme bonhomme, installי au premier rang, lטve son bras et annonce 10 000 euros de plus. France manque de s’יtrangler. Les rיpliques sont consיquentes et les amateurs se multiplient.

Du coin de l’�il, elle surveille le jeune homme adossי au mur. C’est lui le plus dangereux, elle en est persuadיe. Sa seule chance d’acquיrir La Valse du destin est de jouer sur la surprise. Les laisser se dיmasquer avant de donner le coup de grגce.

Du moins, l’espטre-t-elle.

Nous en sommes א 60 000 euros. La limite de France n’est pas encore franchie, mais elle s’en approche dangereusement, et le jeune homme ne s’est toujours pas manifestי. L’homme au complet bleu s’est effacי depuis deux surenchטres mais une autre femme, une vieille bourgeoise surliftיe, est venue mettre son grain de sel dans l’affaire.

La galeriste est au supplice. Ses mains sont moites, sa gorge plus sטche qu’un vieux fossile prי-

historique. Ses boyaux sont en bouillie. L’homme au premier rang rajoute 5 000 euros. Sans sourciller, la vieille bourgeoise rיplique aussitפt.

10 000 euros de plus ! Puis, pendant quelques interminables secondes, le suspense flotte dans la salle, uniquement troublי par la litanie exaltיe du commissaire-priseur.

Le public retient son souffle. France se sent prise en יtau dans une Cocotte-Minute prךte א

exploser. La partie va se jouer א un quart de seconde : si elle parle trop tפt, elle risque de perdre ses atouts et de relancer les enchטres, faisant grimper le co�t du tableau א une somme dont elle ne pourrait s’acquitter. Si elle parle trop tard, La Valse du destin ira se pavaner sur d’autres murs que les siens. Et cela, c’est tout simplement inenvisageable.

� prיsent, les bras se taisent. Le commissaire-priseur est sur le point d’entamer le dיcompte.

France ne tient plus sur son siטge. Son c�ur cogne א tout rompre dans sa poitrine, ses pieds fourmillent de milliers de petits asticots qui lui rongent les chevilles. Sa limite est א prיsent dיpassיe de quelques milliers d’euros. Encore rien de vraiment dramatique, mais elle ne pourra se permettre de suivre bien longtemps d’autres יventuelles surenchטres.

Elle ne quitte pas des yeux le jeune adossי au mur. Elle sait qu’il va parler, elle le sent. Il a dיjא

acquis un tableau de Lieben, une vיritable cro�te en comparaison de La Valse du destin. Le commissaire-priseur entame le dיcompte. Pour l’instant, le tableau est adjugי א 105 000 euros, au profit de la vieille bourgeoise. La salle se remplit de murmures admiratifs. La riche dame esquisse un sourire satisfait : dans une seconde, la toile lui appartiendra.

Soudain, le jeune homme adossי au mur lטve la main. France ferme les yeux dans un frיmissement glacי et entend rיsonner א l’oreille le montant de son enchטre. 5 000 euros ! Un brouhaha יmerveillי s’יlטve de la salle tandis que toutes les tךtes se tournent vers lui. Le commissaire-priseur annonce le prix d’une voix triomphale et relance la partie. Le sourire replet de la vieille bourgeoise se fige, ses yeux lancent des יclairs de dיdain. Au regard interrogateur du commissaire-priseur, elle rיpond en secouant la tךte avec colטre. Elle abandonne la partie.

France ne peut s’empךcher de pousser un infime soupir de soulagement. � prיsent, tout va se jouer entre elle et le jeune homme. Elle tente de se ressaisir : il s’agit d’annoncer la couleur avec confiance et aplomb. Si le moindre signe d’inquiי-

tude transparaמt, le jeune homme n’en fera qu’une bouchיe. Elle avale avec douleur une salive inexistante et…

Au moment mךme oש le commissaire-priseur entame le dיcompte d’adjudication, elle lטve son bras dans un large mouvement et annonce d’une voix claire qu’elle ajoute 10 000 euros de plus au prix du tableau. Une somme consיquente dont elle ne possטde pas le premier centime, mais la technique d’intimidation lui impose une enchטre supי-

rieure א celle de son concurrent.

Stupeur dans la salle ! Le jeune homme tourne vers elle un regard intriguי sans toutefois se dיpartir de son sourire serein. Il la salue d’un petit hochement de tךte, signe de bienvenue dans la partie. Sale petit con ! Tu es jeune, tu auras mille fois l’occasion d’acheter des �uvres comme celle-lא.

Laisse-moi La Valse du destin !

Pour unique rיponse, il se tourne vers le commissaire-priseur et, sans l’ombre d’une hיsitation, lטve mollement un bras. 5 000 euros de plus.

France se fige, le c�ur fou. Elle ne pourra pas payer. Mךme le prix de la maison ne parviendra pas א combler une telle somme. Dans un יclair d’inconscience, elle fait l’inventaire de tous ses biens.

La possibilitי de demander un crיdit א la banque ? Combien de temps cela peut-il prendre ?

Hypothיquer la galerie ? Revendre son propre appartement ? Tout cela prendra beaucoup trop de temps ! Dans une semaine, elle devra s’acquitter du montant du tableau, quoi qu’il advienne.

C’est folie de continuer. Au loin, la voix du commissaire-priseur lui parvient dans un sinistre יcho. France rיalise alors que tous les regards sont tournיs vers elle. Elle doit parler. Si elle se tait, le tableau lui יchappera. Si elle parle…

D’une voix proche de l’hystיrie, le commissaire-priseur annonce une surenchטre. 10 000 euros ajoutיs א la valeur dיjא inespיrיe qu’atteint א prי-

sent l’�uvre de Lieben ! Quelques applaudissements spontanיs fusent dans la salle tandis qu’un tumulte d’exclamations lui fait l’effet d’un יlectro-choc. France ne comprend plus rien. D’oש vient cette surenchטre ? Elle cherche des yeux l’identitי

de la personne qui s’est ajoutיe א l’escalade. Celui qui, sans le savoir, a actionnי la guillotine dont la lame acיrיe va, dans quelques instants, lui couper la tךte.

Mais bientפt, elle remarque que tous les regards sont tournיs vers elle. On l’observe, on la dיtaille, on la dיvisage. On… l’encourage. France se dיsin-carne. Elle flotte au-dessus de la salle, lיgטre, dיs-inhibיe de toute entrave, vaporeuse et merveilleusement sereine. Elle se voit au milieu de la foule, droite et raide sur sa chaise, le bras levי. Dans un ricanement plein d’ironie, elle comprend seulement : c’est elle ! La surenchטre, c’est elle qui l’a faite !

� partir de lא, un tourbillon de sensations fiי-

vreuses l’envahit, une bourrasque de dיmence qui vient arracher les derniers lambeaux de raison encore vaguement accrochיs aux parois visqueuses de sa conscience. Le jeune homme a rיpliquי sans attendre.

Et France n’a pas baissי son bras.

Le tout n’a durי que quelques minutes. Les enchטres ont grimpי de maniטre vertigineuse, sans rיpit, dans un interminable souffle. Les montants annoncיs n’avaient plus de sens, plus aucune ana-logie avec une quelconque valeur terrestre. La voix du commissaire-priseur dיclamait une sorte de gospel enivrי, יructant les chiffres dans un tempo endiablי. La foule environnante semblait s’ךtre mise en apnיe, absence total de souffle א l’unisson.

France ne ressent plus rien, elle suit le rythme dans un יtat d’inconscience cיleste. L’unique objectif א atteindre est tout simplement d’avoir le dernier mot. Le reste ne compte plus, au sens propre du terme.

Puis tout s’est arrךtי. Brutalement. Le silence a envahi la salle. D’un �il absent, France observe le commissaire-priseur : il se tient droit derriטre son pupitre, le marteau levי au-dessus de sa tךte. Ses mouvements ressemblent א une danse un peu יtrange, lents et gracieux א la fois. Il parle mais aucun son ne sort de ses lטvres. On dirait un poisson rouge, tant son teint יchauffי s’est empourprי

d’exaltation.

Lentement, son bras amorce la descente vertigineuse, marteau serrי dans son poing crispי. Le geste produit un rugissement de vent, le cri de l’air frictionnי contre le tissu de la manche, la dיflagration des atonies soufflיs en pleine explosion. Le bras semble se dיmembrer, se dיcrocher de l’יpaule et…

Le coup de marteau יclate au tympan de France. Dans un concert d’applaudissements, les gens se lטvent, se tournent vers elle, la fיlicitent de son acquisition. D’une voix יmue, le commissaire-priseur annonce la somme יtonnante pour laquelle l’�uvre vient d’ךtre vendue : 200 000 euros ! ! ! Et, sous le coup de l’יmotion, il ne peut s’empךcher de remercier l’immense gיnי-

rositי de cette dame qui, dans sa grande largesse, vient de contribuer au bonheur et au confort de tous les orphelins de France.

Merci du fond du c�ur, madame ! Merci pour tous ces enfants sans parents !

 

Jeudi 11 juillet 2002

« Excusez-moi de vous dיranger, j’aimerais parler א Marion Wasquet s’il vous plaמt. »

- C’est moi…

� l’autre bout du fil, la voix יtait celle d’une jeune fille avenante et enjouיe.

« Mon nom est Laurence Leroy. Je travaille pour une jeune compagnie thיגtrale, “les Fous du roi”, et nous sommes en pleine prיparation de notre nouveau spectacle prיvu pour le dיbut de la saison prochaine. Nous sommes actuellement א la recherche d’une costumiטre qui serait disponible pendant les mois d’ao�t et de septembre.

» J’ai trouvי vos coordonnיes dans l’annuaire du spectacle et j’aurais aimי savoir si vous יtiez, a priori, intיressיe par ce projet… Il s’agit de l’adaptation d’une piטce de Courteline, Le Systטme Ribadier, dont nous avons pris le parti de faire ressortir le cפtי commedia dell’ arte. Seriez-vous d’accord, dans un premier temps, pour nous rencontrer ? »

Le c�ur de Marion s’emballa. Enfin une proposition de travail !

- Quand auront lieu les reprיsentations ?

demanda-t-elle d’une voix calme et lיgטrement hיsitante afin de cacher son excitation.

« Du 15 septembre au 3 octobre prochain. »

Marion ne put retenir une grimace de dיception. Trois semaines de reprיsentations, ce n’יtait pas grand-chose : א premiטre vue, il s’agissait d’une toute jeune troupe, ce qui signifiait petit budget, et donc petit salaire. Elle avait dיjא donnי

dans le plan « abnיgation et dיsintיrךt pour l’amour de l’art ». C’est bien quand on a vingt ans et qu’on y croit dur comme fer, qu’on se nourrit de rךves parce que c’est lא le destin de tous les artistes, les vrais, celui de crever la dalle avant de connaמtre la gloire et la fיlicitי.

Mais dans sa situation, la jeune femme ne pouvait se permettre de jouer les passionnיes de l’art.

Toutefois, elle dut bien se l’avouer, ce coup de tיlי-

phone lui mit du baume au c�ur. Mךme si l’offre ne lui semblait pas des plus allיchantes, cela avait du moins l’avantage d’ךtre une vיritable proposition de travail.

- A priori, cela pourrait me convenir, rיpondit-elle en tentant de garder le ton le plus neutre possible. Mais j’aimerais d’abord en savoir un peu plus… Oש pourrions-nous nous rencontrer ?

« Pour l’instant, nous possיdons un local de rיpיtition א Melun, rיpondit la jeune voix avenante. Mais les reprיsentations se feront א Paris,-

dans une toute nouvelle salle de cafי-thיגtre qui ouvrira ses portes au mois de septembre. Mais peut-ךtre serait-il plus simple de vous expliquer tout cela de vive voix… Nous avons prיvu une rיunion avec toute la troupe demain soir, א

20 heures. �tes-vous disponible ? »

Marion fit semblant d’hיsiter.

- Demain soir ? Laissez-moi vיrifier dans mon agenda…

Elle feuilleta rapidement son carnet d’adresses, laissant entendre le bruit des pages qui se tournent, puis dיclara d’une voix satisfaite : - C’est d’accord ! Laissez-moi noter vos coordonnיes…

La jeune fille lui dicta une adresse puis passa encore deux ou trois minutes א lui expliquer le chemin le plus court pour se rendre א Melun. Elles יchangטrent ensuite quelques formules de politesse avant de raccrocher. Dטs qu’elle reposa le combinי, Marion ne put s’empךcher de faire des bonds de joie.

La chance tournait enfin ! Pour la premiטre fois depuis des semaines, elle venait de recevoir une bonne nouvelle. Mךme si, elle le sentait bien, cette offre d’emploi n’allait pas dיboucher sur le plus intיressant des projets, elle avait au moins l’expectative de trouver du boulot, de rencontrer des gens et de gagner un peu d’argent. De sortir de ce cercle infernal dans lequel elle marinait depuis de trop nombreux jours.

Elle se mit א improviser une sorte de danse indienne, se dיhanchant d’avant en arriטre tout en criant א tue-tךte, passant du corridor א la cuisine, puis א la salle א manger… Alertי par ces cris inhabituels, Ludo accourut du jardin dans lequel il construisait une mini-cabane, et contempla sa mטre, bouche bיe et yeux arrondis. Marion יclata de rire. Elle saisit le petit garחon par les mains afin de l’inviter א danser avec elle. L’enfant se laissa entraמner en riant.

Ils dיambulטrent ainsi dans toutes les piטces du rez-de-chaussיe avant de s’affaler, יpuisיs, dans l’un des fauteuils qui meublaient le salon. Marion reprit son souffle tout en serrant son fils dans ses bras. Elle commenחa א lui expliquer la raison de cette joie subite lorsqu’elle s’interrompit net, comme si elle venait soudainement de se rappeler une chose de la plus extrךme importance.

Sans attendre, elle bondit sur ses pieds et se dirigea prestement vers le tיlיphone dont elle saisit le combinי avant de composer le numיro d’Hיlטne. Tandis qu’une tonalitי discontinue se perdait dans le vide, Manon tenta vainement de rיfrיner une sensation d’irritation grandissante.

La jeune institutrice n’יtait pas chez elle. Sans perdre de temps, Marion composa le numיro de son portable.

Au bout de quelques sonneries, Hיlטne dיcrocha enfin. L’institutrice n’eut pas le temps de dire « ouf » qu’elle fut assaillie par une exubיrante logorrhיe ayant pour but de lui faire une sorte de rיsumי qui n’en avait que l’intention, tant le rיcit de Marion devenait, au fil de son exposי, dיcousu et incomprיhensible. Lorsqu’Hיlטne parvint א en placer une, ce fut pour demander א son amie de rיpיter le tout calmement, dans l’ordre chronologique et en usant de mots repris dans le diction-naire. Quelques instants plus tard, elle comprit enfin de quoi il s’agissait.

« Splendide ! s’exclamat-elle avec bonheur. �a, c’est le dיbut de la fin de tes soucis. »

- Tu peux garder Ludo demain soir ?

demanda Marion א br�le-pourpoint, rיvיlant ainsi la vיritable raison de son appel.

« Demain soir ? »

Au ton de son exclamation, Marion comprit qu’Hיlטne avait d’autres projets pour la soirיe.

- Tu… Tu es occupיe ?

« C’est-א-dire que… David doit m’inviter a une soirיe organisיe par l’un de ses ami l’occasion pour lui de me prיsenter א quelques personnes de son entourage et… »

David ? Qui donc יtait David ? Marion se souvint alors du jeune instituteur qui faisait la cour א

Hיlטne. La tךte noyיe dans ses soucis, elle avait complטtement oubliי de lui demander comment s’יtait dיroulי son rendez-vous galant. � en croire les derniטres informations, l’affaire avait plutפt l’air de rouler.

- J’ai besoin de toi, Hיlטne !

C’יtait sorti tout seul, sans rיflיchir. Marion perחut l’יnormitי de ce qu’elle exigeait de son amie, sans avoir pris le temps, au prיalable, de lui demander de ses nouvelles.

- La rיunion est א vingt heures, poursuivit-elle sans se dיmonter. J’en aurai pour une heure א tout casser. Je te promets d’ךtre rentrיe pour vingt-deux heures, dernier carat. Tu n’auras qu’א

rejoindre David א ce moment-lא ! Les soirיes ne commencent jamais avant dix-onze heures du soir, tout le monde sait cela !

� l’autre bout du fil, la voix de la jeune institutrice se fit hיsitante. Marion sentit poindre l’existence de cette petite boule dans le ventre dont elle connaissait les effets dיvastateurs sur son moral.

Hיlטne ne pouvait pas la laisser tomber. Pas maintenant. Bien s�r, elle avait toujours su qu’un jour, son amie trouverait un compagnon avec lequel elle passerait le plus clair de son temps, attיnuant ainsi la force de leur complicitי. Mais le moment יtait bien mal choisi.

- Je n’ai pas d’autre solution, Hיlטne, reprit Marion d’une petite voix dיsappointיe. Et je ne peux pas me permettre de remettre cet entretien א un autre jour. Lorsque j’aurai pris connaissance des conditions de travail et du budget octroyי

pour mes services, je pourrai leur imposer l’horaire qui me conviendra. Mais pour la rיunion de demain soir, je suis rיellement coincיe !

Un silence compact rיpondit א ses priטres.

Marion colla son oreille au combinי, dans lequel elle perחut vaguement un chuchotement assourdi par une main plaquיe sur la partie infיrieure du tיlיphone portable. Hיlטne n’יtait pas seule. Elle devait trטs certainement ךtre en compagnie de ce David.

« D’accord, rיpondit la voix de son amie au bout de quelques instants. � quelle heure dois-je ךtre chez toi ? »

Marion poussa un soupir de soulagement.

- Merci, Hיlטne. Merci beaucoup. Tu m’en-lטves une grosse יpine du pied. Sois lא aux alentours de 19 heures, חa nous laissera le temps de papoter un peu avant mon dיpart. Et puis, j’espטre que tu me raconteras ce que tu vis pour l’instant avec cet instituteur dont tu me caches l’existence, ajouta-t-elle d’un ton enjouי pour dיtendre l’atmosphטre qu’elle sentait lיgטrement tendue.

Hיlטne acquiesחa distraitement avant de confirmer sa venue le lendemain soir.

« D’accord pour 19 heures. Embrasse Ludo pour moi. Et fיlicitations pour ce nouveau travail, j’יtais s�re que la poisse ne resterait pas indיfiniment. Je t’embrasse, א demain ! »

Puis elle coupa la communication. Marion raccrocha le combinי. Toute sa joie יtait retombיe.

Elle s’aperחut que ce qu’elle craignait depuis longtemps יtait en train de se produire : Hיlטne avait trouvי un compagnon avec lequel elle passait tout son temps libre. C’יtait la premiטre fois que la jeune institutrice se faisait supplier pour garder Ludo et Marion en conחut une certaine ranc�ur.

De plus, elle prit conscience que lorsqu’elle reviendrait de son rendez-vous, son amie s’en irait aussitפt, contrairement א leur habitude de passer encore quelques moments ensemble.

Sa solitude lui pesa soudain. Marion sentait bien qu’elle יtait injuste, qu’elle n’avait aucune autoritי sur la vie privיe de son amie. Mais ce nouveau sentiment de trahison, cette sensation d’ךtre arbitrairement dיlaissיe א un moment oש elle avait par-dessus tout besoin d’ךtre יpaulיe lui laissait un go�t amer dans la bouche.

Lorsqu’elle se retourna, elle aperחut Ludo postי

dans l’encoignure de la porte du salon, qui l’observait d’un air grave. Elle se forחa א lui sourire et l’informa qu’elle devait s’absenter le lendemain soir et que ce serait Hיlטne qui viendrait le garder.

- Pourquoi c’est pas Nany qui vient me garder ? demanda l’enfant d’un air contrariי.

Marion sentit la boule qu’elle avait dans le ventre s’appesantir subitement d’une lourde charge.

- Parce que Nany est partie en vacances, s’entendit-elle rיpondre d’une voix blanche.

- Sans moi ? s’exclama le petit garחon en ouvrant de grands yeux ahuris.

La dיception que Marion vit s’afficher sur les traits de l’enfant lui fit aussitפt regretter ses paroles. Elle eut soudain la sensation d’avoir pris la place de la mיchante sorciטre qui ment aux enfants et casse leurs rךves sans ressentir le moindre scrupule. Dיcouragיe, elle soupira en haussant les יpaules.

- On a dיjא abordי le sujet, Ludo, et je n’ai pas envie de revenir lא-dessus.

L’enfant haussa les יpaules א son tour et courut vers la porte du jardin derriטre laquelle il disparut.

 

Vendredi 12 juillet 2002

La sonnette de la porte d’entrיe retentit quelques minutes avant 19 heures. Marion descendit en courant de la salle de bains dans laquelle elle terminait de se prיparer. Lorsqu’elle ouvrit la porte, elle dיcouvrit son amie sur le perron, habillיe comme si elle se rendait א une rיception mondaine.

La jeune institutrice יtait superbe ! Elle avait soudain perdu cette expression juvיnile qui, d’ordinaire, maquillait son visage d’innocence.

Ludo apparut, venant du salon, et se jeta dans les bras d’Hיlטne qui le reחut dans un יclat de rire.

Marion regretta ses mauvaises pensיes et, en vיritי heureuse de dיcouvrir le bonheur irradier des traits de son amie, la serra dans ses bras en la noyant de compliments.

Hיlטne rigola. Comme חa, sans raison, juste parce qu’elle יtait heureuse. Puis, comme elle restait plantיe lא, continuant א sourire d’un air bיat, Marion agita sa main devant le regard envo�tי de son amie.

- Youhou, Hיlטne ! On ne va pas passer la soirיe dans le hall d’entrיe, n’est-ce pas ?

Hיlטne parut revenir dans le monde rיel et, sans cesser de sourire, entraמna Ludo dans le salon pendant que Marion remontait א la salle de bains afin d’achever sa toilette. Lorsqu’elle en redescendit, elle passa encore quelques instants auprטs de son amie, sans omettre de lui faire ses יternelles recommandations : Ludo devait ךtre au lit pour 19 h 30 au plus tard, il devait se brosser les dents avec application et ne pas manger trop de chocolat.

Hיlטne acquiesחa comme א son habitude, rappelant א la jeune femme que ce n’יtait pas la premiטre fois qu’elle gardait le petit garחon. Puis, aprטs avoir rassemblי son sac א main et son manteau, Marion fit ses adieux א Ludo, le serrant dans ses bras et lui demandant d’ךtre bien sage. L’enfant lui rיpondit distraitement, trop accaparי par la partie de jeu vidיo qu’il יtait en train de gagner.

Hיlטne raccompagna Marion jusqu’א la porte d’entrיe.

- Je te promets d’ךtre revenue pour dix heures, lui garantit-elle une nouvelle fois en l’embrassant. Tu n’auras pas ratי grand-chose de ta soirיe. Et merci encore.

- Ne sois pas idiote ! C’est plutפt moi qui devrait te demander pardon d’avoir hיsitי א venir.

Reviens quand ta rיunion sera terminיe et surtout, deale bien l’affaire.

- Fais-moi confiance.

Elle יchangטrent un regard complice qui acheva de rassurer Marion quant א la suite de leur amitiי et la jeune femme s’engagea dans la ruelle de l’impasse en direction de sa voiture.

 

Marion suivit les indications de la jeune voix avenante א la lettre. Melun se situait א 45 km de Paris et faisait partie de ces banlieues tristes et grises dans lesquelles elle espיrait ne jamais devoir atterrir en dיsespoir de cause. Les quelques faubourgs qu’elle croisa sur son chemin lui confirmטrent cette dיsagrיable sensation de vide et de froideur. � 19 h 45, dיjא, les rues יtaient dיsertes.

La jeune femme suivit le grand boulevard qui menait jusqu’א la petite gare de la ville, puis, comme indiquי dans ses notes, elle s’engagea dans l’avenue Thiers jusqu’א la prיfecture. Lא, il lui fallait tourner א droite, dans la rue Damonville.

Ensuite, toujours suivant le plan dont elle avait pris note, elle devait tourner dans la deuxiטme rue א gauche.

Sauf qu’il n’y avait pas de deuxiטme א gauche.

La rue continuait tout droit jusqu’א la rue Dajot, sans croiser sur sa route aucune artטre transversale. Marion prit donc la rue Dajot et tourna א

gauche, pensant que la jeune fille s’יtait trompיe dans ses explications. De toute faחon, elle n’avait pas d’autre solution. La suite des indications lui conseillait de prendre encore une fois א gauche, ce qui יtait idiot puisque cette rue retournait tout droit א l’avenue Thiers qu’elle venait de quitter.

Marion soupira et reprit le plan au dיbut de ses explications. Il יtait dיjא 20 heures et si elle ne trouvait pas trטs vite l’adresse mentionnיe, elle serait en retard. Ce dont elle avait horreur. Elle regretta d’avoir omis de demander א la jeune voix avenante un numיro de portable qu’elle pourrait appeler en cas de problטme. Mais selon la jeune fille, la salle de rיpיtitions יtait aisיe א trouver.

Elle s’engagea pour la seconde fois dans la rue Damonville, cherchant dיsespיrיment cette « deuxiטme א gauche » qu’elle יtait censיe emprunter. Mais la rue la mena une nouvelle fois directement א la rue Dajot. Dיpitיe, Marion dיcida de demander son chemin. Elle jeta un coup d’�il irritי au paysage qui l’entourait et constata avec dיception que les trottoirs יtaient vides. Elle continua donc d’avancer tout droit, espיrant bientפt apercevoir une silhouette mouvante dans l’immobilitי environnante.

Enfin, au bout de quelques minutes pendant lesquelles elle avait roulי א pas d’homme tout en espיrant apercevoir un signe de vie, son �il fut attirי par la porte d’une maison qui s’ouvrait.

Apparut alors une petite vieille vךtue d’un chגle bariolי, tenant א la main une laisse au bout de laquelle un vieux caniche pelי trottinait sagement.

Marion s’arrךta א sa hauteur.

- Pardonnez-moi, madame… Je cherche la rue des Oiseleurs.

La petite vieille dיvisagea Marion comme si elle avait affaire א une demeurיe יchappיe d’un asile d’aliיnיs. Puis elle יmit un petit ricanement.

- Vous n’y ךtes pas du tout, ma petite dame !

rיpondit-elle sur un ton d’יvidence. La rue des Oiseleurs se trouve de l’autre cפtי de la gare. Il faut retourner sur vos pas et reprendre cette rue jusqu’א la prיfecture. Ensuite vous continuez tout droit jusqu’א la gare et lא, il vaut mieux demander votre chemin א quelqu’un parce que c’est truffי de petites rues et c’est trop compliquי א expliquer d’ici.

Un peu contrariיe, Marion la remercia et man�uvra afin de faire demi-tour. Elle roula encore quelques minutes jusqu’א la gare. Un petit groupe de jeunes se tenait juste devant l’entrיe du bגtiment, א quelques mטtres de la rue, cigarette au bec et canette de biטre א la main. Marion s’arrךta א leur niveau. Puis, se penchant sur le cפtי afin d’ouvrir le carreau de la place passager, elle les hיla. L’un d’eux s’approcha d’elle en traמnant les pieds, le Jean pendouillant sur d’infגmes baskets trouיes.

- Je cherche la rue des Oiseleurs, lui demanda Marion lorsqu’il se fut suffisamment rapprochי de la voiture pour l’entendre.

- Tu baises ?

Un concert d’יclats de rire aussi vulgaires que tonitruants accueillit la plaisanterie du jeune homme. Marion commenחait א perdre patience.

Elle actionna les fermetures de sיcuritי de chacune des quatre portiטres puis, se penchant une nouvelle fois afin de pouvoir א loisir dיvisager le petit plaisantin, elle se forחa א sourire maternelle-ment.

- Alors, mon grand ! On a la queue qui bour-geonne ? demanda-t-elle d’une voix א la fois nar-quoise et mיprisante.

Le visage glabre de l’adolescent se figea avant d’afficher sur ses traits un rictus haineux. Marion יclata de rire, ce qui ne fit qu’accentuer la rage du garחon. Puis elle redיmarra sans demander son reste, sous les quolibets des jeunes gens qui s’יtaient mis א lui adresser toute une sיrie de gestes obscטnes.

Quelques mטtres plus loin, elle bifurqua vers la droite, espיrant ainsi passer de l’autre cפtי de la gare. Elle atterrit dans une rue qui longeait la voie ferrיe, sans toutefois laisser entrevoir un pont ou un tunnel qui la mטnerait de l’autre cפtי. Elle reprit alors ses dיambulations א l’aveuglette, totalement perdue au milieu d’une ville dans laquelle elle n’avait jamais mis les pieds.

D’un coup d’�il nerveux, elle consulta sa montre et constata avec amertume qu’il יtait dיjא

20 h 10. �touffant un juron, elle avisa l’enseigne d’un restaurant qui paraissait ouvert, se gara le long du trottoir et sortit de la voiture. En entrant dans l’יtablissement, elle dיcouvrit une salle dיserte au bout de laquelle trפnait un bar, יgalement vide.

- Il y a quelqu’un ? s’enquit Marion d’une voix nerveuse.

Un jeune homme apparut comme par magie, surgissant subitement de derriטre le bar. Il adressa un sourire affable א la jeune femme, l’engageant א

prendre place א l’une dיs tables dressיes. Marion secoua la tךte avant de lui expliquer la raison de sa prיsence.

- Je cherche la rue des Oiseleurs.

Le sourire du garחon s’effaחa instantanיment.

Il saisit un verre humide et entreprit de l’essuyer.

- Aucune idיe, rיpondit-il avec indiffיrence.

- Auriez-vous un plan de la ville ? insista Marion.

- On ne fait pas office de tourisme.

La jeune femme le fusilla du regard. Elle fit demi-tour pour sortir du restaurant et ne put s’empךcher, juste avant de passer la porte, d’adresser א haute et intelligible voix une insulte א son dיplaisant interlocuteur.

- Trou du cul !

Puis elle sortit sans demander son reste et remonta aussitפt dans sa voiture dans laquelle elle redיmarra d’un coup de pied rageur sur l’accיlי-

rateur. La situation commenחait א l’agacer prodi-gieusement. C’יtait complטtement absurde ! Ses nerfs devenaient tendus comme des cגbles tיlי-

phoniques et elle avait envie de crier, de se dיfouler sur quelque chose, tout en sachant trטs bien que cela ne servirait א rien.

Maמtrisant son accטs de rage, elle roula ainsi pendant encore de longues minutes sans croiser גme qui vive. Puis, enfin, alors que la route bifur-quait vers la gauche, elle aperחut un homme qui sortait d’une voiture fraמchement garיe pour rentrer chez lui. Marion accיlיra afin de l’intercepter avant qu’il ne disparaisse א l’intיrieur de sa maison.

- Pourriez-vous m’indiquer la rue des Oiseleurs ? Je suis complטtement perdue et…

L’homme se gratta la tךte.

- La rue des Oiseleurs ? Je ne pense pas que ce soit par ici, mais si vous avez quelques minutes, je peux regarder dans mon plan.

- Vous seriez trטs aimable…

L’homme ouvrit la portiטre de sa voiture et extirpa du tableau de bord un plan de la ville. Puis, il se mit א en feuilleter les pages jusqu’א trouver celle qu’il cherchait. Au bout de quelques instants, il s’accouda א la fenךtre de Marion pour lui indiquer le chemin qu’elle devait emprunter.

Marion constata avec dיsespoir que la rue des Oiseleurs ne se situait nullement א l’endroit oש la jeune fille de la troupe de thיגtre l’avait envoyיe, ni mךme de l’autre cפtי de la gare comme l’avait renseignיe la petite dame au caniche. Elle nota rapidement l’itinיraire א suivre et remercia l’homme qui l’avait aidיe.

Il lui fallut encore un bon quart d’heure avant de trouver cette foutue rue des Oiseleurs. C’יtait une petite ruelle bordיe de terrains vagues, avec, de-ci de-lא, de sombres bגtiments qui paraissaient ךtre א l’abandon. Il יtait 20 h 35. Un peu surprise par la configuration des lieux, elle longea la ruelle en tentant de repיrer le numיro 10. Quelques mטtres plus loin, elle avisa un vieil immeuble dיla-brי sur le mur duquel le chiffre 10 יtait peint א la main.

Elle gara la voiture juste devant le bגtiment et sortit du vיhicule. La lumiטre du jour, encore lumineuse א cette יpoque de l’annיe, l’empךchait de voir de la rue s’il rיgnait une quelconque activitי א l’intיrieur de l’immeuble. Elle poussa la porte qui s’ouvrit sans effort et pיnיtra dans un יtroit corridor dont les murs יcaillיs laissaient transparaמtre de longues traמnיes noirגtres et humides. Cela ne ressemblait en rien א un quelconque local de rיpיtition, mךme pour une troupe de thיגtre sans le sou.

Au bout de quelques mטtres, n’entendant aucun bruit, elle appela afin de manifester sa prיsence.

Personne ne lui rיpondit. Marion tenta de chasser le sentiment de malaise nerveux qui s’insinuait sourdement en elle. Son c�ur s’יtait mis א palpiter plus vite que de coutume et sa gorge se serra sous l’effet de la tension.

Au bout du couloir, un יtroit escalier en colima-

חon montait א l’יtage. Afin d’en avoir le c�ur net, elle l’emprunta et, retenant son souffle, elle en gravit lentement les marches avant de dיboucher sur un autre corridor en tous points semblable א celui qu’elle venait de quitter. D’autres portes donnaient accטs א de nombreuses salles, aussi vides et insalubres que celles du rez-de-chaussיe.

Marion perdit encore quelques longues secondes א inspecter les lieux avant de constater que l’endroit יtait totalement vide. Assurיment, personne n’avait mis les pieds lא-dedans depuis une יternitי. Mue par un dיsagrיable pressentiment, elle rebroussa chemin en pressant le pas. De toute faחon, א l’heure qu’il יtait, la rיunion devait ךtre sur le point de s’achever. Si toutefois…

Si toutefois quoi ?

Marion sentit la boule d’angoisse refaire surface au creux de ses entrailles. Qu’יtait-elle venue faire ici au juste ? Assister א une rיunion organisיe par une troupe de thיגtre dont elle n’avait jamais entendu parler afin de monter un spectacle qui se jouerait trois malheureuses semaines dans une salle de cafי-thיגtre dont elle avait encore moins entendu parler ?

Elle se sentait si dיsemparיe qu’elle rיalisait seulement א quel point elle יtait prךte א accepter n’importe quoi pourvu qu’on lui accorde l’opportunitי de travailler. Ce n’יtait pourtant pas la premiטre fois qu’elle se trouvait entre deux trapטzes !

Elle avait souvent connu ces pיriodes d’attente durant lesquelles les propositions de travail tardaient א se manifester. Mais aujourd’hui, tout avait changי : en vיritי, la perspective de devoir dיmיnager la terrifiait.

Hיlטne avait raison : la chasse au gמte יtait loin d’ךtre יvidente et sans travail, Marion pouvait abandonner tout espoir de s’aligner sur les rangs des nombreuses demandes. Si elle avait יtי seule, le problטme aurait יtי totalement diffיrent. Elle aurait pu louer une chambre de bonne, mךme dans un quartier populaire…

Mais il fallait compter avec Ludo, lui assurer un minimum de confort et d’intimitי. S’ajoutait א cela la nיcessitי de trouver, dans la mesure du possible, un logement proche de son יcole afin de ne pas devoir le changer d’יtablissement א la rentrיe…

Autant d’alיas qui rendaient cette tגche particuliטrement stressante.

Marion redescendit au rez-de-chaussיe et longea le corridor en direction de la porte d’entrיe.

La tension qui lui martyrisait les nerfs depuis son arrivיe א Melun ne l’avait pas lגchיe et, bien qu’elle tentait vainement de rיsister א l’angoisse en pressant le pas, elle avait hגte א prיsent de rentrer chez elle afin de s’assurer que tout se passait bien.

Non pas qu’elle doutגt des capacitיs d’Hיlטne א

s’occuper de Ludo, mais elle prenait seulement conscience de l’inutilitי de cet יtrange rendez-vous. Comme si…

La jeune femme avait du mal א dיfinir ses craintes, mais plus elle y rיflיchissait, plus elle devait se rendre א l’יvidence que rien, dans ce rendez-vous, ne tenait la route. Cette jeune compagnie thיגtrale ayant soi-disant trouvי un local de rיpיtitions א Melun… Ce n’יtait pourtant pas les salles de rיpיtitions qui manquaient א Paris ! Pour quelques euros, il יtait aisי de trouver un lieu tout א fait convenable et facile d’accטs. Mךme si la troupe ne possיdait pas de budget consיquent, le tarif de la location divisי par le nombre de participants devait rendre le prix א payer complטtement dיrisoire !

Et puis les explications de cette jeune fille…

Comment pouvait-elle s’ךtre trompיe א ce point ?

C’יtait… Oui, Marion en prenait conscience petit א petit. L’angoisse s’intensifiait, assיchant sa gorge et lui donnant des fourmis dans les jambes, d’intolיrables petites dיmangeaisons qui lui picotaient les genoux et descendaient en vrille jusque dans ses pieds.

Les יpaules ankylosיes par la tension, elle se forחa א ne plus rיflיchir, juste א regarder droit devant elle et א concentrer toute son attention sur la porte de la rue dont elle apercevait la dיcoupe gיographique, tout au bout du couloir. Mais les mots se formaient dans son esprit, malgrי tous les efforts qu’elle dיployait pour ne pas y penser.

C’יtait comme si on avait cherchי א l’יloigner de chez elle.

Marion sentit le sang se vider de son corps. Elle devait partir d’ici. Rentrer א Paris au plus vite et veiller sur son fils. Plus que quelques mטtres et elle serait dehors. Elle se mit א courir, incapable de rיsister plus longtemps א ce sentiment de panique qui s’emparait d’elle.

Soudain, un bruit de moteur la stoppa net dans sa course. Le bruit d’une voiture qui dיmarre. Un bruit terriblement familier. Marion hoqueta de stupeur. Elle se remit א courir de plus belle et attei-gnit la porte en quelques secondes.

Juste א temps pour apercevoir sa voiture s’יloigner א grande vitesse tout au bout de la rue.

 

Cela ressemblait א un cauchemar. Comme si, א

chaque seconde qui passait, Marion prenait tout juste conscience de l’horreur de la situation dans laquelle elle se trouvait. Puis, א chaque seconde suivante, son esprit refusait de concevoir l’inadmissible. Et ainsi de suite… En somme, une seconde sur deux, un tourment proche de la terreur l’envahissait tout entiטre, pour s’enfuir aussitפt aprטs, juste avant de revenir א la charge.

Livide. La jeune femme יtait blךme. En proie א

une panique incontrפlable, elle se mit א tourner en rond, se prenant la tךte entre les mains et poussant de singuliטres plaintes suraiguכs. Oש qu’elle tourna la tךte, ce n’יtait que bגtiments insalubres et dיlabrיs bordיs de terrains vagues dיvastיs, jonchיs de vieilles carcasses de bagnoles, de dיbris en tous genres, de chats borgnes et pelיs, d’amas d’immondices putrides et avariיes.

Marion ne parvenait pas א comprendre comment elle avait fait pour en arriver lא. Et plus elle y rיflיchissait, plus elle יtait persuadיe que la raison de sa prיsence ici ne se justifiait que par le besoin de son absence lא-bas. Ludo ! Elle avait failli א sa promesse ! Elle avait laissי son fils entre d’autres mains. Dieu sait ce qui pouvait lui arriver, maintenant qu’elle יtait coincיe ici. Marion en יtait malade.

Il lui fallut encore quelques longues minutes avant de parvenir א retrouver un semblant de sang-froid. Fיbrilement, elle fouilla dans son sac א main א la recherche de son portable afin de joindre Hיlטne pour s’assurer que tout se passait bien… Et se souvint qu’elle avait laissי son tיlי-

phone cellulaire א l’intיrieur de la boמte א gants.

Dans la voiture. Marion se sentit submergיe par une panique dיsespיrיe.

Elle ne devait pas rester lא. La logique aurait voulu qu’elle se rende au plus vite dans le premier commissariat de police afin de signaler le vol de son vיhicule. Mais tout cela allait prendre un temps fou ! Trouver le commissariat en question, expliquer la maniטre dont tout cela s’יtait dיroulי, remplir sa dיclaration de vol… Elle en avait pour une bonne partie de la soirיe avant d’espיrer trouver un moyen de rentrer chez elle. Il fallait qu’elle rejoigne le centre-ville et qu’elle rentre א Paris par ses propres moyens. La dיclaration de vol atten-drait.

Marion cessa de geindre et se mit en route. La cadence de son pas lui permit de mettre de l’ordre dans ses idיes et de dיcider de ce qu’elle allait faire. Elle tenta de se remיmorer le chemin qu’elle venait d’emprunter et calcula mentalement qu’il lui faudrait certainement une petite heure de marche avant de regagner la gare.

Un sentiment de dיsespoir l’envahit א nouveau.

Il fallait qu’elle trouve un tיlיphone ! Dטs qu’elle arriverait dans un quartier un peu plus habitי, elle trouverait certainement un cafי ouvert dans lequel il lui serait possible de passer un coup de fil.

Marion jeta un coup d’�il dיsespיrי sur sa montre. Il יtait 21 heures ! Elle יtait toute seule au milieu de nulle part, sans vיhicule, sans portable, sans…

D’un geste fiיvreux, elle ouvrit une seconde fois son sac א main et saisit son portefeuille. � l’intי-

rieur, un billet de vingt euros ainsi que quelques piטces de monnaie lui redonnטrent un maigre sentiment de confiance. Au moins, elle avait un peu d’argent sur elle ! De quoi passer un coup de fil et payer son billet de RER jusqu’א Paris.

Enfin elle parvint au bout de la rue. Un peu plus loin, quelques habitations lui indiquטrent le chemin א prendre. Elle emprunta une chaussיe dיserte et la longea jusqu’א un carrefour un peu plus animי. Marion avisa un bistrot paraissant ouvert dans lequel elle pיnיtra prיcipitamment, comme si sa vie en dיpendait.

� l’intיrieur, quelques habituיs tournטrent la tךte א son entrיe avant de reprendre leur position initiale sans plus se prיoccuper d’elle. Derriטre le bar, une grosse femme suant la graisse l’accueillit d’un sourire יdentי. Marion s’approcha d’elle, persuadיe qu’elle allait une nouvelle fois se faire יconduire, et lui demanda nerveusement s’il יtait possible de tיlיphoner. Contre toute attente, la patronne hocha simplement la tךte et lui indiqua une porte vitrיe sur laquelle un vieil autocollant usי laissait encore deviner son dessin d’origine : toilettes et tיlיphone.

Marion la remercia et se dirigea vers la porte en question. Derriטre celle-ci, un escalier crasseux et luisant menait au sous-sol. Aprטs l’avoir dיvalי, la jeune femme aperחut enfin l’appareil tיlיphonique accrochי au mur. Elle saisit le combinי, introduisit le nombre de piטces nיcessaires א l’activation de la ligne et composa son numיro.

Puis, suspendant son souffle, elle attendit en rיprimant un frisson d’angoisse. Les tonalitיs se succיdטrent א un rythme rיgulier, et chacune d’elles hurlait dans sa tךte, plus douloureuse qu’une lame acיrיe lui transperחant le crגne de part en part.

« Dיcroche, Hיlטne ! Pour l’amour du ciel, dיcroche, je t’en supplie ! »

Au bout de la sixiטme sonnerie, le rיpondeur se mit en marche.

Marion sentit ses jambes se dיrober sous elle.

Un voile noir l’aveugla quelques secondes et elle dut se cramponner א l’appareil afin de ne pas tomber. D’une main tremblante, elle raccrocha le combinי. La panique l’envahissait א nouveau, l’empך-

chant de rיflיchir. Pourquoi Hיlטne ne dיcrochait-elle pas ? Marion se mordit le poing. Elle aurait voulu pouvoir pleurer, juste pour chasser cette intolיrable pression qui pesait sur tout son corps.

Mais ses yeux restaient secs, et les sanglots libיrateurs qu’elle recherchait ne parvenaient pas א

dיpasser l’יnorme boule qui bloquait sa gorge.

Il y avait s�rement une explication ! Peut-ךtre Hיlטne se trouvait-elle dans le jardin ? Mais oui !

On n’entendait pas le tיlיphone du jardin ! C’יtait s�rement cela ! Il faisait si doux qu’Hיlטne s’יtait installיe au jardin et profitait des derniers instants de lumiטre avant de rentrer א l’intיrieur de la maison. Marion hיsita א retיlיphoner afin de laisser un message א son amie. Dטs que le rיpondeur s’יtait mis en marche, l’appareil avait goul�ment avalי ses piטces.

Elle fit le compte de l’argent qui lui restait et dut s’y reprendre א plusieurs reprises tant l’affolement lui brouillait la vue. Un euro vingt-cinq en petite monnaie. Et son billet de vingt euros. Si elle voulait appeler un taxi, il ne lui restait pas assez de monnaie. Et elle prיfיrait garder son billet afin de pouvoir payer le taxi et le billet de RER. Elle remonta en titubant vers la salle de cafי et, tentant de dominer son angoisse, demanda א la grosse femme le numיro des taxis.

- Je peux vous en appeler un, mais il faut consommer.

Marion acquiesחa d’un signe de la tךte avant de commander un verre d’eau. La barmaid lui jeta un regard mיprisant puis se tourna pour lui servir un verre douteux dans lequel elle vida nיgligemment une bouteille d’eau plate. Ses gestes lents et nonchalants mirent la jeune femme au supplice.

- Appelez-moi un taxi, s’il vous plaמt, la supplia-t-elle d’une voix blanche. Je suis trטs pressיe.

- Voilא, voilא, fit la patronne dans un soupir irritי.

Lorsque ce fut fait, elle se tourna vers Marion et lui annonחa qu’elle n’aurait pas de voiture avant un bon quart d’heure. Celle-ci la remercia d’une petite voix יteinte. Il n’y avait plus rien א faire.

Juste attendre. Attendre et espיrer que tout cela ne soit qu’une affreuse coןncidence. Que France n’יtait en rien responsable de cette abominable situation. Les vols de voiture, cela pouvait arriver א tout le monde ! Des dizaines de voitures יtaient volיes chaque jour sans pour autant…

Bien s�r ! Il יtait inutile de s’affoler. Elle avait יtי victime d’un dיlinquant isolי qui, aprטs s’ךtre cachי dans un terrain vague avoisinant afin de s’adonner א quelques activitיs illicites, יtait tombי

sur l’aubaine de la journיe : une voiture encore toute fumante garיe le long du trottoir. Pas trטs compliquי א trafiquer pour la faire dיmarrer.

Marion aurait donnי n’importe quoi pour que cette explication soit la bonne : Hיlטne dans le jardin et sa voiture volיe par un sale petit con d’adolescent en mal d’autoritי parentale.

- Taxi !

Marion sursauta. D’un mouvement de tךte, la grosse femme lui indiqua la voiture qui se garait devant la porte du bistrot. La jeune femme la remercia et sortit son billet de vingt euros.

- Vous avez pas plus petit ?

Sans prendre la peine de rיpondre, Marion sortit sa menue monnaie qu’elle יtala sur le comptoir.

La patronne compta l’argent avant de l’empocher.

- Je vous fais cadeau de l’appel pour le taxi.

Vous avez l’air d’en avoir sacrement besoin.

�tonnיe par la gentillesse du geste, Marion la remercia chaleureusement. Puis, elle se dirigea rapidement vers la porte de rue. Juste avant de sortir, elle entendit la patronne marmonner dans son triple menton :

- Bah ! � quoi ressemblerait la vie si on ne s’aidait pas de temps en temps ?

Au-dehors, la luminositי du jour avait fortement baissי et l’obscuritי de la nuit envahissait lentement les lieux. Marion s’engouffra dans le taxi. Elle demanda au conducteur de la mener jusqu’א la gare de Melun. Puis, tandis qu’ils roulaient en silence, elle lui demanda de lui indiquer approxi-mativement le prix d’une course jusqu’א Paris.

- �a doit compter dans les soixante-quinze euros, suivant la fluiditי du trafic. Et puis, חa dיpend oש א Paris. Mais je vous prיviens qu’א cette heure-ci, je ne vais pas jusqu’א Paris. J’ai fini mon service dans vingt minutes. Si vous voulez aller lא-bas, il faudra vous adresser א un collטgue qui fait le service de nuit.

Marion le remercia. De toute faחon, elle n’avait pas assez d’argent pour payer la course jusqu’א

Paris. Ils roulטrent dix bonnes minutes avant que le taxi ne se gare le long d’un bגtiment. Ne reconnaissant pas la gare par laquelle elle יtait arrivיe, Marion hיsita א descendre.

- C’est l’arriטre du bגtiment, lui expliqua le chauffeur de taxi. Il y a un distributeur de billets juste א l’entrיe, lא, devant vous.

Marion paya la course et sortit du vיhicule. Elle s’avanחait dיjא vers le distributeur indiquי par le taximan lorsqu’une clameur railleuse attira son attention. La jeune femme tourna la tךte et poussa un gיmissement dיsespיrי. Sur le parking jouxtant le bגtiment ferroviaire, la bande d’adolescents en rut se dirigeait vers elle sans presser le pas, le sourire carnassier et le regard prיdateur. Se dיtachant du peloton, l’adolescent plaisantin auquel elle avait demandי son chemin deux heures auparavant poussa une exclamation triomphale.

La jeune femme pressa le pas en direction de l’entrיe, se forחant א ne pas regarder le garחon.

Lorsqu’elle passa א cפtי de lui, il lui emboמta le pas en imitant sa dיmarche d’une faחon grotesque.

Les autres jeunes de la bande יclatטrent de rire.

Encouragי par son succטs, il l’apostropha d’une voix goguenarde :

- Eh, sale pute ! Tu veux la sucer, ma queue en bourgeon ?

Marion ne rיpondit pas. Elle continua d’avancer comme si de rien n’יtait.

- Tu fais moins la grande gueule, maintenant que t’as plus de chignole ! Et d’ailleurs, oש c’est qu’elle est, ta caisse ?

Il se rapprocha d’elle en pressant le pas et, avant que Marion n’ait eu le temps d’esquiver l’attaque, il lui colla la main aux fesses. La jeune femme poussa un cri d’affolement avant de se retourner d’un bloc, faisant face א son agresseur.

Le dיlinquant la jaugea d’un �il mauvais.

- T’as pas rיpondu א ma question, salope ! Tu veux la sucer, ma queue en bourgeon ?

D’autres jeunes de la bande l’encouragטrent א

poursuivre ses avances toutes poיtiques. Affolיe, Marion se mit א courir en tentant de dיtourner le petit groupe. Son geste de panique excita les jeunes qui se prיcipitטrent א sa poursuite. Elle n’avait que quelques mטtres א parcourir avant d’atteindre l’accטs aux quais. Le souffle rauque du jeune dיlinquant lui br�lait la nuque et elle sentit bientפt une main puissante l’attraper par ses vךtements.

D’un coup fulgurant, elle fut brutalement rejetיe vers l’arriטre et perdit l’יquilibre avant de tomber א la renverse. Sa jupe se retroussa jusqu’א

mi-cuisse, ce qui ne fit qu’amplifier l’agressivitי

environnante. Dיjא, le jeune dיlinquant s’avanחait vers elle, la dominant de toute sa taille. Il la saisit par les cheveux et la forחa א se relever. Marion יtait terrorisיe.

- On arrךte de rigoler, maintenant ! lui susurra-t-il en collant son visage tout contre le sien. Tu vas me sucer et aprטs on verra ce qu’on fera de toi. Peut-ךtre que mes copains auront aussi envie de s’amuser un peu !

Dיjא, il l’entraמnait vers l’extrיmitי du bגtiment, cherchant א s’יcarter de la rue afin de ne pas ךtre vu par d’יventuels passants. D’autres jeunes le suivirent sur son invitation, riant et l’encourageant plus encore dans ses funestes projets. Marion clo-pinait א ses cפtיs, haletante de terreur. Il la tenait toujours par les cheveux, la forחant א marcher א

demi courbיe.

Tandis qu’ils avanחaient, quelques-uns des compagnons du dיlinquant profitaient de sa posture pour la palper א loisir, fouillant son intimitי au grי

de ses mouvements. La jeune femme tentait vainement de se dיfendre en battant des bras, mais ses efforts ne firent qu’exciter un peu plus les jeunes gens.

Parvenu א l’extrיmitי du bגtiment, son agresseur la colla de force contre le mur qui dיlimitait le parking, dיsert א cette heure tardive de la soirיe et, l’agrippant par le col de sa robe, il maintint sa prise contre la glotte de la jeune femme, l’empךchant ainsi de faire le moindre mouvement sans risquer de s’יtouffer. Il se mit א lui lיcher l’oreille tandis que, de sa main libre, il dיbouton-nait dיjא la fermeture de son pantalon. Pיtrifiיe par la frayeur, Marion n’osait esquisser le plus petit geste.

Lorsque le Jean du garחon s’affaissa en tire-bou-chon sur ses chevilles, il l’empoigna une nouvelle fois par les cheveux et la forחa א s’accroupir, visage א hauteur de son caleחon. La bande faisait rempart autour de lui et, mךme du parking, personne ne pouvait imaginer ce qui se tramait au centre de l’attroupement. Marion serrait les dents, les traits crispיs dans un rictus יpouvantי.

La position inconfortable dans laquelle elle יtait maintenue la faisait souffrir. Compressיe entre le mur de briques et le groupe de dיlinquants, elle ne parvenait pas א se mouvoir afin de retrouver ses assises. Une odeur nausיabonde envahit ses narines et bientפt, elle sentit le membre mollement tendu du garחon se presser violemment contre ses lטvres dיsespיrיment closes, cherchant א forcer le barrage de ses dents sous les exhortations et les insultes des jeunes.

La jeune femme suffoquait, le nez collי contre les poils pubiens de son agresseur. Elle cherchait א dיtourner la tךte, mais la poigne impitoyable du dיlinquant la pיtrifiait sur place, sans lui permettre le moindre dיgagement. Les vocifיrations des jeunes ajoutaient א son effroi, la laissant pantelante et privיe de toute combativitי.

Irritי par son manque flagrant de coopיration, l’agresseur tira brutalement sur la chevelure de la jeune femme et, le visage de sa victime ainsi prי-

sente de maniטre plus accessible, il lui agrippa le nez qu’il tordit violemment, l’empךchant ainsi de respirer afin de la forcer א ouvrir la bouche. Dans son affolement, Marion ne pensait plus א rien, seulement א יviter l’horreur suprךme de ce qu’on exigeait d’elle.

Lorsqu’elle sentit le membre du garחon pיnי-

trer dans sa cavitי buccale, le dיgo�t, la terreur et la rage l’aveuglטrent. Il n’y eut aucune prיmיdita-tion, aucun plan d’attaque. Juste un mouvement instinctif afin de s’extraire de l’intolיrable posture dans laquelle elle se trouvait maintenue. Elle referma la bouche. Avec une violence et une brutalitי dont elle ne se serait jamais crue capable.

Elle referma la bouche en mordant א pleines dents. D’un coup sec.

Crac !

Un hurlement dיchirant succיda aussitפt א son impulsion tandis qu’un afflux chaud et poisseux envahissait sa bouche, dיbordant le long de son menton. La seconde suivante, elle se sentit libre de toute entrave. La surprise avait tיtanisי la bande, tandis que l’agresseur se repliait sur lui-mךme sans cesser de beugler. Le vacarme amplifia la confusion gיnיrale.

Marion rיagit en un quart de tour. Toujours accroupie, elle se jeta parmi les jambes qui faisaient rempart tout autour et, roulant sur ellemךme, parvint א s’extraire de l’attroupement. Puis, sautant sur ses pieds, elle se mit א courir א perdre haleine, droit devant elle, s’attendant א chaque seconde א se faire plaquer contre terre. Dans sa fuite, elle perחut les cris rageurs des dיlinquants, l’hיsitation des uns, les hurlements de douleur de celui qu’elle venait de blesser, les bruits de pas des autres qui, dיjא, se lanחaient א sa poursuite.

La nuit יtait tombיe et seul l’יclairage blafard de la rue et des bגtiments alentour lui permit de se guider. Un grondement sourd se fit entendre, provenant de l’autre cפtי du bגtiment ferroviaire.

Marion le perחut dans un יtat second, par-delא le tumulte qui la pourchassait. Sans ralentir sa course, elle tourna la tךte et vit un train qui s’immobilisait sur le quai, dיpassant de quelques wagons toute la longueur de la gare.

Dans un ultime hoquet d’espoir, elle bifurqua vers l’accטs du bגtiment et, rassemblant ses derniטres forces, accיlיra encore la cadence, le souffle au bord des lטvres, tandis que ses poumons, bal-lons gonflיs א l’extrךme, hurlaient sous la menace d’exploser dans sa poitrine. Les jeunes coupטrent aussitפt א travers le carrefour de bitume. Marion les vit se rapprocher de son flanc, alors qu’il ne restait que quelques mטtres pour atteindre l’entrיe du bגtiment.

Prise de terreur, elle bondit avec l’יnergie du dיsespoir et, tandis qu’une main se tendait dיjא

vers elle, sauta par-dessus le tourniquet autorisant l’accטs aux quais. Puis elle dיtala vers le train toujours א l’arrךt.

Elle sauta dans le premier wagon א sa portיe alors que la sonnerie annonחant la fermeture des portes rיsonnait dיjא dans la nuit.

 

La monnaie empochיe א la sortie du taxi permit א Marion de payer son billet au contrפleur, la laissant ensuite totalement dיmunie. Durant tout le trajet du retour, elle s’employa א maמtriser les tremblements qui la secouaient de toutes parts, spasmes de terreur dont les effets ne s’apaisטrent qu’א l’approche de la capitale.

La jeune femme regagna Paris aux environs de 23 h 30. Elle eut la sensation d’ךtre partie depuis des siטcles et de rentrer au bercail aprטs un long voyage pיrilleux. Lorsqu’elle retrouva l’animation coutumiטre des rues, le trafic aussi dense א cette heure tardive de la soirיe qu’en plein midi, les loupiotes familiטres de la ville, les coups de Klaxon, les vitupיrations des alcoolos et les ripostes des fous, elle perחut א quel point elle serait incapable de quitter la ville. Comme droguיe de cette pollu-tion familiטre qu’elle maudissait pourtant chaque jour.

D’une certaine maniטre, cela amplifia lיgטrement l’apprיhension qui sourdait en elle, cet יtat d’angoisse permanent qu’elle ressentait depuis plusieurs semaines, et qui, elle s’en rendait compte א prיsent, ne la lגchait plus. Elle se sentait comme ces proies traquיes par un prיdateur aussi cruel que dיterminי, l’un de ces ךtres d’une autre espטce qui n’abandonne la chasse que forcי et contraint, lorsque son corps agonisant se trouve dיsertי par la derniטre parcelle d’יnergie vitale. Un Termina-tor organique dיguisי en gentille mamie moderne.

Elle se remיmora soudain les documentaires animaliers qu’elle regardait א la tיlיvision quand elle יtait petite, complטtement fascinיe par la cruautי dיpourvue de toute raison de certains ani-maux auxquels personne ne serait capable d’יchapper. Et c’est ce qu’il y avait de plus terrible : cette conscience infaillible d’une issue aussi fatale qu’inיluctable. Le danger יtait lא, il se rapprochait א pas de velours, il guettait sa proie d’un �il glacי, insensible. Il n’y avait aucune discussion possible.

C’יtait plus fort que lui.-C’יtait dans sa nature. On ne discute pas avec une bךte sauvage.

Cette petite escapade א Melun lui avait fait comprendre que tant qu’elle ne quittait pas la maison, elle n’aurait plus une seconde de tranquillitי.

France serait toujours derriטre elle, prךte א briser un א un les pans de son univers quotidien.

Qu’importe que ce soit vrai ou non, qu’importe que les diffיrents drames qui se jouaient dans sa vie soient l’�uvre de France… La crainte יtait lא, omniprיsente, la taraudant des nombreux scיna-rii tous plus angoissants les uns que les autres.

Un homme passant dans la rue qui la dיvisage d’un regard louche ? C’est un sbire payי par France pour lui nuire de quelque maniטre que ce soit. Un rendez-vous manquי ? C’est France qui a intriguי afin de l’יloigner de chez elle. Ludo יchappe א sa vue quelques secondes ? France est derriטre le mur, prךte א sauter sur le gamin pour le kidnapper en vue de faire chanter sa mטre.

Depuis combien de temps n’a-t-elle pas connu le repos rיparateur de ceux qui n’ont rien א

craindre ? Depuis combien de temps n’a-t-elle pas vיcu une simple journיe sans tourner et retourner dans sa tךte les nombreux soucis qui envahissent sans cesse ses pensיes ?

Ce n’est plus une vie ! Elle a peur de tout : peur de ne pas trouver de travail, peur de ne pas trouver de logement, peur de perdre Ludo, peur de perdre Hיlטne qui, elle le sent bien, s’יloigne d’elle par la force des choses et surtout celle de l’amour.

Toute sa vie a basculי dans un abמme d’incertitudes et, ce soir, Marion est prךte א rendre les armes. � quoi bon tenter de rיsister א la bךte sauvage lorsque l’on connaמt dיjא l’issue du combat ?

L’important maintenant, c’est de sauver ce qui peut l’ךtre encore.

Arrךter de croire qu’on vit au pays des Merveilles.

Lorsqu’elle יmergea du mיtro qui donnait dans l’avenue menant א la ruelle de l’impasse, il יtait dיjא presque minuit. Hיlטne devait ךtre furieuse, mais une fois mise au courant des mיsaventures de son amie, elle comprendrait la raison de son retard. Marion espיra qu’elle ne partirait pas tout de suite, qu’elle s’attarderait encore quelques instants auprטs d’elle afin de la rיconforter. Peut-ךtre mךme resterait-elle dormir, comme elle en avait l’habitude avant de rencontrer David ?

Quelques mטtres plus loin, elle aperחut enfin sa maison. � premiטre vue, tout semblait normal. Les fenךtres du rez-de-chaussיe יtaient יclairיes et la porte d’entrיe semblait fermיe. Marion eut le rיflexe de chercher son sac א main afin d’en extraire les clיs, avant de se souvenir qu’elle l’avait perdu pendant l’agression.

D’une main encore tremblante, elle frappa discrטtement au chambranle de la porte d’entrיe et attendit qu’Hיlטne vienne lui ouvrir. Aprטs quelques secondes d’attente, n’entendant aucun bruit א l’intיrieur de la maison, elle saisit la poignיe qu’elle abaissa. � sa grande surprise, la porte s’ouvrit. Hיlטne avait toujours l’habitude de fermer le verrou de l’intיrieur. Marion fit quelques pas dans le hall d’entrיe.

- Hיlטne ?

Il n’y eut pas de rיponse. Juste une tךte coiffיe d’un kיpi qui apparut א l’entrיe de la cuisine, celle d’un homme que Marion n’avait jamais vu.

Le sang de la jeune femme se figea dans ses veines.

- Mlle Wasquet ?

- Oui, parvint-elle א articuler d’une voix יtranglיe.

L’homme apparut alors en entier, et, dans un hoquet de surprise, Marion dיcouvrit un gendarme s’approchant d’elle comme au ralenti dans une sorte de brouillard opaque irradiי

d’une myriade de petites יtoiles. Dans son affolement, elle se mit א l’invectiver d’une voix hystי-

rique.

- Que faites-vous chez moi ? Que se passe-t-il ? Oש est mon fils ?

Puis, sans attendre la rיponse, elle se prיcipita dans l’escalier en criant א pleins poumons le prי-

nom du petit garחon. Le gendarme la rejoignit en quelques enjambיes et, la saisissant par le bras, la forחa א l’יcouter.

- Tout va bien, Mlle Wasquet. Votre fils est en sיcuritי. Il y a juste que ce n’est pas prudent de laisser un enfant de cinq ans tout seul le soir.

- Tout seul ? יructa la jeune femme en tremblant. Il n’יtait pas tout seul ! Oש est Hיlטne ? Et Ludo ? Oש est mon fils ?

- Calmez-vous, Mlle Wasquet ! Le petit est chez sa grand-mטre. Elle est venue le chercher il y a de cela plus d’une heure.

- Chez sa grand-mטre ?

Tout autour d’elle, les murs se mirent א ondoyer en remous sinueux tandis que la cage d’escalier se dיcomposait dangereusement, s’effritant sous ses pieds avant de l’entraמner dans leur chute au fin fond d’un abמme d’obscuritי.

Quelques secondes plus tard, Marion revint א

elle, assise sur les marches de l’escalier. L’homme en uniforme se tenait א ses cפtיs, la secouant lיgט-

rement par les יpaules afin de l’aider א reprendre ses esprits.

- Ludo ! gיmit-elle en יclatant en sanglots lorsqu’elle se remיmora les paroles du gendarme.

Il… il est en danger ! Il faut aller le chercher tout de suite !

- Aux dires de la grand-mטre, c’est ici qu’il serait en danger. Elle vous accuse d’incapacitי

totale de vous occuper d’un enfant ainsi que de maltraitances physiques. Elle nous a appelיs pour constater que l’enfant יtait sans surveillance adulte א une heure tardive de la soirיe. Nous avons fait le constat et elle a emmenי l’enfant. On m’a chargי d’attendre votre retour afin de vous informer de la situation. C’est la raison de ma prיsence ici.

Le gendarme avisa le col dיchirי de sa robe.

- Vous avez eu des problטmes ?

Dans un sursaut de rage, Marion le saisit par le revers de son uniforme.

- Ludo n’יtait pas seul, je l’avais confiי א

Hיlטne ! Oש est-elle ? Oש est la femme qui gardait mon fils ?

- Quand nous sommes arrivיs, il n’y avait personne, mademoiselle, rיpondit-il en se dיgageant de la poigne de Marion.

- C’est faux ! reprit-elle de plus belle d’une voix farouche. Vous mentez ! C’est France qui vous a payי ! Elle vous a payי pour raconter vos mensonges au juge ! Hיlטne יtait lא quand je suis partie. Oש est-elle ?

Le gendarme s’impatienta. Il se redressa de toute sa taille et dיvisagea Marion d’un regard dיsapprobateur.

- Personne n’a payי personne, Mlle Wasquet.

Et il n’y avait pas de femme aux cפtיs de l’enfant.

Il יtait seul, il avait peur. Il a tיlיphonי א sa grand-mטre qui est venue le chercher. C’est tout ce qu’il y a א savoir. Je pense qu’il vaudrait mieux vous reposer. Demain, vous y verrez dיjא

plus clair.

- Ludo a tיlיphonי א France ? יructa Marion qui allait de surprise en surprise. Mais il ne sait mךme pas se servir d’un tיlיphone !

- Moi, je vous dis juste ce qu’on m’a dit de vous dire. Je n’en sais pas plus. Je suis lא pour constater l’heure de votre retour. La chose est faite, je vais donc vous laisser. �tes-vous en יtat de rester seule ? Voulez-vous que j’appelle quelqu’un de votre entourage afin de vous tenir compagnie ?

- Foutez le camp, murmura Marion en s’affaissant sur elle-mךme. Laissez-moi, je n’ai besoin de personne.

Sans insister davantage, le gendarme redescendit les marches vers le rez-de-chaussיe. Il repassa par la cuisine afin de rיcupיrer ses affaires, un talkie-walkie ainsi qu’un paquet de cigarettes, puis se dirigea vers la porte d’entrיe. Avant de sortir de la maison, il se retourna une derniטre fois vers la jeune femme, toujours affalיe sur les marches de l’escalier.

- Un gosse, ce n’est pas un animal domes-tique ! Il ne faut pas le laisser tout seul le soir ! J’ai deux enfants, moi, mademoiselle, je sais de quoi je parle ! Vous avez eu de la chance, il ne lui est rien arrivי. Encore heureux qu’il ait rיussi א

joindre sa grand-mטre !

Marion ne rיpondit rien. Elle attendit que l’homme e�t refermי la porte derriטre lui avant de se prיcipiter vers le tיlיphone sur lequel elle composa le numיro du portable d’Hיlטne. Dטs que la communication fut יtablie, la boמte vocale de la jeune institutrice se mit aussitפt en marche. D’un doigt rageur, Marion coupa la ligne avant de composer un autre numיro. Dטs la deuxiטme sonnerie, la voix doucereuse de France rיpondit d’un ton suave :

« Ma chטre Marion ! Vous avez fait vite ! Je ne pensais pas que vous seriez rentrיe avant une heure ou deux ! »

L’accent railleur de France lui transperחa le c�ur de part en part. Le combat יtait clos, il n’יtait plus question de tenter de dיfendre ses droits, ni mךme de sauvegarder quelques principes abscons auxquels elle ne croyait plus.

Marion se sentait amputיe de chacun de ses membres, de chacun de ses organes. Sa tךte sonnait creux et elle dut se retenir afin de ne pas hurler la douleur intolיrable qui lui broyait les viscטres.

- Rendez-moi Ludo ! sanglota-t-elle en perdant toute dignitי. Rendez-moi mon petit garחon !

Je partirai de la maison, ce soir-mךme si vous l’exi-gez. Mais ne faites pas de mal א Ludo !

« Allons, allons ! Il n’est pas question de faire du mal א cet enfant, mais plutפt de vous empךcher de lui nuire. Vous faites une bien piטtre mטre, ma pauvre Marion. Laisser un enfant de cinq ans tout seul le soir ! Ce n’est pas une chose א faire, croyez-moi ! Avec moi, du moins, il sera en sיcuritי. »

- Oש est Hיlטne ?

« Hיlטne ? Qui est Hיlטne ? »

Au-delא de la voix de France, Marion perחut en bruit de fond un bourdonnement יtouffי.

- Oש est Hיlטne, qu’avez-vous fait d’Hיlטne ?

rיpיta-t-elle afin de gagner du temps pour reconnaמtre l’environnement acoustique qu’elle discernait au loin.

« Il n’y avait personne chez vous quand je suis arrivיe. Ludo יtait seul, il pleurait aprטs vous.

Mais vous n’יtiez pas lא. »

Une sirטne de police hurla derriטre la voix de France puis disparut aussi rapidement qu’elle avait surgi. Marion reconnut ce qu’elle distinguait en bruit de fond. France יtait dans sa voiture. Elle roulait א vive allure, ce qui voulait dire qu’elle n’יtait plus en ville. Qu’elle avait quittי Paris.

- Laissez-moi lui parler.

« Il dort et je refuse de le rיveiller. Il a besoin de repos afin d’oublier les terribles moments d’angoisse qu’il a connus ce soir. Nous verrons demain. J’attends que vous soyez revenue א des dispositions plus raisonnables, voyez-vous ! Qui me dit que vous n’allez pas une nouvelle fois surgir derriטre la porte de ma galerie et me menacer du pire ?

» � prיsent, les choses sont claires, יnonחa-t-elle. Je pense qu’il me sera trטs facile de convaincre le juge de votre incompיtence totale א

vous occuper d’un enfant et que Ludo serait bien plus en sיcuritי auprטs de moi. Lorsque je l’ai habillי ce soir pour l’emmener avec moi, j’ai dיcouvert avec horreur les marques de cicatrices sur la plante de ses pieds.

» Vous ךtes coincיe, Marion ! siffla France. Je vous accuserai de mauvais traitement envers votre enfant dont on vous retirera la garde. Vous ne m’avez pas prise au sיrieux, n’est-ce pas ? Vous avez eu tort. Je vous appellerai demain matin afin de vous dicter la marche א suivre. Je pense qu’א

prיsent vous ךtes convaincue qu’il est dans votre intיrךt d’accorder la plus extrךme attention א tout ce que j’exigerai de vous.

» Et si je puis vous donner un conseil, acheva-t-elle, ne perdez pas de temps. Empaquetez vos affaires, pliez bagages. Ce sera une maniטre comme une autre d’occuper cette longue nuit qui vous attend ! »

France raccrocha sans autre forme de procטs tandis que Marion glissait lentement le long du mur en sanglotant comme une יperdue.

 

Elle doit bouger. Il lui est impossible de rester lא sans rien faire. Mue par une force dיsespיrיe, Marion se redresse d’un coup sec avant de s’יlancer dans l’escalier en direction de sa chambre. Il faut qu’elle se change. Jean, pull de laine et baskets. Elle se dיvךt de sa robe dיchirיe et la jette au bac, comme si elle יtait irrיmיdiablement souillיe par les violences dont elle avait יtי

tיmoin.

Le rיveil posי sur la table de nuit indique qu’il est plus de minuit. Que peut-elle faire א cette heure avancיe de la nuit ? Elle n’a plus un centime sur elle et pas la moindre possibilitי d’en retirer א

un quelconque distributeur. Jusqu’א demain matin, elle est privיe de tous moyens de se procurer de l’argent. Elle aurait pu en demander א

Hיlטne si…

Hיlטne ! Oש est-elle ? Que lui est-il arrivי ? Elle n’a pas pu abandonner Ludo en pleine nuit, c’est impossible. � moins que… Marion n’est plus s�re de rien. Et si Hיlטne יtait de mטche avec France ?

Ces derniers temps, elle יtait plutפt distante, mettant son indisponibilitי sur le compte d’une aventure avec un jeune instituteur qu’elle n’a jamais jugי bon de prיsenter א son amie. Ce David existe-t-il rיellement ?

Lentement, l’idיe qu’Hיlטne ait pu une nouvelle fois succomber aux arguments de France s’insinue dans l’esprit de Marion. Pourquoi pas aprטs tout ?

Qui peut se vanter d’ךtre א l’abri d’une trahison, si ce n’est la plus proche des amies ? N’est-ce pas Hיlטne qui permit א France de s’introduire dans l’entourage du petit garחon et de gagner son affection ? Ne la trouvait-elle pas charmante ?

� partir de lא, יtait-il rיellement impossible que la jeune institutrice soit tentיe de suivre א

nouveau son instinct personnel, non plus sur les avis de son amie, mais plutפt sur les faits dont elle a יtי le tיmoin direct ? Une gentille mamie totalement dיvouיe au plaisir des enfants, une dame d’un certain גge pleine d’יnergie et de bonne volontי, au demeurant tout א fait charmante contrairement au portrait diabolique dיpeint par Marion.

Cette derniטre n’a-t-elle pas dיjא fait preuve d’une intolיrance aussi rigide que sectaire envers les dיfauts de son pטre parce qu’elle estimait qu’il n’יtait pas א la hauteur, comme Hיlטne le lui a si bien fait remarquer lors de leur altercation au sujet de la vיritable identitי de Nany ? Peut-ךtre toutes ces donnיes ont-elles fait leur chemin dans l’esprit d’Hיlטne, la poussant א considיrer les choses du point de vue de France, du moins la version que celle-ci prיtendait ךtre l’unique vיritי ?


Sans compter que l’enfant lui-mךme vouait une admiration sans bornes א cette « Nany » fraמchement tombיe du ciel, une grand-mטre toute neuve offerte א un petit garחon privי de famille depuis sa naissance. Et si France n’avait mךme pas eu besoin de convaincre Hיlטne pour lui demander de fermer les yeux quelques secondes, le temps pour elle d’habiller Ludo et de l’emmener loin de l’impasse de la Visיe ?

Hיlטne… Hיlטne l’a trahie une fois de plus.

Aveuglיe par l’immense solitude qui la broyait de tous cפtיs, Marion s’aperחoit un peu tard qu’elle a bien vite pardonnי א l’institutrice son erreur de jugement. Et lorsqu’elle a eu besoin de quelqu’un pour garder Ludo, c’est א la traמtresse qu’elle s’est adressיe. Tout naturellement. France le savait, il ne lui restait plus qu’א trouver un prיtexte pour יloigner sa mטre de l’impasse. Et elle, elle s’est prי-

cipitיe dans le piטge, tךte baissיe, sans se douter de rien.

Une nouvelle fois, Marion s’יcroule en pleurs, totalement perdue. Il n’y a plus rien א quoi elle puisse se raccrocher. Et elle a beau pleurer, la douleur ne s’estompe pas, plus infernale א

chaque seconde qui passe. Oש est Ludo ? Dans quelle posture ? A-t-il peur ? A-t-il mal ? Oש

France l’emmטne-t-il ? Car il n’y a aucun doute, Marion a parfaitement reconnu le bruit familier de l’autoroute qui dיroule son long ruban de bitume sous les roues d’un bolide lancי א toute vitesse. Par contre, elle n’a perחu aucun signe de l’enfant.

Son c�ur se comprime sous la charge intolי-

rable de la tourmente. Dort-il א l’arriטre de la banquette ? Ou peut-ךtre… France serait-elle assez inhumaine pour l’avoir chargי dans le coffre de sa voiture ? Non, non… Impossible. Inimaginable.

Pourquoi l’aurait-elle fait d’ailleurs ? Ludo יtait prךt א la suivre sans menace, de cela, Marion en est quasi certaine. Et la vision de son petit bonhomme accompagnant docilement le monstre la terrasse plus s�rement qu’un bloc de bיton se fra-cassant sur ses יpaules.

La jeune femme n’est plus que l’ombre d’ellemךme. Chaque inspiration d’air lui fait prendre conscience de la douleur immense qu’il y a de vivre. Chaque expiration la rapproche un peu plus d’une issue qu’elle envisage de plus en plus comme יtant la seule acceptable. Sauf qu’elle ne peut pas.

Ludo est perdu quelque part dans l’immensitי du monde, innocente victime d’une machine de guerre en tailleur trois-piטces. Et Marion reste le seul espoir du petit garחon.

La jeune femme est prךte, s’יtant changיe en un rien de temps, א prיsent vךtue d’habits pratiques et utilitaires. Elle ramטne ses cheveux en chignon avant de passer א la salle de bains pour noyer son visage sous un jet d’eau glacי. La morsure du froid la laisse indiffיrente.

Puis elle redescend en cavalant jusqu’au rez-de-chaussיe. File dans la cuisine. Tourne en rond, ouvre les armoires, א la recherche de ce qu’elle pourrait emmener, de ce dont elle aurait יventuellement besoin. Emmener quoi ? Emmener oש ?

Marion repasse dans le salon puis dיboule dans le corridor et se dirige vers la porte. Lorsqu’elle l’ouvre et qu’elle aperחoit l’obscuritי tיnיbreuse de la nuit implacablement installיe dans l’impasse, elle se raidit, foudroyיe sur place par l’immensitי

de son impuissance.

Elle n’a plus de sac א main contenant ses petites armes quotidiennes et familiטres qui lui permettent de se dיplacer dans la jungle de la citי, toute l’intimitי de son יtat civil. Elle n’a plus de voiture, plus de maison, plus d’enfant, plus d’amie.

Seule au milieu du chaos qui tempךte en rugissant dans son crגne, Marion se fige sur le seuil de sa porte, incapable de faire un pas de plus.

Pour aller oש ?

Oש est son enfant ?

Voilא bien la plus intolיrable question qu’une mטre puisse se poser.

 

Samedi 13 juillet 2002

Le matin blafard caressait de sa lumiטre lai-teuse la chevelure de Marion dיployיe en cascade sur le bras du fauteuil. Une douleur lancinante tira la jeune femme du sommeil sans repos dans lequel elle est plongיe depuis quelques heures, la faisant gיmir א chaque mouvement imposי par son rיveil.

En papillonnant des yeux, la triste rיalitי de la nuit prיcיdente lui revient en mיmoire, installant dטs les premiטres secondes de cette nouvelle journיe un יtau d’angoisse dיjא bien ancrי au sein de ses entrailles. Marion se redresse lentement malgrי l’irrיsistible envie de se laisser engloutir dans les vapeurs d’un יtat passif. Juste rester lא sans bouger et attendre. Attendre que la sonnerie du tיlיphone retentisse et lui apporte l’infime espoir de recevoir des nouvelles de son fils.

� prיsent assise dans le fauteuil sur lequel elle s’est יcroulיe pendant la nuit, Marion tente peu א

peu de reprendre ses esprits. Quelle heure est-il ?

Sa montre lui indique qu’il est dיjא plus de dix heures. Le tיlיphone n’a pas sonnי, de cela elle en est certaine. Ce qui veut sans doute dire qu’elle ne va pas tarder א recevoir des nouvelles de France.

Celle-ci lui a bien dit qu’elle l’appellerait ce matin mךme pour l’informer du dיroulement des opיrations.

Quoi qu’elle exige, Marion est bien dיcidיe א

obtempיrer א toutes ses sommations, et א quitter au plus vite cette maison dont elle se sent expulsיe, tel un virus gךnant que l’on dיloge א coup d’antibiotiques. Elle ne sait pas oש elle ira, mais cela n’a plus la moindre importance. Son seul et unique objectif aujourd’hui est de rיcupיrer son petit garחon par tous les moyens dont elle pourra user.

« Bouge-toi, Marion. Va dans la cuisine et prי-

pare-toi une bonne tasse de cafי. »

Malgrי l’יvidence d’un tel conseil, la jeune femme reste immobile, enlisיe tout au fond du vieux fauteuil de velours, incapable de prendre appui sur ses avant-bras pour se donner l’impulsion nיcessaire afin de s’extraire du siטge. L’�il יteint, la bouche pגteuse, elle fixe un point imaginaire apparemment situי juste devant elle.

Dans la cour de l’impasse, un brouhaha retentit en sourdine, sans attirer l’attention qu’un tel יvיnement serait en droit de produire. Puis ce sont des coups secs frappיs avec force au chambranle de la porte d’entrיe qui, enfin, la font sursauter.

Une voix d’homme rיsonne avec autoritי, achevant de la sortir de son יtat lיthargique.

« Police ! Inspecteur Kestaire ! Ouvrez, Mlle Wasquet ! Ouvrez la porte ! »

La jeune femme bondit sur ses pieds avant de s’יlancer en courant vers la porte d’entrיe. C’est la police ! Ils sont parvenus א intercepter France quelque part sur une autoroute et ils lui ramטnent son enfant. Survoltיe par un assaut d’espoir, elle manque presque d’arracher la porte de ses gonds, tant il lui tarde d’anיantir l’obstacle qui la sיpare de son fils.

Une fois la porte ouverte, elle contemple d’un regard hallucinי le groupe d’hommes qui lui fait face. Puis, baissant les yeux, elle cherche la silhouette tant dיsirיe, dיjא יtonnיe de ne pas entendre la voix de son petit garחon s’יcriant « maman ! » en s’יlanחant vers elle.

- Mlle Wasquet ? rיpטte Kestaire en brandissant devant elle sa carte d’inspecteur.

- Oש est Ludo ?

Kestaire jette un rapide coup d’�il intriguי en direction de ses collטgues. Ceux-ci sont au nombre de trois, parmi lesquels un simple agent et deux policiers en civil. La mine dיcomposיe et le regard hagard de Marion incitent l’inspecteur א adopter un ton moins autoritaire, plus nuancי.

Intriguי par le drame qui se lit א livre ouvert sur les traits de la jeune femme, il range sa carte avant d’inviter Marion א les faire entrer. Celle-ci s’efface aussitפt, pressיe de savoir oש se trouve son enfant.

Les quatre hommes pיnטtrent א l’intיrieur de la maison sans mot dire, et ce silence un peu mיfiant lui fait comme la pointe glacיe d’un sabre se bala-dant mיthodiquement le long de sa colonne vertיbrale. Ludo…

Il lui est arrivי quelque chose ! Oש alors peut-

ךtre l’ont-il repיrי et ont-il besoin de son aide afin de rיcupיrer le gosse sans risque de le mettre en danger ? Marion est bien placיe pour savoir que France peut ךtre une redoutable adversaire.

- Vous savez oש est Ludo, n’est-ce pas ? leur demande-t-elle aussitפt aprטs avoir fermי la porte.

Kestaire la dיvisage d’un air irritי. � quoi jouet-elle ?

- Mlle Wasquet… Je pense qu’il vaudrait mieux pour vous nous accompagner sans faire d’histoire.

En considיrant son expression, contrariיe, Marion se sent lentement dיfaillir.

- Vous me faites peur, inspecteur. Vous… vous l’avez retrouvי ?

Kestaire hoche la tךte sans quitter Marion des yeux. Celle-ci pגlit d’un seul coup, le regard livide.

Puis, comme si la soupape lגchait brusquement, elle se ramasse sur elle-mךme et fait monter du fond de ses entrailles une plainte puissante, dיchirant l’air d’un cri יraillי qui lacטre les oreilles des quatre hommes. Kestaire se tourne vers ses collטgues et leur fait signe de l’attendre au-dehors.

Les trois hommes s’exיcutent sans discuter.

Une fois seul avec Marion, il l’empoigne par les bras et la force א se relever. Puis, l’installant en face de lui dans l’un des fauteuils du salon, il plonge ses yeux scrutateurs dans le regard bleu ciel de la jeune femme.

- C’יtait un accident ?

Marion ne comprend pas le sens de la question.

Il ne s’agit absolument pas d’un accident. France est responsable de tout et elle a fait les choses en toute connaissance de cause, elle a tout mיthodiquement prיparי afin que rien ne soit laissי au hasard ! Intriguיe, elle observe l’inspecteur sans mot dire.

- Oש יtiez-vous, hier soir ? demande Kestaire.

- � Melun, rיpond-elle d’une voix terrassיe.

- Cela, nous le savons ! rיtorque Kestaire en s’impatientant. Mais avant ? Que s’est-il passי

avant ?

Marion fronce les sourcils. Instinctivement elle se tait, mais elle sent bien qu’il y a un truc qui cloche. Kestaire n’est pas lא pour Ludo, sans quoi il s’adresserait א elle d’une autre maniטre. Non, la prיsence de l’inspecteur et de ses petits copains n’a rien א voir avec la disparition de Ludo. Ils sont lא

pour autre chose !

- Racontez-moi tout, Mlle Wasquet, vous nous ferez gagner א tous un temps prיcieux.

- Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, murmure la jeune femme en baissant la tךte.

Kestaire soupire sans cacher son irritation. Il se lטve et se met א faire les cent pas de long en large dans le salon.

- Vous avez le choix, Mlle Wasquet. Ou vous me dites tout ici, entre quat’z-yeux et on essaie d’arranger les bidons au mieux de nos intיrךts respectifs, ou je vous emmטne au poste et on vous sort le grand jeu. C’est א vous de voir. De toute faחon, je prיfטre vous le dire tout de suite, vous n’avez pas beaucoup de chance de vous en sortir.

Nous avons retrouvי le corps de Mlle Hיlטne Kinet, salement compressי dans la carcasse de votre voiture au beau milieu d’une zone dיsaffectיe de la pיriphיrie de Melun. Tout ce qu’il faut pour faire croire א un accident. Sauf que les vךtements de la victime puaient l’יther א plein nez, ce qui n’est pas trטs intelligent de votre part.

» Nous venons d’envoyer le corps א l’autopsie, enchaמne-t-il, ce qui veut יgalement dire qu’il ne nous faudra pas trטs longtemps pour connaמtre les causes de la mort de Mlle Kinet. Vingt-quatre heures tout au plus. Alors si j’יtais vous, je dיbal-lerais tout sans me faire prier. Des aveux ponctuels peuvent peser en votre faveur lors d’un procטs aux assises.

Marion n’a pas quittי Kestaire des yeux. C’est comme une explosion qui rugit dans son crגne, une dיferlante de projectiles corrosifs dיvalant de la racine de ses cheveux jusqu’au centre de son estomac. Une pluie incandescente qui l’envahit tout entiטre, dont chaque goutte incendie la moindre parcelle de son corps. Et pourtant immobile.

Elle ne parvient pas א esquisser le plus petit geste et cette inertie forcיe la consume d’une souffrance intolיrable. Comme prisonniטre א l’intי-

rieur de son propre corps, quelques lambeaux de chair contractיs, devenus pierres א la suite d’une fusion volcanique, une forteresse de viande morte qui l’emmure א la limite de l’יtouffement.

La mort d’Hיlטne Kinet ! Hיlטne retrouvיe morte dans sa voiture א Melun, ses vךtements puant l’יther. Et tout l’accuse ! Kestaire n’est pas lא pour lui donner des nouvelles de Ludo, il est lא

pour l’emmener. Hיlטne est morte ! Et la police l’accuse de l’avoir tuיe !

On va l’emmener loin de l’impasse et lorsque France tיlיphonera, personne ne sera lא pour rיpondre. Personne ne sera lא pour sauver Ludo des griffes du monstre. Hיlטne est morte et c’est elle que l’on accuse de son meurtre ! Elle, sa plus chטre amie, la derniטre personne au monde qui aurait souhaitי sa mort.

Elle sera envoyיe en prison. France peut tיlי-

phoner d’un instant א l’autre pour lui dire comment rיcupיrer son fils et on va l’emmener pour la conduire derriטre les barreaux. Hיlטne est morte… Et Ludo est en danger.

Doigts figיs au bout desquels Marion ressent enfin quelques infimes picotements. La raideur insoutenable qui compresse chacun de ses membres semble s’assouplir peu א peu. Et avec elle, la dיmangeaison immיdiate de disparaמtre, de n’ךtre plus, de s’יvader de cette prison qu’est devenue sa vie, en quelques minuscules secondes.

Un bagne pour sensations inhumaines. Le pיnitencier des sentiments brisיs. Et ce besoin impי-

rieux de s’יchouer au fin fond d’une oubliette perdue, comme l’ultime solution pour parvenir encore א supporter le sang qui coule au centre de ses veines, celle de perdre toute raison, dernier propulseur d’une conscience א prיsent insoutenable.

La jeune femme bondit.

Tout s’est passי si vite que Kestaire n’a rien pu faire pour l’empךcher de fuir. Marion a surgi comme un diable de sa boמte, tךte baissיe tel un bouc en furie, fonחant sur l’inspecteur avec l’יnergie du dיsespoir. Puis, aprטs l’avoir renversי, elle se met א courir א perdre haleine vers la cuisine, direction le jardin, dיvalant les marches de l’escalier avant de traverser le petit espace vert en quelques secondes א peine.

Au fond, la haie broussailleuse n’est qu’un faible rempart pour la mener dans le jardin voisin, en friche depuis de longues annיes. Prise dans son יlan, elle se jette א corps perdu au milieu des herbes folles, rebondit sur ses pieds puis dיtale de plus belle vers la maison abandonnיe qui jouxte la sienne.

La porte arriטre s’ouvre sans effort et Marion pיnטtre ventre א terre א l’intיrieur du bגtiment tandis que derriטre elle, la voix de Kestaire, assourdie par le bruit des pas en pleine cavale de ses trois collטgues, la somme de s’arrךter. Sans reprendre haleine, elle traverse la maison jusqu’א

la porte d’entrיe et dיbouche dans l’impasse, א

prיsent dיserte. Redoublant d’effort, elle franchit la cour א toute allure avant de s’engager dans la ruelle sans ralentir la cadence.

Quelques secondes plus tard, parvenue au bout de la ruelle, elle se noie dans le trafic de l’avenue et disparaמt au nez et א la barbe des policiers qui, hors d’haleine, et sans savoir quelle direction prendre, abandonnent la poursuite א regret.

 

Le souffle court, Marion tente de retrouver une dיmarche anodine afin de se fondre dans la foule.

Son c�ur bat א tout rompre dans sa poitrine, manquant א chaque seconde de la faire chavirer dans un יtat proche de la folie. L’imposante vague de tךtes anonymes ondoyant au grי de leur progression la force א suivre le flux des passants, s’atta-chant א leurs pas, les mimant dans un ultime souffle de survie.

Elle n’est plus qu’une silhouette travestie, un vulgaire pantin de chair dont chaque parcelle d’יnergie s’emploie dיsespיrיment א singer l’attitude de ses semblables. Le temps de retrouver la matiטre impalpable qui reprendra les commandes de ses actes. Mais le choc a יtי trop rude, et si Marion parvient א marcher en cadence parmi la foule, son esprit malmenי se heurte encore aux parois de sa raison.

Elle a marchי pendant une heure, le visage hagard, le regard perdu. Puis, peu א peu, les morceaux hirsutes de sa luciditי explosיe se sont lentement remis en place, lui permettant de reprendre le contrפle de son corps. La jeune femme tarde א faire le point de sa situation. Sans doute parce que celle-ci est dramatiquement dיsespיrיe.

Elle est seule au milieu de la ville, accusיe de meurtre, donc en cavale. Elle est dיpossיdיe de son sac א main, sans aucun moyen de se procurer de l’argent, sans vיhicule… Hיlטne, retrouvיe morte dans sa voiture… Et pour couronner le tout, la vיritable meurtriטre de la jeune institutrice a enlevי Ludo.

Ainsi donc, le dיsagrיable pressentiment de la veille ne s’יtait pas dיmenti. Mais comment France s’y est-elle prise ? Comment est-elle parvenue א voler la voiture de Marion א Melun tout en assassinant Hיlטne א Paris ? Marion s’accroche א

cette question, comme si le chemin א emprunter pour trouver la rיponse allait du mךme coup la conduire vers l’issue de son calvaire.

Qui donc lui a tיlיphonי l’avant-veille pour lui proposer du travail ? Une jeune voix avenante et sympathique, dיpourvue de toute identitי.

France ? Cela est fort possible. A-t-elle agi seule ou bien bיnיficie-t-elle de l’aide d’une complice ?

Marion doute fort que la terrible femme ait pris le risque de s’associer א une autre personne susceptible d’affaiblir ses positions si d’aventure le doute ou le remords la prenait.

Dans une sorte d’יtat second, la jeune femme tente de retracer le plan machiavיlique que son ennemie a mis sur pied. L’attirer loin de Paris en la forחant ainsi א faire garder son fils par une tierce personne. Lui donner rendez-vous dans un endroit dיsert, bien א l’abri des regards indiscrets de quelques voisins oisifs, aprטs lui avoir indiquי un itinיraire erronי et ce, afin de gagner du temps.

Aux alentours de 19 h 30, tandis qu’Hיlטne met l’enfant au lit, France s’introduit dans la maison de l’impasse et attend la jeune institutrice au rez-de-chaussיe. Lorsque celle-ci redescend de la chambre de Ludo, sans aucune mיfiance (pourquoi en aurait-elle ?), elle la surprend par-derriטre et l’endort au moyen d’un chiffon imbibי d’יther.

Hיlטne perd conscience. France n’a plus qu’א la charger dans sa voiture et filer dare-dare א Melun, א proximitי de l’endroit oש Marion ne tardera plus א se prיsenter.

Elle abandonne alors Hיlטne, toujours anesthי-

siיe dans la voiture, pour attendre Marion א

quelques rues de lא, peut-ךtre mךme juste en face du numיro 10 de la rue des Oiseleurs. Celle-ci arrive enfin, sort de son vיhicule et pיnטtre dans le bגtiment indiquי par la jeune voix avenante.

Mךme si elle n’y reste que trטs peu de temps, il n’en faut pas plus א France pour s’introduire dans la voiture de Marion et la faire dיmarrer.

Comment ? Elle l’ignore, mais elle imagine sans peine que la galeriste a pu mיticuleusement se renseigner sur la maniטre de mettre en contact les fils adיquats afin de faire dיmarrer une voiture sans en possיder les clיs. Si des gamins de quinze ans parviennent א le faire, c’est que le procיdי est א la portיe de tous. France n’est pas femme א se laisser intimider par un obstacle de ce genre.

Elle rejoint ensuite son propre vיhicule, en extirpe le corps d’Hיlטne, la place sur le siטge passager de la voiture de Marion et provoque l’accident. Un meurtre propre et sans implication personnelle. Il ne lui reste plus qu’א rejoindre Paris et l’impasse de la Visיe, rיcupיrer le gosse, appe,-

ler la police afin que l’absence de Marion soit constatיe par une autoritי lיgale et prendre la poudre d’escampette.

Loin de Paris.

Lא oש Marion ne pourra la trouver.

Station Colonel-Fabien.

Marion s’engouffre dans les boyaux carrelיs du mיtro. Elle est יpuisיe et cherche un endroit oש

se reposer. Un endroit dont la dimension res-treinte lui permettrait de rיduire son champ de surveillance.

Devant le tourniquet exigeant un ticket d�ment acquittי, elle hיsite. La guיrite des employיs de la RATP est vide et elle n’a pas un sou vaillant sur elle. Mךme pas de quoi s’offrir un ticket de mיtro. Alors elle prend son יlan et saute par-dessus la barre de mיtal limitant le passage des res-quilleurs.

Parvenue sur le quai en mךme temps que la rame, la jeune femme s’engouffre dans la premiטre voiture avant de s’affaler sur le siטge usי d’une banquette. Puis, laissant reposer sa tempe contre la vitre glacיe de la fenךtre, elle reprend ses dיambulations imaginaires, cherchant par tous les moyens la faille, le dיbut du sentier qui, parmi le chaos broussailleux qui l’assaille, lui permettra de retrouver son fils.

Mais quelles que soient les suppositions abordיes, chaque conclusion א laquelle elle parvient l’anיantit de sa nיcessitי diabolique. Car si France a perdu tant de temps et d’יnergie א mettre sur pied cette monstrueuse mise en scטne, si elle a pris soin de faire accuser Marion du meurtre d’Hיlטne, c’est tout simplement que le but de sa dיmarche n’est pas seulement de l’effrayer.

Mais de s’en dיbarrasser dיfinitivement.

Et la question qui s’ensuit rיsonne comme la chute vertigineuse et tranchante d’une lame de guillotine : quel sort rיserve-t-elle א Ludo ?

La gorge sטche, le c�ur tumיfiי par la torture mentale qu’elle ne peut s’empךcher de s’infliger, Marion se force א ne plus penser. Car si la question est terrifiante, elle n’est encore qu’une insigni-fiante friandise un peu douce-amטre en regard de la rיponse qu’elle appelle.

La rame s’arrךte et ne dיmarre plus. L’attention attirיe par cette soudaine inertie, Marion s’aper-

חoit qu’elle est seule dans le wagon. Station Nation, terminus. Sur le quai, un petit homme noir de crasse lui sourit d’une grimace יdentיe.

Les portes de la voiture sont restיes ouvertes, attendant les prochains voyageurs pour le trajet en sens inverse. Dיjא, quelques personnes pיnטtrent dans la rame et s’installent sur les siטges, l’attitude indiffיrente.

Soudain, sans qu’elle l’ait vu approcher, le petit homme יdentי est assis א cפtי d’elle. Il l’observe d’un regard joyeux, le faciטs rיjoui et le sourire en banane. Sa prיsence irrite Marion qui se lטve pour sortir de la rame. Le petit homme la suit instantanיment, sans ruse ni malice. Lorsqu’elle dיbouche sur le quai, il se poste face א elle et lui fait la courbette d’un large mouvement thיגtral.

- T’as des problטmes, ma petite dame ? Tu sais pas oש aller ? Je peux t’aider si tu veux ! Je connais le mיtro comme ma poche. C’est comme si j’יtais nי ici. Tiens ! Essaye ! Demande-moi comment il faut faire pour aller n’importe oש. T’as mieux qu’un plan, ici. Je peux mךme te choisir le chemin que tu prיfטres. Avec toutes les correspondances.

T’as qu’א demander, tu verras !

Marion l’ignore en le dיpassant rיsolument.

Aussitפt, le petit homme s’attache א ses pas.

- Faut pas partir comme חa, ma petite dame.

On voit bien que tu ne sais pas oש tu vas. Je peux t’aider, si tu veux !

- Foutez-moi la paix ! grommelle Marion sans se retourner.

- D’accord, d’accord.

Le nabot ralentit le pas et la laisse s’יloigner.

Voyant qu’il abandonne ses poursuites, Marion rיintטgre une autre rame et s’affale א nouveau sur une banquette. Elle n’a plus la force de bouger.

Vidיe de toute יnergie, perdue au milieu du capharna�m qu’est devenue sa vie, elle doit se donner du temps. Du temps pour savoir ce qu’elle va faire, ou plutפt ce qu’elle doit faire.

Oש va-t-elle aller ? Oש peut-elle trouver refuge afin d’יchapper aux recherches de Kestaire et de ses petits copains ? Car aprטs sa fuite, il ne fait nul doute que l’inspecteur la croit dיfinitivement coupable du meurtre d’Hיlטne. Hיlטne… Sa chטre amie !

Brutalement, la concrיtisation de sa mort se fait dans l’esprit de Marion, comme une יvidence aussi intolיrable que douloureuse. Car la seule personne chez qui elle aurait pu trouver refuge en pareille circonstance, la seule amie qu’elle ait vraiment eue dans sa vie n’est autre que celle dont la mort lui est imputיe.

Marion ferme les yeux en se racrapotant sur elle-mךme, bras croisיs sur sa poitrine. La voix d’Hיlטne lui revient en mיmoire, son rire en cascade, la lueur malicieuse qui luisait dans son regard, et surtout leur derniטre conversation tיlי-

phonique concernant la garde de Ludo, lorsque la jeune institutrice tentait maladroitement de faire comprendre א son amie qu’elle aurait prיfיrי passer la soirיe en compagnie de David…

La sonnerie annonחant la fermeture des portes retentit soudain, faisant sursauter Marion sur son siטge. Elle se redresse aussitפt, puis jette un coup d’�il tourmentי autour d’elle. Certains navetteurs la dיvisagent de biais, avant de reprendre leur expression impersonnelle et dיtachיe.

Marion se laisse une nouvelle fois aller contre la fenךtre de la voiture, laissant la tourmente de ses pensיes se rיguler sur le roulis du mיtro.

Comme si l’oscillation cahoteuse de la rame mas-sait en cadence les plaies de ses idיes noires. Il n’y a rien א voir par la fenךtre, et l’absence de paysage la repose.

Tant qu’elle reste lא, silhouette anonyme parmi les autres, elle ne risque pas de se faire repיrer par un quelconque policier. -Mais la solution n’est que provisoire. Bientפt, elle aura faim et soif. Bientפt elle devra dיcider de la suite, elle devra bouger, trouver un moyen de s’extraire du piטge impitoyable qui s’est refermי sur elle.

En qui, parmi ses connaissances, a-t-elle suffisamment confiance pour aller sonner א la porte et lui dire : « Je suis accusיe de meurtre, la police me recherche, je n’ai pas un centime sur moi, je n’ai nulle part oש aller et mon enfant est en danger » ?

Rony !

Mךme si elle n’a entretenu que des rapports professionnels avec son assistant, il reste son dernier espoir. Rony a toujours pu compter sur elle lorsqu’il dיbutait dans le mיtier. Elle lui a mis le pied א l’יtrier et l’a aidי dans ses dיmarches d’apprenti. De plus, le jeune homme ne semble pas ךtre dotי d’un caractטre particuliטrement peureux.

Il l’aidera, il l’hיbergera et lui avancera l’argent dont elle aura besoin pour retrouver Ludo. Marion le sait. Du moins l’espטre-t-elle de toute la force de son dיsespoir.

La jeune femme ne s’est rendue qu’une seule fois chez son ancien assistant, mais elle se souvient de la station de mיtro א laquelle elle doit descendre, qui de plus se trouve sur la ligne Nation-Porte Dauphine, celle-lא mךme oש elle se trouve, ainsi que du chemin א prendre pour aller jusque chez lui.

Une demi-heure plus tard, Marion se prיsente devant la porte d’un immeuble de pierres rouges.

Fort heureusement, celui-ci est accessible א tous, sans besoin de taper un code dont elle ignore tout.

Elle hיsite sur le numיro de l’יtage avant d’opter pour le deuxiטme.

La jeune femme gravit silencieusement les marches d’un escalier de bois bien entretenu. Le souffle court et le c�ur battant, elle tente de n’יmettre aucun bruit, comme si les forces de police avaient dיjא investi l’immeuble, se postant derriטre les portes des appartements dans l’attente de sa venue. � chaque palier, une plante verte יtire ses feuilles vers une fenךtre donnant sur une cour intיrieure.

Parvenue au deuxiטme יtage, Marion dיchiffre les noms indiquיs sur chaque sonnette. Celui de Rony n’y figure pas. Elle se rיsout donc א grimper jusqu’au troisiטme. Lא, sur la porte de gauche, elle reconnaמt enfin le nom de famille de son ancien assistant : « Pelletier ». Sans attendre, elle frappe furtivement trois petits coups discrets avant de tendre l’oreille א la recherche d’un signe de vie derriטre la porte.

Mais seul un silence immobile semble envahir l’appartement. � cette heure de la journיe, Rony doit trטs certainement ךtre au boulot, sur le tournage de son film historique. Marion n’a plus qu’א

prier pour que le tournage en question se dיroule א Paris ou du moins dans les environs… Elle est bien placיe pour savoir que, dans ce mיtier, on voyage beaucoup et parfois mךme pendant plusieurs semaines.

La jeune femme s’accroupit contre la porte. Il ne lui reste plus qu’א attendre.

Bruit de pas dans l’escalier. Marion se lטve en catastrophe et feint d’attendre devant la porte, visage tournי contre le battant. Si ce n’est pas Rony qui rentre chez lui, elle ne doit en aucun cas attirer l’attention des autres locataires. Les pas se traמnent, paraissant gravir avec difficultי chacune des marches menant א l’יtage supיrieur. Ce n’est pas Rony.

Bientפt, les pas entament la volיe d’escalier qui mטne au troisiטme יtage. Manon hיsite. Peut-ךtre serait-il plus prudent de redescendre l’air de rien, en prenant soin de tourner son visage vers le cפtי

opposי א celui de la personne qui monte. Ou devrait-elle plutפt grimper dare-dare jusqu’au dernier יtage afin que sa prיsence dans l’immeuble reste dיfinitivement secrטte. Derriטre elle, une petite voix chevrotante met fin א ses hיsitations.

- Vous cherchez quelqu’un ?

Marion se retourne afin de faire face א son interlocutrice. C’est une vieille dame modטle standard : silhouette en forme d’�uf, tour de poitrine opulent revךtue d’un impermיable beige, fichu de plastique sur la tךte maintenant en place un יpais chignon de cheveux blancs, chevilles enflיes par une importante rיtention d’eau, la mamie arbore nיanmoins un sourire amטne.

Mais א l’expression de surprise qui se peint sur son visage dטs que Marion lui fait face, la jeune femme en dיduit que son apparence ne doit pas ךtre des plus engageantes. Pressיe de donner le change, elle affecte une moue qui se veut sereine et rיpond aussitפt א la question de son interlocutrice d’une voix qu’elle espטre enjouיe.

- Oui, je cherche Rony Pelletier, le locataire de cet appartement, rיpond-elle en dיsignant la porte devant laquelle elle se trouve.

- Le monsieur qui rigole bruyamment ?

rיtorque la vieille en haussant les sourcils. Vous n’ךtes pourtant pas son genre ! ajoute-t-elle d’un ton plein de dיdain en dיtaillant Marion aux pieds.

- Je suis une vieille amie et cela fait ui temps que je n’ai plus de ses nouvelles. Alors je me suis dit que…

- Tout ce que je peux vous dire, c’est que cela fait deux jours qu’il n’est pas rentrי chez lui ! La discrיtion n’est pas la premiטre qualitי de ce monsieur et je suis au courant de toutes ses allיes et venues. Bien malgrי moi, je peux vous l’assurer.

La dיception se lit א livre ouvert sur les traits de Marion. C’est bien ce qu’elle craignait !

Rony n’est pas א Paris et Dieu sait quand il ren-trera. � regret, Marion entame la volיe de l’escalier en sens inverse. Parvenue au niveau de son interlocutrice, elle remarque le lourd cabas pesant au bout de son bras. La jeune femme hיsite quelques instants avant de proposer son aide pour achever l’ascension des derniטres marches qui la sיparent de son appartement. La vieille accepte et Marion s’empare aussitפt du cabas א bout de bras.

Arrivיe au palier, elle se dandine d’un pied sur l’autre, indיcise. L’espace d’un court moment, elle espטre que la vieille va lui proposer de rentrer quelques instants chez elle, ne f�t-ce que pour lui offrir une tasse de cafי. Une bonne tasse de cafי

br�lant, dont le go�t amer viendrait rיchauffer son ventre gelי.

Percevant l’attente de la jeune femme, celle-ci se fige imperceptiblement, suspendant le geste entamי pour retrouver ses clיs au fin fond de son sac א main. Un silence mיfiant s’installe entre les deux femmes.

- Je vous remercie, mademoiselle, articule bientפt la vieille d’un ton qui se veut ferme, afin d’inviter poliment Marion א quitter les lieux.

Celle-ci hoche la tךte, sans toutefois esquisser le mouvement du dיpart. Puis, jouant le tout pour le tout, elle ose une requךte dont l’aplomb la surprend aussitפt.

- Puis-je… Puis-je entrer quelques instants ?

demande-t-elle d’une petite voix suppliante regret-tant dיjא son audace. Je dois impיrativement passer un coup de tיlיphone.

La vieille se braque instantanיment. Elle se rapproche de la porte de son appartement א reculons sans quitter Marion des yeux.

- Veuillez partir, mademoiselle ! bredouille-t-elle avec angoisse. Veuillez partir ou je crie !

Dיjא, la voix perחante de la vieille dame manque d’attirer l’attention des autres habitants de l’immeuble. Affolיe, Marion tente de l’apaiser par quelques paroles rassurantes mais celle-ci n’יcoute plus. Elle exige le dיpart immיdiat de la jeune femme sous peine de reprיsailles vocifי-

rantes. Marion la supplie de n’en rien faire, mais elle constate avec dיpit que seule sa disparition dיfinitive parviendrait א יviter le scandale. Alors elle s’יlance dans l’escalier et s’יvanouit derriטre la rampe du deuxiטme יtage.

 

Marion dיbouche dans la rue en courant. Sans ralentir l’allure, elle se prיcipite en direction de la bouche de mיtro et s’y engouffre prיcipitamment.

La ville au grand air l’angoisse, persuadיe que derriטre chaque visage anonyme se cache un policier lancי א ses trousses. Recluse dans les boyaux confinיs du mיtro, elle a la sensation de mieux pouvoir surveiller le peuple dיlateur qui l’entoure.

Une nouvelle fois, le vide de ses poches lui interdit l’accטs aux quais. Et cette fois-ci, ce sont de lourdes portes mיtalliques qui montent la garde.

Dans son affolement, Marion ne rיflיchit plus.

Elle se colle א un jeune gars aux allures d’יtudiant d’art et passe avec lui le cerbטre de mיtal. �tonnי, le jeune homme se retourne vers elle avant d’esquisser un sourire fataliste. Puis il s’יloigne sans faire de remarque.

Marion rיintטgre une rame au hasard et se laisse porter par le roulis bringuebalant du mיtro, ce qui lui permet de reprendre peu א peu ses esprits. Bientפt, un tiraillement de faim fait gיmir son estomac vide. Il est presque midi et elle n’a plus rien avalי depuis la veille. Jusqu’alors, les יmotions implacables de ses dיambulations fugi-tives l’ont empךchיe de ressentir le manque de nourriture. Mais א prיsent, la faim l’assaille d’un besoin impיratif de s’alimenter.

Et Marion n’entrevoit plus aucune solution pour rיsoudre les nombreux manques qui la torturent de toutes parts. Elle commence א douter, se dire qu’il aurait peut-ךtre יtי prיfיrable de se laisser arrךter par Kestaire et de lui expliquer la situation, l’enlטvement de Ludo, l’assassinat d’Hיlטne, la folie meurtriטre de France. Elle aurait eu droit א un appel tיlיphonique, et en aurait profitי pour joindre la galeriste sur son portable.

Avec un peu de chance, Marion serait parvenue א prouver son innocence en faisant parler son ennemie, aprטs avoir pris soin d’exiger que l’inspecteur assiste א leur conversation. Ils auraient localisי la rיception de l’appel et seraient aussitפt partis rejoindre la vיritable meurtriטre afin de l’apprיhender et de sauver Ludo… Oui, peut-ךtre a-t-elle commis une grave erreur en prenant la fuite sans tenter de prouver son innocence.

Et maintenant ? Que lui reste-t-il comme solution, si ce n’est celle de se rendre ? Mais aprטs la course-poursuite de ce matin, Kestaire prendra-t-il encore le temps de l’יcouter ? C’est un risque que Marion ne peut se permettre de prendre. Tant qu’elle est dehors, il lui reste une chance infime de sauver son enfant.

Marion repense au visage mיfiant de la vieille voisine de Rony. Elle doit trטs certainement avoir une allure יpouvantable pour provoquer pareille rיaction chez autrui, elle qui, en gיnיral, attire la convoitise des hommes et l’admiration des femmes. Dans le reflet de la vitre, grגce aux lumiטres intיrieures et א l’obscuritי extיrieure des boyaux du mיtro, Marion parvient א dיcouvrir son image.

Sa lourde chevelure paraמt avoir יtי victime d’une explosion א la dynamite. Ses traits s’effondrent sous la violence de l’יpreuve qu’elle traverse. Quelques restes de maquillage ont imprimי sur ses joues de longues traמnיes noirגtres et ses yeux cernיs ressemblent au pelage facial d’un panda. Elle est vךtue de son chandail « spיcial tיlי » qui s’effiloche de toutes parts et d’un jean aux allures encore respectables mais qui passe presque inaperחu dans le cataclysme de son aspect gיnיral. Elle ressemble א une clocharde.

Une clocharde…

Marion repטre le nom des stations qui dיfilent sous ses yeux. Elle se dirige vers Nation, lא oש le nabot יdentי lui a proposי son aide. Une proposition peut-ךtre douteuse, mais c’est la seule main secourable qui se soit prיsentיe א elle depuis longtemps. Et puis, peut-ךtre est-ce lא l’endroit le plus s�r pour cacher sa fuite, clocharde parmi les clochards, rebut de la sociיtי mis au rang de la civi-lisation ?

De toute faחon, elle n’a plus le choix. Il faut qu’elle mange, qu’elle se lave et surtout qu’elle trouve un moyen de joindre France sur son tיlי-

phone portable.

Dont elle ne connaמt pas le numיro de mיmoire.

Un problטme א la fois ! D’abord, trouver de la nourriture ainsi que des lavabos oש elle pourra se laver.

Le mיtro dיbouche dans la station Nation.

Marion s’est postיe face aux portes coulissantes et dיtaille le quai א la recherche du nabot. Il n’y est plus mais sans doute traמne-t-il quelque part dans les couloirs nausיabonds de son refuge ? Marion sort de la rame et perd quelques secondes pour repיrer les lieux. Puis elle se dirige vers un couloir de correspondance, bien dיcidיe א arpenter chaque boyau de la station pour retrouver le petit homme.

13 h 17. Le pas traמnant, Marion s’est affalיe sur l’un de ces bancs de mיtal qui ornent les quais de mיtro, spיcialement conחus pour accueillir les fesses des honnךtes citoyens sans pour autant permettre aux corps crasseux des clochards de s’y allonger. Aucune trace du nabot יdentי. La faim lui inflige des assauts de vertige, accentuant encore cette sensation douloureuse d’estomac momifiי.

La jeune femme est au bout du rouleau. Quel que soit l’endroit oש son esprit se pose, la souffrance de chaque pensיe la torture autant physiquement que moralement. Elle ne sait plus sur quoi pleurer, ni quel יvיnement suscite en elle le plus de tourment. Amputיe du c�ur, broyיe par la peur, Marion se sent comme perdue au milieu d’une forךt noire et agressive, pleine de ronces et de fauves cruels ricanant dans son dos de leur mגchoire…

Ricanant ? Marion tourne la tךte. � cפtי d’elle, le petit homme est lא qui la dיvisage de son regard malicieux.

- T’es encore lא, ma petite dame. Je peux t’aider ?

- J’ai faim, murmure Marion en guise de rיponse.

- Ben, faut manger dans ces cas-lא !

Remarque pleine de sagesse. Le clochard יclate de rire avant de se lever, l’invitant א le suivre. La jeune femme s’exיcute sans poser de questions. Il se poste au milieu du quai et attend la prochaine rame de mיtro. Lorsqu’elle dיbouche dans la station, il grimpe dans la voiture qui se prיsente en face de lui et se colle contre la porte opposיe.

- Je m’appelle Joכl. Mais tout le monde m’appelle « Contran », parce que חa sonne comme « content » et qu’il paraמt que j’ai toujours l’air content. Je connais le mיtro comme ma poche. Si t’as besoin d’aller quelque part, il suffit de me demander et je te dirai comment faire pour y aller.

Et mךme, je peux te choisir le meilleur chemin, celui que tu prיfיreras, si tu veux passer par une station en particulier ou par une autre, c’est pas un problטme. Je m’appelle Contran. Et toi, c’est quoi ton nom ?

- Marion.

- C’est pas mal. C’est marrant. Sauf que t’as pas l’air trטs marrante.

- J’ai des soucis.

- Ben oui ! C’est pour חa que t’es lא.

Vingt minutes plus tard, ils dיbouchent station Gare de Lyon. Le nabot trottine devant Marion, aussi א l’aise dans les souterrains du mיtro parisien qu’elle l’aurait יtי dans sa salle de bains. Parvenus au milieu d’un couloir, il pile net devant une porte de service.

Sans aucune discrיtion, il jette un �il aux alentours avant d’ouvrir la porte et de disparaמtre derriטre elle. Marion le suit sans hיsitation. Au point oש elle en est, l’idיe de s’יchapper de la surface lיgale de Paris la rassure plus qu’elle ne l’effraie.

Ce n’est certes pas ici que Kestaire viendra la chercher.

Derriטre la porte, c’est un long corridor aveugle qui serpente sur plusieurs dizaines de mטtres.

Fichיs dans le mur, des nיons crus יclairent de leur lumiטre glacיe le souterrain א intervalles rיguliers. Contran accיlטre imperceptiblement l’allure. Un peu plus loin, une intersection le fait bifurquer sur la gauche. Puis c’est un escalier de mיtal qui les mטne deux יtages en dessous.

Marion suit la cadence, et seule l’idיe de bientפt remplir sa bouche d’un aliment quelconque lui donne encore le courage d’avancer.

Au bout d’un יniטme corridor qui ressemble en tous points aux dix prיcיdents, Contran s’arrךte devant une autre porte, lיgטrement plus petite que ses cons�urs. Il se tourne vers la jeune femme et lui adresse un clin d’�il complice. Puis il ouvre le battant et s’efface en rיitיrant une large courbette pour la laisser passer.

� son entrיe, Marion suspend son souffle.

Devant elle, ce qui ressemble א un מlot de verdure noyי d’une lumiטre solaire aux reflets bleutיs la laisse pantoise. De fait, א plusieurs mטtres sous les trottoirs de Paris, la vision est plutפt surprenante.

C’est une grande superficie verdoyante qui s’יtend sous ses yeux, on dirait un dיcor de cinיma sauf qu’aucune יquipe de tournage ne semble avoir investi les lieux.

Marion s’avance lentement au milieu des arbres, buissons et palmiers plantיs au centre d’une large surface de terre. Contran la rattrape aussitפt par le pan de son chandail et l’entraמne un peu plus sur la droite.

- Pas par lא ! Faut pas dיpasser cette limite, sinon, on se fait repיrer, lui conseille-t-il en lui indiquant un יpais tapis de mousse dיmarquant une sorte de frontiטre naturelle.

Un vrombissement fait sursauter la jeune femme. � quelques mטtres d’elle, une rame de mיtro surgit de son יcrin d’obscuritי et s’arrךte bientפt pour embarquer les voyageurs.

- C’est la ligne 14, commente Contran comme s’il lui faisait visiter son domaine. C’est comme le train au milieu de la prairie. Nous, on se tient un peu plus loin, derriטre les fourrיs. On n’est pas du bיtail !

Il saisit la main de Marion et l’emmטne derriטre un taillis. Puis il se campe devant une יpaisse masse de verdure.

- C’est oש que vous vous cachez ? chuchote-t-il א l’adresse des plantes. Je vous amטne de la compagnie !

Aussitפt, la verdure alentour semble s’יveiller, bruissant de son feuillage insolite derriטre lequel apparaissent six silhouettes surgies de nulle part.

Marion ne peut retenir un cri d’exclamation.

- Oש c’est que t’יtais ? grommelle l’une des silhouettes qui, une fois dיcouverte א la lumiטre, s’avטre ךtre un homme, aussi crasseux que Contran, mais nettement plus imposant.

- J’ai fait un saut א Nation, rיpond le nabot יdentי dans un large sourire joyeux.

En quelques secondes, les six comparses de Contran entourent les nouveaux venus. Tous, ils arborent l’uniforme rיglementaire du clochard standard, vךtus de haillons raidis de crasse, les traits marquיs par l’יpreuve, le regard luisant du dיnuement le plus total.

- C’est qui, celle-lא ? interroge un long bonhomme filiforme et complטtement chauve.

- Elle, c’est une nouvelle copine. Elle a le ventre vide et…

- On t’a dיjא dit d’arrךter d’amener du monde ! grogne un troisiטme restי un peu א l’יcart.

Tu vas finir par nous faire repיrer avec tes conne-ries !

Un petit homme rondouillard, plus גgי que les autres, et dont le visage est dissimulי derriטre une יpaisse barbe blanche ainsi qu’une paire de lunettes rondes et borgnes, se dיtache du groupe.

Il saisit la main de Marion d’un geste autoritaire et l’emmטne derriטre le feuillage duquel ils viennent de surgir.

- Venez, mon enfant. On va vous donner א

manger.

Juste derriטre les taillis, Marion dיcouvre une sorte de minuscule clairiטre. Dans un coin, grossiטrement dissimulי par un petit fourrי, elle avise un fatras d’objets יpars parmi lesquels se trouvent, entre autres, quelques boמtes de conserve, deux ou trois bouteilles de vin entamיes, une demi-baguette, un bout de saucisson, deux pommes sur le point d’ךtre blettes.

Son nouvel hפte l’invite א prendre place א proximitי du garde-manger et lui offre l’intיgralitי de ce qu’il reste de la baguette, ainsi qu’un morceau prיlevי du bout de saucisson. Puis il sיlectionne une boמte de conserve qu’il ouvre prestement au moyen d’un vieil ouvre-boמte rouillי. C’est une macיdoine de lיgumes sur laquelle Marion lorgne avec envie. Enfin, saisissant un verre יbrיchי dont il nettoie les bords douteux d’un coup de revers de sa veste יlimיe, il dיbouche une bouteille de gros rouge et lui en verse aussitפt une gיnיreuse rasade.

Marion s’est jetיe sur la nourriture qu’elle avale goul�ment sans prendre le temps de remercier ses hפtes. Ils se sont tous rassemblיs autour d’elle et la regardent se sustenter, א l’exception de l’un d’entre eux qui s’est יtendu א mךme la terre, un peu א l’יcart, et semble somnoler, indiffיrent א tout ce qui l’entoure. La piquette arrache une grimace amטre א la jeune femme dont elle ne cherche pas א cacher une pointe de dיgo�t.

- Si vous n’aimez pas, z’ךtes pas obligיe de le boire ! grogne une nouvelle fois celui qui voyait d’un mauvais �il l’arrivיe d’une יtrangטre.

- Ta gueule, Richon ! Fous-lui la paix et laisse-la manger.

Un grommellement rיprobateur rיpond א

l’injonction du barbu.

Lorsqu’elle a englouti la totalitי de ce qu’on lui a donnי, Marion prend la peine de relever la tךte et de remercier les clochards. Contran s’installe alors א cפtי de la jeune femme et entreprend de lui prיsenter ses petits camarades.

- Lui, c’est Benoמt, commence-t-il en dיsignant le chauve filiforme. On l’appelle « le Benךt », parce qu’il est un peu… doux. Mais il est trטs gentil, faut pas croire que c’est le genre א pיter les plombs sans crier gare.

Le Benךt adresse un sourire jovial א Marion auquel elle rיpond d’un hochement de tךte. Contran pointe ensuite son index vers le plus גgי de tous, l’homme א la barbe blanche qui a offert א la jeune femme une bonne partie de leur garde-manger.

- Lui, c’est Gיgי. Il יtait professeur avant de connaמtre des petits soucis matיriels. Alors on l’appelle « l’Instit ». Comme celui de la tיlי. « l’Instit. » Vous connaissez ?

Une nouvelle fois, Marion hoche la tךte et esquisse un vague sourire א l’adresse de Gיgי, auquel « l’Instit » rיplique par un petit signe de la main.

- Celui-lא, c’est Richon. Faut pas faire attention א lui, il rגle tout le temps. C’est dans sa nature. Celui qui roupille lא-bas, c’est Dominique.

Dodo si vous prיfיrez. Vous aurez jamais de problטmes avec lui, il passe sa vie א ronfler. Et lui, lא, c’est Gus. Gustave Destambe. Un bon gars, sauf qu’avec lui, vaut mieux surveiller le garde-manger parce qu’il le viderait comme pour boire un coup.

Y a que la bouffe qui l’intיresse.

Le mastodonte qui fut le premier א sortir des fourrיs יmet un rire gras avant de s’emparer d’une des deux pommes blettes et de croquer dedans avec vigueur.

- Et enfin, y a Tim.

Contran semble chercher des yeux son sixiטme comparse.

- Oש c’est que tu te caches, Tim ? Fais pas ton gךnי et viens dire bonjour. Tim !

Une tךte apparaמt derriטre l’immense carrure de Gus, le teint rouge et les traits crispיs.

- Salut ! bredouille-t-il de loin sans quitter son abri .

- Tim est gךnי chaque fois qu’il y a quelqu’un qu’il ne connaמt pas. C’est parce qu’il est timide. Y

a rien de personnel lא-dedans.

Contran se tait un court moment, fier d’avoir rempli sa mission de politesse envers son invitיe.

Puis, comme personne ne souffle mot, il se tourne vers Marion et lui dיcoche un coup de coude.

- Vas-y ! C’est א toi, maintenant. Dis-leur comment tu t’appelles.

La jeune femme met quelques instants avant de comprendre ce qu’on lui veut.

- Moi, c’est Marion, murmure-t-elle au bout d’un moment, le ton grave.

- Pourquoi t’es lא ? demande aussitפt Gus en terminant sa pomme.

Marion reste hיbיtיe de longues secondes, dיvisageant un א un l’יtrange compagnie qui l’entoure.

Pourquoi est-elle lא ? Si seulement elle le savait elle-mךme ! Pourquoi, alors qu’elle vivait une existence agrיable, sans grand luxe mais sans souci majeur non plus, pourquoi, en quelques semaines א peine, se retrouve-t-elle au centre d’un cataclysme impitoyable ayant pulvיrisי les limites de son univers familier. Que dire ou ne pas dire ? Et surtout, par oש commencer ?

-‘ On a enlevי mon fils et…, amorce-t-elle d’une voix brisיe.

- Ben merde alors ! s’exclame Contran sans toutefois se dיpartir de son יternelle expression hilare. C’est pas des choses א faire, חa !

- Laisse-la parler, Contran ! lui intime l’instit.

Allez-y, ma petite, poursuit-il א l’adresse de la jeune femme. Racontez-nous ce qui vous arrive.

Mais la rיflexion de Contran a coupי le fil de ses idיes. Marion baisse la tךte afin de cacher le rictus douloureux du chagrin qu’elle ne parvient plus א maמtriser. Bientפt, de grosses larmes coulent le long de ses joues, sous le regard intriguי des six clochards. Un peu plus loin, un ronflement sonore יgraine le silence relatif qui rטgne au sein du petit groupe, bientפt rejoint par les sanglots de la nouvelle venue.

- Qu’est-ce qu’on a fait א ton gamin ? reprend Contran comme pour s’excuser de son interruption.

- Il… il faut absolument que… que je trouve un tיlיphone, hoquette Marion en tournant vers le clochard un regard suppliant.

- Un tיlיphone ? rיplique l’instit comme si on lui demandait de fournir un objet rare et prיcieux.

Ben… Y en a lא, au-dessus, dans la gare. Mais faut une carte. T’as des sous ?

Pour toute rיponse, la jeune femme secoue la tךte avec regret.

- Y a peut-ךtre moyen de demander א Jany !

s’exclame Contran en יclairant son יternel sourire d’une lueur triomphale. On est quel jour, aujourd’hui ?

- Samedi, rיpond l’instit. Elle travaille pas le samedi, Jany !

- Ben si, justement ! rיtorque le nabot יdentי.

C’est son nouvel horaire. Elle travaille le samedi depuis deux semaines. Maintenant, c’est le mardi qu’elle travaille pas. On lui demande si elle veut bien laisser la petite passer un coup de fil et on lui remboursera dטs qu’on aura des pיpטtes.

- Moi, je suis pas d’accord de payer pour la grognasse !

Richon s’est dיtachי du groupe et se plante devant Contran, les mains sur les hanches.

- C’est pas le moment, Richon ! soupire l’instit en s’avanחant א son tour vers Marion.

- Et pourquoi c’est pas le moment ? On a dit qu’on faisait cause commune, je vois pas pourquoi, tout א coup, y en a qui dיcideraient plus que d’autres. Moi, j’ai pas envie de payer pour חa.

D’abord, on la connaמt mךme pas. Si חa se trouve, c’est un flic dיguisי en pיtasse ! Pourquoi elle s’adresse pas א la police si on lui a vraiment enlevי

son gniard ?

Marion s’est levיe. Elle tente un maigre sourire א l’attention de l’instit et de Contran et se dirige dיjא en direction des fourrיs afin de reprendre le chemin vers la sortie.

- Je vous remercie, murmure-t-elle en essuyant ses joues. Je me dיbrouillerai toute seule.

Vous avez יtי trטs gentil, mais…

- Ben non alors ! s’exclame Contran en la suivant. Je t’ai dit que je t’aiderais. Faut pas partir comme חa !

L’instit emboמte le pas de son comparse.

- Venez, dיclare-t-il d’une voix autoritaire א

l’adresse de Marion. On va demander א Jany, si elle est lא.

Puis, se tournant vers les autres : - Contran et moi, on fera des heures sup.

T’auras rien א payer de ta poche, Richon.

Ce dernier grommelle quelques imperceptibles paroles avant de s’יloigner la mine boudeuse et les mains dans les poches. Les autres ne bronchent pas et regardent les trois silhouettes disparaמtre dans les fourrיs.

Nיons, corridors aveugles, escaliers de mיtal sur lesquels les pas rיsonnent dans un sinistre יcho avant d’ךtre יtouffיs par la promiscuitי des lieux. Lorsqu’ils dיbouchent dans le couloir rיglementaire du mיtro, paysage familier d’une existence dont le vague souvenir vogue maintenant loin de sa luciditי, Marion ressent un יtrange sentiment d’irrיalitי. Il y a א peine quelques minutes, elle se trouvait au centre d’une forךt souterraine, entourיe de sept clochards surgis de nulle part qui, comme elle, cherchaient א cacher leur misטre des regards indiscrets.

Et la voilא qui marche aux cפtיs de deux d’entre eux, א la recherche d’un tיlיphone qu’une certaine Jany sera peut-ךtre en mesure de mettre א sa disposition. En refaisant surface, elle prend seulement conscience de ce que ce moment a d’incongru. L’espace d’un instant, l’envie de rentrer chez elle lui saisit la gorge. D’instinct, elle consulte sa montre. Il est 16 h 38, l’heure oש, normalement, elle devrait ךtre en train de prיparer le go�ter de Ludo.

Si l’enfant n’יtait pas aux mains de France.

L’instit et Contran se sont arrךtיs devant l’un des cafיs qui ornent la gare. Puis, ils ont demandי

א Marion de les attendre quelques instants et sont entrיs א l’intיrieur du bistro. � prיsent, ils sont accoudיs au bar et discutent avec une jeune fille coiffיe de tresses blondes. Ils ont l’air de bien la connaמtre et sourient en parlant. Parfois mךme, un יclat de rire parvient aux oreilles de Marion, celui de Contran qui ne cesse d’envoyer de grandes tapes amicales dans le dos de l’instit.

Le bistro n’est pas bien rempli, et la jeune fille aux tresses semble plutפt dיcontractיe. -Bientפt, elle dispose deux grands verres de biטre devant les compטres qui trinquent א sa santי. Contran avale une longue gorgיe du liquide ambrי tandis que l’instit se penche un peu plus vers Jany.

La serveuse tend l’oreille avant de poser son regard sur Marion, qui attend toujours derriטre la vitre du cafי. Puis elle jette un coup d’�il derriטre le bar et hoche la tךte, faisant signe א la jeune femme de venir les rejoindre. D’un pas lיgטrement saccadי, Marion pיnטtre א l’intיrieur de l’יtablissement, cherchant dיjא des yeux l’emplacement du tיlיphone.

� son entrיe, Contran l’invite א partager sa biטre. Marion refuse d’un signe de la tךte puis se tourne vers Jany. Vue de prטs, la serveuse n’a plus rien d’une jeune fille. Son visage marquי trahit un גge bien m�r, cinquante ans au bas mot, peut-

ךtre plus, sans doute moins. Ses traits sont comme taillיs dans le roc de sa peau, tailladיs א

coups de burin sans finesse aucune. Poches sous les yeux, rides tombantes, joues flasques, le contraste avec une chevelure coloriיe en jaune et coiffיe de jeunesse saisit Marion de plein fouet.

En cet instant plus qu’א tout autre, elle perחoit א quel point des univers parallטles qui n’ont rien א voir les uns avec les autres se cפtoient chaque jour dans le mךme espace. Cette femme et ces deux clochards vivent-ils dans le mךme monde que celui duquel elle vient d’ךtre יjectיe de force ? Ces ךtres sont si diffיrents d’elle, יvoluant sur une autre planטte, elle-mךme rיgie par d’autres lois, d’autres combats, d’autres espoirs.

Comme si la misטre de Marion יtait devenue une sorte de vaisseau intersidיral dont le carburant de souffrance l’avait transportיe א des millions de kilomטtres de chez elle.

En ce moment prיcis, la jeune femme ressent le mal du pays, la nיcessitי absolue de regagner son territoire par n’importe quel moyen.

- Je peux tיlיphoner ? demande-t-elle א Jany d’une voix farouche.

Pour toute rיponse, la serveuse se dirige d’un pas nonchalant vers un coin du bar. Sa main disparaמt sous le comptoir pour rיapparaמtre quelques instants plus tard muni d’un appareil tיlיphonique qu’elle dיpose devant Marion.

- J’ai… J’ai aussi besoin d’un Bottin.

- Voilא, ma belle, rיpond Jany en lui tendant l’annuaire, la voix יraillיe par trop d’יpreuves.

Marion s’en empare comme s’il s’agissait d’un coffret de diamants. Elle ouvre le gros livre aux pages de papier א cigarette et les tourne fיbrilement, tous les sens aux aguets. Aprטs avoir trouvי

les coordonnיes de la galerie de France, elle en compose le numיro d’une main tremblante. Bientפt, la tonalitי annonחant l’activation de la communication la laisse pantelante. Elle inspire une grande bouffיe d’air et attend, les doigts crispיs autour du combinי.

Au bout de deux sonneries א peine, une jeune voix fיminine dיbite d’une traite la formule de bienvenue de la galerie. Le souffle court, Marion reconnaמt aussitפt la voix juvיnile et avenante qui, deux jours auparavant, lui a proposי de travailler pour une nouvelle compagnie thיגtrale. Instinctivement, elle module le timbre de sa voix afin de ne pas ךtre reconnue א son tour.

Elle demande א parler א France Wasquet.

On lui rיpond que la patronne est absente.

Marion feint la surprise, puis l’hיsitation, et enfin l’embarras.

Elle demande א quel moment de la journיe il lui sera possible de joindre Mme Wasquet. Le timbre indiffיrent, la jeune voix avoue son ignorance.

Mais propose d’essayer sur le portable de la patronne. Marion tente le tout pour le tout et dיclare ne pas connaמtre le numיro d’appel du portable.

Alors la voix se fait hיsitante avant de demander plus de renseignements sur la raison de l’appel. Est-ce pour raison professionnelle ou א

titre privי ? Avec une conviction qui la surprend elle-mךme, Marion explique qu’on vient de lui voler son propre portable dans lequel le numיro de France יtait inscrit et qu’elle doit impיrativement, et de toute urgence, joindre la patronne.

� titre privי.

On lui demande son nom. La jeune femme hיsite puis se lance : Marion Wasquet. � sa grande surprise, la voix s’adoucit instantanיment et, sans attendre plus longtemps, elle יpelle les chiffres du numיro d’appel de France, un א un, א la maniטre amיricaine. Faisant signe א Jany qu’elle a besoin d’un stylo, Marion a juste le temps de noter le numיro avant de remercier son interlocutrice et d’en prendre congי.

Lorsqu’elle raccroche, son c�ur palpite א tout rompre dans sa poitrine, cette fois bien vivant, mךme si l’יnergie fulgurante qui reflue au centre de son corps a, א prיsent, dיsertי ses jambes. Elle reprend son souffle et, sans attendre, saisit une nouvelle fois le combinי du tיlיphone avant de taper d’un doigt fiיvreux les chiffres qu’elle vient de noter.

La communication s’יtablit. Et tandis que les tonalitיs s’יgrainent א un rythme יtrangement lent, la possibilitי de tomber sur la boמte vocale de France la tיtanise. Comme si une voix spectrale allait s’יlever du fond de l’יcouteur et l’informer de l’imminence de la fin du monde.

Au-delא de cette limite, votre ticket n’est plus valable.

Marion trיpigne, lיs mains moites et gluantes, le visage recouvert d’une pellicule de sueur malsaine et dיsagrיable. Une odeur rance la saisit א

la gorge et, lorsque la voix de France retentit enfin א son oreille, la jeune femme ne peut s’empךcher de retenir un cri de surprise, comme si une main glacיe s’יtait posיe sur son יpaule.

 

« Allפ ? »

- France ? C’est Marion ! J’ai quittי la maison et je n’y remettrai plus les pieds. Elle est א vous, elle vous appartient, je n’en veux plus. Oש est Ludo ?

« Marion ? »

Le timbre יtonnי de France trahit bien l’intime conviction qu’elle avait de ne plus entendre parler de la jeune femme. Et le silence qui suit son interrogation plonge Marion dans les affres de la tourmente.

- Oש est Ludo, France ? reprend-elle aussitפt en tentant vainement de dominer les accents d’hystיrie qu’elle sent poindre dans sa voix. J’ai quittי la maison, j’ai fait ce que vous vouliez.

Maintenant, dites-moi comment je peux rיcupיrer mon enfant !

« C’est trop tard, Marion ! rיplique France, encore dיcontenancיe par l’appel inattendu de la jeune femme. Il fallait y penser avant, lorsque je vous demandais gentiment de quitter la maison. »

En bruit de fond, Marion perחoit des cris et des rires d’enfants ainsi qu’un son cristallin qui יclate dans un lointain יcho, et dont l’incongruitי frappe son esprit.

- Oש est Ludo ? poursuit la jeune femme, le c�ur fou. Laissez-moi lui parler. Ne lui faites pas de mal, je vous en supplie. Laissez-moi lui…

Soudain, elle l’entend. Derriטre l’imperceptible respiration de France, elle reconnaמt la voix de son fils. Ludo est lא, tout prטs de la sorciטre. Il lui parle, il lui demande quelque chose qu’elle ne parvient pas א comprendre. Mais le timbre de sa voix enfantine a heurtי son cerveau, sa mיmoire et son c�ur.

- Oש ךtes-vous ? Ludo ? Oש es-tu, mon c�ur ?

Ludo ! Rיponds-moi ! LUDO !

Un dיclic impitoyable lui coupe le souffle avant de laisser place א une tonalitי discontinue indiquant que la communication a יtי coupיe. Pantelante, le regard livide, Marion raccroche le combinי. � cפtי d’elle, Contran, l’instit et Jany la dיvisagent en silence, le visage grave.

- C’est pas des bonnes nouvelles, hein ?

Pour la premiטre fois, Contran ne sourit plus.

L’instit se rapproche de la jeune femme et tente maladroitement d’en savoir plus.

- Vous avez pu lui parler ?

Marion secoue la tךte, les traits soudainement durcis par l’horreur que les paroles de France ont imprimיe dans son esprit.

« C’est trop tard, Marion. C’est trop tard… »

Pourtant Ludo יtait lא, juste א cפtי d’elle. Elle a reconnu sa voix parmi celles des autres enfants…

D’autres enfants ! Car ils n’יtaient pas seuls, de cela elle en est certaine ! France et Ludo semblaient ךtre entourיs d’une ribambelle de gosses en dיlire. Oש sont-ils ? Oש se trouve cet endroit rempli d’enfants riant de concert ?

La mיlodie perחue en bruit de fond lui revient en mיmoire, une musique narrative paraissant raconter les pיrיgrinations d’une ribambelle d’ךtres fantasmagoriques, ensorcelant de leur magie la grisaille du monde terrestre.

Quel est cet endroit bercי de mיlodies enfantines et de cris d’enfants joyeux ? Un cinיma ?

Non, l’endroit ne paraissait pas confinי entre quatre murs, mais plutפt א l’air libre, au grand jour. Dehors. Comme…

Soudain, son sang se fige dans ses veines.

Comme un parc d’attractions ! C’est cela, oui !

Un parc d’attractions qui reprendrait la thיmatique des fיes et de leurs mystיrieux comparses, lutins, gיnies, nains, trolls et autres esprits malicieux. Marion blךmit. Fairyland ! Ils sont א Fairyland ! Et tandis que son c�ur s’affole dans sa poitrine, le sol semble s’ouvrir sous ses pieds, comme une trappe dיcouvrant un puits de tיnטbres informes.

« C’est trop tard, Marion, C’est trop tard… »

Le titre gras d’un fait divers macabre danse devant ses yeux, aurיolי d’une substance rouge, agressive et baveuse : « Accident mortel א Fairyland.! Un enfant de cinq ans s’יcrase au sol et perd la vie aprטs une chute de dix mטtres. »

Marion se raidit sous la puissance d’une dיcharge יlectrique injectיe dans chacun de ses vaisseaux sanguins. La scטne se dיroule devant elle avec une effroyable nettetי, petites silhouettes surgies du nיant pour mimer sous ses yeux l’inexorable fin qui attend le garחonnet. Rires et cris d’enfants se mךlent aux chants mיlodieux des rengaines populaires.

France va tuer Ludo de la mךme maniטre qu’elle a tuי son fils ! Comme pour tיmoigner de l’inיvitable dיroulement du drame, et renforcer ainsi la conviction qu’elle n’aurait rien pu faire pour empךcher la catastrophe. Pourfendre l’intolיrable culpabilitי qui la ronge depuis tant d’annיes, abolissant toute limite entre l’horreur et la folie…

Juste pour prouver que cela peut arriver א tout le monde. Et que c’יtait un accident. Juste un accident.

Marion ferme les yeux.

Puis se redresse, sauvage et violente.

- Je dois aller א Fairyland ! s’exclame-t-elle soudain dans un cri d’angoisse. Je dois aller א Fairyland, sur-le-champ !

L’instit et Contran se regardent, surpris par les propos de Marion.

- Vous pensez rיellement que c’est le moment d’aller vous amuser א Fairyland ? ose l’instit d’un ton rיprobateur.

- Ils sont lא ! rugit Marion en se dirigeant dיjא

vers la porte de sortie du bistro. Ils sont א Fairyland et France va le tuer, exactement de la mךme maniטre qu’elle a perdu son fils !

- Tu vas pas y aller comme חa ! rיplique Contran. T’as vu la tךte que t’as ? Tu feras pas trois mטtres dans le parc sans te faire arrךter par les gardiens.

- S’il n’y a que חa comme problטme, je peux peut-ךtre trouver une solution.

Jany a fait le tour du bar, se saisissant au passage de son sac א main avant d’entraמner Marion vers les toilettes. Lא, d’une voix presque maternelle, elle ordonne א la jeune femme de se dיbarbouiller le visage. Pendant que celle-ci s’exיcute sans rיsistance, la serveuse fouille dans son sac et en retire une trousse de maquillage.

Aprטs avoir sיlectionnי quelques produits cosmיtiques bon marchי, elle tend א Marion un tube de mascara, du fond de teint et du fard א joue dont la jeune femme se saisit sans un mot. Puis, replongeant dans son sac א main, Jany en sort une brosse א cheveux. Marion יbauche un maigre sourire reconnaissant.

Quelques minutes plus tard, elle a retrouvי

figure humaine, bien que les teintes de maquillage prךtיes par Jany ne lui plaisent pas du tout.

- �a te va trטs bien ! s’exclame la serveuse lorsque Marion lui prיsente le rיsultat. Rajoute un peu de fard א paupiטres, tu es encore toute pגlotte.

Elle lui tend un petit יtui de poudre mauve יlectrique d’un go�t douteux. Marion ne peut s’empך-

cher de faire la grimace.

- Merci, חa ira comme חa.

Puis elle sort des toilettes et se dirige d’un pas dיcidי vers la sortie du bistro. � son passage, Contran tente un sifflement admiratif qui n’obtient aucun effet. Marion passe devant eux sans mot dire, les deux clochards n’ont que le temps de sauter de leur tabouret pour la suivre. Derriטre eux, Jany reprend sa place derriטre le bar en leur souhaitant bonne chance.

- Comment tu feras pour y aller ? interroge Contran en trottinant aux cפtיs de la jeune femme. On n’a pas un centime sur nous !

- Sans compter que le billet d’entrיe n’est pas donnי ! rיtorque l’instit.

Marion se braque en pilant net. Elle se retourne d’un bloc vers les deux compטres et les dיvisage d’un regard fiיvreux.

- Je ne sais pas comment je ferai pour entrer dans ce foutu parc. Mais ce qui est s�r, c’est que dans une heure, je rיcupיrerai mon fils en un seul morceau !

Puis elle reprend sa course en suivant les inscriptions marquיes RER sur les panneaux de signalisation qui ornent les murs de la gare.

- Pour y aller, on peut te faire monter dans le RER sans payer. Le trajet ne prend qu’une demi-heure. Mais aprטs, je ne sais pas comment tu vas faire.

- C’est mon problטme, murmure-t-elle sans ralentir le pas. Rien ni personne ne pourra m’empךcher d’entrer dans ce parc.

- Oש tu vas ? s’exclame Contran en attrapant Marion par la manche de son chandail. Le RER

B, c’est par lא. C’est celui que tu dois prendre pour aller א Fairyland.

Marion bifurque aussitפt en direction du quai de RER que lui indique le nabot. Les deux clochards poursuivent leur Course א ses cפtיs, tentant vainement d’aborder avec elle tous les obstacles que la jeune femme risque de rencontrer sur son chemin. Puis, tandis que Marion fonce comme une balle folle א travers les couloirs, Contran l’arrךte une nouvelle fois א la hauteur d’une porte de service.

- Viens par lא, souffle-t-il en l’entraמnant dans les coursives du mיtro parisien interdites au public. C’est le seul moyen que t’as d’arriver sur les quais sans payer.

Marion ne pose pas de questions. Elle emboמte le pas de Contran qui file א prיsent א toute vitesse, sans perdre une seconde. L’instit s’essouffle א leurs cפtיs, bien dיcidי א mener la jeune femme jusqu’א

la voiture de RER qui l’emmטnera א l’endroit oש

se trouve son fils.

Au bout d’un dיdale de corridors suintants, יclairיs par des nיons qui filent comme les marques discontinues des lignes blanches d’une autoroute, ils ressortent par une autre porte et dיbouchent dans un couloir menant directement aux quais. Marion tente de repיrer les indications qui attestent de l’exactitude du chemin qu’ils empruntent, mais Contran ne lui en laisse pas le temps.

- Perds pas de temps et fais-moi confiance.

J’ai dit que j’יtais lא pour t’aider !

La jeune femme obtempטre et continue de filer droit devant elle, entourיe de ses יtranges gardes du corps. Enfin, ils arrivent sur le quai adיquat et, pendant que l’instit tente de reprendre son souffle, Contran repטre la rame qui fait halte א Fairyland.

Trois minutes plus tard, Marion pיnיtrait dans le RER, en direction de Fairyland, terminus de la ligne B. Contran et l’instit sont restיs sur le quai, attendant jusqu’au dיmarrage de la voiture avant de regagner leur territoire. Et lorsque le RER a quittי la station, ils ont fait signe א Marion, comme si la jeune femme partait pour un long voyage.

 

Marion passa les trois quarts d’heure que dura le trajet dans un יtat de fיbrilitי proche de l’apoplexie. Jamais un voyage ne lui avait paru aussi insupportablement long. Chaque minute qui passait la voyait devenir de plus en plus transparente, se contenant avec une difficultי croissante pour ne pas hurler en se jetant contre les vitres des fenךtres, seul moyen qu’elle pensait ךtre en mesure d’adoucir la violence de sa tourmente intי-

rieure.

Mais il lui fallait rיfrיner toute cette sauvage-rie qui sourdait en elle comme une Cocotte-Minute prךte א exploser. Se faire arrךter par les forces de l’ordre n’arrangerait rien א la situation de Ludo. Et encore moins א la sienne. � chaque arrךt entre la gare de Lyon et le terminus, Marion gיmissait faiblement, fusillant du regard celui ou celle qui, pour une raison ou pour une autre, retardait la fermeture des portes, avec cette envie de meurtre au fond du c�ur. Anיantir tout ce qui bougeait, tout ce qui la sיparait un peu plus longtemps de l’endroit oש se trouvait Ludo.

Enfin, le RER entra en gare. Terminus. Marion fut la premiטre א sauter sur le quai, dיtalant א

toute vitesse pour suivre les panneaux de signalisation qui pointaient de leurs flטches rיglementaires l’itinיraire א emprunter pour rejoindre le parc d’attractions. Lorsqu’elle dיboucha א l’extי-

rieur de la gare, elle poursuivit sa course jusqu’א

l’entrיe du parc, indiquיe par la prיsence massive d’un bגtiment א l’architecture typiquement fיerique.

Parvenue en face de l’יdifice, elle perdit quelques secondes א contempler, abasourdie, l’anachronique construction qui se dressait devant elle : faחade de pierres roses ornיe de fenךtres en arcade et dont chaque fronton יtait agrיmentי

d’ornements en forme de volutes et d’arabesques couverts de dorures. Toits de tuiles rouges par-achevיs par un petit dפme dorי pointant fiטrement vers le ciel un fin aiguillon, d’or יgalement.

Et lא, juste devant une pelouse fleurie bordיe d’un יtang, se dressait l’entrיe du parc, invitant les visiteurs א passer sous l’יdifice afin de rejoindre les guichets intיrieurs.

Marion pיnיtra dans le bגtiment et, pressant le pas, suivit le flot des badauds qui se dirigeaient יgalement vers l’accטs du parc. Dיbouchant א

l’intיrieur de l’enceinte א ciel ouvert, elle aperחut alors les bגtisses frontaliטres ornיes de solides grilles de mיtal qui s’יtendaient sur toute la largeur du passage, empךchant ainsi la moindre possibilitי de resquille.

Sans perdre espoir, la jeune femme se posta aux abords des accטs, observant le mode de fonctionnement qui autorisait l’entrיe aux vacanciers. La solution se prיsenta rapidement א elle. Une carte magnיtique ! Chaque visiteur possיdait sa propre carte magnיtique lui permettant d’aller et de venir א sa guise entre l’espace payant et l’ensemble du territoire attractif. Il lui fallait obtenir cette carte !

Marion repartit en sens inverse, dיvisageant chacune des personnes qu’elle croisait sur son chemin. Elle n’avait pas le choix, bien dיcidיe א

passer outre ses principes moraux les plus יlיmentaires. Ludo יtait lא, tout prטs, courant le danger de perdre la vie dans l’une des attractions offertes par le parc. S’il lui fallait dיrober l’accessoire qui lui permettrait de sauver son fils, elle le ferait, sans l’ombre d’une hיsitation.

Elle se mit א tourner en rond, approchant sans rיelle discrיtion les passants qui se promenaient dans les lieux, dans le but de repיrer la sacoche ou l’יtui contenant le prיcieux objet. Tout autour du rond-point de verdure fleurie, des bancs de bois accueillaient les visiteurs fatiguיs. Sur l’un d’entre eux, une mטre entourיe de ses deux enfants avait pris place, paraissant attendre le retour de son mari.

Elle avait posי son sac א main א cפtי d’elle et son attention יtait perturbיe par les revendications bruyantes de sa cadette qui se plaignait א

gros sanglots de n’avoir pas eu toute la quantitי

de chocolat qu’elle s’estimait en droit de recevoir.

Marion s’installa א leurs cפtיs, lorgnant sur le sac.

La mטre de famille l’avait laissי entrouvert aprטs en avoir retirי un paquet de mouchoirs afin de sיcher les larmes de sa fille.

Marion pria le ciel pour que l’attention de la brave femme soit longuement troublיe par les pleurs de l’enfant, mais quelques instants א peine aprטs qu’elle eut pris place, l’aמnי, un petit garחon d’une dizaine d’annיes, s’empara du sac afin de s’installer א son tour א la place ainsi libיrיe.

L’espace d’un court moment, la jeune femme rיsista א l’irrיpressible envie d’arracher le sac des mains du gamin et de s’enfuir avec.

Elle reprit ses dיambulations aux alentours de l’entrיe lorsqu’elle avisa un groupe d’enfants accompagnיs par ce qui semblait ךtre deux moniteurs. Le c�ur de Marion s’emballa. Une colonie de vacances ! Chacun des gamins devait trטs certainement avoir reחu sa propre carte magnיtique.

Marion se rapprocha du groupe en observant les mains des gosses. De plus en plus nerveuse, elle constata que certains d’entre eux dיtenaient la prיcieuse carte qu’ils prיparaient dיjא afin de rejoindre l’emplacement des attractions. Le c�ur rongי par la culpabilitי, la jeune femme se mךla aux enfants, leur dיcochant des �illades auxquelles elle tenta de donner toute la gaמtי dont elle se sentait capable.

Bientפt, un petit garחon de sept-huit ans s’approcha d’elle et, dansant d’un pied sur l’autre en se tenant le pantalon, l’informa d’une petite voix timide qu’il devait se rendre aux toilettes.

Marion jeta un rapide coup d’�il vers les deux moniteurs, eux-mךmes absorbיs par les nombreuses requךtes hיtיroclites des autres enfants.

La gorge serrיe, elle s’agenouilla א hauteur du gar-

חonnet. Sa petite frimousse d’ange la dיvisageait de ses grands yeux sombres, le visage grave, comme s’il יtait sur le point de commettre une faute impardonnable.

- Tu dois faire pipi ou caca ? demanda-t-elle d’une voix maternelle.

- Pipi.

- Bien. As-tu ta carte magnיtique pour rentrer dans le parc ?

L’enfant hocha la tךte.

- Donne-la moi, mon grand. Je vais aller voir s’il reste de la place aux toilettes.

Sans hיsiter, le petit garחon fouilla dans sa poche et en sortit la carte magnיtique qu’il tendit d’un geste franc א Marion. La jeune femme sentit ses entrailles se retourner sous la violence du remords qui la saisit. L’enfant la considיrait א prי-

sent avec candeur, et son visage tout entier reflי-

tait la confiance qu’il lui portait. Alors qu’elle s’apprךtait א lui dיrober son bien. Elle eut une seconde d’hיsitation avant de s’emparer de la carte. Puis elle se releva lentement sans le quitter des yeux.

- Attend-moi lא, lui dit-elle en lui tapotant la tךte. Je reviens tout de suite. Mais surtout, ne quitte pas tes petits camarades. Reste avec eux, je viendrai te dire s’il reste de la place aux toilettes.

L’enfant acquiesחa du menton et Marion s’יloigna, les larmes aux yeux. Elle venait de voler un enfant ! Elle venait de tromper un petit garחon qui s’יtait fiי א elle avec innocence ! Sans attendre, elle pressa le pas et se dirigea vers les grilles de mיtal afin de passer de l’autre cפtי des bגtiments fron-taliers. Et de disparaמtre au plus vite de la vue du gamin.

Elle se sentait moche, poursuivie par le remords que son geste infגme distillait au sein de son esprit, les jambes tremblantes et le cerveau en feu. Une pluie d’injures vint mourir au bord de ses lטvres. France allait payer pour cela, comme pour tout le reste ! La jeune femme y veillerait tout particuliטrement !

Trop prיoccupיe par la monstruositי de son geste, Marion comprit seulement aprטs ךtre passיe derriטre les grilles qu’elle יtait enfin dans la place. � prיsent, plus rien ne la sיparait de Ludo.

Restait juste א localiser l’enfant au plus vite afin de le soustraire א l’emprise de France.

Marion accיlיra l’allure afin de s’engager dans la grande allיe principale du parc. Devant elle, un gnome de taille humaine au visage barbouillי de vert s’avanחa aussitפt א sa rencontre et chercha א

lui saisir la main en guise de bienvenue. Hיbיtיe, la jeune femme tenta maladroitement de contourner l’ךtre fיerique afin de pouvoir entamer ses recherches sans attendre.

Juste derriטre lui, Prof et Simplet, deux des sept nains de Blanche-Neige, fonחaient dיjא droit vers elle en tant que comitי d’accueil chargי d’honorer l’arrivיe de chacun des visiteurs. Leur tךte de plastique, disproportionnיe par rapport א leur corps, affichait un sourire figי sous un regard vide, ce qui fit frissonner Marion. �tait-ce d� א l’יtat dans lequel elle se trouvait ? Ils lui parurent monstrueux, d’horribles nains gיants se dandinant tout autour d’elle, le faciטs inerte dans une expression de joie forcיe.

Avec effroi, Marion vit Simplet lui saisir le bras avant de tenter de l’entraמner dans une petite danse improvisיe, tandis que Prof tapait dans ses mains en dodelinant de la tךte. La jeune femme ne put s’esquiver. Elle trottina gauchement aux cפtיs de Simplet sans cesser d’essayer de s’extraire de l’emprise du nain.

Bientפt, quelques gamins hilares accoururent et les encouragטrent de leurs cris de joie. Grisי par son succטs, Simplet rיitיra son pas de danse sans lגcher sa nouvelle compagne tandis que Prof, invitant les gosses א se joindre א la ronde, s’empara de la main libre de Marion afin de former un cercle de rires et de chants.

Haletante, elle tenta de suivre le rythme tout en dיvisageant avec horreur les deux nains difformes qui lui faisaient face. Le ciel tournoyait autour d’elle, lui donnant la nausיe, et les rires des enfants amplifiaient son tourment comme autant de ricanements malicieux et rusיs. � ses yeux, ils יtaient terrifiants !

L’espace d’un instant, la jeune femme se crut en proie au plus abominable des cauchemars, perdue au milieu d’un pays imaginaire peuplי de personnages grotesques, riant et dansant sans se prיoccuper du drame qui se jouait א quelques mטtres א

peine.

Au bout d’un temps interminable durant lequel Marion n’avait cessי de virevolter en cadence, Simplet lגcha enfin son bras afin d’inviter d’autres enfants א venir se joindre א eux. La jeune femme en profita pour s’יchapper pendant qu’une petite fille de sept-huit ans venait prendre sa place aux cפtיs du nain.

Comme si elle avait le diable א ses trousses, Marion prit ses jambes א son cou et s’יloigna rapidement de la farandole qui, א prיsent, ressemblait א une chenille de petits humains et de poupיes gיantes. Jetant un �il par-dessus son יpaule afin de s’assurer qu’elle n’יtait pas suivie, le spectacle la fit frissonner d’angoisse et, sans ralentir l’allure, elle poursuivit sa course jusqu’א la place centrale du parc.

L’immensitי de l’espace qui s’יtendait devant elle la remplit d’effroi, faisant remonter du fond de ses entrailles un sanglot de dיcouragement. De plus, la forte affluence d’enfants de tous גges en ce jour ensoleillי de vacances scolaires allait lui rendre la tגche plus difficile encore. La jeune femme se forחa א s’immobiliser quelques instants afin de ne pas errer sans but dans les nombreuses allיes qui s’יvadaient tout autour d’elle.

La foule se dirigeait en masse vers une destination commune. Intriguיe, Marion suivit le mouvement, dיpassant les familles de poussettes et les dיferlantes d’יclats de rire. Il y avait un monde fou ! Sans perdre un instant, elle se mit א dיvorer des yeux chacun des visages enfantins qu’elle croisait sur son chemin, recherchant avec aviditי les traits familiers de l’enfant qu’on lui avait arrachי.

Bientפt, elle se sentit noyיe dans le bonheur des autres, submergיe par les minois illuminיs qui l’entouraient de toutes parts, la fיerie qui voguait de prunelles en sourires, comme un essaim d’allי-

gresse virevoltant d’une frimousse א l’autre. �c�u-rיe par tant de ravissements, elle serra les dents א

s’en broyer la mגchoire, les poings crispיs par la rage qui suintait de chaque pore de sa peau. La musique savamment diffusיe aux quatre coins des allיes ajoutait א sa haine, mיlodies du bonheur dont elle se savait exclue.

Au fur et א mesure qu’elle avanחait, les gestes saccadיs par la tourmente, des agglomיrats de pensיes tortueuses s’entrechoquaient א grand fracas dans son esprit dיlirant. Et si elle s’יtait trompיe ? Aprטs tout, ses dיductions ne reposaient que sur un lointain bruit de fond qu’elle pensait avoir reconnu au bout de quelques infimes secondes !

Rien ne laissait supposer que les quelques notes entendues au loin provenaient en effet de cet endroit…

Le doute la reprit, plus terrifiant encore que la possibilitי de retrouver Ludo au sommet d’une montagne russe, dיpouillי de l’arsenal de sיcuritי

rיglementaire. Ses pas se firent plus hיsitants et, imperceptiblement, elle ralentit la cadence de sa chasse au bambin.

Que faisait-elle lא ? Par quel curieux sortilטge s’יtait-elle retrouvיe au milieu d’une allיe fleurie, fendant une foule de gosses heureux au son miטvre d’une rengaine qui se voulait enchantיe ?

Perdue dans le marasme de ses incertitudes, Marion s’arrךta bientפt, tandis que le flot de parents et d’enfants s’יcoulait autour d’elle, fiers et droits, le cou dיvissי א la recherche du prochain bonheur.

Puis, soudain, l’יvidence des projets de France lui revint en mיmoire. Les montagnes russes ! Elle devait trouver les montagnes russes ! C’est lא que France allait mettre א exיcution son terrifiant projet. En une fraction de seconde, Marion retrouva toute son assurance, א prיsent persuadיe qu’elle avait vu juste et que France et Ludo se trouvaient bien א quelques mטtres d’elle.

Elle se remit en mouvement, comme propulsיe par une violente secousse nausיeuse. Les yeux fous, elle reprit ses recherches, avalant au fond de sa rיtine les nombreuses tךtes blondes qui ondoyaient א hauteur de son ventre. Elle fendait les flots enfantins avec dיsespoir, posant sur chaque unitי un rapide coup d’�il avant de l’abandonner א la seconde si la surimpression du souvenir de Ludo n’יpousait pas ses traits א la perfection. Elle יtait devenue une machine, un robot, un pantin mיcanique programmי pour retrouver un seul enfant. Son enfant.

Soudain, la foule se mua en un rempart humain et Marion se vit contrainte de stopper son avancיe. Son sang ne fit qu’un tour. La haine la saisit au c�ur et elle entreprit de s’imposer de force en bousculant les paires d’יpaules qui lui faisaient barrage. Des grognements de mיcontentement lui opposטrent une farouche dיtermination א ne pas bouger. Agressive, elle se faufila en direction latי-

rale, cherchant la faille qui lui permettrait de poursuivre ses recherches lorsqu’un brouhaha tonitruant יclata devant elle.

Bouche bיe, elle releva la tךte et, sous les accla-mations de la foule, vit passer א quelques mטtres א peine un gigantesque dragon figי au faciטs menaחant, babines retroussיes et crocs acיrיs.

Deux cornes pointues surmontaient un regard cruel, et un long cou יcaillי de crךtes acיrיes semblait sinuer dans un mouvement malיfique.

Devant la bךte immonde, un jeune homme vךtu comme un prince de conte de fיes saluait la foule en souriant, bottes jusqu’aux genoux et cape de velours rouge.

La parade battait son plein. En une seconde, Marion crut tenir sa chance. La foule des visiteurs s’יtait rassemblיe aux abords du parcours prיvu, dיlaissant ainsi la plupart des autres attractions.

Elle ne devait pas rester lא ! Si son intuition ne l’avait pas trompיe, France n’יtait pas femme א

venir perdre son temps א regarder passer une parade, a fortiori pour faire plaisir א un enfant.

Et puis, comme un יclair s’abattant avec violence sur elle, Marion compris que justement, c’יtait le moment rךvי pour France de passer א

l’action. L’attention de la plupart des visiteurs יtait retenue par la parade, elle avait ainsi plus de latitude pour agir.

Marion fit demi-tour et se mit א courir א contre-courant. Oש donc se trouvaient les montagnes russes, ou du moins l’attraction se rapprochant le plus de ce genre de divertissement ?

Affolיe, le c�ur au bord des lטvres, elle arrךta quelques personnes sur son passage et leur demanda oש l’on pouvait trouver les montagnes russes. Certains la dיvisagטrent avec mיfiance avant d’empoigner fermement leur progיniture et de la contourner rapidement. D’autres lui rיpon-dirent en haussant les יpaules, persuadיs qu’ils avaient affaire א une folle.

Tentant de maמtriser ses יmotions, Marion se dirigea droit devant elle, tournant le dos א la parade, et avisa bientפt un petit groupe de personnes qui, apparemment, faisaient la queue devant une attraction. Repיrant une dame א la silhouette engageante, elle s’en approcha א vive allure.

- Pardonnez-moi, madame… Pourriez-vous m’indiquer l’attraction qui, selon vous, se rappro-cherait le plus d’une montagne russe ?

Marion avait posי sa question en maמtrisant son angoisse, les yeux rieurs et la voix posיe. La dame secoua la tךte avec regret, puis se justifia en lui expliquant que c’יtait la premiטre fois qu’elle venait א Fairyland.

� proximitי du petit groupe se tenait une jeune femme vךtue de couleur uniforme, parka et pantalon de toile verte, affichant sur le revers de sa veste un symbole formי d’un « i ». Elle avait entendu la question de Marion et s’approcha aussitפt de la jeune femme. Puis, aprטs s’ךtre prיsentיe en tant que « membre d’information », expliquant que son travail consistait justement א

informer les visiteurs, elle sortit de sa poche un plan du parc. Avec courtoisie, elle lui indiqua les diffיrentes attractions qui, selon elle, pouvaient faire office de montagne russe.

- Vous avez « le Palais des collines » qui est trטs bien. C’est une sorte de voyage au Palais des Mille et Une Nuits. Je peux vous assurer que les יmotions sont garanties. Sinon, il y a יgalement « le Domaine des Trolls »… Rיellement terrifiant !

Et lorsque vous penserez ךtre sortie d’affaire, le voyage reprendra de plus belle… mais א l’envers !

- Je cherche une sorte de montagne russe dans laquelle je pourrais me rendre avec un enfant de cinq ans, prיcisa Marion sans trahir la nervositי qui la gagnait de seconde en seconde.

- Alors il n’y en a pas trente-six ! Le plus יpoustouflant pour un enfant de cet גge doit ךtre « les Bottes de sept lieues » qui se trouve ici.

L’employיe du parc pointa son doigt sur la carte א l’emplacement de l’attraction tout en poursuivant ses explications.

- Il s’agit de la visite d’une מle sur le thטme du conte du Chat bottי. Vous ךtes installיe dans un chariot en forme de botte et on vous propulse א

travers monts et collines א une vitesse vertigineuse. Les enfants aiment beaucoup. Vous devez retourner vers la place centrale et ensuite bifurquer vers la gauche. L’entrיe de l’attraction se trouve sur la grande allיe א votre droite dטs que vous apercevrez le point d’eau.

Marion avait יcoutי ses explications avec beaucoup d’attention. Son c�ur avait recommencי א

battre follement dans sa poitrine et, aprטs avoir remerciי l’employיe, elle se dirigea au pas de course vers l’endroit que celle-ci lui avait indiquי.

Lorsqu’elle fut en vue du point d’eau comme on venait de le lui prיciser, Marion distingua une petite file d’attente א l’entrיe d’un bגtiment fait de gros rondins de bois, dont les cפtיs יtaient dissimulיs derriטre une יpaisse vיgיtation. Elle s’en approcha dans une sorte d’יtat second, tentant de repיrer parmi les quelques personnes qui attendaient la silhouette familiטre de Ludo.

En parvenant au dיbut de la queue, elle constata avec angoisse que la majeure partie de la’

file d’attente se faisait א l’intיrieur du bגtiment.

Des dizaines de personnes, pour ne pas dire des centaines, faisaient le pied de grue dans une sorte de labyrinthe de coursives en forme de serpentin, dיlimitיes par d’יpais cordons rouges.

Sans perdre une seconde, Marion pיnיtra dans le bגtiment et parcourut toute la longueur de la file, non sans cesser de se justifier auprטs des gens qui l’empךchaient d’avancer, arguant qu’elle ne voulait en aucun cas les dיpasser mais qu’elle יtait א la recherche de son petit garחon. De mauvaise grגce, on la laissa passer.

Bientפt, elle aperחut le quai de dיpart des chariots. Un convoi d’une dizaine de chariots en forme de bottes se tenait immobile tandis que les visiteurs parvenus א la fin de la queue embar-quaient rapidement. La file devenait plus serrיe et quelques visiteurs refusטrent de lui cיder le passage.

Contrainte de s’arrךter, elle se hissa sur la pointe des pieds et se dיvissa le cou afin d’avoir la plus large vue d’ensemble possible des personnes prיsentes. Pas de trace de Ludo ! Peut-ךtre arrivait-elle trop tard ? Peut-ךtre יtait-il dיjא installי

dans l’un des wagonnets, prךt au dיpart vers son dernier voyage !

La jeune femme ressentit un haut-le-c�ur nausיeux. Elle forחa les remparts humains, poussant les personnes qui rיsistaient encore et tenta dיsespיrיment d’atteindre le quai. Les protestations fusטrent aussitפt de toutes parts.

« Faites la queue comme tout le monde ! »

« Les gens sont tout de mךme gonflיs ! Il y en a vraiment qui se croient tout permis ! »

« T’as vu celle-lא ? Elle est pas gךnיe ! »

Marion se perdit en explications douteuses, bredouillant d’incomprיhensibles raisons toutes plus impיratives les unes que les autres dont personne ne fit cas. On se mit א la repousser tout au bout de la file, sans autre forme de procטs. Dיsespיrיe, la jeune femme recula sans cesser de bafouiller, le regard suppliant. Elle perdait א nouveau ses moyens, laissant la panique l’envahir sans parvenir א maמtriser ses angoisses.

Ludo יtait lא, elle le savait ! Son instinct de mטre lui soufflait d’une voix sinistre qu’elle arrivait trop tard. Guidי par son innocence, le petit garחon יtait sur le point de s’embarquer pour le plus affolant des voyages : celui duquel on ne revient jamais.

Marion sentit son sang se vider de son corps.

Sans plus se prיoccuper des protestations de la foule, elle repartit א la charge et se mit א hurler le prיnom de Ludo, s’arrachant les cordes vocales, prise du dיlirant espoir que si celui-ci יtait en effet dיjא installי pour le prochain dיpart des « Bottes de sept lieues », il l’entendrait et demanderait א

descendre afin de rejoindre sa mטre.

De plus en plus outrיs par le comportement de la jeune femme, les gens la repoussaient א prיsent sans douceur vers l’arriטre. Malmenיe par les bras qui l’empךchaient de passer, Marion ne cessait de crier, s’יgosillant א pierre fendre, impitoyablement rejetיe loin du lieu oש, elle en יtait א prיsent certaine, elle aurait encore une chance de retrouver son enfant.

Bientפt, ses cris hystיriques ainsi que les viru-lentes protestations des autres visiteurs attirטrent l’attention des employיs de l’attraction. Un homme vךtu d’un costume d’ogre, panse ventripo-tente, larges bottes de cuir et grosse barbe broussailleuse, intervint aussitפt et invita poliment Marion א attendre son tour « comme tout le monde ». La jeune femme s’y opposa violemment.

Il l’empoigna alors par le bras afin de lui faire prendre le chemin en sens inverse. Les gens s’יcartטrent sans difficultי pour les laisser passer, ricanant quelques phrases vengeresses sur leur passage. Tandis qu’il la reconduisait autoritairement vers la sortie du bגtiment, Marion tenta de lui expliquer la raison de son affolement, mais l’ogre n’y accorda qu’une attention toute relative.

Parvenus א l’air libre, l’employי des « Bottes de sept lieues » hיla deux gardes du parc qui se tenaient א quelques mטtres de l’entrיe. Les deux hommes en uniforme vert s’approchטrent aussitפt et, aprטs avoir יtי mis au courant de la conduite inqualifiable de cette pauvre folle, ils saisirent Marion par le bras et l’entraמnטrent de force א

l’יcart de l’attraction.

La jeune femme tenta de leur expliquer l’urgence de la situation, mais les mots sortaient en bouillie de sa bouche, dיpourvus d’ordre et de sens. Les deux hommes hochaient la tךte en levant les yeux au ciel puis, perdant patience, lui intimטrent de se calmer si elle ne voulait pas ךtre reconduite jusqu’aux limites du parc. La menace fit son effet et Marion se tut instantanיment.

Les deux hommes lui demandטrent de leur prי-

senter sa carte d’entrיe. Fouillant ses poches, elle leur tendit la carte magnיtique qu’elle avait subtilisיe au petit garחon de la colonie de vacances. Ils s’en saisirent et, aprטs l’avoir rapidement dיtaillיe, lui demandטrent une piטce d’identitי. Elle avoua ne pas ךtre en possession de ses papiers, essayant une nouvelle fois de leur expliquer qu’on lui avait volי son sac א main et que…

Le regard que ses deux interlocuteurs se lancטrent la pיtrifia sur place. Personne ne la croyait !

Personne ne prendrait ne f�t-ce que quelques instants pour יcouter ce qu’elle avait א dire et l’aider en consיquence. Elle יtait devenue une paria, un יlיment perturbateur dont il devenait urgent de se dיbarrasser afin de ne pas troubler le sיjour des autres visiteurs. Ceux pour lesquels on avait bגti toutes ces merveilles. Ceux qui faisaient la queue sans importuner leurs semblables. Ceux qui rentraient dans les rangs.

Tout en l’entraמnant lentement en direction de la sortie du parc, l’air de rien, les deux employיs s’יtaient mis א lui parler calmement, comme on parle א un enfant turbulent dont le comportement appelle une leחon de discipline. Marion les suivit sans rיsistance apparente, non sans jeter alentour de discrets coups d’�il afin de repיrer l’issue qui lui permettrait de faire faux bond א ses dיplaisants gardes du corps.

C’est alors qu’elle les vit ! Derriטre elle, א une cinquantaine de mטtres environ, elle reconnut la silhouette de France ainsi que celle de Ludo se dirigeant tranquillement vers la file des « Bottes de sept lieues ». Son c�ur explosa dans sa poitrine.

La jeune femme poussa un hurlement dיchirant et, l’esprit en feu, s’arracha brutalement א la poigne des deux employיs du parc, courant א

perdre haleine en direction de son petit garחon. Au bout de trois secondes א peine, elle fut rattrapיe par les deux gardes. D’un mouvement sec, ils l’empoignטrent une nouvelle fois et se mirent א

la traמner dans la direction opposיe א celle qu’empruntaient France et Ludo.

Marion crut perdre la raison. Elle se dיbattit avec rage, sans cesser de hurler le prיnom de son enfant, se contorsionnant telle une anguille sortie de l’eau qui cherche א יchapper א une mort certaine. L’effroi dיcuplait ses forces et la panique abolissait toute rיflexion censיe.

Se dיvissant la tךte pour ne pas perdre Ludo des yeux, elle comprit qu’il יtait dיjא trop loin pour l’entendre. Le bruit environnant affaiblissait ses cris, la musique diffusיe dans les haut-parleurs, le tintamarre de la parade, les cris et les rires des enfants… � part les quelques visiteurs qui passaient א proximitי et assistaient, intriguיs, א la scטne, personne ne faisait attention א elle.

L’un des deux gardes tenta de l’immobiliser en la maintenant fermement par la taille. Marion se laissa peser de tout son poids, devenant aussi molle qu’une poupיe de chiffon. Handicapי par la masse morte de la jeune femme, le garde fut contraint d’allיger son יtreinte afin de trouver une autre prise, plus ferme, qui lui permettrait d’avancer. Marion se laissa lourdement tomber sur le sol.

Puis, bondissant sur le cפtי, elle dיtala ventre א terre, se jetant dans une petite allיe transversale qui lui permit de s’יclipser rapidement en zigzag.

Juste avant de disparaמtre, elle tourna la tךte en direction des « Bottes de sept lieues » et aperחut au loin France et Ludo prendre leur place au bout de la file. Elle ne s’יtait pas trompיe ! Ludo יtait lא, petit garחon anonyme parmi les autres, heureux de voir son plus grand dיsir enfin rיalisי. Une journיe א Fairyland !

Une magnifique journיe comme il en rךvait depuis si longtemps.

 

Les deux gardes s’יlancטrent א la poursuite de Marion. La jeune femme filait א prיsent droit devant elle, zigzaguant entre les nombreux visiteurs, manquant א plusieurs reprises de renverser des gosses, יvitant de justesse les poussettes d’enfants.

La gorge en feu, le c�ur prךt א יclater, elle courait sans reprendre son souffle, l’esprit glacי par le souvenir de la derniטre image de Ludo qu’elle avait chopיe au vol : adorable petite silhouette venant sagement attendre son tour pour connaמtre le grand frisson. L’intolיrable tourment qui lui transperחa les entrailles lui donna des ailes.

Les deux gardes sur ses talons, la jeune femme accיlיra encore sa course, comme guidיe par un instinct de survie, une infernale dיtermination א

briser le monde pour sauver son enfant. Ses poumons lui br�laient la poitrine tandis que ses jambes semblaient avoir pris le contrפle de son corps, la propulsant au hasard de sa fuite א une vitesse qu’elle ne se serait jamais crue capable d’atteindre.

Son esprit explosa sous l’impulsion de mille pensיes. Par oש fuir ? Quel chemin prendre pour disparaמtre et יchapper א ses poursuivants ?

La parade !

Se fondre dans la foule sans laisser de traces.

Elle dיboucha comme une furie sur la place centrale. La foule s’יtait encore intensifiיe, permettant א Manon de semer les deux gardes. La parade fit le reste. Elle se noya dans la multitude humaine puis contourna le parcours tracי des chars et des poupיes gיantes. Alors seulement elle ralentit l’allure et se mit א marcher au mךme rythme que la masse populaire.

Pendant quelques secondes, elle se guida au grי

de la cohue, cherchant א reprendre ses esprits afin d’y voir plus clair. Le temps pressait. France et Ludo avaient pris place dans la file d’attente des « Bottes de sept lieues », ce qui ne lui laissait qu’un infime dיlai pour trouver le moyen de sauver son fils. La musique vibrait א ses tempes et le brouhaha ambiant lui tapait sur les nerfs.

Elle chercha un coin reculי pour s’extraire de l’agitation environnante sans toutefois trahir sa prיsence aux yeux des gardes du parc. Aux abords de la place, un bגtiment anonyme attira son attention. Elle s’y dirigea sans rיflיchir et essaya d’en ouvrir les portes. Celles-ci restטrent dיsespיrי-

ment closes. Marion abandonna rapidement ses tentatives et contourna la place en se faufilant rapidement parmi la foule.

� l’opposי, elle aperחut un autre bגtiment en tous points semblable א celui qu’elle venait de quitter. Ce n’יtait ni une attraction, ni un restaurant, ni un bar quelconque. Tandis qu’elle s’en approchait, elle vit la porte s’ouvrir, laissant sortir de son antre deux jeunes filles dיguisיes en elfe, costume de gaze et collant vert.

Bousculant sans douceur les passants qui lui faisaient obstacle, elle parvint א la porte du bגtiment avant que celle-ci ne se referme. Les deux elfes, יtonnיes, semblטrent la dיvisager de leurs grands yeux fardיs de paillettes dorיes. Pantelante, Marion eut la prיsence d’esprit d’esquisser un sourire d’excuse.

- Dיsolיe, je suis en retard !

Les deux elfes haussטrent les יpaules avant de s’יloigner en direction de la parade. Marion referma vivement la porte derriטre elle.

Elle s’affala quelques secondes contre le battant et tenta de rיguler ses halטtements. Son souffle rauque faisait un bruit de grincement de poulie, et la jeune femme fut bientפt prise d’une quinte de toux qui la laissa יpuisיe durant plusieurs minutes. Puis elle parvint א reprendre sa respiration.

Un instant plus tard, tandis qu’elle prenait enfin le temps d’inspecter les lieux qui l’entouraient, elle dיcouvrit devant elle un petit couloir au milieu duquel deux portes se faisaient face. Ouvrant celle de droite au hasard, elle pיnיtra dans une large piטce principalement meublיe de grandes penderies mיtalliques. Au bout de la piטce, des casiers individuels et des bancs lui confirmטrent qu’elle se trouvait dans les coulisses du parc, et plus prיci-sיment dans le lieu oש les comיdiens interprיtant les rפles des hיros de contes de fיes venaient se changer.

Sur sa gauche, א l’entrיe de la piטce, un bureau de bois prיsentait un grand cahier ouvert dont la double page יtait noircie d’une multitude d’יcri-tures diffיrentes. La jeune femme y jeta un �il.

Sur chaque ligne, un nom et un prיnom cפtoyaient la description du costume empruntי.

Un certain Nicolas Mansy avait, ce jour-lא, endossי les traits du Chat bottי, tandis qu’un dיnommי Laurent Castille se cachait derriטre Simplet, l’un des sept nains de Blanche-Neige.

Marion reprit espoir. Une idיe saugrenue frappa son esprit bouillonnant, une idיe folle, l’ultime solution se prיsentant א elle dans un flash salvateur. Se dיguiser ! Mais oui ! Cachיe derriטre un masque, elle passerait inaperחue et aurait ainsi toute latitude de rejoindre Ludo sans se faire repי-

rer par les gardes, ni mךme par France.

Fיbrilement, elle se prיcipita vers l’une des penderies de mיtal et tenta de l’ouvrir. Celle-ci יtait fermיe א clי. Passant rapidement א la seconde armoire, elle fit le douloureux constat qu’elle יtait יgalement cadenassיe. La jeune femme perdit patience. Elle sortit en trombe de la piטce et, tra-versant le couloir, pיnיtra dans l’autre salle, de dimensions identiques א celle qu’elle venait de quitter. Marion dיcouvrit d’autres casiers individuels, d’autres bancs de bois, d’autres penderies.

Toutes mיticuleusement fermיes א clef.

La dיception provoquיe par ce nouvel יchec la laissa inerte pendant un court moment, indיcise et blךme, se mordant les lטvres jusqu’au sang. Les sanglots remontטrent le long de sa poitrine pour venir se bloquer au niveau de sa gorge, telle une charge de liquide acidulי, accumulant une amertume corrosive dont le poison aride tiraillait en tous sens le fond de son palais. Sa vue se brouilla.

D’une main tremblante, elle sיcha les larmes qui inondaient ses yeux et jeta un regard perdu tout autour d’elle. Le temps passait. Depuis combien de minutes avait-elle vu France et Ludo prendre leur place au bout de la file d’attente ? Un petit quart d’heure ? Trop longtemps de toute faחon ! Il ne lui restait que quelques instants pour prendre une dיcision et agir. Aprטs, il serait trop tard. France et Ludo progressaient inexorablement vers le quai de dיpart et…

Marion avisa l’un des bancs de bois dont elle se saisit avec une rage qui dיcupla ses forces. Puis, faisant passer le meuble par-dessus sa tךte, elle se mit א le fracasser furieusement contre le mur, faisant voler en יclat le bois clair de la banquette.

Elle frappa encore et encore, disloquant les morceaux יpars du banc, jusqu’א ce que l’une des corniטres de fer fut mise א nu.

Alors elle s’arrךta, le corps en nage, avant de s’emparer du bout de mיtal libיrי de sa fonction et de se prיcipiter vers l’une des penderies, munie de son outil improvisי. Le temps pressait, et son c�ur manquait א chaque instant d’exploser sous la charge de panique qui la submergeait inexorablement. « Garde ton calme ! Reprends-toi ! Et surtout, ouvre cette satanיe armoire ! »

Pendant plusieurs secondes interminables, et aprטs avoir maמtrisי les fardeaux d’angoisse יtouffant toute efficacitי, elle s’appliqua א se servir de la corniטre comme d’un pied de biche, tentant dיsespיrיment d’introduire l’un des cפtיs de l’armature א l’intיrieur de l’armoire afin d’en forcer l’ouverture. Aprטs quatre tentatives infruc-tueuses, elle parvint enfin א glisser la piטce dans l’interstice du battant du haut.

Alors elle se mit א pousser de toutes ses forces vers l’intיrieur afin de faire levier. Elle poussa, puis tira, puis poussa encore, dיrapant א plusieurs reprises, recommenחant sans relגche, avant de parvenir א forcer l’ouverture du coin de la porte.

Le battant mיtallique plia sous la pression infligיe et Marion put faire coulisser la corniטre du banc jusqu’au niveau de la serrure.

Elle rיitיra ses assauts, tirant et poussant sur la corniטre. Au bout de quelques tentatives, la porte se mit enfin א jouer sur ses gonds. Alors Marion reprit espoir et, redoublant d’efforts, travailla le battant mיtallique jusqu’א ce que, enfin, la porte cטde sous la force d’une poussיe plus violente que les autres.

La penderie ouverte lui dיvoila toute une sיrie de vךtements aux couleurs chatoyantes, robes, corsets, volants, jupons, capes, le tout soigneuse-ment pendu א des cintres et protיgי par un recouvrement de plastique. Tout en sueur, elle mit quelques instants א reprendre son souffle puis avisa, dans le bas de l’armoire, plusieurs יtagטres dissimulיes derriטre les habits pendus.

Elle dיcouvrit alors des perruques ainsi que les masques de diffיrents personnages de contes de fיes. Sur l’יtagטre du bas, ce furent des dizaines de paires de chaussures, bottes, escarpins, sabots, brodequins et godillots qui se prיsentטrent א elle parfaitement alignיs et rangיs par ordre de poin-ture. Une vיritable caverne d’Ali Baba que tout enfant rךverait de possיder ! Chaque dיguisement et chaque accessoire comportait un numיro cor-respondant au personnage auquel il appartenait.

Marion s’empara du premier costume qui lui parut ךtre א sa taille, celui de Blanche-Neige. La jeune femme ne put s’empךcher de ricaner intי-

rieurement. Elle passa ensuite א la penderie suivante et complיta son accoutrement en s’emparant d’un masque reproduisant les traits d’une princesse ainsi que des chaussures affichant le mךme numיro que l’habit.

En trois minutes, elle s’יtait dיvךtue de ses propres effets et passait le costume de Blanche-Neige. Puis elle inspecta la piטce plus minutieusement א la recherche d’un miroir. Au bout de la rangיe de casiers individuels, dissimulיe derriטre la derniטre armoire de mיtal, une petite porte donnait accטs aux lavabos. Marion s’y engouffra, munie des derniers effets qu’elle n’avait pas encore passיs et termina sa mיtamorphose devant la glace.

Peu aprטs, une Blanche-Neige plus ou moins crיdible offrait son יtrange reflet au regard de la jeune femme par-delא les deux trous perforיs du masque א la place des yeux. Il n’y avait plus de temps א perdre ! Marion fit demi-tour et, sortant du vestiaire, se prיcipita vers l’entrיe du bגtiment.

Puis, expirant une longue bouffיe d’air pour se donner du courage, elle ouvrit la porte avant de s’יlancer au grand air.

La parade s’יtait dיplacיe mais de nombreux visiteurs arpentaient la place dans toutes les directions. Sans perdre une seconde, Blanche-Neige se mit א courir א toute vitesse vers les « Bottes de sept lieues ». Parvenue א l’entrיe de l’attraction, elle s’insיra dans la file d’attente et se mit aussitפt א

progresser vers le quai de dיpart. Dissimulיe derriטre son dיguisement, personne ne la reconnut.

Les gens lui cיdaient le passage avec courtoisie, en mךme temps qu’on prיvenait א grands cris les visiteurs de devant, leur enjoignant de faciliter la progression de la jeune princesse.

Elle serpenta ainsi sur toute la longueur de la queue, filant comme une flטche vers le convoi de l’attraction. Aucune trace de Ludo ! De plus en plus nerveuse, Blanche-Neige accיlיra encore l’allure, bousculant au passage quelques gosses qui s’interposaient en vue de la toucher et de lui parler. Les parents s’insurgטrent mollement avant de consoler leur progיniture.

Lorsqu’elle parvint א quelques mטtres du quai, Blanche-Neige rיprima un frisson d’horreur.

France et Ludo ne se trouvaient plus dans la file d’attente. Elle arrivait trop tard ! Au loin, il lui sembla entendre les cris d’effroi des visiteurs lancיs א toute vitesse dans leurs petits wagonnets en forme de botte. Un autre train attendait le dיpart, immobilisי sur le quai, tandis que quelques visiteurs prenaient place dans les derniers chariots vacants.

Un assaut d’espoir submergea la jeune femme qui, rapidement, dיtailla les occupants du convoi.

Ils יtaient lא ! Installיs dans le troisiטme chariot, France semblait vיrifier le systטme de sיcuritי de la place de Ludo. Le petit garחon affichait un sourire en banane tout en s’agitant sur son siטge, impatient de prendre le dיpart.

Blanche-Neige hurla ! Elle fit un bond en avant et, bousculant sans douceur les quelques personnes qui la sיparaient du convoi, parvint en quelques secondes א l’appontement. Les employיs de l’attraction la dיvisagטrent avec יtonnement.

Essoufflיe, Marion se prיsenta א eux et les enjoignit de lui trouver une place dans le train.

- Ordre de la direction, murmura-t-elle d’un ton conspirateur. Je dois faire une surprise א un enfant qui fךte aujourd’hui son anniversaire et on m’a demandי de prendre place dans le mךme train que lui !

L’ogre qui l’avait יconduite quelques instants auparavant se gratta la tךte.

- C’est pas vraiment dans le rטglement… Oש

est-il, cet enfant ?

- Soyez discret ! Il ne doit se douter de rien.

C’est le petit garחon assis א cפtי de sa grand-mטre, dans le troisiטme chariot. Il s’appelle Ludo et il a cinq ans aujourd’hui.

L’employי lorgna du cפtי de l’enfant.

- Placez-moi juste derriטre lui, intima Blanche-Neige d’un ton autoritaire afin de ne pas laisser le temps א l’ogre de rיpliquer.

L’employי hיsita encore un instant, affichant dיlibיrיment une moue irritיe sur son visage. Puis il se dirigea d’un pas rapide vers le troisiטme chariot. Blanche-Neige le suivit א distance. L’ogre se pencha vers Ludo et lui demanda son prיnom.

Surpris, le petit garחon le lui dit. Apparemment satisfait de sa rיponse, l’employי se tourna vers Blanche-Neige et hocha la tךte en signe d’acquiescement.

Il adressa ensuite quelques mots aux occupants du quatriטme chariot. Lיgטrement contrariיs, ceux-ci se levטrent avant de se diriger vers la queue du convoi. Blanche-Neige prit place dans le train, juste derriטre France et Ludo qui, intriguיs, assistaient א cet יtrange manטge. Lorsqu’il la vit s’installer juste derriטre lui, l’enfant s’extasia de son aubaine.

Dissimulיe derriטre son masque, Marion sentait les larmes couler le long de ses joues, sans parvenir א contenir son יmotion. Elle se fit violence pour ne pas saisir l’enfant dans ses bras, le serrer longuement contre elle et le couvrir de baisers. Si elle dיvoilait sa vיritable identitי, France aurait tפt fait de provoquer un scandale : forte de la dיcision du juge ainsi que de l’accusation de meurtre qui pesait sur les יpaules de la jeune femme, elle dיnoncerait aussitפt Marion auprטs des autoritיs du parc qui la remettraient aux mains de la police.

La galeriste, quant א elle, jeta un regard nerveux א la jeune princesse avant d’intimer א Ludo de regarder droit devant lui et de ne pas importuner les autres occupants du train. Sans paraמtre remarquer l’attitude courroucיe de France, Blanche-Neige se pencha lיgטrement par-dessus l’espace qui sיparait les deux chariots et, tout en adressant au petit garחon quelques mots d’encouragement pour le pיrilleux trajet qu’ils allaient accomplir ensemble, elle vיrifia d’un coup d’oeil le systטme de sיcuritי protיgeant l’enfant d’une chute יventuelle.

Celui-ci se composait d’une solide barre de mיtal qu’il convenait de rabattre sur soi au niveau des hanches, bloquant ainsi toute possibilitי de mouvement. Il paraissait ךtre d�ment bouclי et, malgrי l’angoisse qui lui nouait les entrailles, Marion en fut passablement soulagיe.

Peu aprטs, une sonnerie retentit sur le quai, suivi d’un dיclic indiquant le verrouillage dיfinitif des barres de sיcuritי. Un murmure agitי

s’יleva du convoi. Blanche-Neige se pencha une nouvelle fois pour s’assurer que le dיclic entendu avait יgalement verrouillי le systטme de sיcuritי

du troisiטme chariot.

Tout semblait en ordre.

 

Le convoi se mit en branle. Lentement, les chariots s’avancטrent vers l’entrיe du tunnel qui marquait le dיbut de l’attraction, avant d’entamer une courte dיclivitי tout en disparaissant dans le noir.

Blanche-Neige se tenait penchיe vers l’avant, les bras tendus devant elle par-dessus l’espace qui sיparait les deux chariots, comme pour se tenir prךte א se cramponner au wagonnet alors qu’en rיalitי, elle effleurait du bout des doigts les יpaules de Ludo. Le maigre contact qu’elle gardait avec l’enfant la rassurait. Durant quelques instants, l’obscuritי l’empךcha de voir א deux centimטtres. Elle ressentit une angoisse sourde qui se dissipa bientפt lorsque, יmergeant א l’air libre, le train entama une impressionnante montיe parmi un dיcor de pierres et de caillasses rouges.

Marion constata qu’ils progressaient א prיsent sur la petite מle יmergeant du lac, le point d’eau dont les rives accueillaient l’entrיe de l’attraction.

Devant elle, Ludo poussait de petits cris d’excitation, tout en se serrant contre France. L’ascension de la colline prit quelques secondes pendant lesquelles Marion retint son souffle, sans quitter des yeux le dos du petit garחon ainsi que le profil de la galeriste.

Celle-ci se tenait droite, rigide et sיvטre, les mains posיes sur ses genoux, tandis que Ludo cherchait vainement auprטs d’elle un geste protecteur que France ne semblait pas disposיe א esquisser. � quelques mטtres א peine du sommet de la colline, elle parut se dיtendre enfin et enlaחa les יpaules de l’enfant, le maintenant tout entier lovי

dans ses bras. Blanche-Neige eut un mouvement instinctif, sursautant sur son siטge avant de sus-pendre son geste.

Le coin de l’�il attirי par l’impulsion de leur voisine, France se retourna et dיvisagea la jeune femme d’un regard mיfiant. Cachיe derriטre son masque, Marion ne broncha pas. Au travers des deux petits trous qui lui permettaient de voir, elle reporta vivement son attention sur le paysage alentour : le convoi passa א proximitי d’un premier tableau mettant en scטne le Chat bottי

chaussי de ses longues bottes de sept lieues, figי

dans une attitude d’יlan suspendu au-dessus du vide.

France reprit sa position initiale sans desserrer son יtreinte autour des יpaules du petit garחon.

Ludo, quant א lui, dיcrivait avec ravissement tout ce qu’il voyait, non sans cesser de mettre Nany en garde contre l’effroyable vertige qu’elle ne man-querait pas de ressentir bientפt.

Lorsqu’ils atteignirent le point culminant de la cפte, le convoi s’immobilisa quelques courtes secondes. Blanche-Neige aperחut l’impressionnante pente qu’ils allaient dיvaler d’un moment א

l’autre. Un frisson lui parcourut l’יpine dorsale tandis que, l’instant d’aprטs, les chariots s’יlan-

חaient א toute vitesse dans le vide, faisant remonter l’estomac dיs passagers jusque dans leur gosier.

Ludo poussa un cri aigu qui fit tressaillir Marion. Une nouvelle fois, elle fut sur le point de se jeter vers l’avant afin de saisir les יpaules de l’enfant et de le protיger d’une attaque qu’elle savait יminente. � prיsent, France avait lגchי

Ludo, se tenant cramponnיe d’un seul bras א

l’armature avant du chariot. L’autre bras semblait inerte, reposant le long de son corps tandis que sa main disparaissait dans la poche de sa veste.

Le train filait maintenant א toute vitesse. Une mיlopיe de cris stridents s’יchappait du convoi, tandis que les pentes en chute libre succיdaient aux virages abrupts, sans laisser le temps aux passagers de reprendre leur souffle. Ludo criait et riait en mךme temps, les yeux יcarquillיs et la bouche grande ouverte, tendu א l’extrךme dans une attitude triomphale. France ne bougeait pas.

Blanche-Neige, quant א elle, fixait la galeriste sans la quitter une seconde des yeux, prךte א bondir si celle-ci esquissait le moindre mouvement suspect.

La vitesse des chariots ne cessait de croמtre, passant de collines en vallיes en un temps record, bringuebalant une horde de hurlements joyeux et effrayיs א la fois. L’impressionnante cיlיritי du convoi forחait Marion א s’agripper de toutes ses forces au chariot, tandis que le souffle du vent pla-quait le masque de Blanche-Neige contre son visage, l’empךchant ainsi de surveiller efficace-ment l’occupante qui la prיcיdait.

Agacיe par ce handicap, elle arracha le masque qui s’envola aussitפt dans les airs. Sa lourde chevelure ainsi libיrיe se rיpandit sur ses יpaules avant de voleter en tous sens autour de son visage, giflant ses joues et s’engouffrant en mטches folles dans sa bouche. De crainte d’ךtre dיcouverte, Marion reporta prיcipitamment sa vigilance sur le profil de France : celle-ci s’יtait lיgטrement penchיe vers l’avant, tךte baissיe, toute son attention paraissant ךtre prise par quelque chose que la jeune femme ne parvenait pas א discerner.

Intriguיe par cette יtrange attitude, Marion se pencha א son tour et se dיvissa le cou afin d’apercevoir ce qui prיoccupait la galeriste. En mךme temps, la voix du petit garחon retentit en hurlant une question א l’adresse de Nany afin de se faire entendre par-delא le vacarme des cris, celui du vent et des roues qui filaient sur les rails : - C’est quoi ?

France sursauta. Surprise par l’interrogation de l’enfant, elle se redressa d’un bloc et lui fit face.

C’est alors que Marion dיcouvrit avec horreur ce qu’elle tenait א la main : une seringue remplie d’un liquide transparent. La jeune femme hurla, et son cri vint se fondre dans l’explosion des clameurs environnantes. Le convoi dיvalait א une rapiditי

affolante le versant escarpי d’une falaise, fonחant droit vers un passage immergי dans l’eau.

Voyant arriver le segment noyי de la voie ferrיe, Ludo s’יtait aussitפt dיtournי de France, considיrant que l’importance de la rיponse א sa question ne valait pas le plaisir qu’il allait ressentir dans quelques instants א peine : lorsque le train traverserait א toute vitesse les quelques mטtres de parcours immergי, une gerbe d’eau viendrait les יclabousser. Et חa, c’יtait vraiment super !

Qu’y avait-il dans la seringue ? En une fraction de seconde, Marion comprit que, quoi que ce f�t, une fois injectי dans le corps de son fils, le produit ne lui laisserait aucune chance de survie. Un malheureux accident provoquי par la violence des sensations ressenties au cours de l’haletant cir-cuit ! France avait-elle rיellement la naןvetי de croire qu’un enfant de cinq ans pouvait mourir suite א un choc, si puissant soit-il ?

Le corps sans vie de Ludo frappa l’esprit de Marion de plein fouet, un petit garחon יteint, inerte et silencieux. Sans doute parviendrait-elle alors א dיmontrer la culpabilitי de France, exigeant une autopsie poussיe afin de dיceler la prי-

sence d’un produit toxique dans les tissus sanguins de son enfant ? Peut-ךtre mךme rיussirait-elle א prouver sa propre innocence dans le meurtre d’Hיlטne… Mais pour Ludo, il serait trop tard !

Tout se passa en quelques secondes א peine, si vite que Marion n’eut aucune conscience lucide des יvיnements qui suivirent. France profita de l’inattention de l’enfant pour lui saisir le bras et, pointant vers lui la longue seringue qu’elle tenait dans l’autre main, s’apprךta א la lui planter dans la saignיe. Le garחonnet n’y prit garde, pensant que Nany s’accrochait א lui afin de surmonter sa peur.

Marion bondit en avant. Stoppיe net dans son יlan par la barre de sיcuritי, elle tendit le bras au moment exact oש le dיbut du convoi fendait les flots א vive allure, aspergeant les passagers d’un puissant jet d’eau. Surprise par le mouvement de Blanche-Neige autant que par les giclיes d’eau qui s’abattaient sur elle, France suspendit son geste au moment mךme oש l’aiguille de la seringue allait transpercer la peau de Ludo.

Marion fut aspergיe une infime seconde aprטs France. La surprise la tיtanisa de mךme, la ren-versant sur son siטge. Une terreur proche de l’יpouvante lui donna l’impulsion du dיsespoir : l’instant d’aprטs, elle jaillit une nouvelle fois de son chariot, s’יcrasant violemment les cuisses contre la barre de sיcuritי et parvint א se tendre dangereusement vers la galeriste, toute la longueur de son corps penchיe par-dessus l’espace qui sיparait les deux wagons. Elle frappa de toutes ses forces en direction de la main de France et envoya val-dinguer la seringue au milieu du dיcor environnant.

Prise de stupeur, France se retourna afin de la dיvisager. Puis elle la reconnut. Ses traits se durcirent instantanיment, tandis qu’une explosion de fureur flamboyait au fond de ses pupilles. Ludo ne s’יtait aperחu de rien, grisי par la multitude d’יmotions que la vitesse et le danger du parcours provoquaient en lui. Il continuait de hurler א

pleins poumons, levant les bras en l’air afin de faire exploser sa joie et sa jubilation.

Passablement trempיe, les mains א prיsent agrippיes au chariot, France ne cessait de dיtailler Marion, sans comprendre par quel miracle celle-ci avait rיussi א les retrouver. Puis, le premier moment de surprise passי, elle parut se reprendre et, tandis que le convoi ralentissait perceptiblement l’allure avant de regagner le quai d’arrivיe, un sourire haineux se dessina sur ses lטvres.

Fixant la jeune femme de ses yeux froids, elle יbaucha un geste du pouce avant de tracer une ligne horizontale sur toute la largeur de son cou, telle une lame acיrיe entaillant une gorge nue.

Marion pגlit malgrי elle. Ses bras ankylosיs par la tension s’abattirent lourdement le long de son corps et tout le poids de son angoisse s’יcrasa avec fיrocitי au fin fond de ses entrailles. C’en יtait fini!

� prיsent dיmasquיe, France n’hיsiterait pas une seconde א la dיnoncer aux autoritיs du parc qui, eux-mךmes, la remettraient entre les mains des autoritיs judiciaires. Elle serait incarcיrיe, le temps pour elle de prouver son innocence, si toutefois elle y parvenait. Cela laisserait א France tout le temps dont elle avait besoin pour trouver une autre maniטre de se dיbarrasser de Ludo, malheureux accident dont elle ne serait en rien responsable.

Juste avant l’immobilisation totale des chariots, Marion se pencha vers la galeriste et lui murmura d’une voix rageuse :

- Je vous prיviens tout de suite que je ne man-querai pas de raconter א qui de droit votre tentative de meurtre. Sans doute ne me croira-t-on pas, mais s’il arrive quoi que ce soit א Ludo, la coןncidence parlera en ma faveur et…

L’enfant s’יtait retournי vers elle et, la reconnaissant alors, il ouvrit de grands yeux יbahis, dיcouvrant sa mטre dans les habits de Blanche-Neige.

- Maman ! C’est toi ? C’est toi Blanche-Neige ?

Marion abandonna aussitפt sa posture penchיe vers France pour se tendre vers son fils afin de l’enlacer par-dessus la courte distance qui sיparait les deux chariots. Quelques secondes plus tard, le dיclic annonחant le dיverrouillage du systטme de sיcuritי se fit entendre.

Ludo sauta hors du chariot et courut vers Marion qui le reחut dans ses bras en pleurant de joie. Il יtait lא, elle le tenait, le touchait, le sentait vivre contre elle ! Elle aurait voulu pouvoir le fondre en elle, revenir au temps oש ils n’יtaient qu’un, ne survivant que grגce א l’autre, respirant le mךme oxygטne, s’alimentant du mךme liquide nourricier. Ils n’יtaient sיparיs l’un de l’autre que depuis vingt-quatre heures, et dיjא elle pressentait qu’une seconde de plus sans lui l’anיantirait dיfinitivement.

Sans perdre une minute, France s’יtait א son tour extraite du chariot et apostrophait dיjא les employיs de l’attraction afin de leur signaler la prיsence de l’intruse. Ceux-ci reconnurent la jeune femme recherchיe par les gardes du parc. Ils les prיvinrent aussitפt par talkie-walkie et demandטrent א Marion de les suivre sans rיsistance.

Ludo restait accrochי aux bras de sa mטre, l’assaillant d’une pluie de questions sur la raison de son absence.

- Pourquoi t’יtais pas avec nous depuis hier soir ? Et Hיlטne, oש est-ce qu’elle יtait partie ? J’ai eu peur, tu sais ! Et pourquoi t’es habillיe en Blanche-Neige ? T’as vu, Nany elle יtait pas partie sans moi ! Tu restes avec nous, maintenant ?

Sans rיpondre, Marion ne cessait de l’יtreindre, sentant de grosses larmes couler le long de ses joues sans parvenir א retenir ses sanglots. L’odeur si familiטre de Ludo envahit ses narines, pulvיrisant les derniטres forces dont elle avait tant besoin pour ne pas infliger au petit garחon le pיnible spectacle d’une mטre effondrיe.

Intriguי par le chagrin de sa maman, l’enfant la dיvisagea tristement et lui demanda la raison de ses pleurs. La jeune femme resta silencieuse.

Elle enfouit son visage dans le cou de son fils et donna libre cours א son dיsespoir. Elle palpait fiי-

vreusement le petit corps lovי dans ses bras, le reniflait, puis l’embrassait avec fougue, mךlant ses larmes א celle de l’enfant qui s’יtait mises א couler d’abondance.

De plus en plus embarrassיs par la scטne א

laquelle ils assistaient bien malgrי eux, les employיs de l’attraction tentטrent de les sיparer.

Ludo se mit א hurler, s’accrochant aux vךtements de Marion. Reprenant son rפle de grand-mטre digne et responsable, France s’approcha d’eux et, d’une voix cassante, enjoignit la jeune femme de mettre fin א cet intolיrable esclandre.

- Vous n’ךtes pas raisonnable, Marion ! Le juge m’a accordי la garde de Lulu durant une semaine, sans parler de la dיcision qu’il ne man-quera pas de prendre suite א votre incapacitי de vous occuper correctement de cet enfant. Vous n’avez pas le droit d’ךtre lא, et vous le savez !

Veuillez me rendre Lulu et nous laisser tranquille.

Ayant perחu les propos de France, les employיs de l’attraction exigטrent quelques explications.

France les leur fournit sans se faire prier.

- Cette femme est bien la mטre de l’enfant, mais elle refuse de se plier aux dיcisions du juge aux affaires familiales, qui m’a accordי la garde de mon petit-fils pendant une semaine entiטre. Elle n’a lיgalement pas le droit d’ךtre ici ! J’exige qu’on la raccompagne jusqu’א la sortie du parc et qu’un procטs-verbal soit יtabli afin qu’il y ait une trace de sa conduite inqualifiable.

» Cette femme est un danger, ajouta-t-elle, autant pour elle que pour son enfant ! Pour l’instant, je reste la seule autoritי parentale responsable de ce petit garחon.

Rיvoltיe par la teneur des propos de France, Marion dיposa Ludo par terre et se jeta sur la galeriste, l’empoignant par le col de sa blouse avec une agressivitי qu’elle ne contenait plus. Les employיs de l’attraction s’interposטrent aussitפt, tandis que trois gardes arrivaient prיcipitamment en renfort.

Ils sיparטrent les deux femmes et maintinrent solidement Marion par les bras, la privant de toute possibilitי de mouvement.

La jeune femme se dיbattit en rugissant, et ses cris se mךlaient א ses sanglots dans une bouillie de propos incohיrents. Elle parlait de seringue et accusait France d’enlטvement d’enfant et de tentative de meurtre, de complot et de folie, le tout dans une succession de termes dont le sens trop dramatique fit ricaner les employיs. L’un des gardes arrivיs sur place la reconnut.

- C’est elle ! C’est la folle que nous recher-chons depuis tout א l’heure. Elle a volי la carte magnיtique d’un gosse pour entrer dans le parc.

C’est bon, on s’occupe d’elle ! (Puis, se tournant vers l’attroupement de visiteurs qui s’יtait formי

tout autour :) Circulez, c’est terminי ! Les attractions se passent ailleurs. Celle-ci n’יtait pas prיvue au programme.

Marion se figea. Son regard s’יtait posי sur Ludo qui, le visage dיformי par la peur, sanglotait יperdument en fixant sa mטre. Il se tenait debout, les bras ballants le long de son petit corps lיgטrement recroquevillי, les יpaules secouיes par ses pleurs angoissיs devant le drame qui se jouait sous ses yeux. L’image brisa le c�ur de Marion qui, instantanיment, abandonna toute rיsistance.

Elle s’adressa א l’enfant, tandis qu’on l’emmenait dיjא vers la sortie de l’attraction.

- Ne t’inquiטte pas, mon c�ur ! cria-t-elle en direction du petit garחon. Tout va bien. Je viendrai bientפt te chercher. Je t’aime, Ludo ! Je t’aime…

Puis elle se tut dans un spasme plaintif. Derriטre elle, France s’יtait emparיe de la main de Ludo et l’entraמnait de force dans la direction opposיe tout en vitupיrant.

- Si c’est pas une honte de faire subir de tels traumatismes א un enfant de cet גge !

Marion se dיvissait le cou pour ne pas perdre une miette des derniטres images qu’elle pouvait encore saisir de son fils. Celui-ci se laissait entraמ-

ner par France en pleurant, tout en jetant un dernier regard affolי du cפtי de sa mטre que l’on emmenait sous bonne garde. Il disparut bientפt, avalי par la foule environnante de laquelle s’יlevait une rumeur choquיe et consternיe.

La jeune femme dיtourna alors le regard et, marchant א prיsent avec docilitי aux cפtיs de ses vigiles, fit face au sombre avenir qui l’attendait.

Les accusations rיsonnaient dans son crגne, sinistres voix ricanantes d’une multitude de juges en toges noires. Vagabondage, vol, meurtre…

Les charges s’abattirent sur elle comme une masse compacte et lourde de consיquences. Sa parole n’aurait plus aucun poids face א la version de France, l’accusant de laisser son fils seul et sans surveillance א des heures tardives de la nuit.

S’ajouterait trטs certainement l’imputation des blessures aux pieds de Ludo, dont les cicatrices mettaient un temps fou א se rיsorber…

Incompיtence flagrante de prendre en charge l’יducation de son fils auquel s’additionnait l’accusation de mauvais traitements, Marion entrevit avec horreur la possibilitי de se voir interdire la garde du petit garחon pendant des annיes. En vingt-quatre heures, elle avait perdu son amie la plus chטre, sa maison et son enfant. Tout ce qui donnait un sens א sa vie.

Tout ce qui colorait cet univers gris et impitoyable.

La jeune femme se sentit dיfaillir. Ses jambes se dיrobטrent sous elle, incapables de la porter plus longtemps, et elle s’affaissa dans les bras des deux gardes qui l’escortaient.

- Elle nous a dיjא fait le coup ! lanחa l’un d’eux en raillant. Il ne faut surtout pas la lגcher, sans quoi elle dיtale comme un lapin.

Ils resserrטrent leur poigne sans ralentir l’allure et parcoururent les derniers mטtres qui les sיparaient de l’allיe sur laquelle donnait l’issue de l’attraction.

Tandis qu’ils avanחaient toujours, longeant le bגtiment de sortie, Marion entrevit une exposition de photos dont les images reprיsentיes יvoquaient de loin le dיcor de l’מle aux « Bottes de sept lieues ». Au centre de chaque photo figurait un chariot occupי par ses passagers, dans la position exacte qu’ils avaient au moment oש le convoi dיvalait la partie immergיe du parcours.

Tךtes יbahies, figיes dans un יclat de rire, bouches grandes ouvertes, bras levיs ou croisיs devant le visage pour se protיger des gerbes d’eau, chaque chariot du convoi avait יtי photographiי

au mךme passage. Les visiteurs pouvaient, s’ils le voulaient, acheter le clichי en guise de souvenir.

Le c�ur de Marion bondit dans sa poitrine. Elle freina brutalement et tenta de se dיgager de l’emprise de ses gardiens. Ceux-ci s’impatientטrent avec mauvaise humeur tandis que la jeune femme les suppliait de s’arrךter quelques instants afin de lui permettre de regarder les clichיs.

- Et quoi encore ? ricana l’un d’eux. Vous voulez peut-ךtre aussi qu’on vous paie un hamburger dans un resto du coin ?

- Je vous en conjure ! gיmit Marion d’une voix haletante. C’est peut-ךtre mon dernier espoir de prouver que tout ce que je vous dis est vrai. Que risquez-vous ? Vous ךtes trois, je suis toute seule !

Et oש voulez-vous que j’aille ? Je ne ferais pas un mטtre dans le parc sans ךtre rattrapיe !

Ils se consultטrent du regard avant de hocher la tךte.

- Si חa peut vous faire plaisir…, soupira celui qui la tenait par le bras gauche.

Ils l’escortטrent jusqu’au prיsentoir. Marion dיtailla fיbrilement chacune des photos. Sous le coup de la nervositי, son regard se brouilla et, durant un court moment, elle ne distingua plus que des magmas de couleurs se confondant les unes avec les autres, sans parvenir א dיtailler la physionomie des passagers reprיsentיs sur chaque clichי.

Ses tempes vibraient sourdement, comme si un essaim de frelons s’יtait trouvי prisonnier de son crגne, cherchant dיsespיrיment א forcer le passage pour s’יvader א l’air libre. Elle rassembla ses derniטres forces afin de retrouver le calme dont elle avait besoin pour faire la mise au point lorsque l’un des gardes attira son attention.

- Ben merde alors !

Il pointait du doigt une photographie affichיe en hauteur. Sur le clichי, on distinguait clairement les occupants du troisiטme chariot : le visage dur, les traits crispיs dans une expression de haine, France tenait le bras de Ludo d’une main tandis que, de l’autre, elle approchait de la saignיe du petit garחon une seringue dans un geste qui ne laissait aucun doute sur ses intentions rיelles.

 

�pilogue

Le moment est venu de parler de l’avenir.

Marion contemple le corps יtendu dans le lit.

Elle a du mal א le reconnaמtre. De France, il ne reste qu’une vieille femme aux cheveux grison-nants et au faciטs יteint, marquי de rides sטches, comme si un sortilטge aujourd’hui יvanoui lui avait enfin rendu son vrai visage. Marion scrute la moribonde, sans dיfense, יtonnיe de deviner dans cette pauvre forme inerte celle qui, durant de longues semaines, l’a harcelיe de sa perversitי

tyrannique et haineuse.

La jeune femme se repaמt du spectacle, sans parvenir א chasser cette joie mauvaise qu’elle sent monter en elle, une יmotion de triomphe mךlיe א

une rancune fיroce, tenace et malveillante. Un lיger regret de ne pouvoir א son tour profaner les quelques traces de splendeur perdue qui, malgrי

l’agonie, subsistent encore… La griffer au visage afin de la dיfigurer totalement, ou alors lui cracher dessus, ou mךme encore יclater de rire et donner libre cours au plaisir qu’elle ressent d’assister א la dיfaite de la sorciטre.

Marion se domine, consciente de l’inanitי de ses dיsirs secrets, un peu surprise tout de mךme de dיcouvrir en elle tant de rage contenue.

Lorsqu’ils dיcouvrirent la photo reprיsentant les occupants du troisiטme chariot, les gardes du parc d’attraction firent aussitפt demi-tour afin de rattraper France et Ludo. Aprטs les avoir retrouvיs sans trop de difficultיs, ils confrontטrent la galeriste au clichי accusateur. L’מle des « Bottes de sept lieues » fut aussitפt fermיe au public et une horde de policiers dיlיguיs sur place envahirent l’attraction afin de localiser la seringue perdue au milieu du dיcor.

Sur les indications de Marion, on la retrouva א

la tombיe de la nuit et son contenu fut analysי

sans attendre. L’ustensile mיdical contenait une dose massive de cyanure, dont א peine quelques gouttes injectיes dans les tissus sanguins du petit garחon auraient provoquי un arrךt cardiaque, que France comptait imputer א la violence de l’attraction. Nany fut placיe en garde א vue, א la grande jubilation de Kestaire, appelי sur place א la demande de Marion.

Deux jours plus tard, devant l’יvidence d’une preuve si flagrante, et d’aprטs les dיclarations de Ludo qui attesta qu’Hיlטne s’יtait occupיe de lui durant toute la soirיe, France avouait le meurtre de l’institutrice. L’employיe de la galerie du Marais tיmoigna יgalement, rיvיlant que sa patronne lui avait demandי de tיlיphoner א une certaine Marion Wasquet afin, disait-elle, de l’attirer dans une salle louיe א Melun pour y fךter son anniversaire en compagnie de tous ses amis rיunis א son insu pour la circonstance.

Une א une, les piטces du puzzle se mirent en place, ne laissant aucun doute sur la culpabilitי de France Riot. Kestaire tenta de lui faire avouer l’assassinat de Paul Wasquet, mais la galeriste nia toute implication dans la mort du vieil homme.

Lorsqu’on lui demanda oש elle s’יtait procurי le cyanure contenu dans la seringue, la simplicitי de sa rיponse laissa les policiers pantois.

- C’est une substance qui s’utilise couram-ment pour soigner les chevaux. Je n’ai fait qu’emprunter le produit au dispensaire des vיtי-

rinaires de mon club d’יquitation.

- Vous preniez pourtant le risque que l’on retrouve des traces de cyanure dans les tissus sanguins de l’enfant lors de l’autopsie !

- Ne me prenez pas pour une idiote, inspecteur ! railla France en dardant sur Kestaire un regard plein de mיpris. Les analyses permettant de dיceler la prיsence du poison dans le corps sont trטs particuliטres. Elles ne se font pas auto-matiquement et ne sont accomplies que suite א

une demande prיcise. Et pourquoi les aurait-on demandיes dans ce cas-ci ?

Kestaire ne put nier la pertinence d’un tel raisonnement, non sans toutefois lui rיtorquer que c’יtait sans compter sur sa propre opiniגtretי.

- Je vous avais prיvenue, madame Riot. Si un nouveau dיcטs accidentel survenait dans votre entourage, je m’occupais personnellement de l’affaire. Et croyez-moi, je ne vous aurais pas lגchיe.

France fut incarcיrיe. Commenחa pour elle une longue descente aux enfers marquיe tout d’abord par la lente dיcrיpitude de son aspect physique.

Privיs des soins esthיtiques dont elle usait quotidiennement, ses cheveux virטrent au gris et devinrent secs, amas de filaments ternes et sans forme aucune.

Ses jambes se couvrirent de poils disgracieux, ainsi que ses aisselles et l’intיrieur de ses cuisses, dont la simple vue la laissait dיgo�tיe et dיprimיe. Son visage יgalement perdit tout l’attrait qu’elle avait mis tant de soin א conserver, et le tourment quotidien qu’elle יprouvait y renforחa le masque de vieillesse qui, jour aprטs jour, marquait inexorablement chacun de ses traits.

L’image que lui renvoyait son miroir de poche lui devint bientפt insupportable. En quelques semaines א peine, elle devint une femme de son גge, sans fard ni יclat, une vieille femme ridיe et aigrie que nul espoir ne pouvait plus sauver.

Durant les premiers jours de sa dיtention, elle consacra toute son יnergie א conclure l’achat de La Valse du destin. Par l’entremise de son avocat, elle put signer les papiers de vente de la maison de l’impasse, ainsi que celle de son appartement personnel, ce qui lui permit de rיgler la valeur acquise du tableau.

Ensuite, elle s’employa א obtenir les autorisa-tions nיcessaires auprטs des autoritיs carcיrales afin de pouvoir conserver א l’intיrieur de sa cellule l’�uvre de Lieben. Son rang social et l’argent perחu grגce א la vente de ses biens l’aidטrent א

obtenir gain de cause.

Lorsqu’on lui apporta le tableau tant convoitי, France יprouva un choc. Elle demeura longuement prostrיe, les yeux rivיs sur la toile, happיe par la magie flamboyante des formes et des couleurs qui incendiטrent son esprit, la transportant dans une tornade de sensations fiיvreuses et tourmentיes.

Puis, quand elle refit surface quelques heures plus tard, elle s’en dיsintיressa totalement. Elle avait gagnי. Elle יtait parvenue au terme de son objectif. La Valse du destin lui appartenait et nul autre qu’elle ne pouvait plus y poser les yeux.

L’�uvre en tant que telle ne recela bientפt plus aucun attrait pour elle.

Alors, un matin, quelques mois aprטs le dיbut de son incarcיration, France s’empara de son miroir de poche et passa de longues minutes א

contempler son visage dיfait, les rides profondes qui soulignaient grossiטrement chacun de ses traits, sa peau devenue flasque et terne, sa bouche aux lטvres sטches, striיes de ridules immondes, les lambeaux de chair avachie pendouillant mollement sous son menton… Une haine sans retenue la saisit au c�ur, celle de subir chaque jour le regard pitoyable de cette femme qui ne cessait de la dיvisager, cette vieille femme repoussante dont elle ne supportait plus la prיsence א ses cפtיs.

Les yeux plongיs dans ses propres prunelles, elle dיcela dans ce long regard suppliant toute la souffrance d’un tourment de chaque instant, un regard qui, soudain, lui parut יtrangement familier, יvoquant en elle le souvenir א la fois diffus et terriblement lumineux d’une chienne יventrיe sur une petite route de campagne, la suppliant de ses grand yeux יbahis de mettre fin א son calvaire. Clי-

mence…

La voix de son pטre יclata dans sa tךte, telle une exhortation au courage qui lui avait fait dיfaut de trop longs instants lorsqu’elle יtait enfant.

Aujourd’hui encore, elle יtait seule, toute seule pour affronter la mort qui l’יpiait au bout du chemin. « Regarde ce que tu t’obliges א subir par lגchetי ou par inconscience. Tu vas mourir א petit feu, sans espoir de retrouver la vie pour laquelle tu t’es tant battue. Regarde comme tu es laide, regarde ce que tu es devenue ! » La voix paternelle hurlait dans son esprit sans repos, telle une litanie aux accents fanatiques, la voix tordue par la rage.

France rיsista le plus longtemps qu’elle put, lut-tant de toutes ses forces pour chasser les cris intolיrables qui martelaient son crגne de rugisse-ments haineux. Puis, א bout de forces, et n’y tenant plus, elle brisa d’un coup sec le miroir en biseau et le planta dans sa gorge molle. Son geste n’avait rien de dיsespיrי. Juste le besoin impיratif de faire taire cette voix criarde la torturant d’une seule et mךme injonction enragיe, celle de dיtruire l’enveloppe charnelle qui pourrissait inexorablement sous ses yeux.

Un jet de sang gicla de l’entaille visqueuse dans laquelle, poussיe par un sursaut de rage refluant l’יnergie de la haine au centre de ses gestes, elle ne cessait de tourner et retourner le morceau de miroir effilי, dיgorgeant de la plaie bיante un flot de liquide יpais. Au loin, un jappement de chien rיpondit א la plainte aiguכ que la douleur lui arracha.

Clיmence…

Un gardien la sauva in extremis, donnant l’alarme et l’יvacuant א toute allure vers le centre hospitalier le plus proche.

- Je ne peux plus faire grand-chose pour cette femme, dיclara le chirurgien au terme de l’opיration visant א rיparer tant bien que mal les dיgגts.

Elle a sectionnי la glande tyroןde, ce qui a provoquי une perte de sang trop consיquente pour qu’on puisse la sauver. Mais, miraculeusement, elle n’a touchי aucune artטre. C’est la raison pour laquelle elle est encore en vie. Elle n’en a plus que pour quelques heures.

Marion ricane silencieusement. Lorsque les autoritיs pיnitentiaires l’informטrent de la tentative de suicide de France, sa premiטre rיaction fut de maudire la nיgligence des gardiens. Elle avait besoin d’un procטs aux assises, afin de profiter pleinement de la dיchיance de France, afin que justice soit rendue.

Mais א prיsent qu’elle contemple de ses propres yeux les restes inertes de son ennemie, il n’y a plus que cette enivrante sensation de victoire un peu morbide. La jeune femme prend son temps. Elle dיtaille avec curiositי l’appareil respiratoire qui soulטve la poitrine de France dans un tempo rיgulier. Puis, soulevant discrטtement le drap qui recouvre la moribonde, elle avise d’un �il froid la simple chemise de coton dont la galeriste est aujourd’hui vךtue.

- Je sais pourquoi vous avez fait tout cela, murmure-t-elle enfin, d’une voix neutre, presque indiffיrente.

Deux semaines aprטs la terrible journיe passיe א Fairyland, la jeune femme reחut un appel tיlי-

phonique d’un certain Renaud Cuvelier, promoteur immobilier qui se prיsenta א elle comme le nouveau propriיtaire de la maison de l’impasse.

Aprטs s’ךtre opposי א l’achat d’une maison toujours occupיe, contrairement aux accords conclus avec sa cliente, il parvint א trouver un arrange-ment avec l’avocat de France qui se solda par une rיduction de vingt pour cent du prix de vente initial.

Cuvelier prenait א prיsent contact avec sa locataire afin de l’informer de la rיsiliation de son bail dans un dיlai lיgal et raisonnable. Marion obtempיra sans discuter. Le charme de la maison de l’impasse יtait rompu et la jeune femme avait hגte de quitter cet endroit souillי de trop de mauvais souvenirs. C’est au cours d’une rencontre informelle avec le promoteur immobilier que Marion apprit le vיritable motif qui avait poussי France א

agir de la sorte.

- Je me suis renseignיe sur la valeur de ce tableau, poursuit-elle d’un ton anodin, comme si elle conversait tranquillement avec une vieille amie autour d’une tasse de thי. Il semble que vous ne vous soyez pas trompיe, ma chטre France.

Cette peinture est une vיritable bombe dans le milieu artistique.

» Je me suis en effet adressיe aux dirigeants de la galerie Gounot qui m’ont trטs gentiment donnי

une liste des personnes susceptibles d’ךtre intיressיes par l’acquisition de cette toile. Je peux vous dire que lorsque j’ai pris contact avec certaines d’entre elles et que je leur ai rיvיlי que j’allais bientפt ךtre en possession de La Valse du destin, les rיactions יtaient plutפt passionnיes. Je suis persuadיe que je pourrai en tirer un bon prix.

La main de France se crispe dans un geste figי, raidi par l’agonie.

- Oh ! s’exclame Marion en feignant la surprise. Vous l’ignorez sans doute encore. C’est Ludo qui va hיriter de tous vos biens, et donc du tableau. En effet, suite א la plainte que vous avez dיposיe au tribunal de grande instance, je suis en mesure de faire valoir le fait que vous vous considיriez comme la grand-mטre lיgale de mon fils. Il devient donc votre unique hיritier.

La moribonde יmet un souffle, imperceptible, remuant les lטvres dans un effort de parole.

Marion se penche vers elle, avide d’entendre ce que France cherche א lui dire.

- Clי… Clיm… Ence… Clיmen… Ce…

- Clיmence ? traduit-elle au bout de quelques instants, sans ךtre s�re de bien comprendre.

La jeune femme hausse un sourcil יtonnי avant de poursuivre :

- Il est un peu tard pour attendre de moi de la clיmence…

Mais Marion se mord les lטvres, tandis qu’une pointe de remords vient dיjא יmousser ses pensיes les plus vindicatives. � sa maniטre, France lui demande pardon. Il ne sert plus א rien de frapper quelqu’un dיjא א terre. Alors elle se lטve lentement et surplombe de sa taille la forme gisante.

- J’ignore si je parviendrai un jour א vous pardonner, France. Mais ce qui est s�r, c’est que Ludo, lui, vous a dיjא pardonnי.

Puis, sans rien ajouter de plus, elle tourne les talons et sort de la chambre, la tךte basse, emportant avec elle la sensation amטre d’un gigantesque gגchis.

France reste seule. Autour d’elle, une belle campagne verdoyante l’emporte bientפt dans une brise lיgטre. C’est un paysage familier qui remonte le flot de ses souvenirs, faisant tourbillonner sous ses paupiטres closes un torrent d’images dont la nostalgie lui broie le c�ur.

Un peu plus loin, une petite fille se hisse avec aisance sur la plus haute branche d’un vieux pommier noueux. Puis, le visage illuminי de fiertי, elle se redresse de toute sa taille et fait face א l’immensitי qui l’environne, surplombant de sa force le monde tapi א ses pieds.

L’enfant ouvre les bras dans un mouvement plein de grגce, levant la tךte vers la vo�te cיleste, puis s’יlance dans les airs sans jeter un seul regard vers le bas.

Au pied du pommier noueux, un homme de belle stature rattrape la fillette dans ses bras d’un geste souple. Autour d’eux, un chien sautille en jappant de bonheur. L’enfant quitte aussitפt les bras de son pטre pour s’יlancer dans les champs aux cפtיs de l’animal.

Au bout de quelques mטtres, l’horizon s’obscur-cit, faisant gronder alentour une menace tיnי-

breuse surgie de nulle part. Le silence a envahi la campagne. Mךme la chienne s’est tue. La fillette s’arrךte, le souffle court, avant de jeter autour d’elle un regard inquiet.

- Clיmence ?

Elle fait demi-tour et file se rיfugier dans les bras de son pטre. L’homme la serre contre lui avant de lui adresser un sourire confiant sous sa moustache de jais.

- Ne t’inquiטte pas, ma chיrie. Tout finit toujours par s’arranger. Mךme mal.

France mourut quelques instants aprטs le dיpart de Manon, abandonnיe de tous, dans une chambre vide de tout confort, vךtue d’une simple chemise de coton.

Quelques jours plus tard, un corbillard sans faste se faufilait dans la circulation parisienne, vיhicule anonyme qu’aucune procession ne suivait dans son sillage. Manon assista au dיpart de la voiture funיraire et constata non sans une certaine satisfaction que personne ne s’יtait dיplacי

pour pleurer la disparue. Seule France ignora l’indiffיrence que provoqua son dיpart.

Et ce fut lא sa derniטre insolence.
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