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Pour Michael McLachlan,
marine, avocat, ami cher (1946-2021)


PREMIÈRE PARTIE

On peut arrêter de procéder à la fission de l’atome ; on peut arrêter d’envoyer des fusées sur la Lune ; on peut s’abstenir d’utiliser des aérosols ; on peut même décider de ne plus tuer des populations entières à l’aide de quelques bombes. Mais on ne peut pas rappeler une nouvelle forme de vie comme on rappelle un produit défectueux.

ERWIN CHARGAFF


1

NOUS trouvâmes Henrik Soren dans un bar à vin du terminal international, trente minutes avant qu’il n’embarque à bord d’un hyperjet pour Tokyo.

Avant ce soir, je ne l’avais jamais vu que sur des photos d’Interpol et des images de caméras de surveillance. Il était moins impressionnant en vrai : 1,68 m, chaussures de sport Yves Saint Laurent artificiellement vieillies, sweat à capuche de créateur couvrant l’essentiel de son visage. Il était assis au bout du bar avec un livre et une bouteille de Krug.

Je réquisitionnai le tabouret à côté de lui et posai mon insigne entre nous. Il arborait un pygargue à tête blanche dont les ailes enveloppaient la double hélice d’une molécule d’ADN. Pendant un long moment, il ne se passa rien. Je n’étais même pas certain qu’il l’avait vu luire sous l’éclairage des globes suspendus, mais il finit par tourner la tête vers moi.

Je lui adressai un grand sourire.

Il referma son livre. S’il était nerveux, il ne le montrait pas. Il se contentait de me fixer de ses yeux bleus scandinaves.

— Bonjour, Henrik, dis-je. Je suis l’agent Ramsay. Je travaille pour l’APG1.

— De quoi me soupçonnez-vous ?

Il était né trente-trois ans plus tôt à Oslo, mais il avait grandi à Londres, où sa mère était diplomate. J’entendais les accents de cette ville aux confins de sa voix.

— Allons plutôt parler de ça ailleurs.

Le barman nous observait à présent. Il avait vu mon insigne. Il s’inquiétait sans doute pour le règlement de la note.

— Je vais bientôt embarquer, dit Soren.

— Vous n’allez pas à Tokyo. Pas ce soir.

Les muscles de sa mâchoire se raidirent et quelque chose passa fugacement dans ses yeux. Il cala ses cheveux blonds coupés à hauteur du menton derrière ses oreilles et observa le bar autour de lui. Puis son regard se porta plus loin, sur les voyageurs qui se déplaçaient dans le terminal.

— Vous voyez la femme assise à la table haute derrière nous ? demandai-je. La blonde aux cheveux longs. Avec un coupe-vent bleu marine ? C’est ma partenaire, l’agent Nettmann. Des membres de la police de l’aéroport vous attendent en coulisse. Écoutez, je peux vous traîner de force, ou vous pouvez sortir d’ici de votre plein gré. C’est à vous de voir, mais vous devez vous décider tout de suite.

Je ne pensais pas qu’il risquait de s’enfuir. Soren devait savoir qu’il n’avait aucune chance de s’échapper dans un aéroport grouillant de vigiles et de policiers. Mais les gens acculés font parfois des choses folles.

Il regarda de nouveau autour de lui, puis me regarda moi. Il soupira, vida sa flûte de champagne, et prit sa sacoche posée par terre.

Nous regagnâmes la ville. Nadine Nettmann conduisait l’Edison de service modifié, et l’I-70 était presque déserte à cette heure de la nuit.

On avait installé Soren derrière le siège passager, les poignets menottés dans le dos par un collier de serrage en plastique. J’avais fouillé son bagage cabine – une sacoche Gucci –, mais le seul objet intéressant qu’il contenait était un ordinateur portable, et nous allions avoir besoin d’un mandat fédéral pour accéder à ses données.

— Vous êtes Logan Ramsay, c’est ça ? demanda Soren, prononçant là ses premiers mots depuis que nous l’avions escorté hors de l’aéroport.

— C’est ça.

— Fils de Miriam Ramsay ?

— Oui.

Je m’efforçai de garder un ton neutre. Ce n’était pas la première fois qu’un suspect faisait ce lien. Il ne dit rien d’autre. Je sentais le regard que Nadine posait sur moi.

Je regardai par la fenêtre. Nous approchions du centre-ville, et nous roulions à cent quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure. Le double moteur électrique était quasiment silencieux. À travers mes lunettes enveloppantes NightShade, je vis un des nouveaux panneaux de l’APG filer sur le côté. Il faisait partie de la toute dernière campagne de prévention.

En lettres noires sur fond blanc, il disait :



MODIFIER DES GÈNES EST UN CRIME FÉDÉRAL

#APG

Le centre de Denver brillait au loin.

La gigantesque Half-Mile Tower s’élevait dans le ciel comme une flèche de lumière.

Il était une heure du matin ici, ce qui signifiait qu’il était trois heures à D.C.

Je pensais à ma famille, qui dormait tranquillement chez nous à Arlington.

Ma femme, Beth.

Notre fille adolescente, Ava.

Si tout se déroulait comme prévu cette nuit, je serais de retour à temps pour le dîner demain soir. Nous avions prévu de partir en week-end dans la vallée de Shenandoah pour voir les couleurs de l’automne depuis le Skyline Drive.

Nous passâmes devant un autre panneau :



UNE SEULE ERREUR A CAUSÉ

LA GRANDE FAMINE

#APG #ONNOUBLIEPAS

J’avais déjà vu celui-là, et la douleur me frappa – comme des épines au fond de ma gorge. La culpabilité à l’égard de ce que nous avions fait ne manquait jamais sa cible.

Je ne la niais pas et je n’essayais pas non plus de la refouler.

J’attendais juste qu’elle passe.

Le bureau local de l’Agence pour la Protection des Gènes à Denver était situé dans un complexe tertiaire banal de Lakewood, et l’appellation “bureau local” était très généreuse.

Il occupait un étage d’un immeuble, avec une équipe administrative minimale, une cellule de détention, une salle d’interrogatoire, un labo de biologie moléculaire et une armurerie. L’APG ne disposait pas de bureaux dans la plupart des grandes villes, mais comme Denver était le plus gros hub d’hyperloop de l’Ouest, il était rationnel d’y avoir une base opérationnelle.

Nous étions une agence jeune mais en croissance rapide, forte de cinq cents employés – à comparer avec les quarante mille du FBI. Il n’y avait que cinquante agents spéciaux comme moi et Nadine, et nous étions tous basés dans la région de D.C., prêts à se faire parachuter partout où notre Division du renseignement soupçonnait l’existence d’un labo de génétique clandestin.

Nadine fit le tour du petit immeuble et passa par l’entrée de service menant aux ascenseurs. Elle se gara derrière un véhicule blindé, où quatre agents des bio-SWAT, les forces d’intervention de l’APG, avaient étalé leur matériel sur le ciment et procédaient aux ultimes vérifications de leurs armes en prévision de ce qui serait, espérions-nous, un raid lancé juste avant l’aube sur la foi des renseignements que nous étions sur le point d’extorquer à Soren.

J’aidai notre suspect à sortir de la voiture, et nous prîmes tous les trois l’ascenseur pour le deuxième étage.

Une fois à l’intérieur de la salle d’interrogatoire, je coupai le collier de serrage et fis asseoir Soren à une table en métal équipée d’un demi-anneau soudé en son milieu pour les suspects les plus récalcitrants.

Nadine alla chercher du café.

Je m’assis en face de lui.

— Vous n’êtes pas censés me lire mes droits ou je ne sais quoi ? demanda-t-il.

— Dans le cadre de la loi sur la Protection des Gènes, nous pouvons vous garder en détention pendant soixante-douze heures juste parce que ça nous chante.

— Fascistes.

Je haussai les épaules. Il n’avait pas vraiment tort.

Je posai le livre de Soren sur la table, dans l’espoir de le faire réagir.

— Vous êtes un grand fan de Camus ? demandai-je.

— Ouais. Je collectionne les éditions rares de ses œuvres.

C’était un vieil exemplaire grand format de L’Étranger. Je le feuilletai précautionneusement.

— Il est clean, dit Soren.

J’étais à la recherche d’une certaine rigidité dans les pages, de signes qu’elles avaient été mouillées à un moment ou à un autre, de microscopiques taches circulaires. D’incroyables quantités d’ADN, ou de plasmides, pouvaient être cachées dans les pages d’un livre ordinaire – déposées en minuscules gouttes et laissées à sécher sur les pages pour être ensuite réhydratées et utilisées ailleurs. Même un roman court comme L’Étranger pouvait contenir une quantité quasiment infinie d’informations génétiques, chaque page cachant le génome séquencé d’une espèce de mammifère, d’une effroyable maladie ou d’une espèce synthétisée, le tout pouvant être activé dans un laboratoire de génétique clandestin bien équipé.

— Nous allons examiner chaque page sous une lampe à lumière noire, dis-je.

— Super.

— On va aussi récupérer vos bagages. Vous devez savoir qu’on va les mettre en pièces.

— Faites-vous plaisir.

— Parce que vous avez déjà effectué la livraison ?

Soren ne dit rien.

— C’était quoi ? demandai-je. Des embryons modifiés ?

Il me regarda avec un air de mépris à peine voilé.

— Vous avez une idée du nombre de vols que j’ai loupés à cause de soirs comme ça ? Où un agent fédéral se pointe à ma porte d’embarquement et m’emmène pour interrogatoire ? Ça s’est produit avec l’Autorité européenne de sûreté génomique. En France. Au Brésil. Et maintenant, c’est vous, bande d’enfoirés, qui me foutez mon voyage en l’air. Malgré tout cet acharnement, je n’ai jamais été inculpé du moindre crime.

— Ce n’est pas tout à fait vrai, répliquai-je. À ce qu’on m’a dit, le gouvernement chinois aimerait beaucoup vous parler.

Soren se figea.

La porte derrière moi s’ouvrit. Je sentis l’odeur âcre et brûlée du café de la veille. Nadine entra et referma la porte avec son pied. Elle s’assit à côté de moi et posa deux cafés sur la table. Soren tendit la main pour en prendre un, mais elle la lui claqua.

— Le café, c’est pour les gentils garçons.

Le liquide noir dégageait un arôme à peu près aussi appétissant que la pisse de Satan, mais il était tard et mon avenir proche n’incluait aucune chance de dormir. Je bus une petite gorgée en grimaçant.

— Je vais aller droit au but, dis-je. Nous savons que vous êtes arrivé en ville hier au volant d’un SUV Lexus Class Z.

La tête de Soren s’inclina involontairement, mais il garda la bouche fermée.

Je répondis à la question non exprimée :

— L’APG a accès à toutes les données de l’IA de reconnaissance faciale du DOJ2. Elle couvre toutes les caméras de surveillance. L’une d’elles a repéré votre visage à travers le pare-brise sur la bretelle de sortie de la I-25 vers Alameda Avenue à 9 h 17 hier matin. Nous avons pris l’hyperloop de D.C. cet après-midi. D’où veniez-vous ?

— Je suis sûr que vous savez déjà que j’ai loué cette voiture à Albuquerque.

Il avait raison. Nous le savions.

— Que faisiez-vous à Albuquerque ? demanda Nadine.

— Juste du tourisme.

Nadine leva les yeux au ciel.

— Personne ne va à Albuquerque juste pour faire du tourisme.

Je sortis un stylo et un carnet de ma poche et les posai sur la table.

— Écrivez les noms et adresses de toutes les personnes que vous avez rencontrées. De tous les endroits où vous avez séjourné.

Soren se contenta de sourire.

— Qu’est-ce que vous faites à Denver, Henrik ? demanda Nadine.

— Je prends un vol pour Tokyo. J’essaie de prendre un vol pour Tokyo.

— On a eu vent de rumeurs à propos d’un labo de génétique à Denver, dis-je. Un labo sophistiqué qui produirait du matériel biologique servant à extorquer des rançons. Que vous soyez ici ne ressemble pas à une coïncidence.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez.

— On sait, tout le monde sait, dit Nadine, que vous faites du trafic de matériel génétique haut de gamme. Des réseaux et des séquences de gènes. La Faux.

La Faux était le système biologique révolutionnaire de modification de l’ADN – aujourd’hui extrêmement illégal – découvert et breveté par ma mère, Miriam Ramsay. Ça avait été un bond en avant d’une ampleur tellurique qui avait laissé les technologies des générations précédentes – les ZFN, les TALEN, CRISPR-Cas9 – le nez dans la poussière. La Faux avait ouvert une nouvelle ère dans le domaine des manipulations génétiques, dont les conséquences s’étaient avérées catastrophiques. Raison pour laquelle quiconque se faisait prendre en train d’utiliser ou de vendre cette technologie pour modifier des cellules germinales – fabriquer un nouvel organisme – risquait une peine plancher de trente ans de prison ferme.

— Je crois que j’aimerais appeler mon avocat, là, dit Soren. Il me reste tout de même ce droit, en Amérique, non ?

Nous nous y attendions. Franchement, j’étais surpris du temps qu’il avait mis avant de faire cette demande.

— Vous pouvez parfaitement appeler votre avocat, dis-je. Mais vous devez d’abord savoir ce qui va se passer si vous prenez cette voie.

— Nous sommes prêts à vous livrer au bureau chinois de la protection des gènes.

— L’Amérique n’a pas d’accord d’extradition avec la Chine, dit Soren.

Nadine se pencha en avant, coudes sur la table, vapeur du café noir montant vers son visage.

— Pour vous, dit-elle, nous ferons une exception. On est en train de préparer les papiers en ce moment même.

— Ils n’ont rien sur moi.

— Je ne crois pas qu’ils s’embarrassent autant que nous de ces questions de preuve et de procédure légale, dit-elle.

— Vous savez que j’ai la double nationalité norvégienne et américaine.

— Ça m’est égal, dis-je. (Je regardai Nadine.) Et toi ?

Elle fit semblant d’y réfléchir.

— Oui. Moi aussi, ça m’est égal.

En réalité, ça ne m’était pas égal. Nous n’extraderions jamais un citoyen américain vers la Chine, mais bluffer des criminels fait partie du métier.

Soren s’avachit contre le dossier de sa chaise.

— Pouvons-nous avoir une discussion hypothétique ?

— Nous adorons les discussions hypothétiques, dis-je.

— Que diriez-vous si j’écrivais une adresse sur ce carnet ?

— L’adresse de quoi ?

— Du lieu où une livraison hypothétique aurait pu se dérouler plus tôt dans la journée.

— Une livraison de quoi ? Hypothétiquement.

— De bactéries d’exploitation minière.

Nadine et moi échangeâmes un regard. Je demandai :

— Vous avez fait cette livraison au labo lui-même ? Pas dans un lieu quelconque ?

— Je n’ai fait aucune livraison, dit Soren. Ça n’est qu’hypothétique.

— Bien sûr.

— Mais si j’avais fait une livraison, et si je vous donnais cette adresse, que se passerait-il ?

— Ça dépendrait de ce que nous y trouverions, hypothétiquement.

— Si, hypothétiquement, vous trouviez ce laboratoire de génétique dont parlent vos rumeurs, qu’est-ce qu’il m’arriverait, à moi ?

— Vous prendriez le prochain vol pour Tokyo, dit Nadine.

— Et le bureau chinois de la protection des gènes ?

— Comme vous l’avez souligné, dis-je, nous n’avons pas d’accord d’extradition avec la Chine.

Soren tira le stylo et le carnet vers son côté de la table.

Nous suivîmes le véhicule furtif des forces d’intervention en mode black-out dans les rues désertes. L’adresse que Soren avait griffonnée se trouvait à la limite du quartier gentrifié de Five Points, où, à cette heure de la nuit, les seules boutiques ouvertes étaient quelques rares bars à weed.

Je baissai ma vitre.

L’air d’octobre qui me fouettait le visage était plus revigorant que le café que nous avions bu à l’agence.

C’était la fin de l’automne dans les Rocheuses.

L’air sentait les feuilles mortes et les fruits trop mûrs.

Jaune, gigantesque, la lune des moissons dominait l’horizon dentelé du Front Range.

À cette époque, il aurait dû y avoir de la neige sur les plus hauts sommets, mais, au-dessus de la ligne des arbres, on ne voyait que de la roche sèche luisant au clair de lune.

Et je fus de nouveau frappé par l’idée que je vivais en des temps étranges. Le sentiment de déclin était palpable.

L’Afrique avait à elle seule quatre milliards d’habitants, dont la plupart, au mieux, peinait à se nourrir. Même ici en Amérique, nous étions encore régulièrement frappés par des pénuries alimentaires, des ruptures de la chaîne d’approvisionnement, et un manque de travail. Le prix de la viande ayant grimpé en flèche, la plupart des restaurants qui avaient fermé durant la Grande Famine n’avaient jamais rouvert.

Nous vivions dans une véritable société de la surveillance, plus liés aux écrans qu’à nos êtres aimés, et les algorithmes nous connaissaient mieux que nous ne nous connaissions nous-mêmes.

Chaque année, de nouveaux emplois disparaissaient sous les assauts de l’automatisation et de l’intelligence artificielle.

Certains quartiers de New York et l’essentiel de Miami se trouvaient sous les eaux, et une île de plastique grande comme l’Islande flottait dans l’océan Indien.

Mais les humains n’étaient pas les seuls à avoir été touchés. Il n’y avait plus de rhinocéros blancs du Nord, ni de tigres de Chine méridionale. Le loup rouge avait disparu, comme d’innombrables autres espèces.

Il n’y avait plus de glaciers dans le parc national de Glacier.

Nous avions vu juste sur tous ces points.

Et nous nous étions trompés sur beaucoup trop d’autres choses.

Le futur était là, et c’était un putain de bordel.

— Ça va ? demanda Nadine.

— Ouais.

— Je peux me garer si tu –

— Pas tout de suite.

Cela faisait presque trois ans que Nadine et moi travaillions ensemble. Elle était écologue pour l’UNESCO avant de rejoindre l’APG.

Je sortis mon téléphone et ouvris le fil de messages que j’échangeais avec Beth. J’écrivis :

Salut Beth. En route pour une intervention. Je voulais juste te dire que je t’aime. Embrasse Ava pour moi. Fais-lui un gros bisou. Je t’appelle dans la matinée.

Alors que j’appuyais sur ENVOYER, notre radio crachota.

L’agent Hart, chef de l’équipe des SWAT, dit : H moins trois minutes.

Je sentis un mécanisme s’armer au fond de mes tripes. La poussée initiale d’adrénaline commençait à préparer mon organisme à ce qui nous attendait.

Il y avait des gens qui étaient faits pour ce genre de choses. Qui se délectaient du shoot que leur suscitait le fait de prendre nuitamment d’assaut un entrepôt vêtus d’une armure corporelle hazmat les protégeant contre les balles et les matières dangereuses, sans avoir la moindre idée du chaos vers lequel ils fonçaient.

Je n’étais pas de ceux-là. Je suis un scientifique. Ou du moins, je rêvais jadis d’en devenir un.

— Gare-toi, dis-je.

Nadine donna un coup de volant et cala l’Edison contre le trottoir ; son système de pilotage automatique sonna et grommela.

Je levai la portière en grand, me penchai dehors, et vidai mes entrailles sur le goudron.

Hart parla de nouveau dans la radio : Tout va bien derrière ? On ne vous voit plus.

— On est bons, entendis-je Nadine répondre. On arrive.

Je m’essuyai la bouche, crachai plusieurs fois, et rabaissai la portière.

Nadine ne dit rien. C’était inutile. Le fait que je vomisse nerveusement était ce qui ressemblait le plus entre nous à un rituel d’avant descente.

Ça signifiait qu’on pouvait maintenant se mettre au travail.

Nous rejoignîmes très vite le véhicule des SWAT.

Je détestais participer à ces interventions, mais je me rappelais constamment à moi-même que la peur était une composante essentielle de ma pénitence.

La plupart des scientifiques hors la loi que nous ciblions étaient purement et simplement des criminels. Avec la demande du marché noir pour des produits de biologie de synthèse qui augmentait de façon exponentielle année après année, il y avait beaucoup d’argent à se faire – en vendant des animaux domestiques créés de toutes pièces, des vêtements en soie d’araignée, des aliments génétiquement modifiés exotiques, ou même une toute nouvelle forme de vie inventée dans un labo de Vancouver, en Colombie-Britannique, qui ressemblait à un minuscule gorille rose et qui était devenue une sorte de symbole de prestige chez les oligarques russes.

Les services et produits clandestins avaient eux aussi été dopés.

Cannabis et héroïne hackés.

Poupées sexuelles dotées de muscles humains et de peau humaine de synthèse.

Un laboratoire de génétique clandestin de Mexico démantelé par les federales fabriquait des “guêpes de vengeance” pour les cartels. Ces insectes jaunes pouvaient cibler n’importe qui sur la base de son empreinte génétique. Elles étaient également porteuses d’une version primitive du système de la Faux capable de modifier des réseaux de gènes entiers, induisant des dommages au cerveau, la folie, et une mort atroce.

Pour d’autres, le tripatouillage génétique n’était qu’une manière de montrer de quoi ils étaient capables, comme ces quatre étudiants en génétique de l’université de Brown qui avaient juste voulu voir s’ils arriveraient à recréer un loup de l’espèce canis dirus, éteinte depuis dix mille ans.

Mais pour quelques rares personnes, ce genre de recherches était profondément personnel – comme cet adolescent de seize ans socialement isolé mais brillant qui avait essayé de créer une bactérie mangeuse de viande résistante aux antibiotiques pour infecter un élève qui le harcelait constamment au lycée.

Ou ce généticien voyou que nous avions pris alors qu’il essayait de cloner une version améliorée de sa femme décédée en utilisant des zygotes humains énucléés achetés au marché noir.

Ces parents désespérés sans assurance santé qui avaient essayé d’éliminer somatiquement la dystrophie musculaire de l’ADN de leur fils. Ils l’avaient bel et bien guéri, mais les mutations hors-cible qu’ils avaient malencontreusement induites modifièrent les réseaux neuronaux de son lobe frontal et de son lobe temporal médian. Il devint psychotique et les tua tous les deux avant de se suicider.

Puis il y avait les labos de mes cauchemars, où des organisations terroristes créaient des pathogènes et des formes de vie transformées en armes de guerre, comme ce groupe à Paris qui était sur le point de diffuser un ultravirus de synthèse de la famille de la variole quand l’Autorité européenne de sûreté génomique lâcha une arme thermobarique sur leur entrepôt.

Faire des descentes dans ces laboratoires n’avait jamais perturbé ma conscience.

Celles qui me faisaient mal, c’étaient celles que nous faisions dans les laboratoires de vrais scientifiques. Ceux qui étaient en train de produire des travaux révolutionnaires, pour le bien de l’humanité, quand les gouvernements s’étaient mis à paniquer et avaient rendu presque impossible de faire de la recherche en génétique.

Des gens comme Anthony Romero.

Il m’arrivait encore de penser à lui. Il avait construit son labo dans un ranch de la forêt nationale de Bighorn, près de Sheridan, dans le Wyoming.

Avant que la loi sur la Protection des Gènes ne mette un coup d’arrêt à toutes les recherches en génétique, qu’elles soient privées ou universitaires, le Dr Romero était à la pointe des thérapies géniques contre le cancer. On le disait bon candidat au Nobel de médecine et de physiologie. Mais l’éditorial qu’il avait fait paraître dans le New York Times pour protester contre les abus flagrants de la loi sur la Protection des Gènes l’avait privé de toute chance de se voir inscrit sur la liste des généticiens approuvés par le gouvernement.

Nous avions arrêté le Dr Romero paisiblement à 2 h 30 du matin tandis que de légers flocons de neige tombaient sur le bosquet de pins ponderosa devant son chalet. Je me sentais physiquement malade en le menottant et en le faisant asseoir à l’arrière de notre voiture. Je n’étais pas seulement en train d’arrêter un héros – un homme dont j’enviais la vie et la carrière. Je le condamnais à la prison à vie, parce que je ne doutais pas que le DOJ le punirait de toutes ses forces.

Mais bon, il avait enfreint la loi. Non ?

Alors que nous remettions le Dr Romero aux U.S. Marshals de l’aéroport du comté de Sheridan, le chercheur s’était tourné vers moi et avait dit une chose que je n’oublierais jamais.

— Je sais que vous essayez de faire ce qui est juste, mais vous ne pourrez pas remettre tout ce savoir dans sa boîte.

Regardant les marshals l’emmener dans l’avion tandis que la neige tombait et fondait sur le tarmac, je me sentais plus mal que jamais.

Comme un traître envers l’avenir.

Le véhicule des SWAT tourna dans une ruelle, et Nadine s’y engagea juste derrière lui.

Je scrutai les lieux sous les teintes gris-vert de mes lunettes NightShade, m’attendant à voir les bâtiments d’une zone industrielle. Au lieu de ça, au bout de la ruelle, je voyais des clôtures penchées et des garages adossés à des maisons victoriennes dont les toits très pentus se découpaient sur le ciel étoilé.

— C’est un quartier résidentiel, dis-je.

— C’est bizarre, hein ?

Nous avions fait des tas de descentes dans des laboratoires cachés dans les caves ou garages de maisons d’habitation. La technologie, sous sa forme la plus simple, était très accessible. Mais pour une opération de l’ampleur et de la complexité de ce à quoi je m’attendais ce soir – une opération qui avait impliqué Henrik Soren lui-même – j’aurais parié gros que nous prendrions d’assaut un entrepôt. Pas une maison victorienne dans un quartier historique.

Je basculai les transmissions radio des haut-parleurs de notre console centrale à nos oreillettes.

— C’est Logan. Vous êtes sûrs de l’adresse ?

— C’est celle que notre informateur a écrite.

Très souvent, les membres des SWAT étaient des cons.

— C’est quelle maison ?

— Celle avec la coupole. On envoie le drone, là. Attendez.

Par la vitre, je voyais les quatre agents des SWAT déjà hors de leur véhicule ; l’un d’eux préparait le drone à caméra thermique. Il allait survoler la cible et ses environs pour essayer de capter des signatures thermiques qui nous permettraient de savoir à peu près combien d’êtres vivants se trouvaient à l’intérieur.

Les SWAT entreraient en premier, en pointe. Nadine et moi les suivrions. Une fois le labo raisonnablement sécurisé, ils formeraient un périmètre à l’intérieur duquel nous pourrions travailler – à faire un inventaire du matériel et à tenter d’identifier à quoi exactement les chercheurs clandestins travaillaient.

Je fixai les sangles magnétiques sur mon armure corporelle inductive et pris mon arme dans le sac. C’était un G47 chambré en .45. J’avais bricolé un support qui me permettait de fixer une lampe torche Streamlight sur la matière composite du Glock après trop de descentes dans des entrepôts à l’éclairage aléatoire.

Pendant ce temps, Nadine engageait le chargeur tambour dans son arme préférée – un fusil automatique Atchisson. J’aimais la charrier sur le fait de prendre un tel monstre alors que nous opérions en général avec le soutien des SWAT, mais son argument était difficile à ignorer. Un jour, avant que nous commencions à travailler ensemble, elle s’était retrouvée en vilaine posture à Spokane, dans l’État de Washington. Elle avait vidé un magasin entier de balles de calibre 40 sur un scientifique qui avait fait un peu de thérapie génique autour d’une cohorte de gènes dans les voies SKI, PGC-1α et IGF-1. En conséquence de quoi les muscles squelettiques et les mitochondries du suspect avaient subi un cycle d’hypertrophie extrême, les rendant gigantesques et formidablement denses. L’homme, qu’elle avait décrit comme ressemblant au personnage du Caïd dans les bandes dessinées Marvel, l’avait presque battue à mort avant de finir par mourir en perdant tout son sang.

Mais comme Nadine aimait le rappeler, il n’existait aucun animal sur terre qu’un chargeur tambour de vingt balles de calibre 12 en mode automatique ne puisse terrasser instantanément.

Dans mon oreillette, j’entendis l’agent Hart dire :

— Nous ne détectons aucune signature thermique sur les lieux.

— Bien reçu.

Il n’y avait personne à la maison, ce qui était parfait. Nous allions pouvoir examiner le labo désert et attendre que les scientifiques se pointent. Il était beaucoup plus facile de les maîtriser dans la rue que dans une pièce remplie de produits chimiques explosifs et de matières biologiques dangereuses.

Je regardai l’heure : 2 h 35.

Nous avions trois bonnes heures avant les premières lueurs de l’aube.

Je jetai un coup d’œil à Nadine.

— On y va ?

Dehors, le froid transformait mon haleine en buée.

Nous attrapâmes nos combinaisons hazmat à camouflage de nuit dans le coffre et nous aidâmes l’un l’autre à les enfiler. Elles étaient équipées d’un appareil respiratoire en circuit fermé et d’une visière spécialement développée pour offrir un champ de vision plus large en situation de combat.

Enfin, nous ouvrîmes les réservoirs d’air comprimé et allâmes nous placer derrière la colonne tactique des SWAT.

— Vision nocturne ou lampes torches ? demanda Hart.

— Lampes torches, dis-je.

Il y avait trop de lumière ambiante ici, et la lune des moissons s’élevait dans le ciel. Elle n’allait pas tarder à s’infiltrer par les fenêtres de la maison victorienne.

La clôture était trop haute pour qu’on voie par-dessus, mais nous entrâmes par le portail qui donnait sur le jardin de derrière sans avoir à fracturer quoi que ce soit.

La pelouse n’avait pas été arrosée ni fait l’objet d’aucune autre forme de soins depuis des lustres.

Les herbes folles avaient poussé à hauteur de nos tailles.

Je levai les yeux vers les fenêtres de la vieille maison. Quelques-unes n’avaient plus du tout de vitre, et elles étaient toutes sombres.

Nous montâmes sur la terrasse affaissée, qui grinça sous nos pas.

L’agent Hart mit un genou à terre devant la porte et crocheta la serrure en dix secondes.

Nous les suivîmes à l’intérieur dans une obscurité totale.

Les lampes de leurs fusils d’assaut balayèrent une cuisine en travaux.

Nous entrâmes dans une salle à manger aux murs complètement mis à nu, avec des fils électriques partout et des outils éparpillés par terre.

— On dirait qu’ils rénovent, murmurai-je sur le canal ouvert.

— Attendez ici, dit l’agent Hart.

Nadine et moi nous tenions sur la chape de béton brute de ce qui devait être le salon.

Même à travers ma combinaison, je sentais la sciure et le polyuréthane dans l’air.

Le clair de lune se déversait par les fenêtres qui donnaient sur la rue.

Mes yeux s’adaptaient lentement.

J’entendais les bruits de pas des membres de l’équipe des SWAT qui passaient systématiquement en revue toutes les pièces de l’étage.

— Vous avez trouvé quelque chose ? demandai-je.

— Négatif, dit Hart. C’est la même chose en haut. Sols et murs mis à nu, partout.

Nadine me regarda.

— Tu crois que Soren nous a roulés ?

— Pourquoi il ferait ça ? Il est toujours en garde à vue. Il sait qu’il n’en sortira pas tant qu’on ne donnera pas notre feu vert.

Je remarquai une porte sous l’escalier. Elle était fermée par un cadenas à quatre chiffres. Je tirai dessus. Verrouillé.

— Bouge, dit Nadine.

En me retournant, je vis qu’elle tenait une brique.

Je lui laissai la place et elle abattit la brique sur le cadenas.

Le métal se brisa ; le cadenas cassé heurta le sol.

— C’était nous, dis-je à l’équipe. On a juste cassé un cadenas sur une porte.

— On revient vers vous, dit Hart. C’est une vraie ville fantôme, en haut.

J’ouvris la porte.

Elle grinça sur ses gonds rouillés.

Je pointai mon Glock dans le noir total ; la torche illumina un vieil escalier qui descendait dans une cave.

Mon pouls s’accéléra.

— Tu veux qu’on attende les SWAT ? demandai-je.

— Pas de signature thermique. Il n’y a personne ici, dit Nadine.

La première marche grogna sous mon poids.

Plus je descendais, plus il faisait froid.

Même le filtre à air de ma combinaison ne parvenait pas à éliminer la sale odeur de moisissure et de pierre mouillée.

Un autre membre de l’équipe des SWAT dit à la radio :

— Le rez-de-chaussée est sécurisé.

En arrivant en bas de l’escalier, sur un sol en terre battue, j’eus la désagréable sensation que Nadine avait raison. Soren nous avait peut-être roulés. Mais dans quel but, ça, je n’en avais aucune idée.

— Tu sais, dit Nadine, tout ce que Soren nous a confié, c’est qu’il a donné son colis à un type à la porte d’entrée. Il n’a pas mis les pieds à l’intérieur.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Qu’il utilise peut-être seulement ce lieu comme point de livraison.

— Ce serait plus rationnel que d’imaginer que quelqu’un pourrait faire tourner un laboratoire sophistiqué dans un quartier résidentiel tranquille, dis-je en me demandant si nous avions perdu notre temps en venant ici.

Certes, nous pouvions garder Soren en détention pendant soixante-douze heures. Lui mettre un peu plus de pression. Mais nous n’avions rien sur lui. Ses bagages avaient passé l’inspection – ils étaient clean.

Je balayai l’étendue noire de la cave avec mon pistolet.

Mon souffle embuait les bords de ma visière.

Les murs étaient les fondations de pierre originelles de la maison.

Je vis une chaudière rouillée.

Des meubles poussiéreux.

Et un étrange cube noir d’environ trente centimètres d’arête, posé sur un antique meuble de toilette.

— Logan.

Il y avait quelque chose dans la voix de Nadine qui lui valut tout de suite mon attention.

Je me tournai vers elle.

— Regarde, dit-elle.

Je braquai ma lampe torche et vis une caméra posée sur un trépied.

Pointée sur nous.

Avec une diode rouge clignotante.

— Elle vient juste de se mettre à filmer, dis-je.

L’équipe des SWAT descendait maintenant l’escalier.

J’explorai de nouveau lentement la cave avec le faisceau de ma torche.

Je ne craignais plus que nous ayons perdu notre temps. Quelque chose clochait.

Au centre de la pièce, ma lampe passa sur le cube que je venais juste de voir.

Il était en train de s’ouvrir.

— Nadine, dis-je.

— Je le vois.

Tandis que les faces du cube s’abaissaient, le faisceau de ma lampe traversa une sphère de quelque chose qui ressemblait à de la glace. Elle était à peu près grosse comme une boule de bowling, et d’après la quantité de vapeur qui se dégageait à sa surface, je me dis qu’elle devait être ultrafroide, ou peut-être faite d’autre chose que d’H2O.

— Il y en a une autre ici, dit Nadine.

Je me tournai, et vis que sa lampe torche éclairait une sphère de glace identique, près de l’escalier.

— C’est quoi, putain ? demanda-t-elle.

Je dis :

— Je n’aime pas beaucoup l’ambiance qui règne…

Un bourdonnement soudain m’interrompit – il provenait du meuble de toilette.

Je m’en approchai. Je vis ce qui produisait le bourdonnement. Une bouffée de panique m’envahit.

À côté de la sphère de glace, il y avait un téléphone dont l’écran tactile s’était allumé à la réception d’un appel. Deux fils électriques partaient de l’appareil, passaient par un trou dans le plateau du meuble, puis sous la glace.

Les sphères se mirent à luire d’une lumière bleue émanant de leur centre.

— Sortez ! hurlai-je.

Les membres des SWAT étaient déjà presque en haut de l’escalier.

Nadine les suivit frénétiquement.

Je vis tout le monde disparaître au rez-de-chaussée, et j’étais à plusieurs secondes de la marche du bas quand la cave devint blanche.

Je sentis une force gigantesque comprimer ma poitrine.

Puis j’étais étendu par terre sur le dos, les yeux fixés sur les panneaux d’isolation apparents sous le plafond.

Ma visière était craquelée et éraflée en de nombreux endroits, et de minuscules fragments clairs transperçaient le plastique. Je ne compris ce que c’était que lorsqu’un de ces éclats de shrapnell laissa tomber une goutte d’eau glacée dans mon œil gauche.

Je parvins à soulever mon pistolet et à éclairer ma combinaison. Elle avait été déchirée et percée en d’innombrables endroits.

Panique atroce.

Douleur qui m’envahit.

Mes bras et mes jambes – toute la surface de ma peau non protégée par l’armure corporelle – se mirent soudain à me brûler comme si j’avais été piqué mille fois.

_______________________

1 Agence pour la Protection des Gènes. (Toutes les notes sont du traducteur.)

2 Department of Justice : ministère de la Justice.
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JE pris une inspiration, et une douleur horrible me comprima la poitrine.

Je m’entendis gémir.

J’ouvris les yeux.

J’étais dans un lit d’hôpital.

Sur un pied à côté de moi, un moniteur de paramètres vitaux bipait à intervalles réguliers, et une poche de perfusion m’envoyait quelque chose dans les veines par une aiguille intraveineuse fixée à mon bras gauche couvert de pansements. Mon autre bras et mes jambes étaient enveloppés de gaze. Plus inquiétante était la cloison de plastique translucide qui nous enfermait complètement, le lit et moi. De l’autre côté, je ne distinguais que des silhouettes et des formes vagues. Les voix que j’entendais étaient lointaines, étouffées.

J’essayai de retrouver mon dernier souvenir conscient, et que ce soit à cause des médicaments ou de mes blessures, je peinai à le reconstituer.

J’étais allongé sur la terre battue de la cave d’une maison victorienne dans laquelle nous avions fait une descente à Denver. Il y avait eu une explosion. J’avais essayé de me lever, mais la douleur à la poitrine était paralysante.

J’étais donc resté là immobile dans le noir, à me demander où les autres membres de l’équipe étaient passés.

À me demander si j’étais en train de mourir.

La douleur distord le temps, et je n’avais donc aucune idée de celui qui s’était écoulé lorsque j’entendis enfin le vacarme des pas dans l’escalier de la cave. Une équipe médicale en combinaisons hazmat intégrales m’entourait, et constatant ma douleur extrême, l’un de ses membres m’inonda miséricordieusement d’une drogue magnifique.

J’avais mis les voiles vers une mer d’obscurité bénite.

Jusqu’à ce que je me réveille ici.

Où que ce soit.

— Bonjour, Logan. Comment vous sentez-vous ?

La voix provenait d’un petit haut-parleur sur la table de chevet. C’était une voix féminine plus grave que la moyenne.

— Ça me fait mal quand je respire, dis-je. Terriblement.

— Comment évalueriez-vous votre douleur, sur une échelle de un à dix ?

— Sept. Peut-être huit.

— Sur votre droite, il y a une espèce de baguette avec un bouton violet. Appuyez dessus deux ou trois fois, ça vous enverra de la morphine.

Je tendis le bras vers elle, mais je m’arrêtai. J’avais déjà reçu de la morphine – à la suite d’une descente bâclée à San Bernardino au cours de laquelle mon premier partenaire avait perdu la vie et je m’étais pris une balle dans le ventre. J’adorais la morphine. Mais elle me détendait tellement que j’arrivais à peine à suivre ne serait-ce que les conversations les plus simples. Et en cet instant précis, j’avais besoin de réponse.

— Où est-ce que je suis ? demandai-je.

— Au Denver Health Medical Center. Je suis le Dr Singh, spécialiste en soins intensifs.

Je pris une autre inspiration douloureuse.

— Je suis en soins intensifs ?

— Absolument.

Waouh. Avec tous les nouveaux virus et variantes de maladies connues qui faisaient le tour du monde, les lits en soins intensifs étaient toujours très demandés, et souvent indisponibles. Soit l’APG avait joué de son influence pour m’en obtenir un, soit j’étais dans un très sale état.

— Est-ce que je suis en train de mourir ?

— Non, vos paramètres vitaux sont bons, maintenant.

— C’est quoi, tout ce plastique ?

— Vous vous souvenez de ce qui s’est passé cette nuit ?

— J’étais en intervention. Quelque chose a explosé.

— Une bombe artisanale a explosé dans cette cave. Vous avez peut-être été exposé à quelque chose.

Une bouffée de peur paralysante m’envahit.

— Genre quoi ? demandai-je.

— Un pathogène ou une toxine.

— Et ? J’ai été exposé ?

— On ne le sait pas encore. On fait des examens. Je dirais que vous n’avez pas l’air d’avoir été empoisonné. Vos organes fonctionnent bien.

— Et les autres personnes qui étaient avec moi ? Ma partenaire, Nadine. L’équipe des SWAT.

— Ils sont comme vous en quarantaine ici, juste pour être sûr. Mais ils étaient sortis de la cave quand l’engin a explosé. Leurs combinaisons n’ont pas été endommagées.

Je changeai péniblement de position dans mon lit.

La douleur s’intensifiait ; le bouton violet m’appelait.

— Je suis blessé comment ? demandai-je.

— Deux côtes cassées. Trois côtes fêlées. Un affaissement du poumon gauche, mais on l’a résorbé. Et vos bras et vos jambes ont été lacérés par les fragments de glace.

— C’était une explosion aussi violente que ça ?

— Vous étiez dans un lieu confiné, alors le différentiel entre vos organes remplis d’air et l’onde de pression a causé des dégâts. Fort heureusement, rien de mortel. Vous vous en remettrez.

Je me dis que la douleur avait atteint le seuil au-delà duquel elle deviendrait au moins aussi gênante pour ma concentration que la morphine ne promettait de l’être.

J’appuyai plusieurs fois sur le bouton violet.

Le soulagement fut instantané.

Je me sentis tout suite léger et chaud.

— Je vois que vous avez actionné votre pompe à morphine. Essayez de dormir, Logan. Je reviendrai vous voir d’ici deux ou trois heures.

Je me réveillai de nouveau.

Il y avait quelque chose de différent cette fois.

Quelque chose qui n’allait pas.

J’avais toujours cette douleur irradiante dans la poitrine, mais à présent mon corps aussi me faisait mal, et je me sentais incroyablement chaud. Les draps étaient trempés de sueur. Elle coulait dans mes yeux, et je haletais plus que je ne respirais.

Le moniteur de paramètres vitaux bipait trop rapidement.

Quelqu’un se tenait au bord du lit, et injectait le contenu d’une seringue dans ma perfusion.

— Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je.

Je parlais comme dans un rêve. J’articulais très mal.

Le médecin ou l’infirmier me regardait avec les yeux plissés derrière la visière de sa combinaison hazmat. J’essayai d’évaluer la gravité de la situation dans son regard, mais je n’y parvins pas.

Sa voix me parvenait par un haut-parleur aménagé dans la visière. Elle ressemblait à celle de la femme médecin avec laquelle j’avais parlé plus tôt, et dont je ne me rappelais pas le nom.

— Vous avez fait une très forte poussée de fièvre, Logan. On essaie de faire baisser votre température.

— Forte comment ?

— Trop forte.

Je dis quelque chose que je perçus moi-même comme délirant.

Une porte s’ouvrit dans la bulle de plastique et un autre soignant en combinaison hazmat s’approcha de moi.

— J’ai les packs de glace, Dr Singh.

— Merci, Jessica.

Le Dr Singh reposa la seringue et dégagea les couvertures qui se trouvaient sur moi. Ma sueur avait complètement traversé mes pansements et ma blouse d’hôpital.

Le Dr Singh souleva doucement ma tête de l’oreiller et Jessica me posa une compresse froide autour du cou.

J’essayai de demander si j’étais en train de mourir, mais les mots jaillirent hors de ma bouche en de vibrantes couleurs. Je les vis vraiment sortir comme des feux d’artifice.

Suant, gémissant, j’enchaînai des rêves enfiévrés au-delà de tout ce que j’avais jamais connu.

Fantastiques.

Répétitifs.

Terrifiants.

À mon réveil, la fièvre était tombée.

Ma poitrine me faisait encore mal, mais ce n’était plus la douleur aveuglante que je ressentais précédemment.

J’étais seul dans ma bulle, et la voix du Dr Singh me parvenait de nouveau par les haut-parleurs.

— Bonjour, Logan. Comment vous sentez-vous ?

— Mieux.

— Vous nous avez fait peur. Vous êtes monté à 41,2.

— Je ne cherchais pas à battre un record ou quoi que ce soit.

— On n’aime pas voir les fièvres grimper aussi haut. À ces niveaux-là, les lésions aux organes, les crises cardiaques et même la mort deviennent tout à fait possibles.

— Qu’est-ce qui a causé ça ? demandai-je.

— On continue à faire des examens, mais rien n’indique que ce soit bactérien, ou causé par une infection. Alors pour le moment on pense que ce dont vous souffrez est sans doute de nature virale.

Merde.

Un putain de détraqué voulant se venger de l’APG nous avait tendu un piège. Il avait même filmé la contamination.

Un virus de synthèse s’attaquait à mon organisme à grands coups de machette, et c’était terrifiant. Mais ce qui me terrifiait encore plus, c’était l’autre raison pour laquelle des gens créaient des virus : parce qu’ils sont les vecteurs parfaits pour insérer des informations génétiques étrangères dans les cellules. En d’autres termes, on peut les utiliser pour injecter aux gens un agent modificateur capable de réécrire leur ADN.

Pour moi, allongé là en quarantaine, l’idée que ce virus pouvait m’avoir injecté quelque chose comme la Faux, ce modificateur de l’ADN qui réécrit le code qui fait que je suis moi, était mille fois plus terrifiante que celle d’avoir été contaminé par un simple virus.

— Il y a quelqu’un ici qui aimerait vous dire bonjour.

Une nouvelle voix me parvint par le haut-parleur.

— Logan ?

Mon sourire fut si grand que je sentis un coin de ma lèvre se fendre.

— Beth ?

— Je suis juste là, dans la pièce d’à côté.

J’eus l’impression qu’elle pleurait.

Je me mis à pleurer moi aussi.

C’était à cause de la familiarité de cette voix – cette femme qui m’aimait en dépit de tout – et de la prise de conscience du fait que j’aurais pu la perdre dans l’explosion d’une bombe artisanale.

— Quand est-ce que tu es arrivée à Denver ? demandai-je.

— Hier. Avec Ava, on est venues en hyperloop dès qu’on a su ce qui t’était arrivé.

— Ava est là ?

— Salut, Papa.

— Oh mon Dieu, salut ma grande, c’est bon d’entendre ta voix.

— Pareil.

— Qu’est-ce qu’ils vous ont dit ? demandai-je.

— Pas grand-chose. Edwin m’a dit qu’un labo dans lequel vous faisiez une descente a explosé. Et les médecins nous ont dit que tu as pu être exposé à quelque chose dans l’explosion, et que c’est pour ça qu’on te garde en quarantaine.

— Je suis désolé pour notre week-end. On devrait tous être dans la Shenandoah à l’heure qu’il est.

— On ira dès que tu seras sorti d’ici, dit Ava.

— Tu sèches l’école, trésor ?

— Oui.

— Je ne veux pas que tu prennes encore du retard. Le fait que j’aie failli me faire déchiqueter n’est pas une bonne excuse.

— Moi je trouve que c’est une excuse géniale. J’ai apporté mon ordinateur. J’ai travaillé en salle d’attente.

— Bon, dit Beth, ils nous demandent de te laisser te reposer, maintenant.

— Vous serez dans les parages, Ava et toi ?

— On ne va nulle part.

Cette nuit-là, j’eus de nouveau de la fièvre.

J’essayai de dormir, mais je ne faisais que des rêves délirants. Je n’arrêtais pas d’halluciner que j’étais à l’intérieur de mon corps, et que je regardais le virus envahir mes cellules. Puis je devins le virus, me dissolvant moi-même et dissolvant mes instructions génétiques à travers la paroi des cellules, prenant le contrôle de mon organisme pour fabriquer plus de moi-même. Plus de particules virales.

Encore et encore et –

J’entrai avec fracas dans un état de conscience brûlant et dérangé.

Des infirmières en combinaisons hazmat me posaient des poches réfrigérées autour du cou et déversaient de la glace sur ma poitrine.

Je gémissais.

Je marmonnais des insanités.

— Je suis le virus, disais-je. Je suis le virus.

Le Dr Singh dit :

— Passez-lui six cents milligrammes d’interféron.

Je levai les yeux vers la visière de mon médecin.

— Je le sens dans mes cellules, dis-je.

Le Dr Singh m’ignora et se tourna vers une de ses infirmières.

— Plus de glace. Vite.

Il se mit à pleuvoir à l’intérieur de mon royaume de plastique, sauf que ça ne ressemblait à aucune tempête que j’avais jamais vue.

Les gouttes individuelles tombaient sous forme de lettres luisantes :
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Adénine, guanine, cytosine et thymine, les quatre composés chimiques qui forment l’acide désoxyribonucléique.

L’ADN.

L’air était saturé de bases nucléiques.

Elles tombaient de biais, poussées par le vent.

Formaient des vortex tourbillonnants.

Ruisselaient sur les parois de la bulle de plastique.

Permutations mystérieuses et sans fin du code de toute vie terrestre.

Je sentais ces lettres m’éclabousser le visage.

Je les respirais.

Un torrent de Biocode qui n’arrêtait pas de changer, de muter.

Ma tête était en feu, et je me disais que si seulement j’arrivais à déchiffrer ce code, je pourrais comprendre ce que le virus était en train de me faire.

Lorsque je revins à moi, il y avait quelqu’un assis près de mon lit, dans une combinaison hazmat. Mes côtes me faisaient moins mal et la fièvre était tombée, mais j’étais épuisé jusqu’à la moelle.

La personne en combinaison se tourna pour me faire face.

Levant les yeux, je vis le visage de mon patron, Edwin Rogers, le directeur de l’Agence pour la Protection des Gènes. J’étais content de le voir. J’avais posé ma candidature pour travailler à l’APG dès ma sortie de prison. Je ne pensais pas qu’ils me prendraient au sérieux, mais Edwin Rogers lui-même m’avait fait passer un entretien et m’avait engagé sur-le-champ malgré mes nombreuses inculpations et mon absence totale d’expérience dans le domaine du maintien de l’ordre. Pour ça, je lui serais toujours d’une loyauté indéfectible.

— Regardez qui a repris conscience, dit Edwin.

— Salut, dis-je d’une voix faible. Comment va Nadine ?

— Toujours en quarantaine. Aucun symptôme. On va sans doute la libérer d’ici un jour ou deux. J’ai bien peur que ce soit vous qui ayez tout pris.

— Et on ne sait toujours pas ce que ce “tout” peut être ?

Edwin se racla la gorge.

— Comme je ne doute pas que vous l’ayez compris, vous vous êtes faits piéger. Nous détenons toujours Henrik Soren. Nous allons l’inculper pour tentative de meurtre.

— Et il dit quoi, Soren ? demandai-je.

— Il dit n’être au courant de rien. Il jure avoir simplement livré quelque chose à un homme dans cette maison jeudi matin.

— Pas de noms ? demandai-je.

— Il nous a donné une description physique passe-partout et un pseudo sur le dark web, ce qui, comme tu le sais –

— Ne nous mènera nulle part. (Je fis des efforts pour me redresser ; mes côtes hurlaient. Edwin m’aida en arrangeant les oreillers dans mon dos.) Vous êtes allé dans la cave où ça s’est passé ?

— Oui. On a trouvé les restes de deux bombes de glace. De loin les bombes artisanales les plus étranges que j’aie jamais vues.

— La glace, c’était de l’H2O, ou –

— H2O, façonnée en des sphères d’une dureté incroyable. L’explosion a transformé la glace en fléchettes. C’est ce qui a transpercé votre combinaison. Et vous.

— Avez-vous pu récupérer un peu de l’eau fondue ou des fragments de glace ?

— Oui. Et on vient juste de terminer d’en séquencer un échantillon. Ces sphères de glace contenaient un virus en suspension superfroide.

J’étais soudain tout éveillé.

— C’est assez ingénieux, en fait, poursuivit-il. Les shrapnells pénètrent en vous en faisant des coupures superficielles et fondent sans causer de dégâts physiques durables.

— Oh mon Dieu.

Il posa sa main gantée sur mon épaule.

— Avant que vous ne paniquiez, ce n’est pas un virus de la famille des Filoviridae qui ont sûrement dû vous causer des cauchemars. Ce n’est ni Ebola ni Marburg. Nous savons que ce n’est pas la variole. Il a en fait des traits qui le rapprochent de la famille des Orthomyxoviridae.

— La grippe ?

— Oui.

— De synthèse ?

— C’est notre hypothèse de travail.

Et puis je lui posai la question à laquelle je n’avais pas vraiment envie qu’il me réponde.

— Est-ce qu’il encode un module de type Faux ?

Il acquiesça.

Ah, merde. J’avais été infecté par un virus d’origine inconnue qui en plus transportait un vecteur encodant le module de modification du génome le plus puissant jamais créé. Il avait presque certainement été conçu non pas pour me rendre malade, mais pour infecter certaines ou la totalité des cellules de mon corps, corrigeant et réécrivant probablement des pans entiers de mon ADN.

— Savez-vous quels gènes et quelles voies étaient ciblées ? demandai-je.

— Pas encore, mais nous sommes en train de faire un examen complet d’un échantillon de vos globules blancs.

J’essayai de me blinder contre la vague de peur, mais je ne pus la contenir. Elle me mit tout simplement K.-O. Si ce n’était pas franchement une surprise, c’était la pire nouvelle possible. J’étais resté étendu sur la terre battue de la cave pendant que la glace fondait en moi. Mais ça rendait la réalité de ma situation bien plus concrète qu’elle ne l’était jusqu’ici.

Edwin passa un bras au-dessus de la barre de mon lit et me tapota l’épaule.

— Je voulais que vous l’entendiez de ma bouche, dit-il. Nous trouverons qui a fait ça et nous leur chierons sérieusement dans les bottes. Occupez-vous seulement de vous rétablir.

— Je vais essayer, monsieur.

Il faisait ce qu’il pouvait pour me réconforter, mais le fait d’arrêter le coupable ne nous aiderait pas beaucoup si ces modifications de l’ADN s’avéraient être mortelles. Un virus porteur de la Faux pouvait faire toutes sortes de dégâts dans mon génome.

Si le code génétique d’un être humain était écrit dans un livre de format normal, ce livre ferait vingt étages de haut, rassemblant trois milliards de permutations des lettres A, C, G, T, qui représentent les quatre bases nucléiques – adénine, cytosine, guanine et thymine. La configuration spécifique de ces quatre bases nucléiques constitue le code de toute vie biologique sur la planète. Ce code est ce qu’on appelle le génotype, et la façon dont il s’exprime physiquement chez une forme de vie donnée (en dictant, par exemple, la couleur des yeux), combinée à ses interactions avec l’environnement, s’appelle le phénotype. Mais nous sommes encore très loin de comprendre parfaitement les corrélations qui existent entre le génotype et le phénotype – c’est-à-dire de savoir quelle séquence d’ADN programme quels traits physiques.

Edwin se leva de sa chaise. Puis il marcha vers la porte, ouvrit la fermeture à glissière, et passa de l’autre côté.

Le regardant m’isoler de nouveau dans mon univers de plastique hermétique, je me sentis vraiment seul.

Ça me rappelait mon séjour en prison, et la sensation désespérante liée au fait de savoir que les autres humains pouvaient aller et venir à leur guise.

Mais j’étais là.

Prisonnier de mon génome en mutation.

Ils me placèrent sous un cocktail d’interféron gamma et de nouveaux antiviraux.

Je fis une autre poussée de fièvre la nuit suivante puis connus une période d’amélioration rapide. Mon énergie revint en rugissant. Je retrouvai mon appétit. Je me remis à faire des nuits complètes.

En l’espace de trois jours, mes pansements disparurent, et les lacérations causées par les fragments de glace commencèrent à cicatriser.

Mes côtes me faisaient encore mal, mais je brûlais d’envie de sortir de mon lit et de marcher un peu – même si ce n’était que pour faire les cent pas dans le couloir de l’unité de soins intensifs.

J’avais aussi envie d’utiliser des vraies toilettes plutôt que mon humiliant bassin de lit.

Mais ils ne me laissaient pas sortir de ma bulle.

Comme on ne savait à peu près rien de la souche hackée du virus de la grippe par laquelle j’avais été infecté, le Dr Singh ne voulait prendre aucun risque. J’avais beau être asymptomatique, je continuais à expulser le virus, ce qui signifiait que je pouvais être contagieux.

Je passais donc mes jours à regarder des films en streaming sur ma tablette ou à tenter de trouver en moi assez de concentration pour lire. Mais j’étais surtout obsédé par ce que la Faux était peut-être en train de me faire.

L’hôpital avait refusé de laisser ma femme et ma fille enfiler une combinaison pour me rendre visite à l’intérieur de la bulle, mais après une semaine passée au lit, j’insistai pour qu’on les autorise à venir me voir.

Ma fille de quatorze ans entra par la porte en plastique dans une combinaison hazmat intégrale qui l’avalait tout entière, avec un sac de toile en bandoulière.

Je ris en la voyant – mon premier vrai éclat de rire depuis que je m’étais réveillé dans l’unité de soins intensifs cinq jours plus tôt. Mais avec mes côtes cassées et fêlées, ma joie se changea tout de suite en douleur.

— Salut Papa, dit Ava par le truchement du haut-parleur intégré.

Puis elle se pencha au-dessus du lit et m’offrit l’embrassade la plus belle et la plus maladroite qu’on m’eût jamais offerte, pressant mon visage contre sa visière en plastique. Même à travers des gants en latex et une combinaison en Tyvek, le contact de quelqu’un que j’aimais, et qui m’aimait, me fit de nouveau monter les larmes aux yeux.

— Ça va, Papa ?

— Ça va.

Je m’essuyai les yeux.

Elle approcha la chaise, plongea une main dans le sac qu’elle avait apporté et en sortit un échiquier.

— Tu veux faire une partie ?

— Bon sang, oui. J’en ai ma claque de regarder des écrans.

Je m’assis en poussant un grognement tandis que j’essayais d’arranger confortablement les oreillers dans mon dos. Ava ouvrit l’échiquier, le posa sur le lit, et commença à disposer les pièces.

Cela m’émouvait qu’Ava prenne la peine de s’équiper pour passer du temps avec moi dans ma bulle. Quand on n’en a pas l’habitude, porter une combinaison hazmat peut déclencher des crises de claustrophobie. Elles sont chaudes et encombrantes, et votre visage se met immanquablement à vous démanger à l’instant même où vous entrez dans la zone de quarantaine. Et, bien sûr, planant au-dessus de tout cet inconfort, il y a le risque très réel de les percer.

Elle tendit ses deux mains et je tapotai la droite, qui s’avéra contenir le pion blanc.

C’est moi qui allais commencer.

J’avais appris à Ava à jouer aux échecs quand elle avait cinq ans. Ce jeu la passionna immédiatement, et elle acquit très vite une compréhension innée non seulement de la façon dont les pièces se déplaçaient mais également de la nécessité d’avoir une stratégie d’ensemble pour gagner.

Nous essayions de jouer une partie par jour, en général sur la table en fer forgé du jardin, ou, si le temps était mauvais, devant le feu de cheminée, avec l’échiquier posé sur le large rebord du foyer en brique.

À l’âge de dix ans, elle était devenue une joueuse fantastique.

À l’âge de douze ans, elle était aussi forte que moi.

À l’âge de treize ans, elle m’avait dépassé, grâce à un formidable répertoire d’ouvertures et un solide jeu de fin de partie. Je n’arrivais à la battre qu’en ne commettant aucune erreur et en espérant qu’elle en commette au moins une. Mais cette combinaison était rare.

Je me disais parfois qu’elle avait dû hériter du cerveau de ma mère.

Je jouai mon premier coup.

— Au fait, Papa, dit-elle en jouant son coup à elle – cavalier de la dame en F6. Cinq cent soixante et un. Je voulais juste que tu le saches.

Je levai les yeux au ciel.

Elle souriait derrière sa visière.

Elle voulait dire cinq cent soixante et un jours.

Elle me rappelait le temps qui s’était écoulé depuis la dernière fois où je l’avais mise échec et mat.

Nous jouâmes tous les jours pendant la semaine suivante.

Elle gagna à chaque fois, toujours avec aisance.

Beth s’équipait aussi pour venir passer du temps près de moi, et, loin de la routine et des distractions de notre vie quotidienne en Virginie, nous parlâmes plus que nous n’avions parlé depuis des années.

Un après-midi, elle se pencha au-dessus de moi, me regarda à travers sa visière et prit ma main dans la sienne, nos peaux uniquement séparées par la couche de latex.

— Quand est-ce que ça suffira ? demanda-t-elle.

Elle parlait de mon travail. C’était une dispute que nous avions souvent.

— Je ne sais pas.

— Tu t’es pris une balle. Et tu peux désormais ajouter “presque déchiqueté par une bombe” à ta fiche de score.

— Ce n’est pas une fiche de score.

— Bien sûr que si, dit-elle. Regarde-moi s’il te plaît. Si je pensais que tu aimais ce travail, alors peu importe à quel point je déteste les dangers auxquels il t’expose constamment, jamais je ne t’en parlerais. Mais je sais que tu ne l’aimes pas. Ce n’est pas toi. Tu le fais par obligation et culpabilité, et peut-être que ça avait du sens au début, mais ça fait maintenant quinze ans que tu as été gracié. Il est peut-être temps que tu te pardonnes et que tu fasses quelque chose que tu aimes sincèrement.

Ce que j’aimais vraiment, ce que je voulais vraiment – ce que j’avais toujours voulu –, c’était être généticien. Comprendre et utiliser le pouvoir du code source de la vie pour améliorer le monde. J’attribuais ça au fait d’avoir grandi dans l’orbite de ma mère. C’était un mastodonte, et son influence m’avait lesté d’ambitions démesurées.

Mais je vivais dans un monde dans lequel plus aucun de mes rêves n’était possible.

Et la plus dure des vérités – celle qui me rongeait lentement de l’intérieur à peu près depuis que j’étais adulte – était que même si mes rêves avaient été possibles, je ne possédais pas ne serait-ce qu’une fraction de l’intelligence brute d’un Anthony Romero ou d’une Miriam Ramsay.

J’avais des rêves extraordinaires et un cerveau ordinaire.

Pile deux semaines après mon admission dans l’unité de soins intensifs du Denver Health Medical Center, la porte de ma bulle s’ouvrit et le Dr Singh entra avec un grand sourire et une cascade de cheveux brun sombre tombant sur ses épaules.

— Vous avez des cheveux, dis-je.

— C’est vrai. J’en ai plutôt beaucoup.

— Qu’avez-vous fait de votre combinaison ?

— Je n’en ai pas besoin.

Elle s’assit sur la chaise à côté de mon lit – elle était un peu plus jeune que la raucité de sa voix ne me l’avait laissé penser.

— Nous pouvons dire avec confiance que le virus, quel qu’il ait pu être, a terminé son œuvre. Vous allez être patraque pendant encore peut-être un mois, mais on vous met dehors. Oh, et j’ai quelqu’un au téléphone qui veut vous parler. (Elle sortit son portable de sa poche et le mit sur haut-parleur.) Monsieur Rogers ? Vous êtes en ligne avec Logan.

— Logan, vous m’entendez ?

— Oui, monsieur.

— Votre médecin vient de me faire part de la bonne nouvelle, et j’en ai moi aussi une à vous donner. Nous avons reçu les résultats de l’analyse de votre ADN. Tout va bien.

— Pas de changement dans mon génome ? demandai-je.

— Nous n’en avons décelé aucun.

Je refoulai mes larmes.

— Merci, monsieur. Merci beaucoup.

— À bientôt à Washington.

Pendant que le Dr Singh raccrochait, Beth et Ava entrèrent dans la bulle de plastique et se précipitèrent vers mon lit. Elles grimpèrent toutes les deux sur le matelas étroit et me prirent en sandwich.

— Attention à mes côtes, grognai-je.

Nous riions, nous pleurions tous ensemble. Ces sensations toutes simples m’avaient manqué. Leur odeur. Le ton de leur voix naturelle et non filtrée par le haut-parleur d’une combinaison hazmat. Le contact de leur peau sur la mienne, sans aucune couche de latex.

Après quatorze jours de quarantaine, c’était comme une invitation à reprendre le cours de ma vie.

Rentrer à la maison.
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Un mois plus tard

LA porte de la salle de bains s’ouvrit en grinçant. Beth y passa la tête.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle, le regard vaseux.

Question légitime. Il était trois heures du matin, et j’étais assis dans un bain aussi chaud que possible.

— Je t’ai réveillée ? dis-je.

— Non, j’ai tendu le bras pour te toucher mais tu n’étais pas là. C’est comme la semaine dernière ?

— Ouais.

— Où est-ce que tu as mal ? demanda-t-elle.

— Aux jambes. Aux bras. Au dos. Partout, en fait.

Beth entra dans la salle de bains et commença à farfouiller dans l’armoire à pharmacie.

— J’ai déjà pris de l’Advil, dis-je. J’attends qu’il fasse effet.

Elle s’approcha de la baignoire à pattes de lion – en fonte, avec une fine patine de cuivre. La vapeur qui s’élevait de la surface de l’eau avait empli la salle de bains d’une buée chaude et lourde.

— Tu n’as pas fait pipi, là-dedans, si ?

Je ris.

— Non, pourquoi ?

Elle dénoua son peignoir, le laissa glisser de ses épaules sur le carrelage métro du sol.

Prenant appui sur le flanc de la baignoire, elle balança sa longue jambe par-dessus le rebord et elle entra debout dans l’eau.

— Ouh, c’est brûlant. (Elle expira lentement entre ses dents et s’assit doucement en face de moi.) Je ne sais pas comment tu fais pour supporter ça.

— Ça te dit combien j’ai mal.

— C’est quel genre de douleur ?

— Tu te rappelles les douleurs de croissance ?

— Ouais.

— C’est la même chose. Puissance dix. Une douleur profonde.

— À moins que ce soit l’âge qui t’ait rendu douillet et faible.

Je souris et balayai son hypothèse d’un revers de la main.

Adossé contre l’émail lisse, je fermai les yeux. Malgré l’eau chaude, mes jambes continuaient à me lancer. J’avais pris trois Advil, mais je commençais à me dire qu’il allait me falloir quelque chose de plus fort si cette douleur persistait.

— Tu devrais vraiment en parler au Dr Strand.

— Je le vois demain.

Ce que je n’avais pas dit à Beth, c’était que j’avais parlé de cette douleur récurrente au Dr Strand lors d’un check-up plusieurs jours auparavant, et que ça l’avait suffisamment troublé pour qu’il m’envoie passer une série de radios. J’en parlerai à Beth dès que j’aurais du concret. Inutile de l’inquiéter pour rien.

— Tu vas pouvoir aller travailler demain ? demanda-t-elle.

— J’espère.

L’APG m’avait mis en congé depuis Denver, et je devais retourner au travail le lendemain pour la première fois depuis que j’avais failli me faire tuer six semaines auparavant. Mes côtes se remettaient très bien, et les lacérations causées par les fragments de glace ne m’avaient pas laissé la moindre cicatrice.

— À quelle heure est ton train ? demandai-je.

— Sept heures quinze.

Beth prenait l’hyperloop pour New York pour se rendre à un congrès de sociologie à l’université de Columbia. Elle y présentait un papier sur la criminalité dans le quartier de Lower Manhattan, qui était devenu un gigantesque campement de sans-abri depuis qu’il avait été inondé et condamné huit ans plus tôt.

— Tu comptes toujours rester pour tout le congrès ? demandai-je.

— Ouais. J’aimerais que tu puisses m’accompagner. On pourrait y passer une chouette semaine.

Nous conversâmes plaisamment tandis que l’eau refroidissait. Parler avec Beth était un des rares plaisirs purs de ma vie. En fait, quand je lui avais demandé de m’épouser toutes ces années auparavant, je lui avais dit : “Il n’existe personne d’autre sur cette planète avec qui je préfèrerais passer dix mille dîners.”

La douleur dans mes jambes s’atténuait lentement.

Beth finit par se lever et sortir de la baignoire. Elle soupira en regardant son téléphone.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? dis-je.

— Il est quatre heures passé. Il faut encore que je fasse mes valises, et je dois être à Union Station à six heures. Ça ne vaut même pas le coup que j’essaie de me rendormir.

— Désolé de t’avoir réveillée, dis-je.

Elle enfila son peignoir, en noua la ceinture, et se rapprocha de la baignoire.

Elle se pencha et m’embrassa.

— Je t’interdis d’être désolé.

Au matin, je déposai Ava au collège, me garai sur un parking près de la station de métro Arlington Cemetery, et pris la ligne bleue pour D.C.

L’Agence pour la Protection des Gènes avait son siège dans le Constitution Center, où elle occupait les bureaux qui avaient jadis abrité le National Endowment for the Arts1.

Je passai le portillon de sécurité avec mon badge et pris l’ascenseur pour les bureaux du directeur et du directeur-adjoint, où j’avais été convoqué pour un entretien avec Edwin Rogers à neuf heures.

J’attendis une demi-heure devant le fortin de sa secrétaire, puis Edwin émergea de son bureau et me lança, en guise de salut :

— Vous avez déjà pris votre café ?

— Oui, mais j’en reprendrais avec plaisir.

— Suivez-moi.

C’était un homme impressionnant, dominateur.

Un mètre quatre-vingt-seize, svelte, épaules larges, vêtu d’un costume sur mesure somptueux.

À soixante ans, il était plus agile que jamais, et je dus marcher vite pour suivre ses longs pas pleins d’assurance.

Nous redescendîmes jusqu’au parc central de l’immeuble et fîmes la queue devant le stand de café. C’était un matin doux pour une fin de mois de novembre, et les dix étages de verre du Constitution Center qui entouraient le parc d’un demi-hectare nous protégeaient du vent qui venait du Potomac et du bruit de l’Interstate qui passait juste au sud.

Nous bûmes nos cafés sur un banc proche du stand.

— Comment vont vos côtes cassées ? demanda Edwin.

— Toujours fragiles. Je vois mon médecin cet après-midi.

Edwin but une gorgée de café.

— Et votre thérapie ? Si ce n’est pas trop indiscret…

— Elle me fait du bien.

— Bon. C’est important que vous arriviez à bien gérer le contrecoup de ce qui s’est passé à Denver. Ça aurait pu être beaucoup plus grave.

Je bus mon café.

Juste au-dessus de nous, j’entendis le coup de canon d’un hyperjet fracassant le mur du son au cours de sa montée depuis Reagan National.

— Où en est-on avec Soren ? demandai-je.

— Nous l’avons inculpé pour tentative de meurtre. Le juge a refusé sa mise en liberté sous caution. Il est toujours en prison à Denver.

— Il ne veut pas passer de marché ?

— Il ne veut même pas nous parler.

— Qu’est-ce qu’on a sur lui ?

— Pas grand-chose. Son ordinateur était clean.

— Il nous a dit où se trouvait cette maison. Il a reconnu y avoir fait une livraison. Il nous a menés droit dans un piège.

— Et quand il a demandé un avocat, vous avez réagi en menaçant de l’extrader illégalement vers la Chine.

— Monsieur, je –

— Logan. Je suis dans votre camp, là.

— Et si on le puçait et qu’on le jetait dehors ?

— Avec un de ces nano-bidules de la DARPA2, vous voulez dire ?

— Pourquoi pas ? On verrait où il va.

— Ces traceurs ne sont vraiment utiles qu’avec des informateurs qui coopèrent. Ils se dissolvent au bout de quarante-huit heures. Et puis, bon, ça viole un peu ses droits. Encore.

— Donc il se passe quoi, maintenant ?

— L’audience préliminaire est dans deux semaines. Ce sera notre moment de vérité. (Edwin jeta un coup d’œil à sa montre et se leva.) Je dois aller à Capitol Hill. Je veux que vous alliez vous présenter à la Direction du Renseignement. Ils vous attendent. Vous travaillerez dans un bureau comme analyste jusqu’à ce que vous soyez déclaré apte à retourner sur le terrain.

Tandis que je regardais Edwin traverser le parc intérieur, une voix familière m’appela. Je me retournai et vis ma partenaire, Nadine, qui se dirigeait vers moi. Elle me sourit.

— Salut le revenant, dit-elle en s’asseyant à côté de moi. Comment ça va ?

— Mieux. Le directeur vient de me coller dans un bureau, alors… je vais bien m’amuser.

— Oh, allez, c’est ton rêve. Tu détestes le terrain. Ça te fait vomir tout le temps.

— C’est vrai. Je déteste aussi travailler dans un box.

Nadine rit.

— On dirait presque que rien ne peut te rendre heureux.

Je levai les yeux au ciel.

— Tu as quelque chose de prévu, pour le déjeuner ? demanda-t-elle.

— Non.

— Y a un nouveau resto de ramen de l’autre côté de la rue. Je t’invite.

— En quel honneur ?

— Je ne sais pas. Je n’ai pas le droit d’être contente que tu ne sois pas mort ?

— T’es en ville jusqu’à quand ? demandai-je.

— Je prends l’hyperloop pour Minneapolis ce soir. (Elle haussa les épaules.) Apparemment, quelqu’un a monté un labo de génétique dans le sous-sol d’un hôpital psychiatrique désaffecté.

— On dirait le début d’un film d’horreur génial.

— Je passerai te chercher au pool des analystes un peu avant midi. (Nadine se leva, tapa son gobelet de café contre le mien.) Contente que tu sois de retour.

Et elle s’en alla à travers le parc.

Le Dr Jeff Strand – mon spécialiste de médecine interne depuis près de dix ans – était assis en face de moi dans la salle d’examen, les yeux plongés dans mon dossier.

— J’ai reçu vos radios.

— D’accord.

Je me préparai au pire. Cela faisait quelques minutes que nous bavardions, mais je ne pensais qu’à ça.

— Il y a quelques… anomalies. (Il sortit deux radios de mon dossier et les posa sur la table matelassée sur laquelle j’étais assis. Elles me semblaient identiques. Il en désigna une.) C’est une image des os carpiens, du radius et du cubitus droits. Le poignet et l’avant-bras. Elle est normale.

— C’est bien, non ?

— Elle vient d’un autre patient à moi.

— Oh.

Il montra la deuxième radio.

— Là, c’est votre poignet et votre avant-bras droits.

Mes yeux allaient et venaient entre les deux radios.

— Vous voyez la différence ? demanda-t-il.

— Pas vraiment. Dites-moi franchement, c’est un cancer ?

— Non, pas du tout. Vous êtes-vous jamais fracturé un os quand vous étiez plus jeune ?

— Ma clavicule, à treize ans.

— Et vous venez de vous casser des côtes en octobre à Denver.

— C’est ça.

Il sortit une nouvelle radio de mon dossier.

— C’est une image de vos côtes cassées prise au Denver Health. En dehors des fractures et des fêlures, ces os sont normaux. (Il montra la radio récente de mon bras droit.) Ceux-là, non.

— C’est quoi qui cloche chez eux ?

— Rien ne cloche, à proprement parler. Il y a une échelle qu’on appelle le Z-score qui sert à évaluer la densité minérale osseuse. Toute valeur comprise entre -1 et 1 est considérée comme normale. Votre Z-score est de 2,75.

— C’est haut ?

Il lâcha un petit rire.

— Je n’ai jamais vu d’os aussi denses dans toute ma carrière. Ça pourrait expliquer les douleurs corporelles intenses que vous avez éprouvées, s’ils étaient dans un cycle de densification.

— Qu’est-ce qui pourrait causer un accroissement de la densité osseuse ?

— De vilaines choses. Cancer de la prostate métastasé aux os, maladie de Paget, pycnodysostose, ostéopétrose… La liste est longue, et terrifiante. Mais le problème, c’est que vous n’avez rien de tout ça.

— Vous êtes sûr ?

— Je vous ai testé pour toutes les maladies auxquelles l’IA pouvait penser. Vous êtes en excellente santé. Vous avez juste désormais des os extrêmement denses. Nettement moins sujets aux fêlures et fractures.

Je sentis un soudain pic de peur.

Mon cœur tambourinait dans ma poitrine.

Je regardai Jeff, petit homme à la barbe broussailleuse et au regard sombre.

— Combien de mes données médicales partagez-vous avec ma hiérarchie ? demandai-je.

— Vous avez signé un document m’autorisant à leur transmettre mes rapports consécutifs à l’incident de Denver. Pour qu’ils sachent quand vous remettre en service actif. Pourquoi ?

— Leur avez-vous transmis ces radios, ainsi que vos conclusions ?

— Non, pas encore.

— Ne le faites pas.

Jeff sembla hésiter.

— C’est quoi le problème ? demanda-t-il.

— Pourriez-vous faire une autre analyse d’ADN pour moi ?

— Je croyais que celle qu’on vous avait faite à Denver ne montrait aucun changement.

— C’est vrai.

— Pourquoi n’aurait-elle montré aucun changement si votre génome a été modifié ?

— Pour toutes sortes de raisons, dis-je. Nous savons que ces bombes de glace contenaient un système vecteur de modifications génétiques. Il a pu ne cibler que certaines cellules de certains organes. Ou bien le vecteur viral a pu être programmé pour agir à retardement, pour rester en sommeil et modifier mon génome plus tard.

Jeff se leva.

— J’envoie votre ADN pour une nouvelle session de séquençage du génome. On le comparera avec votre dernier test. (Il commença à ranger les radios dans mon dossier.) Si on trouve une quelconque anomalie, dit-il, la loi m’oblige à le signaler. Vous le savez, évidemment. Mais vous serez le premier informé.

J’étais peut-être juste parano, mais si mon génome avait été modifié à Denver, je voulais savoir quels autres changements pourraient se produire. La dernière chose dont j’avais besoin, c’était que l’APG pense que je m’étais fait ça moi-même, ou qu’un article paraisse dans le New York Post ou le Guardian, avec un gros titre clamant que le fils déshonoré de Miriam Ramsay s’était fait prendre en train de manipuler son propre génome.

Mais surtout, surtout, je ne voulais pas devenir un rat de laboratoire.

Un front froid s’abattit sur la région métropolitaine de Washington D.C. à l’heure de pointe.

Déchaînement de ciels noirs, de vent, de pluie : la météo plantait un dernier clou dans le cœur de l’automne.

Alors que je n’étais plus, au volant de ma voiture, qu’à quelques centaines de mètres de chez moi, dans le quartier de Bluemont à Arlington, des bourrasques soulevaient des tourbillons de feuilles mortes, et je sentais le changement de pression atmosphérique me comprimer les côtes comme un étau.

Beth étant à New York, Ava et moi commandâmes des plats de notre restaurant chinois préféré.

Je fis du feu dans la cheminée.

Le premier de la saison.

Et tandis qu’une pluie froide ruisselait sur les fenêtres qui donnaient sur le jardin, ma fille sortit notre échiquier en bois de rose et commença à disposer les pièces en marbre. Il me semblait percevoir quelque chose d’inhabituel dans le langage corporel d’Ava – et quelque chose de lourd dans son regard.

— Comment s’est passé ton premier jour de retour au travail ? demanda-t-elle.

— Bien. Ils m’ont collé dans un box à la Division du Renseignement.

— Et ils font quoi, là ?

Elle tendit ses deux mains – pion blanc dans une, pion noir dans l’autre. Je choisis sa main gauche.

Noir.

À elle de commencer.

— Ils surveillent tous les scientifiques connus qui travaillaient dans le domaine de la génétique. Ils essaient de prédire lesquels d’entre eux pourraient être prêts à enfreindre la loi.

— Comment peuvent-ils prédire ça ? demanda Ava en jouant son ouverture.

Pion en e4.

— Avec un programme d’intelligence artificielle appelé MYSTIC.

Je sortis mon pion du roi à la rencontre du sien.

— Waouh, Papa.

— Quoi ?

— Tu travailles pour l’État policier.

Je n’eus pas le cœur de lui dire ce que je n’avais fini par accepter que récemment. Je ne faisais pas que travailler pour l’État policier. J’étais l’État policier.

Nous jouâmes plusieurs coups, sortîmes nos cavaliers.

Au bout de dix minutes de jeu, ni elle ni moi n’avions perdu de pièce.

— Tu aimes ton boulot ? demanda Ava.

— C’est un travail intéressant.

— Mais est-ce que tu l’aimes vraiment ?

— Il faut être extrêmement chanceux pour pouvoir se targuer d’aimer –

— Ce n’est pas une réponse.

Je ne pus m’empêcher de sourire. Elle ressemblait tellement à sa grand-mère.

— Maman, elle, elle aime son travail, dit Ava.

— Ouais. C’est une des rares chanceuses.

— As-tu jamais voulu devenir scientifique, comme ta mère ?

J’acquiesçai, tout en trouvant sa question étrange – Ava m’avait rarement interrogé sur sa grand-mère. Elle savait bien sûr qui elle était, ce qu’elle avait fait. Mais nous parlions rarement d’elle.

— Elle était comment ?

— C’était une des personnes les plus intelligentes qui aient jamais vécu.

— Non, elle était comment ? Si elle était là dans cette pièce avec nous…

— Sérieuse, la plupart du temps. On avait toujours l’impression qu’elle était en train de penser à autre chose, et c’était sans doute vrai. Mais quand elle avait envie de discuter, elle le faisait sans effort. Elle pouvait être sacrément drôle, dans les bonnes conditions.

— C’était une bonne mère ?

— Je sais qu’elle m’aimait. Ce que je pourrais dire, c’est que je n’étais pas la chose la plus importante de sa vie. Elle voulait maîtriser l’écriture et l’édition de l’ADN. Pour guérir les maladies. Améliorer la qualité de la vie humaine. L’environnement. Le monde. Et ça n’avait rien à voir avec l’argent pour elle. Elle se souciait de sa gloire comme d’une guigne.

— Tu crois qu’elle m’aurait plu ?

— C’est dur à dire. Elle n’aurait jamais été Mamie Ramsay. Les gens qui ont ce genre d’ambitions… ils ne sont pas comme nous tous. Ils ont en eux quelque chose d’implacable. Ils pensent qu’ils veulent la paix. Ils pensent que leur réussite la leur apportera. Ce n’est jamais le cas.

Mais je gardai pour moi ma vérité sans fard. Quels sentiments éprouvais-je réellement vis-à-vis de ma mère ? Je la haïssais. Et je l’aimais. Et je regrettais de ne pas avoir eu une mère différente alors même que je voulais devenir elle. Et que j’aurais tué pour elle.

— Tu ne m’avais jamais vraiment posé de questions personnelles sur ma mère, jusqu’ici, dis-je.

— Devine quelle catastrophe mondiale on étudie en cours d’histoire du monde moderne ?

Merde.

C’était dans des moments comme ça que j’étais content qu’on ait eu la sagesse de donner à notre fille le nom de famille de sa mère : Williams. C’est déjà suffisamment dur de grandir quand on n’est pas la petite-fille de l’architecte de la plus grande tuerie de masse accidentelle de l’histoire humaine.

— Est-ce que quelqu’un…

— Ma prof est la seule à savoir. Elle m’a prévenue à l’avance qu’on allait parler de ça.

Une notification m’informa que notre repas était arrivé.

Je sortis et le pris sur le siège passager avant du véhicule de livraison autonome. Lorsque je revins à l’intérieur, je vis que le fou d’Ava menaçait mon cavalier de la dame. Si je n’y prenais garde, je ne tarderais pas à perdre la partie.

Je posai les sacs de nourriture sur la table basse, et les senteurs à la fois douces et épicées du poulet et du bœuf à l’orange du General Tso commencèrent à se diffuser dans le salon.

Ava leva les yeux de l’échiquier.

— Tu as pris de la vraie viande ? demanda-t-elle.

— J’ai fait une petite folie.

Son sourire rendit le surcoût de trois cents pour cent rentable jusqu’au dernier dollar.

Je me concentrai sur notre partie.

Ce qu’Ava faisait – ou tentait de faire –, c’était m’inciter à bloquer cette menace à l’aide d’un pion. Si je tombais dans le panneau, deux coups plus tard, elle poserait sa dame sur cette case fraîchement libérée, en d3, et de là elle n’était plus qu’à treize coups (en supposant que je ne bloque pas son pion et son cavalier du roi ; dix-sept coups si je le faisais) du mat. Mais si je sacrifiais mon cavalier de la dame et que j’utilisais ce coup pour avancer mon pion en b5, le cours du jeu changerait. Ma dame et mon cavalier étaient déjà en place de son côté de l’échiquier, et si je ne pouvais pas encore entrevoir le mat, j’allais indiscutablement faire des ravages dans sa défense.

C’était profondément étrange de voir autant de coups à l’avance – en général, je n’en voyais que deux ou trois, au mieux.

J’avançai donc mon pion et, onze coups plus tard, je mis Ava échec et mat en f8 avec ma tour et ma dame.

Elle était aussi sciée que moi.

Bizarrement, ça n’avait ressemblé à aucune des parties que nous avions pu jouer de mémoire récente. Je ne pensais pas qu’elle m’avait laissé gagner, mais ce n’était certainement pas l’Ava contre laquelle j’avais l’habitude de jouer. Je me demandai si ces histoires à propos de sa grand-mère l’avaient déconcentrée.

Tendant le bras au-dessus de l’échiquier pour me serrer la main, Ava dit :

— Tu t’es entraîné ?

— Non. (Je souris.) Je n’ai pas le droit d’être chanceux, des fois ?

— Ça ne ressemblait pas à de la chance.

Elle se leva et se dirigea vers les sacs de nourriture.

— Hé, dis-je.

Elle se retourna vers moi.

— Je suis désolé.

— De quoi ?

Je pesai soigneusement mes mots.

— Que le lourd passé de ma famille t’affecte. J’aimerais pouvoir te dire que ça va s’alléger avec le temps.

— C’était quelqu’un de mauvais ?

— Non. Il y a très peu de gens authentiquement mauvais dans le monde. Elle était juste… profondément faillible.

— Je ne sais pas quoi penser du fait que je suis sa petite-fille. De savoir qu’une part d’elle est en moi. Mon petit ami ne le sait même pas. J’ai l’impression de mentir à tout le monde.

Je ne savais pas quoi dire à ça, si ce n’est que ça me brisait le cœur de voir la douleur causée par les actes de ma mère se manifester enfin chez ma fille.

— Ce sont des choses difficiles, dis-je, et si jamais tu penses avoir besoin d’en parler avec quelqu’un… quelqu’un qui ne soit ni moi ni ta mère… tu n’as qu’un mot à dire.

Je me couchai à neuf heures, en ouvrant ma fenêtre juste ce qu’il fallait pour que je puisse entendre la pluie.

Je pris le livre que je lisais cette semaine-là – Auprès de moi toujours, de Kazuo Ishiguro. Avant Denver, j’avais une pile de douze livres sur ma table de nuit, dont des cadeaux d’anniversaire et de Noël de ces dernières années. J’avais toujours voulu les lire, mais le plus souvent, à la fin de la journée, je n’avais plus d’énergie et de capacité de concentration que pour regarder un ou deux épisodes de n’importe quelle bêtise capable de susciter vaguement mon intérêt.

Peut-être était-ce d’avoir passé un mois à la maison sans le stress du boulot, mais je constatais, depuis peu, que j’avais de la concentration et de la curiosité à revendre.

Ces deux dernières semaines, je m’étais rendu compte que, même quand je regardais la télé, j’étais plus attiré par les documentaires et les histoires réelles. Et la lecture était redevenue une joie. Rien n’égalait vraiment la sensation de mes doigts tournant les pages en silence, et je me souvenais aussi de livres que j’avais lus par le passé.

Des passages exacts.

Et je me souvenais même de ce que j’avais ressenti en les lisant.

Je finis le livre un peu après minuit et le refermai avec un agréable sentiment d’accomplissement, comme un petit feu chatoyant à l’intérieur de moi. Au cours des deux dernières semaines, j’avais lu les douze livres qui se languissaient sur ma table de nuit.

Je n’avais pas été capable d’une telle concentration depuis… En fait, je n’en avais jamais été capable. Il y avait quelque chose de différent. Tandis que je fermais les yeux, une petite voix se mit à murmurer du coin le plus reculé de mon esprit. Pas quelque chose. C’est toi qui es différent.

Le cabinet de ma psychologue se trouvait à Georgetown, et je ne savais pas si le but était de créer un espace calme et apaisant, mais presque tout dans la pièce – tapis, meubles, rideaux, œuvres d’art – était dans les tons gris.

Elle s’appelait Aimee, c’était notre troisième séance, et je sentais déjà que nous arrivions au bout de ce que l’on pouvait dire sur ce qui s’était passé à Denver. Je devais alimenter davantage la conversation, prenant souvent vingt mots pour dire ce que j’aurais pu dire en dix, faisant tout ce que je pouvais pour remplir nos cinquante minutes.

Mais il y avait quelque chose de différent aujourd’hui.

Dès le début de notre séance, je vis qu’Aimee s’efforçait d’orienter notre conversation dans une direction qu’elle n’avait pas encore explorée.

Elle n’arrêtait pas de tourner autour de l’idée selon laquelle de nouveaux traumatismes rouvrent d’anciennes blessures.

— Peut-être que je me demande juste, dit-elle enfin, si l’incident de Denver n’a pas réveillé des émotions ou des peurs que vous auriez pu avoir la dernière fois que vous avez été blessé. Ou en de quelconques autres occasions au cours de votre vie.

Et voilà, pensai-je. Peut-être qu’Aimee Frum, docteur en psychologie, croyait se montrer subtile, mais de mon point de vue, c’était comme si elle brandissait un panneau lumineux.

Et ce panneau disait : J’ESSAIE DE VOUS FAIRE PARLER DE VOTRE MÈRE.

Je suppose que la seule vraie question que je me posais était de savoir si elle pensait réellement qu’il fallait que nous parlions de ma mère afin de bien affronter ce qui s’était passé à Denver, ou si, après avoir cédé à sa curiosité, elle ne voyait plus en moi qu’une irrésistible boîte de chocolats psychologiques qu’elle ne pouvait s’empêcher d’ouvrir.

— Pas vraiment, dis-je.

— Je sais que vous avez fait un séjour en prison.

— Trois ans. De vingt-sept à vingt-neuf ans.

— Ça a dû être éprouvant.

— J’étais dans une prison de sécurité moyenne. Je me suis retrouvé dans deux bagarres en trois ans. C’est pour ça que j’ai le nez de travers. Pour l’essentiel, je faisais profil bas. Aucun des gangs ne m’embêtait, et il en est ressorti quelque chose de bien – c’est là que j’ai rencontré ma femme.

— En prison ?

— Beth est professeur de criminologie. À l’époque, elle menait un projet de recherches dans ma prison. Elle a demandé à me parler. Nous nous sommes rencontrés, nous nous sommes plu, nous avons commencé à nous voir une fois par semaine. Ça a duré deux ou trois mois, jusqu’à ce qu’elle parte prendre un poste à l’American University. À ma libération, je l’ai invitée à dîner. Ça fera pile quinze ans le mois prochain.

— Ce premier rendez-vous s’est bien passé ?

— Merveilleusement bien.

— Qu’est-ce que ça vous a fait, de vous retrouver libre après tout ce temps ?

Elle commençait à m’agacer.

— C’était bien.

— Juste bien ?

— L’ACLU3 a réussi à m’obtenir une grâce. Beaucoup de personnes dans le monde du droit avaient le sentiment qu’on me punissait pour les crimes de ma mère.

— Et vous, quel sentiment aviez-vous ?

— J’étais content d’être libre.

— Pourquoi ?

Putain.

— Parce que ne pas être en prison est plus plaisant qu’être en prison.

— J’ai l’impression que mes questions vous agacent aujourd’hui.

— Pas du tout.

— Vous pourriez peut-être essayer d’être franc avec moi, Logan.

Je me laissai aller contre le dossier de mon fauteuil.

— D’accord. Je suis agacé.

— Pourquoi ?

— Je ne doute pas que vous soyez une excellente psychologue, mais je ne vous connais pas. Je n’ai pas choisi de venir ici. Et j’ai déjà débroussaillé tout ça il y a bien des années. Ça fait longtemps que je n’ai pas eu de crise d’angoisse.

— Vous en aviez souvent ?

— Ouais. Écoutez, les deux premières séances étaient sympas –

— Quel compliment.

— Mais j’ai l’impression que ce que vous me proposez aujourd’hui ressemble davantage à de la curiosité morbide.

C’était maintenant au tour d’Aimee d’être agacée.

— Vous pourriez peut-être essayer de me laisser le bénéfice du doute. Je ne suis là que pour vous aider. Je suis complètement dans votre camp.

— Vous pensez que j’ai encore besoin d’aide ?

— Oui.

— Dans ce cas, d’accord.

— Vous êtes sûr ?

J’acquiesçai.

— Comment vous voyez-vous vous-même ? demanda-t-elle.

— Ne sommes-nous pas tous les héros de nos propres histoires ?

Elle sourit.

— En psychologie, c’est ce qu’on appelle un évitement classique.

Je soupirai.

— Vous voulez qu’on commence à parler de culpabilité ?

— Vous vous sentez toujours coupable ?

Je regardai la photo accrochée au-dessus de son bureau – un lac de montagne couvert d’une nappe de brume. Noir et blanc, bien sûr. Il y avait une phrase finement calligraphiée au bas de la photo : Vous avez le droit d’être qui vous êtes en ce moment.

Ouais, c’est ça.

— J’essaie de ne pas y penser, dis-je.

— Quel âge aviez-vous quand vous avez commencé à travailler dans le labo de votre mère ?

— Vingt-deux ans.

— Et comment décririez-vous la relation que vous aviez avec elle à cette époque ?

— C’était un monstre sacré. La plus grande biologiste cellulaire du monde. Elle avait déjà gagné un milliard de dollars grâce à The Story of You, son entreprise de généalogie et d’analyses génétiques. Ses brevets sur la Faux étaient encore plus lucratifs.

— Je suis capable de lire sa page Wikipédia. Mais vous, que ressentiez-vous vis-à-vis d’elle ?

— Je l’admirais. Je voulais lui faire plaisir. Elle était ma seule famille.

— Qu’est-il arrivé aux autres membres de votre famille ?

— Mon frère jumeau, Max, est mort quand nous avions treize ans.

— Je suis vraiment désolée. C’est un terrible deuil, Logan. Puis-je vous demander comment il est mort ?

— D’une leucémie. De nous deux, c’est lui qui avait hérité du gros cerveau. C’était le préféré de Maman. Mon père est mort peu de temps après, et Kara, ma sœur aînée, est partie à l’étranger avec l’armée.

— On dirait qu’elle a fui.

— Je ne dis pas que ce n’était pas une sœur aimante, mais Kara s’occupe de Kara. Donc j’étais vraiment seul avec Maman.

— Vous et Kara êtes proches, aujourd’hui ?

— Pas vraiment. Elle vit dans le Montana. Nous nous parlons trois ou quatre fois par an. J’aimerais que nous soyons plus proches.

— Comment voyez-vous votre rôle dans ce qui s’est passé en Chine ?

Je sentis ma poitrine se serrer comme elle le faisait tout le temps quand je me remémorais cet été-là.

— Nous pensions faire quelque chose de bien.

Le labo principal de ma mère se trouvait à Shenzhen, et il y avait une maladie bactérienne qui affectait les feuilles de riz Indica dans la région de Zhaoqing, non loin de là. Maman voulait insérer génétiquement un virus dans les sauterelles pour que ces insectes-vecteurs infectent les rizières de ce virus, que nous pouvions programmer pour qu’il booste la résistance des plants sans que nous ayons à les remplacer.

C’est une chose de modifier génétiquement des semences en laboratoire et de les vendre à un prix exorbitant. Cela n’avait aucun intérêt aux yeux de ma mère. Elle essayait de faire quelque chose de beaucoup plus ambitieux – envoyer des insectes directement dans les cultures pour les modifier somatiquement en temps réel. Les applications potentielles allaient bien au-delà de cette maladie bactérienne de Zhaoqing – elles concernaient toutes les cultures vivrières de la planète.

Nous avons fabriqué plusieurs serres bio-hermétiques et y avons relâché nos spécimens de ceracris kiangsu génétiquement modifiés sur des plants-tests infectés. Ça a marché. Il n’y avait aucune trace de chlorose, ou de brunissement. Les plants se portaient à merveille.

— À quel point étiez-vous impliqué dans ces expériences ? demanda Aimee.

— J’aidais ma mère comme je le pouvais, mais je venais à peine de passer ma licence. J’y étais pour l’été. Je pensais faire partie de l’équipe, mais je sais qu’ils me voyaient tous comme une pièce rapportée, qui n’était là que parce qu’elle était le fils de Miriam Ramsay.

Je sentis une douleur au fond de ma gorge. Cela faisait des années que je n’avais pas parlé ouvertement de ce qui s’était passé.

— La phase d’études sous serre a été un succès. Les résultats concrets étaient très prometteurs. Nous avions le soutien du comité de biosécurité chinois, alors nous avons relâché nos sauterelles-vecteurs dans les rizières de la région de Zhaoqing.

J’inspirai prudemment.

— C’était un jour de ciel bleu parfait. Les montagnes brillaient sous le soleil. Les rizières inondées étaient d’un magnifique vert émeraude. J’avais un grand sac de toile en bandoulière. Nous en avions tous un. J’ai posé le mien, je l’ai ouvert. Je me souviens encore du pincement de fierté que j’ai éprouvé en regardant le nuage de nos sauterelles modifiées s’éloigner. Regardez-moi : je suis en train de changer le monde.

“Les premiers résultats ont été positifs, mais ensuite les systèmes de contrôle des virus ont commencé à développer des mutations à un rythme accéléré. En plus de fortifier les plants contre la maladie, notre module s’est mis à éteindre des gènes essentiels à la production de graines. Nous avons essayé de le contenir, mais…

— Le virus était hors de contrôle, dit-elle.

— Ouais.

Miriam avait conçu ce virus pour qu’il cible uniquement cette variété de riz particulière, mais il développa la capacité de se transmettre à d’autres espèces, capacité aggravée par de nouveaux cycles de mutations et de sélection, pour infecter et cibler d’autres types de cultures. En l’espace d’un an, les sauterelles-vecteurs se mirent à proliférer exponentiellement.

Je dis :

— Ma mère est morte à peu près pile au moment où les effets commençaient à se faire sentir dans le Midwest américain.

— Son accident de voiture ?

Je fis oui de la tête. Mais ce n’était pas vraiment un accident. Miriam avait lancé sa voiture à travers la glissière de la Highway 1, entre Jenner et Sea Ranch, en Californie, à l’endroit où la route passait le plus haut au-dessus de la mer.

Au cours des sept années suivantes, les rendements diminuèrent saison après saison, et le temps qu’on finisse par éradiquer les sauterelles, les réserves stratégiques de grain de la Chine avaient été gravement réduites.

La famine gagna tous les continents et affecta tous les êtres humains d’une manière ou d’une autre. Quand vous annihilez des millions d’hectares de cultures, ça change les lieux où la pluie tombe. Quand vous détruisez des rizières, vous détruisez tout ce qui a besoin d’elles pour vivre.

Deux cent millions d’humains moururent de faim, mais ce chiffre est loin d’approcher l’impact total du chaos que nous avions déchaîné. Les effets dominos sur les économies, les systèmes de santé, des espèces entières, et la biosphère elle-même, étaient incalculables.

— Hier, ma fille m’a dit qu’elle étudiait la famine au collège. Et… euh…

— Tout va bien.

Je laissai mes larmes couler.

— Ça fait beaucoup, vous comprenez ?

— Oui, ça fait beaucoup.

— J’ai maintenant l’habitude de ne pas me soucier de ce que le reste du monde pense de moi, mais…

— Je suis sûre que votre fille vous voit comme le père formidable que vous êtes.

Elle me tendit une boîte de mouchoirs.

— Logan, quand je vous regarde, je vois un homme qui est vraiment très, très dur envers lui-même.

Quelque chose se brisa au plus profond de moi. Elle avait mis le doigt sur une plaie qui ne guérirait jamais, que j’avais enveloppée dans deux décennies de tissus cicatriciels.

— Comment pourrais-je ne pas l’être ? demandai-je d’une voix qui n’était désormais guère plus qu’un chuchotement.

Le ciel anthracite lâchait des tourbillons de flocons de neige, et le vent qui venait du Washington Channel était vif et piquant à pleurer. J’entrai dans l’exèdre de la place et levai les yeux vers la colonne de neuf mètres de haut érigée sur la dalle de granit.

Même si je la connaissais par cœur, je lus l’inscription gravée dans la pierre :



EN SOUVENIR DE CELLES ET CEUX

QUI ONT PERDU LA VIE

EN AMÉRIQUE ET AILLEURS

DURANT LA GRANDE FAMINE

NOUS N’OUBLIERONS JAMAIS

Officiellement, on l’appelait aussi la Famine de Shenzhen.

Officieusement, c’était la Famine de Ramsay.

Je m’assis sur le banc de granit à côté de la colonne. Je venais ici plusieurs fois par an, le plus souvent en rentrant du travail, quand je savais que la météo était suffisamment mauvaise pour qu’il n’y ait pas de touristes.

La nuit tombait, et il neigeait assez fort pour transformer le profil imposant du Nouveau Pentagone en un monolithe indistinct et menaçant.

La tempête étouffait les klaxons de l’heure de pointe.

J’entendis un bruit de pas.

Je me retournai et vis une silhouette s’approcher, le visage caché par le col relevé d’un manteau de laine rouge sombre.

Merde. Je connaissais ce manteau.

Nadine traversa la dalle et s’assit à côté de moi.

— Tu me suis, dis-je. Waouh.

Elle haussa les épaules.

— Je t’ai vu aller par là en sortant du travail. (Puis elle ajouta :) Je sais que tu viens ici parfois.

— Qu’est-ce que tu veux, Nadine ?

— Tu avais l’air contrarié tout à l’heure.

— J’avais ma dernière séance de thérapie ce matin.

— Ça ne s’est pas bien passé ?

— Peut-être trop bien.

Elle ne m’avait jamais posé de questions directes sur mon passé. Entre nous, il y avait toujours eu cette forme de compréhension tacite. Je sais. Et je suis là.

— On n’a pas besoin de parler, dit-elle. Ça me rendait juste triste de te savoir assis ici tout seul. Sous la neige.

Je regardai le flux régulier des drones de livraison qui traversaient le canal en direction d’Arlington et d’Alexandria.

— Pourquoi as-tu choisi ce boulot ? demandai-je.

— J’adore les armes à feu.

Je la regardai. Elle souriait.

— Je plaisante. Travailler à l’élaboration des mesures à mettre en œuvre était un boulot foutrement trop théorique. Je voulais réellement faire quelque chose, tu vois ? C’est toute la différence qu’il y a entre concevoir une maison et la construire.

— Je déteste ce boulot.

— Je sais.

— Mais je crois que je détesterais arrêter de le faire.

Nadine dit :

— Il y a des moments où je l’aime. Des moments où on a l’impression de rendre le monde meilleur. J’aimerais juste qu’ils soient plus nombreux.

Nous étions assis dans le froid, à regarder les lumières scintiller de l’autre côté du canal. J’eus envie de lui parler de ce que je pensais qu’il m’arrivait – tous ces petits changements qu’il me devenait de plus en plus difficile d’ignorer. Mais je voulais d’abord voir les résultats de la nouvelle analyse de mon génome, et je ne voulais pas la placer dans une position fausse en lui demandant de garder des secrets vis-à-vis de l’APG.

— Je peux t’offrir un verre ? demanda-t-elle.

— Je ferais sans doute mieux de rentrer à la maison.

Nadine se leva, renoua l’écharpe autour de son cou, et dit :

— Si ce boulot te rend malheureux, démissionne. (Je levai les yeux vers elle. La neige givrait ses cheveux.) Je comprends que tu aies eu des trucs à te faire pardonner, à l’époque, mais tu as payé tes dettes.

Sur ce, elle poussa ses mains au fond de ses poches et s’en alla.

Ce soir-là, après le dîner, je battis Ava à trois reprises aux échecs. Aucune de ces parties ne fut serrée, et, lors de la dernière, je n’eus besoin que de douze coups pour la mettre échec et mat.

— C’est quoi ce bordel ? demanda-t-elle en renversant son roi lorsqu’elle vit que sa défaite était inéluctable. Est-ce que tu retenais tes coups contre moi jusqu’à maintenant, Papa ?

— Non, dis-je en riant.

— Comment ça se fait que tu sois soudain si bon ?

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Beth depuis le canapé.

— Papa vient de me flanquer une raclée pour la… (Ava compta ses défaites dans sa tête.) … neuvième fois consécutive.

— C’est impressionnant, dit Beth.

— C’est impossible, dit Ava en me regardant d’un air soupçonneux.

Des souvenirs me revenaient, et pas seulement de tous les livres que j’avais jamais lus. De moments insignifiants. D’événements cruciaux qui avaient façonné ma vie.

Qui remontaient à un mois.

Qui remontaient à dix ans.

Qui remontaient à mon enfance.

C’était une sensation étrange. Comme si quelqu’un passait un coup de balai dans les recoins sombres de mon esprit. Enlevait les toiles d’araignées. Réparait les connections usées.

Quand j’essayais de me rappeler une chose, je constatais que je pouvais la voir avec une netteté et une certitude que je n’avais jamais connues.

Cela faisait trente et un ans que Max était mort, et j’entendais sa voix dans ma tête pour la première fois depuis des années. Je voyais son visage. Je pouvais le contempler à mon aise dans ma tête. Étudier la forme de son nez. Voir chaque petit bouton, chaque tache de rousseur.

J’avais pris une pile de nouveaux livres à la Bibliothèque Centrale de Quincy Street en rentrant du travail.

Celui que j’avais le plus hâte d’ouvrir était Gödel, Escher, Bach : les Brins d’une Guirlande Éternelle, de Douglas Hofstadter. J’avais déjà essayé de le lire deux fois. Une fois à l’université, une fois en prison. La deuxième fois, j’en avais lu la moitié, je l’avais reposé un soir, et je ne l’avais jamais repris. C’est un livre sur la théorie des nombres, les codes, les paradoxes et les systèmes autoréférentiels, et il m’avait toujours fait me sentir inepte – les concepts compliqués d’Hofstadter se heurtaient aux limites de mon intelligence presque à chaque page, renforçant mon mantra autodestructeur : Je ne suis qu’une pâle imitation de l’intellect de ma mère.

Beth finit de se brosser les dents et se glissa dans le lit.

— C’est quoi ton livre ? demanda-t-elle.

Je lui montrai le pavé de presque mille pages.

J’étais déjà page 150.

— Ça t’ennuie si j’allume la télé ? demanda-t-elle.

— Pas du tout.

Je me remis à lire. Il était imprimé en caractères microscopiques, et je me souvenais que ça avait joué un rôle décisif dans mes deux abandons précédents.

Mais, ce soir, ça ne me dérangeait pas.

Pas plus que les interruptions occasionnelles de Beth, ou les bruits de la télé, qui auraient naguère pulvérisé ma concentration. En fait, j’aurais pu expliquer presque dans les moindres détails les événements de l’épisode que Beth regardait et synthétiser les désormais deux cent vingt-quatre pages que j’avais lues de Gödel, Escher, Bach.

Au bout d’un moment, je remarquai que ma femme ne regardait plus la télé.

Je sentais ses yeux sur moi.

— Tu comprends vraiment quelque chose à ce que tu lis ? demanda-t-elle.

— Pourquoi ?

— Tu tournes une page quasiment toutes les trente secondes.

Au cours de ces dernières semaines, l’action de lire avait subi chez moi un changement tellurique. Je ne consommais plus les phrases les unes après les autres ; j’absorbais la page dans son entier, la laissant s’imprimer dans mon esprit.

— Je m’essaie juste à une nouvelle méthode de lecture rapide.

— Ça marche ?

— On dirait que oui.

Elle m’observa un instant mais ne creusa pas l’affaire.

Elle se remit juste à regarder sa série.

Je finis le livre à quatre heures du matin.

J’avais mal aux yeux.

Mon cerveau turbinait, mais pas à cause de la pléthore d’idées contenues dans GEB.

Ce qui avait commencé plus tôt ce mois-ci sous la forme de quelques journées au cours desquelles je me sentais mentalement plus affûté, avec l’esprit plus clair, devenait plus intense et plus implacable de jour en jour.

Avant de parler de ça à Beth, ou à quiconque, j’avais besoin de voir les résultats de la nouvelle analyse de mon génome.

J’avais besoin de comprendre ce qui m’arrivait.

Le lendemain, j’étais assis à mon poste de travail temporaire – un box au troisième étage du Constitution Center – et je saisissais des infos sur un ancien généticien dans MYSTIC, notre IA prédictive.

Via l’interface d’affichage tête haute, j’entrais actuellement les renseignements de base : âge, race, genre.

C’était de la saisie de données bête et méchante, avec un arrière-goût sinistre d’abus de pouvoir de la part du gouvernement.

MYSTIC allait traiter des millions de points de données. Plus vous fournissiez d’informations à l’algorithme d’auto-apprentissage de l’IA, plus ses prédictions étaient fiables.

La vaste marge de manœuvre accordée par la loi sur la Protection des Gènes faisait qu’il était légal pour l’APG d’aller puiser, pour toute personne, dans les données figurant sur les listes électorales, les relevés téléphoniques, les systèmes de vidéosurveillance avec reconnaissance faciale, les publications, les historiques de déplacements, les recensements, les documents de la sécurité sociale, les déclarations d’impôts, la moindre lettre frappée sur un clavier, tout cela dans le cadre de ce que l’on avait baptisé la Modélisation Prédictive de la Criminalité.

Et tout cela sans mandat ni justification.

Cela nous permettait de remplir des catégories de renseignements comme la tranche de revenus, le degré d’endettement, le nombre d’enfants, l’orientation politique, l’historique des votes, la cote de solvabilité, et tout un tas d’autres indicateurs financiers.

Pour alimenter le système en données personnelles supplémentaires, nous traquions le sujet sur les réseaux sociaux et épluchions ses historiques de navigation sur Internet.

Le scientifique dont j’étais en train de m’occuper était un homme du nom de Clifford Johnson, titulaire d’un doctorat.

Avant la loi sur la Protection des Gènes, le Dr Johnson avait été chercheur pour une entreprise qui essayait de fabriquer des cœurs humains à partir de méduses de synthèse. Une recherche Internet toute simple m’informa qu’il travaillait actuellement comme professeur de biologie dans un lycée. Ce n’était pas rare. De nombreux scientifiques qui avaient fait de la recherche pure avaient été forcés de se réorienter vers l’enseignement. Dans le système éducatif public, tous les manuels de sciences avaient été mis à jour pour refléter la nouvelle position du gouvernement sur la question des modifications génétiques : elles étaient illégales, dangereuses et contraires à la loi naturelle.

La page Meta de Johnson était en accès libre, et en faisant défiler ce qu’il y avait posté au cours des cinq dernières années, je commençai à me faire une idée de l’homme qu’il était devenu après avoir été forcé de quitter sa profession de choix.

Il passait plus de temps avec sa famille.

Travaillait moins.

Faisait plus d’exercice.

Il avait connu une période difficile où il s’était posé beaucoup de questions après que son ancienne entreprise avait fait faillite, et, vu de l’extérieur du moins, il semblait s’en être plutôt bien sorti.

Tandis que je commençais à saisir mes impressions sur Clifford Johnson suite à l’étude de ses réseaux sociaux – ultime catégorie de données de l’algorithme –, mon téléphone sonna.

C’était Beth.

J’allumai mon oreillette.

— Salut chérie.

— Tu bosses sur quoi, là ? demanda-t-elle.

— Je fais de la saisie de données.

— Ça a l’air passionnant.

Je continuai à taper : Signes extérieurs évidents de satisfaction à l’égard de sa vie. N’exprime (du moins publiquement) aucun sentiment anti-gouvernemental.

— Ouais, j’arrive pas à croire que j’en suis venu à faire ça pour gagner ma vie. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Emmène-moi au La Fleur ce soir.

— En quel honneur ? demandai-je.

Sortir dîner, surtout dans un restaurant chic, était une aventure exorbitante dans notre monde post-famine.

Si le Dr Johnson a commencé par travailler dans le secteur privé, il semble s’être bien adapté à sa nouvelle carrière dans le système scolaire public.

— En l’honneur de rien du tout, dit-elle. Tu me manques, c’est tout. J’ai l’impression que ça fait longtemps qu’on ne s’est pas vraiment parlé.

Beth avait-elle remarqué certains des changements que j’avais connus ?

En première analyse, du moins, sa présence sur les réseaux sociaux ne déclenche aucune alerte.

— Sept heures, ça va pour toi ?

— Parfait.

MYSTIC afficha un message dans l’interface tête haute : Je ne préconise aucune autre action ni enquête plus poussée pour le moment.

— Je réserve une table, dis-je.

Je raccrochai, puis regardai longuement la fenêtre de texte de mon interface, que j’étais en train de remplir quand Beth avait appelé.

Une drôle de sensation s’empara de moi.

J’avais continué à taper mon évaluation de la présence de Clifford Johnson sur les réseaux sociaux pendant toute la conversation que j’avais eue avec Beth.

Me repassant le film des quelques minutes qui venaient de s’écouler, j’arrivai à une conclusion surprenante.

Ni l’une ni l’autre de ces deux activités – parler à ma femme et travailler sur MYSTIC – n’était passée en mode pilote automatique.

Sur le moment, j’étais tout entier concentré sur chaque tâche – simultanément. Relisant ce que j’avais écrit sur Johnson, je ne vis aucune coquille. Ce n’était certes pas tout à fait du Tolstoï, mais c’était un paragraphe de texte bien pensé. C’était stupéfiant.

Était-il possible que le virus auquel j’avais été exposé soit en train de me rendre meilleur ?

Et que fabriquait Strand ?

Rien à foutre de ce boulot. J’irais le voir à la pause déjeuner.

Mon téléphone vibra.

Le retournant, je vis un SMS d’un numéro que je ne connaissais pas.

Il disait :

Ils savent que vous changez.

Un frisson de peur me parcourut l’échine. J’arrachai mon casque à vision tête haute, et écrivis :

Qui êtes-vous ?

La réponse vint tout de suite.

Vous devez quitter l’immeuble IMMÉDIATEMENT.

Mon pouls s’accéléra.

Je me levai de ma chaise juste ce qu’il fallait pour voir au-dessus de la cloison de mon box.

Le pool des analystes était une immense salle aménagée en box comme on peut en trouver dans n’importe quelle entreprise.

Pour le moment, rien ne sortait de l’ordinaire.

Bruit de doigts tapant sur des claviers.

Musique étouffée saignant des écouteurs.

Quelques conversations à voix basse.

Deux hommes apparurent à la porte à l’autre bout de la salle. Je ne les connaissais pas, mais ce n’était pas forcément inquiétant. L’APG avait quatre cents employés dans cet immeuble, et je n’en connaissais qu’une petite –

Non.

Quelque chose clochait vraiment.

Ce n’étaient pas des analystes qui revenaient de leur pause déjeuner. Ils parlaient avec une femme du nom de Ronna qui dirigeait l’équipe qui travaillait sur MYSTIC. Et ce n’était rien du tout, une chose trop impalpable pour que je puisse la décrypter à cette distance, mais leur langage corporel trahissait une qualité que je n’avais jamais vue chez aucun analyste.

Une énergie contenue.

Ces hommes étaient formés à l’affrontement physique.

À la violence.

Une bombe d’adrénaline explosa dans mon système nerveux.

Je me rassis sur mon fauteuil.

Les hommes se dirigeaient maintenant vers moi, leurs vestes noires bon marché ouvertes, et même à quinze mètres de distance, je voyais qu’ils étaient armés.

Je ne l’étais pas.

Et j’avais un choix à faire.

Tout de suite.

Je glissai de mon fauteuil, sortis de mon box dans un des couloirs qui couraient d’un bout à l’autre de la salle, et m’éloignai des deux hommes en marchant du pas tranquille d’un fonctionnaire faisant une pause pipi bien méritée.

J’attendis d’être à l’autre bout de la salle pour oser jeter un coup d’œil par-dessus mon épaule.

Ces hommes étaient maintenant à mon box ; l’un d’eux fouillait dans mes affaires.

Nos regards se croisèrent.

Il était petit et trapu, mais il avait l’air vif.

Tandis qu’il s’adressait à son partenaire, je sortis de la salle et filai à toutes jambes dans un couloir.

Je passai devant une alcôve pleine de distributeurs bourdonnants.

Une salle de repos.

Les toilettes.

Derrière moi, quelqu’un cria :

— Logan !

Je ne m’arrêtai pas.

Je ne me retournai pas.

Je franchis à toute vitesse une porte qui donnait sur une cage d’escalier et le dévalai.

J’avais toujours pris les ascenseurs à l’autre bout de la grande salle et je n’étais jamais descendu par là, mais je me doutais que ces escaliers devaient desservir le hall.

Et c’était un problème.

Le Constitution Center était un immeuble gouvernemental sécurisé dans lequel on ne pouvait entrer qu’avec un badge et en passant sous un détecteur de métaux. Les vigiles étaient certes tous tournés vers l’extérieur, mais on ne pouvait sortir du bâtiment que par le hall.

Et il y avait des caméras partout.

Passant le palier du deuxième étage, j’entendis la porte du troisième s’ouvrir avec fracas, puis deux paires de jambes dévaler l’escalier, leurs violents bruits de pas se réverbérant contre les murs de béton brut.

Au palier suivant, j’ouvris la porte et me faufilai au premier étage, laissant la porte se refermer silencieusement derrière moi.

Je courus dans un couloir que je ne connaissais pas. Il n’y avait là aucune cachette. Toutes les portes devant lesquelles je passais étaient fermées à clé et ne s’ouvraient qu’avec un badge des services informatiques. Je soupçonnais que c’était là que se trouvaient la plupart des serveurs de MYSTIC.

Je tournai dans un autre couloir, et, droit devant moi, un panneau SORTIE luisait au-dessus d’une porte. Je courus vers lui plus vite que jamais, en espérant qu’il ne me ramènerait pas tout simplement vers le hall.

Je franchis la porte brusquement ; je jetai un coup d’œil derrière moi.

Le couloir était toujours désert.

Je descendis l’escalier quatre à quatre, cherchai mon téléphone dans ma poche – mais je l’avais laissé dans mon box. L’escalier donnait sur une porte frappée d’un panneau rouge :



SORTIE DE SECOURS UNIQUEMENT.

PORTE SOUS ALARME.

Je l’ouvris d’un coup d’épaule.

Des sirènes hurlèrent ; des lumières pulsèrent.

J’étais dehors, la D Street SW s’étirait devant moi, et alors que je faisais mon premier pas, quelque chose glissa sur mon visage.

Tout devint noir.

Mes jambes décollèrent du sol.

Puis mon dos heurta le ciment avec une telle violence que je sentis l’air s’expulser de mes poumons. Suffoquant, je tentai désespérément d’arracher le sac de toile que j’avais sur la tête, mais quelqu’un me retourna face contre terre, me bloqua les bras dans le dos, et je sentis un collier de serrage en plastique mordre dans la chair de mes poignets.

Puis je fus de nouveau debout, flanqué de part et d’autre d’hommes forts qui me tenaient les bras à hauteur des épaules et m’emportaient très rapidement, tandis que les pointes de mes chaussures effleuraient le trottoir.

Je criai. J’appelai à l’aide.

Je percevais à peine quelques rais de lumière à travers le tissu élimé de la capuche.

Droit devant, j’entendis le bruit d’une porte coulissante qu’on ouvre.

On me jeta sur un sol métallique.

La porte se referma, et je roulai vers l’arrière sous l’effet de l’accélération tandis qu’une voix masculine disait :

— On l’a eu… Ouaip… Il est sorti par l’issue de secours nord-ouest… D’accord… On sera là dans vingt minutes.

Puis deux hommes me tinrent plaqué au sol et soulevèrent la capuche juste ce qu’il fallait pour découvrir le côté de mon cou.

Je sentis une aiguille me piquer.

_______________________

1 Fonds national pour les arts.

2 Defense Advanced Research Projects Agency : agence du département de la Défense chargée de la recherche et développement de nouvelles technologies à usage militaire.

3 American Civil Liberties Union : Union américaine pour les libertés civiles.
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QUAND mes yeux se rouvrirent, j’étais allongé sur un matelas dur.

Je me redressai lentement en position assise.

Ma tête me faisait l’effet d’être trop grosse et trop lourde, comme si elle menaçait de tomber de mon cou.

D’abord flou, Edwin Rogers se matérialisa de façon de plus en plus nette.

Il se tenait à cinq mètres de moi, et je me demandai depuis combien de temps il était là, à me regarder dormir.

Je balançai mes jambes sur le côté du lit et me levai.

Vacillai légèrement.

J’avais un goût amer dans la bouche.

Je titubai vers Edwin, marchant dans un épais brouillard mental.

Au bout de quelques pas, je m’arrêtai.

Regardai autour de moi.

Je commençais tout juste à prendre la mesure de l’endroit où je me trouvais.

J’étais à l’intérieur d’un octogone de trois mètres cinquante de large, bordé de parois de verre de trois mètres de haut.

Il y avait un bureau, un lit, une cuvette de toilette et un lavabo.

De l’autre côté de la paroi, je vis un terminal d’ordinateur et tout un tas de matériel médical.

Je regardai Edwin.

— C’est quoi ce bordel ?

Il ne dit rien.

Je me dirigeai vers le bureau et tentai de soulever la chaise pour la jeter contre la paroi de verre.

Ses pieds étaient scellés dans le béton du sol.

— C’est du verre pare-balles.

La voix d’Edwin me parvenait via un haut-parleur fixé au plafond.

Il s’avançait maintenant vers moi, une tablette à la main.

Puis nous ne fûmes plus qu’à un mètre l’un de l’autre, séparés uniquement par le verre de ma cellule. Il avait l’air sombre, et ce n’était qu’un détail, mais ses paupières inférieures étaient figées en une micro-expression tendue de ce que je savais – pour une raison qui m’échappait – être de la peur.

Aurait-il peur de moi ? me demandai-je. Et puis aussi : comment avais-je pu remarquer une chose aussi infime ?

Il portait un jean et un coupe-vent bleu marine frappé de l’insigne de l’APG.

Il se dirigea vers un bureau à l’extérieur du vivarium et s’y assit. Ce bureau faisait face à celui qui se trouvait à l’intérieur – celui dont les pieds étaient pris dans le béton.

Il me fit signe de m’asseoir.

Je me glissai sur la chaise face à lui.

— Pourquoi est-ce que je suis ici ?

— Pour la sécurité de tous.

— Allez. Je vais coopérer. Vous n’avez pas besoin de m’enfermer.

Il ne dit rien.

— Où est-ce que je suis ?

Il alluma sa tablette.

— C’est un local secret de l’APG ?

Pas de réponse.

— Combien de temps comptez-vous –

— Logan. Vous avez subi une quantité phénoménale de modifications génétiques sur une courte période de temps. Il pourrait y avoir des effets secondaires dangereux. Nous allons surveiller votre évolution. Nous devons comprendre ce que vous êtes en train de devenir. (Il se pencha de nouveau sur sa tablette.) Savez-vous ce que fait l’inhibition du gène PDE4B ?

— Allez vous faire foutre.

La bouche d’Edwin eut un rictus d’irritation. Il dit :

— Pourquoi ne nous avez-vous pas dit que vous –

— Parce que vous auriez fait exactement ce que vous avez fait. Surréagir. Je voulais savoir à quoi m’en tenir pour me défendre moi-même. Je voulais savoir si j’avais été modifié, et comment je l’avais été.

— Et vous le savez ?

Je secouai la tête.

— Vous voulez le savoir ? Parce que j’ai tout, ici.

— Oui.

— Dans ce cas répondez à ma question. Que fait l’inhibition de PDE4B ?

Je n’aurais pas dû le savoir, mais en réfléchissant à cette question, je me souvins d’avoir lu huit ans plus tôt un article de Scientific American, où il était question du gène PDE4B au sujet de thérapies géniques pour des troubles mentaux. Je dis :

— Il est associé à un faible taux d’anxiété et à de grandes capacités de résolution de problèmes. Enfin, chez la souris, du moins.

— C’est ça. Ce gène a été inhibé chez vous. Et si je vous disais que l’ensemble de votre système IGF a également été modifié et que votre gène GRIN2B a muté ?

Quatre ans plus tôt (quatre ans, six mois et onze jours plus tôt – comment pouvais-je savoir ça ?) j’avais lu une synthèse sur le système IGF. En fait, j’en avais une image mentale parfaitement claire.

— Augmentation des capacités d’apprentissage et de la mémoire, dis-je.

— Vous êtes capable de me répondre ça comme ça, au débotté ?

— Je me souviens d’avoir lu des choses sur le sujet.

— FOXP2 ?

Je fis non de la tête, sûr de n’avoir encore jamais entendu parler de ce gène.

— Il est associé à une accélération du processus d’apprentissage par stimulus-réponse. Et NLGN3 ?

Je dis :

— Accroissement des facultés d’apprentissage et des capacités d’orientation dans l’espace.

— GluK4.

— Faible risque de troubles bipolaires, fonctions cognitives accrues.

Edwin releva les yeux vers moi.

— Votre cognition, votre mémoire, votre concentration, votre capacité à reconnaître des schémas récurrents – tout cela a fait l’objet de tentatives d’amélioration. Avez-vous constaté des gains dans ces domaines ?

— Oui.

— Depuis quand ?

— Ces trois dernières semaines.

— Vous saisissez à quel point c’est stupéfiant ?

L’espace d’un instant, je fus incapable de prononcer le moindre mot. Je soupçonnais qu’on m’avait fait quelque chose, mais de me l’entendre confirmer m’avait littéralement soufflé.

— Pourquoi avez-vous demandé au Dr Strand de procéder à une nouvelle analyse de votre génome ? demanda Edwin.

Intéressant. Ils avaient intercepté ma nouvelle analyse avant que mon médecin puisse m’en transmettre les résultats. Ils devaient me surveiller de près depuis l’incident de Denver. Je dis enfin :

— Je vous l’ai dit. Je voulais connaître les faits. Et parce que je soupçonnais que mon gène LRP5 avait été régulé à la hausse, et peut-être modifié.

Dans le domaine de la génétique, la régulation à la hausse signifie que le gène en question a augmenté son expression ou ses effets. La régulation à la baisse signifie le contraire. Si vous avez le gène OPN1MW, vous pouvez voir les couleurs. S’il est régulé à la baisse, vous êtes daltonien.

Edwin regarda sa tablette un moment, faisant rapidement défiler les pages.

— LRP5 correspond à une densité osseuse accrue ? demanda-t-il.

J’acquiesçai.

— Quand avez-vous commencé à le soupçonner ?

— Cinq semaines après Denver, je me suis mis à éprouver d’intenses douleurs dans tout mon corps.

— Pourquoi me l’avez-vous caché ?

— Encore une fois, je ne vous le cachais pas. Je ne savais pas exactement ce qui se passait, et c’est pour ça que j’ai demandé au Dr Strand –

— Nous aurions pu lancer une nouvelle analyse. Vous travaillez pour l’Agence pour la Protection des Gènes, nom de Dieu.

— Je voulais savoir si c’était juste un effet secondaire bizarre du virus ou quelque chose de plus grave, avant de faire paniquer mon employeur. Je voulais venir vous voir avec les faits, et pas des conjectures. Je ne l’ai même pas encore dit à Beth.

— Je vais vous lire une liste des principaux autres gènes qui ont été ciblés pour une régulation à la baisse ou à la hausse. Dans la plupart des cas, ils ont muté vers des polymorphismes jusqu’alors inconnus. Dans quelques cas, de brèves séquences nouvelles d’ADN ont été insérées, probablement pour améliorer leur fonction.

— Il y en a d’autres ?

— Oh oui.

Je me penchai en avant.

— SOST.

— Résistance aux pertes osseuses.

— MSTN.

— Muscles affinés, et grands.

— SN9A, FAAH-OUT et NTRK1. Ça vous dit quelque chose ?

Je fis non de la tête.

— Ils sont associés à une plus grande tolérance à la douleur. (Il poursuivit :) HSD17B13. Faible risque de maladie chronique du foie. CCR5.

— Résistance au VIH ?

— Ouaip. FUT2, IL23R, HBB, PKU, CFTR, HEXA, PCSK9, GHR, GH, SLC30A8, IFIH1=MDA5, NPC1 et ANGPTL3.

Je dis :

— Dans l’ordre où vous les avez lus… résistance aux norovirus, à la maladie de Crohn et à la rectocolite hémorragique, à la malaria, à l’ochratoxine, à la tuberculose, aux maladies coronariennes, au cancer, les quatre suivants aux diabètes de type 1 et 2, au virus Ebola, et je crois que le dernier améliore le traitement des lipides et la santé cardiaque.

— Waouh. D’accord. Les suivants sont un peu bizarres. EGLN1, EPAS1, MTHFR et EPOR.

— J’ai lu un article sur ce système de gènes il y a deux ans. On le trouve typiquement chez les Tibétains, c’est ça ?

— C’est ça. Ils facilitent la vie et améliorent les fonctions corporelles à haute altitude. BHLHE41=DEC2, NPSR1 et ADRB1.

— Ceux-là, je ne les connais pas.

— Ils diminuent vos besoins de sommeil. APOE, APP, NGF, NEU1, NGFR.

Je connaissais ces gènes. J’avais lu un article sur eux dans Nature Genetics lors d’un vol pour Minneapolis sept ans plus tôt.

— Ils diminuent le risque de déclencher un Alzheimer, dis-je.

— CTNNB1.

— Connais pas.

— Résistance aux radiations. CDKN2A et TP53 ?

— Faible risque de cancer, dis-je.

— TERT.

— Il a à voir avec le vieillissement, non ?

— Si. Des mutations du TERT peuvent annihiler ou ralentir l’action de la télomérase, qui fait que les télomères peuvent devenir trop courts au fil des divisions cellulaires. Comme vous le savez sans doute –

— On pense que le raccourcissement des télomères est la cause principale des dysfonctionnements liés à l’âge à l’intérieur de nos cellules.

— Exactement, dit-il. C’est donc un autre gène antivieillissement. Si je n’avais aucune information supplémentaire, je dirais que quelqu’un a essayé de vous changer en surhomme. Et je ne vous ai parlé que des allèles sur lesquelles nous avons quelques connaissances.

— Il y a eu d’autres changements dans mon génome ?

— Des milliers. Nous faisons tout ce que nous pouvons pour les identifier, mais c’est un travail titanesque, et nous ne savons rien sur beaucoup des systèmes de gènes affectés et la manière dont ils interagissent entre eux et avec votre corps. Il y a même des changements dans votre ADN poubelle, et ça, nous sommes vraiment très loin d’y comprendre quoi que ce soit.

Même dans un monde post-Faux, ce dont Edwin parlait était impossible. Les meilleurs labos clandestins que nous avions démantelés étaient peut-être capables de manipuler une poignée de gènes avec succès. Un tel ensemble de changements allait au-delà de tout ce que j’avais jamais rencontré, et même de tout ce dont j’avais ne serait-ce qu’entendu parler un jour. S’il y a environ vingt-cinq mille gènes connus, la combinatoire de leurs interactions frise l’infini. Et au-delà des gènes connus, notre génome contient de nombreuses régions de contrôle et d’ADN dit “poubelle”, qui n’a rien d’une poubelle mais qui est un réseau collectif de systèmes autorégulés, qui a évolué sous la pression de sélection naturelle pendant plus de trois milliards d’années. Ça a fini par constituer un système d’une complexité inimaginable, où le moindre changement – ne parlons même pas de milliers de changements – peut s’exprimer de dizaines de façons imprévues.

— Est-ce que ma famille sait que je suis ici ? demandai-je.

— Ils savent que vous êtes détenu pour suspicion d’autoédition génétique.

— Je veux parler à Beth.

— Ce n’est pas possible pour le moment.

— Je ne me suis pas fait ça moi-même, Edwin.

— Dans ce cas, qui vous l’a fait ?

— Je n’en sais rien. Henrik Soren ? Les gens qui ont conçu le piège dans lequel nous sommes tombés à Denver ?

— Vous ne montriez aucun changement génétique immédiatement après Denver. On a fait une analyse.

— Si j’avais le savoir-faire et l’équipement qu’il faut pour modifier mon propre ADN, pourquoi aurais-je demandé à mon médecin de faire une analyse dans un labo hautement surveillé ? Pourquoi aurais-je pris un risque si incroyablement stupide si j’avais pu le faire moi-même ? Tenons-nous-en aux faits, et laissons de côté les chasses aux sorcières trop faciles. On m’a déjà jugé au cours de l’une d’elles. On sait que quelqu’un m’a inoculé un cocktail conçu pour modifier mon ADN. On a pensé sur le moment – grave erreur – que ça ne fonctionnait pas. Mais c’était à l’évidence un cocktail dormant, qui est resté en sommeil pendant plus ou moins tout le premier mois.

— Est-ce que c’est seulement possible ?

— Parce que tout ça, ça l’est ? Vous saisissez le niveau de maîtrise qu’il faut pour réussir un truc pareil ?

Edwin éteignit sa tablette. Il me regardait comme s’il avait autre chose à me demander.

J’attendis de voir ce que c’était.

Mais il se contenta de se lever et de sortir de la pièce par une porte située à côté du terminal.

Mes mains tremblaient. Un filet de sueur glacée descendait le long de ma colonne vertébrale. Je fermai les yeux et m’efforçai de me concentrer sur ma respiration.

On me changeait en quelque chose d’inconnu.

Mon employeur m’avait kidnappé et me gardait en détention dans un site secret, après avoir raconté je ne savais quelles putains de conneries à ma famille.

Et la Faux nous avait démontré que même les modifications génétiques les plus simples pouvaient avoir des conséquences non désirées imprévisibles. Nous savions qu’il était possible – et même probable – de causer des dégâts génomiques collatéraux susceptibles de subvertir, pour le meilleur et pour le pire, le but originel de l’action d’un gène que la nature avait soigneusement façonné au fil des âges.

Qui qu’elle soit, la personne qui m’avait fait ça réécrivait le programme de la nature et prenait le contrôle de l’évolution elle-même. C’était un jeu dangereux. Mon génome possédait l’information encodée nécessaire pour constamment s’autoréguler, combattre les maladies, traiter les toxines, gérer les menaces environnementales, avec comme but premier la survie de l’espèce.

Les modifications génétiques qui amélioraient mon acuité, et peut-être même ma longévité, pouvaient aussi bouleverser complètement l’équilibre de mon génome. Et de ma vie.

Mais ce n’était pas la pensée la plus existentiellement terrifiante.

Lorsque Watson, Crick et Franklin avaient découvert la structure en double hélice de l’ADN au début des années 1950, cela avait changé la façon dont les scientifiques concevaient la différenciation des espèces. En 1980, Niles Eldredge et Joel Cracraft suggérèrent que, sous cette définition phylogénétique, des espèces animales pouvaient avoir des ADN qui ne différaient que de deux pour cent et être classées comme des espèces distinctes.

Et si on avait modifié deux pour cent de mon génome ? Cela ferait-il de moi une espèce complètement nouvelle ?

Deux heures plus tard, j’entendis coulisser le loquet de la porte de ma cellule.

Une femme entra, un Taser braqué sur moi, avec un homme à sa suite. Il n’était pas armé et il était immense. Presque deux mètres. Taillé dans le granit. Des gardes.

Je commençai à me lever du lit, mais le monstre dit :

— Vous ne bougez pas.

Ils se postèrent de part et d’autre de la porte ouverte, puis Edwin apparut, suivi par une femme plus âgée à l’air gentil qui me fit penser à ma grand-mère paternelle.

Je regardai Edwin.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— J’ai des questions à vous poser.

— Allez-y.

— J’aimerais être sûr que vous me dites la vérité. Voici Hana Jalal.

Le monstre apporta une chaise supplémentaire, la posa à côté du bureau, puis me fit signe de venir m’asseoir.

Hana s’assit au bureau et y posa une tablette, sa myriade de capteurs braqués vers mon visage. Je reconnus tout de suite l’appareil – c’était un polygraphe de toute dernière génération.

À l’ère de l’analogique, les opérateurs de polygraphe fixaient des tubes en caoutchouc appelés pneumographes autour du thorax du suspect pour enregistrer le rythme et l’amplitude de ses mouvements respiratoires. Des brassards à velcro posés autour de ses bras mesuraient sa tension artérielle. Au bout de ses doigts, des capteurs appelés galvanomètres mesuraient la capacité de la peau à conduire l’électricité.

Cette tablette faisait tout ça sans contact grâce à un logiciel d’imagerie transdermique qui mesurait en temps réel la tension artérielle, le rythme cardiaque, la sudation, le rythme respiratoire et la dilatation de l’iris à partir du degré de pénétration de la lumière ambiante dans la couche supérieure de la peau.

Ma propre expérience dans le domaine des opérations de police m’avait appris que les détecteurs de mensonges ne détectent pas réellement les mensonges. Ils détectent les sentiments de culpabilité, que la plupart des gens éprouvent quand ils mentent, sous la forme de variations spectaculaires des paramètres que la tablette posée devant moi était conçue pour suivre.

Hana demanda fermement à tout le monde de sortir. Puis elle me parla un peu d’elle et de la façon dont elle concevait son travail. Je lui parlai un peu de moi, même si je savais pertinemment que je ne lui apprenais rien.

Elle me posa des questions sur ma vie. Elle me demanda ce que ça me faisait d’être dans cette cellule de verre.

— Ça m’angoisse et ça me fait peur, dis-je.

— Je veux bien vous croire.

Comme les meilleurs opérateurs de polygraphe avec lesquels j’avais travaillé, elle me donnait l’impression d’avoir envie que je réussisse, d’être dans mon camp, et de croire en moi.

Elle était déjà en train d’établir mon profil, bien sûr – elle recueillait les indicateurs de référence, elle esquissait une évaluation préliminaire de mes réactions. Jaugeait la façon dont je traitais ses questions.

— Logan, dit-elle enfin, si vous êtes prêt, j’aimerais commencer le test.

— Quand vous voulez.

— N’oubliez pas. Vous ne répondez que par oui ou par non.

Je voyais le reflet de l’écran de la tablette sur le verre derrière elle.

Elle toucha l’écran – pour lancer le test, supposai-je – puis retourna une feuille de papier et prit un crayon.

— Vous vous appelez Logan Ramsay ?

— Oui.

Elle cocha la première question.

— Vous habitez à Arlington, en Virginie ?

— Oui.

Elle cocha la suivante.

— Avez-vous déjà été malhonnête à l’égard de quelqu’un ?

— Oui.

— Allez-vous être malhonnête à mon égard durant cet entretien ?

— Non.

Elle cocha sa question et regarda sa tablette.

— Avez-vous jamais modifié votre génome ?

— Non.

— Avez-vous remarqué des changements dans votre corps depuis que vous avez été blessé à Denver ?

— Oui.

— Avez-vous remarqué des changements dans votre esprit depuis que vous avez été blessé à Denver ?

— Oui.

— Avez-vous parlé à quelqu’un de ces changements ?

— Non.

— En avez-vous parlé à votre femme ?

— Non.

— En avez-vous parlé à votre fille ?

— Non.

— En avez-vous parlé à votre sœur, Kara ?

— Non.

— En avez-vous parlé à des amis quelconques ?

— Non.

— Avez-vous reçu hier un SMS qui disait : “Ils savent que vous changez” ?

— Oui.

— Connaissez-vous l’identité de la personne qui vous l’a envoyé ?

— Non.

— Êtes-vous le fils de Miriam Ramsay ?

— Oui.

— Votre mère est-elle toujours en vie ?

— Non.

— Travaillez-vous avec elle ?

Quoi ?

— Non.

— Miriam Ramsay a-t-elle modifié votre génome ?

— Non.

Pour la première fois depuis le début de l’interrogatoire, elle me regarda moi plutôt que sa feuille de papier ou sa tablette.

— Êtes-vous en train de me mentir, Logan ?

— Non.

— Êtes-vous en train de contrôler votre respiration, Logan ?

— Non.

— Êtes-vous en train de contrôler votre rythme cardiaque ?

— Non.

— Êtes-vous en train de contrôler votre tension artérielle ?

— Non.

Hana toucha de nouveau l’écran de sa tablette.

— Voilà, c’est fini, dit-elle.

La porte de la cellule s’ouvrit.

Sur le seuil, Edwin attendait qu’Hana rassemble son matériel. Il lui dit :

— Votre rapport sera prêt…

— Avant la fin de la journée.

Edwin entra dans la cellule et s’assit au bureau. Je vis qu’il portait une oreillette.

Il se retourna vers le monstre et la femme au Taser.

— Attendez-moi dehors.

Quand ils eurent refermé la porte de verre, je dis :

— Pourquoi m’interrogez-vous au sujet de ma mère ?

— Parce qu’elle est en vie.

— Putain.

Il sortit son téléphone et le posa sur la table.

— Il y a un an, elle est entrée chez moi par effraction et elle m’a envoyé une vidéo d’elle debout dans ma cuisine, un verre de vin à la main.

J’appuyai sur PLAY.

Si cette vidéo était un deepfake, il était magistral.

Les cheveux de Miriam avaient viré au gris argent, elle avait fait de nombreux changements cosmétiques (sans doute pour échapper aux IA de reconnaissance faciale), et elle avait le visage émacié, marqué de plus de rides que la dernière fois que je l’avais vue. Mais c’était indiscutablement ma mère. J’aurais reconnu ces yeux – sombres et terriblement intenses – n’importe où.

Je fus pris de vertige.

Puis elle parla : L’APG et ses homologues étrangers détruisent la recherche scientifique et nous privent de ses découvertes. (C’était sa voix. Aucun doute là-dessus.) Si l’on ne procède pas immédiatement à des changements de politique, en laissant notamment les universités et les entreprises privées se remettre à mener des recherches responsables dans le domaine de la génétique, je prendrai moi-même les choses en main. Je libérerai un vecteur viral de forçage génétique.

Reprenant son téléphone, Edwin dit :

— Nous avons analysé les empreintes sur le verre de vin ainsi que l’ADN du cheveu qu’elle a délibérément laissé dans la cuisine. Nous sommes certains que c’est elle.

Ma vision se brouilla.

Ma poitrine se serra, mes mains se mirent à me picoter.

— Ça va ? demanda Edwin. On me dit que votre rythme cardiaque est en train de s’emballer.

Je tremblais de colère.

— Je comprends que vous soyez bouleversé.

— Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit ?

— Parce que je ne savais pas si vous travailliez avec elle. Je ne savais pas si elle allait tenter de vous contacter. J’ai fait mettre vos téléphones sur écoute. J’ai fait poser des micros chez vous. Ça fait presque dix mois que vous êtes sous surveillance.

J’eus envie de bondir de ma chaise et de me ruer sur lui. Je savais que je pouvais le tuer avant que les gardiens entrent dans le vivarium.

— Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit ?! hurlai-je.

Les gardiens s’avancèrent vers le vivarium, mais Edwin leur fit signe de rester à l’extérieur.

Je l’avais pleurée. J’avais fait le deuil de sa mort aussi bien qu’on puisse faire une telle chose.

Je déglutis péniblement, complètement démoli. Edwin dit :

— Peu de temps après, elle m’a envoyé un message codé avec ses exigences. J’ai répondu en lui demandant quelle espèce elle avait l’intention de cibler avec son vecteur de forçage génétique.

— Homo sapiens.

— Bingo.

— Pour quel genre de changements ?

— Elle n’a rien dit de précis. Elle a juste parlé d’un upgrade significatif. Elle a aussi promis de m’offrir une démonstration de ses capacités.

Cette démonstration, c’était moi. Évidemment, je ne pouvais pas en être sûr. Mais je le savais.

Je sentais mes émotions passer du choc d’avoir revu ma mère à l’horreur suscitée par ses menaces.

Le forçage génétique est l’outil de manipulation génétique le plus puissant jamais conçu. Normalement, lorsqu’un enfant naît, il reçoit une copie de chaque gène de ses deux parents, dont l’un ou l’autre peut devenir le gène dominant de la paire. Mais si vous réussissez à insérer un système de forçage ciblé dans le génome d’un des parents, vous pouvez complètement chambouler ces lois normales de l’hérédité. Le mécanisme d’édition des gènes – CRISPR-Cas9, la Faux, tout ce que vous voulez – se transmet du parent ciblé à l’ADN de l’enfant, avec des instructions pour réécrire furtivement la copie du gène visé provenant de l’autre parent au cours de l’embryogénèse. Mettons que la mère ait les yeux marron, et le père les yeux bleus. Avec le forçage génétique, vous pouvez modifier les gènes de la mère qui codent pour la couleur des yeux dans l’embryon, et faire en sorte que l’enfant ait les yeux bleus. Mais le truc vraiment dingue, c’est que l’enfant léguera ensuite le système de ciblage à ses enfants à lui. Tous ses enfants auront eux aussi les yeux bleus, et ainsi de suite.

En l’espace de quelques générations, le forçage génétique se diffusera dans toute la population – et l’exemplaire naturel, non modifié, du gène aura complètement disparu. Tous les Homo sapiens auront les yeux bleus.

On peut utiliser un forçage génétique pour faire le plus grand bien. Avant la Famine de Ramsay, on en utilisa un pour faire en sorte que tous les descendants du moustique porteur de la malaria soient des mâles. Comme seuls les moustiques femelles du genre Anopheles sont capables de transmettre la malaria humaine, cela éradiqua cette maladie, ainsi, bientôt, que cette espèce de moustiques.

Le forçage génétique peut également servir à faire le mal, parce qu’il ne modifie pas seulement la structure génétique d’une personne, d’une plante ou d’un animal. Il a le pouvoir d’altérer la trajectoire évolutive de toute une espèce.

— Si vous me surveilliez, dis-je, vous devez donc savoir que je n’ai eu aucun contact avec elle. Alors pourquoi est-ce que je suis ici ? Je ne travaille pas avec ma mère. J’ignorais qu’elle était en vie il y a encore cinq minutes. Vous me faites passer des examens tous les ans. Vous ne pouvez pas penser que je suis assez stupide pour avoir modifié mon propre génome.

— Je vous crois, Logan, vraiment. Mais vous changez, et nous ne savons pas ce que vous êtes en train de devenir.

La première nuit dans mon vivarium me rappela ma première nuit en prison. Les portes des cellules qui se ferment toutes en même temps. Le bruit des grosses lampes qu’on éteint dans la zone commune. Le silence et l’obscurité s’abattant tout autour de moi tandis que je contemplais le fait que ma vie était finie, que ces murs allaient être mon chez-moi pour les trente ans à venir.

Je m’allongeai sur le matelas et fixai le plafond de verre.

Ma mère était vivante.

J’avais tellement de pensées et de questions qui tourbillonnaient dans ma tête que je tenais difficilement en place.

Où s’était-elle cachée ?

Qu’avait-elle fait ces vingt dernières années ?

Pourquoi ne m’avait-elle pas contacté ?

Était-ce elle qui avait fabriqué cet upgrade, à des années-lumière des manipulations génétiques les plus sophistiquées jamais imaginées ?

Et si ce qu’Edwin me disait était vrai – qu’est-ce qu’un “upgrade significatif” du génome humain pouvait même vouloir dire ? Ma mère était, et de très loin, la personne la plus ambitieuse que je connaissais. Mais elle n’était certainement pas folle au point de tenter d’imposer un upgrade à toute l’espèce Homo sapiens. Qu’est-ce que cela pourrait être, d’ailleurs ? Quelque chose de similaire à ce qu’elle m’avait fait ?

Mais surtout, dans un coin de mon être où j’avais pris l’habitude de ne pas trop regarder, je ressentais de la rage.

De la trahison, et de la rage.

Elle était en vie quand on m’a jugé pour ses crimes.

Elle était en vie le jour où l’on m’a condamné.

En vie et libre cette première nuit que je passai en prison, et toutes celles qui suivirent.

Elle était en vie le jour de ma libération.

En vie le jour de mon mariage.

Le jour de la naissance d’Ava.

Elle n’avait jamais pris la peine de me contacter.

Et, insulte finale, il semblait bien qu’elle avait de nouveau joué à Dieu. Pas avec des cultures et des sauterelles. Avec moi. Son propre fils.

Les lumières étaient éteintes depuis des heures, et les seules lueurs provenaient des leds du terminal qui se trouvait derrière moi. Je savais que, quelque part, quelqu’un était assis devant un moniteur, à observer mes moindres mouvements, mes moindres respirations, mes moindres larmes.

Il fallait que je sorte de cet endroit. Je n’avais aucune idée de comment m’y prendre.

Des lampes au-dessus de ma tête m’arrachèrent à mes rêves mouvementés.

Je levai un bras pour me protéger les yeux, en me demandant combien de temps j’avais dormi.

Une heure ? Deux, peut-être ? Et pourtant je me sentais étonnamment régénéré et vif d’esprit grâce à la régulation à la hausse de mon réseau de gènes BHLHE41=DEC2, NPSR1 et ADRB1.

Je m’assis et je vis, de l’autre côté de la paroi de verre, un homme que j’avais arrêté sept ans plus tôt par une nuit de neige dans les Bighorn Mountains du Wyoming.

— Salut, Logan, dit-il via les haut-parleurs qui se trouvaient au-dessus de moi.

— Docteur Romero.

— Vous vous souvenez de moi.

Il paraissait surpris.

— Il se passe rarement un jour sans que je repense à cette nuit.

— Pareil, dit-il d’un air triste.

Et cela ne dura qu’une fraction de seconde, mais sa lèvre inférieure se tendit et une ride verticale s’afficha puis disparut entre ses deux sourcils. Il était toujours en colère contre moi. À juste titre, très certainement.

C’était la troisième fois que je percevais l’état émotionnel de quelqu’un sur la base de signes faciaux subtils. Nouvelle capacité offerte par mon upgrade ?

Je me levai et m’étirai.

— Quand vous ont-ils libéré de prison ? demandai-je.

— Il y a quatre ans. Pouvez-vous vous rapprocher, s’il vous plaît ?

Je voyais qu’il se tenait près de deux fentes métalliques aménagées dans le verre. L’une permettait de faire passer un plateau-repas. L’autre était circulaire et légèrement plus grande qu’un poing fermé.

Je m’approchai.

— Passez votre bras dans la petite ouverture.

Il tenait une seringue hypodermique.

— Pourquoi ?

— J’ai besoin de vous prendre un peu de sang. À partir de maintenant, nous analyserons votre génome toutes les semaines.

Je ne bougeai pas.

— Écoutez, dit-il. Je ne veux pas vous faire de mal.

Je le fixai à travers la paroi, en me demandant comment l’APG avait fait pour convaincre un homme doté d’un cerveau comme celui d’Anthony Romero de travailler dans un site de recherche secret. Je dis :

— Il est hors de question que vous me plantiez une seringue dans le bras.

Il soupira, posa la seringue sur un plateau à côté de lui, et saisit une tablette. Je ne voyais pas l’écran tactile, seulement le mouvement de ses doigts.

Il y eut un bruit au-dessus de ma tête. Je levai les yeux et vis une bouche d’aération dans la paroi de verre, juste en dessous du plafond. La cage commença à vibrer tandis qu’un moteur derrière la bouche d’aération se mettait à faire de plus en plus de bruit.

Je ressentis d’abord une oppression dans la poitrine.

Je respirais de plus en plus vite, mais j’avais l’impression d’être en apnée.

Le moteur derrière la bouche d’aération cessa de faire du bruit.

Je n’entendais plus que mon halètement.

Je tombai à genoux.

Des lumières vives explosèrent dans mon champ de vision, puis s’évanouirent.

Je basculai en avant.

Je sentais mes extrémités me picoter, privées de sang oxygéné, mais ce n’était rien comparé au feu de mes poumons et aux violentes palpitations de ma tête.

Chaque seconde qui passait était une torture.

L’obscurité s’insinuait de toutes parts.

Mon champ de vision s’étrécissait.

Puis mon cerveau agonisant perçut un bruit. Je crus d’abord qu’il s’agissait d’une hallucination auditive, mais il devint de plus en plus fort, de plus en plus net.

Le moteur derrière la bouche d’aération s’était remis en marche.

J’ouvris les yeux.

L’obscurité battait en retraite.

Le monde s’éclaircissait.

Je haletais encore, mais mes inspirations injectaient désormais au plus profond de mes poumons une satisfaction qui surpassait de loin celle que procure de l’eau fraîche sur des lèvres desséchées.

Je me redressai en position assise.

Le Dr Romero posa la tablette et reprit la seringue.

— Je ne prends aucun plaisir à vous faire mal, dit-il, mais on m’a chargé d’étudier ce que vous êtes. Ce que vous devenez. Vous devez comprendre que votre coopération n’est pas négociable. Maintenant passez votre bras par le trou, s’il vous plaît.

J’obtempérai.

Tandis qu’il me prenait mon sang, je dis :

— Je veux parler à ma famille.

— Je ne suis là que pour suivre votre évolution. Si vous avez des questions, vous devriez les poser à –

— Les poser à qui ? Je suis dans une cellule de verre. Contre mon gré. Montrez que vous êtes un être humain, pour –

— Non. Impossible. Je l’étais, jadis. Vous faisiez alors partie de la structure qui m’a privé de mon humanité.

— J’en suis navré. Vraiment. Je ne faisais que mon travail, et –

— Vous n’aviez pas le choix ? Moi non plus.

— Vous sentez-vous alerte ? demanda le Dr Romero.

— Oui.

— Voulez-vous encore du café ? Je peux en faire venir.

— Non merci.

— Avez-vous faim ?

— Non.

J’étais assis au bureau de ma cellule face au Dr Romero, qui était quant à lui assis au bureau extérieur, de l’autre côté de la paroi de verre. Quand je l’avais arrêté, c’était un homme dans la fleur de l’âge, et, sans surprise, le temps ne s’était pas montré tendre envers lui. La peau sous ses yeux était sombre et flasque, et il avait des capillaires explosés de part et d’autre du nez, laissant penser qu’il s’était anesthésié avec de trop grandes quantités d’alcool. Et la lumière dans ses yeux, que j’avais vue dans des vidéos de ses conférences quand il était en forme, était presque complètement éteinte. Il ressemblait à un homme dans une situation impossible ; un homme dont l’âme était en train de pourrir à l’intérieur. Malgré tout, je ne pouvais pas m’empêcher d’éprouver de la pitié pour lui. C’était une autre victime de la Famine de Ramsay, et il mourait intellectuellement de faim sous mes yeux.

Il avait un ordinateur portable ouvert à côté de lui, et j’avais sur mon bureau un bloc-notes et plusieurs stylos.

Nous commençâmes par l’acuité verbale. Analogies. Anagrammes. Énigmes.

Tout était incroyablement facile. À la fin de cette section verbale, il tourna l’ordinateur vers la paroi pour que je puisse voir la dernière question :

Lequel des mots suivants se rapproche le plus de “mytacisme” :

a. pugnacité

b. dysphasie

c. mysticisme

d. épectase

e. amphigourisme

f. je ne sais pas

C’était la première question qui me désarçonnait.

Je sentais mes neurones s’allumer en tous sens.

S’agiter en quête d’une prise.

J’avais vu ce mot une fois dans ma vie. Une seule.

Douze ans plus tôt, à Noël, Beth m’avait offert un calendrier qui proposait chaque jour un nouveau mot étrange ou obscur.

Le mot du jour du 12 novembre était “mytacisme”.

Je voyais la petite feuille carrée du calendrier, sur lequel il ne restait plus que les deux derniers mois de l’année. Un aimant le tenait collé sur notre réfrigérateur dans la première maison que Beth et moi avions achetée ensemble à Bethesda.

Il était encore tôt ce matin-là quand j’avais arraché la feuille du 11 novembre (flavescent : du latin flavescens – “jaunissant”. Qui est d’une couleur entre le jaune et l’or, une sorte de blond, comme les blés arrivés à maturité).

Ava avait deux ans ; elle était déjà debout et trottinait dans tous les sens en répétant “réales, réales, réales”. Traduction : “Je veux des céréales.” Sa nourriture préférée, à l’époque.

Je vis une image parfaite de la définition de ce mot.



12 novembre

Mytacisme, subst. masc. – du grec ancien μυτακισμός, mutakismos.

Vice du discours qui résulte d’un usage excessif ou fautif de la lettre m dans plusieurs mots de la même phrase.

Je dis :

— b. dysphasie.

Le Dr Romero nota quelque chose.

— Celle-ci vous a pris deux secondes et trois dixièmes de plus que la plus lente de vos autres réponses.

— Je n’avais vu ce mot qu’une seule fois dans ma vie.

— Quand ça ? Dans quel contexte ?

Je le lui dis.

Il hocha la tête et dit :

— Jusqu’ici, vous n’avez choisi “je ne sais pas” pour aucune des questions. Pouvez-vous m’expliquer comment vous faites pour trouver vos réponses ?

— C’est simple. Soit je connais la réponse, soit je ne la connais pas, et jusqu’à présent, je n’ai pas rencontré de mot que je n’avais pas déjà vu.

— Donc vous n’avez jamais répondu au hasard ?

— Non.

— Diriez-vous que vous avez une mémoire parfaite ?

Je réfléchis.

— Je ne sais pas si elle est parfaite, mais elle est très bonne.

— Meilleure qu’avant Denver ?

— C’est sûr. Et elle s’améliore de jour en jour.

— Vous souvenez-vous de ce que vous faisiez il y a un an, jour pour jour ?

Je réfléchis.

— Oui.

— Avec quel genre de détails ?

— Comme si j’avais une caméra derrière les yeux qui enregistrait tous ce que j’ai vu et tout ce que j’ai ressenti.

— Vous souvenez-vous des pensées que vous aviez ?

Il y a un an jour pour jour, j’étais à Kansas City, dans le Missouri, avec Nadine. Nous nous apprêtions à faire une descente chez un homme que l’on soupçonnait de fabriquer et de vendre des kits de manipulation génétique pour booster la musculature – à une clientèle principalement constituée d’haltérophiles et de sportifs professionnels.

Je découvris que je pouvais me “connecter” à n’importe quel moment de cette journée. Je me revoyais me réveiller à l’hôtel et attraper mon téléphone sur la table de nuit pour lire un SMS de Beth :

Hello chéri, t’as bien dormi ?

Je me revoyais manger des travers de porc au resto-grill Arthur Bryant’s. Avec les odeurs, les sons, et même la conversation qui avait lieu à la table d’à côté, avec cette dame qui disait…

— Oui, répondis-je. Je peux même me rappeler certains fils de pensées.

Il testa ensuite mes capacités mathématiques, et je trouvai cela encore plus simple que la section verbale.

— Imaginons un océan dans lequel vit une colonie de méduses, dit le Dr Romero. Chaque jour, la colonie double de taille. S’il faut quatre-vingt-dix jours pour que les méduses couvrent l’océan tout entier, quel temps leur faudrait-il pour qu’elles en couvrent la moitié ?

— Vous me faites perdre mon temps, dis-je. Et le vôtre.

— S’il vous plaît, répondez. Nous devons avancer vers les questions difficiles.

— Quatre-vingt-neuf jours.

Nous couvrîmes le raisonnement spatial, le domaine visuel et sensoriel, et les capacités de classification. Le raisonnement logique. Et enfin, la reconnaissance des schémas récurrents.

— Logan, quel chiffre vient après cette suite : 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34 ?

Je regardai les chiffres sur l’écran de son ordinateur.

— Cinquante-cinq.

— Comment êtes-vous arrivé à ce résultat ?

— Eh bien, c’est la suite de Fibonacci. Chaque nombre est la somme des deux précédents.

— Et vous pouvez me citer la suite de Fibonacci comme ça, au débotté ?

— Non, je l’ai apprise à l’université.

— Vous en seriez-vous souvenu avant l’incident de Denver ?

— Certainement pas.

— Diriez-vous que vous avez désormais la capacité d’accéder à tout ce que vous avez jamais lu ou appris ?

Ah. Je soupesai la question.

— Je ne suis pas sûr de pouvoir vous répondre avec certitude, “oui, à absolument tout”, mais à beaucoup de choses. À la plupart des choses.

— Avez-vous étudié une langue étrangère au lycée ou à l’université ?

— Le français.

— Avant Denver, quel niveau aviez-vous ?

— J’avais pratiquement tout perdu.

Romero passa les dix minutes suivantes à m’interroger sur la grammaire française, et je constatai que j’étais désormais capable de parler et de lire couramment le français.

— Tout ce que j’ai appris à l’université m’est de nouveau accessible, dis-je. Je suis probablement meilleur en français aujourd’hui que je ne l’étais alors à mon sommet.

Le Dr Romero me présenta des suites de nombres de plus en plus difficiles.

Au bout d’une heure, j’en trouvai enfin une dont je fus incapable d’identifier le schéma.

— Félicitations, dis-je. Vous avez enfin réussi à me coincer.

Le Dr Romero referma son ordinateur.

— Donc j’imagine que je n’ai pas la note maximale ? demandai-je.

— En réalité, le test est terminé depuis quarante-cinq minutes. Votre score est parfait. Je voulais juste voir quel degré de complexité vous étiez capable de traiter. Et avant que vous ne me le demandiez, je n’ai aucune idée de ce que votre QI peut être. Tout ce que je sais, c’est qu’il est au-delà de 200, qui est le maximum que le test que je vous ai fait passer peut mesurer.

— Vous pouvez répéter ? dis-je.

J’avais bien entendu. Je n’en croyais tout simplement pas mes oreilles.

Il se pencha vers la paroi de verre.

— Vous avez un QI d’au moins 200. Le test ne va pas au-delà. Et votre mémoire semble surnaturelle.

Il se leva et s’en alla.

Je ne bougeai pas.

À quatorze ans, j’avais passé un test de QI avant d’entrer au lycée ; d’après ma mère, ce n’était qu’un outil pour nous aider à comprendre mes stratégies d’apprentissage.

J’avais eu 118. Au-dessus de la moyenne. Dans les meilleurs quatorze pour cent de la population mondiale.

Ma mère s’en était bien cachée, mais elle avait dû être gravement déçue.

La rumeur lui attribuait un QI un peu au-dessus de 180.

Au lycée, je n’avais que des notes parfaites.

Je fus pris à Berkeley, l’université que je voulais.

J’étais sérieux. Je faisais des efforts.

Et puis je découvris la chimie organique. On ne peut pas vraiment dire que j’y échouai. C’est juste que je n’apprenais pas facilement. Des tas d’étudiants abandonnèrent. Le tout petit groupe des meilleurs de ma classe s’en sortit comme un charme, et j’aurais dû en faire partie, étant donné mes ambitions, mais le B- que j’obtins fut arraché de haute lutte.

Après avoir passé ma licence de biochimie et génétique, je demandai à ma mère si je pouvais passer l’été avec elle à Shenzhen, pour travailler dans son laboratoire. Elle accepta.

Je m’y retrouvai donc, moi, Monsieur 118, entouré de super-génies qui essayaient de changer le monde. Je ne comprenais qu’une fraction de ce qu’ils s’efforçaient de faire, et plus je les côtoyais, plus je voyais clairement le grand panneau que j’avais soigneusement évité de regarder tout au long de ma vie.

Il disait :



TU NE SERAS JAMAIS

L’ÉGAL INTELLECTUEL DE TA MÈRE.

Ma mère le savait, bien sûr. Depuis que j’étais enfant, elle savait que je n’avais pas son cerveau, ni rien qui s’en approche. Je n’avais jamais voulu qu’une seule chose : marcher sur ses traces. Je me démenais pour ça depuis que j’étais petit. Et cet été-là, à Shenzhen, ces traces se fracassèrent à pleine vitesse dans le mur de briques de mes limites intellectuelles. Dans le code ADN avec lequel j’étais né.

C’est une chose infiniment cruelle que de voir votre esprit se donner un but qu’il est structurellement incapable d’atteindre.

Personne ne vous apprend comment se remettre de la mort d’un rêve.

Mais ce n’était plus mon destin. Mon esprit était en train de se changer en diamant.

Trois nuits plus tard, je fis des rêves déments – comme si mon cerveau avait été détourné par un Salvador Dalí sous champignons.

Extase.

Euphorie.

Horreur.

Terreur.

Joie.

Et de nouvelles émotions que je n’avais jamais éprouvées, mélanges d’excitation dans l’attente de l’avenir et de deuil à l’égard du passé.

Je rêvai de qui j’avais été.

De qui, ou de quoi, je pourrais devenir.

Avec très peu d’entraînement, je parvins à me tenir debout sur les mains sans le moindre effort. Je parvins même à me tenir debout sur une seule main.

À mon premier essai, je réussis un salto arrière parfait en sautant de mon lit.

Je fis cent pompes au milieu du vivarium, et ne commençai à suer que pour les dix dernières ; puis je me mis à en faire sur une seule main, alors que je n’en avais jamais été capable.

Je m’entraînai à m’accroupir sur le sol puis à bondir sur le plateau du bureau.

J’espérais qu’ils me regardaient. J’espérais que mes nouvelles prouesses physiques piqueraient leur curiosité.

Le vivarium lui-même était complètement sécurisé. J’en avais examiné le moindre centimètre carré, et aucune force musculaire ne pouvait me permettre de fracasser le verre blindé ou d’arracher les meubles scellés dans le béton.

Jusqu’à présent, ils n’avaient étudié que les évolutions de mon cerveau, et cela pouvait se faire en me gardant enfermé. Mais la liste qu’Edwin m’avait lue lors de mon premier jour ici laissait penser qu’un certain nombre de changements physiques étaient aussi en train de se produire – changements que l’on ne pouvait pas mesurer à travers une vitre dans un minuscule vivarium.

S’ils voulaient les évaluer, ils allaient devoir me laisser sortir. Et là, j’aurais ma chance.

Je savais que ma densité osseuse et ma vision nocturne avaient été augmentées.

Apparemment, ma tolérance à la douleur avait aussi été boostée.

Quelle pression et quelle force mes os pouvaient-ils supporter maintenant que mon réseau de gènes LRP5 avait été amélioré ?

Quelle était désormais ma force exacte ?

Mes réflexes s’étaient-ils améliorés ?

À quelle vitesse pouvais-je courir ? Quelle longueur, quelle hauteur étais-je capable de sauter ?

Je voulais des réponses à ces questions, et quelque chose me disait qu’eux aussi.

Je faisais quotidiennement mes exercices de gymnastique, déployant toute ma force et ma coordination croissantes, mais aucune des personnes qui m’observaient ne me laissa ne serait-ce que vaguement penser qu’elle puisse être intéressée par une étude de mes capacités physiques. Et je ne pouvais pas mentionner le sujet moi-même. Du moins pas directement.

Le Dr Romero continuait à étudier l’évolution de mes capacités cognitives, mais, pour concevoir des questions susceptibles de me mettre en difficulté, il avait besoin de cerveaux au moins aussi affûtés que le mien.

Je me disais qu’ils devaient attendre que mon intelligence atteigne un plateau avant d’envisager de me tester en dehors de ma cage. Je n’avais donc aucun intérêt à leur montrer que je continuais à progresser. Plus vite ils seraient rassurés au sujet de mon intelligence, plus vite ils concevraient un protocole pour m’étudier dans un espace plus vaste. Une toute petite agence comme l’APG ne pouvait pas me détenir ici indéfiniment sans que ses sœurs plus grosses et plus méchantes ne s’intéressent à moi. Elle devait déjà avoir le DoD1 sur le dos, et ce dernier ne tarderait sans doute pas à prendre les choses en main.

Au cours d’un test, je fis semblant de peiner sur une question, et je pris alors conscience, pour la première fois, d’une nouvelle sensation. Ou plutôt, de sensations multiples –

Le souffle de l’air pulsé par la ventilation au-dessus de ma tête.

Mon propre rythme cardiaque.

Les poils de mes avant-bras ondulant sous les micro-changements de la pression de l’air.

Toutes les textures de ma cellule – verre, tissu, acier, faïence – et toutes les textures qui se trouvaient au-delà.

Ces choses faillirent me submerger, tout en me donnant l’illusion terriblement étrange que le temps ralentissait.

Ce qui permet aux humains de se concentrer sur certaines choses au milieu du maelström infini des stimuli est un processus neurologique connu sous le nom de filtrage sensoriel. Ce filtrage rejette les stimuli peu pertinents (redondants ou inutiles) parmi tous ceux que le cerveau perçoit. Si ce tri n’avait pas lieu, nos centres corticaux supérieurs seraient noyés sous un afflux d’informations non pertinentes.

Mon filtrage sensoriel était-il en train d’évoluer ?

Imaginez. Vous marchez dans Times Square, à New York, et vous percevez, avec la même intensité, et simultanément, chaque stimulus environnemental. La minuscule fissure du trottoir que vous sentez sous vos pieds se voit accorder le même degré de priorité que le moindre détail de chaque passant que vous croisez et que les odeurs des gaz d’échappement, des food trucks, des bouches d’aération du métro et de l’urine ; le même degré de priorité que le moindre fragment de conversation saisi au vol, qui se mêle quant à lui à des centaines d’autres stimuli auditifs, le tout sous l’avalanche d’images, de sons, d’odeurs et de sensations tactiles que peut générer une ville vivant à cent à l’heure.

L’absence de filtrage sensoriel est un des marqueurs clés de la schizophrénie, et est en fait un des facteurs qui contribuent à rendre les patients fous. Vivre sans ce filtrage serait une vraie torture.

Mon filtrage sensoriel avait peut-être été régulé à la baisse. J’allais devoir reprogrammer mon cerveau pour ne pas laisser ce déferlement de stimuli me submerger. M’entraîner à absorber plus d’informations tout en gardant une concentration parfaite. Et n’étais-je pas capable de faire ça, maintenant que je pouvais accorder pleinement mon attention à deux choses différentes ? N’étais-je pas précisément en train de penser à tout ça tout en calculant la racine carrée de pi ?

Ce changement expliquait peut-être pourquoi je voyais désormais des structures récurrentes partout.

Par exemple : à chaque fois que le Dr Romero venait pour une séance, il commençait par se connecter au terminal d’ordinateur. Les minuscules mouvements musculaires de ses avant-bras et de ses mains, et le bruit des touches du clavier – cinq sous la main gauche (l’auriculaire gauche à la frappe la plus douce [q, a ou z], l’annulaire gauche un peu plus pondéreux [w, s ou x ; peut-être 1]), six sous la droite (frappes puissantes de l’index et du majeur [u, j ou n ; puis i, k, 8 ou 9]) – me donnaient l’impression de voir son identifiant et son mot de passe s’écrire en grand sur le mur devant moi.

Là où cela m’aidait vraiment, c’était dans ma lecture du langage corporel.

Lorsqu’il se trouvait assez près de moi, je commençais à être capable d’analyser les changements de son rythme cardiaque et du degré de dilatation de sa pupille.

Les choses qui le faisaient respirer plus rapidement.

Les choses qui le faisaient se détendre.

Je constatais que mon propre langage corporel – mes gestes les plus infimes – pouvait susciter des changements dans ses fonctions autonomes à lui.

Étudiant toutes ces choses chez Romero et mes autres gardiens, je les étudiais aussi chez moi.

Et plus je prenais conscience de la façon dont les stimuli extérieurs affectaient mes constantes vitales, mieux je voyais comment je pourrais les contrôler un jour.

Alors que je rêvais, j’entendis Edwin s’approcher de ma cage. Je me redressai en position assise, ouvris les yeux, le vis s’asseoir de l’autre côté de la paroi de verre avec un exemplaire du Washington Post.

Je me frottai les yeux, puis descendis du lit et me dirigeai vers le lavabo.

Je m’y aspergeai le visage.

— De quoi parle-t-on, dans le journal ? demandai-je en me brossant les dents.

— De la guerre des satellites. La Chine nous accuse d’avoir envoyé une équipe spatiale secrète prendre le contrôle d’un de leurs satellites militaires.

Je m’assis à mon bureau, face à lui, et dis :

— Ça nous ressemblerait bien.

Edwin replia son journal n’importe comment – c’était presque pénible à voir – et fixa son regard sur moi. Il était là pour me poser de nouvelles questions au sujet de ma mère.

— Comme je vous l’ai déjà expliqué, répondis-je, je ne sais pas –

— Vous ne savez pas où elle se trouve, et je vous crois. Vous pouvez nous aider d’autres façons.

— Mais je ne vous aiderai pas.

— D’accord. (Edwin hocha la tête.) Vous êtes dans cette cellule, et les gens que vous aimez sont dehors.

Il se contenta de laisser planer sa menace implicite. Un mois plus tôt, ça aurait pu marcher, mais je cernais maintenant Edwin bien mieux que je ne l’avais jamais cerné. J’avais des souvenirs quasi parfaits de tout ce que j’avais pu le voir faire, et malgré tous ses défauts, il n’aurait jamais fait de mal à ma famille. S’il voulait négocier avec moi, il y avait des choses que je réclamais, des choses qu’il pouvait m’accorder – à commencer par la possibilité de communiquer avec Beth et Ava.

— Vous vous y prenez mal, dis-je.

— De quoi me parlez-vous ?

— Vous devriez utiliser la carotte, pas le bâton.

— Est-ce qu’elle avait un labo clandestin ? demanda-t-il.

— Qu’est-ce que j’y gagne ?

Le regard d’Edwin monta se fixer sur la bouche d’aération dans le plafond de mon vivarium. Puis il redescendit sur moi. Son nez se plissa, sa lèvre supérieure se tordit une fraction de seconde vers le haut.

Micro-expression de dégoût.

Je dis :

— Vous envisagez d’aspirer l’air à l’intérieur du vivarium. Romero a pu le faire parce qu’il m’en veut – à juste titre – de l’avoir privé de son métier, de sa passion. Vous n’avez aucune source de colère dans laquelle vous pourriez puiser. L’idée de me torturer pour obtenir des renseignements vous donne physiquement envie de vomir. (Il soupira, agacé.) Et maintenant, vous envisagez de demander à un de vos sbires de faire le sale boulot, mais vous n’êtes pas certain que ce degré d’éloignement suffise à atténuer –

— Vous voulez bien juste fermer votre gueule. Bon sang. Vous n’êtes plus le Logan que je connaissais.

Je l’avais énervé. Parfait. Maintenant, je pouvais lui lancer un os. Je dis :

— À ma connaissance, ma mère n’a jamais possédé de labo clandestin. (Le visage d’Edwin afficha une expression de soulagement fugace.) Mais si c’est elle qui a conçu cet upgrade, elle en possède forcément un.

— Et pas un petit truc bricolé à la va –

— Non, dis-je, elle aurait eu besoin d’un labo de biologie moléculaire de pointe avec des zones de niveau de sécurité P4 pour les cultures cellulaires et les expérimentations animales. Elle aurait eu besoin de fournisseurs de composés biologiques exotiques. Et elle n’aurait pas pu faire ça toute seule.

— Combien de –

— Deux personnes, peut-être. Plus vraisemblablement cinq.

— Avez-vous une idée de…

Bon sang, je devinais chacune de ses questions avant qu’il me les pose. Quelle perte de temps. Quel manque d’efficacité.

— … de qui ces personnes pourraient être ?

Je dis :

— Elle aurait eu besoin de gens qui, collectivement, seraient experts en biochimie, biologie moléculaire, génétique et bio-informatique. Travaillant tous au sommet de leur art. Et je ne vois pas comment elle aurait pu mener son projet à bien sans disposer d’un ordinateur à recuit quantique ou d’un supercalculateur exaflopique.

Je parlais trop vite. En moyenne, les gens prononcent cent à cent trente mots par minute. Je filais à cent quatre-vingts. Depuis quand parlais-je si vite ? Il fallait que je ralentisse, que j’arrête d’attirer l’attention sur l’explosion de mon intellect. Ça ne pouvait que les effrayer, et plus je leur ferais peur, moins ils seraient susceptibles de prendre le risque de me laisser sortir du vivarium pour étudier mes capacités physiques.

— Elle aurait donc eu besoin d’un informaticien ?

Ne venais-je pas de le dire ?

— Ouais. Une vraie pointure. Quelqu’un capable d’écrire des programmes hyper sophistiqués, et qui s’y connaisse également en architecture de code pour une IA auto-apprenante.

— Des idées sur qui ces gens pourraient être ?

Sa question était mal formulée, mais je comprenais ce qu’il voulait dire. Il me demandait des noms. N’avait-il pas déjà posé cette même question douze secondes cinq dixièmes plus tôt ? Je dis :

— Ses collègues de Shenzhen sont soit morts, soit en prison. J’ignore qui elle a rencontré et avec qui elle a travaillé depuis qu’elle a simulé sa mort.

— Y avait-il des personnes importantes dans sa vie vers qui elle aurait pu se tourner après la Famine ?

— Je ne sais pas ce que ses amis et collègues pensaient d’elle, à cette époque. J’imagine que la plupart d’entre eux lui auraient tourné le dos. Ou l’auraient dénoncée. Mais j’ai une idée, une idée un peu folle.

— Oui ?

— Je peux la retrouver pour vous.

Il se pencha vers la paroi de verre, le regard plein d’intérêt.

— Vous voulez… qu’on vous libère.

J’étais sur le point de voir ce qui intéressait le plus Edwin : m’étudier, ou retrouver Miriam. Évidemment, il y avait une autre possibilité. La décision de me garder ou de me libérer ne lui appartenait plus.

— Pistez-moi, dis-je. Surveillez-moi tant que vous voulez. Je suis le seul à pouvoir faire ça.

Il réfléchit. Enfin, il dit :

— Je ne peux pas faire ça.

— Mais vous voulez que je vous aide en restant enfermé dans une cellule de verre ? Et en même temps, vous êtes sur le point de relâcher la seule personne qui possède peut-être de vrais renseignements.

Edwin dit :

— Je n’ai pas été totalement franc avec vous au sujet de Soren.

— Laissez-moi deviner, dis-je. Soren n’a jamais été officiellement enregistré dans notre système. Vous avez obtenu qu’un juge de la DISA2 vous accorde une autorisation de maintien en détention de quatre-vingt-dix jours.

Edwin ne répondit rien. Il s’efforça de ne rien laisser paraître mais il n’y parvint pas.

— Et où est-il ? demandai-je. Dans un de vos sites secrets ? Ici ?

— Non, pas ici.

— Vous l’avez interrogé, dis-je.

Edwin acquiesça.

— Interrogatoire poussé ?

Acquiescement.

— Virtuel ?

Pas de réaction. Mais la réponse est oui.

J’avais entendu des rumeurs selon lesquelles on employait cette méthode, dans des cas extrêmes, sur des bioterroristes étrangers, mais j’éprouvai une puissante déception et une grande honte en le voyant confirmé par un homme que je respectais jadis. Ils interrogeaient Soren dans un monde virtuel, en utilisant une interface neuronale directe de niveau militaire. Ils avaient dû se brancher sur son amygdale ainsi que sur les régions limbiques et préfrontales de son néocortex pour leurrer son cerveau et lui faire vivre toutes sortes de plaisirs et de douleurs. La torture virtuelle avait été interdite par les Nations unies dix ans auparavant, mais comme elle était difficile à repérer et à prouver, son interdiction était presque impossible à contrôler.

— J’imagine qu’il est inutile que je vous rappelle que c’est un citoyen américain, dis-je. Oh, mais j’y pense. Moi aussi. Et il est sûrement inutile que je vous rappelle que c’est un être humain. Alors dites-moi, que vous a-t-il appris ?

— Rien. Apparemment, il n’était réellement au courant de rien.

Edwin se leva, prit son journal.

— Edwin, dis-je. Je viens de répondre à vos questions. Rien ne m’y obligeait.

— Je sais.

— J’aimerais que ma femme et ma fille sachent que je vais bien. J’aimerais parler avec elles. Voir leurs visages.

La façon dont il me regarda – lèvres pincées, sourcils haussés – trahissait une tristesse sous-jacente. Je voyais son pouls palpiter dans son artère carotide. Beaucoup plus rapidement que tout à l’heure… à 129 bpm. Je ne savais pas vraiment d’où je connaissais ce chiffre. Je ne comptais pas de manière consciente. Je le connaissais, c’est tout. Je possédais une capacité de conscience spécifique et détaillée de choses qui m’échappaient naguère.

Edwin était triste et tendu de voir que je l’avais percé à jour. Et en cet instant, je compris que ce qu’il m’avait dit lors de mon premier jour dans cette cellule était un mensonge. Il n’avait pas informé ma famille que j’étais détenu pour suspicion d’autoédition de mon génome.

Mon cerveau me projeta immédiatement un film en 16K de mes obsèques. Cercueil fermé. Beth et Ava en larmes. Edwin qui les console en leur disant quel grand héros j’étais. Le silence de notre maison une fois tout le monde parti, quand la vraie douleur commence à s’installer.

— Vous leur avez dit que j’étais mort en opération, n’est-ce pas ?

Il se contenta de répondre :

— Je suis désolé.

Et s’en alla.

Je me déshabillai et entrai dans la douche. Elle était toute petite, bordée de cloisons de verre. Aucune intimité, aucun espace. Je savais que, quelque part, quelqu’un assis devant un moniteur me suivait dans mes moindres mouvements.

Je n’arrivais pas à penser à Beth et Ava. Les imaginer en train de pleurer ma mort m’aurait détruit.

Alors, tandis que l’eau chaude ruisselait sur moi, je pensai à ma mère, en me demandant où elle se trouvait en ce moment. En me demandant quelle pouvait être sa stratégie de fin de partie. S’était-elle elle aussi inoculé l’upgrade ?

Un souvenir remonta en bouillonnant à la surface – une conversation à laquelle j’avais assisté cet été-là en Chine avant que tout parte en vrille.

Les rares fois où Miriam avait envie de se détendre et de sortir ses post-docs du labo, nous allions dans ce bar à bières belges du district de Nanshan qui s’appelait le Stumbling Monk3.

Avant Denver et l’upgrade de ma mémoire autobiographique, je ne me serais jamais souvenu de ce moment avec une netteté si cristalline, mais un soir, alors que nous avions déjà beaucoup bu, notre groupe s’était lancé dans un débat enflammé suscité par une question hypothétique que ma mère avait posée : quelle est la plus grande menace qui plane sur notre espèce ?

Nous étions tous ivres, heureux, bruyants, et les réponses avaient fusé :

La montée du niveau des océans.

La désertification.

L’effondrement des écosystèmes.

Les taux de CO2 dangereux.

Basri, le post-doc qui était le numéro 2 de ma mère, avait dit :

— Toutes les menaces existentielles qui pèsent sur nos vies sont tributaires du changement climatique.

Ma mère nous regardait débattre depuis le bout de la table en sirotant une pinte de Westvleteren 12. Rien n’échappait à ses grands yeux mystérieux.

Enfin, elle avait dit :

— Vous vous méprenez tous.

Le silence s’était fait ; tous les regards s’étaient tournés vers elle. Miriam avait à peine haussé la voix. Il était impossible que nous l’ayons tous entendue dans le vacarme du bar, mais il y avait toujours une connexion presque magique entre ma mère et les personnes qui l’entouraient.

— Vous ne pensez pas que le changement climatique soit la plus grande menace qui pèse sur notre espèce ? avait demandé Basri.

Elle l’avait fixé de son regard rêveur.

— La plus grande menace qui pèse sur notre espèce, nous la portons en nous.

Nous avions échangé des regards gênés ; personne n’était sûr de bien comprendre.

Vingt ans plus tard, debout dans cette minuscule cabine de douche à l’intérieur de mon vivarium, je me rappelais parfaitement ne pas avoir eu la moindre idée de ce dont elle parlait, et de m’être encore plus renfermé devant cette nouvelle preuve de mes limites intellectuelles.

Ma mère avait dit :

— La famine, la maladie, la guerre, le réchauffement : ces menaces planent sur nous comme des nuages d’orage en train de se former. Mais quatre-vingt-dix-neuf pour cent de l’humanité constate que notre monde s’effondre en lisant les gros titres du matin, puis décide d’ignorer ce fait pour vivre sa journée comme si de rien n’était. (Elle nous avait regardés les uns après les autres.) Vous êtes tous ici avec moi à Shenzhen, à essayer de faire votre part du boulot en résolvant ce problème de culture infestée, pour ce qui sera peut-être une vraie étape vers l’élimination de toute famine. Vous essayez de faire partie de la solution.

Elle s’était penchée en avant, soudain pleine d’énergie.

— Imaginez ce que nous pourrions accomplir si plus de gens étaient comme nous. De nouvelles cultures pour nourrir les millions d’êtres humains qui souffrent de la faim. L’éradication des pandémies qui ravagent notre monde. La fin de presque toutes les maladies, la fin de toute pauvreté, la fin de toute guerre. Plus d’extinctions de masse. Une énergie propre, renouvelable, illimitée. La conquête du système solaire.

Vingt ans plus tard, alors que le jet d’eau chaude s’abattait sur mon dos, je fus pris d’un frisson.

— Vous êtes en train de dire que les gens sont trop bêtes ? avait demandé Basri.

— Pas seulement ça, avait dit Miriam. Je parle de déni. D’égoïsme. De pensée magique. Nous ne sommes pas des êtres rationnels. Notre besoin de consolation nous empêche de regarder froidement la réalité. Nous consommons et nous nous faisons beaux et nous nous convainquons que si nous gardons la tête dans le sable, les monstres s’en iront tout seuls. Pour dire les choses plus simplement, nous refusons de nous sauver nous-mêmes en tant qu’espèce. Nous refusons de faire ce qu’il faut faire. Tous les dangers qui nous menacent sont liés de près ou de loin à ce défaut.

Je finis de me doucher, et tandis que je m’habillais, un de mes geôliers – quel autre nom pouvais-je bien leur donner ? – m’apporta le petit déjeuner.

Je m’assis à mon bureau. La bonne et riche odeur de café emplissait le vivarium.

Mes pensées continuaient à tourbillonner.

En sortant du bar à bières, j’étais rentré en taxi avec ma mère à la maison que nous louions dans le district de Bao’an, dans la baie de Qianhai.

J’avais bu deux bières de trop, et les lumières de Shenzhen défilaient en une sorte de brume.

J’avais jeté un coup d’œil à ma mère, qui regardait par la fenêtre, l’esprit certainement concentré sur le travail du lendemain. Seul le travail comptait.

Je n’aurais jamais fait ça si j’avais été sobre, mais comme je n’avais pas toute ma tête, je lui avais simplement demandé :

— Si tu pouvais le faire, tu le ferais ? Créer plus de gens comme nous ? (Je m’étais hâté de me corriger.) Comme toi ?

Elle m’avait regardé, et peut-être parce qu’elle avait elle aussi la tête qui lui tournait un peu, elle m’avait répondu avec une sincérité que je ne lui avais connue qu’une ou deux fois dans ma vie.

— Oui, avait-elle dit. Je le ferais.

— Mais ce n’est qu’un rêve, n’est-ce pas ? Ce n’est qu’une idée ?

Elle avait haussé les épaules.

— Toutes les personnes qui achètent les services de The Story of You doivent renseigner un questionnaire de personnalité de trois cent cinquante items et utiliser notre appli d’imagerie pour envoyer un scan corporel complet qui nous fournit des montagnes de données. Je possède le code génomique de soixante-dix-neuf millions de personnes différentes, avec plus de vingt-trois mille informations phénotypiques pour chacun d’eux. De partout sur la planète. Si j’arrivais à développer une IA suffisamment puissante pour traiter cet ensemble de données, et que je lui posais les bonnes questions, qui sait ce que je pourrais accomplir. (Puis elle avait rivé sur moi un regard d’une intensité terrifiante.) C’est une chose de fabriquer une nouvelle forme de vie, guérir des maladies, ou même s’attaquer au genre de projet que celui que nous menons ici avec nos sauterelles. Mais changer la façon dont les membres d’une espèce pleinement consciente pensent est sans aucun doute l’expression ultime du pouvoir de l’édition génétique.

À la lumière de ce qui venait de m’arriver, cette conversation prenait une toute nouvelle pertinence. Ma mère avait essayé de modifier génétiquement quelques rizières et avait fini par tuer deux cents millions de personnes. Quels ravages pouvait-elle causer – intentionnellement, ou par le jeu des conséquences inattendues – en essayant de changer quelque chose d’aussi fondamental que la façon dont Homo sapiens pense ?

Je rêvai de Beth et Ava.

Nous étions sur une plaine indistincte.

Le ciel était du même gris éclatant que la terre, et l’espace lui-même aurait été sans dimensions – ni horizon, ni profondeur – si le sol n’avait pas été très légèrement plus sombre.

Soudain, la terre s’ouvrit entre nous.

Un gouffre noir, qui grandissait.

Qui grandissait encore.

Je voulais le franchir en sautant, mais il était déjà trop large.

Nous restions donc juste là, figés, à nous regarder nous éloigner les uns des autres.

Je m’extirpai des profondeurs d’un sommeil lourd, et avant même d’être complètement éveillé, je pris conscience d’un son.

Un boum boum boum étouffé.

Une fusillade ?

Je m’assis, ouvris les yeux.

J’étais seul dans mon vivarium, et bien que les lieux soient sombres, je pouvais quand même voir.

J’entendis un cri lointain – atténué par les murs extérieurs et les parois de verre de ma cellule.

Un homme entra avec fracas par la porte située à côté du terminal.

Je le reconnus tout de suite, malgré le manque de lumière – c’était un des hommes qui étaient venus m’arrêter au troisième étage du Constitution Center. Le petit trapu. Je ne l’avais pas revu depuis que j’étais ici. Il avait le souffle court ; il avait un pistolet dans une main, et se tenait les côtes de l’autre. Du sang coulait entre ses doigts, et il avait laissé des traces de pas sanguinolentes.

— Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je.

Tandis qu’il se tournait vers moi, la porte s’ouvrit de nouveau violemment, et un bruit assourdissant accompagna la disparition de l’essentiel de sa tête dans un nuage de rouge pulvérisé.

Quelqu’un entra, vêtu d’un manteau noir. Cette personne était armée d’un fusil tactique et portait un masque d’escrime. Je sentis immédiatement quelque chose de différent dans la façon dont elle se mouvait. Quelque chose de juste. Sans effort inutile. Sans rien d’inefficace. Ces derniers temps, je ne pouvais pas m’empêcher de voir à quel point Romero, Edwin et mes autres geôliers étaient imprécis dans leurs gestes. Ils étaient comme de gigantesques bébés chancelants – tous leurs mouvements étaient téléphonés.

Et même si je reconnais que c’était bizarre de remarquer une chose pareille en ce moment précis, j’étais sidéré par l’élégance de la présence physique de cette personne.

Elle fit un minuscule geste du doigt.

Je compris exactement ce qu’elle voulait dire.

J’allai à l’autre bout de ma cellule, je sortis le matelas du lit et m’en servis de bouclier, m’accroupissant derrière lui sur un côté du vivarium.

Le bruit des balles tirées par le fusil était assourdissant – les projectiles qui fracassent le verre blindé, les éclats projetés qui s’enfoncent dans le matelas et qui me pleuvent dessus.

Lorsque les tirs cessèrent, je jetai le matelas de côté et me levai.

Le verre blindé du vivarium n’avait pas résisté aux balles du fusil.

Je sortis de ma cage pour la première fois depuis vingt-cinq jours.

J’avais les oreilles qui sifflaient.

Masque d’Escrime s’approcha de moi.

— Qui êtes-vous ? demandai-je.

Petit geste de la tête. Pas ici.

— Ils vont envoyer d’autres agents, dis-je. Plus que vous ne pourrez –

Une voix modifiée m’interrompit :

— Vous n’avez pas la moindre idée de ce que je peux affronter.

Je me baissai, ramassai le pistolet que l’homme mort avait laissé tomber quand il avait perdu sa tête, et vérifiai rapidement l’état de la chambre.

— Restez près de moi, dit Masque d’Escrime.

Je le suivis hors de la pièce, puis dans un couloir faiblement éclairé, avec des câbles fixés au ruban adhésif qui couraient le long des murs. Le pistolet que j’avais en main était un Smith & Wesson .45, poisseux de sang.

Au bout du couloir, un des néons clignotait, plongeant les lieux dans une obscurité intermittente.

Nous passâmes près de deux hommes gisant à terre dans des mares de leur propre sang qui s’étendaient encore. Ils avaient été abattus alors qu’ils sortaient d’une salle remplie de moniteurs diffusant en direct des images de mon vivarium prises sous toutes sortes d’angles.

— Vous n’avez pas tué Edwin Rogers ni un homme grassouillet aux allures de chercheur, si ? demandai-je.

— Seulement des gardes armés.

Alors que nous approchions de la prochaine intersection, j’entendis des voix.

L’inconnu leva un bras.

Je me figeai.

Il glissa son fusil en bandoulière sur son épaule et accéléra le pas vers l’intersection, où trois hommes déboulèrent.

Des agents de sécurité privés lourdement armés.

Masque d’Escrime trancha la gorge du premier d’un coup de couteau de combat, mais le deuxième était déjà en train de braquer son Desert Eagle.

Je voyais tout très clairement : Masque d’Escrime allait se prendre une balle de calibre 50 en pleine tête.

J’étais en train de penser ça quand, dans un timing parfait, mon sauveur fit un pas de côté à l’instant même où le deuxième homme pressait la détente, faisant accidentellement sauter la tête du troisième.

Masque d’Escrime fit un autre pas de côté, et tandis que le dernier homme encore debout balayait l’air avec son énorme pistolet pour essayer de viser, il se faufila sous son bras, l’empoigna savamment et le brisa en trois endroits.

C’était comme regarder quelqu’un démonter rapidement une arme – mais avec des os.

Pendant que l’homme hurlait, Masque d’Escrime lui lacéra l’abdomen à deux reprises.

Il tomba à genoux et essaya, avec son unique bras valide, de maintenir à l’intérieur tout ce qui s’échappait de lui.

L’incident en entier avait duré deux secondes et demie. Les mouvements de Masque d’Escrime n’étaient pas particulièrement rapides, mais ils étaient pleins de grâce, et ils étaient mortels. Un ballet de violence.

— Venez, me cria Masque d’Escrime en se retournant vers moi.

Nous prîmes un autre couloir qui s’achevait sur un escalier en colimaçon.

Nous y montâmes ; nos pieds claquaient sur le métal.

En haut, Masque d’Escrime essaya d’ouvrir une trappe, qui ne bougea pas.

— Quelqu’un l’a verrouillée, dit-il. Il y a une autre sortie, mais il faudra qu’on élimine encore d’autres gardiens pour l’atteindre.

J’eus une idée.

— Attendez-moi ici, dis-je.

Je courus dans les couloirs jusqu’à la pièce qui abritait le vivarium. Assis devant le terminal, je ranimai l’écran et entrai l’identifiant de Romero, que je connaissais. Je ne connaissais pas son mot de passe exact, mais, depuis le moment où j’avais étudié le mouvement de ses doigts quand il était venu m’interroger dans ma cellule, j’avais réduit le nombre de possibilités à dix-sept.

Ma sixième tentative fut la bonne. Je fouillai dans l’interface jusqu’à ce que je trouve un module de sécurité contrôlant l’ouverture et la fermeture de toutes sortes de choses, dont mon vivarium, une armurerie, un centre de surveillance et une “trappe de sortie”.

Je la déverrouillai, puis courus de nouveau dans les couloirs.

Mon sauveur avait déjà franchi la trappe. En arrivant en haut de l’échelle, il me tendit la main et me hissa vers la nuit.

Il faisait un froid glacial.

Tandis que mes yeux s’ajustaient, je vis des vieux outils accrochés aux murs. Des poutres au-dessus de moi. Une échelle donnant sur un grenier plein de foin. Un antique tracteur.

Le lieu qui abritait le vivarium avait été construit sous une vieille grange.

Nous courûmes vers une porte ouverte.

L’inconnu s’arrêta sur le seuil.

Regarda dehors.

Une lune brillante inondait tout de ses rayons, baignant le pré qui s’étendait devant nous d’une teinte bleu électrique, lessivant les étoiles.

Les lumières d’une ferme luisaient dans le lointain.

Mon souffle faisait de la buée dans l’air froid.

— Vous pouvez courir ? demanda-t-il.

Je fis oui de la tête.

Nous nous élançâmes sur l’herbe couverte de givre. C’était la première fois que je testais mon corps en liberté, et, de ma vie, je n’avais jamais été capable de courir aussi vite. Je me sentais de nouveau jeune. Rempli d’une énergie phénoménale. Nous ne nous arrêtâmes qu’au bout de six cents mètres, devant la clôture du pré. Nous la franchîmes d’un bond, atterrîmes sur un chemin gravillonné et continuâmes à courir pour nous éloigner de la ferme, de la grange et du grenier à grain.

Les contreforts des montagnes entouraient tout comme des vagues noires gelées.

Les hauts pâturages luisaient sous la lumière lunaire.

Je n’arrêtais pas de regarder par-dessus mon épaule tandis que les lumières de la ferme s’estompaient.

Au bout de quatre cents mètres, nous atteignîmes un portail à bétail.

Nous l’escaladâmes.

Le bitume décati d’une route de campagne luisait au clair de lune.

Le seul son qui nous parvenait était celui du vent glacial faisant bruire les dernières feuilles des arbres qui étiraient leurs branches au-dessus de nos têtes – squelettes de choses naguère vertes. C’était la première fois que j’étais dehors depuis que mon upgrade avait pleinement pris effet, et je devais lutter pour empêcher le déluge de stimuli de me submerger.

Nous courûmes à toute vitesse sur le bas-côté de la route. Au bout de plusieurs centaines de mètres, l’inconnu ralentit et me montra du doigt une chose si bien cachée qu’il me fallut un moment pour voir de quoi il s’agissait. Un scintillement de métal, de verre et de chrome, dans l’obscurité des bois, à l’écart de la route.

Nous grimpâmes dans le coupé Google Roadster.

Une fois les portières refermées, l’inconnu enleva enfin son masque pour le jeter, avec le modificateur de voix, sur la banquette arrière.

C’était ma sœur qui se trouvait assise là, de l’autre côté de la console centrale.

_______________________

1 Department of Defense : ministère de la Défense.

2 Defense Information Systems Agency : agence d’appui au combat du ministère de la Défense des États-Unis.

3 Le Moine qui titube.
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CELA faisait trois ans que je n’avais pas vu Kara.

Six mois depuis la dernière fois que nous nous étions parlé.

Nous nous appelions pour nos anniversaires et à Noël, mais elle était en général à l’étranger, en service actif.

Elle avait l’air plus rude que dans mon souvenir, et elle avait au visage une cicatrice que je ne lui connaissais pas. Je savais qu’elle s’était fait capturer deux ans auparavant lors d’une de ses missions au Myanmar et qu’elle avait été détenue comme prisonnière de guerre pendant plusieurs semaines avant qu’une équipe de sauvetage ne vienne la libérer, mais c’était tout. Nous n’en avions jamais vraiment parlé.

Soudain, le véhicule démarra, grimpa sur le bas-côté, puis sur la route.

Kara enfonça la pédale d’accélérateur.

Vitesse folle.

Nous foncions à travers la campagne tous phares éteints.

Ma vision nocturne avait beau avoir été améliorée, je ne me serais pas senti à l’aise de conduire aussi vite que Kara sur ces routes sinueuses à la seule lumière du clair de lune. Mais elle semblait parfaitement maîtriser la chose.

Je me tournai vers ma sœur. Anticipant ma question, elle se lança :

— L’été dernier, sur la terrasse de ma cabane dans le Montana, j’ai été piquée par une abeille. (Elle négocia un virage en lacet à une telle vitesse que nous dûmes encaisser quelques g.) La douleur n’a pas duré longtemps, ma peau n’a pas enflé, mais deux nuits plus tard, je me suis réveillée avec la pire fièvre de ma vie. Draps trempés. Délire. Au bout de trois jours d’hôpital, je me suis stabilisée.

Elle parlait spectaculairement vite. Je dis :

— Ils t’ont examinée, et ils n’ont rien trouvé de concluant ?

Elle acquiesça.

— Ils ont décrété que tu avais attrapé je ne sais quelle forme de grippe et que tu t’en étais remise ?

— Exactement.

Kara ralentit à l’entrée de Luray, Virginie, petite ville endormie au pied des montagnes. La rue principale était déserte à cette heure-ci. Aux carrefours, les feux tricolores clignotaient à l’orange, et la lune était assez claire pour illuminer le ciel et découper un mur noir en direction de l’ouest – les crêtes de la vallée de Shenandoah.

— Seize jours plus tard, dit Kara, une femme que j’avais draguée la veille au soir était en train de prendre du jus d’orange dans le frigo. La tablette posée sur l’îlot de la cuisine diffusait les nouvelles, qu’elle regardait à moitié. Entre son manque d’attention et le verre qu’elle avait posé sur le bord de l’îlot, je sus qu’elle allait refermer la porte du frigo, se retourner, et faire tomber le verre avec le coude du bras avec lequel elle tenait le jus d’orange. Ce n’était pas une probabilité. C’était une équation de physique écrite à la surface du monde que j’avais devant moi. Toutes ces variables pointaient vers une fin inévitable. Je vois ces équations partout, maintenant. Toutes ces pensées se sont enchaînées pendant que j’étais en train de faire cuire une crêpe, et je l’ai vue plonger la main dans le frigo dans le reflet de la fenêtre au-dessus de l’évier. La crêpe est retombée dans la poêle. J’ai lâché la spatule, tendu le bras vers le bas et attrapé le verre au vol une fraction de seconde avant qu’il ne se fracasse sur le carrelage.

— Quand as-tu remarqué les autres changements ?

— Avant, je n’avais fait que les pressentir de manière vague. Mais à cet instant-là, ils se sont tous mis à me crier dessus à l’unisson. Meilleure concentration, vision nocturne, mémoire, diminution de mes besoins de sommeil, masse musculaire accrue, augmentation de ma tolérance à la douleur.

— Et tu peux deviner les intentions des gens comme tu n’avais jamais pu le faire ?

Elle acquiesça.

— L’abeille était un drone, dis-je.

Kara sourit.

— La chose ne s’était pas du tout décomposée.

Après vingt-cinq jours passés à interagir avec des – comment les appeler ? Des Normaux ? – c’était fabuleusement plaisant de converser avec quelqu’un dont le cerveau était aussi agile que le mien.

Nous atteignîmes la crête des Blue Ridge Mountains tandis que l’aube drapait le ciel d’une teinte lavande. La lumière vint, étirant notre vision dans toutes les directions. Je voyais la vallée suivante couverte d’une fine couche de brouillard. Les lumières de villes qui luisaient dans le lointain.

— Je me suis dit, reprit Kara, que j’avais été la cible d’une sorte de modification génétique. Je me suis tournée vers toi.

— Pourquoi ?

— Je savais que les personnes qui étaient derrière ça n’avaient pas pu me choisir par hasard. J’avais été ciblée parce que j’étais une Ramsay. À cause de Maman. Alors soit tu étais impliqué, soit tu étais sur leur liste.

— Donc tu m’as mis sous surveillance.

— J’avais besoin de savoir de quelle manière je pourrais faire pression sur toi au cas où tu ne voudrais pas m’aider, ou si tu essayais de m’arrêter. C’est comme ça que j’ai appris que tu avais toi aussi été ciblé, et que ton employeur te surveillait.

— Qu’est-ce qui t’a fait comprendre que j’étais en train de changer ?

— Les échecs.

— C’est toi qui m’as envoyé ce SMS pour me prévenir que l’APG était sur le point de m’arrêter ?

— Il était évident que tu étais en train de changer. Je savais qu’ils ne tarderaient pas à s’en rendre compte. Désolée. J’aurais dû te contacter plus tôt.

— C’est Maman qui nous a fait ça.

Il y eut un grand silence dans la voiture.

Kara se tourna vers moi, et je répondis à sa question avant qu’elle me la pose.

— Elle n’est pas morte, dis-je. Elle veut déclencher un upgrade génomique majeur.

— Chez qui ?

— La race humaine.

Et je lui racontai tout.

À 7 h 30 du matin, Kara se gara sur le parking du Maple Leaf Motel de Kingwood, en Virginie-Occidentale.

La neige tombait en tourbillons ; les routes commençaient juste à se verglacer.

Nous enfilâmes tous les deux une cagoule le temps de gagner notre chambre au petit trot, douloureusement conscients du fait qu’il y avait des caméras de surveillance partout.

Si le programme d’écoute et de surveillance du DOJ n’était pas tout à fait un secret d’État, il n’avait jamais été dévoilé publiquement. Et si la plupart des Américains croyaient savoir à quel point l’État les surveillait, ils n’avaient pas la moindre idée de l’ampleur de son pouvoir et de la façon dont cette surveillance s’était insidieusement faufilée dans leur vie quotidienne. Les États-Unis comptaient 48,7 caméras de surveillance pour 100 habitants, gérées par un réseau gouvernemental de moteurs de recherche à reconnaissance faciale pilotés par IA, sur fond d’une érosion sévère des lois de protection de la vie privée.

Après les événements de la veille au soir, Edwin devait avoir tout mis en œuvre pour me retrouver, même si je doutais qu’il ait lancé un avis de recherche auprès des autres agences de maintien de l’ordre. Qu’est-ce qu’il aurait pu dire ? “Un agent de l’APG que je détenais illégalement dans un site secret s’est échappé. Ah, et aussi, il a été considérablement upgradé génétiquement, et, euh, son nom de famille, c’est Ramsay.”

Non, ils allaient gérer ça en interne.

Mais il suffisait qu’une seule caméra reconnaisse un fragment de mon visage pour qu’un algorithme lance une alerte sur l’endroit où je me trouvais.

La chambre avait deux lits doubles. Une petite table près de la fenêtre. Une vieille pompe à chaleur qui ronronnait. Un papier peint dont les motifs floraux juraient les uns avec les autres.

J’utilisai un des ordinateurs portables de Kara pour commander des agents de comblement dermique et payai une fortune pour une livraison par drone en moins de vingt-quatre heures.

Puis je m’effondrai sur un des lits. Le matelas était mauvais, mais après trois semaines dans le vivarium, j’eus l’impression de m’allonger sur un nuage.

— Ce que tu as fait, là-bas, dans la ferme, c’était vraiment incroyable, dis-je. Tu as toujours été si forte, ou c’est nouveau ?

— J’ai toujours été forte. (Kara rit, et l’espace d’une fraction de seconde, je reconnus ma sœur telle qu’elle était avant.) Quel qu’il soit, l’upgrade que j’ai reçu n’a fait qu’améliorer toutes mes capacités.

— Ça fait quel genre d’effet ? demandai-je. De se battre comme ça ?

— Tu t’es déjà battu ?

— Deux fois, en prison.

— Qu’est-ce que ça a donné ?

— Je me suis fait défoncer.

— Ça s’est passé très vite, pas vrai ?

— Trop vite. Tout mon corps s’est figé. Je me suis senti paralysé.

— Désormais, quand mon taux d’adrénaline atteint un certain seuil, c’est l’inverse qui se produit. Le temps ralentit au point de presque s’immobiliser. Je remarque tous les détails de mon environnement. J’ai vu ces deux hommes se ruer sur moi à la moitié de leur vitesse réelle. Ma capacité à interpréter les mouvements corporels a été augmentée. Leurs contractions musculaires les plus infimes m’ont annoncé clairement chacune de leurs intentions. Je les ai neutralisés presque sans effort.

Je voyais évidemment très bien ce qu’elle voulait dire.

L’idée selon laquelle le cerveau accélère dans les situations de stress est un mythe. Quand une personne a peur, son amygdale s’active, envoie des souvenirs supplémentaires qui coïncident avec les souvenirs normaux de la vie quotidienne. Ce sont ces souvenirs additionnels plus riches qui procurent l’illusion selon laquelle le temps ralentit. Mais je soupçonnais que, pour Kara comme pour moi, cette sensation de dilatation du temps était plus qu’une illusion causée par la peur. Notre filtrage sensoriel ayant été régulé à la baisse, les stimuli venaient nous inonder dans les moments de concentration intense. Tant que nos cerveaux n’étaient pas submergés par ce déluge, cela nous permettait authentiquement d’anticiper et de réagir avec une rapidité surhumaine.

— Ils ne vont certainement pas fermer les yeux sur ce qui s’est passé, dis-je. Tu le sais, n’est-ce pas ?

Elle haussa les épaules.

— Je sais que nous ne sommes pas très proches, toi et moi, mais tu es mon frère. Je serais prête à tuer toute une armée pour toi.

— Est-ce que Beth et Ava vont bien ?

— Oui. Mais elles te croient mort.

Je le savais déjà, mais mes yeux s’embuèrent.

Je ne pouvais pas appeler Beth. Je ne pouvais pas les contacter sans risquer de les exposer à des accusations de complicité, et les plonger encore plus profondément dans le pétrin où elles se trouvaient déjà juste parce qu’elles me connaissaient.

Pour le moment, il était moins dangereux de les laisser continuer à croire que je n’étais plus de ce monde.

Deux cent millions de morts à cause d’un programme auquel j’avais collaboré. Mes trois années de prison. La mort de mes parents. La perte de mon jumeau. Tout cela pâlissait devant ce que j’étais en train de vivre – l’épreuve la plus difficile que j’avais jamais connue.

— Et on fait quoi, maintenant ? demanda Kara.

J’évaluai rapidement notre situation. Nous avions tous les deux été ciblés, à l’évidence par notre mère, pour des raisons que nous ignorions. Cela ne faisait pas lourd, comme base de réflexion.

— Je ne sais pas trop, dis-je. Mais quel que soit le projet de Maman, nous devons l’empêcher de le mener à bien.

Puis je fermai les yeux et m’endormis.

À mon réveil, la lumière qui filtrait à travers les rideaux s’était atténuée et la douche coulait dans la salle de bains. Je me levai, allai à la fenêtre et regardai poindre une aube bleue et neigeuse.

Les voitures garées sur le parking du motel étaient couvertes d’un manteau blanc.

Les routes aussi.

Les bâtiments de l’autre côté de la rue étaient un peu masqués par la neige qui tombait.

Le sac de toile noir de Kara était posé sur la table.

La douche coulait toujours.

J’ouvris le sac et regardai dedans.

Quatre armes à feu, dont un fusil de précision CheyTac M200. Des boîtes de munitions. Des grenades incapacitantes. Des colliers de serrage en plastique. Plusieurs ordinateurs. Du matériel de surveillance. Deux liasses de billets. Trois passeports, à des noms différents. Cinq téléphones sans GPS.

Je pris un des téléphones et le regardai longuement ; je peinais à lutter contre l’envie puissante d’envoyer un SMS à Beth pour lui dire que j’étais en vie. Je ne pouvais pas imaginer combien elle et Ava pouvaient souffrir.

Et puis il se produisit une chose étrange.

Je baissai le volume de mes sentiments.

C’était peut-être une nouvelle capacité, ou peut-être que je l’avais toujours eue et que mon upgrade n’avait fait que la débloquer, mais je découvris que je pouvais prendre l’émotion et l’empathie que j’éprouvais à l’égard de ma famille et les mettre de côté.

C’était comme si je les plaçais dans une cage de Faraday, sauf qu’au lieu de me protéger des champs électromagnétiques, quand j’y mettais mes émotions, cette cage me protégeait de mes propres sentiments. Ou, plutôt, de l’influence qu’ils exerçaient sur moi.

Je pouvais mettre mes sentiments à l’intérieur de cette cage, au plus profond de mon cerveau.

Je pouvais fermer la porte.

Et, par un effort extraordinaire, je pouvais même la verrouiller.

Je pouvais exister loin de ces sentiments.

C’était une capacité troublante qui me donnait la sensation d’être infidèle et qui me faisait aussi m’interroger : cet upgrade avait-il également ciblé le cœur des reproches que ma mère formulait à l’égard du génome défaillant de l’espèce humaine ? Avait-elle découvert un moyen pour réajuster l’équilibre entre les sentiments et la raison chez Homo sapiens ?

La douche s’arrêta.

Je jetai le téléphone dans le sac et le refermai.

Kara sortit un de ses ordinateurs.

Je connaissais les identifiants de Romero, mais je craignais que, dès l’instant où nous nous connecterions, nous n’aurions plus que trente minutes, au mieux, avant que des agents se pointent à notre motel.

Alors pendant les neuf heures qui suivirent, je téléchargeai et lus cinq livres sur l’architecture d’Internet et parcourus de nombreux forums où des gens se montrèrent plus qu’heureux de me fournir des conseils “hypothétiques” sur les méthodes pour m’introduire clandestinement dans un serveur du gouvernement.

Dans ma vie d’avant, il m’aurait fallu des mois pour absorber cette masse d’informations chaotiques et parfois erronées, et je serais mort d’ennui avant d’avoir fini. Mais ma nouvelle capacité à rester concentré sans effort me permit d’accomplir cette tâche.

Je me connectai à Internet avec un VPN. Ça m’était bien égal qu’ils sachent que quelqu’un accédait à leurs serveurs sous les identifiants de Romero. Je pourrais télécharger tout ce que je voulais avant qu’ils aient le temps de réagir. Je ne pouvais juste pas me permettre qu’ils sachent que leurs serveurs se faisaient hacker depuis Kingwood.

En plus de sécuriser les connexions entre l’ordinateur de Kara et les serveurs, le VPN masquait mon adresse IP et ma localisation – pendant un temps. Il ne me restait plus qu’à exécuter un protocole d’échange de clé sans me faire détecter, et je réalisai la chose à l’aide d’un algorithme trouvé sur le dark web.

Je trouvai un dossier intitulé RAMSAY, LOGAN.

Tandis que je commençais à consulter mon propre dossier APG, Kara enfila son manteau de laine et une cagoule puis s’en alla chercher la nourriture dont nous avions grandement besoin.

Le dossier contenait les résultats de mon polygraphe (qui étaient bons). Les tests que le Dr Romero m’avait fait passer. Un suivi de mes périodes de veille et de sommeil. Le journal de mes repas. Des rapports rédigés par Edwin et Romero relatant toutes nos interactions dans les moindres détails. Le dossier médical compilé lors de mon séjour à l’hôpital de Denver, et celui rédigé par mon spécialiste de médecine interne à D.C. Les notes prises par la psychologue au cours de nos trois séances. Des fichiers de surveillance audio et vidéo de ma maison à Arlington.

Mais ce qui m’intéressait surtout, c’était le fichier qui contenait mes changements génomiques.

Il était gigantesque.

Alors que j’ouvrais l’analyse de mon code génomique, une pensée se remit à frémir tout doucement, comme un murmure remontant des tréfonds de mon cerveau.

Maman n’a jamais rien fait sans raison.

Si elle avait juste voulu faire peur à l’APG, ça ne lui aurait servi à rien d’upgrader aussi Kara. Et elle ne pouvait décemment pas espérer pousser l’APG à changer de politique. Elle voulait leur faire peur, peut-être, mais elle n’aurait pas dévoilé son jeu pour ce seul résultat. Il devait y avoir autre chose. Une stratégie de fin de partie qu’Edwin et les autres ne voyaient pas.

Elle avait un plan pour nous. Ce qui voulait dire que, quelque part, d’une façon ou d’une autre, elle avait dû laisser une miette de pain. Un indice sur ce que nous devions faire maintenant. Je faisais défiler les pages de l’analyse de mon génome – trois milliards de lettres – les unes après les autres, et ce moment était incroyablement troublant : j’étais un être conscient en train de lire les instructions codant ma propre création.

Je m’arrêtai.

Je me contentai de fixer l’écran.

Un embryon d’idée commençait à se former dans mon cerveau.

On frappa à la porte. Un frisson de panique me saisit à l’idée que l’APG m’avait localisé. Mais non, les agents de l’APG ne frapperaient pas à la porte. Ils l’enfonceraient.

Je mis l’œil au judas, vis Kara sous la neige. J’enlevai la chaîne et lui ouvris. La laine noire de son manteau était givrée, et elle avait les cheveux mouillés. Elle tenait dans ses bras deux sacs en papier, qu’elle posa sur mon lit.

— Gastronomie de station de recharge. Il n’y avait que ça d’ouvert.

Je regardai le contenu des sacs. Snacks, sandwichs, burritos.

— T’as avancé ? demanda-t-elle.

— Pas vraiment, mais j’ai une idée. (J’ouvris un paquet de chips et en mangeai plusieurs poignées.) Tu sais qu’on peut écrire des mots avec l’ADN ?

— Non.

— En matière de capacité de stockage, l’ADN permet une densité d’informations un million de fois plus grande qu’un disque dur standard.

— Tu penses que Maman a laissé un message dans ton ADN ?

— Je n’en sais rien. Peut-être.

Kara semblait terriblement sceptique.

— Notre génome contient trois milliards de lettres, c’est bien ça ?

— Oui, c’est ça.

— Donc chercher un message de Maman là-dedans, ce serait vraiment ce qu’on appelle chercher une aiguille dans une botte de foin.

— Ce serait plus comme chercher un atome bien particulier sur une aiguille dans une mer d’aiguilles, dis-je.

Je me rassis devant l’ordinateur.

— Donc on commence par où ? demanda-t-elle.

— Si je voulais écrire un message dans ton code génétique, je ne pourrais pas l’écrire n’importe où.

— Pourquoi ?

— Parce que je risquerais d’endommager quelque chose de vital. De causer la défaillance brutale d’un de tes organes. De déclencher des mutations génétiques qui te donnent le cancer, ou une sclérose latérale amyotrophique. Si Maman nous a fait ça – c’est encore un grand si – elle a certainement dû insérer son message dans une des zones de sécurité du génome.

Je voyais qu’elle n’avait pas la moindre idée de ce dont je lui parlais.

— Tu peux voir notre corps comme un gigantesque programme informatique biologique, dis-je. Si tu y entres avec tes gros sabots et que tu commences à bidouiller le code, tu risques de casser quelque chose d’important. Les zones de sécurité sont des régions naturelles du génome que les chercheurs ont identifiées comme pouvant accueillir un nouveau matériel génétique sans endommager les autres gènes ni entraîner d’altérations néfastes du génome hôte. (Mes doigts se mirent à courir sur le clavier.) Je crois que je vais rédiger une requête d’identification de tous les endroits où mon génome a été modifié, mais en limitant les résultats de la recherche aux zones de sécurité putatives. Ça devrait spectaculairement réduire le champ des possibles.

Il me fallut quelques minutes pour structurer ma requête SQL. Comme nous n’avions qu’un ordinateur portable, et pas un supercalculateur, je soupçonnais que nous allions devoir attendre un peu avant d’avoir des résultats.

Kara et moi nous assîmes sur le lit et engloutîmes des burritos de la station de recharge.

Une heure plus tard, nous eûmes notre première réponse.

Après Denver, mon génome avait été modifié dans plusieurs zones de sécurité bien documentées, dont les loci AAVS1, SHS231, hROSA26 et CCR5.

Je lançai une recherche sur chacune de ces régions de mon ADN afin d’identifier les changements effectués.

CCR5 est une protéine à la surface des leucocytes qui joue un rôle dans le système immunitaire. Ma CCR5 avait subi de nombreux changements. Je ne savais pas de quelle nature ils étaient, mais plus de 89 kb – l’équivalent d’un long roman – de paires de bases avaient été insérés.

Ensuite, j’ouvris le rapport sur les changements insérés sur le locus AAVS1, antique autostoppeur génétique inoffensif qui serait un lieu parfait où ajouter de l’ADN sans risque.

Ah ah. Je me penchai en avant. Les modifications apportées à AAVS1 étaient infimes – une petite ligne de nouveau code génétique insérée sur le bras long du chromosome 19.

Cette ligne ne comptait que cent cinquante-six paires de bases.

Peut-être cinquante-deux codons une fois traduite en protéine.

Et d’après les résultats du séquençage, ce code avait été inséré dans le génome à l’intérieur de chaque cellule de mon corps – un vrai exploit, et une approche inhabituelle. S’il est un fait que le génome entier est contenu dans chaque cellule du corps, les portions de ce code que chaque cellule exprime effectivement sont déterminées par sa fonction biologique particulière. Toutes les cellules de notre corps contiennent des instructions pour la couleur de nos yeux ; mais une intervention à l’aide de la Faux visant à changer cette couleur ne ciblerait que la toute petite portion de cellules qui affectent réellement la pigmentation de l’iris.

Alors pourquoi cibler toutes les cellules ? Pour rendre ce code impossible à louper ?

— J’ai peut-être trouvé, dis-je.

Kara regarda la nouvelle séquence d’ADN.

TCC CCC CCG ACC CGA CCC ACG CAC CGC ACC CCT CTC GTG GTC ACC GCA CCC ACC CGG GAC CCC ACG GGT CCC CCC CCC CCC CCC CCC CCC GAC CCG ACC CAC GCA CCG CAC CCC TGG TGT CGG TCG GTC GGT CGG ACC CCG GGA CAC CCG CAC CCC

— Tu crois vraiment que ces lettres forment un message ? demanda-t-elle.

— C’est possible. L’autre modification en zone de sécurité était une insertion de presque 100 kb. Ça ferait un très long message. Cette insertion-là est trop courte pour être un nouveau gène, et la protéine qu’elle encode n’a aucun sens.

— Et on fait quoi, maintenant ?

— L’ADN peut être lu dans deux sens, avec trois cadres de lecture par sens. Je vais supposer, pour le moment, que ce segment respecte les conventions des insertions, ce qui signifie qu’il doit se lire de gauche à droite. Nous devons maintenant trouver comment convertir le message biologique en un message humain.

— Des idées ?

— Pas l’ombre d’une.

La mort de mon frère fut le premier tremblement de terre qui ouvrit le gouffre dans lequel ma famille tout entière s’abîma. J’avais treize ans, et deux ans plus tard, mon père se suicida par un matin brumeux au sommet du mont Diablo, à l’est de la baie de San Francisco. L’idée que ma mère ait pu ensuite simuler son propre suicide, malgré les deuils que j’avais déjà vécus, m’était parfaitement incompréhensible.

À la mort de Papa, Kara avait laissé tomber Cornell, où elle suivait des études d’informatique, pour s’engager dans l’armée. Elle réussit à entrer dans les forces spéciales. À l’époque, elle avait juste dit :

— Je veux faire quelque chose de concret.

Je me retrouvai donc seul avec Miriam, jusqu’à ce que nos sauterelles déclenchent malencontreusement une famine mondiale.

Et après la mort de ma mère et mon incarcération, j’étais vraiment tout seul.

Tout cela rendait cette soirée spéciale. Les circonstances n’étaient certes pas franchement idéales, mais cela faisait des années que je n’avais pas eu l’occasion de passer du temps avec ma grande sœur.

Nous mangions de la bonne mauvaise bouffe sur nos lits et nous parlions. Elle n’avait vu Beth et Ava que deux fois, et je lui dis tout sur elles. Elle me parla de sa vie dans le Montana.

J’y étais allé une fois avec Nadine. Nous étions passés voir Kara dans sa cabane après une descente à Helena. Assis sur sa terrasse, nous avions écouté les cerfs bramer dans la vallée. C’était une fraîche nuit d’été, le ciel brillait d’étoiles. Nous avions parlé de la vie, du travail, de la famille. J’avais été heureux de voir Nadine et ma sœur s’entendre si bien.

Je l’avais ressenti ce soir-là, et je le ressentais maintenant : être avec Kara comblait une sorte de besoin ancestral. Le besoin génétique primitif d’appartenir à une tribu.

Kara était le seul être humain qui comprenait vraiment la métamorphose que j’étais en train de vivre. C’était aussi le seul être humain qui comprenait vraiment mon passé.

— Tu n’as jamais pensé à te caser ? lui demandai-je.

— Avoir des enfants ? Une femme ?

— Quelque chose comme ça.

— Ça t’ennuie que je me sois trouvé un autre chemin vers le bonheur ? demanda-t-elle.

— Tu présupposes que je pense que les enfants et le mariage sont synonymes de bonheur. Y a-t-il corrélation ? Oui. Y a-t-il causalité ? Non. Es-tu vraiment heureuse ?

— Avant tout ça, j’étais plus heureuse que je ne l’avais jamais été. Je vivais dans une cabane que j’avais moi-même construite à deux mille mètres d’altitude dans les montagnes au-dessus de Butte. L’hiver, je faisais du ski. L’été, je pêchais à la mouche. L’automne, je chassais. Tu es venu me voir.

— Je regrette qu’on ne se soit pas vus plus, dis-je. J’aurais aimé faire davantage partie de ta vie.

— Je ne suis plus la grande sœur qui jouait à cache-cache et aux Lego avec toi, mon vieux.

— Qui es-tu ?

— Aujourd’hui ? C’est une question intéressante. Avant que le drone me pique, je pensais être une femme en quête de paix dans une maison à moi. (Puis elle me regarda d’un air étrange.) Tu veux savoir, n’est-ce pas ?

La cicatrice partait du coin extérieur de son œil gauche et descendait en zigzag le long de sa joue jusqu’au bout de son menton. Elle la toucha, et dit :

— Acide chlorhydrique. (Elle déglutit.) C’était un camp d’entraînement dans l’État Kachin, haut dans les contreforts de l’Himalaya. On est arrivés de nuit. Ils étaient équipés de matériel de surveillance infrarouge, et leurs snipers ont abattu tout le monde sauf moi. Je n’ai rien pu faire. Ils n’avaient jamais vu de femme soldat membre des forces spéciales. J’étais une sacrée nouveauté.

“Ils m’ont détenue dans une cage de métal juste assez grande pour que j’y tienne debout. La plupart du temps, j’avais les yeux bandés. Ils m’ont fait subir quatre fausses exécutions. Et des choses pires – bien pires.

Je me levai et allai m’asseoir en face d’elle, sur son lit.

Je tentai de lui prendre la main, mais elle la retira.

— L’un d’eux parlait anglais. Il était né et était allé à l’école à Londres. On a parlé trois fois. La dernière fois, je lui ai demandé comment il pouvait faire les choses qu’il me faisait. Les choses qu’ils avaient faites aux autres, ceux qu’ils avaient brûlés, noyés, lapidés, décapités. C’étaient des bouddhistes, après tout. C’est une chose que de torturer et de tuer au nom d’un dieu dont tu crois qu’il a créé l’univers, mais leur croyance fondamentale est que rien n’est figé, que rien n’est permanent. Ils sont censés croire qu’il est bon de mettre fin à la souffrance.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Il avait une voix vraiment très douce. Presque délicate. Il a dit : “Il faut parfois causer de la souffrance pour y mettre fin.”

Elle se tut un moment.

Nous n’entendions que le bruit d’une télé dans une chambre adjacente, suintant des cloisons fines. La pompe à chaleur de notre chambre se remit à ronronner.

Je me demandai si sa mémoire avait été aussi augmentée que la mienne. J’avais dans mon passé des tas de moments sombres que je pouvais maintenant revivre avec une perfection brutale. Mais rien qui ressemblait à ce qu’elle venait de me décrire.

— Je suis désolé que tu aies dû subir ça, dis-je.

— Moi aussi.

— Tu es toujours en contact avec les gens qui t’ont sauvée ?

Kara sourit.

— Ils comptent parmi mes meilleurs amis.

Je fus réveillé par des sirènes au milieu de la nuit. Pendant que je me ruais vers la fenêtre, Kara sortit son fusil tactique de sous le lit.

Par la fenêtre givrée, je vis plusieurs véhicules électriques de la police et un camion de pompiers passer en trombe sur la grande route. Si mon cœur tambourinait sous l’effet de ma peur instinctive, la partie rationnelle plus calme de mon cerveau me murmurait qu’ils ne viendraient pas avec un camion de pompiers pour m’arrêter, et qu’ils ne mettraient sûrement pas les sirènes.

Kara arriva dans mon dos.

— Ce n’est pas pour nous, dis-je.

Je retournai me coucher, éteignis les lumières, et laissai mon cerveau projeter la séquence d’ADN sur le plafond texturé.

TCC CCC CCG ACC CGA CCC ACG CAC CGC ACC CCT CTC GTG GTC ACC GCA CCC ACC CGG GAC CCC ACG GGT CCC CCC CCC CCC CCC CCC CCC GAC CCG ACC CAC GCA CCG CAC CCC TGG TGT CGG TCG GTC GGT CGG ACC CCG GGA CAC CCG CAC CCC

Quelque chose me turlupinait. Une chose que j’avais sous les yeux et qui pourtant m’échappait.

Je fis mentalement une analyse de fréquence.

Douze T.

Dix-neuf A.

Quatre-vingt-douze C.

Trente-trois G.

Très riche en C.

Ces chiffres étaient-ils significatifs ?

Je les laissai dériver dans mon esprit comme des nuages un jour d’été. Je les observai. 12, 19, 92, 33, 12, 19, 92, 33, 12, 19, 92, 33. Je les inversai : 21, 91, 29, 33, 21, 91, 29, 33.

Dix-neuf était un nombre premier. Je jouai avec ça un moment, en vain.

Mes yeux s’ouvrirent d’un coup.

C’était le matin.

Kara ronflait doucement.

Mon cerveau devait avoir travaillé sur le problème pendant que je dormais, parce que je savais ce qui me turlupinait dans cette séquence.

Les T et les A ne se répétaient jamais.

Je sautai du lit, allumai la lumière et allai à la table, couverte de pages de tentatives infructueuses en vue de casser le code – si tant est qu’il s’agissait d’un code.

Je lissai le ticket de caisse que Kara avait rapporté de la station de recharge et écrivis de mémoire la séquence de nucléotides, en enlevant les espaces entre les codons et en soulignant tous les T et les A.

TCCCCCCCGACCCGACCCACGCACCGCACCCCTCTCGTGGTCACCGCACCCACCCGGGACCCCACGGGTCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCGACCCGACCCACGCACCGCACCCCTGGTGTCG GTCGGTCGGTCGGACCCCGGGACACCCG CACCCC

— Qu’est-ce que tu fais ? marmonna Kara depuis son lit.

— Une petite seconde, dis-je.

Si ma mère voulait m’envoyer un message via mon code génétique, elle avait un problème à résoudre. Comment communiquer en n’utilisant que quatre symboles. Et comment créer, avec les lettres A, C, G, T, un code uniquement détectable par quelqu’un qui le cherche.

Kara s’approcha de moi, posa sa main sur mon épaule.

Je levai les yeux vers elle et dis :

— Et si les T et les A ne représentaient pas des lettres ni aucun autre symbole ?

— Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

— Le fait qu’ils ne se répètent jamais. Ils servent peut-être à indiquer le début d’un mot, ou… (Et je vis soudain comment je pourrais créer un chiffrement par substitution basé sur les quatre lettres de l’ADN.) Nom de Dieu.

— Quoi ?

— Si tu avais inventé ce code, dis-je, quelles sont les deux unités de base qu’il serait essentiel que ton chiffrement indique ?

— Les lettres et les chiffres.

— Et si les T et les A indiquaient la nature du caractère suivant ? L’un d’eux – le A, peut-être – signifie que ce caractère sera un chiffre. Et le T signifie que tu dois avancer d’une case et traduire le chiffre en une lettre de l’alphabet.

— Tu veux dire, par exemple, en posant qu’1 est égal à A, 2 est égal à B, et ainsi de suite jusqu’à 26 est égal à Z ?

— Exactement.

— Donc les G et les C représentent des chiffres ? demanda-t-elle.

— C’est comme ça que je procéderais. Et si je n’avais que deux symboles pour écrire n’importe quel nombre, j’utiliserais quelque chose comme le système numérique romain. Mettons que G vaille 5, et que C vaille 1. Ou l’inverse. Regarde la première séquence.

J’écrivis TCCCCCCCG.

— Supposons que T signifie que CCCCCCCG désigne un chiffre. Cette séquence pourrait donc se traduire par 12 ou par 36. À moins que le T ne signifie que la séquence correspond à une lettre, ce qui veut dire que nous devons procéder à une opération supplémentaire pour obtenir une lettre de l’alphabet. Et dans ce cas, ce serait L ou… attends, non. (Je parcourus de nouveau le code, avec un grand sourire cette fois.) Ouais. Si mon hypothèse est correcte, je sais à quoi C et G correspondent. G veut dire 1, C veut dire 5.

— Tu es sûr ?

— Regarde la deuxième séquence. ACCCG. Supposons que C corresponde à 1. Tu n’écrirais pas le chiffre 8 comme ça avec des chiffres romains. Tu l’écrirais GCCC.

— Donc G, c’est 1, et C, c’est 5.

— Supposons-le pour le moment. Cela veut dire qu’il ne nous reste plus qu’à déterminer ce que les T et les A représentent. En continuant à supposer que G vaut pour 1 et C pour 5, je n’ai qu’à résoudre ce code comme si T indiquait une lettre, A un chiffre, puis faire l’inverse.

— Les T ne peuvent pas indiquer des lettres, dit-elle.

Je regardai de nouveau la première séquence.

— Tu as raison.

Sept C suivis par un G, ça représente 36. C’est trop pour signifier une lettre de l’alphabet.

Je fis du café, et pendant qu’il passait, je jetai un œil dehors à travers les rideaux. Il ne neigeait plus. Il était huit heures du matin, et la ville se réveillait.

Je retournai m’asseoir à la table et commençai à transposer les nucléotides, en supposant que les T indiquaient des chiffres et les A des lettres.

Les neuf premiers caractères se traduisaient par 36.

Les cinq séquences suivantes écrivaient le mot point.

Je me dépêchai de transposer la suite.

36POINT5625NORTH106POINT217777WEST

— Kara. J’ai craqué le code.

Je bus une petite gorgée de café ; Kara s’approcha de moi et regarda l’écran de l’ordinateur.

— Ce sont des coordonnées ? dit-elle.

— Ouais.

Elle apporta une chaise près de la mienne, prit le contrôle de l’ordinateur, et ouvrit un moteur de recherche, dans lequel elle tapa : 36.5625N, 106.217778W.

Nous nous penchâmes sur l’écran, attendant que la nouvelle page s’affiche.

Une carte apparut.

Une icône de localisation GPS plantée dans une étendue de vert.

— Je ne vois pas où c’est, dis-je.

Kara dézooma.

Jusqu’à ce que l’image inclue les mots CARSON NATIONAL FOREST.

Kara continua à dézoomer, et je vis enfin un nom qui me disait quelque chose.

Santa Fe.

Les coordonnées désignaient un lieu situé dans une forêt nationale à environ cent trente kilomètres au nord-ouest de Santa Fe, au Nouveau-Mexique.

Nous zoomâmes de nouveau sur l’icône de localisation et basculâmes l’affichage en vision satellite. C’était une image en ultra-haute définition montrant des conifères ainsi que des touches de jaune de ce qui pouvait être des trembles.

J’explorai l’image à la recherche de quelque chose – n’importe quoi – qui attire l’attention.

— Je ne vois que des arbres, dit Kara.

— Pareil.

— Quelle est la probabilité pour que ce code nous ait craché des chiffres aléatoires qui se trouvent être les coordonnées GPS d’un lieu réel ?

— Infinitésimale. Elle a écrit les mots point, ouest et nord.

— Mais c’est au milieu de nulle part. Je ne vois pas de bâtiments, aucune infrastructure.

— Il peut y avoir quelque chose qu’on ne voit pas dans les ombres, ou c’est peut-être une vieille photo.

Kara regarda de nouveau les coordonnées.

— Une seconde de latitude, ça fait trente mètres. Une seconde de longitude, vingt-quatre.

— Ces coordonnées ne représente qu’une surface de sept cent quarante mètres carrés, dis-je. Ça ne fait pas grand.

— C’est quoi, ce truc ? demanda Kara.

— Je ne sais pas. Ça te dit de faire un voyage en voiture jusqu’au Nouveau-Mexique pour en avoir le cœur net ?

Une notification s’afficha sur l’ordinateur de Kara : un drone venait de déposer ma commande d’agents de comblement dermique devant la porte de notre chambre.

Je me coupai les cheveux et les teignis au-dessus du lavabo de la salle de bains. J’optai pour le noir – ça changeait de la teinte grise qu’ils avaient prise après mes quarante ans. Et comme j’avais involontairement passé plus de trois semaines sans me raser depuis que j’étais retenu prisonnier à la ferme, j’avais une barbe assez fournie qui contenait encore un mélange de blanc, de gris et de noir. Je la teignis en noir pour l’assortir à mes cheveux.

Changer la couleur de mes cheveux m’aiderait à me camoufler aux yeux des humains, mais les drones et les caméras de surveillance utilisaient des logiciels de reconnaissance faciale qui ne s’appuyaient pas sur des marqueurs aussi triviaux que la couleur des cheveux ou des iris. Ils mesuraient des traits physiques plus sophistiqués et impossibles à modifier. Forme des yeux et des lobes des oreilles. Distance millimétrique entre le coin d’un œil et le coin d’une bouche. Structure osseuse.

J’avais assisté à deux séminaires sur les nouvelles technologies de reconnaissance faciale au cours de ces cinq dernières années, et j’avais désormais accès, dans le paysage mémoriel de mon esprit, à tous les mots que j’y avais entendus.

J’utilisai un eye-liner semi-permanent pour augmenter artificiellement la longueur de mes yeux et créer l’illusion qu’ils étaient plus grands et plus proches l’un de l’autre.

Contrairement au Botox (une neurotoxine qui entraîne une paralysie antiride dans certaines zones choisies du visage), les agents de comblement dermique remplissent simplement des vides dus à l’âge avec une substance molle, gélatineuse, injectée par voie sous-cutanée.

Comparées à mon craquage clandestin des serveurs de l’APG, les recherches que je fis pour me renseigner sur ces agents me parurent beaucoup, beaucoup plus terrifiantes. Du fait des risques de complications esthétiques et cliniques, il était partout fortement déconseillé de se les injecter soi-même.

Je regardai tous les tutoriels que je pus trouver, en me concentrant sur les patients en quête de changements spectaculaires sur leurs visages. J’observai comment les professionnels de santé tenaient les seringues, je notai quels produits étaient recommandés pour quels résultats, quelles doses il fallait injecter, et où.

Je finis par être prêt.

Je préparai les seringues et me fis des injections au philtrum (le pli en forme de gouttière entre la base du nez et le haut de la lèvre supérieure), aux sourcils, dans les lobes de mes oreilles et aux coins de ma bouche.

À elle seule, aucune de ces injections ne semblait changer grand-chose ; l’effet d’ensemble, cependant, était profond.

Je fixai le résultat final dans le miroir fendu de la chambre.

Je ne me ressemblais pas. Je n’aurais pas osé affronter les protocoles de sécurité et de surveillance poussés d’un aéroport ou d’une gare d’hyperloop, mais j’avais bon espoir de pouvoir aller là où Kara et moi devions aller sans qu’on me reconnaisse.

J’appelai enfin ma sœur.

— J’ai fini ! Prête à changer de visage ?
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NOUS arrivâmes à Saint-Louis en fin d’après-midi, laissâmes la voiture dans une station de recharge, et partîmes à la recherche d’un restaurant ouvert au milieu de tous les rideaux de fer baissés.

Le dernier vestige de la Gateway Arch – une flèche chancelante de vingt mètres de haut enveloppée d’une peau d’acier inoxydable – nous aveuglait dans le soleil couchant. Cette arche avait été détruite par un ouragan sept ans auparavant. Au lieu de la reconstruire, le gouverneur avait fait valoir que les millions de dollars seraient mieux dépensés en coupons de nourriture et en secours aux autres quartiers de Saint-Louis détruits par la tempête.

Vivre libre dans le monde avec mon upgrade était une expérience troublante – je me sentais un peu, m’imaginais-je, comme quelqu’un qui pourrait soudain voir les couleurs pour la première fois de sa vie.

Tout était plus net et plus brillant. Les contrastes étaient plus intenses.

Les gens captaient particulièrement mon attention.

Nous passâmes devant un musicien de rue qui faisait gémir son saxophone, et je ne pus m’empêcher d’analyser les plus infimes détails : les taches de rousseur sur son visage, son rythme respiratoire, ses vêtements, le chapeau élimé posé par terre pour recevoir les dons, les nombreuses cicatrices de shrapnell qu’il avait sur le cou, la façon qu’il avait de prendre surtout appui sur sa jambe gauche, suggérant une vieille blessure – je pouvais pratiquement voir la grenade qui avait explosé sur sa droite, et c’était avant que je ne remarque un fragment de tatouage qui dépassait de sa manche gauche et qui représentait l’ancre de l’EGA1, l’emblème du Corps des Marines. Soudain, un portrait complet de l’homme se matérialisa. Il avait combattu en Ukraine, avait été blessé, était rentré au pays pour y trouver un département des Anciens combattants paupérisé, une retraite miteuse, une assurance-santé merdique, et –

Nous croisâmes une femme portant une robe fourreau rouge, des talons hauts, des lunettes de soleil. Il y avait de la tension dans son visage : joues crispées, rythme cardiaque rapide, traces de larmes essuyées. Dix-neuf secondes plus tôt, je l’avais vue sortir d’un bar à quelques dizaines de mètres de là, dans lequel une relation d’un genre ou d’un autre venait de prendre fin.

Je luttais pour ne pas me laisser inonder par le déluge de nouveaux stimuli. En plus des gens, la complexité de la ville perpétuellement active – les barges, les drones, les mouvements des piétons, le trafic aérien, la circulation automobile – accaparait mon attention et ma curiosité, me mettant au défi de saisir de nouveaux schémas, de remarquer des choses que je n’avais jamais remarquées auparavant.

Évidemment, c’était un problème de filtrage sensoriel.

La solution ne consistait pas à baisser le volume, mais à apprendre à tout traiter simultanément. À apprendre à vivre et respirer tout en absorbant tout.

Je me sentais infiniment curieux.

Le seul restaurant ouvert était une pizzeria qui faisait des pizzas au feu de bois. Elle avait vue sur le Mississippi et sur les sept ponts qui enjambaient le fleuve à proximité du centre-ville.

Nous mangeâmes rapidement, avides de reprendre la route.

C’était à moi de conduire.

Nous nous engageâmes sur la I-44 pour traverser le Missouri tandis que la nuit tombait.

J’étais content de conduire de nuit, où j’étais moins assailli de stimuli susceptibles de détourner mon attention de la route.

Kara s’endormit en moins d’une heure, et je me retrouvai seul avec mes pensées et le bitume qui filait sous les phares de la voiture quasiment silencieuse.

Je pensai à ma mère.

Elle était rentrée en Amérique après que les choses lui avaient échappé en Chine. Dans mon ignorance, je ne me rendais pas du tout compte de l’ampleur du désastre que nous avions provoqué. Je pensais juste que notre expérience sur les sauterelles avait échoué.

Elle, bien sûr, savait exactement ce qui allait arriver.

Elle vivait dans notre maison de famille dans le quartier d’Elmwood, à Berkeley. Je trouvais ça étrange et terriblement triste. Maintenant que Papa et Max n’étaient plus là, et que Kara était en mission à l’étranger, le silence qui régnait dans la maison ne faisait que me rappeler ce que nous avions perdu.

Une capsule temporelle de la façon dont les Ramsay s’étaient effondrés.

Il y avait de la douleur dans la perfection du souvenir.

Je ne serais jamais venu si Maman ne m’avait pas convoqué.

Elle nous prépare le dîner, et nous sommes assis à la vieille table de la salle à manger dans une sorte de silence tragique.

Nous ne parlons pas de Shenzhen ni de ce que les sauterelles font aux rizières.

Maman est rarement nostalgique, mais ce soir est une exception.

Elle me demande de lui dire quels sont mes meilleurs souvenirs de mon enfance ici.

Elle me confie même certains des siens.

Puis elle me dit une chose que même mon cerveau ordinaire ne m’a pas permis d’oublier : “La vie ne se passe jamais comme on le souhaite ni comme on s’y attend. En général, même quand on obtient ce qu’on veut, on se rend compte que ce n’était pas vraiment ce qu’on voulait. Alors, mon fils, si jamais tu te trouves une petite tranche de bonheur et de paix, sois-en juste reconnaissant, et vis. N’essaie pas d’en obtenir plus, parce qu’une petite tranche, c’est plus que n’en trouveront jamais la grande majorité des gens.”

— Est-ce que c’est ce que tu as fait ? lui demandé-je. Essayé d’en obtenir plus ?

Je n’oublierai jamais le regard noir qu’elle m’a alors renvoyé.

Plus tard, elle est assise au piano demi-queue et joue un de mes morceaux favoris – “Rêverie”, des Scènes d’enfants de Schuman. Elle est maintenant ivre, le piano est légèrement désaccordé, et elle s’emmêle dans certaines notes.

Je pense à d’autres jours, meilleurs, où elle a joué à la perfection pour notre famille entière – à Noël, ou au Nouvel An, ou juste des soirs normaux où nous étions tous ensemble, heureux, ignorant béatement qu’il n’en serait pas toujours ainsi.

Maman propose de faire mon vieux lit, mais j’invente une excuse, je lui dis que je dois rentrer dans ma chambre d’étudiant pour réviser en vue d’un prochain examen.

Alors elle me raccompagne à la porte et, sur le seuil, elle me prend dans ses bras.

Il y a une férocité dans la façon dont elle me serre, comme si elle s’accrochait à quelque chose qui lui échappe inexorablement.

— Ça va aller, dit-elle.

Je n’en fais pas grand cas sur le moment. Je pense qu’elle a trop bu et qu’elle s’est fait aspirer par un rare tourbillon de sentimentalisme.

Tandis que je marche vers ma voiture, j’entends la porte d’entrée qui claque dans mon dos.

L’air embaume l’odeur mentholée, résineuse, mielleuse du grand eucalyptus qui domine le jardin – une odeur inextricablement liée à mon enfance, à mon identité la plus profonde.

Je l’ignore à cet instant, parce que dans la vie, on n’est presque jamais conscient qu’on est en train de vivre un dernier chapitre, mais je ne reverrai plus jamais ma mère.

Trois jours plus tard, elle lancera sa voiture à travers la glissière de la Highway 1 pour un plongeon de trois cents mètres dans le Pacifique.

L’aube se levait sur les prairies du nord du Texas.

C’était le matin de Noël.

J’étais toujours au volant, et grâce aux mutations de mes gènes BHLHE41=DEC2, NPSR1 et ADRB1, j’étais encore très loin d’être fatigué.

Je pensais à Beth et Ava, et l’image mentale que j’en formais était absolument parfaite. Je les voyais aussi clairement que si elles avaient été là, avec moi, en chair et en os.

Je me demandais ce qu’elles faisaient sans moi, et tandis que mes yeux se remplissaient de larmes qui fracturaient la lumière du matin, je pris l’émotion brute qui me dévastait et la poussai dans la cage mentale dont les murs devenaient chaque jour plus imprenables.

Je détestais faire ça.

Chaque fois, ça devenait plus facile, et si pour le moment le fait de changer mon cœur en pierre était encore un processus conscient et laborieux, je sentais venir le temps, pas très lointain, où cette forme de contrôle et de refoulement de mes sentiments serait une seconde nature.

Nous nous arrêtâmes à Amarillo pour recharger les batteries de la voiture et avaler un petit déjeuner rapide dans un diner, puis nous reprîmes la route sur la prairie ensoleillée.

Au Nouveau-Mexique, le paysage devint aride.

En l’espace d’une heure, je vis quatre fusées décoller de la base spatiale située près de Truth or Consequences, dans le secteur sud-ouest. Des milliardaires partis passer leur matin de Noël en orbite terrestre basse.

À midi, nous grimpions dans le haut désert près de Santa Fe. Cette Ville-pas-comme-les-autres, comme on la surnommait, était la deuxième plus vieille ville d’Amérique. Lorsqu’on s’en approchait, Santa Fe se cachait au vu et au su de tout le monde, ses bâtiments bas couleur de terre se fondant paisiblement dans les montagnes brunes.

Nous roulâmes jusqu’à la Plaza et prîmes une suite dans un gigantesque hôtel en adobe appelé La Fonda. Dans le grand hall, il y avait des guirlandes accrochées aux poutres apparentes, un sapin de six mètres de haut, et des tas de familles vêtues de pulls immondes.

Je dormis tout l’après-midi et me réveillai avec un appétit féroce.

Le soir tombait ; nous sortîmes en quête d’un endroit où dîner.

C’était plaisant de marcher dans ces rues sinueuses qui paraissaient figées dans le temps. Cette ville touristique semblait vous permettre de vivre ce qu’était l’Amérique avant le grand déclin – la possibilité d’être en un lieu où l’avenir ressemblait encore à l’avenir.

Des sapins de Noël scintillaient derrière les fenêtres des maisons en adobe, et l’odeur de feu de bois qui s’élevait doucement des cheminées parfumait l’air propre et froid. À l’est de la ville, les montagnes commençaient juste à luire sous les rayons d’une lune dominant le désert. Une nostalgie douloureuse s’empara de moi, et, pour un temps, je laissai cette douleur s’épanouir à son gré.

Nous dînâmes dans un restaurant de tapas proche de la Plaza. Les prix y étaient prohibitifs, parce qu’il offrait à son menu des protéines non synthétiques.

— Ce n’est pas exactement comme ça que tu t’imaginais passer Noël cette année, j’imagine ? demanda Kara.

Je fis non de la tête et bus une gorgée de l’excellent Ribera del Duero. Il était devenu presque impossible de trouver des vins espagnols, depuis que les principaux terroirs étaient remontés vers le nord. D’innombrables vignobles légendaires avaient cessé de produire.

Goûter un vin de classe mondiale en étant upgradé fut une expérience proprement stupéfiante. J’avais toujours pensé avoir un palais honorable, mais je vivais maintenant une explosion de goûts et d’odeurs, et je constatai que je pouvais les savourer à la fois individuellement et collectivement, tous en ensemble – terre et soleil, fruits noirs poussiéreux, pétales de rose, infusion stellaire de chêne et de temps.

— Tu serais en train de faire quoi, ce soir ? demandai-je.

Kara prit une tranche de pain aillé à la tomate garnie de jamón serrano.

— Ça dépendrait du temps qu’il fait, dit-elle. S’il neigeait, je resterais chez moi. Je ferais mon fameux vin chaud aux épices. Je regarderais Bad Santa. Si les routes étaient praticables, j’irais en ville. Je boirais quelques coups avec les habituelles âmes en peine d’un soir de Noël à l’El Moro. Non. (Elle se corrigea.) C’est ce que j’aurais fait avant l’upgrade. Maintenant ? Je resterais chez moi. Je lirais. Je réfléchirais.

— Est-ce que ta mémoire est devenue presque parfaite ? demandai-je.

— Oui.

— La mienne aussi.

— C’est dur, dit-elle. Ma vie dans le Montana était bâtie sur l’idée d’oublier qui j’étais. D’où je venais. (Kara me regarda un long moment, son visage scarifié presque grotesque à la lueur des bougies.) Il y a des souvenirs que j’adorerais perdre à tout jamais. C’est dur aussi pour toi, pas vrai ?

Je savais ce qu’elle voulait dire.

— Avec les émotions ? dis-je.

Elle acquiesça.

— Oui.

— Il y a des choses que tu peux faire, dit-elle.

— Je sais. Je les fais.

— Ça devient plus facile.

— C’est bien ce qui me fait peur.

— Pourquoi ?

Je jetai un coup d’œil à la table d’à côté. Un couple était en train d’écouter notre conversation. Je soupçonnai que ce n’étaient pas les mots que nous disions qui avaient attiré leur attention, mais la rapidité de nos échanges.

Je fis un infime mouvement de tête dans leur direction et dis à voix basse à Kara :

— Nous devrions avoir notre conversation à vitesse normale.

— Entendu.

Je répondis à sa question en me forçant à parler plus lentement.

— Ça me fait peur parce que je crains de perdre la capacité à ressentir les choses de manière profonde.

— Dis-moi à quoi ça sert, de ressentir les choses de manière profonde, dit-elle. Les sentiments n’obscurcissent-ils pas la logique et la raison ?

— Jusqu’à un certain point. Les sentiments sont aussi le fondement de la compassion et de l’empathie. Nous devenons capables de rationnaliser n’importe quoi. Peut-être que les sentiments aident à garder un certain équilibre.

— C’est vrai. Ou peut-être que tu as juste peur de t’éloigner des gens que tu aimes en te développant bien au-delà d’eux.

On nous servit d’autres assiettes.

J’avais besoin de toute ma volonté pour faire barrage aux sept conversations chaotiques que je pouvais entendre et aux innombrables odeurs qui émanaient des autres gens, de la cuisine, des tables.

— Tu regrettes d’avoir eu cet upgrade ? demanda Kara.

— C’est une question difficile. J’ai enfin le cerveau que j’ai toujours voulu avoir.

Elle but une gorgée de vin.

— Ça a dû être dur.

— Quoi donc ?

— De côtoyer Maman. De savoir que tu ne méritais pas d’être là.

— Tu savais que c’était ce que je ressentais ?

— Bien sûr. Maman a un cerveau comme il n’en existe qu’un seul par génération. J’ai toujours pensé que ton acharnement à marcher dans ses pas était voué à l’échec.

— Ma psy m’a dit que c’était à cause de Max. Quand on perd un jumeau –

— On perd la moitié de son identité. Ton lien avec Maman a servi à combler ce vide laissé par l’autre partie de toi-même.

— J’ai repensé à lui hier soir pendant que je conduisais, dis-je. J’ai repensé à des choses que j’avais oubliées depuis longtemps. Des moments dont je ne me souvenais qu’à moitié. Tout est très clair, maintenant. Et ça fait mal.

Kara sourit.

— Ça pourrait ne pas faire mal.

Nous regagnâmes l’hôtel sous un ciel bleu profond qui fourmillait d’étoiles scintillant comme des pierres précieuses.

Au centre de la Plaza, une chorale chantait. Ses membres tenaient des bougies à la flamme vacillante, et leurs voix montaient en ondulant doucement dans le ciel froid.

Je ne voyais pas l’instant. Pas vraiment.

Je voyais l’histoire derrière l’instant – une histoire vieille de plus de deux mille ans qui parlait de l’enfant d’un être surnaturel envoyé sauver le monde.

Je n’avais jamais vu Homo sapiens avec une telle clarté – c’était, de la manière la plus fondamentale qui soit, une espèce de conteurs.

Des créatures qui recouvrent tout, et notamment leur propre vie, d’une couche d’histoires, et qui, ce faisant, peuvent donner à une existence froide, absurde et parfois brutale, un sens fabriqué.

Je me réveillai à l’aube au son des cloches de la basilique-cathédrale de Saint-François-d’Assise, imposant édifice de pierre situé de l’autre côté de la rue, en face de l’hôtel.

Je lançai la cafetière et ouvris la baie vitrée qui donnait sur le balcon.

Je sortis.

Il faisait un froid piquant.

Santa Fe était parfaitement silencieuse, immobile.

J’avais déjà tous mes curseurs à fond.

Le jour paraissait capital.

Nous prîmes la route avant huit heures, et fonçâmes vers le nord sur la US 84, pour pénétrer dans un des paysages les plus saisissants que j’avais jamais vus, et que mes nouvelles capacités rendaient encore plus sidérant.

Tout paraissait limpide et riche.

Couleurs hypersaturées, partout.

Au-delà de la banlieue de Santa Fe, le désert s’ouvrit à nous.

La sensation d’espace était époustouflante.

À chaque nouvel instant sa nouvelle couleur.

Les perspectives changeaient de seconde en seconde.

Jeux d’ombres et de lumière à la surface du grès.

Arroyos.

Mesas gigantesques.

Formations fabuleuses.

J’avais l’impression de voir à travers le flux du temps tandis que nous filions sur la zone de transition entre le plateau du Colorado et le rift du Rio Grande.

Je voyais le paysage comme je ne l’avais jamais vu. La stratigraphie du Mésozoïque plate à la base des montagnes, les sédiments cénozoïques plus jeunes sous les crêtes.

Pendant un moment, nous aperçûmes dans le lointain le trait blanc du tube de l’hyperloop qui s’étirait dans le désert – la ligne entre Denver et Albuquerque.

Nous traversâmes des rivières dont j’avais entendu parler en regardant des westerns avec mon père.

Vers l’est, les collines couvertes d’armoise et de genévriers se fondaient dans des forêts de conifères qui s’élevaient vers les hauts sommets scintillants de neige au-dessus de la ligne des arbres.

Tout cela sous un ciel vaste comme un océan, enveloppant un désert qui, à la fin du crétacé, il y a soixante-cinq millions d’années, avait effectivement été une mer peu profonde.

Nous nous arrêtâmes pour une recharge rapide à Ojo Caliente – seule station de recharge que nous avions vue depuis Santa Fe – et nous reprîmes la route.

J’avais entré Vallecitos dans notre appli de navigation. C’était une bourgade à l’intérieur de la Carson National Forest, et la ville la plus proche de notre flèche de localisation GPS.

Nous arrivâmes à neuf heures trente du matin et constatâmes que Vallecitos n’avait rien d’une ville. C’était un village d’un autre temps. Il ne comptait que quelques centaines d’âmes, avec à peu près autant de maisons à l’abandon que de maisons habitées.

Nous passâmes devant une vieille église effondrée sur elle-même.

Puis devant les ruines d’un bar. De vieilles enseignes de bières pendaient à leurs câbles électriques dans des fenêtres sans verre, et une enseigne en bois – MIS AMIGOS – délavée par des décennies de soleil d’altitude se balançait encore au-dessus d’une entrée qui ne donnait sur rien.

Kara conduisait.

Je regardai son téléphone.

— Pas de réseau, dis-je, mais le GPS de la voiture fonctionne quand même. Je vais entrer les coordonnées brutes, on verra bien ce qui se passe.

Je convertis les degrés décimaux en degrés-minutes-secondes, puis entrai 36°33’45”N, 106°13’04”W dans le GPS.

Sur l’énorme écran d’affichage, la carte bougea pour se recentrer sur la flèche de localisation, qui se trouvait à quatorze kilomètres de là.

La voix synthétique dit : Attention, le logiciel de navigation ne peut vous amener qu’à huit cents mètres de votre destination.

Trois kilomètres après le village, la route goudronnée se changea en piste de pierraille.

Nous montâmes dans les contreforts des montagnes.

Une dense forêt de conifères bordait la piste de part et d’autre.

Nous fîmes huit kilomètres sans voir un bâtiment ni âme qui vive.

Il n’y avait que nous, la voiture et la traînée de poussière que nous soulevions derrière nous.

À 9,5 km, nous tournâmes sur une piste plus étroite, plus rocailleuse ; des plaques de neige fondaient dans les zones d’ombre.

Kara avait dû ralentir considérablement, et il devenait clair que les suspensions de la Google n’étaient pas faites pour les vieilles pistes forestières.

À 13,2 km, la piste s’arrêta.

L’assistant de navigation dit : Vous êtes allé aussi loin que possible sur le domaine routier répertorié. Votre destination se trouve approximativement à six cents mètres au nord-nord-ouest de votre position actuelle.

Kara coupa le moteur.

Je sortis de la voiture.

Le claquement de ma portière résonna dans la forêt de pins.

Kara descendit, se dirigea vers le coffre et l’ouvrit.

Je la rejoignis, vis qu’elle avait ouvert son sac de toile. Elle en sortit un mini-récepteur Garmin de géolocalisation GPS en zone privée de réseau.

Elle me le donna.

— Tu peux y entrer les coordonnées ?

Pendant que je tapais 36°33’45”N, 106°13’04”W dans l’appareil, Kara engagea un chargeur dans un Glock, qu’elle glissa dans un holster de hanche sécurisé par un rabat magnétique. Puis elle chargea l’arme qu’elle avait utilisée pour me libérer de mon vivarium.

Nous quittâmes la piste et nous nous enfonçâmes dans la forêt en suivant les indications du Garmin qui nous menait vers le nord.

Le temps était froid et clair.

Les arbres découpaient le soleil bas, ouvrant des puits de lumière dans la forêt.

L’air embaumait de l’odeur des pins et des épicéas.

Nous montions une pente douce.

Bien que nous nous trouvions à une altitude de près de deux mille huit cents mètres, l’effort ne nous causait aucune gêne – l’hémoglobine de notre sang extrayait très efficacement l’oxygène raréfié grâce aux modifications apportées à nos gènes EGLN1, EPAS1, MTHFR et EPOR.

La forêt était vaste, avec peu de taillis. Si nous avions eu un véhicule doté d’une meilleure garde au sol, nous aurions pu gravir cette montagne en voiture.

Je jetai un œil à l’écran du Garmin.

Nous étions à quatre cents mètres de nos coordonnées.

— Il y a quelque chose là-bas devant, dit Kara.

Je ne voyais rien.

— Où ça ?

— À cinquante mètres droit devant. J’ai vu un éclat dans les arbres.

Nous avançâmes un peu.

Et je vis le vieux pick-up.

Sa partie avant se trouvait sous un rayon de soleil. C’était le chrome du rétroviseur extérieur que Kara avait vu scintiller.

Nous nous approchâmes.

Pas d’autre bruit que celui de nos pas sur le tapis d’aiguilles de la forêt.

À six mètres du pick-up, nous nous arrêtâmes.

C’était un vieux Chevrolet jaune et blanc – un des premiers pick-up cent pour cent électriques. Le pare-brise était presque entièrement recouvert d’une couche pâteuse d’aiguilles de pins, et le pneu arrière gauche était dégonflé.

Nous nous approchâmes encore ; d’un geste fluide, Kara épaula son fusil et le braqua sur la portière côté conducteur, que nous commencions à voir. La vitre était nappée de glace à l’intérieur.

À trois mètres du pick-up, Kara se figea.

Je sentis mon estomac se nouer. J’avais la sensation prémonitoire qu’il s’agissait d’un piège.

Encore.

Kara m’adressa un regard par-dessus son épaule et fit un geste en direction de la portière.

— Ouvre-la, murmura-t-elle.

— T’es sûre ?

— T’as une meilleure idée ?

— Ouais. On n’y touche pas et on revient avec des combinaisons hazmat.

Elle leva les yeux au ciel, s’approcha du pick-up et ouvrit sèchement la portière conducteur.

Il y avait un corps étendu sur la banquette.

— Oh, merde, dit Kara.

Elle recula sous l’assaut de la bouffée d’odeur de putréfaction. J’avais connu mon lot de cadavres depuis que je travaillais comme agent de l’APG, et si j’en avais certainement vu des pires, celui-ci était vraiment désagréable.

Kara posa son fusil contre l’arbre et remonta sa parka sur son nez. Je m’approchai, jetai un rapide coup d’œil au plateau du pick-up. Il contenait les restes d’un chargement de bois de chauffage couverts d’une couche de vieille neige sale.

J’allai à la portière passager.

Je dus forcer pour l’ouvrir. Elle grinça bruyamment.

Je respirais désormais par la bouche ; les gaz de décomposition qui s’étaient accumulés dans l’habitacle me faisaient monter les larmes aux yeux.

Kara arriva derrière moi.

Le corps portait un blouson en polaire bleu, un jean noir et des chaussures de randonnée.

Un enchevêtrement de cheveux gris s’étalait sur la banquette, et la tête reposait au creux du bras droit. La seule zone de peau visible était la main, où je remarquai des éraflures et des crevasses dans lesquelles du sang et des matières internes liquéfiées avaient coagulé.

Le visage était caché par les cheveux étalés.

Sur le plancher côté passager, je vis une seringue et un flacon de verre vide. Je me servis du Garmin pour le faire rouler et en voir l’étiquette.

— Morphine, dis-je.

Je regardai de nouveau le corps – il y avait quelque chose de très paisible et de très désespéré dans la façon dont il gisait. En cet instant, j’avais oublié pourquoi nous étions venus ici. J’étais détaché de moi-même, purement dans le moment présent. Je me demandais dans quel état d’esprit il fallait être pour rouler comme ça jusqu’au milieu de nulle part et s’injecter une dose mortelle de morphine dans les veines.

Je tendis le bras et dégageai doucement les cheveux du visage.

La peau était desséchée, violet sombre et fendue par endroits, comme si elle avait subi des périodes de gel et de dégel. Les yeux étaient fermés, les lèvres bleues ouvertes.

Un collier pendait à son cou, drapé sur le vinyle blanc de la banquette.

Je me penchai pour voir le pendentif.

C’était une double hélice en platine. La structure de l’ADN.

Je vois des bouts de papier cadeau éparpillés autour du sapin. J’ouvre ma nouvelle boîte de Lego. Max est allongé sur le canapé, déjà fatigué par les débuts de la maladie qui l’emportera l’année prochaine. Kara essaie sa nouvelle tablette, et il y a l’odeur sucrée et tiède des scones que Maman faisait chaque matin de Noël. J’entends Maman dire : “Oh, Haz, c’est magnifique”, et je la vois soulever un collier d’une boîte bordeaux, avec un pendentif en forme de double hélice.

— Je l’ai fait fabriquer par un joaillier de Philadelphie, dit mon père. Attends, laisse-moi faire.

Puis il se poste derrière elle, lui passe délicatement le collier autour du cou et verrouille le fermoir tandis que ma mère tient ses cheveux en hauteur.

Je reculai du pick-up en titubant.

Bouche sèche.

Je pointai l’habitacle du doigt.

— Je crois que c’est Maman, dis-je d’une voix rauque.

Kara se pencha en avant, examina le visage du corps.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Le collier.

Je vis l’éclair de reconnaissance la frapper.

Je vis Kara se tendre sous le raz-de-marée des émotions. Je vis cette vague fracasser ses défenses. Je vis son visage tourbillonner entre incompréhension, horreur, colère, tristesse et choc.

Je m’éloignai un peu dans la forêt.

Le vent réfrigérait les larmes sur mon visage.

Je m’assis par terre dans une flaque de soleil.

Derrière moi, Kara hurla à l’adresse du cadavre :

— Putain de merde !

Je m’effondrai.

Ma mère était morte.

Une deuxième fois.

Quand je parvins enfin à me relever, la lumière avait changé. Le soleil était plus haut. Kara était assise par terre, adossée à une roue du pick-up, le regard vide.

Je la rejoignis et m’assis en face d’elle.

Il y avait des traces de larmes sur son visage.

Elle irradiait de colère.

Je ne dis rien.

Elle me regarda enfin.

Elle retenait ses larmes.

Son menton tremblait.

— Quel genre de personne fait ça à ses enfants ?

— Qu’est-ce qu’il faut qu’on fasse d’elle ? demandai-je. Qu’on informe quelqu’un ? Qu’on l’enterre ?

— Personne n’en a rien à cirer que Miriam Ramsay soit morte. Encore. Et si tu crois que je vais passer toute la journée à l’inhumer… Je propose qu’on oublie ça. Qu’on retourne à Santa Fe – on a toujours notre chambre d’hôtel – et qu’on se bourre la gueule. Putain de journée de merde. Putain de foutue journée de merde.

— Je suis d’accord avec toi, dis-je, mais il y a juste un truc. (Kara me regarda. Je lui montrai le Garmin.) D’après cet appareil, on est encore à trois cent quatre-vingts mètres de notre destination.

Kara me prit le Garmin et en fixa l’écran. Elle dit :

— C’est pourtant évident que c’est ce qu’on était censés trouver, non ?

— Peut-être. Mais on a fait tout ce chemin. On n’est plus à quatre cents mètres près, si ?

Je lui tendis la main et l’aidai à se relever, puis nous nous mîmes péniblement en marche vers le haut de la colline.

Je me sentais faible.

Chacun de mes pas était pénible.

Entre le shoot d’adrénaline de la découverte du corps et le collapse émotionnel de l’identification, il ne me restait plus rien.

Nous arrivâmes dans une petite clairière.

De l’autre côté, la forêt était plus dense.

Une forêt d’épicéas plus sombre, plus froide.

Nous grimpions dans la neige.

Le Garmin vibra dans ma main. Je regardai l’écran.

Vous êtes arrivé à votre destination.

— Apparemment, c’est là, dis-je.

Je regardai vers le haut, et tout autour de moi. Au point de destination, les bois n’avaient rien de particulier. Des épicéas d’Engelmann, quelques rochers, une croûte de vieille neige recouvrant tout. Les arbres poussaient trop près les uns des autres pour que le soleil atteigne le sol de la forêt.

Il était impossible de dire où nous étions exactement par rapport au point localisé par les coordonnées 36°33’45”N, 106°13’04”W.

Je posai le Garmin par terre pour marquer le périmètre.

Kara me regardait. Je dis :

— La précision du GPS n’est que de cinq mètres, alors il faut qu’on étende nos recherches à un carré de vingt-neuf mètres sur trente-cinq.

— Je commence par là.

Elle s’enfonça sous les arbres.

Je me mis à marcher.

À pas lents, méthodiques, qui crissaient dans la neige.

Je regardais le sol.

Je regardais chaque arbre.

Chaque rocher devant lequel je passais.

Plus je progressais, plus je me disais que Kara avait raison. Nous avions trouvé ce que nous étions censés trouver. Un ultime doigt d’honneur adressé par notre mère, pour des raisons que nous ne comprendrions sans doute jamais.

Alors que je terminais ma quatrième traversée de la zone et que je commençais à revenir dans l’autre sens, j’entendis Kara dire :

— Logan.

Elle était à quinze ou vingt mètres de moi, cachée parmi les arbres.

Je me mis en marche dans la neige en direction de sa voix. Quand je la vis enfin, Kara se tenait à côté de la souche de ce qui avait jadis été un pin ponderosa. L’arbre s’était abattu il y avait bien longtemps de ça, visiblement frappé par la foudre. Une cicatrice brûlée parcourait la moitié de l’énorme souche.

Je m’approchai de Kara.

Le tronc faisait un mètre vingt de haut.

Déchiqueté, noirci, évidé.

Je regardai l’intérieur.

Une poignée en acier émergeait de la neige. Je regardai Kara, puis me baissai et saisis la poignée. La chose à laquelle elle était fixée, quelle qu’elle ait pu être, était enfouie sous la neige.

— Tu m’aides ?

Elle plongea le bras à l’intérieur de la souche, attrapa la poignée.

Nous tirâmes tous les deux, de toutes nos forces.

Au bout d’un moment, la chose se libéra brutalement de la glace et nous reculâmes ensemble en titubant. Nous tenions à la main une mallette noire d’environ soixante centimètres de côté.

Fermée, mais pas verrouillée, d’après ce que je pouvais voir.

Je la posai sur sa base.

Ça semblait cher. Hermétique. Incassable. Insalissable.

La coque était faite d’un polymère léger, et toutes les ferrures étaient en acier inoxydable.

Kara s’agenouilla et ouvrit les trois loquets.

Souleva lentement le couvercle.

À l’intérieur, calé dans la mousse noire, se trouvait un ordinateur portable dopé aux stéroïdes. J’avais vu les gars des équipes SWAT se servir d’ordinateurs comme ça pour faire voler des drones d’imagerie thermique, mais je n’en avais jamais touché un moi-même.

— C’est du matériel de qualité militaire, dit Kara en ouvrant le portable.

— Quelles sont ses caractéristiques ?

— Résiste à la chaleur, au froid, aux explosions. Protégé contre les radiations. Très lourd.

Elle enfonça plusieurs fois le bouton marche, mais rien ne se passa.

En retournant l’ordinateur, Kara exposa un espace vide sous la face inférieure.

— Pas de batterie, dit-elle.

Je sortis une couche de mousse de la caisse. En dessous, il y avait une batterie emballée sous vide et six unités de stockage PCM. À l’aide de son couteau de combat, Kara libéra la batterie de son emballage.

— Si ça ne marche pas, j’ai une prise d’alimentation dans la Google.

Elle engagea la batterie dans son réceptacle et appuya de nouveau sur le bouton marche.

L’écran s’alluma.

Je ne savais pas du tout combien de temps il était resté là, mais il semblait démarrer normalement, et au bout de dix secondes, nous avions sous les yeux un écran d’accueil vierge avec une seule icône au milieu – un fichier AVI intitulé “À mes enfants”.

Je sentis mon rythme cardiaque passer de 78 à 105 bpm.

Je regardai Kara.

— Tu veux faire ça ici ?

Elle amena le curseur sur l’icône et ouvrit le fichier.

Il mit un moment à se charger, et nous attendîmes, tous deux à genoux dans la neige devant la mallette noire comme si c’était une sorte d’autel.

Notre mère apparut à l’écran.

— Bordel de merde, marmonna Kara.

C’était une chose que je lui dise que notre mère était en vie. C’en était une tout autre qu’elle la voie de ses propres yeux.

Miriam recula de l’objectif, comme si elle venait de fixer un téléphone sur un trépied. Elle n’était pas dans cette forêt. Sur cette montagne. Elle était dans le désert que nous avions traversé pour arriver ici, et elle portait les mêmes vêtements que ceux dans lesquels nous venions de la trouver dans le pick-up.

D’après la lumière, ce devait être tôt le matin.

Le vent soufflait dans ses cheveux argent. Elle les repoussa pour dégager son visage et s’assit sur un rocher.

Un bout de capot du pick-up Chevrolet blanc et jaune apparaissait dans le cadre. À l’arrière-plan, des kilomètres de désert rose qui s’achevaient sur une très haute mesa pourpre que j’avais vue plus tôt dans la journée.

Ma mère fixait la caméra.

Je ne sais pas si je m’adresse à Logan et Kara, ou juste à l’un d’entre vous, mais si vous regardez ça, je suis fière de vous. Ça signifie que vous avez trouvé le message inséré en AAVS1. Ça signifie que l’upgrade a fonctionné.

Je remarquai un bosquet de peupliers derrière elle.

Leurs feuilles étaient d’un jaune étincelant.

Elle avait enregistré ça à l’automne – en octobre, peut-être ?

Je suis venue ici un jour avec votre père.

Elle sourit.

J’étais enceinte de toi, Kara, même si je l’ignorais encore. Nous avions moins de trente ans. Pas d’argent. Nous roulions de Boston à Berkeley, où j’avais eu ma première bourse de post-doc. On a dormi dans un motel appelé le Desert Aire, aux abords de Santa Fe. Le lendemain, on est partis vers le nord. J’avais toujours voulu voir le paysage que Georgia O’Keefe avait passé sa vie à peindre. Vous voyez cette montagne derrière moi ?

Elle tourna brièvement la tête vers la mesa pourpre qui se découpait sur le ciel de l’aube.

C’est le Cerro Pedernal. O’Keefe l’a peint vingt-huit fois. Elle a dit un jour : “C’est ma montagne à moi. Elle m’appartient. Dieu m’a dit que si je la peignais assez, je pourrais l’avoir.” C’est ce que je ressens à l’égard de mon travail.

Quand on arrive à la fin de sa vie, on commence à penser aux bons moments et aux meilleurs moments. Ce voyage avec votre père était un des meilleurs. Peut-être que je l’idéalise, mais Haz et moi venions de sortir de l’université, et l’avenir était pour nous aussi ouvert que ce désert. Il ne s’était rien passé de mal. Rien que l’on ne puisse corriger.

Nous avons roulé jusqu’à ce petit village appelé Vallecitos, niché dans les contreforts des montagnes. C’était une chaude journée d’automne, et nous nous sommes arrêtés boire une bière dans un bar qui ne semblait pas du tout avoir l’habitude d’accueillir des touristes. Il s’appelait le Mis Amigos.

Elle regarda au loin pendant quelques instants, puis fixa de nouveau l’objectif.

Logan, on a eu une conversation toi et moi il y a bien des années. Tu m’as demandé : si je le pouvais, est-ce que je ferais en sorte qu’il y ait plus de gens comme nous dans le monde ?

Vingt ans se sont écoulés depuis ce soir-là, et les choses sont aujourd’hui pires que jamais. Durant ces deux dernières décennies, j’ai travaillé dans un petit laboratoire dans l’endroit que je préfère au monde, à essayer de fabriquer quelque chose qui puisse rendre tous les membres de notre espèce plus comme nous. À essayer de faire à Homo sapiens le cadeau d’une chose qui nous permette de survivre encore cinq siècles, mille ans ou dix mille ans.

Ce cadeau, c’est un upgrade génétique qui augmente nos capacités cognitives afin que nous puissions, collectivement, laisser les moteurs de la raison guider nos actes, plutôt que les coussins des sentiments.

Les gènes qui nous ont fait développer ces sentiments et les schémas de croyances qui en découlent sont toujours présents dans notre génome. Ils constituaient un avantage à l’aube de l’humanité, quand nous ne comprenions rien à l’univers. Ils nous ont poussés à inventer des mythes, des religions, des traditions, et ces systèmes de pensée nous ont sans aucun doute mis sur la voie de la stabilité et de la coopération.

Mais aujourd’hui ils nous poussent à fermer les yeux sur la réalité du monde qui nous entoure. La pauvreté, la maladie, la famine, et toutes les haines que ces calamités suscitent, s’aggravent de décennie en décennie – pendant que nous pressons les ressources de notre planète pour en extraire les dernières gouttes. Nous ne pouvons pas continuer à vivre dans le déni de ce qui se passe, ou dans l’espoir que quelqu’un d’autre résolve notre problème.

Les dinosaures n’ont pas vu leur fin arriver. Ils se sont éteints parce qu’un matin, un astéroïde de dix kilomètres de diamètre est apparu dans le beau ciel bleu pour aller s’écraser dans la péninsule du Yucatán à la vitesse de cent mille kilomètres à l’heure. La fin d’Homo sapiens est juste derrière l’horizon. Des milliers d’indicateurs différents nous permettent de la voir. Ce qui veut dire que nous pouvons nous en sortir. Mais uniquement si nous décidons d’agir collectivement. Si rien ne change, nous mourrons tous pour le motif le plus stupide qu’on puisse imaginer – parce que nous avons refusé, pour mille raisons puériles, de prendre les mesures évidentes qui nous auraient sauvés.

Quelque chose changea dans le regard de notre mère.

Il devint sombre, distant.

La version I de l’upgrade est prête, mais nous avons encore du travail devant nous. Je n’ai pas développé de système de dispersion, et je ne vais pas pouvoir le faire.

Il se produisit ensuite une chose que je n’avais pour ainsi dire jamais vue dans ma vie.

Ma mère se laissa aller à ses émotions.

Aussi rare que de la neige dans le désert.

Pour la première fois de ma vie, mon cerveau me fait défaut, et comme je suis la personne que je suis, je n’ai pas la possibilité de tenter de me faire soigner. Mais après deux cent millions de morts, peut-être que je mérite qu’on me prenne la seule chose que j’aie jamais aimée en moi. J’ai des trous de mémoire. Parfois, je suis complètement incapable de réfléchir. Aujourd’hui, je me sens plutôt bien, comme cela ne m’était pas arrivé depuis des mois, alors j’ai décidé que c’était un bon jour pour mourir. Je veux pouvoir faire mes adieux comme je l’entends, tant que je sais encore qui je suis.

Elle s’essuya les yeux.

Comme je ne supportais pas l’idée que l’upgrade meure quelques secondes après le coup d’envoi, j’ai fait quelque chose de drastique. Kara, j’ai engagé un homme pour qu’il apporte à ta cabane un drone chargé de mon upgrade. Logan, comme tu le sais bien sûr à l’heure qu’il est, j’ai engagé Henrik Soren pour qu’il t’attire dans cet immeuble de Denver. Vous étiez les deux seules personnes que je connaissais en qui je pouvais avoir confiance. J’espère ne pas m’être trompée sur ce point-là. J’espère que l’upgrade a fonctionné. J’espère que vous n’êtes pas trop en colère contre moi.

Donc, mes enfants, si vous regardez cette vidéo, sachez que vous êtes le prochain stade de l’évolution humaine. Vous êtes les deux seules personnes au monde à avoir reçu mon upgrade – le destin de notre espèce est désormais entre vos mains. Dans la mallette qui contenait l’ordinateur sur lequel vous êtes en train de regarder ça, vous trouverez des unités de stockage à changement de phase contenant les séquences et fonctions de la version I de l’upgrade. Voyez ça comme votre héritage. À vous, maintenant, de choisir ce que vous en ferez.

Malgré le froid, j’étais en sueur.

Je peinais à me représenter la magnitude phénoménale du contenu de cette mallette.

Je suis désolée de la façon dont vous m’avez trouvée. Je n’ai jamais voulu vous blesser. Je n’ai jamais voulu faire de mal à tous ces gens. Je pense aux morts chaque jour. Je pense à vous deux. Je pense à Max. Et à mon très cher Haz. Je sais que je n’ai pas été la mère que vous vouliez que je sois, mais je vous ai aimés de la seule façon que je connaissais.

Notre mère se leva.

Le soleil du matin illumina son visage.

Elle contempla le désert.

Tout est si beau, ici. J’aimerais que vous soyez là pour voir ça avec moi.

Puis elle se rapprocha de la caméra.

Adieu, Kara. Adieu, Logan.

Sa voix se brisa.

Maintenant, sauvez notre espèce.

Elle tendit le bras vers la caméra.

L’image pivota brièvement vers le ciel puis s’éteignit.

Kara et moi étions à genoux dans la neige devant la mallette.

Je ne l’avais pas regardée pendant que la vidéo passait ; je la regardai maintenant.

Son visage était vide. Pas de larmes. Pas de colère. Elle semblait juste ailleurs.

Je refermai l’ordinateur.

Je regardai les six unités de stockage à changement de phase, à peu près grandes comme ma main, bien calées dans la mousse. Kara en sortit une. Elle la soupesa, puis la reposa soigneusement et referma la mallette.

Le vent faisait bruire le haut des arbres – un souffle désolé et continu.

Elle se tourna vers moi. Bon ?

— Je pense qu’on devrait asperger cette mallette d’essence et y mettre le feu.

Elle plissa les yeux. Je dis :

— Maman a essayé de modifier quelques rizières et a fini par tuer deux cent millions d’humains.

— Ce qu’elle nous a fait a fonctionné, dit Kara. Ça a marché.

— Sur deux personnes. C’est loin de nous garantir que cet upgrade est sûr pour tous les êtres humains de la planète.

— Pourquoi devrait-il être sûr pour tous ? En quoi est-ce une limite ?

— Tu envisages sérieusement de faire ça ? demandai-je.

— Si elle ne se trompe pas sur notre extinction proche, qu’est-ce qu’on a à y perdre ?

Je me levai et baissai les yeux vers ma sœur.

— Tout ce que le mot humain veut dire.

Kara se leva.

— Je sais que tu étais là le jour où Maman a lâché les sauterelles dans les rizières, et je ne vais pas te dire que je sais ce que ça fait que de se coltiner ce genre de culpabilité. Mais nous sommes peut-être en ce moment même – toi et moi, là, dans ces bois – à un carrefour pour notre espèce. Nous devons aborder ça avec notre raison froide plutôt que nos sentiments. Pas avec la nostalgie d’une espèce condamnée. Si nous ne faisons rien, dit-elle, l’humanité aura disparu dans cent cinquante ans. Nous pourrions guider notre espèce vers l’avenir. Toi et moi.

— Bon sang, tu es aussi arrogante que Maman.

— C’est censé me blesser ?

— Tu commets la même erreur qu’elle. Ce n’est pas parce qu’on est intelligent qu’on est infaillible. On est juste plus dangereux.

Kara m’étudia un moment.

Ce n’était pas grand-chose.

Ce n’était rien.

Mais sa mâchoire remonta imperceptiblement, et les pointes intérieures de ses sourcils se rapprochèrent l’une de l’autre puis remontèrent – une micro-expression de tristesse apparue puis disparue en un quart de seconde.

Comme si elle avait tenté de la masquer.

Une voix dans ma tête demanda : Pourquoi voudrait-elle essayer de cacher qu’elle est triste ?

Parce qu’elle était triste pour une raison qu’elle voulait que j’ignore.

Pourquoi voudrait-elle que je l’ignore ?

La réponse me vint doucement, sans effort, comme portée par une brise douce.

Elle voit ce moment pour ce qu’il est. Deux êtres humains dans la nature sauvage du Nouveau-Mexique tenant l’avenir de l’humanité entre leurs mains. Elle pense que j’ai tort et qu’elle a raison, et comme l’enjeu est l’extinction, elle est prête à faire quelque chose d’impensable.

Je me baissai, attrapai la poignée de la mallette.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Kara.

— On ne peut pas la laisser là. On rentre ?

Elle me fixa un moment.

— D’accord.

Je faisais tout ce que je pouvais pour ne pas regarder le couteau de combat qu’elle portait sur sa hanche droite, le Glock qu’elle avait à sa gauche.

Me détournant rapidement, je relevai le col de ma veste pour qu’elle ne voie pas mon artère carotide battre à toute vitesse.

Mon rythme cardiaque était monté à 144. J’arrivais de mieux en mieux à le contrôler, mais je n’avais pas encore assez de maîtrise pour le faire redescendre à un rythme normal suffisamment vite pour tromper Kara. Et je craignais que si elle remarquait mon rythme cardiaque élevé, ça la renseignerait sur ce que je la soupçonnais de penser, ce qui pourrait faire dégénérer la situation avant que j’aie le temps d’y réfléchir et de trouver une solution.

Avais-je réagi assez vite ? Avait-elle déjà remarqué ? Y avait-il d’autres signes qui pouvaient l’alerter, lui faire comprendre que mon système nerveux venait de basculer en mode fuite-ou-combat ? Mes pupilles dilatées ? Ma tension musculaire ?

La mallette avait des roues, mais elles ne roulaient pas dans la vieille neige. Je la traînai derrière moi vers le bas de la colline, retraversant la zone marquée par le point 36°33’45”N, 106°13’04”W.

Je me sentais pris de vertige.

Étais-je fou ?

Il était évident que ma sœur, que j’aimais et qui m’aimait, avec laquelle j’avais vécu sous le même toit pendant seize ans, ne voulait pas me tuer. C’était la vérité. Elle ne le voulait pas. Elle avait été convaincue par notre mère de l’importance de cet upgrade, et elle savait qu’elle devait prendre une décision ici et maintenant.

Son erreur n’avait pas été de laisser paraître sa tristesse – elle aurait facilement pu mentir et m’en donner une autre explication, comme le fait d’avoir trouvé notre mère morte dans un pick-up un peu plus bas sur la colline.

Son erreur avait été sa tentative de subterfuge. Son refoulement de cette tristesse.

Je me baissai et ramassai le Garmin en passant.

J’entendais les bruits de pas de Kara derrière moi dans la neige – trois mètres derrière moi.

Nous arrivâmes sur une zone de sol sec ; les roues de la mallette se remirent à rouler normalement dans la pente, en cahotant sur les racines et les cailloux.

Il fallait que je me retourne pour la regarder, collecter plus de données, mais je craignais qu’elle lise la peur sur mon visage et qu’elle décide que –

— Tu as peut-être raison, Logan.

Il y avait une neutralité dans son ton qui me frappa comme étant à la fois une défense et un piège. Si je répondais, mon ton et mon débit trahiraient certainement mon état intérieur.

J’essuyai une coulée de sueur sur mon front avant qu’elle ne me brûle les yeux. Mon rythme cardiaque monta comme une fusée jusqu’à 165. Tension artérielle délirante.

Cal-me-toi.

Je pris une grande respiration alors que nous émergions dans la clairière ensoleillée.

Elle va me tuer dans cette forêt. Elle n’a aucune raison d’attendre. C’est l’endroit idéal pour ça. Elle n’aura qu’à me laisser auprès de notre mère.

Et cependant… je n’étais vraiment certain de rien. Peut-être que je me faisais un film. Un film basé sur une unique micro-expression que j’avais vue l’espace d’une fraction de seconde.

Je repensai à la façon dont Kara s’était comportée à la ferme. Elle avait tué trois hommes en trois secondes. J’avais beau être indiscutablement plus fort et plus rapide que je ne l’avais jamais été, je ne pensais pas pouvoir l’égaler en vitesse, en maîtrise et en prescience de ses mouvements. C’était une virtuose du combat rapproché avant l’upgrade. Pas moi. Je soupçonnais que l’écart entre mes capacités physiques et les siennes n’avait pas diminué. Et puis, je n’étais pas armé, et elle marchait derrière moi avec un couteau de combat, un Glock, et sa létalité innée, parfaitement affûtée et génétiquement augmentée.

Je vis le pick-up de Maman, au loin, à quatre-vingt-cinq mètres.

Kara avait laissé son fusil posé contre l’arbre près du véhicule. Je vis un trajet pour y arriver, par un endroit où les pins poussaient tassés les uns contre les autres. Ils pourraient m’offrir un semblant de protection. Mais je devais d’abord briser les défenses de Kara, émousser son fonctionnement cognitif et ses temps de réaction. La forcer à penser comme avant, pour me donner une chance de l’emporter alors que je n’en avais aucune.

De but en blanc, je dis :

— Tu te souviens de ce que tu m’as dit à l’hôpital le soir où Max est mort ?

Les bruits de pas de Kara cessèrent.

— Logan.

Je continuai à marcher.

— Logan.

Je m’arrêtai, jetai un dernier coup d’œil à mon trajet entre les pins, puis me retournai lentement.

Elle se tenait à trois mètres cinquante de moi, un peu plus haut sur la pente, et elle me fixait. Elle avait des larmes dans les yeux, les mains le long de ses flancs, et le rabat magnétique du holster de son Glock était ouvert. Je savais avec une parfaite certitude qu’il était fermé quand nous avions quitté le pick-up. Elle l’avait discrètement ouvert en me suivant dans la redescente.

Je n’avais pas besoin d’autre confirmation, et j’étais sûr qu’elle voyait la tristesse qui s’affichait sur mon visage, parce que j’avais maintenant moi aussi les yeux pleins de larmes. Je dis :

— Tu m’as dit –

— Tais-toi.

— … “je suis ta grande sœur, et je le serai toujours –

— Qu’est-ce que tu –

— … et nous surmonterons ce deuil ensemble.” Tu m’as dit que tu serais toujours là pour moi.

Son masque de maîtrise glissa, et, un bref instant, j’eus l’impression de voir la Kara d’avant, avec son horrible combat intérieur qui débordait en saignant par ses yeux et, juste derrière ce combat, une brutale résignation.

Je relâchai ma prise sur la mallette. Elle bascula sur les aiguilles de pins.

— Qu’est-ce que tu veux que je dise, Logan ?

— Je veux que tu dises que je suis ton frère et que c’est plus important pour toi que –

— Mais ça ne l’est pas. J’aimerais que ça le soit. J’aimerais ça plus que tout. Mais ce n’est qu’un splendide sentiment, et –

Je me mis à courir en plein milieu de sa phrase.

Sans prévenir.

Je me retournai et dévalai la colline par le trajet sinueux que je m’étais mentalement tracé entre les pins.

J’entendis Kara crier mon nom derrière moi, et faillis m’arrêter. Quelque chose dans sa voix – de la surprise, peut-être, ou une blessure – me fit me demander si je ne m’étais pas complètement trompé dans –

Puis il y eut le coup de feu.

Un fragment d’arbre explosa à soixante centimètres sur ma gauche.

Le pick-up de Maman se trouvait droit devant, à cinquante mètres.

Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule, captai un éclair de mouvement dans les arbres.

Nouveau coup de feu.

Je tournai à gauche, puis à droite, m’efforçant d’être une cible difficile.

Je sprintais maintenant de toutes mes forces.

Deux autres détonations claquèrent dans la forêt, en succession rapide, et je sentis quelque chose m’attraper l’épaule gauche.

Je continuai à courir. Le pick-up se rapprochait.

Je voyais le fusil que Kara avait laissé contre l’arbre.

Mon épaule gauche vibrait, et il y avait de la douleur dans cette vibration, et elle se diffusait au reste de mon dos, à mon cou.

Nouveau coup de feu.

Une balle traversa le pare-brise du pick-up.

Je sentais maintenant un noyau de douleur dans mon épaule, et une chaleur radiante et moite. J’y portai ma main droite. Lorsque je la ramenai, elle était pleine de sang. Kara m’avait touché.

Je palpai ma poitrine et le devant de mon épaule : pas de plaie de sortie.

Je ralentis à l’approche du pick-up, attrapai le fusil, et bifurquai brusquement vers le couvert des arbres.

La douleur palpitait de façon sourde, étouffée par l’adrénaline. Mon cœur tambourinait à 203 bpm. J’entendis une brindille se briser un peu plus haut sur la colline.

Je tentai de calmer ma respiration.

Le fusil était un Benelli semi-automatique. J’en avais déjà utilisé un. C’étaient des armes robustes dotées d’une capacité standard de 5+1, mais Kara avait customisé le sien en l’équipant d’un chargeur nettement plus long.

J’en actionnai la pompe pour engager une cartouche.

Je scrutai les arbres.

La forêt s’était tue.

Pas de vent. Pas de chant d’oiseaux. Rien ne bougeait.

Mon épaule me faisait mal comme si quelqu’un l’avait frappée d’un coup de batte de base-ball, et du sang coulait le long de ma jambe gauche, tombait au goutte-à-goutte de l’ourlet de mon pantalon, traçant une piste sombre sur les aiguilles de pins brunes écrasées.

Je mis un genou à terre et jetai un coup d’œil derrière moi.

Rien.

Qu’est-ce qu’elle faisait ? Un détour pour me prendre par le flanc ? Qu’est-ce que je ferais si j’étais elle ?

Elle avait un fusil à lunette dans son sac de toile – un CheyTac démonté. Le fusil de précision longue portée utilisé par les snipers de l’armée américaine. Il pouvait toucher une cible à deux kilomètres de distance, et il était dans le coffre de la Google. Si elle ne voulait pas prendre le risque de m’affronter avec son pistolet, ce fusil ferait sûrement l’affaire. Je ne la verrais jamais. Je n’entendrais même jamais le coup de feu.

Le Benelli était une arme à courte portée, chargé de cartouches de chevrotine 00 qui n’étaient mortelles que jusqu’à cinquante mètres environ. Kara était probablement retournée chercher les unités de stockage. Elle pourrait ensuite courir jusqu’à la Google en faisant une grande boucle qui la maintienne hors de portée de mon arme.

J’épaulai douloureusement le fusil et scrutai la forêt à travers la lunette ouverte.

Tout était calme.

Je me dépêchai de me relever. Vacillai. Ma vision se troubla. Je me dirigeai vers le pick-up, ma chaussure gauche trempée de sang.

La portière conducteur du Chevrolet était toujours ouverte. Je montai dans l’habitacle, m’efforçant de rester à couvert, espérant que la clé se trouvait quelque part à l’intérieur.

L’odeur me piquait les yeux.

Je me penchai sur ma mère, la pris par les épaules et la tirai hors du pick-up aussi précautionneusement que je le pus. Mais il s’avéra vite qu’il n’y avait de place ni pour l’élégance ni pour la grâce dans cette tâche. C’était comme essayer de déplacer une outre énorme pleine de soupe et de bâtons.

Je tirai fort et elle glissa du pick-up pour s’effondrer sans cérémonie sur le sol de la forêt.

— Pardon Maman, dis-je.

Je remontai dans l’habitacle et refermai les deux portières. Leur grincement métallique emplit toute la forêt.

Si Kara était près de moi, si elle n’avait pas filé vers la Google, elle pourrait facilement m’abattre.

Il fallait maintenant juste que ce foutu camion accepte de démarrer.

D’après mes estimations, il était là depuis octobre. Huit à douze semaines. Garé en mode basse consommation, batterie pleine, il était censé tenir six mois avant que sa batterie ne se vide complètement. Si ma mère s’était arrêtée à la même station de recharge que nous à Ojo Caliente, à 45,7 km de là, il devait rester largement assez de batterie, même pour un vieux modèle comme celui-là. Si elle ne s’y était pas arrêtée, eh bien, j’allais probablement mourir dans les trente prochaines minutes.

J’appuyai sur le bouton start.

Rien.

Je réessayai.

Les moteurs bourdonnèrent faiblement.

Puis s’arrêtèrent.

— Allez.

Je jetai un coup d’œil à travers le pare-brise, puis dans les rétroviseurs intérieur et extérieurs.

Pas de Kara, nulle part.

J’essayai encore une fois.

Les moteurs bourdonnèrent de nouveau, plus rapidement cette fois.

— Allez !

Au quatrième essai, les moteurs s’animèrent et ne s’éteignirent pas. J’appuyai sur l’accélérateur. Les pneus usés patinèrent pendant plusieurs secondes interminables, puis trouvèrent un appui.

Le pick-up s’élança vers l’avant et je braquai le volant en direction de la route, pied au plancher parce que chaque seconde qui passait offrait à Kara l’occasion de –

Des balles criblèrent le côté passager du pick-up, faisant exploser la fenêtre, envoyant des fragments de verre – j’espérai qu’il ne s’agissait que de ça – se ficher dans ma joue droite. Ce n’était pas l’impact unique, strident, d’une balle de sniper, mais le staccato puissant d’une rafale tirée en mode automatique.

Je vis Kara une fraction de seconde – debout dans ce manteau noir sous un rayon de soleil qui faisait briller ses cheveux clairs, mitraillette à l’épaule.

Je vis une lueur de départ –

Je me baissai. Des balles frappèrent le pare-brise. Puis je me redressai et virai juste à temps pour éviter de me fracasser contre un arbre.

Tandis que l’arrière du Chevrolet se faisait cribler d’impacts, je vis brièvement la route au loin, et la Google bleue avec son coffre toujours ouvert.

Je sortis de la forêt, enfonçai la pédale de frein, et garai le Chevrolet en dérapage à quelques centimètres de l’avant de la voiture de Kara.

Les tirs avaient cessé.

J’attrapai le fusil, ouvris la portière conducteur.

Tenant le fusil à hauteur de hanche, je mis une balle de chevrotine dans la roue arrière droite. La Google s’affaissa légèrement. Je tirai dans la roue arrière gauche. Si je pouvais certainement rouler plus vite que Kara sur la dernière section rocailleuse de la route, sa voiture m’aurait ensuite facilement rattrapé sur le bitume.

Kara émergea de la forêt.

Je n’hésitai pas – je la mis en ligne de mire dans ma lunette ouverte et fis feu à trois reprises. Elle plongea derrière un arbre abattu ; je jetai le fusil dans le pick-up, sautai à bord, et enfonçai la pédale d’accélérateur.

Je filai dans la descente sur des amortisseurs foutus ; le pick-up menaçait de tomber en morceaux d’une seconde à l’autre.

J’accélérai jusqu’à soixante-cinq kilomètres à l’heure ; je ne voyais presque rien à travers le pare-brise fracturé. Mon siège était couvert de sang, et j’avais l’impression que quelqu’un m’enfonçait un tisonnier chauffé au rouge dans le dos.

Je regardais constamment dans le rétroviseur extérieur, m’attendant à moitié à voir la Google me rattraper, mais je ne voyais qu’une traînée de poussière orange.

Mon shoot d’adrénaline commençait à passer. La douleur augmentait puissamment.

Au bout de plusieurs kilomètres, je dus ralentir parce que je ne me faisais plus confiance pour maintenir le pick-up sur la route. J’avais du mal à voir, j’étais pris de vertiges…

Je ne savais pas combien de temps s’était écoulé depuis que Kara m’avait tiré dessus, mais je saignais depuis trop longtemps. C’était au moins une chose dont j’étais sûr. Je devais stopper l’hémorragie, ou je mourrais.

Je passai la main par-dessus mon épaule et la pressai contre la plaie. Je sentis le sang suinter entre mes doigts. Je ne pouvais pas à la fois conduire et appliquer une pression sur la plaie, mais je devais continuer à rouler. Je devais m’éloigner d’elle le plus possible.

J’étais sur le point de faire un choc hypovolémique, qui se produit quand le corps humain perd vingt pour cent de son volume sanguin. Mon rythme respiratoire était trop rapide, mes inspirations pas assez profondes, et je sentais ma tension diastolique chuter très rapidement vers des niveaux dangereux.

Je me sentis soudain froid, l’esprit tout embrumé, et je me débattis pour ne pas sombrer, je tentai de me servir de la puissance de mon cerveau pour rester conscient, vivant, mais un néant de gris se resserrait sur mon champ de vision.

Un bruit de klaxon.

Violent.

Continu.

Il m’appelait, confusément, au plus profond de ces ténèbres mortelles.

Relever la tête fut le mouvement physique le plus difficile de toute ma vie, et lorsque j’y parvins, le bruit cessa.

J’ouvris les yeux.

Une lumière déchirante.

Un scintillement de rayons cristallins acérés.

J’avais un goût de sang dans la bouche. Du sang partout sur le visage. J’étais toujours assis au volant du vieux Chevrolet. Juste au bout du capot, je vis l’énorme tronc ridé d’un peuplier. Dans lequel j’avais foncé.

Il y avait des bâtiments à proximité.

Je vis les ruines de Mis Amigos.

Quelqu’un se tenait près de ma fenêtre, et je tournai lentement la tête, clignant des yeux sous le vif soleil d’hiver.

Il avait onze ou douze ans, et il me regardait par la fenêtre, contemplant certainement un des spectacles les plus perturbants de sa jeune vie.

Moi, en train de saigner à mort dans l’habitacle puant le cadavre d’un pick-up criblé de balles.

— ¿ Necesitas ayuda ?

Sa voix était aiguë et étouffée par la vitre.

— Sí, dis-je d’une voix qui me parut incroyablement faible. Por favor.

Il y avait maintenant d’autres gens dans la rue derrière lui, attirés par cet accident de la route n’impliquant qu’une seule voiture en plein milieu de leur village paisible.

Et ils ne pouvaient pas savoir – personne ne pouvait savoir – que l’homme qui était en train de mourir dans le pick-up venait de se battre pour le destin de notre espèce.

Et de perdre sa bataille.

_______________________

1 Eagle, Globe, and Anchor : Aigle, Globe et Ancre. Ce symbole représente les trois terrains d’opération (air, terre et mer) des marines.
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Un an plus tard



NOUS sommes le 11 janvier, et depuis ce matin je n’ai vu l’eau que par instants fugaces alors que des tombereaux de pluie se déversent sur nous en provenance de la mer. Le vent fait claquer les volets et la pluie ruisselle de façon continue sur les fenêtres. Je viens de remettre une bûche dans le poêle.

J’avais prévu de ne séjourner ici qu’une semaine, mais je vais peut-être rester plus longtemps. Ce lieu recèle une forme de sauvagerie discrète qui me parle.

Qui parle à ce que je suis.

Ce que je suis en train de devenir.

Je passe l’essentiel de mon temps assis à la fenêtre de la cuisine, à regarder la mer changer. Depuis mon arrivée, il y a peu de temps, je l’ai vue grise et agitée, et plate et scintillante. Complètement obscurcie sous la tempête (comme aujourd’hui), et lisse comme une laque noire brillant au clair de lune.

Ici plus que dans tous les autres lieux que je connais, j’ai l’impression que la mer est une présence ; une présence versatile – imprévisible, féroce, sereine.

Et constamment changeante.

Je crois que toi et Ava vous vous plairiez ici. Quand il fait beau, je vais me promener sur un petit sentier qui descend de la falaise à la plage, et le village est à moins de deux kilomètres.

J’espère que vous êtes en sécurité. J’espère que vous retrouvez le chemin du bonheur. J’espère que, si nous nous revoyons un jour, vous comprendrez pourquoi j’ai dû vous laisser croire que je n’étais plus de ce monde. C’est parce que je connais ton cœur, Beth. Tu mettrais ta propre sécurité et ta propre liberté en danger pour me rejoindre.

Vous me manquez follement, et je donnerais tout



Je m’arrêtai d’écrire. Je levai les yeux de la table de la cuisine, regardai par la fenêtre, en direction de la mer. Puis je raturai la dernière phrase et me remis à écrire.



Je ne suis pas honnête, Beth. J’écris ce que l’ancien Logan écrirait, poussé par je ne sais quelle nostalgie à l’égard de ma vie passée. Si je ne peux pas être honnête vis-à-vis de toi, même si c’est douloureux, alors à quoi ça sert ?

Il m’est devenu très difficile d’interagir avec des gens. Imagine ce que ça peut faire de savoir ce que quelqu’un essaie de te dire bien avant qu’il ne parvienne maladroitement à le formuler. Imagine ce que ça peut faire d’être intensément conscient de chaque micro-expression qui réfute ses propos. Imagine le gouffre que cela crée entre toi et les autres. Imagine ce que ça peut faire de ne plus se sentir humain. Pour moi, désormais, parler avec un adulte intelligent me fait le même effet que quand j’avais, jadis, une conversation avec un enfant de dix ans. Ça peut paraître hautain, mais c’est la vérité.

Je peux me souvenir de chaque instant de notre existence commune. Je ne te vois pas seulement comme la photo instantanée de qui tu étais lors du dernier moment que nous avons passé ensemble – tu es dans notre cuisine à Arlington, en train de te préparer ta deuxième tasse de café de la journée, tu ajoutes un trait de lait, un demi comprimé d’édulcorant, je viens te donner un baiser d’au revoir avant de m’en aller, et tu arrêtes ce que tu es en train de faire pour m’embrasser vraiment, pas de façon automatique, alors que ni toi ni moi ne savons que nous ne nous reverrons jamais.

Je te vois comme la Beth que tu étais ce jour-là à la prison, tu avais vingt-cinq ans, tu portais ton premier tailleur, et tu t’efforçais de masquer ta nervosité. Je vois la Beth dans son lit d’hôpital, épuisée et aux anges, tenant notre fille pour la toute première fois. Je te vois le matin où tu as appris la mort de ton père. Et un mercredi soir d’octobre il y a six ans et demi, un soir qui n’avait absolument rien de remarquable si ce n’est qu’on ne s’était jamais autant amusés – deux bouteilles de vin, une conversation géniale, des rires et quelques larmes. Tout ce que nous adorions.

Tous ces moments sont pareillement réels pour moi. Ces moments avec toi. Ça me brise le cœur de ne pas pouvoir les revivre. Et ça me brise peut-être encore plus le cœur de savoir que, même si je le pouvais, je ne ressentirais pas aujourd’hui ce que je ressentais alors.

Au cours de l’année écoulée, j’ai connu toute une vie de changement.

Tu ne reconnaîtrais certainement plus en moi l’homme qui t’a dit au revoir dans notre cuisine. Je pense que tu me trouverais distant, réservé, renfermé sur moi-même. Peut-être même froid.

La pluie s’est arrêtée. Le ciel s’éclaircit. Le soleil illumine les éperons de roche érodés par la mer. Quand je plisse les yeux juste comme il faut, l’un d’eux ressemble à un navire sculpté dans la pierre.

Voici la vérité, telle que je t’ai jadis fait la promesse de toujours te la dire : si je m’y autorisais, je pourrais dégringoler, m’effondrer complètement. Je pourrais laisser notre séparation et ma solitude me détruire. Mais je suis trop fort pour ça, maintenant.

Ce sont des choses dures à écrire.

J’ai peur de ne jamais te revoir.

Et j’ai tout aussi peur de te revoir un jour, et de constater que notre lien a trop changé.

Je reposai le stylo, fermai le cahier. Il était rempli de lettres similaires – certaines à Beth, d’autres à Ava. Le fait de leur écrire était devenu une forme d’autodiscipline. J’écrivais des lettres que je n’enverrais jamais pour me souvenir de ce que c’était qu’être membre d’une famille. Pour me souvenir de ce que ça faisait d’être un humain. D’être animé, au moins en partie, par les sentiments. Ma capacité à ressentir était un muscle qui s’atrophiait et que je risquais de perdre si je cessais radicalement de m’en servir.

Il était encore tôt dans la soirée, et j’avais faim.

J’envoyai une rafale de messages aux différents détectives spécialisés dans les recherches cybernétiques, les recherches d’individus et l’espionnage industriel que j’avais engagés pour retrouver Kara. Puis je me levai, m’étirai et attrapai mon imperméable pendu au portemanteau de la cuisine.

Je sortis et traversai une étendue d’herbe émeraude jusqu’au bord de la falaise.

Les vagues grondaient en se fracassant contre les rochers, trente mètres plus bas.

M’engageant sur un sentier qui descendait périlleusement vers la plage, je pensai à Kara pour la huitième fois de la journée.

Quand ma sœur m’avait tiré dessus, la balle était entrée dans mon deltoïde gauche et avait mis mon muscle en charpie, mais elle avait épargné ma clavicule et mon plexus brachial. Elle s’était logée dans le haut de mon pectoral gauche, cinq centimètres au-dessus de mon cœur. Cinq centimètres au-dessus d’un tir mortel.

J’avais vraiment failli saigner à mort au volant du pick-up fracassé de ma mère dans ce qui faisait office de rue principale du village de Vallecitos.

Les secours m’avaient emmené dans un hôpital de Santa Fe, où les médecins m’avaient sauvé la vie.

Le Nouveau-Mexique ne possédait pas de loi sur la déclaration obligatoire des blessures par balle, et je ne pouvais qu’espérer que l’équipe médicale respecterait le secret qui la liait à moi et n’appellerait pas la police pour qu’elle vienne m’interroger sur ce qui s’était passé à Vallecitos.

Mais je n’avais aucun moyen d’en être certain.

Je risquais de me faire prendre d’une seconde à l’autre dans ce lit d’hôpital.

Douze heures après mon admission, je me forçai à me lever. Mes vêtements avaient été découpés en salle d’opération, et tituber dans Santa Fe vêtu d’une blouse d’hôpital semblait être le moyen le plus sûr pour qu’on me retrouve et qu’on m’arrête.

Alors je farfouillai dans les placards des chambres des autres patients jusqu’à ce que je trouve les vêtements d’un homme âgé qui m’allaient bien.

Je sortis de l’hôpital Saint-Vincent à 3 h 45 du matin, dans une nuit froide, avec un peu plus de cinq cents dollars qu’il me restait de mon temps avec Kara.

Je n’avais pas de pièce d’identité. Pas de carte de crédit. Pas de téléphone.

Ce fut la nuit la plus dure de ma vie.

Plus dure que la prison.

Plus dure que l’incertitude du vivarium.

Je souffrais horriblement.

J’étais épuisé.

Gelé.

Sans mon upgrade, je serais certainement mort.

J’entrai dans la gare dès qu’elle ouvrit et achetai un aller simple pour Albuquerque par le premier Rail Runner. Santa Fe était trop petite pour que je puisse m’y attarder, et Albuquerque me paraissait être le genre d’endroit où il se passe suffisamment de choses violentes chaque jour pour que j’aie une chance de rester sous les radars.

La lumière qui s’engouffrait par la fenêtre me réchauffait le visage.

Bercé par le léger balancement du train, je m’endormis.

Le contrôleur me réveilla lorsque nous arrivâmes à la gare de Montaño, à Albuquerque. Je descendis du train en titubant et vomis dans une poubelle.

J’achetai de la gaze, de quoi faire des pansements, une crème antibiotique et du Tylenol dans la première pharmacie que je trouvai.

J’enlevai ma chemise dans les toilettes. Les derniers pansements qu’on m’avait faits à Saint-Vincent étaient rouges de sang. Je pressai une serviette en papier contre la plaie d’entrée jusqu’à ce qu’elle coagule de nouveau, la recouvris d’antibiotique, et emballai le tout sous de nouveaux bandages.

Quand j’eus fini, j’étais trop fatigué pour me tenir debout. Je dormis plusieurs heures dans une cabine des toilettes, appuyé contre le côté d’une cuvette répugnante, jusqu’à ce qu’un employé me trouve et me jette à la porte.

De nouveau dehors, je me sentais accablé par ma situation.

J’étais à court d’argent. Je n’avais pas de toit. J’étais salement blessé. J’étais recherché.

Comme je ne pouvais pas m’empêcher de voir des motifs récurrents partout autour de moi, j’étais douloureusement conscient que rien de ce que je vivais n’était exceptionnel. À combien de gens était-il arrivé d’être fatigués, ruinés, gelés, à la rue et seuls ? Et aucun d’entre eux ne pouvait compter sur les ressources considérables de mon upgrade pour s’en sortir.

Le clocher d’une église se dressait au loin, découpé sur le ciel bleu déchirant du Nouveau-Mexique.

Je me motivai du mieux que je pus et entrai.

Une gentille femme prit pitié de moi et me permit d’utiliser le téléphone.

Le troisième refuge que j’appelai avait un lit pour moi.

Ma plaie guérissait rapidement, et au bout de quelques jours dans ce refuge, je fus enfin capable de marcher sans risquer de m’effondrer.

Mon but était maintenant d’arrêter Kara. Mais pour pouvoir faire ça, je devais être libre de mes mouvements. Et pour être libre de mes mouvements, j’avais besoin d’une fausse identité en béton, ce qui prendrait du temps et de l’argent.

L’argent était un vrai problème.

Avec mon upgrade, j’aurais pu faire n’importe quel travail.

Mais c’était impossible.

J’étais Logan Ramsay, et il y avait des gens qui retournaient chaque pierre de ce pays à ma recherche.

Le cambriolage, le vol, l’arnaque : tout cela aurait risqué de ruiner les efforts que je faisais pour rester invisible.

Mais d’après la recherche Internet que j’avais faite à la bibliothèque où j’étais allé dans la journée, il y avait six casinos à Albuquerque.

Alors j’achetai des vêtements dans une friperie, je me lavai, et j’entrai dans le premier casino pile une semaine après que Kara m’avait tiré dessus.

Les caméras me rendaient nerveux. Il y en avait partout. Mes comblements dermiques pouvaient tenir une année, mais j’allais très vite savoir si les modifications que j’avais apportées à mon visage en Virginie-Occidentale étaient assez importantes pour berner l’IA de reconnaissance faciale qui devait sans aucun doute ratisser tous les serveurs de caméras de surveillance du pays.

Mais dans la situation où j’étais, ça n’avait pas grande importance.

J’avais besoin d’argent. Je n’avais pas d’autre choix.

Les machines à sous auraient été une perte de temps complète. Quant au blackjack, un génie des mathématiques tel que moi pouvait très certainement compter les cartes, mais contre un sabot qui devait contenir entre six et huit paquets, la chose prendrait beaucoup trop de temps. Toute réussite serait purement le fait du hasard.

Le poker, en revanche, offrait une possibilité intéressante. J’y avais pas mal joué dans ma vie antérieure, et je n’avais jamais été très bon.

Mais aujourd’hui…

Je pouvais calculer les probabilités sans fournir le moindre effort. Assis à la table, je pouvais me référer instantanément aux sept livres de stratégie de poker que j’avais lus en lecture rapide hier à la bibliothèque, et qui expliquaient comment estimer le jeu d’un adversaire en se basant sur ses paris, comment parier à la grosse blinde, à la petite, et lors des dernières mises.

C’était un jeu qui récompensait la puissance de calcul et la capacité à assimiler rapidement une multitude de règles spécifiques. Et au-delà des mathématiques pures, le poker était fondamentalement un jeu qui consistait à lire les intentions des gens. Leur excitation, leurs efforts pour masquer cette excitation, leur peur, leur ennui, leurs tromperies, leurs regrets. Puis à agir en conséquence.

Je m’assis à une table de Texas Hold’em No Limit un vendredi soir avec 432 dollars en poche. Nous étions huit, et lorsque le donneur distribua les premières cartes, ma plaie se mit à palpiter. Je rangeai la douleur dans un compartiment à part et commençai à jouer.

Je remarquai – même chez les meilleurs joueurs – l’infime haussement de sourcils quand ils recevaient une super carte à laquelle ils ne s’attendaient pas. L’imperceptible “affaissement” de leur personne quand ce n’était pas le cas. J’élaborai des équations pour traquer les signes révélateurs de chacun de mes adversaires. Si Fidel, le gars qui se trouvait en face de moi, voyait une carte et réagissait en montrant plus que dix pour cent du blanc de ses yeux, je savais qu’il avait quelque chose de mieux qu’une paire. Vingt pour cent ? Je me couchais, sauf si je pensais avoir un jeu qui me permettait de le battre.

Les différents joueurs trahissaient leurs secrets par des micro-expressions différentes.

Une femme imprimait systématiquement à son nez une ride de dégoût infime quand elle voyait une carte qui n’aidait pas son jeu. Comme si cette carte sentait mauvais.

Le pouls d’un jeune homme montait au-dessus de 110 quand il bluffait. Toujours.

Il me fallut plusieurs tours pour décrypter les signes de chacun, mais je compilai très rapidement un catalogue de leurs diverses réactions, en suivant les fluctuations de leur humeur au moment du flop, du turn, de la rivière.

Tandis que la partie avançait et que le nombre de mes jetons augmentait, je ne pouvais pas m’empêcher de me demander si c’était comme ça que ma mère s’était sentie pendant l’essentiel de sa vie adulte. Comme si elle courait, pensait et faisait tout dix fois plus vite que tout le monde. Je voyais comment cela avait pu la pousser à se construire une façade d’arrogance, tout en éprouvant, au plus profond d’elle-même, une solitude intense. Elle ne possédait pas ma capacité à compartimenter ses émotions, et cette sensation d’être différente de tous les autres gens – ses post-docs, ses amis et même les membres de sa famille – devait être écrasante.

Je sortis de cette première soirée avec 1 907 dollars en poche, et c’était aussi plaisant que le premier salaire que j’avais reçu, l’été de mes douze ans, après avoir tondu la pelouse des voisins.

Chaque soir, j’allai dans un casino différent.

Je renflouais lentement mes finances.

À la fin de la deuxième semaine, j’avais huit mille dollars, et je jouais à des tables plus compétitives. Un joueur me tuyauta même pour une partie clandestine à grosses mises à Rio Rancho.

Je quittai le refuge en leur laissant le plus gros don que je pouvais me permettre de leur laisser. Puis je pris une chambre dans le motel louant des chambres à la semaine le moins cher que je trouvai.

Le soir, je jouais au poker ; le jour, je travaillais à me construire ma nouvelle identité.

En inventer une de A à Z était au-dessus de mes capacités, et je ne faisais pas confiance au dark web pour me fournir des documents fiables.

Avec mes gains, j’achetai un ordinateur portable et me mis à la recherche de quelqu’un dont je pourrais voler l’identité.

Cet homme devait avoir approximativement mon âge, et un visage suffisamment semblable au mien pour que je puisse modifier mes traits afin de berner l’omniprésente IA de reconnaissance faciale. Il fallait qu’il soit né dans une ville située assez loin de ma ville natale de Berkeley, en Californie, en un lieu où je n’étais jamais allé et où je ne connaissais personne. Cet homme devait être mort, n’avoir jamais été marié, ne pas avoir d’enfants. J’avais besoin de quelqu’un ayant laissé une faible empreinte sur les réseaux sociaux. Et, idéalement, de quelqu’un qui serait mort à l’étranger, dans une espèce de catastrophe de masse.

L’idée étant que si je trouvais quelqu’un qui satisfasse à tous ces critères, il était peu probable que le lien ait été fait entre son registre de naissance et son certificat de décès. Ce qui voulait dire que son identité et la liberté de mouvement qu’elle m’offrirait devaient flotter dans une espèce d’éther bureaucratique, et que je n’avais qu’à les prendre.

Évidemment, c’était une recherche harassante, mais j’avais désormais les capacités de concentration et la connexion Internet haut débit qu’il fallait pour ratisser des milliers de nécrologies en une seule soirée, sans que mon attention ne vacille ne serait-ce qu’une seconde, tout en écoutant des livres audio à deux fois la vitesse normale en en retenant chaque mot.

Une fois que j’aurais trouvé cet homme, je creuserais plus profondément pour découvrir sa date de naissance, son lieu de naissance, le nom de ses parents, et le nom de jeune fille de sa mère.

Avec tous ces renseignements, je trouverais le bureau à louer le moins cher d’Alburquerque et en ferais mon adresse officielle, puis j’écrirais une lettre en mon nouveau nom aux services de l’état civil pour demander une copie de mon acte de naissance.

Avec un acte de naissance et quelques courriers envoyés à mon bureau d’Albuquerque pour prouver que j’y habitais, je pourrais obtenir un permis de conduire.

Et je pourrais ensuite demander un nouveau numéro de sécurité sociale.

Puis un passeport.

Et je m’en irais.

J’arrivai sur la plage et marchai vers le nord, laissant des traces de pas dans le sable froid et gorgé d’eau.

Le vent hurlait.

J’étais mort de faim.

Je me dis que je pourrais aller dîner en ville. M’asseoir à un bar. Commander un verre.

L’identité que je m’étais trouvée était celle d’un certain Robbie Foster. Il était originaire de Duluth, dans le Minnesota, et il était mort lors d’un voyage de toute une vie quand le bateau dans lequel il se trouvait avait pris feu et coulé en plein milieu de la nuit sur l’Amazone, au Pérou.

J’avais construit ma nouvelle identité à partir de la sienne.

J’avais gagné assez d’argent au poker pour m’acheter une voiture.

Je commençais à être connu dans la petite communauté des joueurs d’Albuquerque, ce qui voulait dire qu’il était temps que je parte.

Le désir de rentrer à la maison, de retrouver Beth et Ava, était toujours présent. Mais je savais rationnellement que je ne mettrais fin à aucune forme de douleur en m’y abandonnant. Je ne ferais qu’en créer de nouvelles.

J’attirerais ma femme et ma fille dans ma situation impossible.

J’étais certain d’avoir gagné la toute première place sur la liste secrète des personnes les plus recherchées par l’APG. Ils ignoraient que c’était ma sœur qui m’avait libéré de la ferme, mais, s’ils étaient malins, ils avaient pu le soupçonner et essayé de la retrouver. Mais ce n’était qu’une suspecte. Et ma complice. De leur point de vue, j’avais tué de nombreux agents et gardiens contractuels, et je m’étais évadé dans l’intention de travailler avec ma mère pour inoculer un upgrade génétique à toute l’espèce humaine.

Le simple fait de dire à ma femme et à ma fille que j’étais en vie leur ferait courir un danger de mort.

Et malgré tout – ma faiblesse faillit l’emporter.

Je voulais seulement soulager leur souffrance, les informer que j’étais en vie.

Ça semblait si facile.

Mais le chemin qui me ramènerait à ma famille, qui me ramènerait chez moi, ne passait pas par la porte d’entrée de notre maison. Ce n’était qu’après avoir retrouvé et arrêté Kara, après avoir mis un terme à la malédiction des Ramsay, que je pourrais un jour rentrer chez moi.

C’était du moins ce que je me disais. Mais une vérité plus profonde, plus dure, plus douloureuse avait déjà commencé à murmurer à mes oreilles.

Tu es peut-être déjà parti trop loin de chez toi. Il n’y a peut-être aucun retour possible.

J’étais mobile.

Nomade.

J’allai dans des coins du pays que je n’avais jamais vus.

Les Ozarks.

Les montagnes Blanches du New Hampshire.

Voir l’Amérique depuis la route – les endroits reculés, les trous perdus, les grand-rues des petites villes – était une expérience profonde. Je percevais notre souffrance collective sous un jour nouveau. Les vitrines vides et les rayons sans rien. Les regards durs, désespérés, lancés depuis les terrasses de maisons devant lesquelles je roulais.

Il y avait des différences de qualité de vie frappantes.

Vous pouviez vous promener dans le centre-ville de D.C. et avoir l’impression de vivre dans un futur étincelant. Puis rouler jusqu’à la côte du golfe du Mississippi, qui avait été frappée par deux ouragans de catégorie 7 au cours des dix dernières années, et dont l’économie avait été complètement détruite, et vous demander où les gens pouvaient trouver la volonté de continuer à vivre.

Dans trop d’endroits, ce n’était que de la survie pure et simple.

Et en dessous de tout ça, il y avait de la rage.

J’aurais pu rester en un seul lieu, mais ma curiosité me poussait sur la route.

Je passai un mois au bord d’un lac dans le Wisconsin, où la lumière de mes soirées d’été solitaires s’étirait jusqu’à dix heures passées, où l’eau était comme un miroir jusqu’à ce qu’un poisson saute sous le soleil qui s’attardait, qui s’attardait, comme un invité refusant de partir.

Un après-midi vers le milieu du mois d’octobre, alors que je traversais les Smoky Mountains, je vis un panneau indiquant une aire de panorama où je m’étais arrêté trois ans auparavant avec ma femme et ma fille au cours d’un long week-end.

Je me garai sur le parking, éteignis le moteur.

La vue donnait sur une forêt pyrotechnique recouvrant les montagnes les plus vieilles du monde.

Je sautai par-dessus le muret de pierre et descendis une prairie escarpée.

Entrant dans la forêt, je repérai bientôt un bruit de cascade.

C’était un petit torrent ; l’air était plus frais, et d’une odeur plus suave près de sa rive. Trois ans plus tôt – mille cent quinze jours pour être exact – je m’étais assis à cet endroit précis. Je me souvenais parfaitement m’être assis là, juste là. Avoir regardé ce ruisseau couler dans cette forêt primaire. Je l’avais trouvé sublime. J’avais été profondément ému par le calme des lieux ; j’avais senti une joie immense en entendant Ava et Beth parler sur l’autre rive.

Mais, en vérité, je n’en avais rien vu. Ce lieu n’avait été qu’un miroir – un miroir qui me renvoyait mon propre état émotionnel fragile.

Je n’étais plus cet homme.

Les choses qui l’émouvaient ne m’émouvaient plus.

Aujourd’hui, je voyais chacun des éléments qui composaient la scène.

Les rocs de grès métamorphique dans le courant. La vélocité de l’eau. Les traces d’érosion sur la berge opposée, qui trahissaient une crue estivale. Les quatre saumons de fontaine nageant contre le courant, dont deux souffraient de la maladie du tournis. La façon dont l’eau renvoyait la lumière sous d’innombrables angles, et les équations qui sous-tendaient les ombres que ces rayons créaient, et chaque feuille morte tombant, limpide, poussée par la brise délicate qui me rafraîchissait la nuque par évaporation, et l’odeur puissante des huiles essentielles dans les taillis de rhododendrons et de lauriers des montagnes, et les senteurs automnales et mortuaires des sucres et des composés organiques qui se décomposaient dans un milliard de feuilles, et sous tout ça, insidieuse, à peine perceptible – je ne la sentais que lorsque le vent virait très légèrement au nord –, la pourriture d’un cadavre de cerf ou de rongeur à quatre cents mètres de là.

Je passais comme ça une heure, à observer sans rien faire d’autre.

J’aurais pu passer une année entière à étudier la façon dont toutes les pièces qui constituaient cette bande de terrain insignifiante s’agençaient les unes avec les autres.

Et j’éprouvais un pincement de nostalgie pour ce Logan-là, pour l’homme que j’étais mille cent quinze jours plus tôt, qui avait simplement apprécié un endroit idyllique.

Je me mis au poker en ligne. C’était plus difficile sans l’avantage que me conférait le fait de pouvoir voir les gens, mais je trouvais reposant d’avoir à ne me soucier que de probabilités. Je prenais soin de perdre assez pour que les algorithmes ne me bannissent pas, et quelques gros pots par semaine, tous payables en cryptos, me suffisaient pour vivre. L’argent ne m’intéressait que pour la liberté qu’il me donnait.

J’engageai des détectives privés dans tous les États pour retrouver ma sœur.

Je me mis à sa place et essayai d’imaginer de quoi elle aurait besoin pour parachever l’œuvre de notre mère.

Je repensai à mes conversations avec Edwin.

Kara aurait besoin des mêmes choses que ma mère pour diffuser son upgrade : un laboratoire P4, une équipe de deux à cinq personnes – quoique peut-être plus, étant donné son manque d’expérience. Des gens experts en biologie moléculaire. En virologie. En bio-informatique. En sécurité.

Les membres de son équipe devraient savoir ce qu’ils créaient. Ils devraient être prêts à risquer la prison. Comment m’y prendrais-je, moi, pour trouver ce genre de personnes ?

Ce serait dur, et je venais de ce monde.

Si je travaillais encore pour l’APG et que j’avais accès à ses ressources, je me connecterais à MYSTIC – pour essayer de trouver Kara en utilisant la base de données des caméras à reconnaissance faciale.

Je n’arrêtais pas de penser au supercalculateur exaflopique ou à l’ordinateur à recuit quantique dont elle aurait besoin.

Le reste du matériel, elle pouvait l’acheter au marché noir, et ces transactions seraient à peu près intraçables. Mais elle n’avait pas besoin d’acheter cette puissance de calcul de manière clandestine. Ce genre d’ordinateurs étaient en vente libre. Ils étaient juste très chers et pas excessivement communs. Mais elle savait que je serais aux aguets. Elle essaierait de couvrir ses traces.

Seules sept entreprises au monde vendaient le type de processeurs dont elle avait besoin : Atom Computing, Xanadu, IBM, ColdQuanta, Zapata Computing, Azure Quantum et Strangeworks.

J’engageai des détectives spécialistes de l’espionnage industriel pour rechercher des listes d’acheteurs et des commandes d’achat, en sachant, bien sûr, qu’il y avait une autre possibilité.

Notre mère pouvait déjà avoir monté un labo avec tout ce dont nous aurions besoin pour finir son upgrade. Sa localisation, et peut-être même les contacts des membres de l’équipe, pouvait être cachée quelque part dans la mallette qu’elle nous avait laissée sur cette colline sauvage du Nouveau-Mexique.

Si tel était le cas, alors Kara devait avoir déjà bien avancé dans son travail pour terminer l’œuvre de notre mère et commencer la prochaine phase.

Maintenant que j’avais le cerveau que j’avais toujours voulu avoir, je décidai de vérifier la véracité de l’affirmation de ma mère : La fin d’Homo sapiens est juste derrière l’horizon. Des milliers d’indicateurs différents nous permettent de la voir. Je la croyais, bien sûr. Mais je voulais la connaître vraiment – je voulais comprendre ces indicateurs par moi-même.

J’avais une quantité de données phénoménale à rattraper, mais, avec mon filtrage sensoriel régulé à la baisse, je n’avais plus besoin de perdre mon temps à lire un seul livre à la fois.

Je pouvais lire un livre avec mes yeux tout en écoutant un livre audio, et comprendre chacun d’entre eux avec un degré de précision de soixante-dix pour cent.

Je lisais tout. Je lisais constamment. Je lisais vite. Je dormais à peine.

Des milliers de revues scientifiques, avec les études auxquelles les articles renvoyaient, et les données sur lesquelles se fondaient les études.

Je m’intéressai aux risques de catastrophes mondiales anthropiques – les risques causés par les actions humaines – par opposition aux risques naturels, comme les supervolcans, les astéroïdes et autres menaces cosmiques. Terrorisme nucléaire. Bioterrorisme. Pandémies naturelles et fabriquées. Accidents de nanotechnologie. IA superintelligente. Famine. Incendies. Inondations. Montée du niveau marin. Réchauffement océanique et planétaire. Phénomènes météo extrêmes. Mauvaises récoltes. Effondrement agricole. Déforestation. Désertification. Pollution massive et pénurie d’eau douce. Épuisement des ressources minérales. Pannes électriques. Guerres de toutes sortes (cyber, nucléaires, civiles, génétiques, orbitales).

Sauf dans les cas d’une superintelligence artificielle qui nous échapperait ou d’un désastre lié aux nanotechnologies, il faudrait une combinaison de dangers œuvrant tous de concert pour dégrader la civilisation humaine au point qu’elle risque l’extinction.

La famine de ma mère n’avait éliminé que deux pour cent de la population mondiale, mais, vingt ans plus tard, nous peinions toujours à nourrir la planète. Les effets en cascade avaient tué des millions de personnes supplémentaires, et causé de graves désordres même dans les couches sociales les plus élevées.

Et ces menaces elles-mêmes ne pouvaient pas s’évaluer de façon abstraite. Leur équation labyrinthique devait intégrer les biais cognitifs : l’insensibilité aux ordres de grandeur – le fait que les humains font mal la différence entre deux cents et deux millions de morts. L’actualisation hyperbolique – la tendance à préférer des récompenses faibles mais à court terme à des récompenses plus importantes mais à long terme, ou à faire des choses aujourd’hui que notre moi du futur préférerait ne jamais avoir faites. L’heuristique d’affect, dans laquelle les émotions présentes influencent les prises de décisions importantes. L’excès de confiance, qui fait que la confiance qu’une personne a en ses jugements est beaucoup plus grande que ne devrait le permettre la qualité réelle desdits jugements. Et ce n’était que le début.

Plus j’absorbais d’informations, plus je commençais à véritablement comprendre ce que ma mère voyait quand elle se penchait sur l’état de l’humanité.

Nous étions une bande de primates qui s’était réunie et qui, contre toute attente, avait bâti une civilisation fabuleuse. Mais, paradoxalement – et tragiquement –, la complexité de notre création avait désormais dépassé de très loin les capacités de notre cerveau pour la gérer.

Pour dire les choses simplement : nous étions dans la merde, et nous n’agissions pas assez pour en sortir.

Malgré son arrogance, son ambition et sa fierté démesurée, ma mère ne se trompait pas sur notre avenir.

Mais elle était tout de même faillible. Shenzhen l’avait prouvé.

Ce qui signifiait que, quelle que soit la gravité du problème, libérer sa dernière création dans le monde ne pouvait pas être la solution.

Je marchai un kilomètre et demi le long de la plage puis pris un sentier sablonneux qui menait à la petite ville de Trinidad, en Californie.

Le mauvais temps revenait par la mer ; le vent soulevait des lambeaux de bruine et les poussait à la surface de l’eau.

Il pleuvait ; les lumières de la ville scintillaient dans le crépuscule bleu comme des invitations réconfortantes.

Je marchai dans les rues tranquilles tandis que la nuit tombait, et finis par choisir une taverne patinée par le sel posée au bord d’une haute falaise dominant l’océan. Un petit filet de fumée sortait de la cheminée. Des bonnes odeurs de cuisson de vrai poisson.

L’intérieur était chaud et bondé. Des familles occupaient des tables près d’un foyer en pierre, et jouaient à des jeux choisis parmi une collection qui s’étalait sur toute une étagère.

Je pris le seul tabouret libre au bar.

L’ardoise affichait deux menus : fish and chips ou cabillaud au beurre citronné.

Le barman vint vers moi. Avec son visage buriné et ses cheveux grisonnants, il semblait faire autant partie de l’environnement que les rochers battus par les vagues.

Je lui demandai si le poisson était du vrai poisson.

— Pêché au large ce matin même.

— Je vais prendre le fish and chips.

Il y avait trois téléviseurs au-dessus du bar.

Deux diffusaient des matchs de football – c’était la saison des play-off –, le troisième les infos.

En attendant que mon assiette arrive, je sortis un petit carnet relié en cuir que j’avais toujours sur moi, l’ouvris à la première page blanche, et commençai une nouvelle lettre.



Ava – je suis dans une taverne dans le nord de la Californie et j’attends qu’on me serve mon premier vrai poisson depuis des mois. Tu te souviens de ce pub où on est allés, à Fort William, sur la rive du Loch Linnhe, en Écosse ? Celui où un type est venu te demander un truc et tu n’as pas compris un traître mot de ce qu’il disait ? La taverne où je suis m’y a refait penser.

Derrière moi, près de la cheminée, il y a un père qui joue aux dames avec sa fille. Je les ai vus en entrant et j’ai ressenti le pincement fugace de ce qui était, je crois, de la solitude. Pendant une minute, j’ai laissé cette solitude s’épanouir. Je me suis autorisé à me sentir jaloux de cet homme et de sa fille. Je me suis autorisé à regretter nos parties d’échecs. Nos discussions dans la voiture sur la route de l’école. Je me suis autorisé à être triste de ne plus tout savoir sur ta vie.

Et puis, avec la même facilité que si j’avais actionné un interrupteur pour éteindre une lampe, j’ai éteint cette émotion.

Je suis revenu à mon cœur de pierre.

Est-ce que je suis en train, en éludant mes sentiments, de m’éloigner toujours plus de toi ? Je me dis que je n’ai pas le choix – que si je ne fermais pas cette porte, je finirais par entrer en contact avec toi et ta mère, et je vous mettrais en danger. Et c’est peut-être vrai. Mais ce n’est pas toute la vérité. C’est tellement plus facile de vivre en échappant comme ça au champ gravitationnel des émotions humaines – de vivre sans tout ce danger, toute cette tristesse, tout ce chagrin. Tellement plus reposant.

— Monsieur ? Pardon de vous déranger. Vous pouvez me passer le ketchup ?

Je levai la tête de mon journal et regardai la femme assise sur le tabouret à côté de moi. Elle avait la soixantaine et des yeux doux, ouverts.

J’attrapai le flacon et le lui donnai.

— Vous tenez un journal ? demanda-t-elle en jetant un œil à mon carnet.

— J’écris une lettre à ma fille, dis-je en essayant de parler à un rythme normal.

Cela faisait neuf jours que je n’avais pas interagi avec un être humain.

Le barman au visage anguleux arriva avec mon assiette – une splendide portion de fish and chips – et une deuxième pinte de délicieuse bière ambrée d’une brasserie locale.

Je refermai mon carnet et le glissai dans mon sac à dos.

— Quel âge a-t-elle ?

— Quinze ans.

— Ah, vous êtes en plein dans la période difficile.

Ma marche dans le froid depuis ma maison de location m’avait sacrément ouvert l’appétit. Depuis que j’avais reçu l’upgrade de ma mère, j’avais constamment faim. Je soupçonnais que ça avait quelque chose à voir avec l’augmentation de mon activité neuronale.

J’attaquai mon assiette, que sa rareté rendait extraordinaire. Aucun talent de cuisinier ne pouvait jamais faire oublier le côté fondamentalement caoutchouteux et l’étrangeté dérangeante de la chair de poisson synthétique.

Mais ce cabillaud, parfaitement préparé et fraîchement pêché dans un océan que je pouvais voir depuis mon tabouret, était tendre et fondant.

— Mes enfants sont adultes, dit-elle pour entretenir la conversation.

— Vous en avez combien ?

— Deux. Mark est à Chicago. Amy vit près de San Francisco. (Elle me parla d’eux pendant que je mangeais. De leurs métiers. De leurs enfants.) Le temps passe tellement vite, dit-elle. Vous vous appelez comment ?

— Robbie, dis-je.

— Moi, c’est Miranda. Vous êtes de la région, Robbie ?

Elle n’était pas en train de me tirer les vers du nez de façon malveillante. Elle non plus, elle n’avait pas interagi avec quelqu’un depuis longtemps. Je décelais un manque d’habitude dans sa façon de parler.

— Je ne fais que passer.

— Moi aussi. Vous avez dû voir mon camping-car sur le parking. Je l’ai acheté à la mort de Francis.

Je l’avais effectivement remarqué en arrivant, et il ne m’avait pas fait l’effet d’être en très bon état.

— Votre mari ?

Elle acquiesça.

Je bus une gorgée de bière.

— Je suis vraiment désolé, dis-je.

J’avais sciemment évité de trop regarder le visage de Miranda pendant qu’elle me parlait. La lecture des micro-expressions pouvait devenir envahissante, surtout dans un endroit comme ça, alors que je voulais juste me sentir normal quelques instants.

Je le regardai maintenant. Je vis une façade de bonnes manières et de courage protégeant un chagrin encore vif qui refusait de cicatriser.

— À sa mort, j’ai perdu la maison.

— Vous vivez dans votre camping-car ?

— Oui. Ce n’est pas aussi pénible que je le pensais. J’essaie de me trouver un mobile-home où me poser. Certaines structures proposent des services en partage. Francis et moi avions toujours parlé d’acheter un camping-car quand on serait à la retraite. Pour aller voir tous ces coins du pays qu’on n’avait vus qu’à la télé. Je n’aurais jamais pensé que je le ferais toute seule. Et que j’y serais forcée. La vie ne cesse jamais de nous surprendre, pas vrai ?

Je me demandais comment elle avait perdu sa maison, mais ne lui posai pas la question. Sans doute la même tragédie silencieuse qui faisait perdre leur foyer de toute une vie à tant de retraités – les prestations sociales avaient salement morflé sous les coups de l’inflation.

Je fis tinter ma pinte contre son verre de vin.

— Bien dit.

— Votre famille ne voyage pas avec vous ? demanda-t-elle.

— Non, malheureusement. Ma femme et ma fille sont à la maison.

— Et c’est où, la maison ?

C’était une question compliquée pour quelqu’un qui vivait sur la route et visitait tous les coins du pays qu’il pouvait. Je percevais des accents de la côte Est dans sa voix – le Connecticut ou Rhode Island – alors j’optai pour un lieu reculé dans l’Ouest.

— Dans le sud de l’Arizona.

Je vis dans son regard qu’elle n’y était jamais allée. Je vis aussi qu’elle avait envie de continuer à creuser encore un peu dans ma vie de famille. Pourquoi voyageais-je seul ? Là encore, ce n’était pas par malveillance. Plus par curiosité, et pour briser sa solitude.

Elle jeta un coup d’œil à un des téléviseurs, et je vis ses yeux s’écarquiller. Je suivis son regard. Le son était coupé, et ce que je voyais ressemblait à des images tournées par un drone volant à plusieurs dizaines de mètres au-dessus d’une autoroute.

Des soldats installaient des barrières jaune vif en travers de la route.

Je lus le bandeau qui s’affichait en bas de l’écran :



LA VILLE DE GLASGOW, MONTANA, PLACÉE SOUS QUARANTAINE MILITAIRE APRÈS QUE 95 PERSONNES

Y ONT TROUVÉ LA MORT DES SUITES D’UNE MALADIE MYSTÉRIEUSE

— Vous avez suivi ça ? demanda Miranda.

— Non, qu’est-ce qui se passe ?

— Un genre de virus, apparemment.

Je fixai l’écran, mais le sous-titrage pour sourds et malentendants n’était pas activé. Je ne voyais que les images filmées par ce drone. Puis le reportage montra des soldats vêtus de combinaisons hazmat équipées de respirateurs marchant au milieu de ce qui pouvait être la rue principale de n’importe quelle petite ville.

En dehors de ma curiosité générale pour cette histoire diffusée en direct, il y avait quelque chose qui me turlupinait dans le texte du bandeau.

Je sentais mon subconscient s’agiter à la recherche de ce que ça pouvait être, mais Miranda s’était déjà remise à parler, et me demandait où je pensais aller ensuite.

Je m’efforçai de rester poli et continuai à discuter avec elle pendant tout le reste du repas, rangeant ma curiosité dans un coin reculé de mon cerveau pour y revenir plus tard.

Quand Miranda se leva pour aller aux toilettes, je réglai nos deux repas et j’étais en train de descendre de mon tabouret lorsqu’elle revint au bar.

— Vous partez ?

Il y avait une pointe de tristesse dans sa voix.

— J’ai une longue route demain, dis-je. Je dois me lever tôt.

Et là, elle me prit dans ses bras. La solitude et le besoin de contact faisaient vibrer ses os. Si j’avais choisi de le permettre, j’aurais pu être terrassé par l’empathie que j’éprouvais pour elle.

— C’était un vrai plaisir de vous rencontrer, Robbie.

Je lui souhaitai bonne route.

Puis je sortis sous la pluie froide.

J’avais beau me trouver dans une petite ville, mon téléphone ne captait aucun signal.

La nuit et la pluie rendaient trop dangereux le retour par le sentier qui remontait la falaise depuis la plage, alors je courus sur la route qui sortait de la ville en direction du sud.

De plus en plus vite.

Un des plaisirs sans ombrage que m’apportait ma transformation était ma nouvelle forme physique. Mon corps ronronnait comme une machine parfaite. Je n’étais pas juste aussi fort qu’à vingt ans. J’étais phénoménalement meilleur. Ma cheville blessée qui ne s’était jamais vraiment remise d’une vilaine entorse dans ma trentaine ne me gênait plus du tout. Pas plus que l’arthrite à mon genou gauche. Je pouvais boire six verres, dormir quelques heures, et me réveiller frais comme un gardon. Et je n’étais jamais malade. J’avais fait de la course dans ma jeunesse, jusqu’à ce que les douleurs de mon corps d’homme d’âge mûr finissent par me reléguer aux vélos elliptiques et aux rameurs des salles de gym climatisées. Mais aujourd’hui, je n’avais plus aucun problème. Je courais sur des distances marathoniennes juste pour le plaisir. Je traversais des lacs de montagne à la nage. Mon énergie était inépuisable. Je me sentais invincible.

Alors que j’apercevais les lumières de ma petite maison de bord de mer, je compris ce qui vrombissait comme une mouche dans mon cerveau au sujet du gros titre que j’avais vu aux infos. Lors de mon vol de retour de Chine en Amérique, quand j’avais quitté définitivement le labo de ma mère il y avait vingt ans, j’avais lu un article dans le magazine de la compagnie aérienne qui décrivait Glasgow, dans le Montana, comme la ville la plus reculée des États-Unis. Les critères étaient très spécifiques. Quelle est la ville de plus de mille âmes qui se trouve le plus loin d’une agglomération d’au moins soixante-quinze-mille habitants ? L’agglomération la plus proche de Glasgow se trouvait à quatre heures et demie de route.

Comment la ville la plus reculée d’Amérique pouvait-elle être le point de départ d’une épidémie causée par un nouveau virus ?

Le temps que j’arrive à la maison, j’étais trempé.

Je pendis mon imperméable et me défis de mes vêtements mouillés. Le poêle à bois ne contenait plus que des braises rougeoyantes. J’ouvris la porte de verre et jetai quelques bûches.

Puis j’allumai la télé et m’arrêtai sur la première chaîne d’infos en continu que je trouvai.

C’était l’heure pile, et le présentateur disait :

… pour suivre les évolutions de la situation dans le nord-est du Montana, où quatre-vingt-quinze personnes sont mortes d’une maladie inconnue au cours de ces sept derniers jours. L’équipe du CDC1 est arrivée il y a deux jours, et la Garde nationale a été appelée pour faire appliquer l’ordre de confinement drastique émis par le gouverneur du Montana. La loi martiale a été décrétée, toutes les routes qui desservent Glasgow sont fermées, et, il y a trois heures, le réseau de couverture wi-fi a été coupé dans toute la ville.

À l’écran, les images montraient une équipe de médecins en combinaisons à pression positive en train de sortir un corps d’une maison dans un sac mortuaire.

Le CDC devrait tenir une conférence de presse d’un moment à l’autre, et nous vous la ferons vivre en direct. En attendant, nous sommes en ligne avec le Dr –

Je zappai sur une autre chaîne d’infos.

Un épidémiologiste se demandait s’il pouvait s’agir d’une souche particulièrement agressive du virus de la grippe, mais il était évident qu’il improvisait pour occuper l’antenne et qu’il ne disposait d’aucune information réelle.

Je zappai de nouveau. La chaîne d’infos suivante ne faisait que récapituler ce que j’avais déjà entendu.

Je laissai la télé allumée et allai à mon ordinateur portable sur la table de la cuisine pour lancer une recherche d’infos sur Glasgow. Je lus trente articles de sites journalistiques sérieux, mais je n’appris rien de neuf.

Les réseaux sociaux étaient des marigots de mèmes et de théories du complot, mais une vidéo en particulier revenait constamment.

Je coupai le son de la télé et cliquai sur PLAY.

Elle durait une minute vingt et était lourdement pixellisée, filmée avec un téléphone.

On voyait d’abord une adolescente se pencher vers la caméra, qu’elle tenait elle-même. En arrière-plan, on entendait un bruit qui ressemblait à un rire hystérique. Je n’en étais pas sûr à cause de la mauvaise qualité de l’image, mais j’avais l’impression que cette jeune fille avait les larmes aux yeux.

Je sais pas ce qui se passe ici.

Elle se leva et traversa un espace flou, indéterminé.

Le rire était de plus en plus bruyant.

Elle se dirigeait vers lui.

Quand elle s’arrêta enfin, je vis qu’elle se tenait dans le salon obscur d’un grand mobile-home.

Elle fit pivoter la caméra de son téléphone. L’image montra un homme squelettique assis dans un fauteuil inclinable. Il tremblait violemment, et toutes les quelques secondes, il lâchait un éclat de rire que l’on ne pouvait décrire que comme pathologique.

Papa, qu’est-ce que tu as ?

Il ne lui répondit pas. Ne la regarda même pas.

Qu’est-ce qui t’arrive, papa ?

Il essaya de se lever, mais il n’avait plus aucun équilibre.

Il bascula en avant et s’effondra par terre.

L’image redevint floue tandis que la jeune fille se déplaçait de nouveau, filant dans un couloir étroit. Elle entra dans une chambre à coucher.

Une femme vêtue d’un peignoir à moitié ouvert se trouvait assise au pied du lit. Elle tremblait elle aussi, quoique moins violemment.

Maman, laisse-moi t’emmener à l’hôpital.

— L’hôpitalestplein.

— Je peux vous emmener tous les deux à Billings.

— FOUSLECAMPD’ICI !!! FOUSLECAMPD’ICI !!!

La mère se rua sur elle.

La vidéo s’interrompit, puis l’on revit la jeune fille dans sa chambre. Elle pleurait.

C’est la même chose partout. Notre ville est en train de s’écrouler. Je crois que moi aussi je suis malade. Ça fait trois jours que j’ai des douleurs dans tout le corps. Les services de secours ne répondent plus. Je suis allée à l’hôpital, mais il y a la queue jusque sur le trottoir. On a besoin d’aide. Je ne sais pas quoi –

Le rire atroce se fit de nouveau entendre, juste derrière elle.

Elle tourna la tête vers une silhouette qui se tenait sur le seuil de sa chambre.

La vidéo s’arrêtait là.

Assis dans le silence de ma petite maison, je regardai l’eau ruisseler sur les fenêtres.

Mon rythme cardiaque accélérait : 109. 110. 115.

Cette vidéo avait été partagée quarante mille fois.

Je fis défiler les commentaires.



Putain de merde ! C’est donc comme ça que ça commence, l’apocalypse zombie ?

C’est moi ou ce type devrait VRAIMENT jouer le prochain Joker ?

Tire-toi, petite ! Ils vont te dévorer !

METTEZ CES GENS DANS UNE VOITURE ET EMMENEZ-LES À L’HÔPITAL IMMÉDIATEMENT.

Il n’y avait aucune information véritable à glaner. Je n’étais même pas sûr que cette vidéo soit authentique.

Jetant de nouveau un œil à la télévision, je vis que la conférence de presse avait commencé.

Je retournai dans le salon, m’assis près du poêle, et montai le volume.

Le sergent-major de commandement Jackson Tolmach parlait devant une grappe de micros tandis qu’un Boeing C-17 de transport militaire roulait sur le tarmac à l’arrière-plan. Derrière cet homme se trouvait mon ancien chef, Edwin Rogers.

… des barrières anti-véhicule bélier au croisement de la Highway 2 et de la Highway 24 au sud-est de la ville, sur la Highway 2 au nord-ouest de la ville, sur la Highway 246, sur Aitken Road et sur la Highway 42. Toutes les écoles, tous les commerces et tous les services gouvernementaux sont fermés. L’aéroport et la gare de Glasgow sont fermés. Tous les trains du réseau Northern Transcon seront détournés pour éviter la ville. Les liaisons hyperloop régionales pour Glasgow sont interrompues. L’ordre de confinement absolu, sans aucune exception pour les activités essentielles, est maintenu. Une livraison de rations militaires de la Montana Air National Guard vient d’arriver. Ces rations seront distribuées à tous les habitants de Glasgow impactés. Si vous avez besoin de soins médicaux d’urgence, des hôpitaux de campagne sont en train d’être installés au carrefour de la First Avenue North et de Fifth Street North. Je vais maintenant laisser la parole au Dr Manpearl.

Le responsable de la Garde nationale s’écarta, et un homme en costume, aux cheveux couleur bois flotté et au menton ombré d’une barbe de fin de journée, s’approcha des micros.

Le militaire était un militaire, irradiant de puissance et de sérénité. Mais même à travers les pixels de l’image, je voyais que Manpearl était quant à lui terrifié.

Bonsoir. Je suis David Manpearl, directeur de communication du CDC. Il y a cinq jours, nous avons reçu les premiers rapports du Frances Mahon Deaconess Hospital au sujet d’une maladie d’origine inconnue. Il y avait cinq cas, et les patients s’étaient tous présentés à l’hôpital à quelques heures d’intervalle.

Les symptômes incluaient de brusques changements de personnalité, des pertes de mémoire, des défaillances cognitives, de l’insomnie, des pertes de coordination physique, des tremblements et des crises de hurlements. Les patients avaient commencé à remarquer des symptômes trois semaines plus tôt, et avaient tous connu un déclin régulier de leurs capacités mentales. Le lendemain, onze personnes se sont présentées à l’hôpital avec des symptômes similaires. Le troisième jour, ce chiffre est monté à trente. L’hôpital local ne disposant que de vingt-cinq lits, l’affaire est vite devenue une crise médicale.

Il regarda rapidement ses notes, puis fixa de nouveau l’objectif.

À l’heure actuelle, nous avons deux cent dix-huit cas actifs. L’hôpital a été aménagé en zone de tri. Nous ouvrons de nouveaux lits et installons des hôpitaux de campagne en coordination avec la Garde nationale et la FEMA2. Nous faisons venir par avion des médecins et des infirmières de tout le pays. Il y a dix minutes, le chiffre des décès s’élevait à cent quatre.

Un journaliste cria :

Quel est le taux de mortalité ?

— Eh bien, jusqu’à présent, il est de cent pour cent.

Un autre journaliste demanda :

De quoi ces gens meurent-ils ?

— Les patients finissent par tomber dans le coma puis connaissent diverses défaillances organiques, mais la principale cause de décès est la pneumopathie d’inhalation.

Quelqu’un d’autre demanda :

Avez-vous identifié le patient zéro, ou déterminé à quel genre de maladie nous avons affaire ?

— La réponse courte est non, mais de nombreuses autopsies sont en cours.

J’éteignis la télé et restai assis dans le silence de la petite maison, à écouter le tintement de la pluie contre les fenêtres et le grondement perpétuel des vagues qui se fracassaient sur le rivage.

Je me repassais mentalement toutes les images de la vidéo que j’avais vue, dont une séquence en particulier : Je crois que moi aussi je suis malade. Ça fait trois jours que j’ai des douleurs dans tout le corps.

Je sentais qu’une théorie luttait pour émerger du brouillard des possibles. Et je sentais que j’y résistais inconsciemment. Pas parce qu’elle était mauvaise.

Parce que, si elle était juste, cela voulait dire que quelque chose d’horrible s’était produit. Quelque chose d’encore pire que la mort de tous ces gens.

J’allai dans la petite chambre, sortis ma valise du placard, mes vêtements des tiroirs, et commençai à faire rapidement mes bagages.

Il était tard, le temps était mauvais, mais je n’avais pas une seconde à perdre.

Je partirais pour le Montana le soir même.

_______________________

1 Center(s) for Disease Control : centre(s) pour le contrôle et la prévention des maladies, agence fédérale chargée de la protection de la santé publique.

2 Federal Emergency Management Agency : agence gouvernementale chargée de l’organisation des secours en situation d’urgence.
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DEUX jours plus tard, je fonçais à travers le Montana sous le ciel le plus vaste que j’avais jamais vu, à cent soixante kilomètres à l’ouest de Glasgow.

C’était un paysage de douce désolation. Sur la plaine, j’apercevais de temps à autre une grange ou une école abandonnée sur une immense mer de néant.

Des villes à moitié fantômes dont les seules infrastructures étaient un bureau de poste et un silo à grain.

Les fermes d’éoliennes omniprésentes, avec leurs grandes pales blanches tournoyantes, étaient les seuls indices m’indiquant que je traversais ces terres de l’Ouest au milieu du XXIe siècle.

Pour le reste, le paysage semblait complètement hors du temps.

Et les distances n’étaient pas juste gigantesques. Elles me semblaient galactiques.

Je conduisais mon 4 x 4 Mercedes Sprinter EV, que j’avais aménagé en camping-car de fortune et en labo de biologie moléculaire sommaire. Il y avait eu des fois où je n’avais pas pu trouver de location, et où l’habitacle de ce véhicule m’avait servi de chez-moi. J’ouvrais la couchette encastrée, éteignais les moteurs, et m’endormais au son de hurlements de coyotes dans le désert de Sonora, ou de furieuses rafales de vent tandis qu’un blizzard du Colorado effaçait le monde extérieur.

À quatre-vingts kilomètres à l’ouest de Glasgow, j’allumai la radio et balayai les ondes jusqu’à trouver une station NPR1 locale.

… tester le bétail des ranchs environnants et la viande vendue dans les supermarchés de Glasgow. Jusqu’à présent, rien n’indique que de la viande contaminée par l’encéphalopathie spongiforme bovine, également connue sous le nom de maladie de la vache folle, soit à l’origine des cent soixante-dix-sept décès enregistrés à Glasgow depuis la semaine dernière.

Je passai deux panneaux de signalisation électroniques à quelques centaines de mètres de distance l’un de l’autre :



HIGHWAY 2 FERMÉE À L’EST D’HINSDALE

à TOUTE CIRCULATION EN DIRECTION DE L’EST

Puis :



CONTOURNEMENT OBLIGATOIRE PAR LE NORD ET LA HIGHWAY 5, OU PAR LE SUD ET LA HIGHWAY 200

Je maintins mon cap à l’est.

Hinsdale, Montana, deux cent quarante-deux habitants, était un petit village que vous pouviez rater juste en clignant les yeux. Il se trouvait à l’ombre d’une turbine éolienne de mille mètres.

Roulant dans la rue principale, j’aperçus des lumières clignotantes dans le lointain.

À huit cents mètres à l’est du village, un trio de véhicules électriques de la Montana Highway Patrol était garé sur les bas-côtés et en travers de la route.

Alors que j’approchais du barrage, un agent en uniforme – pantalon et chemise kaki, chapeau à bord plat – sortit de sa voiture.

J’arrêtai mon Sprinter à six mètres de la patrouille.

Au cours de la dernière année de ma vie de nomade, je n’avais miraculeusement jamais été contrôlé par la police. J’étais à peu près sûr que les changements que j’avais apportés à mon visage ne me trahiraient pas. Et bien que mon identité n’ait jamais été vérifiée par des membres des forces de l’ordre, elle avait parfaitement fait son office dans d’innombrables autres occasions.

Je réglai mon rythme cardiaque à 70 bpm.

L’agent traça un cercle avec son doigt, pour me faire signe de baisser ma vitre.

J’obtempérai.

Il portait des lunettes de soleil d’aviateur qui me renvoyaient une image de moi-même assis au volant. Je me demandai s’il s’agissait d’un dispositif à affichage optique pouvant transmettre des informations sur moi en les projetant à l’intérieur des verres, ou simplement du modèle à l’ancienne.

Je remarquai des marques d’irritation dues au rasage matinal sur son visage et sur son cou.

— Faites-moi plaisir, coupez votre moteur.

J’éteignis le Sprinter.

Je n’aimais pas le fait de ne pas pouvoir voir ses yeux. L’analyse des mouvements oculaires était de très loin la méthode la plus efficace pour décoder l’état émotionnel et les intentions de quelqu’un.

— Vous venez d’où ? demanda-t-il.

Mon Sprinter était immatriculé dans le Nouveau-Mexique.

— Du Nouveau-Mexique, dis-je.

— D’accord. Avez-vous vu les panneaux à trente kilomètres d’ici ?

— Difficile de les manquer.

— Vous savez donc que tous les accès à Glasgow sont interdits à cause de l’épidémie.

— Je suis biologiste cellulaire. Je travaille pour le Laboratoire national de Los Alamos. Je vais à Glasgow.

Il ôta ses lunettes et me fixa de ses yeux bleu clair.

— Comment vous appelez-vous ?

— Robbie Foster, dis-je.

— Permis. Papiers du véhicule.

Je les avais sous la main.

Il les prit et retourna à sa voiture sans dire un mot.

Le vent fouettait violemment la prairie.

Le Sprinter frémissait.

Au bout de cinq minutes, l’agent sortit de son véhicule et revint vers moi.

— Bienvenue dans le Montana, monsieur Foster. Vous travaillez pour le CDC ?

— Je suis plutôt un contractuel free-lance.

— Bon, on est contents de vous avoir.

Son insigne nominatif disait D. TRAUTMANN. D comme David.

C’était un des deux cent trente-sept agents de la sûreté de l’État du Montana, et il appartenait au District V, basé dans la ville de Glendive. Le District V s’étendait sur cinq comtés, dont celui de Valley, où je me trouvais actuellement. David avait vingt-quatre ans et il était sorti de l’académie un an auparavant.

Très jeune.

Son supérieur direct était le sergent Betsy Lane, dont le supérieur était le capitaine Sam Houghton, dont le supérieur était le major Tommy Meadows, dont le supérieur était le colonel Jenna Swicegood. J’avais passé deux heures ce matin à me renseigner sur la chaîne de commandement de la Montana Highway Patrol, ainsi que sur la façon dont elle communiquait avec le CDC et la Garde nationale du Montana au sujet de Glasgow.

La MHP avait été chargée de mettre en place le périmètre de check-points le plus reculé, à quarante kilomètres de l’épicentre.

Deux heures plus tôt, j’avais appelé le colonel Swicegood depuis un faux numéro d’Atlanta en me faisant passer pour Ron Auerbach, directeur du CDC pour les affaires intergouvernementales et stratégiques. Je lui avais donné les noms de trois scientifiques se dirigeant vers Glasgow sur la Highway 2, avec leurs immatriculations, la description de leurs véhicules, et leur heure d’arrivée estimée au check-point d’Hinsdale.

— Vous avez quoi, à l’arrière de votre camion ? demanda l’agent.

Il n’était pas fouineur ou soupçonneux. Je sentais une vraie curiosité.

Je descendis. Même à près d’un kilomètre de distance, le bruit des gigantesques pales blanches de la turbine éolienne était parfaitement perceptible ; elles tranchaient l’air et l’emplissaient d’un vrombissement rythmique, étouffé et lointain.

J’ouvris la portière coulissante, et la première chose que nous vîmes fut une combinaison hazmat blanche suspendue au plafond.

Il y avait un congélateur à -20 °C.

Une mini-centrifugeuse.

Un microscope à fluorescence équipé d’une caméra vidéo.

Et une machine gris acier de la même taille et de la même forme qu’un four à micro-ondes.

— C’est un séquenceur d’ADN automatique à puce à nanopores microfluidique, dis-je. J’enfile ma combinaison, je rentre dans la zone de crise, et je collecte l’ADN des personnes infectées. Cellules dermiques, mucus, échantillons sanguins. Puis je passe ça dans cette machine, qui analyse l’ADN pour détecter de quelle maladie il peut s’agir. Si nous arrivons à identifier la séquence, ou à comprendre ce qui a changé au niveau génétique, nous pourrons alors peut-être comprendre à quel genre de maladie nous avons affaire.

— J’ai entendu dire que ça devait être dû à l’ingestion de viande contaminée, dit-il.

Il y avait un je-ne-sais-quoi dans sa voix… qui trahissait plus qu’une simple curiosité morbide.

— On n’en sait encore rien. Vous habitez dans le coin ?

— À Malta.

— Vous connaissez quelqu’un qui est malade.

C’était une affirmation, pas une question, et elle le prit par surprise.

— Mon beau-frère. Lui et ma sœur vivent à Glasgow.

— Je suis vraiment désolé.

— Ça fait deux jours que je n’ai pas pu parler avec ma sœur.

— Comment s’appellent-ils ?

— Tiffany et Chris Jarvis.

— Donnez-moi leur adresse.

Il l’écrivit au dos d’une carte de visite, que je glissai dans ma poche.

— J’essaierai de passer les voir. On va trouver ce qui a causé tout ça.

Je voyais que mon geste l’avait ému, mais il se contenta de dire :

— Je vous en serais très reconnaissant. Si vous la voyez…

Je le regardai tenter de masquer ses émotions.

— Je le lui dirai.

La route entre Hinsdale et Glasgow était apocalyptiquement déserte. Je savais que le barrage que je venais de franchir ne serait pas le dernier, et qu’il était loin d’être le plus sécurisé. Mais je n’avais pas du tout l’intention de tenter ma chance à un autre check-point. Le prochain serait tenu par des soldats, pas par de simples policiers de la route basés à trente kilomètres de là et assez largement hors du coup.

À cinq kilomètres de Glasgow, je pris un petit chemin pour aller me garer sous le seul bosquet d’arbres que j’avais vu depuis le matin, et y cacher mon véhicule du mieux que je pus. C’étaient des peupliers, et ils poussaient le long de la Milk River, un affluent du Missouri de mille deux cents kilomètres de long dont le cours passait à moins de cinq cents mètres de Glasgow.

Ma liste d’équipement incluait ma combinaison hazmat, le Garmin, des jumelles, un pistolet H&K VP9, un gilet pare-balles, une paire de NightShade (des lunettes de vision nocturne dernier cri qui ressemblaient à de banales lunettes de soleil Oakley), un ordinateur portable et une mallette contenant des seringues et des tubes BD Vacutainer de prélèvement sanguin sous vide.

Une fois gonflé, le canot pneumatique n’avait pas fière allure. Je l’avais acheté la veille pour quatre-vingt-dix dollars au rayon sports et loisirs de plein air d’un Walmart de Spokane.

J’y mis mon matériel et attendis que la nuit tombe.

Des hélicoptères, des drones et des avions passaient régulièrement au-dessus de moi, en approche basse pour se poser à Glasgow. Mais aucun véhicule ne passa sur la route.

Je m’assis contre le tronc d’un peuplier et regardai le soleil se coucher sous l’horizon.

La nuit tombant, le froid s’installa.

Je vis la première étoile scintiller.

À huit heures pile, je traînai le canot jusqu’à la rive, montai à bord et me servis d’un aviron pour me pousser dans le courant.

L’eau était affreusement froide.

Des petits blocs de glace flottaient près de l’embarcation.

La lune n’était qu’un fin croissant luisant. J’avais acquis une bonne vision de nuit ; avec les NightShade, je voyais vraiment tout.

Les seuls bruits étaient ceux que je faisais, de proche en proche, en plongeant mon aviron dans les eaux noires glaciales.

C’était une rivière parfaite pour s’y laisser porter : elle coulait vers nulle part et le faisait lentement. Elle était large, sans la moindre once d’écume.

Elle prenait tout son temps. Elle ne suivait pas le tracé de la route qui allait vers la ville ; elle faisait des tours et des détours au fil des méandres de son cours serpentin bordé de terres agricoles.

Je voyais les lointaines lumières des fermes qui luisaient comme des soleils verts, et la vaste lueur collective des lumières de Glasgow.

Je passai des heures sur cette rivière.

Chaque fois que le canot franchissait un coude, les lumières de la ville brillaient un peu plus fort, un peu plus près.

Je restai très attentif, scrutant chaque centimètre de la rive. Je doutais qu’il y eût un barrage de sécurité sur la rivière, mais on ne savait jamais. Je me disais que si la Garde nationale et le CDC voulaient certes empêcher quiconque d’entrer en ville, leur souci principal était de s’assurer que personne n’en sorte.

À 10 h 45, mon Garmin se mit à bipper.

J’avais passé une grande partie de la nuit précédente à étudier les images satellite Google Earth de Glasgow et de ses environs, et avant de me mettre à l’eau, j’avais entré les coordonnées GPS de l’endroit où je prévoyais d’accoster.

Je pagayai vers la berge, sautai hors du canot et le traînai sur la terre ferme.

L’orée de la ville se trouvait à moins de mille mètres à l’est, à l’autre bout d’un vaste pré.

Je pris les jumelles et observai.

De mon point d’observation, tapi dans l’ombre, j’apercevais un check-point militaire sur la Highway 246, à environ cent mètres à l’ouest de l’agglomération. Des barrières Jersey et des rouleaux de barbelés empêchaient tout passage, et une demi-douzaine de soldats vêtus de combinaisons de biosécurité montaient la garde autour de deux Humvee.

Dans la tourelle d’un de ces véhicules, je vis un soldat équipé de NightShade balayer lentement les champs environnants, dont celui que j’allais devoir traverser pour atteindre la ville. En prenant un itinéraire détourné et en me tenant bien collé au sol, j’étais à peu près sûr de pouvoir rester caché derrière la pente.

Je rangeai le canot sous les arbres, enfilai mon sac à dos, et commençai à ramper vers Glasgow. Le trajet s’annonçait long et lent.

Il était minuit quand j’atteignis le bord de la ville.

Je mis mon sac à terre et en sortis ma combinaison hazmat, moins inquiet de contracter quelque chose qu’intéressé par le camouflage qu’elle pourrait me procurer. Combien d’alertes un type en combinaison hazmat se promenant en zone d’épidémie pouvait-il susciter ?

J’enfilai mon gilet pare-balles magnétique et passai plusieurs minutes à me glisser maladroitement, dans le noir, dans une combinaison de protection en Tyvek. Puis je sortis mon respirateur, fourrai mon H&K dans un holster de fortune que j’avais bricolé sur la hanche de la combinaison, et endossai mon sac.

J’avançai prudemment dans un bosquet qui séparait le champ que je venais de traverser de la ville de Glasgow à proprement parler. Le bâtiment le plus proche était un atelier de mécanique entouré d’épaves de véhicules rouillant parmi les herbes folles.

Je mis un genou à terre et pris le temps d’observer.

De modestes maisons luisaient au loin.

D’après le protocole de la Garde nationale du Montana, les patrouilles de surveillance du couvre-feu devaient poster un soldat par pâté de maisons du coucher au lever du soleil. Il y aurait aussi quelques Humvee ou véhicules de combat d’infanterie Bradley qui sillonneraient les rues.

Un soldat de la Garde nationale portant un masque de protection tactique entra dans mon champ de vision ; il s’éloignait de moi au milieu d’une rue par ailleurs déserte, fusil automatique prêt à tirer. Quatorze secondes plus tard, un autre soldat arriva par la rue perpendiculaire la plus proche, et cinq secondes plus tard, deux rues plus loin, un troisième soldat apparut, marcha brièvement dans ma direction, puis tourna à droite.

Je chronométrai leurs vitesses respectives, qui variaient par paliers de 0,32, 0,16 et 0,56 km/h, puis fis une rapide équation mentale en me vectorisant au milieu d’eux pour déterminer ma fenêtre d’invisibilité.

Au moment opportun, je quittai le couvert des arbres, et me mis à marcher d’un pas rapide sur un trottoir, stressé par le champ de vision restreint que m’offrait ma visière et par l’atténuation générale des données sensorielles causée par ma combinaison hazmat.

J’entendis :

Un chien aboyer.

Un homme sangloter en suppliant qu’une certaine Jane veuille bien se réveiller.

Une voix amplifiée par un mégaphone à cinq ou six rues de là, qui criait des ordres à une foule.

Ce qui ressemblait à des coups de feu à l’autre bout de la ville.

Et, dans plus d’une maison, le rire dément que j’avais entendu dans la vidéo virale.

Des lambeaux de tissu – vieux torchons, serviettes, T-shirts déchirés – pendaient à presque toutes les portes devant lesquelles je passais. Ils étaient de trois couleurs : verts, rouges et noirs.

D’après KLTZ, la station de radio AM qui desservait Glasgow, le CDC et la Garde nationale avaient ordonné à chaque foyer de suspendre un marqueur visuel à sa porte d’entrée pour identifier l’état des gens qui se trouvaient à l’intérieur.

Vert : aucun malade.

Rouge : au moins une personne symptomatique.

Noir : au moins un mort.

Je remontais South Ninth Street ; le spectacle était déchirant – une maison sur neuf ou dix avait un bout de tissu noir pendu à la poignée de sa porte.

Quand j’apercevais de nouveaux soldats en patrouille, j’ajoutais ces nouvelles variables à mon équation.

Les quelques premières maisons devant lesquelles je passai n’étaient pas accessibles – soit il y avait des chiens qui aboyaient, soit il y avait de la lumière, soit elles étaient fermées à clé. Je voulais absolument éviter de déclencher une alarme. Il me fallait une maison sans lumière, sans chien, et dont la porte serait ouverte.

Vers le nord, j’apercevais l’épicentre de l’activité.

Tentes blanches luisant sous les projecteurs.

Files de malades attendant qu’on les soigne.

Et, survolant le tout, des drones.

Je m’arrêtai un instant pour m’imprégner de la situation.

On pouvait presque sentir la peur planer, comme une chose vivante. Pauvres gens. Ils devaient être fous de terreur, à se demander quel psychotique coup du sort leur avait apporté cette maladie. Et, contrairement à moi, ils n’avaient aucun moyen de mettre leur peur de côté.

Il fallait que je trouve une maison.

Que je prenne mon échantillon.

Que je retourne à mon camion.

Pile au moment prévu, dans le reflet du pare-brise d’une voiture garée de l’autre côté de la rue, je perçus du mouvement – un soldat en treillis de camouflage nocturne qui approchait par une rue adjacente.

Même à quarante mètres de distance, je voyais qu’il était sur une trajectoire qui me ferait entrer dans son champ de vision dans un peu moins de deux secondes.

Je plongeai devant une voiture et m’aplatis en travers du trottoir.

J’attendis que le soldat passe.

Dans le pâté de maisons suivant, je vis une adresse que je connaissais. Je montai sur la terrasse couverte. Le tissu noir cloué sur la porte était un vestige d’un T-shirt de Beyoncé, datant de sa tournée d’adieux.

Je frappai.

Aucun bruit de pas à l’intérieur.

Aucune voix.

Je tendis la main, actionnai la poignée.

La porte n’était pas fermée à clé. Je continuai à tourner la poignée, et ouvris facilement.

À l’intérieur, il faisait noir.

Tout était silencieux.

J’entrai, refermai la porte derrière moi.

La puanteur de la mort me frappa, même à travers mon respirateur.

J’entrai dans un petit salon.

Une cloison en arche donnait sur la cuisine.

J’allumai un interrupteur sur le mur.

Des spots illuminèrent des plans de travail couverts d’un amoncellement de vaisselle sale dégageant des odeurs de putréfaction.

Je criai :

— Y a quelqu’un ?

Le vide engloutit ma voix et ne me renvoya aucune réponse.

Je montai l’escalier moquetté, et arrivai sur un palier desservant plusieurs portes.

Toutes fermées.

J’ouvris celle du milieu – une salle de bains avec des portes des deux côtés, donnant sans doute sur les chambres adjacentes.

La porte de droite ouvrait sur un bureau.

J’allumai le plafonnier.

Il y avait une table de scrapbooking couverte de photos et de divers instruments coupants.

Sur le mur au-dessus de la table, une grande photo encadrée montrait une famille multigénérationnelle posant devant un gigantesque sapin de Noël en des temps indiscutablement meilleurs.

Je repassai par la salle de bains et ouvris la porte qui donnait sur la deuxième chambre de l’étage.

Mes yeux s’embuèrent de larmes.

J’entendis un râle infime, étouffé par ma capuche.

Je lâchai tout, sortis mon pistolet, et faillis abattre une femme vêtue d’une chemise de nuit en soie assise dans le coin le plus éloigné et le plus sombre de la chambre.

Immobile, serrant ses genoux dans ses bras, cheveux tombant sur son visage, elle se contentait de me regarder.

— Qu’est-ce que vous faites chez moi ?

Son ton monocorde suggérait qu’elle était en état de choc, et il y avait quelque chose de noué dans sa voix.

— J’ai vu le T-shirt noir à votre porte, dis-je. J’ai frappé, mais personne n’a répondu.

La femme n’avait pas bougé. Elle était presque invisible dans le noir.

J’abaissai mon pistolet et me rapprochai d’elle.

— Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous ? demandai-je.

Il me sembla qu’elle secoua la tête.

Je me dirigeai vers le mur et actionnai l’interrupteur.

Une lampe posée sur une table de chevet s’alluma, illuminant un homme tout boursouflé étendu sur un lit queen size. Yeux ouverts. Peau livide, teint cireux. Il devait avoir quarante, quarante-cinq ans, portait un T-shirt et un pantalon de pyjama, et il y avait des dizaines de photos encadrées disposées tout autour de lui en une sorte d’autel improvisé.

Ces photos montraient le mort et la femme assise dans le coin de la chambre.

Au London Eye.

À Chichén Itzá, dans le Yucatán.

Au pied de la Space Needle, à Seattle.

À un concert.

Sur des motoneiges.

— Quand est-il mort ? demandai-je.

— Il y a trois jours. J’ai essayé d’appeler sa mère, mais vous avez coupé le wi-fi. Et tout le réseau mobile, sauf pour appeler les secours.

— A-t-il eu un comportement bizarre avant de mourir ?

— Oui.

— Il restait là assis dans son lit ? À trembler ?

Elle fit oui de la tête.

— À rire de manière compulsive ?

— Ça n’a fait qu’empirer. Il ne mangeait plus, ne buvait plus. N’allait plus aux toilettes. Il a refusé que je l’emmène à l’hôpital. Quand j’ai enfin appelé les secours, c’était l’apocalypse, en ville.

— Personne n’est venu vous aider ?

Elle secoua la tête.

— Vers la fin, il ne me reconnaissait même plus. (Des larmes coulaient sur son visage.) Mon père est mort de démence il y a cinq ans. J’ai eu l’impression de revivre le cours entier de cette maladie en l’espace de dix jours. La dernière fois que j’ai essayé de lui faire boire un peu d’eau, il m’a frappée. M’a cassé la mâchoire. (Je me penchai vers elle et vis le côté gauche de son visage. Il était sombre, enflé.) Il a fini par ne plus réagir à rien. Il restait immobile pendant des heures, le regard perdu dans le vide. Quand il a sombré dans une espèce de coma, je me suis allongée dans le lit à côté de lui, une main sur sa poitrine. Je la sentais monter, descendre. Je me suis endormie, et quand je me suis réveillée, sa poitrine ne bougeait plus.

— Vous permettez que je prélève un petit échantillon à l’intérieur de sa bouche ?

— Pourquoi ?

— Son matériel génétique nous aidera à comprendre la maladie qui l’a tué.

— Il est mort. Ce n’est pas trop tard, pour votre échantillon ?

— Peut-être que si. J’espère que non.

— J’imagine que ça n’a plus d’importance, maintenant.

Je posai mon sac sur le banc au pied du lit. J’en sortis un kit de prélèvement : un tube en plastique et un coton-tige de quinze centimètres.

Le mort avait la bouche fermée, et j’espérais que la rigidité cadavérique avait eu le temps de s’installer puis de disparaître. Sinon, j’allais devoir couper un bout de peau sur un de ses doigts.

Heureusement, je n’eus aucune peine à lui ouvrir la bouche. Je glissai le coton-tige entre ses dents et le frottai contre l’intérieur de sa joue, puis le rangeai dans le tube en plastique.

— Est-ce que je vais mourir, moi aussi ? demanda la femme.

Sa voix était si douce.

Mais bouillonnait de peur.

Je m’approchai d’elle.

— Avez-vous des symptômes semblables à ceux de votre mari ?

Elle secoua la tête.

— Mais je ne me sens pas bien.

— De quelle manière ?

— La nuit, mon corps me fait horriblement mal. Comme si mes os se fracturaient à l’intérieur de moi.

— Quoi d’autre ? demandai-je.

Des larmes scintillaient de nouveau dans ses yeux.

— Mes souvenirs ont changé.

— Comment ça ?

— J’ai l’impression que… je n’arrête pas de revoir tous les moments que j’ai passés avec Chris. Je les vois maintenant de façon parfaitement claire. Plus claire que jamais. Je ne m’étais jamais souvenu de rien avec une telle clarté.

“On s’est rencontrés il y a treize ans dans un bar de Bozeman. Je pourrais vous répéter chacun des mots que nous avons prononcés. Je pourrais vous dire chaque sentiment que j’ai éprouvé. Je ne sais pas dessiner, mais si je le savais, je pourrais vous montrer à quoi Chris ressemblait ce soir-là, jusqu’à la barbe naissante qu’il avait sur les joues. L’épi qu’il avait dans les cheveux. Je pourrais vous décrire son odeur, intimement rassurante. Je pourrais vous dire comment j’ai su ce soir-là que j’allais passer le reste de ma vie avec lui.

Elle leva la tête vers moi et me regarda d’un air implorant.

— Je n’aurais jamais pensé que ça se finirait comme ça.

Je voulais l’aider, soulager sa douleur.

Mais je bourdonnais d’un mélange d’excitation et d’horreur.

D’excitation face à cette femme qui affichait les mêmes premiers symptômes d’upgrade – qui semblaient toutefois s’être développés plus rapidement – que ceux que j’avais ressentis après que les bombes de glace avaient explosé dans cette cave de Denver.

D’horreur face à ce que cela signifiait.

Lorsque l’adolescente de la vidéo virale avait parlé de douleurs corporelles, cela avait certes éveillé mes soupçons, et cela m’avait poussé à venir ici, mais j’avais maintenant la confirmation que je cherchais. Ou tout au moins ce qui s’en approchait le plus avant de passer leur ADN dans mon séquenceur.

Je m’agenouillai devant elle, et dis :

— Vous permettez que je prenne un échantillon dans votre bouche ?

— Pourquoi ?

— J’essaie juste de comprendre ce qui se passe.

Elle acquiesça.

J’attrapai un autre coton-tige et prélevai du mucus à l’intérieur de sa joue droite.

— Vous allez en faire quoi ? demanda-t-elle.

Je me dirigeai vers le lit et pris un feutre noir dans mon kit de prélèvement, puis écrivis sur le tube en plastique contenant son échantillon : FEMME/NON MALADE.

— Je vais analyser votre ADN et celui de votre mari. Essayer de comprendre pourquoi il est tombé malade alors que vous vous êtes remise.

— Remise ? demanda-t-elle. Je n’ai pas du tout l’impression de m’être remise.

— C’est vrai. Mais vous vivrez. (Je mis mon sac au dos, et dis :) S’il vous plaît, allez à l’hôpital de campagne faire soigner votre mâchoire.

J’ouvris la porte, sortis dans le couloir, puis me retournai.

— J’ai vu votre frère à un check-point aujourd’hui à Hinsdale. David. Il se fait du souci pour vous. Il voulait vous parler, mais même la police de la route n’a pas le droit d’entrer en ville. Il m’a demandé de vous dire qu’il vous aime.

Elle pleurait maintenant.

— Je suis vraiment désolé pour votre mari, Tiffany.

Je fermai la porte et descendis l’escalier, planifiant déjà mon trajet pour sortir de la ville et regagner mon 4 x 4.

Alors que j’arrivais dans le hall, quelque chose me percuta avec la violence d’un camion.

Je me cognai au mur.

Mon pistolet tomba à terre.

Un coude me frappa à la mâchoire – je vis des étoiles, et puis plus rien.

Je ne savais même pas contre quoi je me battais, et je ne savais pas non plus comment j’avais pu me faire surprendre comme –

Parce que cette personne avait été upgradée comme moi.

Un autre coup m’enfonça l’abdomen. Je me pliai en deux, suffoquant.

Soudain, je fus soulevé à deux mètres du sol, comme si je ne pesais rien.

Puis projeté – je volai dans les airs pendant 0,85 seconde.

Je m’écrasai sur le plancher à l’entrée de la cuisine.

Je m’entendis gémir. Je parvins à mettre de côté l’essentiel de la douleur, et en levant la tête je vis un homme ramasser mon H&K par terre en bas de l’escalier.

Il ne portait pas de respirateur, ce qui pouvait vouloir dire qu’il savait qu’il ne s’agissait pas d’une maladie contagieuse au sens traditionnel.

J’entendis des bruits de pas à l’étage.

Il les entendit lui aussi, tourna la tête vers le haut de l’escalier, braqua mon pistolet, attendit, puis fit feu.

Tiffany dégringola dans l’escalier et s’effondra à ses pieds. L’homme sortit le chargeur de mon pistolet, éjecta la balle qui se trouvait dans la chambre, et démonta l’arme tout en marchant vers moi pieds nus. Les pièces du pistolet firent des bruits métalliques en tombant sur le sol.

Il avait environ trente-cinq ans. Rasé de près. Menton carré. Cheveux jusqu’aux épaules. Il portait un jean et un polo ajusté qui contenait à peine ses bras musclés. Il faisait quelques centimètres de moins que moi, avait le torse et les épaules larges, les hanches fines. Il avait une intimidante stature de catcheur professionnel.

Il avait été upgradé, ça ne faisait aucun doute, mais il ne maîtrisait pas encore ses micro-expressions. Il aurait tout aussi bien pu me hurler qu’il adorait la violence, qu’il adorait faire du mal – upgradé, ce genre de personne était particulièrement redoutable.

Il ne portait pas d’arme visible.

Je restai au sol, le laissai s’approcher.

Mon cerveau carburait à la vitesse de la lumière.

Comment avait-il fait pour me trouver ici ?

C’était simple.

Il m’attendait.

Il avait fait la même recherche que moi sur Google Earth, en avait conclu que la Milk River était la meilleure porte pour entrer en ville, et que le champ à travers lequel j’avais rampé était ensuite la voie d’accès la plus sûre.

Et il avait attendu que je me montre.

J’avais merdé.

Je m’étais tellement focalisé sur la meilleure façon d’entrer dans une ville sous quarantaine que j’en avais oublié d’envisager que quelqu’un doté de la même intelligence que moi aurait identifié le même trajet.

J’aurais dû choisir la deuxième ou la troisième meilleure option. Ou tout au moins me préparer un peu à cette issue potentielle.

Mais cela n’avait plus aucune importance maintenant.

Lorsqu’il fut à moins d’un mètre vingt de moi, je me ruai sur lui.

Il se contenta de s’écarter.

Emporté par mon élan, je tombai, puis me dépêchai de me relever, arrachant mon respirateur pour élargir mon champ de vision, laissant mon sac à dos glisser de mes épaules.

Il me regarda. Cala ses cheveux derrière ses oreilles.

— Salut, Logan.

Je sentis mon cerveau lancer une recherche, tenter de trouver une correspondance entre cette voix et tous les êtres humains que j’avais jamais rencontrés.

Comme s’il lisait dans mes pensées, il dit :

— Nous ne nous sommes jamais vus.

— Vous m’attendez depuis combien de temps ? demandai-je.

— Trois nuits.

— Où ça ?

— Dans une épave de voiture, à la casse.

J’étais passé juste devant lui.

— Ma sœur est là ?

Il se contenta de rire pendant que je m’efforçais de déterminer s’il était là pour me tuer ou pour me capturer.

— Vous avez pu prendre vos échantillons ? demanda-t-il.

Nous nous rejoignîmes dans le salon.

Je vis son épaule gauche s’avancer brusquement, son dos pivoter en arrière, et j’esquivai le swing qui m’aurait mis à terre. Je lui assénai un crochet du gauche au visage alors qu’il perdait l’équilibre, puis je lui décochai un vicieux coup de coude sur l’arête de son nez.

Il tituba en arrière, le visage couvert de sang.

Nous échangeâmes des coups. Certains firent mouche, d’autres non. Même mes coups les plus violents semblaient insuffisants – j’avais l’impression de me battre contre un chêne.

Après que je lui eus collé un crochet à la tempe gauche, il secoua la tête et se rua sur moi, ses bras musclés ouverts. Mon cerveau me hurlait, Ne le laisse pas te mettre à terre.

Nous étions dans le couloir qui donnait, derrière l’escalier, sur un autre salon, et alors qu’il tentait de s’en prendre à mes jambes, je sautai en l’air, pris appui de mes pieds sur les murs, puis retombai droit sur lui, et mon genou s’enfonça dans sa nuque en faisant un horrible bruit mat.

Alors qu’il gisait étourdi sur le plancher du couloir, j’attrapai ses longs cheveux de la main droite, la serrai fermement, et fracassai sa tête contre le sol.

Une.

Deux.

Trois.

Quatre fois.

De manière incroyable, il parvint à se relever, mais je m’accrochai à son dos, mon bras droit autour de son cou, et je serrai de toutes mes forces, tentant de bloquer l’artère qui lui alimentait le cerveau et gagner quelques secondes précieuses pour trouver comment –

Il m’écrasa contre le mur, vidant l’air de mes poumons, puis pivota rapidement et se jeta en arrière contre l’autre mur du couloir, avec une telle violence que mon dos enfonça la cloison.

Mes côtes me faisaient maintenant atrocement mal.

Il me claqua contre le mur.

Encore.

Et encore.

Et encore.

Jusqu’à ce que je ne tienne plus.

Jusqu’à ce que je ne puisse plus respirer.

Ma prise se relâcha.

Je m’effondrai à terre, et tandis que j’essayais de reprendre mon souffle l’homme me roua de coups de poings au visage –

Lorsque je revins à moi, j’étais allongé sur le sol de la cuisine et l’homme était assis à la table de la salle à manger, en train de sortir une seringue d’un petit sac noir.

Je souffrais de partout.

Je me sentais brisé. La douleur avait dépassé le seuil en-deçà duquel j’étais capable de la compartimenter.

Je le regardai tapoter le côté de la seringue, et lorsqu’il se tourna vers moi, je fermai les yeux.

Le plancher grinça lorsqu’il s’approcha, puis s’agenouilla à côté de moi. Je sentis sa main tiède sur mon épaule. Je savais que l’aiguille était toute proche.

J’ouvris les yeux, j’ouvris ma main droite, et je lui assénai un coup violent à la gorge.

Un coup parfait.

Il lâcha un horrible bruit de suffocation, laissa tomber la seringue, porta ses deux mains à son cou.

Son visage s’empourpra.

Son regard se remplit de panique.

Je roulai sur le côté et me relevai, les yeux rivés sur l’homme qui tentait de respirer. Il semblait n’inspirer qu’un tout petit filet d’air très loin d’être suffisant. Je jugeai qu’il avait encore deux minutes de conscience profondément désagréables devant lui. Et quatre à douze minutes avant la mort cérébrale.

— J’ai écrasé votre trachée, dis-je en grognant sous l’effet de ma propre douleur. Je peux vous laisser vous asphyxier, ou je peux vous sauver.

Il hocha violemment la tête. Son visage devint violet.

— Vous avez un couteau dans ce sac ?

Il acquiesça, luttant pour respirer.

Quinze secondes.

Le sac noir de l’homme était ouvert sur le plan de travail. Il contenait un Kimber Micro 9 mm, des menottes, des flacons, des seringues, et un couteau Viper Tec Blue Phantom.

Je me dépêchai de revenir vers l’homme, qui était maintenant assis contre un placard de la cuisine, en train de s’étouffer.

— Allongez-vous sur le dos, dis-je. Enlevez vos mains de votre cou.

Quarante et une secondes.

C’était une chose étrange que de travailler à le sauver à peine quelques secondes après avoir tenté de le tuer, mais il avait des informations.

Je grimpai à califourchon sur lui.

— Au moindre geste suspect, je vous découpe en tranches.

Il acquiesça frénétiquement.

Son visage était une épave, et je voyais exactement à quel endroit mon coup à sa gorge avait porté. Il lui avait écrasé la partie supérieure du larynx. J’enfonçai mon doigt dans sa gorge jusqu’à ce que je sente un autre renflement – le cartilage cricoïde. Je devais pratiquer mon incision juste entre ce cartilage et sa pomme d’Adam.

Lorsque je sortis la lame du Blue Phantom, les yeux de l’homme s’écarquillèrent.

Elle était incroyablement tranchante.

Je l’enfonçai, et l’homme gémit tandis que son sang se mettait à ruisseler de cette nouvelle plaie. Je poussai précautionneusement la lame à travers une membrane jusqu’à ce qu’elle perce ses voies aériennes.

Son visage virait au bleu.

Soixante-dix-huit secondes.

Je savais que j’étais entré dans ses voies aériennes, parce qu’une partie du sang se trouvait maintenant aspirée par la plaie. J’agrandis l’incision jusqu’à ce qu’elle fasse un petit peu plus d’un centimètre.

Sous l’effet de la douleur, peut-être, ou de la privation d’oxygène, l’homme s’était évanoui.

Je rangeai la lame, me levai et allai fouiller dans les tiroirs de la cuisine, en quête d’une paille ou –

J’attrapai un stylo Bic mâchouillé d’un côté, et le démontai rapidement.

L’incision que j’avais faite dans le cou de l’homme était vilaine – irrégulière, sanguinolente –, mais avec un peu d’effort je parvins à insérer doucement cinq centimètres de tube creux du stylo dans sa trachée.

Il ne bougeait pas.

J’approchai mes lèvres du stylo, soufflai deux fois dans les voies aériennes de l’homme, et attendis.

Rien ne se passa.

Je lançai la RCP – cent compressions thoraciques par minute.

Puis deux insufflations via le stylo.

Et on recommence.

Quatre minutes, douze secondes.

J’étais sur le point de commencer un nouveau cycle de RCP lorsque le stylo frémit dans son trou et se mit à gargouiller.

Les yeux de l’homme s’ouvrirent. Il prit de longues inspirations désespérées à travers le stylo en me fixant d’un regard impuissant. Son visage retrouvait une couleur normale.

Il ouvrit la bouche pour parler, mais aucun mot n’en sortit.

Je vis la panique le saisir de nouveau, et l’espace d’une fraction de seconde, j’eus presque pitié de lui.

— Je tiens votre vie entre mes mains, dis-je.

Il acquiesça. Il le savait.

Je touchai le stylo.

— C’est la seule chose qui vous maintienne en vie.

Je courus dans le salon, pris mon ordinateur dans mon sac, et revins à la cuisine.

Je m’assis à côté de l’homme à la gorge brisée et ouvris un document vierge.

Je n’avais pas beaucoup de temps. Quelqu’un avait dû entendre le coup de feu qui avait tué Tiffany.

— Comment vous appelez-vous ? demandai-je en lui donnant l’ordinateur.

Il écrivit : Andrew

— Est-ce que ma sœur est à Glasgow ?

Il fit non de la tête.

— Comment avez-vous rencontré Kara ?

On était au Myanmar ensemble. Je faisais partie du groupe qui l’a sauvée. Elle m’a contacté l’an dernier pour que j’intègre son équipe

— Pourquoi l’upgrade tue-t-il des gens ?

Je n’en ai aucune idée

C’était probablement vrai.

— Qu’étiez-vous censé faire de moi ?

Vous emmener hors d’ici

— Auprès de Kara ?

Oui

— Où est-elle ?

Je ne sais pas

Je tendis le bras et arrachai le stylo.

Suffocation.

Panique.

Ses mains qui se serrent sur son cou ; et cette couleur violette due au manque d’oxygène qui se remet à gagner son visage.

— Vous croyez que je ne suis pas prêt à vous regarder vous étouffer lentement ?

Andrew tapa frénétiquement sur le clavier : Colorado

— Où, au Colorado ?

Près de Silverton. Pitié

— Donnez-moi une adresse et je vous laisse respirer.

58 Eolus Way

Je remis le stylo dans le trou de sa gorge, et pendant que les poumons de l’homme se remplissaient par à-coups, je le regardais en essayant de juger s’il mentait, mais le traumatisme de la trachéotomie noyait toutes ses expressions, à commencer par ses micro-expressions.

J’entendis des bruits de pas sur la terrasse. J’attrapai l’ordinateur, me levai d’un bond, filai dans le salon et fourrai l’ordinateur dans mon sac tandis que quelqu’un tambourinait à la porte d’entrée.

Je pris le sac d’Andrew sur la table de la salle à manger puis passai devant lui en courant pour déverrouiller la porte de derrière juste au moment où la porte d’entrée s’ouvrit violemment.

Des soldats entrèrent dans la maison.

Je courus dans le jardin, passai à côté d’un barbecue et d’un vieil abri, puis sautai par-dessus une clôture branlante d’un mètre de haut, et arrivai dans une ruelle.

Je pris enfin une grande respiration, gonflai complètement mes poumons, et une douleur brillante se diffusa dans tout mon abdomen. Mes côtes avaient souffert durant notre bagarre, la douleur dans mon torse continuait à croître, mais je ne pouvais pas m’arrêter.

Je courus.

À travers des jardins de derrière, à travers des jardins de devant.

Je traversai une rue déserte.

Je finis par jaillir d’un jardin au-delà duquel il n’y avait rien qu’une vaste étendue noire. J’avais rejoint le champ par lequel j’étais arrivé en rampant un peu plus tôt dans la soirée. Je courus aussi vite que je pus, puis me laissai glisser dans un fossé d’irrigation et chaussai mes NightShade, qui avaient miraculeusement survécu – un peu tordues, mais fondamentalement intactes.

Je regardai par-dessus le rebord du fossé. Les lumières de Glasgow luisaient d’un vert brillant. Trois silhouettes apparurent hors du couvert des arbres qui entouraient la ville.

Des soldats de la Garde nationale.

À tout juste quinze mètres de distance, je voyais leurs fusils et leurs respirateurs. Ils ne portaient pas de dispositifs de vision nocturne. Je regardai l’un d’eux – un homme petit, trapu – s’avancer un peu dans le champ. Il devait avoir un genre de lunette infrarouge sur son fusil, parce qu’il s’immobilisa et se mit à scruter le champ méthodiquement.

Je redescendis sans faire de bruit au fond du fossé et j’attendis.

Ses pas se rapprochèrent.

J’entendais la terre crisser sous ses chaussures.

Il s’arrêta à quelques mètres de moi.

Je l’entendais respirer.

Je voyais le canon de son fusil.

Un de ses camarades cria :

— Tu vois quelque chose ?

Il hésita un moment, sans cesser de balayer le paysage à l’aide de sa lunette.

— Non, dit-il enfin avant de faire demi-tour et de se diriger vers ses collègues. Il a dû retourner en ville en faisant un grand tour. Préviens les autres.

Je remontai jusqu’au bord du fossé et les regardai disparaître entre les arbres.

Je restai là quelques instants, allongé sur la terre froide, et chaque respiration était une explosion de douleur. Avant mon upgrade, un tel niveau de douleur m’aurait terrassé. Même là, je le supportais à peine.

En rassemblant tout mon courage, je parvins à mettre mes douleurs de côté, et je m’engageai dans ma longue reptation pour traverser le champ, en pensant aux habitants de Glasgow.

À ceux qui étaient morts.

À ceux que l’on avait abandonnés – terrifiés, perdus, dévastés.

Ils ne savaient pas – ils n’avaient aucun moyen de savoir – que dans leurs souffrances, ils étaient en train de vivre un moment capital de l’histoire de notre planète.

Toutes les grandes guerres commencent par une première bataille.

L’invasion de la Pologne par les nazis, début de la Seconde Guerre mondiale.

La bataille de Fort Sumter, début de la guerre de Sécession.

Lexington et Concord, début de la guerre d’Indépendance.

Les essaims de drones qui ont frappé Taiwan juste avant l’invasion chinoise.

La bataille de Glasgow n’était pas une guerre d’armement. C’était une guerre de gènes et de mutations. Une guerre contre la sélection naturelle.

La première attaque avait déjà eu lieu, et personne ne le savait, parce que la violence se déployait au niveau cellulaire dans l’organisme de chacun des habitants de Glasgow que ma sœur avait réussi à infecter.

L’enjeu allait bien au-delà de l’idéologie, du territoire ou même de la religion.

L’enjeu était l’avenir de notre espèce.

L’endroit où nous allions.

Ce que nous deviendrions.

Kara avait déclenché la Guerre des Gènes.

_______________________

1 National Public Radio.
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J’ATTEIGNIS mon Sprinter alors que l’aube se levait sur la prairie. C’était une lumière douce et paisible, sauf à la pointe de l’horizon oriental, ourlée de rouge comme si la nuit elle-même avait passé une mauvaise nuit.

Je m’approchai du véhicule avec prudence, au cas où quelqu’un serait là à m’y attendre.

La Garde nationale.

Ou d’autres membres de l’équipe de ma sœur. Ils avaient réussi à prévoir comment je m’y prendrais pour entrer dans Glasgow. Ils m’attendaient peut-être près de mon camion.

Mais rien n’avait bougé, et les seules traces de pas que je vis aux abords immédiats étaient les miennes.

Je montai à bord, et me défis en gémissant de ma combinaison hazmat. Puis j’ôtai ma chemise, trempée de sueur.

Je ne savais pas combien exactement, mais j’étais certain que plusieurs de mes côtes étaient contusionnées à la suite de la bagarre.

Les batteries solaires étaient chargées à bloc, et je les avais déjà branchées sur le préparateur automatique d’ADN microfluidique et séquenceur numérique à nanopores. J’y insérai les échantillons de Tiffany et Chris, plus le mien, ainsi que de l’ADN provenant d’un humain non upgradé pour servir de contrôle, et la machine lança son protocole.

Après avoir purifié l’ADN, elle lirait chaque nucléotide, brin par brin, enregistrerait chaque paire de bases et chaque séquence, puis enverrait les résultats à un logiciel qui reconstruirait un alignement génomique complet. Le séquençage total, et notamment l’analyse de ces échantillons, prendrait entre huit et dix heures.

Tandis que le séquenceur commençait la lecture et l’assemblage génomiques, je démarrai et mis Glasgow dans mon rétroviseur.

Silverton se trouvait à mille six cents kilomètres de là – seize heures de route en direction du sud, à travers le Montana, le Wyoming et les confins sud-ouest du Colorado.

Je venais de franchir la frontière du Wyoming quand mon corps et ma concentration me lâchèrent. Je m’arrêtai sur une aire de repos aux environs de Rochester, pris de la morphine dans ma trousse de secours et m’en injectai quelques milligrammes dans le bras –

et la douleur

soudain

se liquéfia.

J’abaissai ma couchette, enlevai mes chaussures, me déshabillai et m’allongeai.

Je n’avais pas été si fatigué depuis que Kara avait tenté de me tuer au Nouveau-Mexique et que j’avais été forcé de m’enfuir de l’hôpital au beau milieu de la nuit.

Mais, pour un moment béni, toute ma souffrance disparut.

Je regardai la lumière de midi se déverser à travers le pare-brise sale jusqu’à ce que je ne puisse plus garder les yeux ouverts.

Et mon cerveau glissa paisiblement dans le sommeil, bercé par les cliquetis et ronronnements rassurants du séquenceur d’ADN.

À mon réveil, il faisait nuit et le silence régnait dans mon camion.

Je m’assis lentement, inspirai prudemment.

La morphine avait cessé de faire effet, et la douleur était de retour, même si elle était moins envahissante.

Je descendis de ma couchette, attrapai trois cachets d’Advil dans ma trousse de secours, et allai voir le séquenceur d’ADN, qui vrombissait doucement.

Je réveillai l’écran tactile. Un message s’afficha : SÉQUENCE A TÉLÉCHARGÉE ET ANALYSÉE. ANALYSE SÉQUENCE B EN COURS. TEMPS RESTANT : 51 MINUTES.

Je bus trois verres d’eau et m’installai sur la banquette qui me servait aussi de bureau.

J’allumai mon ordinateur et ouvris le moteur d’analyse, un logiciel du nom de LifeCode. La séquence A correspondait à l’échantillon de l’ADN de Tiffany, et comme j’avais méticuleusement séquencé et annoté mon propre génome, je savais quoi chercher. J’avais une liste de gènes et de voies génétiques qu’on avait fait muter pour modifier leurs actions et niveaux d’expression prévisibles dans le cadre de l’upgrade que ma mère m’avait infligé. En fait, j’avais déjà hacké le code source du logiciel d’analyse et écrit un programme beaucoup plus efficace en utilisant mon séquençage ADN comme modèle sur lequel aligner et comparer les autres génomes.

Les êtres humains ont des génomes haploïdes dont les – plus ou moins – 3,2 milliards de paires de bases sont identiques à 99,9 %. Toutefois, si nous avons tous à peu près les mêmes gènes, il existe des polymorphismes – des petites différences dans la séquence de ces gènes – qui entraînent des changements dans les niveaux d’expression, et qui peuvent même modifier la fonction d’un gène. Ce sont ces différences subtiles qui font de chacun de nous des membres uniques de notre espèce.

J’avais codé mon programme pour qu’il identifie ces différences.

Je fis glisser les énormes fichiers contenant le séquençage ADN brut de Tiffany dans la fenêtre de recherche de mon programme.

Pendant qu’il se mettait au travail, je sortis une boîte de soupe du petit placard et la réchauffai dans une casserole sur mon réchaud.

Je mourais de faim.

Je lus les résultats de l’analyse de l’ADN de Tiffany en mangeant.

Comme je le prévoyais, les gènes qui avaient été modifiés dans mon génome l’avaient également été dans celui de Tiffany.

Et de la même manière.

Ces insertions d’ADN commençaient déjà à réécrire des myriades de gènes, impliquant d’innombrables cascades de voies d’expression. Si chacune ne modifiait le génome que de manière infime, elle agissait comme un effet papillon qui aurait, avec le temps, transformé le génome de Tiffany et entraîné une augmentation de son intelligence, de sa longévité et de sa résistance, pour finir par faire d’elle quelque chose d’assez semblable à moi.

Après avoir vu Kara et Andrew, je commençais à soupçonner que si l’upgrade modifiait les expressions de l’intelligence, de la mémoire et des capacités physiques tous azimuts, il pouvait également accroître exponentiellement des compétences spécifiques préexistantes – puissance, agilité et coordination dans le cas d’Andrew et de Kara. Identification de motifs récurrents et lecture des intentions d’autrui dans le cas de gens comme moi, aux inclinations plus intellectuelles.

Quand Andrew l’avait abattue en haut de cet escalier, Tiffany avait entamé le même voyage que moi vers ce qui aurait fait d’elle une version augmentée d’Homo sapiens.

À l’aide du logiciel, je commençai à identifier les codes génétiques des nombreux vecteurs viraux qui avaient introduit l’upgrade en elle. Il s’agissait de séquences de 8 kb – des tout petits morceaux d’ADN, mais qui portaient un code. S’ils s’étaient répliqués, ils ne semblaient pas avoir acquis une forme qui les rende transmissibles.

Tiffany n’avait jamais été contagieuse.

Mais la vraie question était de savoir ce qui se passait avec la Séquence B.

J’entendis bipper le séquenceur d’ADN : il était à présent en train de télécharger la Séquence B dans LifeCode.

Comme le virus de Kara ne semblait pas pouvoir se transmettre de personne à personne, je me demandais comment elle avait pu s’y prendre pour infecter autant d’habitants de Glasgow. Avait-elle envoyé une équipe s’infiltrer dans la ville il y a plusieurs mois pour qu’elle infecte manuellement un maximum de gens ? Elle aurait pu ne cibler qu’une poignée de lieux précis et avoir de bonnes chances d’infecter au moins la moitié de la population.

Un message apparut sur l’écran de mon ordinateur pour m’informer que la Séquence B (l’ADN de Chris) était désormais intégralement téléchargée dans LifeCode.

Je fis glisser les fichiers dans la fenêtre de recherche de mon programme, puis je sortis pisser.

Le ciel était couvert et sans étoiles.

L’odeur fraîche de la neige embaumait l’air, et l’obscurité s’intensifiait autour des zones éclairées de l’aire de repos.

Je retournai au camion et examinai rapidement les premiers résultats de la Séquence B.

Je vis tout de suite qu’il manquait quelque chose dans le code.

Si Chris avait aussi reçu le vecteur viral de l’upgrade, seules quelques-unes des modifications avaient eu lieu. Dans de nombreux cas, elles n’étaient que partielles ; elles n’étaient pas allées à leur terme et avaient au contraire brouillé des sections de gènes vitaux.

Au lieu de déclencher l’upgrade, le vecteur viral avait frappé un nouveau fragment génétique et entraîné une série de modifications hors-cible.

Je copiai les nouvelles séquences et les fis glisser dans une fenêtre de recherche générale pour voir si je pouvais trouver une correspondance et des interactions possibles.

Sans surprise, l’ordinateur ne me renvoya aucune correspondance génomique exacte.

Mais c’est avec horreur que je vis s’afficher la liste des résultats pour des taux de correspondance situées entre 50 et 95 % : tremblante du mouton, maladie de la vache folle, encéphalopathie spongiforme du dromadaire (ESD), encéphalopathie transmissible du vison (ETV), maladie débilitante chronique (MDC), encéphalopathie spongiforme féline (ESF), encéphalopathie des ongulés exotiques, maladie de Creutzfeldt-Jakob (MCJ), maladie de Creutzfeldt-Jakob iatrogène (MCJi), variante de la maladie de Creutzfeldt-Jakob (vMCJ), maladie de Creutzfeldt-Jakob familiale (MCJf), maladie de Creuzfeldt-Jakob sporadique (MCJs), syndrome de Gerstmann-Sträussler-Scheinker (SGSS), insomnie familiale fatale (IFF), kuru, prionopathie de sensibilité variable à la protéase (PSVP).

Putain de merde.

Que des maladies à prion.

Les prions sont des protéines mal repliées qui ont la terrifiante capacité de transmettre catalytiquement leur forme mal repliée à des variantes normales de la même protéine. Ces mutations poussent les protéines normales du cerveau à mal se replier. Elles transforment littéralement le cerveau en éponge et causent des maladies neurodégénératives dignes d’un film d’horreur. Les victimes perdent la capacité à reconnaître les gens et les lieux et à prendre soin d’elles-mêmes. En phase terminale, elles cessent tout simplement de penser.

Normalement, les maladies à prion sont excessivement rares – on en signale moins de trois cents cas par an aux États-Unis – et se développent lentement. Et elles ont un mode de contagion extrêmement spécifique. Il n’existe que trois façons différentes de contracter l’une de ces maladies : en en héritant génétiquement, en étant contaminé par une greffe de cornée ou par du matériel médical, ou, comme dans le cas du kuru – qui a frappé le peuple Fore de Papouasie-Nouvelle-Guinée –, en pratiquant le cannibalisme.

Je refermai mon ordinateur, éteignis le séquenceur et démarrai le Sprinter.

Mon cerveau turbinait.

Chez des gens comme Tiffany et moi, l’upgrade faisait ce qu’on attendait de lui.

Mais si, pour une raison ou pour une autre, les choses se passaient horriblement mal, les maladies à prion étaient exactement le genre de problème que l’on s’attendrait à voir survenir.
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IL pleuvait lorsque j’entrai dans Silverton, Colorado, vieille ville minière de cinq cents habitants. Elle se nichait dans une haute vallée entourée par les pics déchiquetés d’une chaîne de montagnes qui s’était formée il y avait trente millions d’années lorsque deux plaques continentales étaient entrées en collision.

Je traversai la ville silencieuse.

Les seuls commerces ouverts étaient un bar miteux à un bout de la ville, et un diner à l’autre. La moitié des bâtiments était à l’abandon, dans des états de délabrement divers. L’endroit ressemblait à ces petites villes qui n’ont jamais vraiment changé depuis cent ans et qui défient le temps.

Mais il était en train de mourir.

Au bout de la ville, je me garai sur le bas-côté.

D’après mon GPS, le 58 Eolus Way se trouvait juste à cinq kilomètres au nord de ma position actuelle, et tandis que je regardais autour de moi cette ville vide et mourante, je ne pouvais m’empêcher de penser qu’Andrew m’avait menti. Ou peut-être pas. Peut-être que je faisais exactement ce que Kara voulait que je fasse.

Je n’allais pas tarder à découvrir ce qu’il en était.

À un kilomètre et demi au nord de la ville, le bitume s’arrêta. La piste de terre était boueuse et inondée par endroits. La pluie tombait maintenant plus fort tandis que la route s’enfonçait dans une forêt de conifères.

Les nuages étaient bas et sinistres. Ils décapitaient les sommets les plus hauts.

Je passai au pied de pistes de ski abandonnées. Le chalet était sombre ; ses fenêtres étaient cassées ; les télésièges se balançaient dans le vent. Deux dameuses désaffectées depuis longtemps rouillaient sans faire de bruit.

Au bout de trois autres kilomètres, le GPS m’avertit que j’étais arrivé au 58 Eolus Way.

Je ne m’arrêtai pas.

Sur ma droite, une route à une seule voie grimpait dans la montagne avant de disparaître dans une forêt noircie – je ne voyais aucune adresse, mais un portail bloquait le passage, et il y avait un boîtier numérique et un interphone sur le côté. J’avais vu tout ça à plus faible résolution sur la carte satellite quand je m’étais arrêté hier pour faire mes préparatifs.

Je roulai encore environ deux cents mètres sur la piste puis garai le Sprinter à bonne distance du chemin de Kara.

La pluie tambourinait sur le pare-brise.

Je passai à l’arrière de mon camion et ouvris le sac d’Andrew. Il avait démonté mon arme dans la maison de Tiffany, à Glasgow, mais j’avais maintenant son Kimber Micro 9 mm. Je vérifiai le chargeur : sept balles, plus une dans la chambre. C’était une arme minuscule, mais pour le moment, c’était mieux que rien.

Dehors, l’air sentait l’épicéa mouillé et le bois brûlé. Je m’enfonçai dans la forêt calcinée, et montai la pente forte d’un bon pas.

Au bout de quinze minutes, j’étais à plus de cent mètres de dénivelé au-dessus de la route, et je voyais, au loin, le chemin du 58 Eolus Way qui grimpait en sinuant entre les arbres. Je soupçonnais qu’il y avait des caméras et des capteurs infrarouges tout au long de l’allée.

Je poursuivis mon ascension, gardant le chemin à portée de vue en restant bien caché dans la forêt.

Une heure plus tard, j’arrivai enfin à l’orée d’une clairière. Le chalet se trouvait droit devant moi. Ses fenêtres étaient faiblement éclairées.

Je m’assis contre un arbre, laissant ses frondaisons m’abriter de la pluie glaciale. Tandis que l’après-midi se changeait en soirée et que la lumière faiblissait, je pris une paire de jumelles dans mon sac et scrutai le chalet.

Aucun mouvement à l’intérieur.

J’avais fait des recherches sur cette maison. Elle n’avait eu qu’un seul propriétaire depuis sa construction douze ans auparavant, une entité appelée J6, avec un représentant enregistré dans le Delaware et aucune autre information disponible. J’avais hacké les registres de l’inspecteur des bâtiments de Silverton et trouvé les plans du chalet. Si le constructeur s’y était conformé, je saurais m’y repérer.

Tandis que j’attendais que la nuit tombe, il me vint à l’esprit que j’étais sur une montagne du Colorado, à plus de trois mille mètres d’altitude, en janvier, et qu’il pleuvait des cordes au lieu de neiger. Il fut un temps où ces montagnes auraient été enfouies sous des mètres de poudreuse fraîche. Il fut un temps où ces montagnes auraient été vertes. Mais les incendies dus aux étés trop longs les avaient calcinées.

La nuit tomba.

Je me levai et contournai la clairière en restant sous les arbres jusqu’à ce que j’atteigne le côté de la maison.

Longeant le mur de pierre, je débouchai sur le jardin de derrière. Une vaste terrasse bordait le chalet et s’étendait jusqu’à l’orée de la forêt. Je m’arrêtai à la première fenêtre.

Et je la vis.

Elle me tournait le dos et était occupée à émincer des légumes sur un îlot de cuisine en granit – à moins de quatre mètres de moi.

Je continuai à avancer. Si les plans étaient exacts, il y avait une porte tout au bout du chalet, qui donnait sur un solarium. Elle m’offrirait la meilleure couverture pour m’approcher de Kara, et si je devais briser une vitre, il était peu probable qu’elle l’entende de la cuisine.

Je traversai la terrasse et courus le long de l’arrière de la maison, pour arriver enfin à un grand mur de verre embué de l’intérieur.

Je sortis le Kimber Micro de ma veste et mis la main sur la poignée de la baie vitrée.

Elle n’était pas verrouillée.

Une bouffée d’air chaud me balaya le visage.

J’entrai et refermai doucement la porte derrière moi.

J’étais dans une salle de musique ; un piano à queue au coffrage de citronnier y trônait, entouré de murs de verre. Une collection de photos encadrées avait été soigneusement disposée sur son couvercle rabattu.

Je les étudiai dans la pénombre.

Max et moi à huit ans lors d’une balade à cheval dans la Sierra Nevada.

Kara avec sa toge et sa toque lors de sa remise de diplôme de fin de lycée.

Notre père, Haz, souriant sous ses lunettes de soleil dans le cockpit du voilier qu’il adorait, dans la baie de San Francisco.

Des anniversaires, des Noëls, des Thanksgivings, des Halloweens.

Il fut un temps où ces photos – ces souvenirs d’une famille condamnée – m’auraient dévasté. Aujourd’hui, je ne ressentais que le tonnerre distant de l’émotion, et il était si faible, si loin au-delà de mon horizon émotionnel, que je le percevais à peine.

Était-ce là que ma mère avait vécu cachée, après avoir fait croire au monde qu’elle s’était suicidée en se projetant en voiture du haut d’une falaise de la côte californienne ?

Il y avait un éclat que je reconnus sur le couvercle du piano. Des décennies plus tôt, quand ce piano se trouvait dans notre maison de Berkeley, je l’avais accidentellement heurté en trottinette, pourchassé par Kara, qui me courait après.

Les yeux rivés sur tous ces instants figés, inatteignables, j’imaginai Miriam assise à ce piano, jouant la musique qu’elle nous jouait en des temps plus heureux.

Je délaçai et ôtai mes chaussures, puis sortis du solarium et pris le large couloir qui traversait le rez-de-chaussée. Mon rythme cardiaque augmenta de 5 bpm dans l’atmosphère raréfiée à cause de l’altitude tandis que les bruits que ma sœur faisait dans la cuisine devenaient audibles.

Huit Vermeer étaient accrochés au mur sur le côté droit du couloir, et leur subtile patine laissait penser qu’il s’agissait d’originaux.

Quatre immenses O’Keeffe ornaient le côté gauche – lumineux sous l’éclat des spots qui en faisaient ressortir chaque molécule de vitalité.

Dans le grand hall, des poutres apparentes traversaient le haut plafond voûté. Un feu brûlait dans une cheminée qui s’élevait sur un étage et qui était ouverte aussi bien sur le salon, où je me trouvais, que sur la cuisine, de l’autre côté.

Je resserrai ma poigne sur le Kimber Micro et m’approchai du bord du foyer.

Je pris une longue respiration, puis contournai le coin et braquai l’arme sur ma sœur.

Elle se tenait toujours devant l’îlot, en train d’émincer un oignon plus vite que j’avais jamais observé personne le faire.

Elle ne leva pas tout de suite les yeux vers moi, même si j’étais certain qu’elle m’avait vu.

— Est-ce qu’Andrew est mort ? demanda-t-elle en guise de salutation.

— Non. Mais je ne dirais pas qu’il va bien.

D’après ce que je pouvais voir, Kara n’était pas armée. Elle portait un legging et un débardeur. Ses cheveux étaient plus courts que la dernière fois que je l’avais rencontrée, et il me semblait qu’elle avait procédé à de nouvelles modifications sur son visage.

— Est-ce que –

— Je suis toute seule ici, dit-elle en parlant plus vite que la dernière fois que nous avions été ensemble.

Ou peut-être que je n’avais pas l’habitude de communiquer avec un autre humain augmenté.

— Je t’attendais, mon frère.

Il me semblait percevoir autre chose dans son langage corporel, mais je ne savais pas quoi.

— Tu as prévu de m’abattre ? demanda-t-elle en s’approchant de la cuisinière et en faisant glisser les oignons émincés dans une poêle où grésillait du beurre.

— Ça dépend.

Elle coupa rapidement des asperges sur le billot, les versa dans un plat en céramique, nappa le tout d’huile d’olive, et mit le plat dans le four chaud.

— Dînons ensemble, dit-elle. Tu pourras toujours m’abattre plus tard. Je ne suis pas armée. Mais sinon, tue-moi tout de suite ou arrête de pointer ce putain de pistolet vers moi.

J’abaissai mon arme. Kara me fit signe de m’asseoir en face d’elle, de l’autre côté de l’îlot. Elle attrapa une casserole et alla prendre un paquet de poulet dans le réfrigérateur.

— C’était la maison de maman, hein ? dis-je.

— Elle en avait d’autres. Elle a pu mettre des millions de dollars de côté avant que le gouvernement ne gèle ses avoirs. Comment c’était, à Glasgow ?

— J’ai des échantillons de tes œuvres.

— Jusqu’à présent, 2 016 personnes ont reçu l’upgrade. Il y a 274 cas confirmés de maladies à prion.

— C’était voulu ? demandai-je.

Elle fit non de la tête.

— J’ignore pourquoi 13,6 % des gens ont développé ces maladies au lieu de l’upgrade.

Kara trancha deux blancs de poulet d’un geste vif et sûr et les roula dans un mélange d’épices. Ses mouvements étaient d’une netteté, d’une rapidité et d’une précision que je n’avais jamais vues, y compris chez des chefs professionnels. La plupart du temps, même lorsqu’elle découpait des choses, ses yeux ne quittaient pas les miens.

Je tenais le Kimber hors de vue, juste en dessous du rebord en granit.

— Tu savais que j’irais à Glasgow ? demandai-je.

— J’espérais que tu y ailles, en supposant que tu avais survécu au Nouveau-Mexique. J’y ai envoyé Andrew, au cas où.

Pour qu’il m’envoie ici.

— J’ai séquencé les échantillons de Glasgow, dis-je. L’upgrade n’était pas transmissible.

— Je devais d’abord m’assurer qu’il fonctionne, dit-elle.

— Donc tu te remets au boulot ?

— Non, je peux vivre avec un taux d’échecs de 13,6 %. Pour une thérapie génique de cette ampleur, les effets secondaires et hors-cible sont inévitables. Je suis étonnée que ce chiffre ne soit pas plus élevé.

Kara alla à la cuisinière et versa du vin blanc dans ses oignons. Des nuages d’alcool en évaporation embaumèrent la cuisine.

— As-tu déjà une version transmissible ? demandai-je, et une partie de moi craignait d’entendre sa réponse.

— J’en aurai une bientôt.

Dieu du ciel. Je m’en doutais, mais de l’entendre le confirmer…

Elle dit :

— J’utilise des cellules HEK 293 pour cultiver de fortes concentrations du virus vecteur.

J’acquiesçai. Les cellules HEK 293 étaient une lignée cellulaire issue de reins embryonnaires humains, et elles étaient très couramment utilisées depuis des décennies par l’industrie génétique du fait de la facilité avec laquelle on pouvait les cultiver, et de l’efficacité avec laquelle elles pouvaient recevoir de l’ADN étranger. Exactement celles que j’aurais utilisées moi-même.

Elle plaça le poulet sur le gril en fonte.

— Quel est le R0 prévu ?

— 8,7, avec des sujets qui éliminent le virus dans les quinze jours suivant l’exposition.

C’était un chiffre très élevé. En virologie, le R0 (R zéro) indique le degré de contagiosité d’une maladie donnée. C’est le nombre de personnes qu’un individu contagieux peut infecter. La rougeole, qui est le virus humain connu le plus contagieux au monde, possède un R0 situé entre 12 et 18, ce qui signifie que chaque personne contaminée peut en infecter de douze à dix-huit autres. En comparaison, la grippe espagnole de 1918, qui a tué cinquante millions de personnes, avait un R0 beaucoup plus bas, compris entre 1,4 et 2,8. Celui de la COVID-19 se situait autour de 5,7.

— Si tu exposes tous les humains à l’upgrade, dis-je, et que les pourcentages de Glasgow se maintiennent, tu parles de tuer un milliard de personnes. Ça ne va pas t’empêcher de dormir ?

— Bien sûr que si, putain. Mais ce serait égoïste de ma part de ne pas faire ce qu’il faut juste parce que ça mine le peu de conscience qu’il me reste. Nous avons cette possibilité de redresser le navire. Soit nous améliorons notre intelligence collective pour l’amener à un niveau qui nous permette de tous travailler ensemble et de nous sauver, soit le siècle prochain sera le dernier de l’humanité.

Elle se retourna vers son poulet. Il avait bien doré. Kara se servit d’une pince pour prendre les morceaux et les mettre dans la sauce au vin blanc, puis parsema le tout d’herbes fraîches.

— Pourquoi finalises-tu l’upgrade ? demandai-je.

Elle se contenta de me sourire.

— C’est prêt. Va nous choisir du vin. La cave est derrière toi.

J’attendis qu’elle commence à servir les assiettes pour descendre de mon tabouret.

La cave à vin de Maman était un cellier aux murs de pierre à la température et à l’humidité contrôlées. Après quelques hésitations, j’optai pour un cabernet sauvignon d’un vignoble proche de Walla Walla, dans l’État de Washington. C’était ma région favorite, avant qu’elle ne brûle.

Quand je revins avec la bouteille, Kara avait servi nos assiettes sur la table de la salle à manger. Lorsqu’elle la vit, elle dit :

— L’année de ta naissance. Bon choix.

Nous nous assîmes face à face, et je posai le Kimber sur le banc à côté de moi.

Le repas était succulent. La nuit s’était installée – on ne voyait plus que du noir par les fenêtres, et le feu de bois projetait sa lumière dansante sur les murs de la pièce.

Kara me regarda.

— Est-ce que tu penses vraiment qu’on n’est pas dans le pétrin ?

— Non. (Je pris une autre bouchée du délicieux poulet.) Je vois ce que Maman avait vu. Je sais ce qui nous attend. Et ça me hante.

— Alors pourquoi ne travaillons-nous pas ensemble ?

— Et si ce n’était pas la solution ? Et si tu en venais à tuer un milliard de personnes pour rien ? Et si tu en venais à créer un monde plein de Miriam Ramsay, plein de gens convaincus qu’ils savent ce qui est le mieux, plein de gens capables d’infliger des souffrances inimaginables s’ils se trompent ? Et si tu crées un groupe de gens qui se trouvent juste être spectaculairement meilleurs dans ce qu’ils faisaient déjà ? Des soldats. Des criminels. Des politiciens. Des capitalistes.

Elle but une toute petite gorgée de vin et me fixa par-dessus la table de bois à la tranche brute, où j’imaginais que ma mère avait pris de nombreux repas solitaires. Mais peut-être qu’elle adorait sa solitude et la compagnie de son propre esprit. Je poursuivis :

— Tu pars d’un postulat biaisé. Avoir une intelligence supérieure ne te rend pas moins cupide, ou moins égoïste, ou moins mauvais. Ça ne fait pas forcément de toi quelqu’un de bien.

— Je ne dis pas que ça résoudra tout. Ce n’est pas une baguette magique. Mais si nous pouvons donner aux gens la capacité de voir le monde tel qu’il est réellement, et l’intelligence qu’il faut pour y faire quelque chose, est-ce que ça ne nous donne pas au moins une chance ? Est-ce qu’on ne doit pas ça à notre espèce ? Écoute, je comprends. Tu veux savoir ce que l’avenir nous réserve. Tu as besoin de savoir à l’avance que nous faisons le bon choix. Mais c’est impossible.

— Montre-moi la preuve que cet upgrade résoudra tous les problèmes que tu prétends qu’il résoudra. Montre-moi des essais rigoureux, des données rigoureuses.

— Je sais que moi, je me suis améliorée. Je dois avoir confiance dans le fait que la plupart des gens que j’upgrade connaîtront une évolution similaire.

— Donc, au bout du compte, tu fondes tout ça sur ta croyance ?

— Le temps presse, Logan. On ne peut que faire de notre mieux pour nous servir des faits dont nous disposons et examiner nos motivations. J’ai examiné les miennes. Je ne le ferais pas pour de l’argent ou pour la gloire. Ni pour le pouvoir, ni pour la postérité.

— Pour quoi, alors ? Parce que tu penses que c’est bien ?

— Le bien et le mal sont des constructions nées des sentiments humains. Ce ne sont que des histoires que nous avons inventées et auxquelles nous avons attribué du sens. Elles ne correspondent à aucune réalité objective. La seule chose qui soit réelle, c’est la survie.

— L’empathie et la compassion ne sont peut-être que des émotions visqueuses, dis-je. Des illusions créées par nos neurones miroirs. Mais est-ce que leur origine change vraiment quelque chose ? Elles font de nous des humains. Ce sont même peut-être elles qui font qu’on vaut la peine d’être sauvés.

— Allez, Logan. Arrête avec tes abstractions. Tu ne croyais peut-être pas que le temps nous était compté, là-bas, au Nouveau-Mexique, mais maintenant si. Et tu sais qu’on ne peut pas juste rester les bras croisés. (Kara leva son verre de vin.) Tu es avec moi, oui ou non ?

Je pris mon verre et trinquai avec elle, et pendant que nous buvions, je gardai mes yeux rivés sur les siens, tout en approchant lentement, très lentement, ma main du Kimber –

Les assiettes, les verres, la carafe, la bouteille de vin, la nourriture, les couverts – tout s’effondra sur moi lorsque la table bascula, me fit tomber en arrière sur le sol, et s’abattit de tout son poids sur ma poitrine.

Je ne l’avais absolument pas vu venir. Kara n’avait pas laissé paraître le moindre indice me permettant de deviner ses intentions, mais elle avait bien sûr lu sur mon visage qu’elle n’avait pas réussi à me convaincre.

Je m’extirpai de sous la table et finis par attraper mon pistolet.

— Stop !

Kara se retourna lentement et se figea sur le seuil du salon, parfaitement immobile. Je regardai ses mains pour voir si elle avait une arme. Elles étaient vides.

Elle me fixa avec une intensité aussi soudaine que saisissante.

— Je t’aime, Logan. Je te laisse toutes les chances que je peux te laisser. Ne me force pas à faire ça. Je sais que ce n’est que du sentiment, mais je ne veux pas avoir à te perdre toi aussi.

Je braquai le Kimber sur la jambe gauche de ma sœur, en m’attendant à voir une lueur de tristesse ou de peur, mais son visage demeura totalement impassible.

— Où est-ce que tu purifies le virus ?

Elle dit :

— Ava hérite d’un monde mourant. Je vois sur ton visage que tu –

— Bien sûr que ça me fait horreur !

Ma voix résonna dans la maison silencieuse.

— Alors pourquoi est-ce que tu braques une arme sur moi ?

— Parce qu’il doit bien y avoir un autre moyen.

— Génial. Lequel ?

— Je n’en sais rien.

— Eh bien, pendant que tu le cherches, moi je vais vraiment agir.

— Où est-ce que tu purifies le virus ?

Elle me fixait sans rien dire.

— Je ne veux pas te faire de mal, dis-je.

— Je sais.

Je visai son muscle droit fémoral, qui permet la flexion de la cuisse sous le bassin ainsi que l’extension du tibia au niveau de l’articulation du genou. Je la neutraliserais sans mettre sa vie en danger.

La détonation fut assourdissante dans l’espace confiné de la maison.

Mes oreilles sifflèrent.

Kara était toujours là, debout. Je cherchai du sang, mais il n’y en avait pas. Je cherchai des traces d’impact, mais il n’y en avait pas.

Elle se tenait juste un petit peu à droite de là où j’avais visé.

Indemne.

Je –

Elle bougea.

– fis feu de nouveau.

Pendant une seconde, je me dis qu’elle avait peut-être mis des balles à blanc dans le chargeur, que tout cela n’était qu’une ruse savamment orchestrée. Et puis je vis l’impact de balle dans le sol derrière elle.

Je m’avançai d’un pas.

Je n’étais plus qu’à trois mètres d’elle.

Une fois de plus, elle bougea à l’instant précis où j’appuyai sur la détente, et disparut derrière le coin de la cheminée.

Putain de merde.

Je me ruai à sa poursuite dans le salon, en essayant de comprendre comment elle avait fait pour esquiver trois balles tirées à si faible distance. Évidemment, elle ne les avait pas esquivées. La plupart des balles de 9 mm ont une vélocité de trois cent soixante-cinq mètres par seconde. Aucun humain, upgradé ou non, ne pouvait se mouvoir à ce genre de vitesse.

Elle anticipait, et elle bougeait dans la nanoseconde qui séparait mon intention de ma pression sur la détente. Mais même avec mes perceptions augmentées, je n’aurais pas pu réussir ça.

Une latte de plancher grinça dans mon dos.

Je pivotai et un coup de pied à la poitrine m’envoya fracasser une table basse en verre avec mon dos. J’essayai de lever mon pistolet, mais Kara l’envoya valser d’un autre coup de pied, puis s’abattit sur moi, tenant la pointe du couteau dont elle s’était servi pour couper notre poulet contre ma gorge. Elle dit :

— Tu ne t’es jamais dit qu’il y avait peut-être une raison pour que Maman nous upgrade tous les deux ? (Je sentais la lame s’enfoncer dans ma chair.) Peut-être qu’elle savait que tu ne serais pas capable de prendre les décisions difficiles.

— Tu t’es encore upgradée, c’est ça ?

Elle ne répondit pas. Je parvins à mettre la main au fond de ma poche ; j’attrapai la télécommande, appuyai sur le bouton, et le maintins enfoncé. Dans la poche gauche de ma veste, je sentis une petite vibration lorsque le moteur de la pompe à vide se mit à vrombir.

Kara me fusilla d’un regard noir. Son masque était tombé. Elle était pleine de rage, et avait le cœur brisé.

— Je veux que tu saches qu’il n’y aucune partie de moi qui ait envie de faire ça.

Mais elle allait le faire. Elle m’avait permis de la retrouver pour tenter une dernière fois de me rallier à son camp. Sa tentative avait échoué, et elle devait maintenant faire quelque chose d’extrêmement difficile.

— Je suis désolée, dit-elle, les yeux luisant de larmes.

— Si tu me tues, nous mourrons tous les deux.

Elle scruta mon visage, chercha le mensonge. Ne le trouva pas. Je dis :

— Mon pouce appuie sur un bouton. Si je le relâche, l’appareil que j’ai dans ma veste diffusera immédiatement un flux continu, aérosolisé –

— De quoi ?

— De ricine.

Ses pupilles se dilatèrent. L’effet de l’adrénaline.

La ricine est une protéine d’inactivation ribosomique qui infecte les cellules et inhibe leur capacité à synthétiser leurs propres protéines, entraînant la défaillance d’organes vitaux. Elle vient des graines d’un arbrisseau appelé le ricin, qu’on utilise pour faire l’inoffensive huile de ricin. La ricine est facile à trouver et relativement facile à produire. Et 1,78 mg de ricine injectés ou inhalés – l’équivalent de quelques grains de sel de table – suffisent pour tuer un adulte moyen.

— Tu sais ce qui se passe quand on respire de la ricine ? demandai-je.

Kara était à présent parfaitement immobile.

— Au bout de quelques heures, tu es prise de quintes de toux sanglantes. Tes poumons se remplissent de fluide. Tu te noies. Et il n’y a pas de remède. Pas d’antidote.

— C’est un joli coup de bluff.

Je levai mon bras gauche.

— Tu vois le tube à l’intérieur de ma manche ?

Elle regarda ma manche, puis me regarda moi.

La main sur le bouton, je la regardai elle. Elle regarda le Kimber – à deux mètres cinquante d’elle. Je dis :

— C’est un diffuseur artisanal. Il emplira cette pièce de nanoparticules sèches aérosolisées avant que tu aies le temps d’atteindre le pistolet.

— Et tu te baladais juste comme ça avec ce truc dans la poche ?

— Enlève ton couteau de ma gorge.

Elle éloigna la lame.

— Jette-le à l’autre bout de la pièce.

Il tomba en claquant sur le plancher derrière nous.

— Ça ne change rien, dit-elle. Tu ne peux pas m’arrêter.

Si j’avais eu la certitude que le fait de tuer Kara aurait mis fin au risque que l’upgrade se répande dans le monde entier, j’aurais relâché le bouton de la télécommande. Mais elle avait parlé d’un virologue. Et elle avait recruté et upgradé Andrew, que j’avais vu à Glasgow. Elle avait d’autres gens qui travaillaient pour elle, des gens qui pourraient terminer l’upgrade en son absence. Et tout semblait indiquer que la ligne d’arrivée était proche.

— Dégage-toi de moi très doucement, dis-je.

Elle glissa sur le sol.

— Allonge-toi sur le ventre, dis-je.

Elle se tourna, le visage sur le verre brisé, et dit :

— Si tu essaies de prendre le pistolet –

— Je n’essaierai pas.

Je jetai un rapide coup d’œil à la porte d’entrée. À six mètres de moi.

Je m’assis.

Me levai lentement.

Kara me regardait du coin de son œil droit, paumes bien à plat sur le plancher, prête à jaillir.

Je reculai prudemment d’un pas.

Puis d’un autre.

Quand je ne fus plus qu’à trois mètres de la porte massive, je me retournai et je courus vers elle. J’entendis du verre crisser dans mon dos, Kara s’était levée, mais je ne m’arrêtai pas, et espérai que la porte n’était pas verrouillée, parce que la seconde supplémentaire que je grillerais à me battre avec le verrou me coûterait certainement la vie.

J’ouvris violemment la porte et j’étais en train de me ruer dehors lorsqu’un coup de feu tonna derrière moi.

Je courus en bas des marches.

Je sortis de la sphère de lumière projetée par le lampadaire extérieur, j’accélérai sous la pluie glaciale, en serrant toujours la télécommande dans ma main.

Ne tombe pas, ne tombe pas, ne tombe pas.

D’autres détonations ricochèrent sur les montagnes environnantes ; mes pieds nus ne m’offraient que des appuis incertains dans la boue.

Je ne me retournai pas, ne m’arrêtai pas.

Je fonçai à travers la clairière dans le sens de la pente – il me suffisait d’atteindre le couvert plus sombre des bois – et mon pouls tambourinait à 195 bpm. Entre les coups de grosse caisse de mon cœur et la pluie diluvienne, je ne savais pas du tout si ma sœur me poursuivait.

J’entrai dans la forêt brûlée, la pente s’accentuait, ma vision nocturne s’accrochait au moindre photon disponible, et j’évitais les arbres, je sautais par-dessus les bûches, et je sentais la gravité qui menaçait de m’envoyer dégringoler jusqu’en bas de la montagne.

Je ralentis, et finis par m’arrêter derrière un gros rocher.

J’ouvris grand mes oreilles.

N’entendis rien.

Je commençais à frissonner. Mes pieds étaient en sang, et ils brûlaient de froid. Il y eut un bruit. Pas un bruit de pas. Un bruit lointain et mécanique. C’était une porte de garage qu’on ouvrait.

Douze secondes plus tard, deux cônes de lumière balayèrent brièvement la forêt, illuminant le rideau de pluie. J’entendis des pneus rouler sur du goudron.

Cela ne dura qu’une seconde : l’éclair des phares qui filaient dans l’allée.

Kara s’en allait. Elle n’avait pas besoin de cette bataille. Elle avait déjà gagné.

De ma main gauche, je sortis le diffuseur de ma poche et l’éteignis manuellement. J’attendis d’être sûr que le moteur de la pompe s’était bien arrêté pour relâcher la pression de mon pouce sur le bouton de la télécommande.

Tandis que j’étais pris de frissons irrépressibles, des pensées noires me traversèrent l’esprit.

Tu as échoué.

La guerre est perdue.

D’une manière ou d’une autre, elle avait augmenté ses capacités pour les porter à un niveau tellement supérieur aux miennes qu’elle était désormais capable d’esquiver les balles. Oui, j’avais survécu, mais pour quoi faire ? Je n’avais pas la moindre chance.

Et puis j’eus une idée.

La porte du chalet de ma mère était toujours ouverte.

J’y entrai.

Un silence rugissant.

Kara avait pris le Kimber, mais ce n’était pas pour ça que j’étais revenu.

Je montai à l’étage, trouvai la chambre que Kara avait utilisée. Le placard était plein de ses vêtements. Il y avait un verre d’eau sur la table de chevet.

J’entrai dans la salle de bains. Les produits de toilette de Kara étaient posés sur la coiffeuse, et j’y trouvai ce que je cherchais. Je pris la brosse à cheveux, l’examinai attentivement, et perçus une infime lueur d’espoir.

Elle avait conservé, piégés entre ses picots, quelques cheveux de ma sœur, dont l’un avait encore son follicule.
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JE partis tard cette nuit-là, quittant le sud du Colorado en direction de l’ouest, et lorsque les premiers soupçons d’aube mirent de la couleur dans le ciel, je roulais sur les routes désertes de Monument Valley, dont les hautes flèches de grès attrapaient les rayons du levant tandis que les terres basses s’attardaient dans la pénombre pourpre de la toute fin de nuit.

Je me garai sur le bas-côté pour me reposer un peu.

Je sortis.

Le silence était phénoménal.

Pas un souffle d’air, pas le moindre nuage.

Et tandis que je regardais la lumière descendre sur les parois des buttes surnaturelles vers le sol d’une vallée qui fut jadis une mer au paléozoïque, je trouvai du réconfort dans la pérennité de ce paysage.

Le désert s’étirait sous une frêle couche de trois centimètres de neige, et tout autour de moi s’élevaient des mesas et des cimes rouges qui existaient depuis des centaines de millions d’années avant que les humains ne règnent sur la planète, et qui continueraient à exister longtemps après notre disparition.

C’était une fin de soirée de janvier et il faisait encore 37 °C alors que je fonçais sur la I-15 en direction de Vegas. À des kilomètres de distance, les lumières du Strip explosaient dans le désert comme une fantastique fleur extraterrestre.

Je m’approchai de l’horrible amoncellement de casinos et passai devant le Meta Frame à l’extrémité nord – un gigantesque hôtel en forme de cadre de mille mètres de haut dans lequel l’image était une projection aléatoire et permanente de fils d’actualité de réseaux sociaux.

Au milieu des casinos récents qui se dressaient comme autant de gestes architecturaux défiant la pesanteur se tapissaient les vestiges plus petits, plus miteux et proches de leurs dates d’expiration construits quarante, cinquante et soixante ans plus tôt.

Je roulai sur le Strip ; des bouffées de marijuana, de vomi, d’urine, d’alcool et de parfum des strip-teaseuses s’insinuaient dans le camion.

Je passai devant les fontaines du Bellagio, étincelantes sous le soleil. Une fois par jour, elles fonctionnaient avec de la vraie eau. Le reste du temps, c’étaient des hologrammes.

Le Caesars Palace avait été rasé et un multi-conglomérat international avait bâti à sa place la Tour de Babel, une authentique montagne artificielle qui s’élevait jusqu’à mille six cents mètres – exactement un mile – au-dessus du Strip. Une promenade plantée appelée Les Jardins Suspendus partait du pied de la tour, montait en sinuant autour de la structure pour finalement atteindre le sommet au bout de seize kilomètres. Sur tout son parcours, elle était bordée de jardins, de magasins, de restaurants, de cafés, d’ornements aquatiques numériques, de lieux où s’arrêter et s’asseoir pour regarder l’expansion chatoyante de la ville et, au-delà d’elle, le désert.

À l’extrémité sud du Strip, la structure la plus récente et la plus frappante de Vegas luisait de bleu sur le fond du ciel de début de soirée. Elle s’appelait Blue Earth ; c’était une gigantesque sphère qui scintillait comme une boule à facettes sous le soleil du désert et luisait la nuit comme une saisissante réplique de la Terre.

Le Strip était entouré d’immeubles d’habitation d’allure miteuse – les barres de logement bon marché où résidaient les gens qui faisaient tourner Vegas.

Et tout autour de ces immeubles, comme un ultime cercle de l’enfer, se trouvait le reste de Las Vegas, abandonné il y a vingt ans après l’assèchement du lac Mead.

Je roulai dans les rues désertes, en évitant les détritus et les gravats.

À l’ouest, le soleil se couchait sur la Californie, faisant passer la couleur du désert de Mojave d’orange à rouge et de magenta à pourpre.

Et puis ce fut la nuit. Les banlieues de Vegas étaient sombres ; ses casinos resplendissaient de néons.

Je me garai à plusieurs rues d’un bâtiment qui avait jadis été un Walmart, descendis du Sprinter, et me mis à marcher dans la rue silencieuse.

Un peu avant d’arriver, je sortis la bouteille de whiskey de la vieille veste que j’avais achetée dans une friperie en quittant le Colorado. J’ouvris la bouteille, versai un peu de whiskey sur ma veste, puis bus une gorgée et la recrachai.

Le parking était désert. Les lampadaires étaient tous abattus, et il y avait des carcasses de voitures calcinées et les vestiges de plusieurs campements de sans-abri – tentes en lambeaux, vieux bidons d’huile et autres résidus de désespoir.

Il n’y avait pas de lune, mais la lueur des étoiles guidait mes pas.

Les vieilles entrées sur la façade du supermarché avaient été condamnées et rendues infranchissables.

Je longeai le côté du bâtiment d’un pas d’ivrogne mal assuré, et avant même d’atteindre le coin je sentis l’odeur de fumée de cigarette et le parfum imperceptible de l’eau de Cologne bon marché.

J’arrivai sur l’arrière du bâtiment. Au loin, à la moitié de sa longueur, je vis quatre SUV noirs garés à proximité des quais de chargement.

J’entendis des voix. Elles parlaient russe.

Cinq hommes. Non. Sept.

Je parvins à m’approcher à quinze mètres d’eux avant qu’ils ne prêtent attention à moi. J’étais à peu près sûr qu’ils m’avaient vu depuis plusieurs minutes. Il devait y avoir des caméras un peu partout autour du bâtiment. Mais ils m’avaient pris pour un vagabond ivre titubant dans la nuit.

Ils ne disaient rien, me regardaient, attendaient de voir si j’allais continuer mon chemin.

Je m’arrêtai et me retournai pour leur faire face.

Un colosse en survêtement noir sortit de leur petit groupe.

— Dégage, dit-il en agitant sa cigarette en direction de la rue.

Je me dirigeai vers lui, toujours de mon pas chancelant.

— T’es sourd ?

Bougeant avec une grâce et une agilité surprenantes pour sa stature et sa taille, il vint se poster face à moi à trois mètres des autres. Il me dominait de plus d’une tête – on aurait dit un gros rocher doté de bras et de jambes.

— Est-ce que Feld est à l’intérieur ?

Je perçus sa réaction à la lumière des étoiles : c’était de la surprise. Il leva le bras gauche et parla dans sa langue natale contre l’ourlet de sa manche. Au bout de trente secondes, son regard changea ; il écoutait quelqu’un dans son oreillette.

Il répondit :

— Da, da, da.

Les coins de ses lèvres montèrent pour former un sourire complètement déconnecté de ses yeux – il s’apprêtait à me frapper, et il s’en délectait déjà.

Son bras droit bougea pour prendre un pistolet qu’il avait dans son dos, glissé sous sa ceinture. Je le vis dans le reflet du rétroviseur latéral en chrome d’un des SUV.

Je lui assénai un coup de pied au genou gauche. Cela fit un des bruits les plus affreux que j’avais jamais entendus – une sorte de pop doublé d’un craquement – et tandis qu’il titubait en arrière, je tendis le bras vers sa ceinture, en extirpai un MP-443 Gratch, le fis pivoter dans ma main, et ouvris le crâne de l’homme d’un coup de crosse.

Pendant qu’il s’effondrait, j’abattis les troisième, premier, quatrième et sixième hommes dans l’ordre décroissant précis des qualités de grâce et de coordination dont ils faisaient preuve. Elles étaient presque inexistantes, en fait. Dans un chaos inélégant, chacun tenta maladroitement de dégainer son arme pendant que ses amis s’effondraient autour de lui.

Le deuxième homme était en train de fumer une cigarette, et son temps de latence le sauva. Le cinquième, et le plus sage du groupe, avait tout simplement levé les bras.

— C’est par ces portes qu’on entre ?

— Oui, dit le cinquième homme.

Je défis un collier de serrage de mon passant de ceinture et le lui lançai.

— Menottez-le, dis-je en gardant le pistolet braqué sur eux pendant qu’il ligotait les poignets du deuxième homme derrière son dos.

Je surveillais également les caméras pointées vers nous. Si des gens nous regardaient, ils avaient deux possibilités. Envoyer d’autres hommes – en supposant qu’ils en aient eu – ou tenter de s’enfuir par une autre sortie.

— Est-ce que Feld est ici ?

L’homme finit de menotter son collègue. Il se redressa et me regarda. Ma question lui faisait peur. Il fit oui de la tête.

— Il y a combien de gardes à l’intérieur ?

— Deux.

Il disait la vérité.

— Comment t’appelles-tu ?

— Alexeï.

Je désarmai Alexeï et le suivis en haut du perron qui donnait sur la porte du quai de chargement, qu’il souleva suffisamment pour que nous puissions passer dessous en nous baissant.

Nous marchions sur le sol en béton poli d’un entrepôt vide. Des projecteurs accrochés aux poutrelles baignaient l’endroit d’une lumière puissante. J’entendais le ronronnement lointain des groupes électrogènes.

— Amenez-moi à Feld, dis-je.

Alexeï s’engagea dans un couloir sinistre.

Tout au bout, il sortit un jeu de clés de sa poche et ouvrit une lourde porte en acier.

Nous entrâmes dans une pièce qui me fit penser à une salle d’exposition dans un zoo. Les murs étaient formés de terrariums et d’aquariums de toutes tailles, et les odeurs de sciure, de déjections animales et de produits de nettoyage emplissaient l’atmosphère.

Nous longeâmes une cloison bordée de petits compartiments protégés par des vitres. Nombre d’entre eux contenaient des boîtes de Petri. Autour de ces boîtes s’agitaient des bras robotiques qui manipulaient des compte-gouttes ou déplaçaient les boîtes translucides pour qu’elles prennent la lumière ou la chaleur sous des angles nouveaux.

Plus nous avancions, plus ces compartiments étaient grands.

Dans l’un d’eux, je vis des sortes de larves qui gigotaient dans de la terre, à peine visibles à l’œil nu.

Dans un autre, de minuscules corps roses gros comme des noix de cajou, qui ressemblaient à des bébés souris.

Des jeunes plants de ce qui paraissait être des conifères, sauf qu’ils avaient des aiguilles rouge carmin.

Il y avait un secteur entier rempli de terrariums contenant des insectes que je n’avais jamais vus ni imaginés.

Un compartiment plus grand était rempli d’eau, reconstituant un habitat marin ou riverain pour des poissons translucides et amorphes qui semblaient venir d’une autre planète.

Nous passâmes devant des terrariums et aquariums encore plus grands.

Je vis une créature aux allures de marsupial grosse comme un chat domestique pendu sous une branche par ses griffes à trois doigts. Ses yeux indigo s’ouvrirent ; ses pupilles noires étaient à peine plus grosses que des pointes d’épingles.

Une anguille dotée d’une tête à chaque bout évoluait dans un aquarium rempli d’herbes aquatiques roses. Elle chatoyait comme du mercure, parcourue de pulsations électriques se diffusant juste en dessous de la surface de sa peau.

Je ne pus m’empêcher de m’arrêter devant le plus gros compartiment. La vitre allait du sol au plafond, et l’ensemble était à peu près grand comme un dressing.

La créature était tapie dans un coin de son vivarium, sous des feuilles de palmier. Elle me fit penser à un gremlin du film de 1984, mais avec des oreilles plus petites, des ailes, et un tempérament moins terrifiant.

Une porte s’ouvrit à l’autre bout de la salle.

Je serrai Alexeï devant moi, le canon du Gratch contre sa tempe.

Un homme en blouse blanche apparut sur le seuil, et sourit en me voyant. Ty Feld faisait cinq centimètres de moins que moi ; avec ses cheveux bouclés grisonnants, ses favoris broussailleux et sa moustache spectaculaire, il ressemblait à un patron de saloon. Cela faisait des années que l’APG tenait Feld dans son collimateur. Nous n’avions jamais lancé d’opération contre lui, même si nous savions qu’il vivait dans le penthouse de la Tour de Babel et qu’il menait ses affaires dans différents vieux bâtiments de la banlieue désaffectée de Las Vegas. On ne nous avait jamais dit officiellement pourquoi il était intouchable, mais nous le savions tous. C’était un sous-traitant discret de la DARPA. Il lui vendait des produits de biotechnologie illégaux, et livrait de temps à autre à l’APG des renseignements fiables sur des bioterroristes ou certains de ses concurrents. Alors, tout bien considéré, on le laissait mener son commerce de créatures exotiques de synthèse, tant qu’il nous offrait de quoi justifier la liberté dont il jouissait.

Derrière lui, deux hommes en vestes noires à l’allure slave attendaient en coulisse.

— Le petit Logan Ramsay, dit-il.

— Bonjour, docteur Feld.

— Vous êtes venu m’arrêter ?

— Je ne travaille plus pour l’APG.

— Vous êtes venu me tuer ?

— J’ai besoin de vous emprunter votre laboratoire.

— Pourquoi je vous laisserais faire ça alors que je peux vous tuer ?

— Si vous pensez pouvoir me tuer, franchement, vous devriez le faire. Ça ne s’est pas bien passé pour les sept gardes entraînés que vous avez postés devant le quai de chargement, mais peut-être que les deux qui se cachent comme des lâches derrière vous sont de vrais durs à cuire ? S’ils veulent tenter leur chance, je devrai tuer ce brave Alexeï. J’aimerais éviter ça. Ou alors… je vous dis juste les choses comme elles me viennent, hein… vous pourriez reconnaître que vous n’êtes pas de taille, et passer directement au chapitre final.

Le Dr Feld rit de bon cœur. Il dit :

— La dernière fois que je vous ai vu, vous deviez avoir douze ans. Je donnais une conférence à Berkeley, et votre mère m’a invité à dîner.

— J’avais neuf ans, en fait. Et vous avez séjourné chez nous.

— Ah oui ?

— On a fait une partie d’échecs.

— Je ne m’en souviens pas. Qui a gagné ?

— Vous m’avez écrasé en treize coups.

— Formidable. (Il adressa un regard aux hommes derrière lui.) On baisse les armes.

Je relâchai Alexeï, qui s’avança vers Feld, tête basse comme un chien que son maître vient de gronder.

Feld dit :

— Tuez-le.

Une seconde et deux dixièmes plus tard, les trois hommes étaient morts aux pieds de Feld, et il me restait une balle dans le chargeur de mon arme, que je tenais braquée sur son visage.

— Désolé, dit-il. J’avais besoin d’être sûr.

— Alors comme ça, vous fabriquez des dragons, maintenant ? demandai-je en faisant un geste en direction du plus grand vivarium.

— Vous seriez surpris de voir combien les gens sont prêts à payer pour s’offrir une toute nouvelle forme de vie que personne n’a jamais vue. Une fois que je l’aurai perfectionné, je vendrai ce petit gars cinquante millions.

— Il vole vraiment ?

— Non. Mais il peut battre des ailes. Malheureusement, il ne peut pas cracher du feu.

— Vous avez essayé ?

— On a exploré cette idée. Le royaume animal compte quelques créatures capables de supporter des températures extrêmes. On a étudié le génome du ver de Pompéi, qui vit près de cheminées hydrothermales à des températures supérieures à 75 °C. On a étudié les grenouilles des bois de l’Alaska et les tardigrades, qui peuvent survivre presque jusqu’au zéro absolu. Mais il n’existe aucune structure biologique interne dans le monde animal, du moins que je connaisse, capable de supporter mille degrés. (Il rit.) Et je ne saurais même pas par où commencer pour concevoir un organe susceptible de produire et de cracher du feu.

— Est-ce qu’il a fait sa gestation chez un hôte d’une espèce existante, ou est-ce que c’est un pur produit de laboratoire ?

— Il s’est développé dans un utérus artificiel autonome. On l’appelle Smaug.

Il ne ressemblait pas au formidable dragon légendaire. Il avait l’air, disons… assez pathétique.

Sa peau était dure, granuleuse, couverte de saillies pointues. Je me dis qu’ils avaient dû prendre un peu d’ADN dans le génome du crocodile. Ses pattes arrière rappelaient celles du varan de Komodo.

Les yeux de l’animal s’ouvrirent – reptiliens, surnaturels. Il nous regardait derrière la vitre.

— C’est une créature terriblement imparfaite, dit Feld. Au fil de sa croissance, sa masse a augmenté un peu plus vite que ce que son squelette pouvait supporter. Nous venons juste de terminer d’éditer somatiquement ses os pour augmenter leur taille et leur densité. On devrait savoir si on a réussi d’ici quelques semaines.

Le dragon sortit de son abri sous les feuilles de palmier, approcha sa tête anguleuse d’un petit bassin d’eau, et commença à boire.

— Qu’êtes-vous venu faire ici ? demanda Feld.

— Vous avez vu les nouvelles à propos de Glasgow ?

— Bien sûr. Apparemment, l’armée maintient un périmètre tout autour de la ville. Personne n’a le droit de sortir.

Je lui racontai tout ce que je savais, et lorsque j’eus fini, il rejeta sa tête en arrière et rit un long moment. Jusqu’à ce que ses yeux s’emplissent de larmes.

— Votre mère, dit Feld, tue deux cent millions de personnes, saccage un pan entier de la science – et avec lui, l’œuvre de ma vie – puis simule sa propre mort juste pour pouvoir remonter sur le ring et cogner de plus belle. (Il soupira, se reprit.) Bon, et cet upgrade, il fonctionne ?

— Sur certaines personnes, oui.

— Comment a-t-elle réussi ça ?

— Aucune idée, mais si je devais faire une hypothèse, je dirais qu’elle a passé toutes les données de The Story of You qu’elle possédait dans un supercalculateur exaflopique.

— Oui, évidemment. (Ses yeux s’illuminèrent, et j’aperçus un bref instant le scientifique derrière le criminel.) Elle avait ces données. Elle a sans doute bâti un algorithme pour rétro-concevoir des séquences de code ADN à partir des caractéristiques physiques de ses clients. Waouh. Elle l’a fait pour de vrai. Elle a réellement créé un programme capable d’extrapoler le génotype à partir du phénotype. (Je le regardai réfléchir à tout ça.) Les gens peuvent mentir lorsqu’ils répondent à un questionnaire. Elle a sans doute conçu des bots pour aller fouiller dans les registres publics et comparer les certificats de décès, écumer les réseaux sociaux. Elle a dû hacker les serveurs de quelques compagnies d’assurances et comparer ses données avec les dossiers médicaux réels des personnes en question. Pour obtenir un taux de fiabilité acceptable.

Il y avait de la jalousie sous sa jubilation.

— Ma sœur va diffuser l’upgrade de ma mère.

— Comment ?

— Via un virus transmissible asymptomatique.

— Quel est son R0 ?

— Presque 9.

Feld secoua la tête d’un air impressionné.

— L’avenir s’annonce intéressant.

— Il me faut un labo.

Il haussa les épaules.

— Vous êtes bien sûr que ça vaut la peine d’essayer de l’arrêter ? (L’espace d’une fraction de seconde, je vis le puits de chagrin sans fond qu’il avait dans ses yeux.) On est en train de couler, Logan. Il est trop tard pour écoper. En plus, on n’a jamais vraiment rien fait. Et on n’a pas de canots de sauvetage. Vivez votre vie comme si le monde mourait, Logan, parce que c’est ce qu’il fait. (Il me fixa un instant.) Je ne vous ai pas fait changer d’avis, si ?

— Non.

— Bon, dit-il en baissant les yeux vers les cadavres. Dans ce cas, mi casa, su casa, j’imagine.

Murs couverts de serveurs, imprimantes à ADN un peu partout : le labo principal occupait plusieurs centaines de mètres carrés dans le coin du vieux Walmart.

Feld m’amena à une station de travail à interface 3D, m’ouvrit l’accès à leur système, et me laissa jouer.

À l’aide du follicule que j’avais récupéré sur la brosse à cheveux de Kara, mon programme personnel avait réalisé une analyse fonctionnelle comparative de son génome et du mien. Elle avait ciblé quelques gènes spécifiques dans son ADN – notamment les réseaux qui contrôlaient la concentration, la reconnaissance des schémas récurrents, la cognition dans son ensemble – et en avait encore modifié l’expression pour la pousser bien au-delà des seuils fixés par le premier upgrade de notre mère.

Je téléchargeai la nouvelle analyse génomique de Kara dans l’interface d’intelligence artificielle de Feld, qui compila rapidement une liste des modifications effectuées ainsi que des organes et réseaux de gènes ciblés correspondants.

Si je voulais avoir une chance d’arrêter Kara, j’allais devoir augmenter mes propres capacités pour les amener à son niveau, ou au-delà. Elle avait pu faire ses modifications doucement, une par une, sur une période de plusieurs mois. Malheureusement, le temps m’était compté. Quoi que je fasse, ça ne pourrait être que rapide et sale.

Mais j’avais une idée, parce que je connaissais maintenant sur le bout des doigts tout ce que j’avais jamais lu ou appris en matière de génie génétique.

Nous possédons deux exemplaires de la plupart de nos gènes et séquences régulatrices. Le premier upgrade de ma mère avait respecté le fonctionnement de la nature en ne modifiant qu’un seul de ces exemplaires. Mais modifier les deux, c’est-à-dire augmenter le dosage génétique, était une méthode brutale et efficace, quoique risquée, pour favoriser l’expression génotypique. Par exemple, une augmentation de cinquante pour cent du dosage génétique sur le chromosome 21q altérait le timing, la structure et l’étendue du développement, créant la maladie génétique appelée syndrome de Down, ou trisomie 21.

Pour égaler ce que Kara avait fait, et l’égaler vite, j’allais booster la plupart de mes gènes déjà modifiés en activant aussi l’exemplaire silencieux afin de maximiser leur expression – un coup de pied très brutal dans un système subtilement équilibré.

J’allais dormir quelques heures dans le Sprinter quand je le pouvais. De temps à autre, les virologues et les biologistes cellulaires de Feld venaient voir ce que je fabriquais, mais je me faisais discret, et je socialisais le moins possible.

À l’aide d’usines à ADN, j’agençai une demi-douzaine de mini-cercles d’ADN dont chacun était le vecteur de livraison, autonome et autoreproducteur, d’un ensemble de gènes et d’instructions spécifiques.

Le troisième jour, je téléchargeai les séquences génétiques brutes et mis les usines à ADN et les imprimantes moléculaires de Feld au travail pour créer de l’ADN sur mesure, en quantités précises et au degré de pureté voulu. Tout ce dont j’avais besoin était désormais totalement synthétisé.

Mais il me fallait encore un mode d’inoculation, une chose capable de s’intégrer à mon organisme beaucoup plus vite que le vecteur viral que notre mère avait utilisé pour livrer le premier upgrade et que Kara avait utilisé pour son second. J’avais besoin de quelque chose qui puisse porter mon mélange de séquences d’ADN et de mini-gènes et propulser le nouvel ADN dans mes pauvres cellules fatiguées.

Cela faisait vingt-quatre heures que je travaillais non-stop.

Je quittai ma station de travail et allai me promener dans les rayons pillés de ce qui était jadis la section sport.

Je me souvins d’un article. Je l’avais lu il y a quinze ans lors d’un vol supersonique de D.C. à Los Angeles, et, à l’époque, je ne l’avais qu’à moitié compris. Il était désormais parfaitement conservé dans mon cerveau.

Cet article analysait les avantages et les inconvénients de diverses méthodes d’inoculation de gènes, dont l’une recourait à la force hydrodynamique – cette technique utilisait l’injection sous pression de grandes quantités d’ADN pour, fondamentalement, propulser de force un ensemble de gènes à travers la paroi des cellules via un choc osmotique, ces gènes pouvant ensuite se diffuser dans le corps de manière très efficace. La force hydrodynamique n’était pas une méthode douce pour le récipiendaire, mais si je cherchais une méthode d’inoculation rapide et sale des modifications systémiques dont j’avais besoin, elle était dure à battre.

En plus de me l’injecter, j’allais aussi avoir besoin d’un système de livraison capable de franchir la barrière hémato-encéphalique pour que les modifications atteignent mon cerveau. Quelque chose de rapide et de précis. Pour ça, je fabriquerais des nanoparticules pouvant abriter mes paquets de gènes, que je m’enverrais directement dans le cerveau via un inhalateur.

Quand j’expliquai à Feld ce que j’étais en train de faire, il me regarda comme si j’avais perdu la tête.

— Il y a des façons plus plaisantes de se tuer qu’en s’infligeant des défaillances d’organes catastrophiques.

— Vous avez une meilleure idée, pour une méthode de livraison rapide ? demandai-je.

Il n’en avait pas.

Six jours après mon arrivée, je serrai la main de Feld au bord du quai de chargement et le remerciai pour son hospitalité, pour laquelle je ne lui avais pas laissé le choix.

— Si vous faites ça, vous êtes foutu. Vous le savez, hein ? Le corps humain ne peut pas supporter ce que vous vous apprêtez à lui injecter.

— Vous avez probablement raison, dis-je.

— Je vais quand même vous souhaiter bonne chance. N’oubliez pas que je vous ai aidé.

— Après avoir tenté de me tuer. Deux fois.

— Ouais. Seulement deux fois, dit-il en souriant.

Je sautai du quai de chargement et traversai le bitume rôti par le soleil en direction de mon Sprinter.

J’étais à court de temps pour retrouver Kara, alors, pour la première fois depuis que je m’étais fabriqué ma nouvelle identité, je décidai de prendre l’avion.

Douze minutes après avoir décollé d’Harry Reid International, nous atteignîmes notre altitude de croisière de vingt-neuf mille mètres. C’était un Boeing de quatre-vingts places, et bien que les statoréacteurs nous propulsent à la vitesse de mille six cents mètres par seconde, je n’éprouvais aucune sensation de mouvement – jusqu’à ce que je regarde par le hublot et voie les jets supersoniques d’ancienne génération onze mille mètres plus bas, et les jets subsoniques encore plus anciens six mille mètres en dessous d’eux. Ils semblaient tous filer en marche arrière.

J’admirai la courbure de la terre – et cette fragile brume bleue de l’atmosphère qui se fondait dans le vide noir de l’espace.

Au bout de vingt minutes à l’altitude de croisière, j’entendis et je sentis les moteurs s’éteindre. Le pilote annonça que nous entamions notre descente en vol plané vers D.C.

Pour la première fois depuis plus d’un an, je rentrais à la maison.
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L’HORLOGE du tableau de bord indiquait 6 h 45 de l’après-midi. De l’autre côté des vitres, c’était la nuit et il bruinait. Ma maison avait été repeinte – le bardage de bois avait été rafraîchi, les finitions bordeaux étaient maintenant bleu marine, et la porte était rouge.

C’était la première fois depuis des mois que je me sentais hésitant. La mini-glacière contenant mon nouvel upgrade était sanglée sur le siège à côté de moi. J’aurais pu le prendre à Vegas. J’aurais dû le prendre à Vegas. Mais au lieu de ça, j’étais venu ici.

Je ne savais pas ce qui m’attendait, et je voulais voir ma famille une dernière fois.

J’étais en train d’arranger ma coiffure dans le rétroviseur, pour essayer de me rendre plus présentable, quand la porte d’entrée s’ouvrit en grand.

Beth apparut sur le perron.

Elle portait une robe cache-cœur verte que je ne connaissais pas, et elle avait délaissé sa coupe de cheveux naturelle à hauteur des épaules pour un carré asymétrique très élégant.

Beth referma la porte derrière elle et descendit l’allée en direction de la rue.

C’était le moment que j’attendais.

Mais alors que je tendais le bras pour ouvrir la portière, des phares apparurent au loin, éclaboussant de leur lumière les gouttes d’eau qui glissaient sur le pare-brise.

Je patientai, et vis la voiture autonome se garer le long du trottoir.

Beth ouvrit la portière arrière et monta à bord.

Au bout de trois kilomètres, le véhicule de Beth s’arrêta devant le La Fleur, où nous avions mangé ensemble plusieurs fois, lors de grandes occasions. C’était une adresse pour les anniversaires. Un lieu fait pour l’esbroufe avec son menu garanti sans produits de synthèse et ses tarifs ahurissants. Ce restaurant proposait une chose pour laquelle certaines personnes étaient prêtes à payer très cher : vivre l’expérience d’un vrai dîner en ville.

Beth descendit, traversa le trottoir d’un pas vif, et disparut à l’intérieur.

Je me garai sur la première place de parking vide que je vis et sortis dans le soir pluvieux.

Malgré le mauvais temps, les trottoirs étaient bondés.

Je fendais des nuages de parfum.

La file d’attente pour accéder au stand de l’hôtesse d’accueil du La Fleur s’étirait jusque dans la rue. Beth n’y était pas, et la salle à manger principale était cachée derrière un mur de rideaux rouges.

Je me faufilai à travers la foule en m’excusant, et me glissai entre les rideaux pendant que l’hôtesse avait les yeux baissés sur sa liste de réservations qu’elle éclairait avec une lampe stylo.

La salle à manger était sombre et bruyante.

Nappes blanches, chandelles aux flammes vacillantes, beaucoup de seaux à champagne – il y avait du monde à toutes les tables.

Tandis que je m’écartais pour laisser passer un serveur en costume et cravate noire portant un plateau de martinis, j’aperçus la robe verte de Beth.

Elle me tournait le dos, et était assise à une table intime, dans le coin, vers le fond de la salle.

En face d’un homme.

Je me dirigeai vers eux à travers le chaos maîtrisé des serveurs et des clients.

Le monde se dissolvait autour de moi.

Je ne voyais plus que le visage de l’homme assis en face de ma femme. Il était beau et extrêmement élégant, vêtu d’une veste sur mesure et d’un T-shirt blanc très chic.

Il se penchait en avant et il riait, et en me rapprochant je vis qu’il avait le bras droit posé sur la table, la main à quelques centimètres de celle de Beth.

— Monsieur ?

Je me retournai pour faire face à l’hôtesse.

— Vous cherchez votre table ?

— Oui, dis-je, mais je ne vois pas mon groupe. Je pensais qu’ils étaient déjà là.

— La réservation est à quel nom ? Je vais voir s’ils sont arrivés.

— Je ne sais pas qui a réservé.

— D’accord. Comment vous appelez-vous ?

— Robbie.

— Vous pouvez attendre au bar, si vous voulez.

Je pris la seule place disponible, qui m’offrait une vue dégagée sur la table de Beth. Je me rendais bien compte que j’éprouvais une jalousie dévorante à l’égard de l’homme qui l’accompagnait, mais à présent, ce sentiment, comme tant d’autres, se trouvait circonscrit par ma capacité à en faire abstraction. À voir au-delà de mes émotions.

Je commandai un verre auquel je ne touchai pas et observai la table de Beth.

Ils commandèrent du vin et leur dîner.

Leur conversation coulait de manière parfaitement fluide.

Leur langage corporel, le décor, le fait qu’on était jeudi soir dans un restaurant français aux lumières tamisées : tout hurlait qu’il s’agissait d’un rendez-vous galant. Le troisième. Le quatrième, peut-être.

On leur apporta leur bouteille. De manière ostentatoire, l’homme en examina le bouchon puis étudia la robe du vin que le sommelier lui servit pour qu’il le goûte.

Une fois le sommelier parti, l’homme recula sur sa chaise et se leva. Je le regardai traverser la salle vers le couloir qui menait aux toilettes.

Je laissai quelques billets sur le bar et me dirigeai vers la table de Beth.

Elle n’était qu’à six mètres de moi, occupée à taper un message sur son téléphone.

Mon rythme cardiaque grimpa à 160 bpm. J’avais l’impression que quelqu’un d’autre que moi avait pris possession de mon corps, et, bien sûr, je savais qui c’était. L’ancien Logan. Toujours captif des besoins humains. Poussé sur l’océan de son existence par des vents qu’il était parfaitement incapable de contrôler ou de comprendre.

Le nouveau Logan ne criait pas ; il me disait d’une voix très calme et très posée : Tu sais que c’est une mauvaise idée. Tu vas la mettre en danger.

J’étais à trois mètres de la table.

Puis un mètre cinquante.

Tu sais que c’est une mauvaise idée.

Derrière toutes les odeurs différentes du restaurant, je sentis celle de ma femme – la chimie de son parfum, de son gel douche et de ses lotions, avec, en dessous de tout ça, l’alchimie mystérieuse des phéromones et de sa senteur primitive, qui se forgeaient un chemin jusqu’aux vestiges de mon cerveau reptilien. Cette claque émotionnelle était ce que j’avais ressenti de plus fort depuis que j’avais reçu l’upgrade.

Je l’aimais toujours.

Et puis cela disparut – l’ancien Logan se fit expulser.

Je me vis moi-même dans le restaurant dans une soudaine bouffée de clarté. Le voile s’était levé. Je vis les forces qui m’avaient amené ici.

Les vieilles griffes de la jalousie, de la peur et du chagrin.

L’égoïsme qui m’avait poussé à nier l’évidence.

J’étais un danger pour Beth, pour notre fille.

J’avais cessé d’être un bienfait pour elles.

Beth avait pressenti mon approche aux marges de son champ de vision.

Sa tête commençait à pivoter vers moi.

Je me détournai brusquement, passai sa table, puis croisai son compagnon qui sortait juste des toilettes. Il ne me remarqua pas. Ses yeux étaient rivés sur Beth comme des lasers, et je lus sur son visage des micro-expressions d’intérêt, d’excitation et de désir.

Une fois dehors, je restai assis un long moment dans ma voiture à regarder la pluie tomber, les gens passer sur le trottoir.

Je débouclai la ceinture de sécurité qui maintenait la glacière et ouvris le couvercle. Plongeant une main dans la glace fondue, j’attrapai la première de huit grandes seringues – elles portaient toutes une étiquette indiquant en quel endroit de mon corps je devais me les injecter.

Je posai mon nouvel upgrade dans le compartiment central puis remontai la manche de mon bras gauche, nouai un garrot en latex au-dessus de mon coude, et nettoyai le site d’injection autour de ma veine antécubitale à l’aide d’un tampon de gaze antiseptique.

L’odeur vive et piquante de l’alcool isopropylique emplit l’habitacle.

Je levai la seringue, en fis sortir une unique goutte de liquide. Une fois l’injection faite, les effets me frapperaient dans l’heure. J’avais une chambre d’hôtel qui m’attendait au Mandarin Oriental. J’utilisais une injection pressurisée pour faire entrer les principaux upgrades systémiques par choc hydrodynamique, et un inhalateur nasal modifié pour les nanoparticules qui franchiraient la barrière hémato-encéphalique et cibleraient directement mon cerveau. J’attendrais d’être rentré à l’hôtel pour sniffer mes nanoparticules, parce que leurs effets seraient instantanés.

Derrière les vitres ruisselant de pluie, je perçus un éclair vert. Beth marchait sur le trottoir, abritée sous un parapluie tenu par l’homme avec lequel elle avait dîné. Elle se tenait à son bras. Elle ne portait pas d’alliance. Ils parlaient, mais je n’entendais pas ce qu’ils disaient à cause du crépitement de la pluie sur le toit.

L’essentiel de son visage était caché par le parapluie, mais je voyais sa bouche.

Elle souriait.

Était-ce la dernière vision que j’aurais jamais de Beth ?

L’ancien Logan aurait voulu le savoir.

Ils passèrent juste à côté de ma vitre, et je saisis une étincelle du rire de Beth à travers le verre. Aigu et mélodieux. J’avais toujours trouvé que son rire avait quelque chose de solaire.

Et puis ils disparurent – ils n’étaient plus qu’un couple parmi tant d’autres dans une mer de parapluies. Et je fus frappé, une fois de plus, en tant qu’observateur extérieur, par le fait que les membres de notre espèce avaient vraiment besoin les uns des autres. Tous ces gens dehors sous la pluie froide. Sortis pour rire et boire. Pour parler de tout et de rien. C’était presque comme si ces relations et ces contacts étaient notre… leur… élément vital.

Je ne me sentais pas seul.

L’ancien Logan se sentait seul. Mais il était en train de mourir.

Je regardai la seringue.

Et j’enfonçai l’aiguille dans ma veine.


TROISIÈME PARTIE

Au XXIe siècle, le troisième grand projet de l’humanité sera d’acquérir pour nous des pouvoirs divins de création et de destruction, et d’élever Homo sapiens en Homo deus.

YUVAL NOAH HARARI,
Homo Deus : une brève histoire de l’avenir


13

IL plut du feu dans mon cerveau.

Mes yeux roulèrent en arrière, mon corps se convulsa, bras repliés, bouche bouillonnant d’écume.

La crise passa.

J’avais l’impression que mes os fondaient, et que quelque chose essayait de sortir de mon crâne à coups de pic à glace. Je tendis la main vers les carreaux de céramique merveilleusement frais de la salle de bains de ma suite et me hissai au-dessus du rebord de la baignoire, que j’avais remplie de glace.

Je grognai en m’immergeant dans l’eau glaciale.

J’avais mal partout.

Mes cellules hurlaient.

Tandis que ma peau brûlante faisait fondre la glace tout autour de moi, je me dis : Je vais mourir.

Mon intellect se décomposait. Plus de centre d’où réfléchir aux choses. Plus aucune hiérarchisation des stimuli externes. Les angles auxquels mes poils se dressaient sur mon avant-bras criaient au même volume que l’eau qui tombait goutte à goutte dans le lavabo à intervalles de quarante-deux secondes et les traces des coups de truelle du plafond texturé et la fréquence de mes clignements d’yeux et le motif des carreaux sur le mur et les variations de l’épaisseur de l’enduit de ragréage et mon rythme cardiaque en chute libre à moins de 40 bpm, et je me dis que mon thalamus, le relais sous-cortical qui reçoit les informations des autres centres nerveux et les transmet au cortex, les circuits thalamo-corticaux qui gouvernent le contrôle attentionnel des informations sensorielles en modulant et soutenant les interactions fonctionnelles à l’intérieur des aires corticales et entre elles… je les avais flingués.

J’avais tout flingué.

Détruit mon propre cerveau.

Je gémis.

Torture cérébrale.

Le temps qui ralentit, qui n’avance bientôt plus qu’en une reptation interminable.

Les yeux au plafond, je fixai un déluge d’informations sensorielles qui me tombaient dessus au ralenti, qui ruisselaient sur mon visage, et mon attention se concentrait intensément sur toutes les gouttes à la fois, ma conscience se divisait et se divisait et se divisait encore et –

J’avais une pierre brûlante dans le côté gauche de ma poitrine.

Elle était de plus en plus chaude, et mon sang s’était figé à l’intérieur de moi.

Organes sous pression.

Défaillants.

La douleur qui explose partout. Je ne pouvais plus respirer…

… j’aspirai une brusque bouffée d’air. Mon cœur se remit à battre.

J’étais resté sans vie pendant cent quarante-huit secondes atrocement douloureuses et je me débattais encore dans un maelström de données sensorielles – mes pensées me parvenaient comme des voix extérieures à mon corps, des voix nombreuses, et mon esprit se divisait, se divisait.

Pensait huit choses à la fois.

Puis seize.

Puis –

Ferme les yeux.

Obscurité.

Soulagement passager.

Je repris conscience en frissonnant dans une baignoire remplie d’une eau à 20 °C. Je m’agrippai aux rebords et tentai de me hisser debout, mais je n’avais pas la force de me maintenir en position verticale.

Je regardai autour de moi.

L’horrible sensation de chaos général était passée, mais j’ignorais encore si c’était pour de bon ou si je n’étais que dans l’œil du cyclone génétique.

Des traits de lumière ardents s’insinuaient entre les rideaux. Je n’avais aucune idée de quel jour on était. Du temps que j’avais passé dans cette chambre. Tout ce que je savais, c’était que j’avais terriblement soif, et que je brûlais toujours de fièvre.

Je me hissai sur le lit, attrapai la bouteille d’eau la plus proche, et la bus d’un seul trait. Je m’étais posé une perfusion de solution saline avant d’inhaler les nanoparticules, mais je m’étais tellement débattu pendant ma première crise que j’avais arraché l’aiguille intraveineuse.

Après avoir bu deux bouteilles d’eau, j’essayai de me lever.

Je titubai jusqu’à une des fenêtres et regardai dehors, protégeant instantanément mes yeux des assauts de la lumière.

Des cieux gris hivernaux couvraient la capitale de la nation. Depuis ma suite au septième étage, je voyais les marinas du Washington Channel et le dôme lointain du Jefferson Memorial.

Déjà, mes jambes se mirent à flageoler.

Je m’effondrai dans un fauteuil près de la fenêtre.

Cette nuit-là, mes rêves furent kaléidoscopiques.

Je vis mon propre esprit se recâbler et se transformer tout seul.

Je courus sur le fil tranchant de la douleur et de l’extase.

Je compris les forces – génétiques, environnementales, toute la cascade de mes choix prédestinés – qui m’avaient fait être ce que j’étais en ce moment précis. Je me vis moi-même comme l’inévitable solution de l’équation de mon existence. Je compris enfin que le libre arbitre n’existait pas, parce que je ne pouvais pas choisir mes désirs, je pouvais seulement choisir de tenter ou non de les assouvir.

Je vis toutes les anciennes versions de Logan les unes après les autres.

Embryons du présent.

Je me demandai qui j’étais devenu.

Ce que j’étais devenu.

Je pleurai.

Je criai.

Je ris hystériquement.

Je labourai ma peau avec mes ongles et je m’arrachai les cheveux.

Je voulais mourir.

Je voulais vivre éternellement.

En me réveillant le matin, je savais que la tempête était passée. Je sortis du lit et me dirigeai à petits pas tranquilles vers le salon.

Je regardai autour de moi, et m’imprégnai de tout.

J’étais toujours ultra-conscient de chaque stimulus extérieur, mais quelque chose avait changé. Je pouvais désormais volontairement diviser mon attention en plus de deux flux de conscience. En outre, et c’était important, je pouvais bloquer cet assaut sensoriel si je le désirais.

Je fis un test, en me concentrant sur –

La façon dont le chauffage central faisait bouger les rideaux comme les poumons d’une créature extraterrestre.

Une mouche qui bourdonnait frénétiquement au fond d’une corbeille à papier près du mini-bar.

Le petit réfrigérateur qui vrombissait à 48 Hz à cause d’un compresseur encrassé.

Mon intellect qui orientait déjà sa machine incroyablement puissante sur Kara.

Ma soif – un artefact neurologique qui était en réalité produit par l’action de l’angiotensine II sur les récepteurs de l’angiotensine II à l’intérieur de l’organe subfornical, région du cerveau proche des ventricules et hautement vascularisée, en réaction à une diminution du volume sanguin.

Ma faim – autre artefact sensoriel dont j’avais désormais parfaitement conscience, et qui était simplement dû à ces neurotransmetteurs que sont la sérotonine (5-HT) et les catécholamines synthétisés par mes neurones sérotoninergiques dans mon plexus myentérique, les cellules entérochromaffines de la muqueuse de mon tube digestif, et dans mes plaquettes sanguines – qui me disaient de manger.

Alors que je m’autorisais à recevoir et à traiter de plus en plus de pensées et de données sensorielles, il se passa une chose étrange.

Le temps sembla s’allonger, s’étirer. À l’instar du réflexe de peur qui active l’amygdale pour qu’elle ressorte davantage de souvenirs, ma conscience polymorphe me proposait également un nombre de souvenirs augmenté d’un facteur X, où X correspondait au nombre de divisions auxquelles j’avais soumis ma conscience. Et cela créait l’illusion que le temps ralentissait jusqu’à une fraction qui correspondait également à X.

En d’autres termes, en divisant ma conscience et en me concentrant simultanément sur de nombreux stimuli, je pouvais ralentir ma perception du temps. Et plus je divisais ma conscience, plus le temps semblait s’écouler lentement.

Je me demandai si je pouvais m’attarder à l’intérieur de certains moments, laisser chaque seconde devenir tout un monde en elle-même. Dans le labo de Feld, j’avais anticipé sans peine les mouvements de ses gardes, mais ce n’était rien comparé à ces nouvelles capacités.

Ça s’était passé dans la baignoire, et ça avait été une torture parce que je n’avais aucune maîtrise du processus. Je ne pouvais pas l’arrêter. À présent, je le pouvais. C’était comme si j’étais vraiment capable de ralentir le temps.

Les sons qui me parvenaient à travers les fenêtres et les rideaux avaient changé de nature. Ils étaient étouffés. Il neigeait.

J’allai à la baie vitrée, sortis sur le balcon.

Je laissai ma conscience se diviser et se diviser et se diviser et se diviser encore jusqu’à ce que chaque flocon de neige devienne presque immobile. J’en regardai un descendre lentement dans les airs puis passer juste devant le bout de mon nez. Et les voitures étaient immobiles, les gens sur les trottoirs vingt-cinq mètres plus bas bougeaient à peine, et un hyperjet traversait le ciel à la vitesse d’un escargot.

Je clignai des yeux et revins à une conscience unique.

Le monde reprit sa vitesse normale.

Et je compris que c’était comme ça que Kara avait esquivé mes balles.

Et je compris également autre chose. Alors que je n’avais jusqu’à présent que des théories vagues et des hypothèses plus ou moins rationnelles, en ce moment précis, tandis que la neige fondait sur mon visage, j’avais en tête l’image parfaitement claire de la façon dont ma sœur allait diffuser l’upgrade.

Je savais même où elle allait faire ça.

J’enfonçai l’aiguille dans sa veine si habilement qu’il remua à peine. J’appuyai sur le piston, fixai l’aiguille toujours enfoncée sous sa peau à l’aide d’un sparadrap, puis retournai m’asseoir.

La chambre était sombre, et la chaise grinça sous mon poids.

Je pris quelques respirations profondes dans le silence.

Les secondes s’égrenaient à mi-vitesse, vu que j’étais à la fois présent en ce lieu et en train de penser à ma sœur.

Un chat noir vint se frotter à ma jambe en ronronnant de satisfaction.

Edwin Rogers bougea, roula sur le flanc, et s’immobilisa de nouveau.

On n’entendait que son léger ronflement, le murmure de la climatisation qui soufflait de l’air chaud, et le ronronnement du chat.

Mon cerveau avait envie de traiter vingt-neuf sources de stimuli sensoriels, mais je ne le laissai pas faire. Ce processus de blocage me demandait encore un effort conscient. Je n’allais pas tarder à m’adapter.

J’étais au premier étage de la maison de briques rouges d’Edwin à Georgetown, à quatre rues du Potomac.

Il était 2 h 27 du matin.

Je m’éclaircis bruyamment la gorge. Edwin bougea sous les couvertures. Je m’éclaircis de nouveau la gorge, encore plus bruyamment. Edwin se réveilla en sursaut et se redressa en position assise, les yeux figés dans l’obscurité.

— Ce bruit n’était pas dans vos rêves, dis-je.

Il se pencha vers sa table de nuit, en ouvrit le tiroir.

— Votre revolver n’est pas là, dis-je. C’est moi qui l’ai.

Edwin se tourna vers moi. La pièce était si sombre que j’étais à peu près sûr qu’il ne pouvait distinguer que les contours de ma silhouette. Moi, je le voyais parfaitement.

— Qui est là ? demanda-t-il.

— Votre ancien cobaye.

Pendant un temps, Edwin ne bougea pas du tout. Je le vis baisser les yeux sur son avant-bras gauche. Je vis sa main toucher la seringue que j’y avais fixée. Je le vis regarder le piston enfoncé. Il arracha le sparadrap et sortit l’aiguille de sa veine.

— Qu’est-ce que vous m’avez injecté ?

— On parlera de ça plus tard.

— Vous êtes complètement fou, Logan. Si ma femme –

— Je sais qu’elle est en déplacement.

— J’ai des gardes dehors. Comment –

— Peu importe.

Je me penchai en avant et allumai la lampe de chevet.

Edwin me regarda, les yeux écarquillés d’horreur.

Avant l’upgrade, la plupart des humains étaient pour moi un mystère absolu – comme des montagnes enrobées de nuages et de brume. Je savais qu’ils étaient là, mais leur forme réelle restait inaccessible. Ma capacité à prévoir le comportement des autres – même celui de ma femme et celui de ma fille – s’était avérée constamment défaillante. Le premier upgrade avait dispersé une partie des nuages.

À présent, alors que mon second upgrade commençait à faire effet, un réseau interconnecté de forces jusqu’alors invisibles se révélait à moi. Je voyais non seulement la peur d’Edwin, mais également toutes les pressions qui s’exerçaient sur lui pour générer cette peur – ses nombreuses identités conflictuelles en tant que mari, père, grand-père, directeur de l’APG, agent des forces de l’ordre, mentor, ami, traître, chercheur, et organisme vivant, respirant, qui ne voulait pas mourir.

C’était comme percevoir la différence entre voir des arbres agités par le vent et voir le vent arriver bien avant que ces arbres ne commencent à bouger. En sachant exactement comment ils bougeraient.

La distance entre qui je pensais qu’Edwin était et qui il était réellement s’était réduite. J’avais tous mes souvenirs de cet homme à ma disposition. Je me rappelais chaque mot que je l’avais entendu prononcer, chaque réaction qu’il avait eue au fil des ans précédant mon upgrade. Et tout cela construisait une image mentale quasiment parfaite de qui il était en ce moment précis et de ce qu’il ferait l’instant d’après. Je ne pouvais pas vraiment lire ses pensées. De même que je ne pouvais pas vraiment ralentir le temps. Aucune de ces observations ne me donnait d’information exacte, mais les impressions qu’elles suscitaient créaient de riches fondations pour l’inférence et la déduction.

Je voyais en lui.

La structure secrète de son identité se dressait devant moi en toute clarté, parfaitement perceptible.

Une montagne bien visible par un jour clair d’automne.

Il n’y avait plus de mystère. Il était prisonnier de la boucle infinie de ses désirs profonds, qui saperaient tout effort pour se montrer imprévisible.

Il agirait de façon inévitable.

Il bougerait comme le vent le ferait bouger.

Et je voyais le vent.

Et je pouvais être le vent.

En cet instant, il pensait : Je ne savais pas quoi faire de vous. Je ne savais pas comment l’upgrade vous changerait. Je suis désolé.

Et puis il dit :

— Je suis tellement désolé pour tout. Je vous ai traité comme un rat de laboratoire. J’ai menti à votre famille.

C’était futé. Mettre tout sur la table.

— Vous faisiez votre boulot. Je comprends vos motivations. Les différentes pressions qui s’exerçaient sur vous. (Je regardai le revolver de calibre 357 que j’avais pris dans la table de nuit d’Edwin.) Mais s’il vous plaît, n’oubliez jamais… que j’aurais pu vous tuer ce soir pour ce que vous m’avez fait et ce que vous avez fait à ma famille.

Il suinta de soulagement. Je dis :

— La personne qui m’a exfiltré de votre site secret était ma sœur. Elle a tué vos employés. Ma mère l’avait upgradée elle aussi.

— Pourquoi ?

— Parce que Miriam était mourante. Cet upgrade était son chef-d’œuvre, et elle savait qu’elle ne vivrait pas assez longtemps pour le voir complètement réalisé. Alors elle a upgradé ses deux enfants restants et elle nous a chargés d’accomplir les dernières étapes de l’upgrade. Je ne voulais pas le faire. Kara si.

Pendant que je lui racontais tout, je vis la peur qu’il éprouvait pour sa sécurité personnelle se changer en horreur à l’égard de ce que ma sœur projetait de faire.

— Alors Glasgow était un coup d’essai ? demanda Edwin.

J’acquiesçai.

— On vient de finir de séquencer le génome de quelques-uns des morts.

— Maladies à prion, dis-je.

— Ouais.

Il avait l’air surpris que je le sache. Je dis :

— C’est le moindre de vos problèmes. À l’heure où je vous parle, ma sœur purifie le virus. Elle est à quelques semaines, peut-être quelques jours, d’avoir un upgrade transmissible. Imaginez Glasgow à l’échelle de la planète.

La frayeur s’enracina dans le regard d’Edwin.

— Comment procéderait-elle ? demanda Edwin.

— Quand les gens commenceront à mourir en masse, les gouvernements réagiront en imposant des confinements drastiques. Je sais que de nombreux pays travaillent déjà sur des thérapies anti-Faux. Si j’étais Kara, je devrais m’assurer que l’upgrade serait diffusé partout avant que ces choses ne se produisent. Je devrais infecter un groupe de porteurs volontaires et les envoyer, simultanément, aux quatre coins du monde.

— Combien de personnes lui faudrait-il ? demanda Edwin.

— Étant donné le taux d’échecs, entre soixante-quinze et cent cinquante.

— Et quand vous dites “aux quatre coins du monde”…

— Il y a cent vingt-huit villes de plus de cinq millions d’habitants. J’enverrais mes porteurs infectés dans des lieux comme Tokyo, Delhi, Shanghai, São Paulo, Mexico, Dacca, Le Caire, Pékin, Mumbai, Osaka, Istanbul, Moscou. Je connaîtrais exactement le temps de contagion, et je me débrouillerais pour que, pendant la période où ils seront contagieux, mes porteurs passent par des aéroports, aillent à des concerts, des festivals, des rencontres sportives, des manifestations.

Edwin avait l’air terrifié.

— Et comment vous faites pour trouver des porteurs volontaires ? C’est un problème, non ?

C’était une excellente question. Et j’avais déjà une théorie.

— C’est sûr, dis-je. Ils doivent savoir exactement ce qu’ils font. Ils doivent connaître le taux de létalité de 13,6 %. Ils doivent vouloir aider Kara à faire aboutir cette évolution forcée.

— J’essaie juste d’imaginer qui pourrait vouloir –

— Des généticiens, dis-je. Des généticiens en disgrâce, mécontents, frustrés. Des gens qui pensent que la loi sur la Protection des Gènes était une erreur. Mais aussi, et surtout, des gens qui pensent que le monde court de toute façon à sa perte, alors pourquoi ne pas tenter le tout pour le tout ? En d’autres termes, des généticiens qui seraient également des écologistes purs et durs. Des croyants.

— Vous avez besoin d’utiliser MYSTIC, dit Edwin. Vous pensez pouvoir les identifier.

— Oui. Et je veux travailler avec Nadine. C’est une des rares personnes en qui j’ai confiance. Elle ne me tirera pas dans le dos.

— D’accord. Savez-vous où votre sœur se trouve en ce moment ?

— J’ai une hypothèse.

— Je vous aiderai à la chercher. Je vous donnerai tout ce dont vous aurez besoin.

J’étudiai le visage d’Edwin. J’analysai son rythme cardiaque. En cet instant précis, il ne me mentait pas, mais ça ne voulait pas dire qu’il ne changerait pas d’avis plus tard, quand il ne serait plus sous la menace d’un danger imminent. Ou qu’il ne laisserait pas d’autres forces le pousser à se tourner contre moi.

— Pourquoi êtes-vous venu à moi ? demanda Edwin. Vous avez pris un risque énorme.

— Parce que je ne crois pas que ma sœur ait pu prévoir que je retournerais auprès des gens qui m’ont trahi. Et ça pourrait juste me donner l’avantage dont j’ai besoin pour la retrouver.

— Comment puis-je être sûr –

— Que vous pouvez me faire confiance ?

Il acquiesça.

— Vous allez étudier les données par vous-même. Vous allez confirmer le taux de létalité. Vous allez imaginer ce qui se passera si cette chose se diffuse partout sur la planète, et vous allez juger que s’il y a ne serait-ce qu’une petite chance pour que je vous dise la vérité, vous n’aurez pas d’autre choix que de m’aider.

— C’est juste.

— Je vous ai injecté un paquet de gènes dormant, que j’ai bricolé dans le labo de Ty Feld. Vous n’êtes pas en danger pour le moment, mais je peux le réveiller quand je veux. Et s’il devait m’arriver quoi que ce soit, il sera activé par un déclencheur environnemental.

— Et ça me ferait quoi ?

— Ça causerait une belle cascade d’ignobles saloperies à l’intérieur de votre organisme.

— Je n’ai aucune envie de –

— Je sais.

J’avais confiance en la sincérité des intentions d’Edwin. Mais je me méfiais des personnes de pouvoir qu’il avait au-dessus de lui, notamment au sein du DoD, parce que je n’avais aucun contrôle sur elles. Ces mêmes chefs qui n’avaient pas permis à Edwin d’arrêter Ty Feld et de le traîner en justice seraient très intéressés par moi si je devais réapparaître sur leurs radars.

Je me levai.

— Je m’en voudrais de trop insister, mais si je me fais tuer, ou arrêter, ou si vous me trahissez encore, vous mourrez.

— Ça ne se produira pas, Logan.

Je le croyais.

Il allait désormais s’efforcer de me protéger. Il sacrifierait peut-être même sa vie pour ça, parce qu’une balle ou une cellule de prison étaient des horreurs familières. Ce que j’avais lancé en orbite autour de son génome était de l’étoffe dont les cauchemars sont faits.

Nous nous tenions sur une plaine indistincte.

Le ciel était du même gris vif que la terre, et l’espace aurait été sans dimensions – ni horizon, ni profondeur – si le sol n’avait pas été juste un petit peu plus sombre.

Soudain, il s’ouvrit entre nous.

Un gouffre noir qui s’élargit.

Ava et Beth hurlaient mon nom, et la distance qui nous séparait ne cessait de grandir. Ava regarda sa mère. Elle me regarda moi. Puis elle prit quelques pas d’élan et se mit à courir vers le bord.

Non ! criai-je. Ne fais pas ça !

Mais elle continua à courir.

Plus vite, encore plus vite.

Je vis son pied prendre appui sur le rebord du gouffre, et elle sauta –

Ses bras qui font des moulinets, ses jambes qui courent encore dans le vide.

En vol vers moi au-dessus de l’abîme.

L’espace d’un instant, nos regards se verrouillèrent, et Ava souriait.

J’arrive, Papa. Je viens avec toi.

Elle se fracassa contre la paroi de la falaise, s’agrippant au rebord tandis que ses pieds cherchaient frénétiquement des points d’appui. Je courus vers elle, mais alors même que je me penchais pour attraper sa main, elle lâcha prise et ses doigts glissèrent entre les miens.

À genoux, je regardai le fond de l’abîme tandis qu’Ava tombait.

Plongeait dans ce noir infini.

Je me réveillai en sursaut.

Mon cœur tambourinait dans la pénombre de la chambre d’hôtel.

Je disais le nom de ma fille à voix basse, encore et encore et encore.

Je descendis du lit, allai à la salle de bains et y remplis mon verre.

Je le bus d’un seul trait, le remplis de nouveau, et le bus de nouveau.

Je commençai à me calmer. Mon rythme cardiaque redescendit en dessous de 120. Il s’était passé quelque chose pendant mon rêve. Mes émotions s’étaient échappées de leur cage de Faraday, et j’avais pu sentir – l’espace d’un moment affreusement douloureux – le temps que j’avais passé loin de ma famille.

Je me recroquevillai sur le carrelage de la salle de bains.

Un sanglot m’échappa. Et puis un autre. Une digue de chagrin explosait, et pendant soixante secondes, je m’autorisai à m’effondrer, hébété face à tout ce que j’avais perdu.

Edwin me prit devant l’hôtel à minuit. Je montai dans sa 911E, et nous filâmes dans la ville.

Cette Porsche était un des nouveaux modèles électriques “rétro” à grande autonomie, dotée d’un châssis quadrimoteur capable de nous propulser de zéro à cent kilomètres à l’heure en tout juste une seconde, et de parcourir mille six cents kilomètres sur une seule charge. Edwin n’arrêtait pas d’essayer d’engager la conversation, mais j’étais mentalement ailleurs – je préparais ma session sur MYSTIC.

Il se gara le long du trottoir de D Street SW, et nous nous dépêchâmes de gagner une porte sur le côté discret du Constitution Center, qui se trouvait être celle par laquelle j’étais passé en essayant de m’échapper de ce bâtiment il y avait plus d’un an et deux upgrades de ça.

Je ne pensais pas qu’Edwin serait assez stupide pour me trahir si tôt, à peine vingt-deux heures après que j’avais fait intrusion dans sa chambre au beau milieu de la nuit, mais j’espérais ne pas m’être trompé dans la lecture des signaux qu’il m’avait envoyés. Il y avait toujours le risque qu’il me soumette à la torture virtuelle, avec quelques adjuvants chimiques bien choisis. Qu’il tente de me forcer à lui dire ce que je lui avais injecté dans l’organisme.

La porte s’ouvrit à notre approche. Nadine Nettmann, mon ancienne partenaire, se tenait sur le seuil avec un grand sourire.

— Elle est au courant de tout, dit Edwin.

Tandis que je me dirigeais vers l’escalier et que la porte se refermait derrière nous, Nadine vint se poster face à moi et me prit dans ses bras.

— Ça va ?

Vaste question. Je me contentai de répondre :

— Mieux, maintenant.

J’avais connu très peu de contacts physiques depuis que je m’étais fait enlever dans cet immeuble presque quatorze mois plus tôt, et je sentais que celui-ci cherchait à crocheter l’accès aux déclencheurs de mes émotions.

— Ben quoi ? demanda Nadine. Tu ne prends plus les gens dans tes bras, maintenant ?

Je la serrai contre moi.

Au bout d’un moment, nous nous séparâmes.

Elle leva la tête et me regarda droit dans les yeux. Je vis de la compassion au fond des siens. De la pitié. Mais surtout, de la peur. C’était tout à fait compréhensible dans sa position – elle me revoyait pour la première fois depuis plus d’un an, elle se demandait ce que j’étais devenu. Non ?

— Tu as changé.

— Bien obligé.

Edwin dit :

— On y va ?

— J’ai tout préparé, dit Nadine. Tout ce que tu as demandé, Logan.

Nous prîmes les escaliers jusqu’au premier étage, qui abritait les serveurs de MYSTIC. Les couloirs étaient déserts et silencieux. Les lampes, branchées sur des capteurs de mouvement, s’allumaient au-dessus de nous à mesure que nous avancions.

— Je t’ai installé ici, dit Nadine en ouvrant la porte d’un petit bureau austère.

Murs nus. Aucun ornement personnel. Il était vide depuis longtemps. Sur la table de travail, il n’y avait que les deux ordinateurs que j’avais demandés.

À cause des risques de cyber-attaques et de la nature ultra-sensible des bases de données en question, on ne pouvait accéder à MYSTIC que depuis des terminaux indépendants tapis au cœur du bâtiment.

— Je t’ai ouvert une session avec mes identifiants, dit Nadine. Tu as besoin d’autre chose ?

— J’ai combien de temps ?

— Il serait bon que vous sortiez du bâtiment avant six heures du matin, dit Edwin. Nous surveillerons le couloir. Je ne pense pas que quelqu’un puisse vous reconnaître, mais moins il y aura de gens qui savent que vous êtes revenu, mieux ce sera.

— Tu veux que je reste avec toi ? demanda Nadine. Qu’on travaille à quatre mains ?

— Merci, mais il vaut sans doute mieux que je m’occupe tout seul de cette partie-là.

Ils s’en allèrent en refermant la porte derrière eux.

Avant mon second upgrade, je n’aurais pas du tout su comment retrouver Kara à l’aide de MYSTIC. Trop de pistes potentielles. À présent, je n’étais pas tant en train de la chercher elle qu’une confirmation de la justesse de ma théorie. Je soupçonnais Kara de travailler soit depuis New York, soit depuis Miami. J’allais le savoir très vite.

Je me mis à la tâche, divisant ma conscience pour pouvoir taper sur deux claviers en même temps.

J’avais à présent au bout de mes doigts l’un des moteurs de recherche les plus puissants jamais créés, et si j’arrivais à croiser une poignée de groupes de données correctement filtrées, je la trouverais.

D’abord et avant tout, elle aurait besoin d’un virologue. Je m’y connaissais mieux qu’elle en génétique et en virologie. Mais même maintenant, alors que je me rapprochais de son niveau de second upgrade, j’aurais besoin d’un virologue pour fabriquer le virus parfait pour diffuser l’upgrade.

La base de données me renvoya trois cent soixante-dix-huit noms. Je filtrai ce groupe pour en extraire vingt-quatre candidats sur des critères de facteurs sous-jacents pouvant mener au crime. Comme ils étaient déjà dans le système, ils avaient tous des photos récentes que je pouvais utiliser pour ratisser les bases de données des caméras de surveillance. J’intitulai les images de ce groupe de données comprenant les virologues susceptibles d’être impliqués “Bloc A”.

Simultanément, sur l’autre ordinateur, je construisais mon deuxième groupe. À Glasgow, l’homme sur lequel j’avais procédé à une trachéotomie en urgence m’avait dit qu’il avait rencontré Kara quand elle était soldate. Et quand Kara et moi étions dans notre motel en Virginie-Occidentale, je lui avais demandé si elle était restée en contact avec les personnes qui l’avaient secourue au Myanmar. Elle m’avait répondu : “Ils comptent parmi mes meilleurs amis.”

Elle avait upgradé Andrew, et je soupçonnais qu’elle avait également upgradé au moins certains de ses autres collègues militaires. Je me rendais désormais compte, avec le recul, que ces gens étaient les seuls au monde en qui elle avait vraiment confiance.

Andrew faisait partie de l’équipe qui l’avait libérée des activistes du Myanmar. Son nom complet était Andrew Kegan. Sept autres Bérets Verts faisaient partie de la mission de sauvetage. Deux moururent en action durant l’opération, et je fis des recherches sur les cinq autres grâce à l’accès qu’Edwin m’avait donné aux serveurs du DoD.

Nathaniel Jacks. Alexis Hurley. Rodney Viana. Deshawn Brown. Et Madeline Ortega. Tous encore en vie.

Nathaniel Jacks était actuellement en poste à Pyongyang. Alexis Hurley était (de nouveau) en prison en Arizona après avoir été arrêté pour ivresse et trouble à l’ordre public.

Madeline, Deshawn et Rodney avaient tous les trois été renvoyés à la vie civile avec les honneurs.

Les publications de Deshawn Brown sur les réseaux sociaux indiquaient qu’il avait récemment divorcé et qu’il vivait à Pensacola, en Floride.

Rodney Viana était heureux en ménage et travaillait depuis dix ans pour la police de Columbus, dans l’Ohio.

Madeline Ortega conduisait des camions pour Freightliner.

Je récupérai autant de photos que je le pus d’Ortega, Viana, Kegan et Brown, et j’intitulai ce groupe de données “Bloc B”.

Je plongeai une main dans mon sac à dos et en sortis le portrait au crayon de qualité photographique que j’avais fait de Kara la veille. Exactement telle qu’elle était quand je l’avais vue dans la maison de notre mère dans le Colorado, avec ses modifications faciales les plus récentes. Kara était le “Bloc C”.

Pour finaliser son upgrade transmissible, Kara devait concevoir un vecteur viral de synthèse et le transfecter dans des cellules auxiliaires, qui produiraient ensuite un virus autonome potentiellement infectieux, purifié par colonne. Il lui faudrait ensuite le tester pour s’assurer qu’il se comporte comme prévu, et qu’il possède un haut degré de virulence et de contagiosité chez les humains. C’était probablement l’étape la plus délicate, et celle pour laquelle elle aurait besoin d’un groupe de sujets volontaires.

Le “Bloc D” comprenait les résultats renvoyés par une requête sur les anciens scientifiques répertoriés dans notre système affichant des facteurs contributifs (maladie en phase terminale, dettes, indices de radicalisation, penchants pour l’écologie radicale) susceptibles de les pousser à risquer leur vie pour devenir les cobayes de Kara. Ou ses super-spreaders – l’avant-garde des combattants qu’elle enverrait aux quatre coins du monde. J’obtins une liste de deux cent quatre-vingt-onze candidats, dont je téléchargeai les photos les plus récentes.

J’entrai ma requête principale : Rechercher = toute caméra de surveillance ayant pris des images de tout élément du Bloc A + tout élément du Bloc B + Bloc C + tout élément du Bloc D, en remontant jusqu’à T-12 mois.

Je voulais aussi savoir si des billets avaient été achetés pour des membres du Bloc D (le groupe des cobayes et des super-spreaders potentiels).

Je rédigeai la sous-requête suivante : Rechercher = billet de compagnie aérienne ; hyperloop ; bus ; train acheté par ou pour un élément du Bloc D, en remontant jusqu’à T-12 mois.

L’écran de gauche afficha les résultats de ma requête principale. C’était une liste de numéros de série de caméras de surveillance. Je trouvai une carte satellite des États-Unis et y superposai les lieux correspondant aux numéros de série.

S’il y avait quelques rares résultats éparpillés un peu partout dans le pays, il y en avait aussi un groupe frappant situé aux marges de New York. Il n’y en avait aucun à Miami.

Je vidai tous les champs pour n’y laisser que mes virologues du Bloc A. Sur vingt-quatre candidats possibles, deux avaient été repérés par de multiples caméras en de multiples occasions à New York ou dans ses proches environs.

Je fis de même pour l’équipe de forces spéciales de Kara qui constituaient le Bloc B, et obtins de nombreux résultats positifs pour Madeline Ortega, Deshawn Brown et Rodney Viana, à New York ou dans ses proches environs.

Je passai à présent à mon portrait de Kara. Son visage avait été repéré cinq jours plus tôt à Durango, dans le Colorado. Après, plus rien. Il y avait là-bas une station d’hyperloop régionale. Elle avait probablement séjourné dans un motel et modifié son visage avant de sauter dans une capsule pour quitter le Colorado. Et le visage que j’avais vu dans le chalet de notre mère avait vraisemblablement été modifié sur place, ce qui expliquerait pourquoi la recherche sur mon portrait ne renvoyait aucun résultat avant le Colorado.

Pour le Bloc D, le groupe des testeurs du virus et des super-spreaders, j’obtins de nombreux résultats pour trente-huit des deux cent quatre-vingt-onze candidats possibles, repérés par des caméras à New York ou dans ses proches environs. Ce nombre me semblait faible. Était-ce parce que les super-spreaders n’étaient pas encore arrivés à New York pour recevoir leurs upgrades transmissibles ? Peut-être que ces trente-huit personnes constituaient son groupe-test.

J’ouvris les résultats de ma sous-requête – la recherche de transactions financières corrélées à des déplacements. Il y avait une liste de numéros de billets d’avion et d’hyperloop pour le Bloc D.

J’éprouvai un immense soulagement.

Sur les deux cent quatre-vingt-onze candidats compilés par l’IA, quatre-vingt-quatorze membres du Bloc D avaient eu des billets d’avion pour des vols internationaux achetés en leur nom, à destination de toutes les grandes villes que j’avais énumérées pour Edwin, ainsi que de beaucoup, beaucoup d’autres. Et ils décollaient tous de Newark, La Guardia, JFK, Philadelphie et Boston Logan International, sur une période de deux jours. Le premier vol était dans soixante-douze heures.

Je zoomai sur New York et demandai à voir les caméras de surveillance qui affichaient la plus haute fréquence de capture d’images pour les blocs A, B et D.

J’obtins trois résultats.

Une caméra à l’angle de Furman Street et Doughty Street, près d’un parc en bordure de l’East River, à Brooklyn Heights.

Une caméra à l’angle de Richmond Terrace et Nicholas Street, près du North Shore Waterfront Esplanade Park, à l’extrémité nord de Staten Island.

Et une caméra à l’angle de Washington Street et Dudley Street, près du Morris Canal Park, à Jersey City.

D’accord. Jusqu’à présent, je travaillais en m’appuyant sur un mélange de modèles mentaux de la façon dont Kara réfléchissait et de spéculation pure et simple. Mais cette dernière recherche me paraissait solide. Elle offrait un fondement à ma théorie sur la manière dont Kara s’y prenait pour fabriquer son upgrade en secret.

Je soupçonnais que ces parcs – tous au bord de l’eau – étaient des points de départ et d’arrivée, quand Kara et son équipe se rendaient à son labo et en partaient.

Ils traversaient le port de New York, l’East River et l’Hudson en bateau pour gagner le no man’s land inondé de Lower Manhattan – l’endroit parfait pour finaliser son upgrade.

Lower Manhattan cochait de nombreuses cases pour Kara. Zone de black-out sans caméras de sécurité. Infrastructures préexistantes sous la forme de labos de biologie moléculaire désaffectés dans lesquels Kara pouvait s’installer. Proximité de nombreux aéroports internationaux. Et densité de population la plus forte de toute l’Amérique, ce qui offrait une couverture parfaite aux scientifiques fichés se rendant à New York pour devenir bêta-testeurs et super-spreaders, en évitant ainsi tout suspicion de la part de l’APG.

Il me suffit d’afficher une image satellite de New York pour voir qu’il y avait approximativement onze mille immeubles dans cette nouvelle ville fantôme qu’était Lower Manhattan. Avant d’être envahi par les eaux, le quartier de Lower Manhattan abritait plus de quatre cents entreprises spécialisées dans les sciences du vivant – beaucoup moins qu’avant le vote de la loi sur la Protection des Gènes. Seules certaines de ces entreprises devaient avoir des labos sur place. Seuls certains de ces labos devaient être adaptés aux besoins de Kara. Seuls certains de ces labos adaptés devaient être encore intacts et accessibles.

Je pouvais rédiger une requête qui me renverrait une liste de sites possibles. Cette liste compterait cependant encore beaucoup trop de bâtiments, et je n’aurais jamais le temps de les fouiller tous.

Mais si ma théorie était correcte, je n’aurais pas à le faire.

Vingt-neuf minutes après être entré dans le bureau, j’en ressortis. Nadine et Edwin étaient assis face à face dans le long couloir silencieux.

— Tu as fait vite, dit Nadine.

Edwin me regardait d’un air soucieux. Je m’approchai, baissai la tête vers lui, et dis :

— J’ai besoin d’une équipe de bio-SWAT. Douze personnes. Équipement hazmat tactique complet. Un drone à caméra thermique. Tout le tralala. Ils auront besoin de canots gonflables. J’aurai besoin d’un kayak à deux places. Et je veux des NightShade, un gilet pare-balles Chainmail, une douzaine de charges de C-4 pour fracturer des portes, une lampe torche, un couteau Spyderco Harpy, une bombe d’air comprimé et un FN Five-seveN avec quatre chargeurs de balles perforantes. Oh. Et du gros ruban adhésif. On a toujours besoin de gros ruban adhésif. (Je me tournai vers Nadine.) Tu m’accompagnes ? Un dernier raid ? Comme au bon vieux temps ?

— Euh… (Elle regarda Edwin, puis se retourna vers moi.) Ouais. Quand est-ce que tu –

— Tout de suite. On boucle cette descente avant l’aube.

— Pardon, dit Edwin en peinant pour se lever. Où est-ce qu’on va ?

Je n’eus aucune hésitation.

— À Miami.
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NADINE et moi traversâmes le vaste hall aux hauts plafonds en voûte, et le bruit de nos pas se réverbérait dans le silence parfait d’Union Station à deux heures du matin.

Je m’arrêtai à un kiosque et achetai deux billets pour New York, en payant le supplément pour jouir d’une capsule privée.

Nadine dit :

— Je pensais –

— Edwin n’est pas fiable.

— Comment tu le sais ?

— Je l’ai vu sur son visage.

— Tu en es sûr ?

— Parfaitement sûr.

Nous nous engageâmes dans un couloir sous un panneau qui disait TOUS TRAINS EN DIRECTION DU NORD. Après avoir passé les contrôles de sécurité, nous étions les deuxièmes dans la queue.

Je scannai nos billets au portillon, et le steward nous accompagna jusqu’à notre capsule. Nous entrâmes par la porte ouverte dans un petit espace confiné, avec deux fauteuils en vis-à-vis ; nous y prîmes place et bouclâmes nos ceintures à trois points.

Une voix féminine mélodieuse dit : Départ pour New York dans soixante secondes. Durée du trajet : vingt-neuf minutes. Assurez-vous que vos bagages sont bien calés sous votre siège. Merci d’avoir choisi Virgin Glideways.

L’intérieur de la capsule était nimbé d’une douce lumière pourpre et d’une musique d’ambiance apaisante de synthétiseurs jouant sur des bruits de vagues.

Nous partîmes.

Le tube de l’hyperloop était doté de fenêtres hautes et fines situées tous les dix mètres. J’entraperçus quatre fois les portes en dessous d’Union Station, puis nous nous engageâmes dans le tunnel qui passait sous la ville.

— Alors, c’est quoi le plan ? demanda Nadine.

— On va devoir faire ça tout seuls.

— Sais-tu où dans New York se trouve Kara ?

Les lumières du tunnel souterrain filaient de plus en plus vite, jusqu’à ne plus former qu’une ligne de lumière floue derrière la vitre courbe en verre intelligent de notre capsule. Aux vitesses les plus lentes, comme à présent, l’effet était péniblement stroboscopique, offrant une série d’instantanés discordants du monde extérieur. Mais à la vitesse de croisière proche du mur du son, ces hublots défilaient si rapidement qu’ils formaient un zootrope, animant le monde extérieur de manière parfaitement fluide et créant l’illusion que la capsule se déplaçait dans un tunnel de verre.

J’activai l’écran tactile situé entre les sièges et obscurcis le verre de façon à ce qu’on ne voie plus les hublots.

— À Lower Manhattan.

Je sentis l’accélération de 0,5 g, et regardai la vitesse augmenter sur l’écran.

480 km/h.

500 km/h.

550 km/h.

600 km/h.

Nadine sortit son téléphone pour la première fois depuis que nous avions quitté le Constitution Center. Je pris aussi le mien, et envoyai à Edwin le message que j’avais écrit pendant notre trajet en voiture jusqu’à Union Station.

Nadine eut soudain l’air contrarié.

— Tout va bien ? demandai-je.

— Tu as du réseau ?

— Ouais. Je viens d’envoyer un message à Edwin.

— Pour lui dire quoi ?

— De désactiver ton téléphone.

Elle se pencha d’un coup vers moi et me regarda avec une brusque intensité.

Je sentis notre capsule remonter pour sortir du tunnel souterrain.

— Quand t’a-t-elle contactée ? demandai-je.

Je pouvais presque sentir tout son corps se crisper. Pendant un long moment, le seul son que nous entendions dans la capsule était celui des vagues diffusé par les haut-parleurs. Étant donné la vitesse à laquelle nous filions, le voyage était extraordinairement silencieux.

Le visage de Nadine demeurait impassible, ou plutôt, elle faisait de terribles efforts pour ne rien laisser paraître. Mais je voyais sa tempête intérieure. Le train de pensées frénétiques qui déboulait dans son cerveau, qui se demandait ce que je savais de manière certaine et ce que j’ignorais encore.

L’espace d’une fraction de seconde, elle envisagea de mentir, puis je la vis comprendre que ça ne servait à rien. Elle se laissa aller contre le dossier de son siège et poussa un soupir silencieux.

— L’été dernier, dit-elle. J’ai pris quelques vacances, je suis allée à Tulum. J’ai visité les ruines. Je me suis baignée dans les cénotes. J’étais seule. Un jour, j’étais assise au bord de la piscine, et devine qui je vois ? Ta sœur. J’ai d’abord cru à une coïncidence ahurissante. Et elle m’a laissée le croire. Elle m’a dit qu’elle aussi, elle voyageait seule. Elle m’a invitée à dîner. Nous avions ressenti quelque chose de magnétique, elle et moi, la nuit que nous avions passée dans sa cabane dans le Montana. Et c’était toujours là. Elle était charmante et sacrément intelligente.

“On a traîné ensemble quelques jours, et au cours d’une randonnée dans la jungle, elle a fini par me dire ce qui t’était réellement arrivé. Je te croyais mort.

— Tu n’étais pas –

— Perdue. Furieuse. Terrifiée. Elle m’a dit qu’elle t’avait exfiltré d’un site secret de l’APG. Elle m’a dit que ta mère vous avait upgradés tous les deux. Elle m’a parlé de votre affrontement au Nouveau-Mexique. Et puis elle m’a expliqué ce qu’elle voulait accomplir. Et pourquoi. Et comment.

— Elle t’a convaincue ?

— Sa logique était imparable. À l’UNESCO, mon travail consistait à développer l’éducation à l’environnement. On est mal. Ce soir-là, elle m’a inoculé l’upgrade dans ma chambre d’hôtel. Mais toi, comment tu l’as su ?

— Sans l’aide de MYSTIC, chercher une armée de super-spreaders volontaires aurait été dangereux, très long et pratiquement impossible. Et Kara avait besoin qu’ils soient tous volontaires. Les mesures de sécurité étant ce qu’elles sont, même une Kara ultra-upgradée n’aurait pas pu accéder seule à MYSTIC.

“J’étais certain qu’elle avait un complice. Quelqu’un qui lui sortait des candidats. Je ne savais pas si c’était toi ou Edwin, ou quelqu’un d’autre. Je te soupçonnais. Edwin est un vrai croyant. Mais tu as les mêmes sentiments que moi à l’égard de la loi sur la Protection des Gènes. Et cette nuit-là, avec Kara, dans le Montana, tu as parlé de ton travail à l’UNESCO. Tu en as parlé avec passion. Et… tu étais mon amie. Tu connais ma femme, ma fille. Kara se doutait que tu serais furieuse quand elle t’aurait appris ce que l’APG m’avait fait.

“Et puis ce soir, quand on s’est revus, j’ai trouvé ton langage corporel étrange. Alors j’ai fait un dernier test. Quand je suis sorti de ce bureau et qu’Edwin m’a demandé où on allait intervenir, j’ai répondu Miami. J’ai vu de la surprise sur son visage. Et sur le tien, du soulagement.

Nadine tendit la main vers l’écran tactile et éclaircit les vitres. Nous fixâmes notre fenêtre illusoire tandis que la campagne vallonnée du Maryland filait très joliment à 1 220 km/h. Tout brillait sous le clair de lune.

— Un milliard d’êtres humains, Nadine. Chaque personne qui attrapera le virus de l’upgrade et en mourra… mourra à cause de toi. Des gens que tu connais et que tu aimes mourront.

— Si tu empêches tout ça, dit-elle, tu risques fort d’être responsable de l’extinction d’Homo sapiens. Ce sera à cause de toi.

— Écoute un peu. Pendant un temps, Kara et moi étions les seuls humains upgradés sur cette planète. Et qu’est-ce qu’on a fait ? On a tout de suite essayé de s’entretuer à cause de nos différences de vues. Tu as reçu l’upgrade et décidé d’aider Kara à diffuser un virus qui entraînera des morts et de la souffrance en masse. Je n’ai pas l’impression que l’intelligence soit en elle-même la solution. Ça me terrifie de penser à un monde où nous aurons toujours les mêmes problèmes, un milliard d’amis en moins, et où chacun se croira suffisamment intelligent pour être infaillible.

— Alors tu préfères ne pas avoir de monde du tout ?

— C’est une fausse alternative. On est mal, mais ça ne veut pas dire que cet upgrade soit la seule solution. Ce n’est pas parce que je m’oppose à un projet qui implique de tuer un milliard de personnes que je vais enfouir ma tête dans le sable pendant que la planète brûle.

— On fait quoi, maintenant ?

— Tu vas être placée en détention à Grand Central. (Je tapotai l’écran, jetai un œil aux données du voyage.) Dans dix-sept minutes. Ce qui se passera ensuite dépend en fait en partie de toi.

— Je ne te dirai pas où elle est. Tu sais peut-être dans quelle zone elle se trouve, mais tu ne sais pas dans quel immeuble. Et il y a des tas d’immeubles dans Lower Manhattan.

Mon téléphone s’alluma : Edwin m’envoyait les résultats de la recherche sur les immeubles de Lower Manhattan que je lui avais demandé de lancer dans MYSTIC. C’était une liste de trente-sept entreprises, classées par ordre de probabilité, qui disposaient d’un labo pouvant intéresser Kara. Ce chiffre était trop grand.

Je lui répondis :

Affinez cette liste en excluant tous les immeubles de moins de cent cinquante mètres de haut.

Nadine jeta un bref coup d’œil à son sac, et son rythme cardiaque accéléra. Je sentis qu’elle commençait à suer.

Nous n’avions fait passer aucune arme de service par les contrôles de sécurité. Mais si elle savait qu’il y avait une chance pour que je revienne, est-ce qu’elle aurait prévu quelque chose à l’avance ?

Une capsule dans sa bouche qu’elle briserait pour diffuser un gaz mortel ? Un autre type de matériel d’empoisonnement caché dans son sac à main ?

Elle était en train de tendre le bras vers le fermoir métallique.

Je détachai ma ceinture, plongeai en avant et attrapai le sac.

— Putain, Logan, qu’est-ce que tu fous ?

— Qu’est-ce que tu as là-dedans ?

— Des trucs de fille. Rends-le-moi.

Pour votre sécurité, merci de bien vouloir boucler votre ceinture.

Je fis tourner le fermoir métallique et ouvris le sac. Nadine me regardait attentivement.

Lorsque je vis les bandes noires et orange émerger de l’intérieur, mon cerveau reptilien prit le relai. Je jetai le sac à main à l’autre bout de la capsule.

Merde.

Nadine avait bel et bien pris une arme.

L’arme ultime.

Elle tendit la main vers l’écran et éteignit les lumières.

Je perçus un vrombissement continu à 6 kHz.

— Je suis désolée, dit Nadine. Ça me fait énormément de peine. Tu es mon ami, tu étais mon partenaire, mais je ne peux pas te laisser te mêler de ça.

Je voyais à présent une forme en vol stationnaire entre nous. J’avais connu la peur depuis que j’avais reçu l’upgrade de ma mère, mais rien qui ressemblait à la terreur que j’éprouvai en fixant la paire d’yeux – un œil à facettes, un ocelle – du frelon asiatique géant qui volait à quinze centimètres de mon visage.

Merci de boucler immédiatement votre ceinture.

Un deuxième bourdonnait juste derrière mon oreille droite. Je sentais les petits tourbillons que généraient ses ailes puissantes.

Nadine dit :

— Kara a pris ton ADN dans le chalet de votre mère dans le Colorado. Elle a hacké ces frelons, les a programmés pour qu’ils traquent ton empreinte génétique personnelle en ciblant les phéromones de ta sueur axillaire.

— Par quoi a-t-elle remplacé leur venin ?

— Par celui du Taïpan du désert.

Je me souvins d’un documentaire animalier que j’avais regardé à l’âge de quatorze ans. Le Taïpan du désert est un serpent endémique d’Australie porteur du venin le plus puissant au monde. La dose qu’il peut vous injecter en une morsure serait suffisante pour tuer cent hommes adultes. Il contient des neurotoxines, des hémotoxines, des mycotoxines, des néphrotoxines et des hémorrhagines.

Le bruit du frelon qui se trouvait près de mon oreille droite devenait plus fort.

L’autre se rapprochait aussi.

Ils avaient verrouillé leur cible.

Leurs dards semblaient capables de transpercer l’acier.

Je comprenais le plan de Nadine – il était bon. Une fois que les frelons m’auraient piqué, elle tirerait la manette d’arrêt d’urgence, et la capsule s’arrêterait sous une des plateformes de sortie. Elle s’enfuirait par la trappe du plafond, et me laisserait mourir sur place.

Je mis ma peur de côté et divisai ma conscience en quatre : frelon numéro un, frelon numéro deux, Nadine, et les lumières de la banlieue de Philadelphie qui fonçaient vers nous.

Les frelons s’approchaient pour attaquer, et je ralentissais ma perception du temps, voyant tout à la fois.

Vitesse : neuf cent quarante-sept kilomètres à l’heure.

Temps de trajet restant : quinze minutes.

Nous filions sur la prairie. Une vieille ferme luisait dans le lointain.

Nadine, les yeux écarquillés, prise dans les affres de huit émotions conflictuelles dont les deux plus importantes étaient la peur et la culpabilité.

Je n’avais rien pour claquer ces frelons, et si ces dards pénétraient en moi – un seul d’entre eux, n’importe où – j’étais foutu. Ils faisaient un centimètre deux de long, et pourraient facilement transpercer mes vêtements.

Je me figeai totalement.

Si vous ne bouclez pas votre ceinture vous serez condamné à une amende de cinq cents dollars et interdit de tout voyage futur à bord d’un hyperloop Virgin.

Je levai maintenant lentement les bras – les frelons à cinq centimètres de ma peau, leurs dards arqués vers mon visage et vers mon cou.

Je regardai mes pouces et mes index se refermer doucement sur leurs abdomens.

Ils se tortillèrent en bourdonnant frénétiquement, tentèrent de me piquer les mains, la pointe de leurs dards à quelques millimètres de mon épiderme.

Je regardai la sensation de choc prendre possession du visage de Nadine.

Tandis que sa main gauche se levait pour détacher sa ceinture au niveau de l’épaule, je décapitai les frelons à coups de dent, jetai la partie dangereuse de leurs corps à l’autre bout de la capsule, et m’écartai juste au moment où Nadine se rua sur moi.

Elle se cogna contre mon siège et essaya de se rétablir, mais j’étais déjà sur elle, ma main droite serrant sa gorge, ses yeux s’exorbitaient, ses mains tentaient de me griffer le visage.

— Arrête, dis-je.

Elle continua à se débattre.

— Arrête !

Elle se calma. Je relâchai la pression sur son cou mais je gardai la prise. Je jetai un coup d’œil à mon téléphone en priant pour qu’Edwin m’ait envoyé la nouvelle liste. C’était le cas. Dix-sept candidats.

— AJ Vaccines. (J’observai son visage plus attentivement que j’avais jamais rien observé de ma vie.) Alexion. BioCryst. Ennogen.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle.

— InGenX.

Elle ferma les yeux et se détourna de moi. Je me penchai encore, la rivai sur mon siège.

— Ouvre les yeux, Nadine. (Elle résista. Je serrai.) Regarde-moi ! (Elle me regarda. Je continuai à réciter la liste d’entreprises qu’Edwin m’avait envoyée.) Kora Healthcare. (Non.) Leyden Delta. (Non.) Merck. Omega. Phoenix Labs.

Des larmes coulaient sur son visage.

— Ridge Pharma. Stirling-Anders. Teva Pharmaceuticals. Tor. Underell Solutions. Vifor. Zentiva.

— Je crois que tu vas devoir me tuer.

Je m’assis sur ses genoux, serrai sa gorge d’une main et son visage de l’autre – un visage avec lequel j’avais ri et pleuré. Un visage qui, la dernière fois que je l’avais vu avant que ma vie ne soit bouleversée, m’avait réconforté tandis que j’étais effondré de chagrin devant un mémorial que mes actes avaient contribué à faire construire.

— Ouvre les yeux. (Je prononçai les noms plus rapidement cette fois.) AJ Vaccines, Alexion, BioCryst, Ennogen, InGenX, Kora Healthcare, Leyden Delta, Merck, Omega, Phoenix Labs, Ridge Pharma, Stirling-Anders, Teva, Tor, Underell Solutions, Vifor, Zentiva.

Et je recommençai, encore plus vite…

— AJVaccinesAlexionBioCrystEnnogenInGenXKoraLeydenDeltaMerckOmega.

Je m’arrêtai.

Nadine leva les yeux vers moi.

Elle tremblait.

— C’est Omega.

Elle ne dit rien.

Je lâchai sa gorge et reculai sur son siège. J’étais à peu près sûr qu’Omega Laboratories avait suscité en elle une réaction. Son rythme cardiaque déjà très rapide avait accéléré de 5 bpm, sa pression artérielle systolique était montée en flèche. Mais l’expression que je lisais sur son visage marqué par les larmes alors qu’elle s’affalait sur mon siège et fixait la fenêtre d’un regard vide était très claire.

J’ai échoué.

Je pris mon téléphone et écrivis un message à Edwin :

C’est Omega. Trouvez-moi tous les plans de l’immeuble.

Je regardai Nadine et dis :

— Si tu avais aidé Kara jusqu’au bout, je t’aurais détruite.

— Tu as sans doute raison.

Nous avions ralenti à 400 km/h, et je voyais par la fenêtre la skyline de New York – ou ce qu’il en restait – qui luisait dans la nuit.
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DES agents du NYPD nous attendaient sur le quai de Grand Central, et pendant qu’ils menottaient Nadine, Edwin sortit de sa capsule, qui nous suivait à quelques minutes de distance.

Il s’approcha de nous et toisa Nadine avec une rage muette plus explicite que tous les mots qu’il aurait pu prononcer. Les regardant l’emmener, je redoutais ce qui allait lui arriver. Edwin allait-il l’emprisonner dans un site secret pour l’étudier comme il l’avait fait avec moi ? La soumettre à la torture virtuelle ? Elle méritait mieux que ce que j’avais subi. Je n’arrivais pas à croire qu’on en soit arrivé là avec elle, mais il me fallait mettre cette tristesse de côté pour le moment.

— Monsieur Rogers ? (Nous nous retournâmes vers la jeune policière qui était restée en retrait.) Je suis censée vous emmener rejoindre l’équipe des SWAT.

Nous remontâmes du sous-sol de Grand Central, traversâmes le hall principal et arrivâmes sur Park Avenue, où elle avait garé son véhicule en double file.

Tandis que nous roulions vers le sud, j’étudiai les plans qu’Edwin m’avait envoyés du gratte-ciel qui abritait Omega Laboratories au 140 Broadway. Omega était un laboratoire de phase bêta qui occupait la totalité des 33e et 34e étages. Il fabriquait des vaccins contre la grippe pour les essais cliniques préalables à la phase finale de production de masse et de mise sur le marché. Évidemment, c’était avant que Lower Manhattan soit envahi par les eaux.

— C’est peut-être une erreur, dit Edwin.

— Quoi ? Notre intervention ?

— Vous n’avez pas la moindre idée de ce qui vous attend. Des gens vont mourir. Je pourrais certainement obtenir une autorisation pour une frappe de drone. Envoyer des missiles sur cet immeuble avant que le jour se lève. Le démolir complètement, putain.

— J’ai entendu des estimations selon lesquelles dix mille personnes vivraient à Lower Manhattan.

— Il y aurait des dommages collatéraux.

— Et nous ne pourrions jamais être certains que nous avons eu Kara. Et le virus qu’elle a fabriqué. Je veux la voir de mes propres yeux.

Le 140 Broadway était un building de style international de verre et d’acier noir inauguré cent un ans plus tôt. Je fis rapidement défiler les plans des cinquante et un étages en les mémorisant les uns après les autres.

Nous longeâmes Union Square Park, puis descendîmes Broadway jusqu’à ce que cette avenue s’arrête à l’angle de Houston Street, une des nouvelles frontières sud de la partie habitable de Manhattan. La zone inondée ne coupait pas l’île selon une ligne droite. Il y avait des variations. Tout SoHo était sous les eaux, mais il restait certains quartiers que la marée haute ne submergeait pas, comme par exemple plusieurs secteurs de Chinatown.

Je descendis du véhicule et m’approchai de la ligne de barrières Jersey et de clôtures grillagées qui bloquaient le passage en direction du sud. Au loin, derrière cette barricade, je voyais les petites vagues qui venaient lécher la rue à l’endroit où la marée s’était arrêtée.

Derrière moi, les lumières de la ville brillaient dans leurs tons légendaires de blanc et de champagne. Droit devant, la seule chose visible était un ruban de ciel éclairé par les étoiles, coincé entre des buildings noirs. J’avais vu des photos de cette ville fantôme de nuit, mais je n’y étais jamais venu. La forêt de monolithes noirs indistincts qu’était devenu le quartier de Lower Manhattan avait quelque chose de dérangeant. Elle n’était évidemment pas totalement abandonnée. Les sans-abri l’avaient annexée depuis plus de trois ans. Ils l’appelaient New Venice. Dans le lointain, j’apercevais des sources de lumière sortant de fenêtres brisées – des feux de camp dans les gratte-ciel.

Edwin arriva derrière moi.

— Ils savent que c’est vous qui commandez l’opération.

— Vous avez confiance en eux ?

— Ce n’est qu’une équipe de bio-SWAT du NYPD. Ils font ce qu’on leur dit de faire.

J’escaladai la barricade de béton et me glissai par une faille dans la clôture.

— Hé, me lança Edwin. (Je me retournai.) Faites attention à vous.

À mi-chemin du long bloc d’immeubles suivant, je vis des ombres et des éclats de lumière.

Quand je fus à portée de voix, je m’annonçai. Ma vision nocturne personnelle surimposait de nombreux détails sur l’image faiblement éclairée par les étoiles et les lumières de la ville.

Je vis quatre canots gonflés et une douzaine d’agents des SWAT en train de procéder aux ultimes vérifications de leurs armes. Deux hommes en combinaison hazmat à camouflage nocturne finirent de charger du matériel dans un des canots et se dirigèrent vers moi.

Nous nous présentâmes. Le chef d’équipe s’appelait Bob Noyes, un barbu imposant qui avait l’air de pouvoir causer de sérieux dégâts. À côté de lui se tenait un bel homme d’âge mûr aux cheveux grisonnants du nom d’Aaron Brandes, en train d’insérer une batterie au lithium dans un drone.

Noyes appela tout le monde.

— Votre attention s’il vous plaît !

Les membres de l’équipe n’avaient pas encore enfilé leurs capuches, alors j’en profitai pour les observer tous très rapidement, m’efforçant d’établir un contact oculaire avec chacun d’entre eux, pour voir ce que je pouvais lire sur leur visage dans la pénombre.

Je ne vis rien qui trahissait une quelconque forme de duplicité. Je vis de la fatigue. Un cas d’ivresse légère. Deux sociopathes pétris d’ennui et assoiffés de violence. Mais plus que tout, je vis des doutes et de la peur. Et je ne pouvais pas leur en vouloir. Plus je me familiarisais avec le 140 Broadway, mieux je comprenais pourquoi Kara l’avait choisi. Là-haut, au 33e ou au 34e étage, elle jouissait d’une position défensive excellente. J’allais devoir faire quelque chose de fou.

— Notre cible est Kara Ramsay. (Personne ne demanda si c’était ma sœur. Je me dis qu’ils ne devaient pas vraiment savoir qui j’étais.) Vous devriez avoir un portrait d’elle récent. Elle opère depuis le 140 Broadway, à vingt-quatre rues au sud de notre position actuelle. Vous devriez aussi avoir reçu les plans de ce bâtiment.

— À quel degré de résistance doit-on s’attendre ? demanda Noyes.

— Plusieurs gardes vétérans des forces spéciales. Mais ce ne sont pas des soldats ordinaires. Ils ont des capacités que vous n’avez jamais vues.

— Ils savent que nous arrivons ?

— Non, je ne crois pas, mais ils seront prêts. Je pense que le labo se trouve au 33e ou au 34e étage. Évidemment, il n’y a pas d’ascenseurs. Il y a quatre cages d’escalier. Deux à chaque extrémité du bâtiment. Une fois sur place, j’aurai besoin de vingt minutes d’avance. Prenez position à l’extérieur de l’entrée des escaliers au rez-de-chaussée et attendez mon signal. Quatre escaliers. Quatre équipes. Il y aura des caméras à détecteur de mouvement, alors utilisez vos brouilleurs individuels. Je m’attends à des barricades. À des goulots d’étranglement.

— Des stands de tir au pigeon, quoi, dit Noyes.

— C’est ça. Vous en savez maintenant autant que moi. On avance vers le sud, et on s’arrête à l’angle de Fulton pour lancer le drone de surveillance et faire les derniers réglages de notre système de communication. Des questions ?

Pendant que l’équipe retournait à ses canots, Brandes me donna mon équipement. J’enfilai le gilet pare-balles Chainmail et en fixai les sangles magnétiques. Puis je pendis mes NightShade à l’échancrure de mon col et ouvris la petite boîte qui contenait l’arme que j’avais demandée – un FN Five-seveN de fabrication belge à faible recul doté d’un chargeur de vingt balles. Je glissai trois chargeurs dans ma poche, insérai le quatrième dans le pistolet, et engageai une balle dans la chambre.

Les membres des SWAT finirent de charger leur matériel puis mirent leurs canots à l’eau. Je les suivis, traînant le kayak derrière moi jusqu’à ce qu’il flotte vingt centimètres au-dessus d’une ligne blanche pointillée qui indiquait naguère une voie de bus.

Je montai dans le kayak, m’installai dans le cockpit, puis attrapai la pagaie et me poussai vers les eaux plus profondes.

Il était maintenant trois heures du matin.

Un vent d’un froid mordant s’engouffrait entre les parois de notre canyon urbain.

Les quatre canots progressaient devant moi ; derrière nous, les bruits de la ville se réverbéraient contre les murs du défilé de buildings sombres. L’éternelle bande-son des sirènes et klaxons. La cacophonie ivre des clients sortant des bars à l’heure de la fermeture. Et le tout faiblissait à mesure que nous avancions.

Au bout de sept rues, je n’entendais plus que le bruit des avirons qui plongeaient dans l’eau noire.

Nous pagayions dans Broadway en direction du sud, et l’eau devenait de plus en plus profonde. Nous passâmes devant des Duane Reade, un Sephora, un Forever 21, un Bloomingdale, des banques et des bodegas, tous inondés.

De temps à autre, je voyais la lumière vacillante d’un feu derrière une fenêtre cassée, je sentais l’odeur âcre de la fumée du bois et des matériaux de toutes sortes que les gens brûlaient pour se tenir chaud.

Nous passâmes devant l’hôtel de ville et la chapelle Saint-Paul.

Depuis les hauteurs d’un des gratte-ciel, j’entendis les notes fragiles d’un violon – quelqu’un jouait Tonight de West Side Story. Cette mélodie se répétait en échos au fil de la sombre avenue inondée, entre les ombres massives de ce qui était naguère la ville la plus formidable du monde. Tonight, tonight, it all began tonight, I saw you and the world went away1.

À presque trois kilomètres de notre point de départ, juste au-delà du carrefour de Fulton et Broadway, les canots commencèrent à se rapprocher du côté gauche de l’avenue pour se rassembler sous la vieille enseigne d’un Shake Shack.

Nous avions fait vite, et n’étions plus qu’à deux rues du 140 Broadway.

J’amenai doucement mon kayak à flanc d’un des canots. Brandes sortit le drone du fond du sien, l’alluma, puis ouvrit un petit ordinateur portable. Il lança le drone dans les airs, et ses hélices le propulsèrent dans la rue vers le sud.

Au bout d’un bref moment, Brandes dit :

— J’ai un visuel.

Je le regardais depuis mon kayak. Il était penché sur le mini-ordinateur doté d’un joystick branché sur le côté.

— Vous voyez quelque chose ? demandai-je.

— Rien de particulier pour le moment. Juste un grand building… Bingo.

— Quoi ?

— Vos infos étaient bonnes. On dirait que quelqu’un a installé des panneaux IR autour de tout un étage.

Les panneaux infrarouge étaient des systèmes de défense contre toute surveillance par imagerie thermique, souvent sous forme de murs qui inondaient de rayons tout le labo, empêchant de détecter combien de personnes y travaillaient, et où elles se trouvaient. Cela empêchait également de viser les gens se trouvant à l’intérieur à l’aide de lunettes thermiques.

Il fit quelques tours de plus autour du building pour observer le hall d’entrée, le toit et les entrées secondaires, avant de rapatrier le drone.

Noyes me tendit une oreillette et un récepteur radio.

— On passe en mode radio, dit-il. Canal 2.

Alors que nous approchions du carrefour de Broadway et Liberty Street, l’immense silhouette noire du gratte-ciel obscurcissait le ciel étoilé. Les membres des SWAT enfilèrent leurs capuches, et deux canots se séparèrent de la flottille pour s’engager dans Liberty Street.

Je suivis les deux autres, traversant l’esplanade en direction du cube d’Isamu Noguchi – jadis rouge vif, il était à présent couvert de rouille et baignait dans deux mètres d’eau.

Je continuai à pagayer jusqu’à atteindre Cedar Street, entre le 140 Broadway et l’Equitable Building. Tandis que je progressais dans l’obscurité au pied des gratte-ciel noirs, la voix de Noyes me parvint dans mon oreillette.

— Ici l’équipe A. Nous approchons de l’entrée principale. Activons nos brouilleurs personnels. Logan, quel escalier prenez-vous ? À vous.

— Je ne prends pas d’escalier, dis-je. À vous.

— Il y a un autre moyen de monter ? À vous.

— Non. Je vais faire de la varappe. À vous.

Il y eut un bref silence, puis :

— Pardon, j’ai cru entendre que vous alliez faire de la varappe. À vous.

— Vous avez bien entendu. À vous.

— Vous allez escalader le bâtiment ? À vous.

— Oui. À vous.

— Équipe C ici. Approchons de l’entrée sur Nassau Street. À vous.

Je pilotai mon kayak vers le côté du bâtiment et regardai son immense façade noire.

— Équipe B en position à l’escalier sud-ouest. À vous.

J’ouvris mon sac à dos et en sortis une charge explosive – un petit bloc de C-4 de la taille et de la forme d’une barre de chocolat avec une minuterie et un détonateur. Je la fourrai dans ma poche, puis délaçai mes chaussures, les attachai ensemble et les pendis à mon sac à dos.

Je savais que les cages d’escalier – notamment au rez-de-chaussée et aux premiers étages – seraient sous surveillance, et seraient sans doute piégées. À la seconde où quelqu’un mettrait le pied dans l’une d’entre elles, Kara en serait informée. Ce serait ensuite une course contre la montre pour arriver jusqu’à elle dans cet immeuble sombre et labyrinthique avec toutes sortes de vilaines merdes tapies dans les coulisses. Mais si j’arrivais à entrer seul, avant tout le monde, en passant par un escalier bien au-dessus des tout premiers étages, j’aurais peut-être une chance de l’atteindre sans me faire repérer.

— Équipe D en position à l’escalier sud-est. À vous.

L’eau arrivait à mi-hauteur du rez-de-chaussée. Je me levai prudemment dans mon kayak, qui se mit à tanguer dangereusement sous mon poids.

Tendant les bras vers le haut, j’attrapai une poutre verticale qui séparait les baies vitrées. Cette bande d’aluminium texturé noir de sept centimètres de large était le seul élément extérieur auquel je pouvais m’accrocher.

M’agrippant à deux mains à la poutre verticale, pieds nus en appui contre le verre froid, je commençai mon ascension. Je passai ma main gauche au-dessus de ma droite, serrai la poutre, puis me hissai jusqu’à la prochaine prise.

Au bout de trois de ces mouvements, j’arrivai à la première prise horizontale – une lèvre toute fine à la base de la baie vitrée du premier étage. Ce n’était pas grand-chose, mais je parvins à enfoncer mes doigts dans un creux d’un centimètre et demi et à offrir un peu de repos à mes triceps.

— Équipe A en position à l’escalier nord-ouest. À vous.

— Équipe C en position à l’escalier nord-est. À vous.

Noyes dit :

— Toutes les équipes sont en stand-by. À vous.

Je continuai à grimper, une main après l’autre, le long de la poutre verticale. Je savais que j’étais fort, mais je n’avais pas testé mon upgrade à ce genre de niveau. Dans ma vie d’avant, je n’aurais pas pu escalader comme ça un seul étage de ce building, mais ce soir, je gravis les trois premiers avec aisance et grâce.

Ce n’est qu’en atteignant le 4e étage que je ressentis les premiers tremblements de fatigue musculaire dans mes triceps. Je savais qu’ils tiendraient le coup. Je craignais plus la fatigue qui montait dans mes muscles adducteurs du pouce, mes premiers muscles interosseux de la main et mes muscles courts fléchisseurs du pouce – les muscles des doigts et de la main impliqués dans les prises.

Noyes parla dans mon oreillette :

— Logan, comment ça va, mon vieux ? À vous.

J’entendis une tension dans ma voix lorsque je lui répondis :

— J’ai monté quatre étages. J’ai besoin de me concentrer. Terminé.

Je regardai en bas, reléguant immédiatement dans le bruit de fond la partie de ma conscience qui avait envie de hurler en voyant la distance terrifiante qui me séparait de mon minuscule kayak. Je continuai à me hisser, recommençant le même mouvement, m’agrippant à la poutre verticale, plantes des pieds en appui sur le verre, et passai du sixième au septième étage.

La sueur ruisselait sur mon dos, mes jambes, et tombait goutte à goutte de mes talons. Je m’agrippai une fois de plus au rebord d’acier précaire d’un centimètre et demi, gastrocnémiens et soléaires (les muscles des mollets) tremblant sous la tension. Mes niveaux de glucose – le carburant des muscles – baissaient dangereusement et me faisaient entrer en hypoglycémie. Mes triceps et pectoraux étaient en feu, mais ce n’était pas eux le vrai problème. C’étaient mes doigts. Ils n’allaient bientôt plus être capables de me maintenir sur cette façade. La douleur n’était pas un souci. Je pouvais en faire abstraction. À un moment donné, douleur ou pas douleur, les muscles et les tendons de mes doigts finiraient inéluctablement par me lâcher.

Je regardai en bas.

Ce serait une chute de 37 m dans 2 m d’eau. Je pesais 84 kg. Je tomberais pendant 2,75 s. Vitesse au moment de l’impact : 26,93 m/s. 96,95 km/h. 30 458 j d’énergie à l’impact. Survie improbable mais possible, même si 2 m d’eau, ce n’était rien. Ça ne m’empêcherait pas de heurter le trottoir immergé à une vitesse considérable.

Je me briserais sûrement les jambes – je me noierais, sans doute.

Je regardai en haut. La façade du building semblait se fondre dans le ciel nocturne. J’avais espéré atteindre le dixième étage, mais c’était maintenant ou jamais.

Je plongeai une main dans ma poche, ne me tenant plus à la façade que de l’autre, et je dus lutter contre une nouvelle crise de crampes pour réussir à sortir la charge de C-4 et à en arracher précautionneusement l’enveloppe adhésive avec mes dents.

D’une main, je réglai la minuterie du détonateur sur trente secondes. J’aurais aimé disposer de plus de temps pour m’éloigner de la charge, mais j’estimais qu’il ne me restait qu’une minute avant que je cesse d’être capable de tenir sur cette façade du 140 Broadway.

Je lançai la minuterie et fixai la charge sur la moitié inférieure de la baie vitrée du neuvième étage. Jusqu’à cet instant-là, j’avais retenu toute mon adrénaline, sachant que j’en aurais besoin vers la fin. Je laissai désormais la peur – une lame de panique aveuglante – m’envahir, et avec elle l’adrénaline dont j’aurais besoin pour ne pas tomber.

Je descendis de quatre mètres jusqu’à l’étage du dessous, et m’agrippai à deux mains à la poutre verticale.

L’explosion faillit me faire lâcher prise, mais je luttai pour tenir bon tandis que des fragments de verre pleuvaient sur moi et que je sentais ma prise glisser.

Je hissai une main jusqu’à ma nouvelle prise, que je serrai de tout mon être. Je la serrai si fort que j’en eus peur de me fracturer les doigts. Et je continuai à grimper. La sueur ruisselait sur mon visage, me brûlait les yeux, et je vis le trou béant que la charge avait ouvert dans la façade du bâtiment. L’explosion avait tordu le métal par endroits pour lui donner des formes horizontales, qui se présentaient à moi comme des prises très tentantes. Mais je ne leur faisais pas confiance.

Je restai sur la poutre verticale intacte jusqu’à ce que l’ouverture sur le neuvième étage soit à portée de main. Pinçant le métal de ma main gauche aussi fort que je le pus, je me jetai vers le neuvième étage. Un fragment de verre me taillada l’avant-bras droit. Je m’agrippai au rebord, les pieds dans le vide.

J’allais vraiment tomber.

Je lançai mon bras gauche à l’intérieur de la pièce dans l’espoir d’y saisir quelque chose – n’importe quoi – et j’attrapai ce qui me semblait être le pied d’un bureau.

C’était ma première vraie prise depuis que j’avais quitté le kayak. Je parvins à me hisser au-dessus du rebord et à rouler à l’intérieur de la pièce sombre.

Je restai un moment allongé sur le sol, le souffle court. Mes jambes, mes bras et mes mains tremblaient de tension et de fatigue. Au bout de trente secondes, je m’assis et examinai les blessures que j’avais au bras. Huit éclats de verre sortaient de mon muscle brachio-radial droit ; deux d’entre eux y étaient plantés profondément. Je plongeai ma main gauche dans mon sac à dos et en sortis le rouleau de gros ruban adhésif. J’en découpai une bonne longueur, la collai au bureau, et entrepris d’enlever les fragments de verre. Mon bras se mit à pisser le sang. Une douleur s’annonça ; je la bloquai. Après avoir retiré le dernier fragment, celui qui s’était enfoncé le plus profondément, je refermai bien soigneusement les plaies et bandai tout mon avant-bras avec le ruban adhésif – j’espérais que ça tienne jusqu’à ce que je puisse me recoudre correctement.

Je remis mes chaussettes et mes chaussures, en me demandant si des gens avaient pu entendre l’explosion dans les étages supérieurs.

J’étais assis dans ce qui paraissait être une bibliothèque, aux murs couverts de rayonnages remplis d’ouvrages de droit. Je me levai, enfilai mon sac à dos, contournai une table de réunion poussiéreuse et sortis dans le couloir.

Je chaussai mes NightShade. Droit devant moi, il y avait un guichet de réception. Je passai devant la série d’ascenseurs inertes et me dirigeai vers le côté nord du bâtiment.

J’étais au neuvième. Le laboratoire se trouvait vingt-cinq étages au-dessus de moi, et j’avais le choix entre quatre escaliers.

Tournant à gauche, je mis cap sur l’escalier nord-ouest.

Dix-sept minutes et vingt-neuf secondes s’étaient écoulées depuis que j’avais commencé mon ascension. Je sortis mon pistolet Five-seveN en arrivant à la porte de la cage d’escalier.

Je l’ouvris doucement.

Noir total.

Sans la moindre lumière ambiante, mes NightShade ne m’étaient d’aucune utilité. J’entrai dans le bureau le plus proche, et j’étais en train d’attraper une agrafeuse sur la table de travail quand mon téléphone vibra dans ma poche. Je le sortis : c’était Edwin qui m’appelait.

— Allô ? dis-je.

— Où êtes-vous ?

Il se passait quelque chose.

— Pourquoi ?

— Vous êtes dans le building ?

— Ouais.

— Une deuxième équipe est en route.

— Pourquoi ?

— Ils vont atterrir sur le toit –

— Non, vous ne pouvez pas laisser –

— Je viens de l’apprendre… (Il baissa la voix.) … ce n’est plus moi qui dirige cette opération.

— Comment c’est possible ?

— Votre séjour en Virginie… (Il parlait du temps où il m’avait retenu prisonnier dans une cage de verre.) Il y a des vidéos. Des gens ont découvert toute cette affaire. Des gens très au-dessus de moi. Je pensais que si nous agissions vite, nous pourrions rester sous les radars. À l’évidence, je me suis trompé. Ils me surveillaient. Je n’en savais rien du tout.

Ça ne pouvait être que le DoD. Nous traquaient-ils, Kara et moi, depuis tout ce temps ? Les usages que l’armée pourrait faire d’un humain augmenté avaient de quoi faire fantasmer la DARPA, et par certains côtés c’était peut-être encore plus effrayant que les projets de Kara. Ses motivations à elles, au moins, venaient d’une volonté de sauver notre espèce. Elle voulait upgrader tout le monde. Quelque chose me disait que notre gouvernement n’adopterait pas une attitude aussi égalitaire.

— Ils s’apprêtent à taper vraiment fort.

— Qui ça ? (Il ne répondit pas.) Edwin. Dites-moi contre quoi je dois me battre.

— JTF-Noire.

Merde. C’était une opération secrète de la Joint Task Force, une unité d’intervention sur le sol national composée d’anciens membres des Delta, de la SEAL Team Six, des Army Special Operations, des Marine Raiders, et d’agents fédéraux issus de structures telles que la FBI HRT2. La crème de la crème.

— Extraction de cible à haute valeur ? demandai-je.

— Je crois qu’on peut raisonnablement penser qu’ils vous veulent vivants. Tous les deux. Et ce que Kara a fait. Logan, je veux que vous sachiez que je ne vous ai pas vendu. Je ne savais pas du tout –

— Combien sont-ils ?

— Ils fonctionnent généralement par équipes de huit.

— Et les SWAT ? Ils avaient l’air normaux quand –

— Ils ne travaillent plus pour vous. Je suis désolé. L’équipe JTF-Noire sera là dans six minutes, alors quoi que vous ayez prévu de faire, faites-le vite et tirez-vous de là.

Il raccrocha.

Cinq secondes plus tard, une autre voix se fit entendre dans mon oreillette.

— Logan, c’est Noyes. Vous êtes à l’intérieur ? Quelle est votre position ? À vous.

J’entendais la duplicité dans sa voix. Suave et visqueuse comme du miel. J’arrachai mon oreillette et la jetai par-dessus mon épaule avec le récepteur radio.

J’ouvris la porte de l’escalier et calai l’agrafeuse contre le montant. Alors que j’éclairais la première volée de marche avec ma lampe torche, j’entendis des bruits de pas, puis la voix de Noyes qui me parvenait depuis six étages plus bas.

— Je crois qu’il nous a percés à jour. Et on vient de tomber sur… (Quelques mots m’échappèrent.) … troisième et quatrième étages. On redescend pour essayer un autre chemin.

Lorsqu’ils se remirent à bouger, je rallumai ma torche et commençai à monter l’escalier, en essayant de ne pas faire résonner mes pas dans le puits de béton.

J’étais en train de traverser le palier du quinzième étage quand le building trembla. J’entendis un bruit semblable à un grondement de tonnerre lointain, et des grains de poussière se mirent à flotter dans le faisceau de ma lampe. Je regardai en bas ; je ne vis pas de feu, n’entendis aucun cri. L’explosion devait avoir eu lieu dans une autre cage d’escalier, et si Kara ne savait pas deux secondes plus tôt que nous étions là, elle le savait maintenant.

Je grimpai les marches quatre à quatre.

17.

18.

19.

20.

Encore quatre minutes avant que l’équipe JTF-Noire se pose sur le toit. Peu importait de quel armement ils disposeraient. Ils n’avaient aucune chance contre les copains des forces spéciales upgradés de Kara. Pire, toute cette violence à venir ne pourrait que me ralentir et offrir à Kara une diversion pour s’échapper.

24.

25.

26.

Je sentis une odeur bizarre. Du goudron ?

27.

Quelque chose scintillait dans la lumière au-dessus de moi. Je ralentis au petit trot, puis m’arrêtai sur le palier situé entre le 28e et le 29e étages.

L’odeur y était plus forte.

Des rouleaux de barbelé concertina avaient été tendus entre les rampes, et du sol au plafond, comme des décorations de Noël sorties de l’enfer. Les lames de rasoir luisaient dans la lumière. D’après ce que je pouvais voir, ce barrage de barbelé obstruait toute la cage d’escalier jusqu’au prochain étage.

Je reconnus l’odeur bizarre – c’était le C-4 caché dans la coque kaki de la mine Claymore qui se trouvait sur le palier, à deux mètres de moi, perchée sur un trépied, avec des câbles qui s’en allaient filer sous la porte du 29e étage. L’extrémité dangereuse de l’explosif contrôlé à distance était juste sous mes yeux. L’engin contenait environ six cent quatre-vingts grammes de C-4 et sept cents billes de roulement en acier. Sur sa coque, je pouvais lire les mots PLACER CE CÔTÉ VERS L’ENNEMI.

Je tournai les talons, sautai jusqu’au palier du dessous et continuai à descendre en courant jusqu’à la porte du 26e étage.

Fermée à clé.

Je pris une autre charge de C-4 dans mon sac, la claquai près de la poignée, réglai la minuterie sur vingt secondes, et courus jusqu’au 24e étage.

Le souffle comprima mes poumons. J’attendis une seconde, puis remontai au 26e. La porte avait été projetée à l’intérieur à cinq mètres de l’entrée. Je traversai les gravats, les yeux humides à cause de la puissante odeur de goudron et d’huile de moteur du C-4.

Il y avait assez de lumière pour que je n’aie pas besoin de ma torche. L’étage était principalement occupé par des box, avec quelques bureaux et salles de réunion le long des murs extérieurs. Je me dépêchai de rejoindre l’escalier nord-est. J’ouvris la porte. Le faisceau de ma torche balaya une dense couche de fumée, et il y avait une nouvelle odeur dans l’air : l’odeur nauséeuse et douceâtre de la chair carbonisée.

Quatre étages au-dessus de moi, je vis le scintillement d’un autre barrage de barbelé.

Je sprintai entre deux rangées de box.

Il n’y avait pas de fumée dans l’escalier sud-est, mais j’entendis des voix qui venaient de très loin en bas, et vis encore du barbelé barrant la cage sept étages au-dessus de moi.

Courant vers le dernier escalier, je ne pus m’empêcher d’admirer le travail de Kara. Elle avait érigé une barricade mortelle entre toute menace potentielle et elle. Mais pour sortir du bâtiment, elle allait devoir descendre par ces escaliers, en combattant ses assaillants. Et nul doute que le DoD – ou je ne sais qui nous pourchassait – aurait posté des gardes à toutes les sorties. Des snipers sur le qui-vive, à tout le moins.

Même si tout se passait bien pour moi, je devrais faire face au même problème.

J’étais sûr que Kara avait prévu un plan pour s’échapper. Une gaine d’ascenseur ? Un escalier secret qui ne figurait pas sur les plans ? Si elle n’en avait pas – ou si je n’arrivais pas à le deviner à temps – ce serait une mission suicide.

Deux minutes – si Edwin disait vrai – avant l’arrivée de la JTF-Noire.

J’entrai dans la cage de l’escalier sud-ouest.

Pas de fumée. Pas de bruit. Pas de barbelé visible dans les étages supérieurs.

Je grimpai en courant et arrivai au 28e.

29.

30.

Des coups de feu claquèrent quelque part dans le bâtiment – d’abord des rafales d’armes automatiques, puis une nouvelle explosion, ni au-dessus ni en dessous de moi, mais sur le côté.

Je continuai à monter.

Je passai le 31e.

Le 32e.

Plus que deux étages – je regardai très attentivement, et ne vis pas de danger. Pas de fils, pas de câbles, pas d’explosifs.

Un liseré de lumière découpait l’embrasure de la porte du 34e étage. Était-elle piégée ? Je pressai mon visage contre les montants et inspirai par le nez – pas la moindre trace d’odeur d’huile de moteur.

La JTF-Noire atterrissait dans une minute.

Je saisis la poignée de porte, tentai de l’actionner.

Verrouillée. Et une charge d’explosif révélerait ma présence.

Mais ces escaliers étaient des issues de secours. Si les portes pouvaient être verrouillées de l’extérieur, il fallait néanmoins qu’elles restent faciles à ouvrir de l’intérieur en cas d’urgence. En général, on s’en assurait en les équipant d’un détecteur de requête de sortie sur leur face intérieure, un capteur infrarouge passif décelant tout changement de température à proximité de la porte. Quand le capteur perçoit un changement de température – causé par l’approche d’une personne – il envoie un message qui déverrouille la porte.

Le mot-clé étant changement de température. Pas forcément augmentation.

Je fouillai dans mon sac, trouvai la bombe d’air comprimé. Je déchirai l’emballage, insérai la paille dans le gicleur et m’agenouillai en espérant qu’il y ait assez de place entre le bas de la porte et le seuil pour y glisser la paille.

Je trouvai une fissure sur le seuil ; j’y faufilai la paille en tenant la bombe tête en bas. Si j’appuyais sur le bouton en la tenant tête en haut, cela ne propulserait que la vapeur de fluorocarbure qui se trouvait au-dessus. Mais une fois à l’envers, elle cracherait du liquide. Sous haute pression, ce liquide s’évapore alors rapidement en un gaz qui se détend jusqu’à ce qu’il soit à température ambiante.

Le processus thermodynamique de refroidissement adiabatique devrait – espérais-je – rafraîchir l’air situé juste derrière la porte et – si je ne me trompais pas du tout au tout – faire croire au capteur que quelqu’un s’approchait.

J’enfonçai la manette. Le liquide sortit en sifflant de l’autre côté ; la bombe, dans ma main, devint de plus en plus froide.

J’enlevai mes NightShade, tendis une main vers le haut, attrapai la poignée de porte.

Cette fois-ci, elle tourna.

Il me vint à l’esprit que cette porte pouvait être également équipée d’un capteur secondaire susceptible de déclencher une alarme. Autant appeler Kara pour lui dire que j’arrivais.

Je ne pouvais rien y faire. Je n’avais plus le temps.

Alors que j’ouvrais doucement la porte, j’entendis des rafales d’armes automatiques beaucoup plus haut dans le bâtiment, suivies par le bruit de locomotive plus grave d’un canon mitrailleur.

Puis par une explosion qui fit trembler les murs.

Je fonçai vers la lumière, Five-seveN à la main, et courus dans un couloir blanc éclairé par de puissants néons cependant que quelque chose cherchait à attirer mon attention sur le côté gauche de mon champ de –

Je tournai la tête juste à temps pour voir un Black Hawk en flammes tomber derrière les baies vitrées, ses pales toujours en rotation lacérant la façade en un cataclysme de verre brisé et de métal tranché, tandis que les pilotes hurlaient dans le cockpit. Et puis plus rien.

Trois secondes et huit dixième plus tard, une explosion secoua le building lorsque l’hélicoptère se fracassa au sol dans Cedar Street.

Et je continuai à courir dans le couloir, passai devant des salles pleines de lits de camp et de matériel médical en me demandant si c’était là que les membres du groupe test de Kara avaient reçu leur upgrade expérimental.

De l’autre côté des ascenseurs, je vis un bioréacteur en acier inoxydable.

Des colonnes de verre.

Des centrifugeuses.

Je me faufilai dans un vaste laboratoire qui occupait la moitié est du 34e étage, en me répétant en boucle que Kara était déjà partie.

Le long du mur, à l’autre bout de la salle, des piles de serveurs ronronnaient doucement. Derrière une porte métallique, j’entendais le bourdonnement, étouffé mais plus bruyant, des groupes électrogènes qui alimentaient le labo.

Je passai devant un réfrigérateur à -80 °C, puis deux congélateurs à débit contrôlé.

Sous l’odeur puissante des solvants, je perçus un parfum familier – celui du shampoing que Kara avait utilisé chez notre mère, dans le Colorado.

J’entendis quelque chose derrière le coin suivant : un léger cliquetis de métal. Je pris une autre charge de C-4 dans mon sac et réglai la minuterie sur trois secondes.

Je jetai un coup d’œil derrière le coin.

Kara se tenait devant une armoire de biosécurité ; elle me tournait le dos et était en train de charger frénétiquement ce qui ressemblait à des auto-injecteurs dans un petit sac à dos. À côté d’elle se trouvait Madeline Ortega, armée d’un MP7 H&K déjà en train de pivoter vers moi. Nos regards se figèrent et je vis un éclair de surprise passer dans ses yeux.

Mais elle avait l’avantage.

Je n’allais pas pouvoir braquer mon arme sur elle avant –

Je me rabattis derrière le coin tandis que des balles perforantes de 4,6 x 30 mm déchiquetaient le mur à 950 coups par minute. Le langage corporel d’Ortega m’avait fait comprendre qu’elle allait m’attaquer, alors, en courant, je lançai la minuterie et laissai tomber la charge.

Trois.

Deux.

Approchant des ascenseurs, je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule.

Un.

Je vis Ortega passer le coin du mur, braquant son H&K.

Elle disparut dans une détonation bruyante et aveuglante, et je tournai vers le palier des ascenseurs tandis que Kara filait par le couloir nord.

Où allait-elle ?

L’escalier nord-est ne lui permettrait pas d’atteindre le rez-de-chaussée. Ni celui du sud-ouest, ni celui du nord-ouest. Ils étaient tous barricadés entre le 30e et le 32e étages. Elle devrait prendre l’escalier sud-est jusqu’au 26e, rejoindre l’escalier nord-ouest, descendre jusqu’au 6e, puis rejoindre l’escalier sud-ouest, qui était le seul où il n’y avait ni barbelé ni mines Claymore entre le rez-de-chaussée et le 6e.

Si elle descendait, il fallait que j’aille l’attendre dans l’escalier sud-est, par lequel elle était obligée de passer. Mais ça ne pouvait pas être ça. Même si elle arrivait à m’éviter, elle devait se douter qu’il y aurait des gardes postés au sol aux quatre sorties du bâtiment.

Mais si elle montait, elle se piégeait elle-même – n’est-ce pas ?

Non. Putain. Bien sûr. Elle montait. Tout était clair, d’un coup. Je savais où elle allait, ce qu’elle essayait de faire. Et je n’avais pas beaucoup de temps pour l’arrêter.

Je fis demi-tour et courus de nouveau dans le couloir en direction de l’angle sud-ouest du bâtiment, sautant par-dessus ce qu’il restait de Madeline Ortega.

J’étais à dix secondes de la cage d’escalier quand la porte explosa.

Je reconnus Noyes et Brandes sous leurs masques de protection. Ils se tenaient sur le seuil de la porte, et je perçus tout en même temps :

Les yeux de Noyes qui s’écarquillent tandis que la fumée se dissipe.

Brandes qui lève son fusil d’assaut.

Le sang d’Ortega qui coule sur les murs.

Et tout qui ralentit.

J’aurais pu les abattre tous les deux en moins d’une seconde, mais je ne voulais pas les tuer. C’étaient des flics qu’on avait tirés de leurs lits en plein milieu de la nuit et qui ne savaient rien de ce qui les attendait.

J’étais encore en train de courir vers eux – il s’était passé une demi-seconde depuis qu’ils avaient fait sauter la porte – et le plan du 34e étage s’affichait dans ma tête. Droit devant, je devais tomber sur un couloir qui traversait l’étage.

Brandes mit son fusil en joue, hésitant, visant mes jambes, et Noyes dégaina une arme de poing X-30 – une arme de catégorie militaire à munitions non létales qui tirait des balles de type Taser.

Je virai sur la gauche – une feinte infime – et vis Brandes et Noyes surréagir. La lueur de bouche du fusil d’assaut s’épanouit en une fleur de feu, les balles crépitèrent sur le mur, et tandis que le recul déséquilibrait légèrement les deux hommes, je fonçai dans l’autre couloir.

Étroit.

Aux néons vacillants.

Quatre portes sur le côté gauche, quatre portes sur le côté droit.

Les deux premières donnaient, respectivement, sur un bureau et sur un placard de rangement ; la troisième donnait sur une salle de repos. J’y plongeai.

Deux tables rondes. Une kitchenette. Une fontaine à eau. Odeur de vieux café brûlé, et de quelque chose en voie de putréfaction dans une poubelle.

Je me tenais juste derrière le seuil. Leurs pas se rapprochaient.

Une porte s’ouvrit, se referma.

Une autre.

Noyes dit :

— On a trouvé Logan au 34e. Montez si vous pouvez. Nous engageons le combat.

Le crissement de leurs combinaisons en Tyvek.

Tout près, maintenant.

Brandes dit :

— Couvre cette porte, je l’ouvre.

Et à la façon dont sa voix me parvint, je sus qu’ils s’occupaient d’une pièce située de l’autre côté du couloir, ce qui voulait dire qu’ils me tourneraient le dos.

Je fonçai hors de la salle de repos.

Ma conscience se divisa –

Je les avais pris par surprise, Noyes était en train de se retourner vers moi à la vitesse d’un escargot, et j’accélérais vers lui en tendant le bras pour attraper non pas son arme mais son index posé sur la détente, que je lui brisai tandis qu’il me mettait en joue. Une éternité plus tard Brandes se retourna lui aussi, et je vis l’horreur prendre lentement possession de son regard tandis qu’il comprenait qu’il était foutu. Noyes hurla alors que je lui arrachai l’X-30, esquivai un terrible coup de poing, et lui tirai une balle dans la jambe à bout touchant pour éviter toute protection corporelle. Pendant qu’il s’effondrait, j’évitai les tirs frénétiques de Brandes et lui collai à lui aussi une balle dans la jambe. Les deux hommes gisaient à terre, en proie à des spasmes violents, les balles électrifiées court-circuitant leurs organismes. J’attrapai des colliers de serrage en plastique dans le paquet que Noyes portait à la ceinture, puis ligotai rapidement les poignets et les chevilles des deux hommes, en espérant qu’il me restait assez de temps pour intercepter Kara.

L’escalier sud-ouest était plein de fumée.

J’allumai la lampe torche et fonçai vers le haut.

Alors que j’atteignais le palier situé entre le 36e et le 37e, la porte du 38e – un étage et demi au-dessus de moi – s’ouvrit violemment. Je cachai ma lampe, vis le faisceau d’une autre torche s’agiter sur les murs, entendis les bruits de pas ultra-rapides de ma sœur qui filait vers le toit.

Je la suivis prudemment.

J’entendis une porte grincer.

Sa lumière disparut.

J’étais à peu près sûr qu’elle était sortie de la cage d’escalier au 40e étage, et en y arrivant j’ouvris doucement la porte et je m’y faufilai juste au moment où celle de l’escalier nord-ouest se ferma avec fracas.

Je traversai le 40e étage en courant.

Suant de nouveau, je passai devant des bureaux abandonnés, une salle de photocopie, des toilettes, et j’arrivai à la porte nord-ouest.

L’ouvrant, j’entendis des bruits de pas au-dessus de ma tête. Le faisceau nerveux de la lampe de ma sœur éclairait les murs comme un stroboscope, mais je m’abstins cette fois de la poursuivre. Je me contentai de tendre l’oreille. Je comptai les étages à mesure qu’elle les gravissait.

42.

Je me fis un modèle mental de sa progression dans l’escalier sur la base de la vitesse de ses pas.

43.

44.

J’entendis une porte claquer, puis le bruit du verrou. Elle était sortie au 44e étage, et je savais qu’elle n’irait pas plus haut. Elle n’en avait pas besoin.

Je courus sur toute la longueur du bâtiment jusqu’à l’escalier nord-est, et tandis que je montais vers le 44e, j’entendis des bruits de pas sur les marches au-dessus de moi, et deux voix différentes me parvinrent.

Des membres de l’équipe JTF-Noire avaient-ils réussi à descendre de l’hélicoptère ? Si oui, je pourrais m’en occuper. Mais s’il s’agissait des hommes de Kara…

Je me figeai pour écouter leurs voix.

Deux hommes, parlant un peu trop vite.

L’un d’entre eux dit : “… sois prudent, on te retrouve là-bas. Ouais, ça ira pour nous.”

Je connaissais cette voix. C’était celle que j’avais entendue tandis que je fouillais les réseaux sociaux plus tôt dans la soirée. Une vidéo de Deshawn Brown datant d’un an, à la fête d’anniversaire de sa plus jeune fille. L’autre type devait donc être Rodney Viana, le flic de l’Ohio heureux en ménage. Tous deux anciens des forces spéciales, tous deux upgradés.

Je me demandai comment je pourrais m’y prendre pour les neutraliser. À un contre un, j’avais mes chances. Mais selon toute probabilité, si j’en tuais un, l’autre me tuerait, parce que leur entraînement leur conférait un avantage énorme sur moi.

Il ne fallait donc pas que j’essaie de les neutraliser.

J’éteignis ma lampe torche. J’avais plus que jamais besoin de tout ralentir.

Bruits de pas, deux rythmes différents. Le plus léger et le plus petit des deux hommes ouvrait la marche.

L’odeur qu’ils laissaient derrière eux. Odeur de sel mêlée d’un très léger résidu de déodorant – Old Spice ? – et des relents âcres de nitroglycérine d’une fusillade récente.

Les faisceaux de leurs lampes torches zébrant les murs.

J’étais sur le palier juste en dessous du 43e étage, et j’avais une image mentale parfaitement claire de tout l’espace.

Ils étaient à quinze secondes de moi.

Dans le noir complet, je montai les marches jusqu’au 43e, sautai par-dessus la balustrade, et me laissai glisser jusqu’à me suspendre sous la deuxième marche en partant du haut – hors de vue de toute personne qui descendrait.

Ils étaient deux étages au-dessus de moi.

Ils passaient maintenant le 44e.

Puis le palier entre le 44e et le 43e.

Puis ils arrivèrent au 43e, et un de leurs pieds se posa à quelques millimètres de mes doigts tandis que je m’agrippais au rebord de la marche. Ils descendaient vers le palier situé entre le 43e et le 42e, leurs lampes momentanément dirigées vers le sol. Alors qu’ils l’atteignaient et que je disparaissais de leur champ de vision, je me hissai, lançai mes jambes au-dessus de la balustrade d’un geste fluide, puis me rétablis sans faire de bruit dans l’escalier. Ils continuèrent à descendre.

Un faisceau de lumière traça un grand arc vers moi, avec juste une seconde de retard. L’un d’eux m’avait-il entendu ?

Je descendis les marches silencieusement, et regardai le faisceau passer juste à l’endroit où je m’étais trouvé allongé. Je me recroquevillai contre le mur et cessai de bouger, cessai de respirer. Le bruit de leurs pas continuait à descendre.

Au bout d’un petit moment, leurs lumières disparurent.

Je ne bougeai pas. Je visualisais leur progression. J’attendais qu’ils soient loin avant de –

Des cris, des coups de feu qui illuminent la cage d’escalier huit étages plus bas. Ils affrontaient quelqu’un. Je me levai et courus jusqu’au 44e. La porte était fermée. Je sortis une charge, réglai la minuterie sur dix secondes, et descendis en courant jusqu’au 43e.

La porte explosa.

Je remontai très vite au 44e et fonçai à travers l’ouverture.

L’espace était complètement dégagé – il n’y avait rien en dehors des ascenseurs et des cages d’escaliers. L’étage entier avait été abandonné en cours de rénovation ; les tuyauteries étaient encore visibles et les câbles électriques pendaient au plafond.

Je vis une silhouette accroupie à l’autre bout du bâtiment.

Je jetai un coup d’œil derrière moi à l’entrée désormais béante de la cage d’escalier nord-est. Personne.

J’étais à onze secondes de Kara.

Elle était en train de s’attacher quelque chose dans le dos, et lorsqu’elle me vit elle se leva d’un bond et se mit à courir – elle n’était qu’à dix mètres d’une baie vitrée dont un pan de verre entier avait été enlevé.

M’arrêtant devant les ascenseurs, à vingt-neuf mètres d’elle, je laissai ma conscience se diviser et le temps ralentir – j’enregistrai la douleur dans mes doigts, les coups de feu qui résonnaient encore plusieurs étages plus bas, le vent froid qui s’engouffrait par la fenêtre manquante donnant sur le port de New York, les lumières de Jersey City dans le lointain, et un immense chagrin, que je compartimentai immédiatement, à l’idée de ce que je m’apprêtais à faire.

Je levai mon pistolet et visai la jambe droite de Kara, qui se mouvait maintenant tellement lentement que j’étais parfaitement sûr de mon tir.

Je fis feu, elle tomba et glissa sur le sol en direction du trou dans la façade. Puis je courais vers elle et elle roulait sur le dos et se redressait pour me faire face, arme à la main, l’index à une fraction de seconde de presser la détente.

Je fis feu de nouveau, visant le centre de masse, et la regardai s’effondrer en arrière sous l’impact. Ses bras tombèrent le long de ses flancs et sa main gauche lâcha le pistolet, qui claqua sur le sol.

Elle était en train d’essayer de le récupérer lorsque j’arrivai ; d’un coup de pied, je l’envoyai glisser sur la dalle de béton poli, et il tomba par la fenêtre.

Kara saignait de la jambe, et j’entendais à son souffle qu’elle avait le poumon droit perforé. Elle sifflait à chaque respiration. Du sang perlait aux coins de sa bouche, et je la forçai à ouvrir la main droite. Elle serrait un paquet de tissu noir relié par une sangle au sac qu’elle portait sur le dos.

Ses yeux ouverts me regardaient ; ils suintaient d’une douleur profonde, et je ne pouvais pas laisser cette émotion m’atteindre.

— Est-ce qu’il reste quelque chose de ton upgrade viral dans ton labo ? demandai-je. Des trucs que le gouvernement pourrait prendre et –

— Oui, mais ce labo n’en a plus pour longtemps.

— Combien de temps ?

Elle jeta un coup d’œil à sa montre.

— Quatre-vingt-douze secondes.

Je desserrai les sangles de jambes et de poitrine, et Kara geignit lorsque je la fis rouler pour libérer ses épaules. Je parvins difficilement à faire glisser son harnachement entier jusqu’à ses pieds. Elle avait enfilé son sac à dos Tumi à l’envers, sanglé sur sa poitrine. Je l’arrachai, l’ouvris, et vis qu’il contenait une centaine d’auto-injecteurs.

J’examinai le harnais et le sac à la recherche de dégâts causés par la balle. Je n’en vis aucun. Elle était toujours dans le corps de Kara. Je glissai mes deux jambes dans le harnais et enfilai enfin le sac. Je serrai les sangles autour de mes jambes. Bouclai la sangle de poitrine. La drisse reliant le parachute extracteur au sac s’était emmêlé, et je m’éloignai de Kara pour le dérouler soigneusement.

— Alors tout est fini ? demanda-t-elle en faisant d’immenses efforts pour parler. Tu vas juste nous laisser nous détruire nous-mêmes ?

Je commençai à replier la drisse. J’avais vu Kara la tenir à la main, et je me souvenais d’une vidéo que j’avais regardée par hasard, il y avait bien des années de ça, un mardi soir où je m’ennuyais, montrant des types qui faisaient du base-jump, mais en dehors de ça, je n’y connaissais rien.

Je soulevai le sac Tumi, le sanglai sur ma poitrine, et dis :

— On ne peut pas tuer l’humanité pour sauver l’humanité. Les êtres humains ne sont pas un moyen pour une fin.

Kara prit une respiration hachée.

— Logan.

— Quoi ?

— Je n’y vois plus rien.

Il y avait des voix dans l’escalier nord-est. Il fallait que je file. Au lieu de ça, je m’assis derrière ma sœur et la tirai vers moi, l’enveloppant dans mes bras.

— Ne garde pas cette image-là de moi, dit-elle. (Elle tremblait violemment, et je sentais la chaleur de son sang qui coulait sur ma jambe. Il avait une odeur de cuivre.) On était plus que ça.

— Je ne te vois pas seulement dans ce moment présent. Je te vois dans tous tes moments. Tous nos moments. On en a eu des bons.

— Dix-huit, dit-elle.

— Quoi ?

Elle toussa en crachant du sang.

— On a connu dix-huit moments parfaits.

J’y réfléchis.

— Dix-neuf.

— Comment tu arrives à dix-neuf ?

— En comptant celui-ci. Mais je suis navré de le vivre.

Kara pleurait. Elle mourait, et elle avait relâché toutes ses défenses. Je sentais les miennes vaciller.

J’avais envie de dire quelque chose en ce dernier moment que nous passions ensemble. Quelque chose de profond. Et c’est Kara qui le fit. Elle dit une chose très simple. Mais cette chose disait tout.

Elle tendit un bras en arrière, sa main se posa sur mon visage.

— Tu ne peux pas ne rien faire, Logan.

Je voulais lui dire combien elle me manquerait. Combien j’étais désolé pour toutes les fois où j’avais été sur le point de prendre mon téléphone pour l’appeler mais ne l’avais pas fait. Combien j’étais désolé de ne pas avoir été plus présent dans sa vie. Mais les mots se coincèrent dans ma gorge.

Sa main glissa.

— Kara ?

Je sentis quelque chose s’échapper d’elle.

Quoi que ce fût, ce que je tenais dans mes bras avait cessé d’être ma sœur.

Je la déposai doucement sur le béton, fermai ses yeux vacants. Je la vis, non pas comme cette enveloppe inerte, mais dans un souvenir parfait : elle avait douze ans, elle roulait à vélo devant moi sur la piste de terre de la maison de nos grands-parents. C’était en fin d’après-midi, et sous la lumière dorée, elle se retourna vers Max et moi et nous regarda d’un air plein de défi : Rattrapez-moi ! Plus vite !

Je me levai, avec mon pistolet dans une main et l’extracteur dans l’autre. Je marchai jusqu’au rebord du trou dans la façade et regardai en bas.

Kara était venue de ce côté du bâtiment parce que c’était la seule façade qui n’avait pas un autre gratte-ciel en vis-à-vis. Je voyais Broadway, l’esplanade et ce qui avait jadis été le parc Zuccotti – une oasis de trois mille mètres carrés au cœur du quartier de la finance. Ce n’était plus qu’un rectangle d’arbres morts, inondés.

Un vent puissant soufflait encore en provenance du port. J’aurais besoin d’un peu de vitesse pour m’éloigner de la façade.

Au petit trot, je reculai jusqu’à douze mètres du rebord, et alors que je me retournais pour me lancer dans ma course d’élan, quelque chose siffla près de mon oreille.

Des gens en combinaisons hazmat se déversaient en masse par l’escalier nord-est. Un projectile toucha mon sac. C’était une fléchette tranquillisante. Je l’arrachai et tirai douze balles en moins de deux secondes, faisant s’éparpiller tout le monde. Puis je courus.

Dix mètres jusqu’à la fenêtre.

Cinq mètres.

Deux fléchettes se fichèrent dans le sac.

Deux mètres cinquante.

Je filai devant Kara, et me dis : C’est la dernière vision que j’aurai de ma sœur.

À cinquante centimètres du rebord, je sautai, m’extrayant du bâtiment à pleine vitesse, et ma conscience se divisa –

Je n’avais jamais rien éprouvé d’aussi étrange – ma chute ralentie quatre fois, mon estomac qui remonte, le sol qui se rapproche, le vent qui me fouette le visage, et du coin de l’œil droit je vis un éclat de lumière sur le toit du One Liberty Plaza. Un sniper.

Je ne tombais que depuis deux des six secondes dix-huit qu’il me faudrait pour heurter le sol lorsque je jetai l’extracteur devant moi. Il disparut. L’esplanade continuait à foncer vers moi, et une bouffée de panique animale m’envahit tandis que j’attendais que le parachute principal se déploie, en me demandant si les fléchettes l’avaient endommagé.

Une violente secousse me tira vers le haut – je continuais à descendre, mais après ces secondes de chute libre j’avais l’impression de me mouvoir presque horizontalement en direction du sol. Des coups de feu claquèrent dans mon dos, et le fusil du sniper cracha un nouvel éclair tandis que je planais au-dessus de Broadway et des arbres immergés du parc Zuccotti.

Levant les bras, j’attrapai deux poignées. Tirer sur celle de gauche me fit virer à gauche. Je corrigeai en tirant sur la droite et me stabilisai sur une trajectoire qui me fit passer au-dessus du milieu du parc.

Quelque chose explosa dans mon dos en une série de boums graves comprimant l’atmosphère, et en jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule je vis d’énormes langues de flammes roulantes s’échapper des fenêtres du 34e étage.

Même à cette distance, je sentis la chaleur sur mon visage tandis qu’une pluie de verre tombait sur l’esplanade inondée. J’espérai que personne d’autre n’avait été tué par l’explosion, mais je me dis qu’au moins le gouvernement n’allait pas repartir avec les résultats des travaux de Kara.

Bien joué, ma sœur.

Il y avait un immeuble droit devant. Je virai légèrement sur la gauche – je planais maintenant à cent vingt mètres du sol entre les gratte-ciel de Cedar Street, secoué par les bourrasques qui s’y engouffraient.

J’arrivai au-dessus d’un autre espace dégagé, aperçus le dôme d’une église dans le lointain, les colonnes de lumière et les arbres morts de Liberty Park, et, au-delà, l’imposante ombre noire du One World Trade Center.

À trois mètres de l’eau, je pris une grande respiration et tirai sur les freins.

Je plongeai dans une eau de mer glaciale, et tentai instinctivement de nager pour remonter à la surface, mais je coulais comme une pierre. Mon matériel était trop lourd, toutes mes capacités physiques étaient dans le rouge.

Mes pieds touchèrent le bitume – j’étais complètement immergé.

Je tuai ma panique.

Il me fallut toute une minute pour libérer mes épaules. Dans le noir complet, je me débattis pour faire descendre le harnais le long de mes jambes, peinant à faire passer mes chaussures par les boucles tandis que les premières étincelles de la privation d’oxygène s’allumaient dans mon champ de vision. Enfin, j’arrachai mon blouson et mon gilet pare-balles, fléchis les genoux, et poussai sur le bitume.

Je refis surface. Pris une grande bouffée d’air.

J’étais dans West Street, face à la devanture d’un Marriott abandonné.

J’entrai en nageant dans le hall de l’hôtel et me dirigeai vers un escalier montant en courbe vers le premier étage. Je me traînai au-dessus des dernières marches immergées, et m’effondrai allongé sur le palier.

À bout de souffle et tremblant. Des douleurs dans tout le corps.

Et une pensée tournait en boucle.

J’avais tué ma sœur.

Ces mots ricochaient dans ma tête, et j’essayai de les écarter, mais je sentais une pression terrible s’accumuler sur ma poitrine. J’ignorais combien de temps encore j’allais pouvoir me protéger de l’onde de choc de sa mort.

Le cri montait en moi.

La lumière de l’aube me réveilla.

Lorsque je repris conscience, j’étais recroquevillé contre le mur. J’avais dormi un petit peu plus d’une heure, et j’étais au bord de l’hypothermie.

Je m’assis, allumai mon téléphone : dix-huit appels d’Edwin.

Il décrocha à la première sonnerie.

— Vous êtes en vie.

— De peu.

Je ne savais pas qui pouvait nous écouter. Ni si on essayait déjà de localiser mon téléphone. Edwin dit :

— Toute fuite est inutile. (Il parlait d’une voix raide. Pour un public, pas pour moi.) On a des images de votre visage. On a lancé des avis de recherche tous azimuts. Vous ne sortirez jamais de la ville.

C’était très clair. Il savait que cet appel était surveillé, et qu’il ne pouvait pas laisser comprendre qu’il m’aidait. Mais il me prévenait. Soyez prudent. Ils sont à votre recherche.

Edwin dit :

— Retrouvons-nous quelque part. Je vous livrerai aux autorités.

— Je vais vous dire deux choses, et puis je raccrocherai. La première : vous avez intérêt à bien traiter Nadine. Avec humanité. Avec justice. La seconde concerne la substance que je vous ai injectée.

— Oui ?

— Ce n’était qu’une solution saline.

Je redescendis dans l’eau, et frissonnai immédiatement. Je nageai sous la lumière du matin, grimpai dans un arbre mort et trouvai un endroit confortable où m’installer dans les branchages, avide de me réchauffer au soleil.

Au sommet des façades orientales des immeubles, le verre et l’acier brillaient sous le soleil matinal, et j’entendis des voix un peu plus haut dans West Street.

Je pensai un instant qu’il s’agissait peut-être d’une équipe de recherche, mais je vis ensuite le rassemblement de bateaux non loin du One World Trade Center. C’était un assortiment hétéroclite d’embarcations piteuses. Certaines étaient chargées de fruits frais. D’autres de livres, de magazines et d’objets divers. L’une d’elles vendait de la bière et des cigarettes. Une autre produisait des volutes de fumée – une vieille dame y grillait des brochettes. De la musique émanait de cette foule – quelqu’un jouait de la guitare. Les bruits des conversations et des éclats de rire se réverbéraient sur les façades des bâtiments.

La tentation d’y aller à la nage était puissante. Marchander un petit déjeuner. Tenter de trouver un bateau. Mais le tohu-bohu de la nuit au 140 Broadway avait dû faire un vacarme de fin du monde. On avait dû l’entendre partout dans les parages, et je ne pourrais qu’éveiller les soupçons de ces gens en débarquant comme ça parmi eux. Alors je me contentai de les regarder de loin – ces survivants d’une humanité oubliée qui se construisaient une vie commune dans le plus inhospitalier des lieux.

Ils semblaient réellement heureux, et ça me rendait heureux de les regarder. Mille petits gestes de bonté de la part de gens qui n’avaient rien à donner.

Je passai toute la journée dans l’eau, à progresser vers la pointe sud de Manhattan en évitant bien soigneusement le 140 Broadway.

J’avançais lentement.

Rue après rue. Patiemment. Prudemment.

Alors que je remontais le Franklin D. Roosevelt Drive à la nage, les premières flammes du couchant apparurent sur les gratte-ciel environnants, et Vénus commença à scintiller timidement dans le ciel, lumière courbée par l’atmosphère terrestre.

Je finis par sortir de l’eau en titubant sur la terre ferme de la rampe d’accès au pont de Brooklyn.

Le silence était surnaturel.

Pas une seule âme dehors.

Je m’engageai sur le pont, marchai sur la chaussée déserte, et en arrivant au point le plus élevé – trente-huit mètres au-dessus de l’eau – j’aperçus la statue de la Liberté. En cette soirée d’hiver, sa silhouette formidable se découpait sur le ciel rouge sang – moins un symbole qu’une capsule temporelle.

J’ouvris le sac de Kara, en sortis un auto-injecteur. Il était tout léger. Il n’avait l’air de rien. C’était étrange de se dire qu’à peine quelques-uns de ces objets avaient le pouvoir de modifier la trajectoire de toute une espèce.

Je pris mon temps pour jeter ces résultats du travail de ma sœur, l’un après l’autre, dans les eaux sombres de l’East River, en sentant cette terrible pression qui remontait, ce cri de tristesse suppliant qu’on le pousse.

Était-ce le dernier vestige de mon humanité qui me hurlait d’avoir des sentiments ?

J’aurais pu bloquer cette émotion ; je ne le fis pas. Ne rien éprouver face à la mort de ma sœur me semblait être une frontière d’où je ne reviendrais pas.

Les larmes montèrent.

Ruisselèrent.

Et je m’autorisai à m’effondrer.

En pensant à ces dix-huit moments parfaits, et à notre dernier – sa main sur mon visage juste avant qu’elle ne meure.

L’espace d’un instant, je me sentis comme le Logan d’avant, et je me demandai si j’allais arriver à faire fusionner l’homme que j’avais été avec celui que j’étais devenu.

Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule, regardai la ville noire, la ville lumière.

Et je me remis en marche vers celles de Brooklyn, le cerveau en surchauffe, l’esprit animé par l’embryon d’une vague pensée, et je sentis la chaleur bienfaisante que suscitait en moi l’espoir d’une nouvelle idée qui s’apprêtait à naître.

Nous étions une espèce monstrueuse, attentionnée, égoïste, sensible, craintive, ambitieuse, aimante, pleine de haine et pleine d’espoir. Nous avions en nous tout ce qu’il fallait pour faire le mal, et tout ce qu’il fallait pour faire le bien. Et nous étions capables de beaucoup d’autres choses encore.

Ma sœur avait raison sur un point : je ne pouvais pas ne rien faire.

_______________________

1 “Ce soir, ce soir, tout a commencé ce soir, je t’ai vue et le monde a disparu.”

2 Hostage Rescue Team : équipe de libération d’otage.


ÉPILOGUE

La nature humaine sera la dernière composante de la Nature à capituler devant l’homme. La bataille sera alors gagnée. Nous aurons ôté le fil de la vie des mains de la Parque et serons désormais libres de façonner notre espèce conformément à notre bon vouloir. La bataille aura, certes, été gagnée, mais qui, exactement, l’aura remportée ?

C.S. LEWIS,
L’Abolition de l’homme


TROIS ANS PLUS TARD

LA major de la promotion vient de finir son discours, et je suis assis tout en haut des gradins qui dominent le terrain de football et l’estrade dressée sur la ligne des cinquante yards.

Le principal commence à appeler les élèves par leurs noms.

Elle est quelque part tout là-bas en compagnie des autres diplômés, dans une mer de bleu roi, même si je ne l’ai pas encore repérée. J’ai repéré Beth tandis que je gravissais les marches de béton vers le haut des tribunes – assise à côté de l’homme avec qui je l’ai vue dîner au La Fleur il y a quelques années. Il s’appelle John. Il est professeur d’anglais à l’American University, où Beth enseigne toujours, et il est spécialiste de la littérature anglaise de 1485 à 1660. J’ai lu toutes ses publications. Elles sont de bonne tenue.

— Ava. Gray. Ramsay.

Regardant ma fille monter sur scène, je sens les larmes m’envahir.

Depuis quand a-t-elle pris mon nom ?

Après la cérémonie, j’attends près de la voiture de Beth sur le parking du lycée.

C’est le soir, maintenant, et je regarde les familles passer avec leurs lauréats. L’air ambiant vibre de gaieté.

John marche entre Ava et Beth, chacune à un de ses bras. Il porte un costume bleu, et ses chaussures sont cirées de frais. Je suis content qu’il se soit fait beau pour la journée d’Ava. C’est un bon point pour lui.

Il s’arrête en me voyant.

Se raidit.

Beth sent son changement d’attitude, lève les yeux vers lui puis, voyant l’intensité de son regard, elle le suit jusqu’à moi.

Aucune modification des traits de mon visage n’aurait été capable de berner ma femme et ma fille.

Entendant Beth lâcher un petit cri de surprise, Ava lève les yeux de son téléphone. Je me tenais appuyé contre le capot de leur voiture. Maintenant je me redresse et me dirige vers eux, avec un bouquet de roses roses et un petit paquet. Ava laisse tomber son téléphone et son diplôme pour s’élancer vers moi et me prendre dans ses bras en sanglotant de manière incontrôlable. Je la serre contre moi, les yeux fixés sur Beth. D’énormes larmes ruissellent sur son visage sur fond d’une expression de choc absolu.

Mon cœur de pierre se fissure.

— Je suis John, dit John.

— Je sais.

Il regarde Beth.

— Ça va, dit-elle en s’essuyant les yeux. Tu peux nous laisser seuls quelques instants, John, s’il te plaît ?

— Bien sûr. Je vais marcher un peu.

John me regarde avec ses yeux pleins de gentillesse – il ne sait pas du tout que penser de la situation.

— Vous n’avez aucune raison de vous inquiéter, dis-je. Je suis content que vous soyez dans leur vie.

C’est la première fois que nous nous voyons depuis quatre ans, et je ressens très fort notre absence d’unité. Je suis désormais un intrus dans leur vie. Une note discordante.

Nous nous asseyons dans la voiture – Beth au volant, Ava et moi sur la banquette arrière. L’intérieur sent les roses et le parfum de Beth, une nouvelle fragrance qu’elle n’a jamais portée quand nous étions ensemble. Je dis :

— J’espère que je n’ai pas gâché ta journée.

Ava fait non de la tête. Ses yeux sont rouges, gonflés de larmes.

— Ce n’est pas dangereux pour toi d’être ici ? demande Beth.

— Pas particulièrement.

J’ai désactivé toutes les caméras de surveillance dans un rayon de deux rues, mais l’IA va certainement repérer le virus et l’éradiquer d’ici moins de quinze minutes. Je serai déjà loin.

Je regarde ma fille.

— Troisième de ta promo.

— C’est parfait, dit-elle en retrouvant enfin sa voix. Les deux premiers ont dû faire des discours. J’ai horreur de parler en public.

J’ai l’impression de vivre un rêve en me trouvant ainsi dans le même espace qu’elles. Tant et si peu de choses à dire. De près, je vois le subtil tribut que ces quatre années ont imposé à Beth : rides de rire plus profondes, et une lourdeur dans les yeux qui n’était pas là la dernière fois que j’y avais plongé les miens. Le foyer du chagrin.

Ava a changé. Je vois beaucoup plus la femme qu’elle est en train de devenir que l’enfant qu’elle n’est plus.

— Je n’arrive pas à croire que tu es là, dit Beth.

Après New York, je lui ai écrit une lettre – la lettre la plus difficile que j’avais jamais écrite. J’ai essayé de tout lui expliquer. L’ampleur de ma transformation. Le plan de Kara, et ce que j’ai dû faire pour l’arrêter. Je lui ai dit que, malgré l’immense désir que j’avais d’être son mari, ma présence dans leur vie ne serait qu’un fardeau. Je l’ai encouragée à tourner la page, et à chercher le bonheur. Je lui ai dit que je l’aimerais toujours.

Je tendis le paquet à Beth.

— C’est pour vous deux.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Pendant que je cherchais Kara, j’ai tenu un journal. Je vous ai parfois écrit des mots que je pensais que vous ne liriez jamais. Ça vous aidera peut-être à comprendre ce que je suis devenu. Il y a aussi une lettre dans ce paquet. Une lettre pour vous deux. Je ne peux pas rester le temps qu’il faudrait pour vous raconter ce que j’ai fait ces dernières années. C’est trop dangereux. Lisez tout ça plus tard, quand vous aurez bien fait la fête.

Beth fixe le paquet d’un air hésitant. S’il est vrai que je ne peux pas m’attarder, je suis tout de même terrifié à l’idée de ce qu’elles pourront dire quand elles sauront ce que j’ai fait.

— On a prévu une petite soirée à la maison, dit Ava.

— Je ne peux pas venir, trésor. Je mettrais tous vos invités en danger. Je suis désolé.

Elle hoche la tête, retient ses larmes.

— T’as pris mon nom, dis-je.

— Je n’en ai pas honte. Et toi, toujours ?

— Non.

— C’est bien. Tu ne dois pas en avoir honte. C’est vrai, quoi, tu as plus ou moins sauvé le monde.

Je dois puiser dans toutes mes ressources pour ne pas m’effondrer. J’ai arrêté d’utiliser ma cage de Faraday émotionnelle il y a des mois. Pour sauver l’humanité, j’avais besoin de mon humanité.

Je me penche en avant pour toucher la main de Beth.

— Est-ce qu’il te rend heureuse ?

Elle sourit sous ses larmes.

— Oui, terriblement. Mais tu me manques. Je préférerais t’avoir.

Je la regarde comme à travers une vitre. Me force à respirer malgré la peine. La perte. Tous ces moments que nous ne vivrons jamais. Toutes ces parties d’échecs que j’ai loupées avec Ava. Les dix mille dîners avec Beth. Les bains nocturnes dans la baignoire, à ne faire que parler. Je préférerais me prendre une balle plutôt que de vivre cette peine. Je rendrais mon superbe cerveau et redeviendrais l’ancien Logan au QI de 118 sans hésiter une seule seconde.

L’envie de me barricader pour me protéger de cette douleur est très puissante. Mais je veux la ressentir. Si je perds ma capacité à souffrir, je perdrai aussi mon accès à la joie – ces brefs moments de plaisir qui font que la conscience vaut le voyage.

Beth dit :

— Tu aurais pu laisser ce paquet devant notre porte.

— Je suis venu pour Ava. Et pour te voir.

— Tu as peut-être accédé à un niveau d’existence supérieur, mais je te connais encore. Alors on va reprendre. Pourquoi es-tu vraiment venu ? Pourquoi courir ce risque ?

— Je ferais mieux de vous laisser rentrer pour fêter ça, dis-je.

Elle me regarde droit dans les yeux.

J’hésite.

— Logan.

Je fixe Beth sans rien dire.

Elle dit :

— Je sais qu’ils ne te laisseront peut-être jamais revenir à nous. Et même s’ils le faisaient, tu as changé d’une façon que je ne peux pas comprendre.

— Je suis vraiment désolé.

— Je ne dis pas que ce n’est pas douloureux – ça l’est terriblement –, mais on va s’en sortir. Alors quoi que tu doives faire, vas-y, fais-le. On se débrouillera. (Elle se tourne vers notre fille, montre sa toge de lauréate, et derrière ses larmes, je perçois une étincelle de bonheur plein de défi. Une étincelle de résilience.) Parce qu’on l’a déjà fait.

Je regarde ma fille.

Ses yeux s’emplissent de larmes, mais elle dit :

— Je t’aime, Papa.

— Moi aussi, je t’aime.

Silence. Nouvelles larmes. Pour nous tous.

J’ouvre enfin la portière. Nous sortons de la voiture. Je me dirige vers ma fille et la prends dans mes bras. Beth nous rejoint, et nous nous étreignons tous les trois sur le parking, sous le léger vrombissement des lampes à vapeur de sodium au-dessus de nos têtes.

Je veux leur dire que je les aime encore, et aussi que cet amour s’est transformé et s’est approfondi – rendu infiniment plus complexe par cette capacité intime que j’ai de revivre chaque souvenir que j’ai d’elles dans ses moindres détails.

Mais je ne trouve pas les mots. Du moins, aucun qui puisse suffire.

Alors je me résous à laisser ma conscience se diviser pour ralentir au maximum ma perception du temps, savourer chaque seconde étirée à leur contact, sentir le plus longtemps possible leur chaleur, leur odeur, leur présence.

Tandis que je marche sur le parking, m’éloignant des deux personnes les plus importantes de ma vie, je me sens plus seul que je ne me suis jamais senti.

Mais aussi, plus en paix.



Ma Beth.

Mon Ava.

Kara et ma mère pensaient pouvoir empêcher l’humanité de se détruire elle-même en augmentant notre intelligence et notre raison collectives. Elles ont fabriqué un upgrade capable de décupler ces capacités, et malgré son cerveau incroyablement puissant, Kara était tout de même disposée à tuer un milliard d’êtres humains.

Mais ma sœur avait raison sur un point : si rien ne change, nous ne survivrons pas au siècle prochain. Et je pense avoir découvert pourquoi notre espèce semble si disposée à laisser ça se produire.

Un enfant meurt au fond d’un puits : le monde entier le regarde et pleure. Mais notre compassion tend à diminuer à mesure que le nombre de victimes augmente. Quand il devient immense – en cas de guerre, de tsunamis, d’attentats terroristes – les morts se voient réduits à ne plus être que des statistiques sans visages. On appelle ça l’érosion de la compassion, mais en réalité, ça fait partie de notre patrimoine génétique – le résultat d’anciennes adaptations de nos ancêtres qui subsistent dans notre ADN.

À la fin du XXe siècle, un anthropologue et psychologue de l’évolution du nom de Robin Dunbar a développé une théorie selon laquelle Homo sapiens ne peut entretenir de relations durables qu’avec un nombre maximum de cent cinquante personnes pour lesquelles il peut éprouver des sentiments et auxquelles il peut s’identifier. Ce nombre correspond à la population des groupes sociaux à l’aube de notre évolution. Quand nous étions Homo erectus, nous vivions dans de petites tribus de chasseurs-cueilleurs entretenant des liens de sociabilité. À cette époque, le fait de ne se soucier que des membres de notre groupe était un avantage. Ça nous aidait à défendre notre tribu. Ça nous permettait de progresser, et de survivre.

Mais cette limite a survécu. Aujourd’hui, en cas de tragédie, nous ne pouvons surimposer les visages de nos parents, de nos amis et de nos collègues que sur cent cinquante victimes. Passé ce chiffre, la compassion s’érode, mais ce n’est pas parce que nous sommes mauvais. Notre câblage émotionnel n’est pas capable de traiter ça. Nous vivons dans une communauté mondiale de dix milliards de personnes avec des cerveaux qui ne sont capables d’éprouver de la compassion que pour les membres de notre clan le plus rapproché.

D’autres facteurs entrent en jeu, comme la distance. On éprouve plus difficilement de la compassion pour une tragédie qui a eu lieu à l’autre bout du monde que pour une tragédie qui a eu lieu près de chez nous. Nous avons plus de mal à nous identifier à des gens qui ne nous ressemblent pas.

Et si notre espèce a un problème d’apathie, et que nous peinons à éprouver de la compassion pour les autres dans le moment présent, comment pouvons-nous espérer convoquer de la compassion pour une tragédie qui n’a pas encore eu lieu ? Les victimes de l’effondrement d’Homo sapiens ne sont pas encore nées. Quelles incitations émotionnelles avons-nous pour faire les sacrifices qui sauveront les générations futures si nos cerveaux ne sont pas capables de se soucier d’elles suffisamment ?

Ma mère a jadis affirmé que nous ne sommes pas des êtres rationnels. Nous lisons des tas d’articles de journaux sur les menaces qui planent sur nous, nous les voyons aux informations, et puis nous poursuivons notre vie. Et, oui, ce phénomène s’explique en partie par notre capacité à nous aveugler vis-à-vis de la réalité à force de déni, de dissonance cognitive et de pensée magique.

Mais elle a oublié le plus important : en l’absence de compassion, l’égoïsme est la plus rationnelle des réactions.

Le superpouvoir de notre espèce est la capacité à ne pas se soucier des autres. Nous nous sommes contentés d’en faire usage.

Nous n’avons pas un problème d’intelligence. Nous avons un problème de compassion. C’est ça, plus que n’importe quel autre facteur, qui nous pousse vers l’extinction.

À la mort de Kara, j’ai passé une année à étudier les données génétiques que ma mère possédait via The Story of You, en me concentrant sur les systèmes de gènes liés à la compassion. J’en ai trouvé un qui programme le volume de certaines sous-régions essentielles du cortex préfrontal, qui déterminent les facultés de représentations mentales de l’individu, facultés qui déterminent la taille de notre groupe social, et qui influent directement sur notre capacité à éprouver de la compassion. J’en ai également trouvé un qui contrôle des secteurs dorsaux du cortex préfrontal médian, qui s’animent lorsqu’on ressent de l’empathie pour des inconnus. Nos cerveaux ont évolué pour aider les membres de notre groupe pour une très bonne raison, mais ce dont nous avons besoin pour survivre en tant qu’espèce, c’est de la capacité à éprouver de la compassion à l’égard d’inconnus. Et particulièrement à l’égard de personnes qui ne sont pas encore nées.

Alors j’ai fabriqué un upgrade pour la compassion.

Les membres de notre groupe test ont vu leur compassion et leur curiosité augmenter. Ils avaient un souci plus marqué des inconnus, et un besoin quasi compulsif de se comprendre les uns les autres.

Il y a dix mois, après des tests intensifs, j’ai envoyé cent personnes aux quatre coins du monde, toutes infectées par un vecteur viral porteur de mon upgrade.

Mes super-spreaders ont diffusé le virus en prenant l’avion pour traverser l’Atlantique et le Pacifique. En déambulant dans les allées de Charles-de-Gaulle et de Heathrow. En écoutant la musique la plus sublime du monde au Teatro Colón, à Buenos Aires. En arpentant les étals des marchés du quartier de Mong Kok, à Hong Kong. En se mêlant à la foule de Shibuya Crossing. De Times Square. Des stades de foot de Madrid à Manchester. En se promenant sur la place Rouge et dans la Cité interdite.

À l’heure où j’écris ces lignes, plus de cinquante pour cent de la population mondiale a reçu mon upgrade, et l’on constate déjà de modestes changements dans les politiques publiques et les discours en ligne. Je sens même qu’il mitige en moi les effets les plus froids de mes upgrades précédents.

Nous avons décidé de ne pas annoncer cet upgrade, mais il est important pour moi que vous sachiez toutes deux ce que j’ai fait.

Serez-vous horrifiées par mon orgueil démesuré ? Est-ce que je ne vaux pas mieux que ma mère, ou que Kara, à croire ainsi que mon intellect me donne le droit de déterminer l’avenir de l’humanité ?

Je ne connais pas la réponse à cette question. De même que je ne suis pas sûr que mon upgrade fera ce que j’espère, et qu’il n’aura pas de regrettables conséquences inattendues.

Ce que je sais, Ava, c’est que tu as hérité d’un monde au bord de l’effondrement. J’étais là avant toi, j’en suis donc responsable. Je ne pouvais pas ne rien faire.

Peut-être que rien de tout cela n’a d’importance. Peut-être que notre temps est venu, tout simplement.

Les humains ont vécu trois cent mille ans sur cette planète. De l’âge de pierre à l’âge de l’espace. Nous avons fracturé l’atome, séquencé notre ADN et construit des machines capables de penser.

Mais malgré tous nos progrès, dix millions de personnes meurent de faim chaque année. Nous avons des hyperloops, et du racisme partout. Des téléphones plus puissants que les ordinateurs qui nous ont emmenés sur la Lune, mais plus de récifs coralliens.

Et les années passent et rien ne change vraiment.

S’il y a une solution, nous ne la trouverons qu’en nous sauvant de notre ambivalence. De notre apathie.

Quoi qu’il arrive maintenant, j’ai fait de mon mieux. J’ai abandonné tout ce qui ne m’avait pas déjà été pris, et je suis enfin sorti de l’ombre longue, très longue, de ma mère.

Quand vous lirez ceci, je serai en train de rouler vers l’Ouest. J’ai des choses à finir à Glasgow, dans le Montana.

Je veux que vous sachiez que si je pouvais forcer les choses à revenir au point où elles étaient avant que tout ça ne commence, je le ferais sans hésiter. Mais il n’y a malheureusement pas de marche arrière dans la vie.

Lorsque je pense à l’ancien Logan, j’ai l’impression d’avoir affaire à un être radicalement distinct, et dans les moments où je choisis de ne rien contrôler, j’éprouve un terrible sentiment de perte à son égard. J’imagine que si nous avions tous une mémoire parfaite, nous pleurerions tous les anciennes versions de qui nous étions comme nous pleurons nos amis disparus.

Mais même si je ne suis plus le Logan que vous connaissiez naguère, la partie de moi qui vous aimait à la folie est toujours là.

J’écris les derniers mots de cette lettre assis dans une voiture garée en face d’un endroit que je considérais jadis comme mon chez-moi. Demain, Ava recevra son diplôme, et par la grande fenêtre je vous vois toutes les deux avec John dans le salon. Je crois que vous jouez à un jeu. Il y a beaucoup d’éclats de rire, et je ne peux m’empêcher de penser que vous avez tout d’une vraie famille.

Ça me blesse profondément – et ça me rend heureux.

Comment peut-on décrire un cœur à la fois bien comblé et en train de se briser ? Peut-être n’y a-t-il pas de mot pour ça, mais, pour une raison qui m’échappe, ça me fait penser à une averse sous un soleil radieux.
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