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À Mathias Malzieu.
Extraterrestre, chanteur, poète, cinéaste, navigateur sur la Seine, et accessoirement mon ami.
En remerciement du cadeau qu’il m’a offert : un séjour dans un arbre que je n’ai pas encore eu le loisir d’effectuer.
Du coup, je l’ai rêvé dans ce roman.







« L’Homme est l’espèce la plus insensée : il vénère un dieu invisible et il massacre une nature visible. Or cette nature qu’il massacre est précisément ce dieu qu’il devrait vénérer. »




Hubert Reeves




« Il faut longtemps regarder l’arbre pour qu’il naisse de même en nous. »




Antoine de Saint-Exupéry








1.
– Pourquoi m’emmènes-tu dans cet endroit complètement perdu ? demande Rose, un peu inquiète.
– Je suis sûr que ça va te plaire, répond Aymeric.
Les deux jeunes randonneurs s’enfoncent dans les profondeurs de la forêt du Ciron, au cœur des Landes, à une quarantaine de kilomètres au sud-est de Bordeaux.
Rose Pinson, vingt-trois ans, de petite taille, cheveux châtains aux reflets roux regroupés en queue-de-cheval et yeux en amande couleur noisette, avance sur le sentier forestier, chaussures de randonnée à semelles épaisses aux pieds.
Elle est vêtue d’un jean et d’un tee-shirt blanc orné des mots « SAUVEZ LES BALEINES » au-dessus d’un cétacé qui bondit au-dessus des vagues.
Devant elle, ouvrant la marche, se trouve Aymeric Monestier, vingt-neuf ans. C’est un grand jeune homme blond et barbu, aux yeux bleus et à la mèche rebelle. Lui aussi porte des chaussures de randonnée mais, en ce printemps précoce, et compte tenu de la chaleur attendue pour la journée, il a troqué son jean et son sweat pour un short et un tee-shirt vert, sur lequel est inscrit en lettres capitales : « POUR QU’UN ÉCOLOGISTE SOIT ÉLU PRÉSIDENT, IL FAUDRAIT QUE LES ARBRES VOTENT. »
À cette heure matinale, un épais brouillard tapisse le sol comme une dentelle argentée. Cette nappe s’étire et recouvre les plantes et les pierres moussues. Elle enveloppe la base des troncs et caresse leur écorce.
Un soleil couleur fuchsia se lève progressivement. Il disperse cette brume, révélant un décor aux formes étranges.
– Cette phrase, « Ça va te plaire », est pour moi une malédiction, tranche Rose. Chaque fois qu’elle m’a été dite, eh bien… ça ne m’a pas plu du tout. Un jour, je me suis retrouvée dans un bar à la mode où l’on mangeait des insectes grillés, un autre sur un pont en Ardèche avec un câble élastique attaché à la cheville. J’ai aussi eu droit au Salon de l’agriculture le jour de l’ouverture.
Les deux randonneurs fendent les fougères mais s’écorchent les mains et les jambes dans les ronces et les chardons. Autour d’eux, alors que le soleil devient orange, les merles lancent leurs mélodies.
– J’en ai marre, je veux rentrer, dit-elle.
– Tu ne trouves pas que ce coin est splendide ? La forêt du Ciron est la forêt la plus ancienne de France. Il y a probablement eu des mammouths qui sont venus piétiner cette terre.
– Visiblement, ça ne leur a pas porté chance, à tes mammouths, puisqu’ils ont tous disparu, ironise Rose en évitant des orties de justesse.
– Ce n’est pas la faute des arbres.
– Qui sait…
Ils continuent d’avancer le long de la rivière Ciron sous un épais plafond de verdure qui ombrage les rives.
– Allez… S’il te plaît, rentrons, insiste-t-elle.
– Je te garantis que la balade vaut le coup.
– Tu parles d’une balade, c’est plutôt une expédition en terre inconnue… Et puis tu sais bien que je suis allergique au pollen.
– Tu vas voir, c’est exceptionnel. Personne ne peut rester insensible à ce que je vais te montrer. Il y aura un « avant » et un « après ».
Rose prête attention aux chants des oiseaux, perçoit le parfum des plantes et des mousses, sent les épines qui lui écorchent les chevilles. Aymeric s’approche de son oreille :
– Ici, nous sommes vraiment loin des sentiers touristiques. Pas de canettes de soda écrasées, pas de papiers gras, pas de mégots ni de préservatifs usagés…
– On se croirait dans la jungle, on va bientôt être obligés de tracer notre chemin dans la végétation à coups de machette, remarque la jeune femme.
– Nous sommes dans le monde pur des origines, tel qu’il était avant que l’homme ne le souille.
– Je me demande s’il y a encore du réseau par ici…
Elle sort son smartphone et regarde son écran.
– Une seule barre. Ça fonctionne encore un peu, mais c’est limite. C’est dingue quand même, on n’est pas loin d’une grande ville et on a pourtant l’impression d’avoir quitté la civilisation…
– Nous remontons le temps, Rose. Nous découvrons le paysage dans lequel vivaient nos ancêtres préhistoriques. À l’époque, ils arrivaient à être heureux sans toutes nos technologies.
– … Et s’occupaient en se faisant la guerre et en se fracassant le crâne avec des massues…
Ils progressent dans une zone plus dégagée où poussent de hautes fougères. Le soleil est maintenant bien jaune.
L’air tiédit et se charge de mille fragrances poivrées exhalées par les fleurs qui se réveillent au contact des rayons chauds.
Enfin, après quelques minutes de marche dans ce chaos végétal, Aymeric s’arrête à l’orée d’une clairière au centre de laquelle trône un seul arbre.
– Voilà, c’est « lui » ! déclare-t-il sur un ton plein de respect. Tu as déjà vu quelque chose d’aussi splendide ?
Rose fixe l’arbre du regard, puis son compagnon, et lâche :
– Ne me dis pas que c’est pour voir « ça » que tu m’as fait venir ?
– « Ça » n’est pas n’importe quel arbre ! Ce géant végétal est un chêne pédonculé. Il a échappé au repérage parce qu’il a poussé dans un vallonnement, ce qui le rend peu visible. Et toutes ces broussailles denses aux alentours le rendent peu accessible aux randonneurs amateurs.
Rose pousse un long soupir mais prend le temps d’observer le chêne. Des traits de lumière rayonnent à travers son feuillage.
– Bon, d’accord, c’est très joli, admet-elle.
Elle recule pour prendre une photo. Puis elle saisit l’épaule d’Aymeric, se colle à lui, et prend la pose pour un selfie avec le chêne en arrière-plan.
– Voilà, on a un souvenir. On rentre ?
Le jeune homme reste immobile, il semble complètement fasciné par le colosse.
– Attends, Rose. Tu l’as bien regardé ?
– Oui, j’ai compris, c’est un chêne pédonculé…
– C’est un vrai monument végétal ! Je l’ai fait mesurer par des forestiers : 23,5 mètres de haut, soit l’équivalent d’un immeuble de sept étages. Il a une envergure de trente mètres. Comme celle d’un grand planeur, tu te rends compte ? Quant à son tronc, il faut au moins cinq hommes qui se tiennent par les mains pour en faire le tour. Et tu ne t’imagines pas le nombre d’animaux qu’abritent ses branches : des insectes, mais aussi des reptiles, des petits oiseaux, et même des rongeurs…
Rose attrape le menton de son compagnon.
– Si tu tiens à tout prix à rester planté devant cet arbre, au moins… embrasse-moi !
Aymeric ne se fait pas prier. Il l’enlace et se soumet avec plaisir à sa demande.
À la fin du baiser, Rose le repousse.
– Allez, on rentre.
– S’il te plaît, murmure son compagnon. Je te montre un dernier truc et on y va. Tu vas encore être surprise. Viens !
Le jeune homme à la mèche blonde fait quelques pas et lui désigne un rameau coupé. La section forme un grand rond plat semblable à une cible avec une multitude de fines lignes concentriques.
– Les forestiers ont sectionné l’une de ses plus grosses branches pour pouvoir compter précisément les cernes. Chaque cerne correspond à une année. Ils en ont dénombré mille deux cent vingt-sept. Ce chêne a donc mille deux cent vingt-sept ans !
La jeune femme reste impassible, puis ironise :
– Moi je connais un proverbe qui dit : « Là où il y a du chêne, il n’y a pas de plaisir. » Allez, sois gentil. Je veux vraiment rentrer, maintenant.
– Tu imagines ce qu’a vécu cet arbre ? Mille deux cent vingt-sept ans… Il a été contemporain des derniers cultes païens qui ont peut-être perduré par ici. Il a pu côtoyer l’empereur Charlemagne, les hordes d’envahisseurs vikings, les premiers pèlerins de Compostelle. Il paraît que le roi Henri IV, qui vivait dans le château de Cazeneuve tout proche, venait chasser ici les cerfs et séduire ses nombreuses maîtresses.
Rose lui sourit et lui caresse les cheveux.
– Je me fiche de « ton » chêne pédonculé, et je me fiche de ce qui s’est passé ici il y a mille ans. En revanche, je veux bien laisser sur son écorce un souvenir de notre amour bien présent.
Satisfaite de sa propre suggestion, Rose prend ses clefs, choisit celle à l’extrémité la plus pointue et commence à graver un cœur en enfonçant profondément la pointe métallique dans le tronc. Le métal dur creuse la fibre tendre. De la sève coule, transparente.
– On dirait une larme, dit Aymeric en s’approchant pour mieux observer le phénomène.
– Ce n’est pas une larme. C’est seulement de la sève. De toute façon, ton arbre ne peut pas souffrir. C’est un végétal. Il n’a pas de système nerveux, rappelle Rose.
– Qu’en sais-tu ? Selon moi, tout ce qui vit souffre.
La jeune femme aux cheveux châtains veut continuer son dessin en creux dans l’écorce, mais le jeune homme blond retient sa main.
– Arrête ça. S’il te plaît…
– Qu’est-ce que tu peux être rabat-joie !
– Ton manque de curiosité m’étonne, parfois, Rose.
– Et moi, c’est ton égoïsme qui m’énerve, Aymeric, s’agace cette dernière. Je n’ai jamais voulu venir ici.
Elle hausse le ton.
– Et tu veux que je sois sincère ? Quand tu insistes aussi lourdement, tu m’exaspères ! Et au lieu de t’admirer, j’ai juste envie de… j’ai juste envie de… de… DE TE TUER !
Au même moment, elle perçoit un bruit provenant de sa droite. Elle tourne la tête : deux promeneurs au loin regardent dans sa direction et la dévisagent, interloqués. Rose fait front et leur crie :
– Qu’est-ce que vous avez, vous deux ? Vous nous écoutiez ? Vous voulez ma photo ?
Elle ramasse une pierre et la jette vers eux. Les promeneurs s’en vont prestement. Une fois qu’ils ont disparu, Rose regarde fixement Aymeric comme si elle venait de faire une grosse bêtise.
Tous deux éclatent de rire.
– Tu m’as bien dit qu’Henri IV emmenait ses maîtresses par ici ? murmure-t-elle en passant les mains sous le tee-shirt du jeune homme.
Aymeric lui saisit les hanches et l’embrasse avec encore plus de fougue.
– Regarde, j’ai repéré une sorte de plateforme au croisement de deux grosses branches, dit-il. On peut y tenir à deux, camouflés derrière les feuilles… On pourrait y grimper et…
Rose le coupe en reculant d’un pas :
– Tu veux que nous fassions l’amour en hauteur en équilibre dans les branches de cet arbre ? Comme… des écureuils ?
– Ça sortirait de l’ordinaire, non ? répond Aymeric en la ramenant contre lui.
La jeune randonneuse lui caresse la joue.
– Et si on tombait ? C’est haut, dis donc !
– Le risque rendra le moment plus excitant.
– Je tiens à toi, tu le sais. Mais je n’aime pas être ici. Et j’aime encore moins cet arbre. Et puisque tu ne veux pas que je termine de graver le cœur sur l’écorce, je te propose de quitter cet endroit sinistre pour une chambre confortable avec un lit moelleux, un matelas épais, des coussins en velours, et de l’air sans le moindre pollen.
À peine Rose a-t-elle terminé sa phrase qu’un craquement sec se fait entendre au-dessus d’eux. La jeune femme lève la tête. Tout semble alors se passer comme au ralenti. Une énorme branche a cassé et tombe. L’extrémité la plus grosse et la plus lourde percute le crâne d’Aymeric dans un bruit sourd de noix de coco brisée. Le sang gicle. Il écarquille les yeux de surprise. Puis s’effondre.
Le sourire de Rose se fige.
Sa bouche s’ouvre. Aucun son n’en sort. Pendant quelques secondes, elle reste en état de sidération, immobile, les pupilles élargies, incapable de bouger. Quand elle arrive enfin à reprendre sa respiration, les oiseaux s’envolent au hurlement qu’elle pousse.
Un cri animal. Déchirant.
Puis le temps s’écoule de nouveau normalement. Rose se précipite vers le corps d’Aymeric. Elle pose la main sur sa poitrine et constate que son cœur ne bat plus.
En plein désarroi, elle soulève la branche ensanglantée et l’observe, incrédule.
Dans sa tête, mille pensées se télescopent.
Non… Ce n’est pas possible…
NON, CE N’EST PAS POSSIBLE !
Son souffle devient plus court et elle commence à tousser. Vite, son spray bronchodilatateur. Elle le trouve, le presse contre sa bouche.
Vide.
Elle sort son smartphone de sa poche et compose fébrilement le numéro des pompiers.
Personne ne répond.
Rose se met alors à suffoquer.
Elle s’effondre au sol, juste au pied de l’arbre, et perd connaissance. Sa main crispée s’ouvre et libère le smartphone dont le haut-parleur laisse enfin entendre un son. C’est la voix synthétique du répondeur :
« Toutes nos lignes sont actuellement occupées. Ne raccrochez pas, votre appel va être pris en charge dès que possible. Toutes nos lignes sont actuellement occupées. Ne raccrochez pas, votre appel va être pris en charge dès que possible… »




2. Encyclopédie : apparition des arbres sur terre.
Les premiers arbres sont apparus il y a 385 millions d’années. Appelés Archaeopteris, ils ressemblaient à des fougères géantes mais avec un tronc et des ramifications comme ceux des conifères. Ils pouvaient mesurer jusqu’à trente ou quarante mètres de haut. Ces arbres primitifs ont composé les premières forêts et ont complètement modifié l’atmosphère terrestre en capturant le gaz carbonique et en produisant de l’oxygène. C’est cette propriété de transformation de l’air qui a permis l’émergence de nouvelles formes de vie, et notamment d’animaux pourvus de poumons, capables de respirer précisément ce précieux oxygène.

Sylvain Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.



3.
Le souffle rapide et court, deux femmes et un homme se pressent le long des couloirs de l’hôpital. Les murs sont blancs, une odeur d’éther et de désinfectant pique les narines. Des infirmières courent, des aides-soignants poussent des brancards ou des patients en fauteuil. Au plafond, des néons diffusent une lumière crue qui donne aux visages un teint blafard.
Ici, pas d’oiseaux, ni de papillons, ni de fleurs, ni de rayons de soleil.
Tout est en plastique, en béton, en métal et en verre.
Ils repèrent le secteur que l’hôtesse d’accueil leur a indiqué, puis la chambre qu’ils cherchent. Celle de Rose Pinson. Un infirmier a prévenu le médecin et celui-ci les rejoint dans la chambre de la jeune femme.
– Bonjour, docteur, je suis Olivier Pinson, le père de Rose. Voici Hortense, sa mère, et Capucine, sa sœur.
Ils échangent des poignées de main.
– Je suis le docteur Patrick Bauwen. C’est moi qui me suis occupé d’elle. Pour l’instant, elle dort.
La jeune femme aux cheveux châtains est étendue sur un lit. Des électrodes collées sur son torse sont branchées à un appareil qui émet des bips réguliers. Un tuyau transparent à double embout lui entre dans les narines pour l’aider à respirer. Ses paupières sont closes.
Hortense prend la main de Capucine, les yeux humides. Olivier réussit à articuler :
– Pouvez-vous nous dire ce qu’il s’est passé exactement ?
Le médecin sort son smartphone de sa poche, relit le compte rendu d’hospitalisation avec attention et déclare :
– Votre fille a eu un problème respiratoire et s’est évanouie dans un endroit très isolé de la forêt du Ciron. Deux randonneurs l’ont trouvée et ont pu contacter les pompiers. Ils sont arrivés très vite. Ils ont vu que son inhalateur était tombé à côté d’elle. Comme il était vide, ils ont conclu à une crise d’asthme. Ils lui ont donné de la cortisone pour libérer les bronches et l’ont emmenée ici. Nous l’avons mise sous sédatif léger. Elle devrait se réveiller bientôt. Ne vous inquiétez pas, elle est complètement tirée d’affaire. Il n’y a plus qu’à attendre son réveil. Elle devrait même pouvoir sortir dans quelques heures.
Le père, la mère et la sœur se regardent, soulagés. Bauwen enchaîne :
– Savez-vous ce qui déclenche les crises d’asthme chez votre fille ?
C’est Olivier qui prend la parole.
– À ma connaissance, ses crises ont deux causes principales. La première : Rose est allergique au pollen. Sa mère et moi nous en sommes rendu compte très tôt : je suis fleuriste. Je tiens le magasin Flower of Love situé juste en face de la mairie de Langon.
L’homme en blouse blanche hoche la tête.
– Et la seconde ?
Cette fois, c’est Capucine qui intervient :
– Les émotions. Par rapport aux personnes ordinaires, Rose sent tout plus fort… Trop fort. Elle éprouve tout de manière décuplée et n’importe quelle broutille peut lui déclencher une crise d’asthme.
Le père poursuit :
– Voir aux infos des images d’un événement tragique peut la faire suffoquer.
Hortense, soudain anxieuse, cherche frénétiquement quelque chose dans son sac à main. Elle sort son paquet de cigarettes, se rappelle qu’elle est à l’hôpital, et renonce à en allumer une. Elle se contente de regarder ses mains qui tremblent.
– Rose est censée avoir toujours de la Ventoline sur elle, ajoute Olivier. Mais elle n’avait pas eu de grosse crise depuis longtemps, ça explique peut-être qu’elle n’ait pas vérifié l’état de son inhalateur. Et puis ça ne m’étonne pas : elle est plutôt étourdie.
– Qu’est-ce qu’on peut faire pour elle, docteur ? demande Capucine.
Le médecin sourit.
– À part demander aux plantes de cesser d’émettre du pollen, ou aux actualités d’être plus positives, peut-être bien rappeler à votre sœur de s’assurer que son bronchodilatateur soit plein.
La mère, l’air toujours aussi inquiète, se mordille la lèvre inférieure.
Soudain, Rose remue les doigts. Puis elle ouvre lentement les yeux.
– Vous… vous êtes là…, dit-elle d’une voix pâteuse.
– Ma chérie, comment vas-tu ? lui demande son père en lui prenant la main.
Rose fronce les sourcils. Des images s’imposent à elle, comme par flashs : la forêt, le chêne, Aymeric…
– La branche…
Elle s’arrête net, semblant revivre un cauchemar effrayant.
– La branche ? Quelle branche ? De quoi parles-tu ? questionne Capucine.
Rose paraît prise de panique et commence à s’agiter dans son lit. Le souvenir de l’événement dramatique lui revient en mémoire.
– … Aymeric…
C’est à ce moment qu’on frappe à la porte de la chambre. Sans attendre une réponse, deux hommes entrent. L’un est en uniforme. Le plus grand des deux, en veste de daim et aux cheveux poivre et sel, exhibe une carte plastifiée barrée de bandes tricolores avant d’annoncer :
– Gendarmerie nationale, lieutenant Giacometti. Vous êtes bien Rose Pinson ?
La jeune femme n’a pas le temps de répondre que le docteur Bauwen proteste :
– Messieurs, Mlle Pinson est encore faible et vient à peine de sortir de sédation.
Hortense serre la mâchoire. Ses mains tremblent de plus belle. Le gendarme, impassible, reprend :
– Ce sera rapide, docteur.
Puis il se tourne vers Rose et, d’une voix monocorde, demande :
– Êtes-vous en état de répondre à quelques questions, mademoiselle ? C’est à propos de la mort d’Aymeric Monestier.
Capucine, choquée, s’écrie :
– Aymeric est mort ?
La voix grave du lieutenant Giacometti résonne dans la chambre :
– Je vais vous demander de sortir le temps de m’entretenir avec le témoin, s’il vous plaît.
Surpris par cette requête à ce moment délicat, Olivier, Hortense et Capucine regardent Rose. La jeune femme se redresse péniblement sur ses coudes.
– Ça va aller…
Inquiets, les trois quittent la pièce à contrecœur. Bauwen recule pour laisser le gendarme s’approcher du lit.
Giacometti sort son smartphone et s’assoit sur la seule chaise de la chambre.
– M’autorisez-vous à enregistrer notre entretien, mademoiselle Pinson ?
Rose acquiesce d’un signe de tête. Le lieutenant pose son portable en mode enregistreur sur le drap immaculé et commence son interrogatoire.
– Veuillez décliner votre identité, votre âge et votre profession, s’il vous plaît.
– Je m’appelle Rose Pinson. J’ai vingt-trois ans et je suis étudiante en informatique à l’université de Bordeaux.
– Quelle est votre spécialité ? rebondit le gendarme.
– Actuellement, je rédige un mémoire sur le décryptage du langage des baleines.
Giacometti hausse un sourcil, puis enchaîne :
– Quel était votre lien avec la victime ?
À l’énoncé du mot « victime », Rose sent son cœur s’emballer. Elle arrive malgré tout à répondre :
– Aymeric est… était mon fiancé.
– Depuis combien de temps ?
– Six mois.
Elle sent sa gorge étreinte par l’émotion.
Elle déglutit pour retenir ses larmes. L’enquêteur laisse passer un temps puis poursuit :
– Pouvez-vous me dire ce qu’il s’est passé exactement dans la forêt du Ciron ?
Rose ferme les yeux. Les images lui reviennent. Elle rouvre les paupières.
– Aymeric et moi… Nous avons marché longtemps dans une zone isolée. J’en avais assez, mais lui voulait à tout prix me montrer un chêne particulier.
Elle s’arrête puis reprend :
– Nous sommes arrivés devant l’arbre. Il y a eu un craquement. J’ai levé la tête. J’ai vu la branche tomber pile sur le crâne d’Aymeric. Le bruit…
Rose grimace au souvenir du son particulier de la boîte crânienne qui éclate sous le choc.
– Il ne bougeait plus. Il saignait beaucoup… Il avait les yeux fixes et grands ouverts. La bouche aussi… J’ai posé la main sur son cœur et j’ai senti qu’il ne battait plus. J’ai commencé à avoir des difficultés à respirer. Je suis asthmatique, j’ai senti la crise arriver, alors j’ai essayé d’appeler les pompiers. En vain. Je suffoquais. Je suis tombée par terre. Ensuite j’ai dû perdre connaissance, et je me suis réveillée ici, dans ce lit…
Rose est prise d’une quinte de toux. Bauwen s’approche et lui tend un verre d’eau. Giacometti laisse la jeune femme boire une gorgée pour reprendre son souffle.
– Juste avant le décès de M. Monestier, dans quel état d’esprit étiez-vous ?
– Je ne voulais pas venir dans ce coin de la forêt du Ciron ; c’est lui qui a insisté. Il tenait à me montrer ce chêne énorme qu’il trouvait si extraordinaire. Mais je ne suis pas sensible à cette forme de beauté. Je préfère effectuer des recherches à ma table de travail plutôt que contempler des vieux arbres pleins de pollen.
– Vous vous êtes disputés ?
– Ce n’était pas vraiment une dispute. Nous avons échangé des points de vue différents. Mais au moment où l’accident s’est produit, nous étions en parfait accord. Nous venions de nous embrasser. Et puis… c’est arrivé. Quelle abomination…
Se remémorer la scène la trouble tant que sa saturation en oxygène chute d’un coup. On entend le son strident d’une alarme qui s’affole. Par réflexe, Rose cherche son inhalateur, tandis que le docteur Bauwen, aidé d’une infirmière qui vient d’arriver, augmente le flux d’oxygène via la canule nasale. Rose inspire goulûment l’air et, après quelques secondes, retrouve une respiration presque normale.
– Il est préférable pour la santé de ma patiente que l’interrogatoire prenne fin, signale d’un ton sévère le médecin au gendarme.
Sans un mot, le lieutenant Giacometti coupe son enregistrement, se lève et rempoche son smartphone.
– Merci pour ces informations, mademoiselle, dit-il. Pour l’instant, vous êtes libre. Mais le procureur de la République a ouvert une enquête et demandé une autopsie. Un expert forestier va également analyser l’arbre. Je vous demanderai de ne pas vous éloigner et de rester disponible dans les jours qui viennent.
Rose garde quelques instants les yeux fixes tout en respirant amplement. Elle a encore du mal à réaliser que son amoureux est mort. Elle repense à la scène de l’accident et, de nouveau, une grosse boule d’angoisse envahit sa gorge.
Quand le docteur Bauwen laisse entrer son père, sa mère et sa sœur, Rose ne peut retenir ses larmes et s’effondre en pleurs.



4.
Les cyprès balayés par le vent se courbent et ondulent. Ils donnent l’impression de danser avec lenteur.
Une semaine a passé depuis le décès d’Aymeric Monestier. De là où elle est placée, Rose, toute de noire vêtue, distingue la petite foule de gens habillés de vêtements sombres qui avancent en file indienne derrière le corbillard. Ils franchissent l’entrée du cimetière pour arriver jusqu’à une travée où sont déjà réunies quelques personnes. Le cercueil est sorti du véhicule par des hommes en gants blancs et chapeaux noirs, puis déposé sur des tréteaux disposés devant la fosse.
Au milieu des personnes présentes, qui affichent toutes des mines affligées, Rose n’a pas de difficulté à reconnaître le père d’Aymeric, Pierre Monestier. Il a exactement la même allure que son fils : mêmes longs cheveux blonds, même mèche qui lui barre le front, mêmes yeux bleus, même barbe bien taillée. Avec quelques dizaines d’années de plus. À ses côtés, probablement d’autres membres de sa famille. Rose n’avait pas accepté d’être présentée aux parents d’Aymeric. Il le lui avait proposé à plusieurs reprises, mais elle avait toujours trouvé un prétexte pour y échapper. Elle craignait qu’un rendez-vous formel ne rende leur relation trop « officielle ». Rien ne pressait, à vingt-trois ans…
Elle aimait Aymeric, sans aucun doute, plus qu’elle n’avait jamais aimé qui que ce soit, mais elle voulait prendre son temps.
Ce maudit chêne en a décidé autrement, songe-t-elle.
Un des croque-morts dispose sur un chevalet une grande photo d’Aymeric souriant, le regard plein de vie. Une vague d’émotion submerge l’assistance.
Debout devant le cercueil, un prêtre entame son discours.
– Il y a un temps pour tout. Un temps pour planter, un temps pour récolter, un temps pour blesser, un temps pour guérir, un temps pour pleurer, un temps pour rire, un temps pour les chants de deuil, un temps pour les chants d’allégresse, un temps pour lancer les pierres, un temps pour les ramasser, un temps pour déchirer, un temps pour coudre, un temps pour aimer, un temps pour haïr, un temps pour la guerre, un temps pour la paix…
Il s’arrête un instant, puis conclut :
– … Un temps pour naître, et un temps pour mourir.
Dans le silence pesant qui règne autour de la tombe, on entend quelques sanglots discrets. Le prêtre ajoute :
– Aymeric, tu viens de la terre et tu retournes à la terre. Tu étais poussière et tu retournes à la poussière.
Ensuite le prêtre propose quelques minutes de recueillement pour que chacun se souvienne des meilleurs moments passés avec le défunt. Dans les cyprès, le vent souffle désormais à grandes bourrasques. Une sorte de musique grave et un peu mélancolique émane du frottement des branches.
Tout du moins, c’est ainsi que Rose l’interprète.
Dix minutes à ne rien faire, à scruter le sol en silence, c’est le genre de situation qui indispose la jeune femme. Elle est plutôt une hyperactive. La douleur d’avoir perdu Aymeric est toujours forte, mais, malgré la tristesse de se trouver devant le cercueil, Rose ne pleure pas. Elle a déjà versé beaucoup trop de larmes cette dernière semaine. Son esprit s’évade. Elle pense au discours du prêtre.
À vingt-trois ans, elle a l’impression d’avoir déjà beaucoup planté et peu récolté, mené beaucoup de guerres et rarement vécu en paix, beaucoup lancé de pierres et vu peu d’entre elles être ramassées. Satanée hypersensibilité… Cette affliction avait commencé à se manifester dès l’enfance. Comme disaient souvent les membres de sa famille : « Rose ne supporte rien, elle prend tout au premier degré », « Rose n’a aucun recul, aucun sens de l’humour, elle se vexe pour des broutilles ».
Elle se souvient d’un épisode précis : la fois où elle avait vu une langouste dans le vivier d’un restaurant. Elle devait avoir dix ans. Elle était restée face à la vitre à lui parler, et la langouste agitait ses antennes comme si elle lui répondait. La jeune Rose avait eu l’impression d’avoir échangé, presque dialogué avec la langouste. Alors, quand on la lui avait servie coupée en deux et accompagnée de mayonnaise et qu’elle avait appris qu’on l’avait jetée vivante dans la marmite d’eau bouillante, elle avait été bouleversée. Elle avait alors déclaré que plus jamais elle ne mangerait de produits de la mer. Et elle a tenu sa promesse.
Cette anecdote, parmi tant d’autres, est typique de ces nombreuses situations où ses parents ont regretté qu’elle réagisse trop fort, trop vite, selon eux. Il faut se rendre à l’évidence : en dehors de la souffrance des langoustes, il y a une multitude de choses que Rose ne supporte pas : le brouhaha dans les restaurants, le rap, les coups de klaxon, le bruit de la craie contre l’ardoise ou celui d’une personne se limant les ongles, les hommes qui crachent, les supporters de football, le contact avec les autres voyageurs dans le métro, les gens qui se mettent les doigts dans le nez, l’odeur de la sueur et celle des chaussettes sales, la lumière des néons, les flashs des appareils photo, les fromages au goût prononcé comme le roquefort ou le gorgonzola, les gouttes d’urine laissées par son père sur la cuvette des toilettes, l’odeur écœurante des cigarettes brunes de sa mère… Et la liste est encore longue.
Elle a aussi la capacité de s’énerver pour ce qui semble aux autres des détails sans importance. Déjà toute jeune, à l’école, elle avait l’impression de perdre son temps à écouter des informations qu’elle connaissait déjà, répétées plusieurs fois par les professeurs sous prétexte que les autres ne les assimilaient pas du premier coup. Ce nivellement par le bas lui semblait navrant.
Pourquoi les bons élèves doivent-ils être ralentis pour attendre les mauvais, qui, pour leur part, ne font aucun effort ? Pourquoi dévaloriser ainsi l’intelligence et le travail, et récompenser la médiocrité et la fainéantise ?
Cette idée tournait en boucle dans son esprit. Voici la réponse que lui avait suggérée son père : « Les médiocres sont nombreux et créent des problèmes. De ce fait, ils auront toujours plus de soutien que ceux, peu nombreux, qui les résolvent. » Elle trouvait cette logique totalement absurde. Au fil du temps, elle était devenue solitaire, triste, et s’alimentait de moins en moins. Ses parents, inquiets, craignant qu’elle devienne anorexique, l’avaient emmenée voir une psychologue qui avait décrété qu’elle souffrait d’un syndrome d’hypersensibilité chronique pathologique – ou HCP. Selon cette femme, Rose ressentait tout de manière exagérée, ce qui risquait, à terme, d’entraîner des crises de paranoïa.
Son père, sous le choc, avait demandé jusqu’à quel point ce syndrome d’HCP pouvait la mettre en difficulté. La psychologue avait annoncé que, selon ses analyses, Rose avait vraiment les sens surdéveloppés : elle avait une ouïe plus fine que la moyenne des gens et entendait des sons au-delà du spectre sonore habituel. Elle avait aussi une vision anormalement développée : 12/10. Elle était nyctalope, c’est-à-dire capable de voir dans la pénombre, et même dans la quasi-obscurité. Elle avait enfin un sens de l’odorat lui aussi plus fin : elle percevait les plus infimes fragrances et ne supportait aucune odeur fétide. Conclusion de la psychologue :
– Avoir des sens aussi aiguisés peut être une chance comme un handicap. Tout ce qui entoure Rose va devenir pour elle une source de stimulis trop forts difficiles à gérer. L’idéal serait qu’elle s’investisse dans une activité artistique, comme la peinture, la musique ou l’écriture, dans laquelle son hypersensibilité pourra lui être très utile.
Adolescente, Rose avait profité de ce diagnostic pour exiger de ne plus retourner au lycée au milieu de ces êtres humains avec lesquels elle ne sentait plus la moindre connexion.
– L’important, c’est que je fasse les devoirs et que je passe les examens, non ? Alors qu’est-ce que ça peut faire que je reste chez moi du moment que j’apprends ?
C’était son couplet favori. Ses parents avaient accepté de mettre en place l’instruction à la maison grâce à Internet et les cours à distance.
Contrairement à sa sœur Capucine, Rose était devenue une solitaire. Elle avait eu sa période geek : ordinateur, programmation, intelligence artificielle étaient son quotidien. Elle avait pour partenaires de vie des logiciels. Elle les utilisait comme s’ils étaient des psychanalystes, des confidents, voire des amis. Eux au moins correspondaient à ses attentes.
Ils comprenaient et réagissaient vite, savaient écouter et ne la jugeaient pas. Ils étaient polis, ne se fourraient pas les doigts dans le nez, ne sentaient pas la sueur, et ne créaient pas de problèmes. Au contraire, ils les résolvaient.
Mais ses parents avaient commencé à s’inquiéter de cet isolement volontaire.
– Tu ne peux pas vivre toute ta vie seule, enfermée dans ta chambre avec tes ordinateurs, avait déclaré son père.
Un jour de printemps, il lui avait proposé une grande promenade en forêt pour respirer l’air frais et se reconnecter à la nature. C’est alors qu’elle avait eu sa première crise d’asthme. Elle s’était mise à suffoquer au point de tomber au sol. Emmenée à l’hôpital en urgence, Rose avait été diagnostiquée asthmatique chronique et depuis elle ne se séparait jamais de son spray de Ventoline.
Ses parents n’avaient pas pour autant renoncé à faire sortir Rose de sa chambre. Ils avaient donc accédé à sa demande de partir vivre un temps au Japon, pays qu’elle considérait comme celui de la propreté, du sérieux, des ordinateurs et des geeks. Une fois sur place, alors qu’elle appréciait le quartier de Shibuya et ses magasins d’électronique et de gadgets technologiques, un étrange panonceau avait attiré son attention : un restaurant qui servait des sushis à… la baleine ! Elle qui aimait écouter en boucle des chants de ces cétacés tout en travaillant, elle avait été horrifiée par le menu, et s’était trouvée à la limite de la nausée quand elle avait identifié un saladier rempli de sortes de balles grises : des yeux de baleine ! Bouleversée, elle avait annoncé à ses parents son souhait de quitter de toute urgence le Japon. Et, pour surmonter ce traumatisme, elle était partie nager avec des baleines bien vivantes et libres au large des Açores. Ces animaux pourtant énormes étaient dans l’eau des êtres tout de grâce et de douceur. Les baleines dansaient en tournoyant autour d’elle. Pendant deux mois entiers, Rose avait pu les côtoyer, les caresser, les aimer. Les cétacés, en retour, émettaient leurs chants mélodieux, qu’elle avait fini par enregistrer. Et puis la mer présentait l’avantage d’être l’un des rares endroits où il n’y avait ni pollen pour irriter ses bronches ni humains pour l’agacer.
Depuis ce moment, Rose avait choisi d’alterner une vie d’ermite confinée dans sa chambre remplie d’ordinateurs et des virées aux Açores pour rencontrer les baleines. Jusqu’au jour où elle avait trouvé un moyen de mêler ses deux principaux centres d’intérêt : un cursus universitaire d’informatique basé sur la compréhension des systèmes de communication des animaux. Elle avait passé les premiers grades universitaires sans difficulté et avait ensuite décidé d’écrire un mémoire sur le décryptage du chant des baleines.
À rester de longues heures assise devant ses ordinateurs, Rose avait développé des douleurs de dos qui étaient devenues problématiques. L’ostéopathe qu’elle avait consulté lui avait recommandé de pratiquer un sport. Rose en avait testé plusieurs : le yoga – qu’elle avait jugé trop lent –, le tennis – qui nécessitait de trouver un partenaire de même niveau –, la boxe – trop violent –, la natation en piscine – trop ennuyeux –, le jogging – trop douloureux pour les articulations. Elle avait finalement jeté son dévolu sur l’escalade. Elle pratiquait sur un mur dans la salle de sport municipale de Langon. Et c’est là qu’elle avait rencontré Aymeric. Le jeune homme blond n’était pas comme les autres garçons qu’elle avait fréquentés jusque-là, pour la plupart des geeks qu’elle avait trouvés sur des sites de rencontre et qui étaient tombés facilement amoureux.
On lui trouvait souvent une ressemblance avec l’actrice Emma Stone dans le film La La Land. Aymeric, plutôt beau garçon, avait quant à lui des airs de Ryan Gosling. Ils avaient d’ailleurs commencé leur relation en allant voir précisément cette comédie musicale au cinéma. Au bout de quelques rendez-vous, Rose avait succombé à son charme, et lui au sien.
Aymeric avait deux passions : les promenades en forêt et l’escalade, notamment des arbres. Elle avait toujours refusé de le suivre dans ses escapades, à cause de son asthme. Et puis un jour, pour lui faire plaisir, elle avait accepté de faire cette promenade dans la forêt du Ciron. La première ensemble, et… la dernière pour Aymeric.
Elle regarde la photo posée sur le chevalet.
Ce devait être un moment qui nous rapprocherait.
Le temps de silence achevé, les employés des pompes funèbres descendent le cercueil dans la fosse. L’émotion est sur le point de submerger Rose. Sa respiration se fait plus saccadée. Elle attrape la Ventoline dans la poche de sa veste et en aspire une bouffée.
Une fois le cercueil en terre, le croque-mort en chef indique que les gens qui souhaitent honorer la mémoire d’Aymeric sont invités à venir se recueillir plus près.
Lorsque son tour arrive, Rose jette une poignée de terre, comme les personnes qui l’ont précédée. Au bord de la tombe se trouve la grande gerbe de fleurs qu’elle a demandé à son père de préparer. Sur le bandeau est inscrit : « À AYMERIC, MON AMOUR POUR TOUJOURS ».
Puis vient le moment des condoléances à la famille. Rose se place dans la file. Elle se concentre pour ne pas éclater en sanglots avant de se présenter devant les Monestier. À quelques pas du père d’Aymeric, elle détecte qu’il utilise le même parfum que son fils, un mélange boisé d’essences de cyprès et de résine de pin. Elle songe que c’est vraiment le sosie de son fils en plus âgé. Même regard clair, même nez, même bouche, même ressemblance avec l’acteur Ryan Gosling.
Une fois devant Pierre Monestier, Rose prend une grande inspiration et se lance :
– Je suis de tout cœur avec vous dans cette terrible épreuve.
Le père d’Aymeric la fixe un instant, puis finit par lâcher :
– C’est donc vous, sa fiancée…
Rose acquiesce d’un signe de tête.
– Aymeric m’a beaucoup parlé de vous.
Le regard de Monestier se voile. La jeune femme ressent la détresse du père d’Aymeric plus fort qu’elle ne le voudrait. Elle tente de contenir son désarroi. Pierre Monestier reprend, visiblement troublé :
– Pouvez-vous me dire ce qu’il s’est passé exactement ?
– Eh bien… Nous sommes partis très tôt le matin. Aymeric tenait à me montrer un chêne pédonculé très grand et très vieux. Et puis soudain… Une branche… Une grande branche, très grosse, très lourde, a chuté. Il était pile en dessous.
– A-t-il souffert ?
– Non… Il est mort sur le coup… Il n’a pas souffert.
Pierre Monestier hoche la tête pour signifier qu’il apprécie de connaître ce détail. Il sourit en regardant toujours Rose.
– Je suis tellement désolée, dit-elle.
Des larmes coulent maintenant sur ses joues.
– Vous n’y êtes pour rien, mademoiselle.
– Vous savez, j’aimais énormément votre fils. Plus je le connaissais, plus je prenais conscience de la personne formidable qu’il était, à tout point de vue.
Pierre Monestier détourne les yeux pour tenter de retenir un sanglot. Rose voudrait pouvoir le soutenir, le prendre dans ses bras pour le consoler, mais elle n’a ni les mots ni les gestes. Alors elle recule pour laisser les autres personnes présenter leurs condoléances.
Ça aurait pu être moi, j’aurais pu mourir à cause de cette horrible branche de chêne, songe-t-elle.
Rose sent une immense tristesse l’envahir. Elle regarde à nouveau les cyprès alignés. Elle frissonne, parcourue par un étrange et pénible pressentiment : ces arbres qui ondulent et bruissent au gré du vent sont-ils les complices de celui qui a tué Aymeric ?



5.
Au-dessus de son lit trône la photo-poster d’une baleine sautant par-dessus une vague. Sur une commode est posé un grand aquarium rempli d’une trentaine de poissons cichlidés aux couleurs chatoyantes, qui nagent au milieu d’un faux bateau de pirates échoué, d’où sortent des bulles d’air. La pompe qui filtre l’eau produit un ronronnement régulier et apaisant.
Ces poissons, réputés parmi les plus sociaux et les plus intelligents, viennent parfois contre la vitre, comme s’ils s’intéressaient à ce que Rose accomplit.
Elle leur adresse un petit salut de la main. Elle aime les observer, notamment lorsqu’ils ont peur : les mères cichlidés cachent leurs enfants dans leur bouche et les recrachent quand la menace est passée.
Sur les autres murs couleur bleu océan sont accrochées des photos de dauphins, de baleines, d’orques. Quant aux étagères, elles sont couvertes de coquillages que Rose a ramassés lors de ses voyages.
Allongée, les yeux grands ouverts, Rose n’arrive pas à trouver le sommeil. Depuis le drame, elle ne cesse de penser à Aymeric. Elle jette un œil à la pendule : une heure du matin. Elle décide de se lever. Par la fenêtre, elle observe la lune et le ciel étoilé. De sa chambre située au premier étage de la maison familiale, elle distingue, sur la terrasse en contrebas, les arbres en pots que son père vend dans son magasin de fleurs, au rez-de-chaussée, côté rue.
Son regard s’arrête sur les bonzaïs. Rose se souvient qu’Aymeric prétendait que les végétaux souffrent aussi.
Si c’est le cas, le principe même des bonzaïs est un supplice pour ces arbres.
Quelle sensation abominable ce doit être de vivre à l’étroit dans un pot trop petit et de ne pas pouvoir étendre ses racines, de manquer d’eau en permanence et d’être taillé pour toujours rester de taille réduite. C’est bien un truc de Japonais d’ériger en tradition une torture sadique qui consiste à empêcher un être vivant d’atteindre sa taille de maturité seulement pour faire joli sur une commode.
Elle reconnaît, au milieu des arbres martyrisés, un spécimen aux feuilles crénelées : une version miniature du chêne qui a tué Aymeric.
Un « chêne pédonculé » bonzaï ? Celui-là ne pourra pas lâcher une branchette pour fracasser la tête de qui que ce soit. Ou alors juste celle d’une fourmi.
Rose soupire bruyamment et retourne se coucher. Après plusieurs profondes respirations, elle ferme les paupières et enfin parvient à s’endormir. En rêve, elle se retrouve dans la scène de l’accident dans la forêt du Ciron. Elle revoit le moment où elle marchait avec Aymeric dans les buissons de fougères de plus en plus denses, celui où elle est arrivée face à l’arbre. Elle entend sa voix qui dit :
« … Voilà, c’est… LUI… »
Puis l’instant où il déclare :
« Tu imagines ce qu’a vécu ce chêne ? Mille deux cent vingt-sept ans… Il a été contemporain des derniers cultes païens qui ont peut-être perduré par ici… »
Dans son rêve, il y a aussi le moment où ils se sont embrassés, et celui où elle a commencé à creuser avec sa clef le motif de cœur dans l’écorce, avec la sève qui suintait comme une larme. Et puis l’instant où l’affreuse branche a frappé mortellement Aymeric.
Elle entend le bruit terrible de l’os du crâne brisé.
Soudain, l’arbre géant, amputé de sa branche, et qui saigne de la sève, lui envoie une intention qu’elle perçoit clairement et qui se résume à une phrase :
IL FAUT QUE NOUS NOUS PARLIONS.



6. Encyclopédie : la cicatrisation des arbres.
Comme sur la peau humaine, une blessure sur l’écorce d’un arbre devient une porte d’entrée pour les maladies, notamment les champignons, qui grignotent le bois sans que les dommages soient visibles de l’extérieur. Mais l’écorce n’a pas le pouvoir de cicatriser ses plaies dans les minutes qui suivent le coup, comme notre peau. L’arbre réagit en fabriquant un bourrelet cicatriciel, mais cela prend du temps, parfois plusieurs mois, durant lesquels le végétal reste sans défense. L’une des manières de sauver l’arbre consiste donc à déposer sur la zone accidentée un pansement constitué d’une couche artificielle de protection. Nos ancêtres ont ainsi utilisé pendant longtemps un mélange d’argile et de bouse de vache.

Sylvain Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.
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Au réveil, Rose est en sueur. Tout son corps est moite. Elle regarde son réveil. Six heures du matin. Elle se souvient parfaitement de son rêve et de la phrase que le chêne géant lui a transmise.
« Il faut que nous nous parlions… »
Est-ce que je deviens folle ? Ce doit être le traumatisme de la mort d’Aymeric qui continue de me hanter.
Elle sort de son lit, se poste à la fenêtre et observe. En bas, il y a la terrasse. Au loin, la forêt s’étend à l’infini. Le réalisme de son rêve la perturbe.
C’était tellement clair… Les arbres peuvent-ils utiliser les rêves pour nous transmettre des pensées ? En tout cas, aucun doute, j’ai reconnu le chêne pédonculé. Celui qui a tué Aymeric.
Elle décide qu’une bonne douche froide lui remettra les idées en place. Mais le rêve persiste dans son esprit. Tandis qu’elle s’apprête à se sécher les cheveux, elle croise son reflet dans le miroir.
Je ne ressemble pas seulement à l’actrice Emma Stone, mais aussi à un animal. Avec mes grands yeux et ces deux incisives anormalement allongées, j’ai une tête… d’écureuil.
Cela expliquerait qu’Aymeric m’ait proposé de faire l’amour en hauteur dans les branches de son arbre.
Pendant qu’elle s’habille, elle continue de penser à son rêve.
Je ne suis pas folle. Ce rêve n’est pas n’importe quel rêve. Il est lié à la mort d’Aymeric. Et ce chêne n’est pas n’importe quel chêne…
Rose se remémore le moment où elle a gravé le cœur. La chute de la lourde branche. Aymeric étendu au sol. La flaque de sang couleur rubis autour de sa tête.
Il faut que j’en aie le cœur net.
Elle enfile rapidement des chaussures, descend au rez-de-chaussée, prend son vélo tout terrain rangé dans l’entrée, sort et l’enfourche, puis quitte la maison familiale.
Le jour se lève à peine quand elle atteint la forêt du Ciron. Pour un mois de mars, il fait déjà étonnamment chaud. L’air est plein de senteurs printanières, mais les odeurs de résine surpassent le baume des fleurs.
Son VTT aux roues épaisses et crantées passe facilement sur les pistes de terre et Rose retrouve sans trop de difficulté le chêne pédonculé. Elle pose son vélo et se plante devant lui.
– Tu m’as demandé de venir pour parler. Je suis là. Je t’écoute. Que voulais-tu me dire ?
Un courant d’air au sommet de l’arbre produit un bruissement dans les feuillages.
– C’est tout ce que tu as à me dire ?
De nouveau, le vent secoue les branchages, et le frottement des feuilles fait une sorte de crissement.
– OK, maintenant, c’est à toi de m’écouter. Tu as beau mesurer vingt-trois mètres de haut et être âgé de mille deux cent vingt-sept ans, tu ne m’impressionnes pas. Tu m’entends ? Tu as tué l’homme que j’aimais et si je peux communiquer avec toi, c’est surtout pour te dire que jamais je ne te pardonnerai.
Elle prend alors ses clefs et au lieu de terminer le cœur qu’elle a commencé, elle le transforme en tête de mort.
Puis, en fermant le poing, elle fulmine :
– J’aurais préféré que tu n’aies jamais existé. Si je t’avais connu gland, je t’aurais pulvérisé du talon pour que jamais tu ne puisses grandir et tuer Aymeric.
Rose regarde la tête de mort gravée qui suinte de sève.
Une larme ?
Elle se dit que si cet arbre souffre comme le prétendait Aymeric, c’est un juste retour des choses après la douleur qu’il lui a infligée.
Rose écoute un instant la forêt. Elle entend des craquements. Rose secoue la tête, soudain lasse.
Ce message ?… Ce n’est rien.
J’ai seulement fait un cauchemar.
Ce n’est qu’un arbre.
Et tout autour, cette forêt du Ciron… Ce ne sont que des arbres, des buissons et des herbes. Ils ne voient rien, ils n’entendent rien, ils ne ressentent rien.
Au même instant, un merle se met à chanter.
Et les oiseaux, les insectes et les limaces sont les seuls êtres vivants capables de souffrir, de percevoir le monde dans lequel ils se trouvent, et de communiquer.



8.
Le vent dans les cheveux, Rose est remontée sur son VTT et pédale à vive allure pour rentrer avant que les autres membres de sa famille ne repèrent son absence. Elle pousse la porte de la maison familiale, qui se trouve à côté de la vitrine du magasin Flower of Love.
Elle dépose son vélo dans le couloir d’entrée et pénètre dans la cuisine. Son père, sa mère et sa sœur sont déjà attablés pour le petit déjeuner.
– Mais où étais-tu passée ? demande son père en se servant du thé.
– J’ai fait un cauchemar, alors je suis sortie me balader à vélo en forêt, pour respirer et me détendre, explique-t-elle.
– C’était quoi, ce cauchemar ? l’interroge Capucine entre deux bouchées de muesli.
Rose hésite un instant à lui révéler son rêve, puis finalement déclare, comme une évidence :
– L’arbre qui a tué Aymeric était conscient et il s’adressait directement à moi.
Silence autour de la table, regards gênés.
– C’est normal, juge son père. Tu es encore sous le choc de la mort d’Aymeric. Tu devrais te reposer. Regarde des séries, bouquine.
La mère ne dit rien mais approuve d’un petit hochement de tête.
– Un arbre qui parle ? C’est marrant, reconnaît sa sœur. Et un peu flippant.
– Après tout, ce sont des êtres vivants. Ils doivent forcément avoir un mode d’expression qui leur est propre, soutient Rose.
– Imagine si les plantes pouvaient parler et qu’on pouvait les entendre ! Ce serait une sacrée cacophonie du matin jusqu’au soir dans le magasin, plaisante Capucine. Elles demanderaient toutes à être… arrosées.
– Sauf les bonzaïs, qui réclameraient d’être changés de pot pour pouvoir étendre leurs racines, déclare Rose avec un regard accusateur à son père.
Sa remarque jette un froid. Sa mère, Hortense, visiblement mal à l’aise, allume une cigarette. Voyant que plus personne ne parle, Rose se lève et monte dans sa chambre.
Tout est confus dans ma tête.
Je ne sais pas ce qui se passe ce matin.
Cet arbre m’obsède.
Ce n’est quand même pas normal un arbre qui parle dans mes rêves.
La jeune femme se penche vers son aquarium et y verse un peu de poudre de vers séchés. Les cichlidés se ruent sur le nuage qui stagne un temps en surface et dévorent les petits cadavres déshydratés.
Et si tout ce qui m’arrive actuellement avait un sens ?
Elle sort son ordinateur portable et tape dans la barre de recherche : « Les arbres souffrent-ils ? » Une longue liste d’articles et de vidéos lui donnent envie d’approfondir le sujet. Elle en consulte quelques-uns. Puis elle insiste et écrit : « Les arbres peuvent-ils avoir une forme de conscience ? »
De nouveau, Rose lit et écoute un échantillon de ce qu’Internet raconte de sérieux ou de délirant sur le sujet. Alors elle affine avec une troisième recherche : « Peut-on communiquer avec les arbres ? » Elle prend le temps de se documenter au mieux. Au fil de ses lectures, elle remarque un article d’un jeune professeur de botanique qui étudie comment les arbres communiquent entre eux. Il se nomme Sylvain Wells et enseigne à l’université de Bordeaux. En consultant sa fiche Wikipédia, elle apprend qu’il est un cousin du fameux chercheur Edmond Wells, grand myrmécologue, c’est-à-dire spécialiste des fourmis.
En quelques clics bien ajustés, elle réussit à accéder à l’agenda des conférences de ce Wells. Il donne un cours aujourd’hui même, à quinze heures.
Je peux peut-être y arriver à temps.
Elle prend son vélo et fonce en direction de la grande ville proche.
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À l’approche de la métropole aquitaine, Rose est frappée par le nuage de pollution qui recouvre la ville. Autour d’elle, les voitures sont de plus en plus nombreuses à s’accumuler dans un embouteillage qui obstrue l’entrée sud de Bordeaux.
Voilà le monde « normal », se dit la jeune femme.
Un monde avec de l’air qui sent les vapeurs de gasoil, des bruits permanents de vrombissements de moteurs, des gens qui sont agressifs et klaxonnent.
Tous ces automobilistes enfermés dans leur prison de tôle et de plastique sont branchés sur les mêmes radios, qui ressassent les opinions des mêmes « spécialistes » interrogés sur tout et n’importe quoi, et dont l’avis est présenté comme ce que chacun doit retenir de ce qu’il se passe sur la planète.
Qui aimer. Qui détester. Qui admirer. Qui jalouser. De qui se moquer.
Je hais cette pensée prédigérée qui envahit les esprits.
L’université n’est plus qu’à quelques centaines de mètres. Rose ne sait pas où est situé le bâtiment qui abrite le département de botanique, et se repère grâce à la géolocalisation de son smartphone. Arrivée sur place, elle perçoit immédiatement l’ambiance très différente qui règne dans cette partie du campus qu’elle ne connaissait pas. Cette aile de la prestigieuse université comprend une serre tempérée, une orangerie, une maison de jardinier et un bâtiment à la façade sculptée de fresques illustrant l’enseignement des plantes. Devant la bâtisse aux arcades circulaires, de style haussmannien, il y a un petit étang où poussent des nénuphars. Plus de grandes baies vitrées ni de façades en béton gris comme sur le reste du campus : tout est en pierre de taille beige.
Une grande quantité de pollen flotte dans l’atmosphère, Rose le sent tout de suite. Elle s’asperge plusieurs fois la gorge de Ventoline pour supporter cet endroit où elle ne serait jamais venue si les circonstances ne l’exigeaient pas.
Les étudiants n’ont pas la même apparence ici que ceux du département d’informatique que Rose a l’habitude de fréquenter. Ici, pas de geeks, mais des gens habillés un peu à la manière des hippies. Les vêtements sont plus colorés, les cheveux plus longs, les lunettes moins épaisses.
Les étudiants en informatique et ceux en botanique sont comme deux tribus qui normalement ne se côtoient jamais.
Au détour d’une allée, la jeune femme croise un jeune homme qui ressemble à un rasta jamaïcain. Elle l’arrête pour lui demander où se déroule le cours du professeur Sylvain Wells. Il lui indique le premier étage de l’orangerie. Rose traverse une sorte de vieux musée rempli de bocaux et de vitrines derrière lesquelles sont alignées des graines et des fleurs séchées.
Le parquet en chêne du premier étage craque sous ses pas. Arrivée devant la salle de cours, elle constate que la porte est encore ouverte. Une vingtaine d’étudiants s’installent. Elle se joint à eux et s’assoit au premier rang. Devant elle, sur l’estrade, une grande bâche blanche recouvre un amas d’objets posés sur une table dont on aperçoit les pieds.
Le professeur Sylvain Wells entre par la porte située derrière l’estrade. L’homme est chauve, il a une tête ronde, paraît âgé d’une trentaine d’années. Allure décontractée mais distinguée. Un mètre quatre-vingts, lunettes à monture en bois. Derrière, Rose devine des yeux verts. L’enseignant a un petit air de Bruce Willis dans L’Armée des douze singes.
Même regard malin. Même sourire en coin. Même calvitie révélant un crâne parfaitement hémisphérique assumé.
À sa façon de se tenir et de regarder la salle, il donne l’impression d’être un homme à l’assurance sereine.
À l’aide d’un feutre, il écrit sur le tableau blanc : « STATUT LÉGAL ».
– Dans le Code napoléonien, rédigé en 1800, les arbres sont considérés comme des objets. En tant que tels, ils ne sont qu’une matière première servant de combustible ou pour faire des charpentes, des parquets, des meubles, des fusils, des mâts. Personne à l’époque ne pouvait même imaginer qu’il puisse y avoir une forme de vie, de conscience, et a fortiori d’intelligence dans le bois.
Le professeur note ensuite au tableau : « SENSIBILITÉ VÉGÉTALE ».
– Avant de poursuivre, j’ai une question à vous poser. Est-ce que vous avez déjà essayé de parler à une plante ? À votre rhododendron ? À votre pétunia ? À votre géranium ?
La question surprend mais personne ne réagit. La seule personne à lever la main est Rose.
Le professeur la fixe quelques secondes en fronçant les sourcils, puis lâche :
– Je vous écoute, mademoiselle.
La jeune femme se lève et déclare :
– Ce matin, j’ai essayé de parler à un chêne pédonculé.
– Et vous avez réussi ?
– Non.
On entend quelques rires parmi les étudiants.
– Ne vous moquez pas. La communication avec les plantes n’est pas encore chose aisée.
Il inscrit un nouveau titre au tableau : « EXPÉRIENCE DE CLEVE BACKSTER ».
Il branche son ordinateur au rétroprojecteur et pianote sur le clavier. La photo d’un homme qui ressemble à Frankenstein, avec sa tête carrée, son menton à angle droit et son front large, apparaît sur l’écran blanc du tableau.
– Je vous présente Cleve Backster. C’était un criminologue américain travaillant pour la CIA dans les années 1960. Il était spécialisé dans l’interrogatoire des suspects à l’aide d’une machine nommée à l’époque le « détecteur de mensonge ». Il s’agit d’un appareillage constitué de capteurs électriques posés sur la peau, reliés à un galvanomètre qui détecte les changements de résistivité électrique. L’ensemble est lui-même relié à un polygraphe, c’est-à-dire un bras prolongé d’une pointe traçante qui reproduit ces modifications électriques sur un rouleau de papier défilant. À l’époque, on pensait que, lorsque la personne interrogée mentait, elle exprimait une infime émotion et que celle-ci modifiait sa conduction électrique. Cleve Backster avait élucidé plusieurs enquêtes grâce à son appareil. Cependant, il avait une passion plus personnelle.
Le professeur Wells fait apparaître une photo du criminologue américain posant devant un pot dans lequel se trouve une plante aux longues et fines feuilles.
– Un beau jour de septembre 1961, Cleve Backster eut l’idée d’utiliser son détecteur de mensonge pour interroger non plus un humain, mais… la plante grasse de son bureau. C’était un dragonnier, une plante à fleurs décorative. Il mit les capteurs sur la tige. Quand il l’arrosa, il constata que le bras du polygraphe réagissait en produisant des hachures plus serrées et plus hautes. Il en déduisit que son dragonnier ressentait une émotion. Alors, selon son propre témoignage, il poursuivit l’expérience en brûlant une feuille de son dragonnier. La brûlure provoqua un bond du bras du polygraphe qui se mit à hachurer le papier qui défilait. Excité par sa découverte, Cleve Backster souhaita savoir si son dragonnier percevait ce qui arrivait à d’autres formes de vie. Il plongea donc à intervalle aléatoire des crevettes vivantes dans l’eau bouillante et il put constater que sa plante produisait des pics d’activité électrique au moment précis où les crevettes étaient ébouillantées et donc souffraient.
Un chuchotement parcourt l’ensemble des étudiants présents. Wells poursuit son récit :
– Cleve Backster ne voulut pas en rester là. Il mena une troisième expérience pour savoir si les plantes communiquaient entre elles. Il plaça donc des électrodes sur plusieurs plantes différentes séparées dans l’espace. Il coupa des branches sur l’une d’entre elles : le bras du polygraphe s’activait pile au moment où la plante était amputée. Cleve Backster formula alors les hypothèses suivantes : premièrement, les plantes ressentent des émotions ; deuxièmement, elles sont capables de manifester des réactions quand elles éprouvent du plaisir ou qu’elles souffrent ; troisièmement, elles ressentent quelque chose lorsque des êtres vivants, même non végétaux, souffrent ou meurent ; et enfin, quatrièmement, elles ressentent ce qui affecte les plantes avoisinantes.
Tous les étudiants s’empressent de noter les conclusions du criminologue.
– Et, de là, Backster a conclu que, cinquièmement, les plantes ont une forme de conscience qui leur est propre.
L’assistance s’échauffe à l’énoncé de cette phrase. Sylvain Wells poursuit :
– Cependant, les recherches de Cleve Backster dans les années 1960 n’ont jamais été authentifiées ou reconnues par les universitaires, pour la simple et bonne raison qu’il n’était pas un scientifique. Le fait qu’il ait travaillé à la CIA le rendait suspect d’être lui-même un homme qui, connaissant toutes les techniques de manipulation, les avait utilisées pour créer sa propre légende.
Les étudiants s’agitent de nouveau.
– Il m’a donc semblé que la meilleure manière de savoir quoi penser de Cleve Backster était de reproduire nous-mêmes son expérience.
Le professeur soulève la grande bâche, révélant des appareils électriques et des plantes en pots.
– Approchez-vous, propose-t-il.
Les vingt étudiants présents s’avancent. Rose est de plus en plus intriguée, aussi bien par le personnage de ce Sylvain Wells que par sa démonstration. Le botaniste sélectionne un dragonnier en pot. Il place les capteurs sur son tronc, relie les fils de ces capteurs au galvanomètre et au polygraphe.
– Voici exactement le matériel que Backster a utilisé à l’époque. Voyons par nous-mêmes si nous retrouvons ses conclusions de nos jours.
Sylvain Wells branche les fils et allume les appareils. Puis il saisit une bouteille d’eau et arrose la terre au pied du dragonnier.
Le bras mécanique s’agite, produisant des stries qui défilent, dont les plus hautes touchent la ligne des 33 %.
– Comme on le voit, notre dragonnier semble content à 33 %. On va dire que l’on pourrait associer ce nombre à une émotion de plaisir.
Wells ouvre ensuite une boîte en plastique et en sort une blatte. Il la dépose sur un support proche du pot du dragonnier, prend un marteau et écrase l’animal d’un coup précis. Les élèves sursautent, et Rose plus encore est prise de court par la violence du geste. Aussitôt le bras du polygraphe s’agite et monte jusqu’à produire des hachures qui touchent la ligne des 11 %.
– Je suis navré d’avoir mis fin à l’existence d’un être vivant, mais cette blatte nous a permis de vérifier que le dragonnier avait perçu la mort d’un être non végétal. Je vais poursuivre l’expérience avec un animal cobaye différent à savoir : moi-même.
Avec un scalpel, Sylvain Wells s’entaille l’extrémité du pouce. Quelques gouttes rouges perlent. Le polygraphe s’agite de nouveau et produit une hachure montant jusqu’à la ligne des 9 %.
– On dirait que notre dragonnier a perçu que je m’étais blessé. Maintenant voyons comment il réagit quand on touche à des êtres plus proches de lui, des végétaux.
Il plonge une marguerite dans un thermos rempli d’azote liquide. La fleur gèle instantanément. Quand il la ressort, la marguerite a durci et est recouverte d’une blanche dentelle de glace. Le polygraphe relié aux capteurs du dragonnier réagit aussitôt ; son bras bouge de manière plus serrée et les stries atteignent la ligne des 28 %.
Mais Sylvain Wells ne s’arrête pas là. Il prend ensuite une rose, la recouvre d’essence et y met le feu. Cette fois, le polygraphe bondit jusqu’à 67 %.
– Je conclurais de ces dernières expériences que le dragonnier a ressenti de la peine pour la marguerite gelée et qu’il a été effrayé pour la rose brûlée.
Tandis que le professeur invite les étudiants à regagner leurs places, la sonnerie indiquant la fin des cours retentit.
– C’est tout pour aujourd’hui. Merci de votre attention.
La vingtaine de jeunes quitte la salle. Alors que Sylvain Wells range son matériel, Rose l’interpelle :
– Excusez-moi, monsieur, puis-je vous parler ?
L’homme aux lunettes à monture en bois lui fait signe d’approcher tout en continuant de démonter ses appareils.
– Je… je ne suis pas étudiante en botanique. Je suis venue par curiosité, mais j’ai vraiment été passionnée par tout ce que vous avez raconté.
– Je vous ai remarquée car je connais tous mes élèves et j’ai bien vu que vous n’en faisiez pas partie. Mais je vous remercie pour le compliment.
Un peu gênée, Rose prend la réponse du botaniste pour une invitation à poursuivre.
– Pourriez-vous m’aider à communiquer avec ce chêne pédonculé dont je vous ai parlé ? Pourrait-on par exemple utiliser votre galvanomètre ?
Sylvain Wells ne semble pas particulièrement enthousiaste.
– J’ignore si cet appareil fonctionne avec les arbres, aucune expérience n’a jamais été menée sur eux à ma connaissance. Et personnellement, je n’ai jamais essayé.
Il continue de ranger ses affaires. Cette désinvolture pour un sujet de la plus haute importance aux yeux de Rose commence à agacer la jeune femme.
– Moi, je suis informaticienne. J’ai un domaine d’expertise précis, je suis spécialisée dans le décryptage des langages non humains grâce à l’intelligence artificielle. Actuellement, je fais un mémoire sur la communication des baleines. Il est déjà bien avancé. Je pense pouvoir améliorer votre appareil pour le relier à un ordinateur et interpréter les signaux électriques les plus infimes en utilisant un programme d’intelligence artificielle adapté. Cela permettrait d’obtenir un dialogue entre un humain et un arbre, avec nos mots.
Cette fois-ci, le professeur de botanique s’arrête dans son rangement et la toise.
– Vous pensez pouvoir recréer un dialogue fluide avec un arbre ?
Elle ne le lâche pas du regard et déclare :
– Je crois que beaucoup de gens rêvent de réaliser cette performance. Nous pourrions être les premiers à franchir le pas.
Il secoue la tête.
– Très jolie idée, mais je vais être honnête avec vous, mademoiselle. Si c’était possible, cela aurait déjà été fait.
– Permettez-moi d’émettre une réserve, professeur. La plupart des projets ambitieux progressent par paliers. Au début, tout le monde pense que c’est ridicule, puisque de toute façon c’est impossible à réaliser. Ensuite, ceux qui persistent sont bloqués ou attaqués par ceux qui procèdent selon l’ancienne manière ou ceux qui ne font rien. Lorsque le projet arrive malgré tout à avancer, les mêmes empêcheurs d’avancer en rond disent que cela ne marchera pas. Et enfin, quand c’est prouvé que ça marche, tout change : les sceptiques du départ retournent leur veste. Ils affirment qu’ils ont senti dès le début que l’entreprise réussirait. On oublie toutes les phases précédentes…
Sylvain Wells semble amusé par ce que vient d’énumérer Rose. Il complète :
– … Et pour donner un vernis de sérieux au projet, on attribue la paternité de l’idée aux officiels qui s’y sont d’abord opposés et qui ont intégré le projet au dernier moment.
Le visage de Rose s’illumine.
– Donc vous êtes d’accord avec moi ?
Il hausse les épaules.
– Ce n’est qu’une formule, je plaisantais.
– Moi, je suis sérieuse. Ce que je vous propose, professeur, c’est d’inventer un moyen de communiquer avec les arbres. Ce sera pour la compréhension du langage des arbres ce que la pierre de Rosette a été pour Champollion et les hiéroglyphes égyptiens ! Notre expérience fera date. Ce sujet était au cœur de votre cours d’aujourd’hui, mais vous pouvez aller beaucoup plus loin.
– Certes. Mais ces temps-ci, j’ai trop d’articles scientifiques à terminer pour des revues internationales. Cependant, je vous remercie pour votre proposition originale et amusante.
Déjà Sylvain Wells lui tourne le dos et quitte la salle.
Rose reste quelques instants seule, immobile, déçue.
Je crois que je l’ai surestimé. Ce n’est qu’un prétentieux qui croit tout savoir parce qu’il a le statut de professeur d’université et qu’il est apparenté à la célèbre famille des Wells.
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Face à l’écran de son ordinateur, Rose regarde attentivement les vidéos qu’elle a prises aux Açores. Elle écoute. Une baleine chante. D’autres baleines la rejoignent pour former un cercle au centre duquel se trouve un banc de krill, ces petits crustacés qui vivent en foule compacte de millions d’individus et forment l’essentiel de l’alimentation de ces cétacés.
La jeune femme a regagné le domicile familial pour travailler sur ses programmes d’analyse du chant des baleines et de la manière de les associer à des phrases compréhensibles en français. Elle porte son attention sur le moment particulier où une baleine isolée émet un premier son en direction de ses congénères. Elle sait que c’est le nom de la meilleure amie du cétacé. Et chaque chant suivant correspond aux noms de ses autres « copines » que la baleine va égrener pour monter son piège collectif à banc de krill. Ce sont ces appels aux tonalités précises qui permettent à ces grands mammifères marins de s’identifier.
Dans chaque nom est indiqué le statut du spécimen dans la hiérarchie de sa communauté. Les baleines savent ainsi dire : « toi qui es ma supérieure », « toi qui es mon égale » et « toi dont je suis la supérieure ». Elles savent aussi dire : « toi qui es mon inférieure mais à laquelle je parle comme si tu étais mon égale ou ma supérieure ». Bref, elles possèdent des formules de politesse qui leur permettent de définir clairement leur rapport et leur lien.
De ce qu’elle a déjà décrypté dans ses travaux, certaines phrases chantées correspondent à l’appel des mâles pour trouver des femelles, d’autres à l’appel des femelles qui signalent qu’elles sont sexuellement disponibles pour les audacieux. Quand le chant ne suffit pas, les femelles viennent uriner près de la tête des mâles qu’elles convoitent pour que ceux-ci perçoivent qu’elles sont en période d’ovulation, et donc fécondes.
Chez les baleines, la séduction est plus simple que chez nous.
De même, Rose a repéré dans le chant des baleines des notions comme l’alerte face à un danger ou l’appel des baleineaux en détresse pour que leurs parents viennent les aider.
La jeune femme a déjà passé des journées et des nuits entières à mener ces recherches qui la passionnent.
Le soir venu, Rose retrouve sa famille pour dîner. Sa sœur Capucine raconte ses cours de la journée. Rose écoute ce qu’elle dit sans y prêter grande attention. Dans un coin de la pièce, la télévision allumée diffuse les actualités, mais le son est coupé.
Rose regarde d’un œil distrait les images qui défilent. Quelques dizaines de secondes de manifestants énervés dont les pancartes brandies indiquent qu’ils veulent des augmentations de salaire et qu’ils menacent de tout casser. Puis des villages inondés où circulent des barques remplies de meubles et de gens désespérés, ensuite en vrac : un politicien en colère qui postillonne dans un micro pour dénoncer le pouvoir en place et se fait applaudir par une foule enthousiaste qui agite des drapeaux rouges. Un défilé de soldats casqués et armés de fusils-mitrailleurs qui marchent au pas entre deux camions portant des missiles. Des cadavres sous des draps tachés, probablement sortis d’un charnier. Des enfants qui pleurent, filmés en gros plan avec des effets cinématographiques de travelling avant. Des footballeurs hurlant de joie et se déshabillant pour jeter leurs vêtements imprégnés de sueur à des fans complètement hallucinés.
C’est ainsi que l’on manipule les foules : on leur offre des émotions à l’heure du dîner, songe-t-elle.
Lassée du flot incessant de scènes filmées, la jeune femme aux yeux noisette se penche sur son assiette : un bourgeon de chou romanesco montre ses motifs parfaitement géométriques en forme de fractales spiralées. Rose la trouve soudain très belle, cette petite tête de chou. Elle ressent un sentiment d’admiration esthétique intense.
– Pourquoi tu regardes la nourriture sans la manger ? s’inquiète son père.
Agacée par cette remarque, Rose soupire bruyamment sans quitter des yeux son chou romanesco.
– Il faut que tu manges, insiste Olivier. Que tu ne veuilles pas te nourrir d’animaux, je peux l’accepter, même si je trouve que c’est de la sensiblerie mal placée, mais tu dois quand même t’alimenter, Rose.
– Je n’ai pas faim.
– Depuis la mort d’Aymeric, je trouve que tu ne manges plus grand-chose.
– Je n’ai pas faim, je te dis, répète-t-elle en repoussant son assiette.
Le père hésite à insister puis finalement renonce et se sert une grande rasade de vin rouge qu’il boit d’un trait avant de poursuivre son repas.
L’atmosphère est devenue pesante. Plus personne n’ose parler.
– Est-ce que ça vous dérangerait de mâcher sans faire des bruits de bouche ? dit Rose, exaspérée.
– Ça suffit, la rabroue son père. Nous comprenons tous que tu vis un deuil, mais tu dépasses les bornes.
Et il pose bruyamment sa fourchette dans son assiette.
Rose se calme un peu et se concentre sur la télévision.
À l’écran, les publicités défilent, colorées et joyeuses, comme pour détendre les téléspectateurs après le choc dramatique des actualités, leur proposant des hamburgers dégoulinant de sauces rouges et jaunes, des friandises sucrées, des vacances dans des îles tropicales, des smartphones dernier cri et des voitures remplies de gadgets électroniques.
La jeune femme observe les membres de sa famille. Ils ont tous les trois un peu d’embonpoint, la plus enrobée étant sa sœur Capucine, et Rose leur trouve tout à coup une certaine ressemblance avec des champignons – des bolets de Satan, un gros pied rouge bien trapu et une tête blanche tout aussi ronde.
Rose, elle, est très mince, et une idée traverse fugacement son esprit : on lui cache la vérité depuis toujours, en fait elle a été abandonnée par ses vrais parents et adoptée par les Pinson.
Hortense se lève soudain, débarrasse l’assiette intacte de sa fille et la vide dans la poubelle en la raclant avec une fourchette. Tout cela fait du bruit. Puis Hortense soupire et sort une cigarette de son paquet.
– Et voilà. Papa boit et maman fume, lance Rose, au bord de l’implosion.
Sa mère, mal à l’aise, s’apprête à sortir fumer sur la terrasse pour ne pas gêner sa fille, mais son mari l’arrête en lui saisissant le poignet :
– Non, chérie, reste. Ce n’est pas à Rose de nous dicter ce que nous devons faire.
Hortense hésite puis se rassoit. Olivier fulmine.
– Ce n’est pas parce que Rose a des problèmes psy que nous devons tous changer de vie pour nous adapter à elle !
Un lourd silence suit. Puis Rose déclare :
– La fumée de cigarette est quand même de la pollution qui entre directement dans nos poumons. Vu que je suis asthmatique, il me semble que lorsque je demande qu’on ne fume pas à table, ce n’est pas exactement révélateur que j’ai un problème « psy ».
Son père marque son agacement.
– Tu ne vas pas recommencer ! Arrête tout de suite ton cinéma, Rose !
– Non, je ne vais pas m’arrêter ! explose sa fille. Vous ne vous rendez pas compte ? Vous êtes tous ici sous l’emprise de plantes ! Mais ce sont nos ennemies et elles nous ont déjà vaincus.
Rose se tourne vers sa mère.
– Toi, maman, c’est le tabac. Tu fumes, c’est plus fort que toi, et malgré les possibles ravages sur ta santé, tu es incapable d’arrêter ! Ces plantes te détendent et te permettent de supporter… papa ! Mais en retour, les feuilles de tabac encrassent tes poumons et te préparent un cancer quasi assuré !
Hortense a envie de protester mais aucun mot ne sort de sa bouche, et elle baisse les yeux.
– Quant à toi, papa, c’est une autre plante qui te domine : le raisin. Toi non plus, tu n’es pas capable de t’arrêter. Tu es alcoolique ! Un dîner sans ta bouteille de jus de raisin fermenté, tu arrives à l’imaginer ? Pourtant cette boisson te ronge le foie et te mène droit vers la cirrhose.
Rose se tourne vers sa sœur, qui la regarde les yeux ronds et la fourchette en l’air.
– Et toi, Capucine ? Toi, c’est le cacao et le sucre. Deux tablettes de chocolat par jour pour te sentir bien ! C’est la fève de cacao qui régit ta vie, avec le sucre issu de la canne à sucre ou de la betterave que tu ingurgites à longueur de gâteau ! Tes artères sont de plus en plus bouchées, et à force d’engranger les kilos, toi, c’est l’infarctus qui te guette.
Elle dévisage son père, sa mère et sa sœur d’un air dur.
– Voilà notre rapport aux plantes ! Des êtres vivants sans cerveau qui manipulent des êtres vivants avec un cerveau ! Elles nous contrôlent, elles nous rendent dépendants, et nous tuent à petit feu. Et puisqu’on parle des plantes : Rose ? Capucine ? Qui a eu l’idée de nous donner des prénoms de fleurs ?
– Ta mère, figure-toi ! reconnaît Olivier. Parce qu’elle-même porte un nom de fleur. Elle a pensé que cela créerait une certaine unité familiale…
Hortense fronce les sourcils mais ne fait aucun commentaire. Un nuage de fumée s’échappe de ses narines. Rose hausse les épaules.
– Et puis notre famille gagne sa vie grâce aux plantes, n’est-ce pas ? Tu es fleuriste…
Olivier se lève et frappe la table du plat de la main.
– Ça suffit ! Arrête avec ton numéro de complotiste anti-plantes ! Nous sommes tous désolés et très tristes de la disparition d’Aymeric, mais tu vas trop loin ! Ce n’est pas parce qu’un chêne a tué ton petit ami que tu dois t’en prendre à nous. Assieds-toi et termine ton repas, exige Olivier.
Rose fusille son père d’un regard noir.
– Je crois que vous ne vous rendez pas compte de ce qui se passe… ici et dans le monde. Les plantes sont en train de se venger de tout le mal qu’on leur fait subir.
C’est à ce moment que retentit la sonnette de l’entrée.
Étonné, Olivier va ouvrir.
– Monsieur Pinson ? Gendarmerie nationale.
Olivier revient avec le lieutenant Giacometti, accompagné de deux hommes en uniforme.
– Mademoiselle Rose Pinson, je vais vous demander de bien vouloir nous suivre, pour les besoins de l’enquête sur la mort de M. Aymeric Monestier.
Le lieutenant tend à Olivier le mandat d’arrêt.
– Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? s’inquiète le père en prenant le document.
– On a trouvé son ADN sur la branche qui a fracassé le crâne d’Aymeric, annonce Giacometti.
– C’est normal, je l’ai ramassée pour le dégager, se défend Rose.
– Nous détenons aussi le témoignage de deux randonneurs qui vous ont entendue proférer des menaces de mort contre M. Monestier. Vous avez dit à haute voix que vous vouliez le tuer.
– C’était une blague ! On plaisantait !
Le gendarme reste impassible.
– Ces témoins ont également pris des photos sur lesquelles on vous voit au-dessus du corps d’Aymeric, les vêtements couverts de sang.
Rose regarde tour à tour ses parents, sa sœur, le gendarme.
– Vous me croyez vraiment capable de tuer l’homme que j’aimais !?
L’officier affiche un air navré.
– L’enquête commence et… j’ai des instructions.
Il regarde sa montre.
– Mademoiselle Rose Pinson, il est 20 h 14 et vous êtes placée en garde à vue. Vous avez le droit de contacter votre avocat. Vous serez présentée au juge d’instruction…
Déjà un des deux hommes en uniforme s’approche de Rose.
Prenant tout le monde par surprise, la jeune femme se précipite dans le couloir où est posé son vélo. Rapide comme une flèche, elle franchit le seuil de la maison, saute sur son vélo et s’éloigne en pédalant de toutes ses forces.
Après quelques minutes, Rose entend résonner derrière elle la sirène de la voiture de gendarmerie. Malgré la panique qui décuple ses capacités, elle sait que son vélo va être rapidement rattrapé par le véhicule. Tant qu’elle est en ville, ou sur la route, elle est trop facilement repérable. Elle quitte alors brusquement l’asphalte et s’enfonce dans la forêt.
Il faut savoir disparaître en faisant un pas de côté.
Phare éteint, elle file à travers les broussailles sur les sentiers de terre. Profitant de ses capacités exceptionnelles de vision nyctalope, Rose fonce au milieu des fougères sans percuter d’arbres.
Quelle ironie : ce sont mes propres congénères qui veulent me nuire et c’est sur le territoire ennemi que je trouve une échappatoire.
Derrière elle, le vacarme de la sirène de la voiture de gendarmerie s’éloigne, et le gyrophare n’est plus qu’un petit point bleu qui clignote entre les arbres. Quand enfin le bruit cesse d’être perceptible, Rose s’arrête enfin. À la limite de l’asphyxie, les mollets tétanisés, elle laisse tomber le vélo au sol et tente de retrouver sa respiration. Elle sort son spray de Ventoline et en aspire une grande bouffée. Son cœur bat si fort qu’elle a l’impression qu’il risque d’éclater dans sa poitrine.
Au bout de quelques minutes, Rose retrouve son calme. Elle observe autour d’elle : des arbres, encore des arbres. Elle fouille dans sa poche.
Pas de réseau sur son téléphone.
Merde…
Elle n’a aucune idée d’où elle se trouve ni aucun moyen de se repérer.
Bon, et maintenant, je fais quoi ?
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Le cerveau saturé de cortisol, l’hormone du stress, Rose essaie de surmonter son état de panique pour réfléchir.
Je n’ai pas d’amis qui prendraient le risque de m’héberger. Je n’ai pas d’amis tout court… Quant à ma famille, elle va chercher à me convaincre de me rendre à la gendarmerie, et il n’en est pas question.
Elle finit par rallumer le phare de son vélo et balaie le périmètre autour d’elle. Elle se met à pédaler simplement pour s’éloigner le plus possible du point d’où elle est partie.
Elle roule, prenant les pistes qui lui paraissent les plus faciles à suivre. Puis elle finit par fendre des zones de broussailles denses. Des hiboux hululent de manière sinistre comme pour se moquer d’elle ou lui faire comprendre qu’elle n’est pas la bienvenue.
Elle pédale de plus en plus vite, sans savoir exactement ce qu’elle cherche.
Bon sang, je suis perdue en forêt. Et contrairement au Petit Poucet, je n’ai laissé aucun caillou blanc derrière moi.
Dans le rai de lumière de son phare elle distingue au loin un espace plus dégagé.
Elle pousse son vélo jusqu’à cette trouée. Devant elle se dresse un grand arbre.
Elle s’approche et… reconnaît la tête de mort qu’elle a elle-même gravée.
Oh non ! Encore lui !
Elle se souvient d’une phrase de sa grand-mère Sophie :
« Quand tu marches en forêt et que tu retombes deux fois sur le même arbre, c’est que tu es perdue. »
Rose lui avait demandé conseil : devait-elle ou non se remettre avec un de ses anciens fiancés ? Et sa grand-mère lui avait répondu par ce dicton. Le contexte est différent mais Rose se dit que, grâce à cette marque, elle a pu reconnaître le grand chêne. Et qu’elle est probablement perdue.
Rose avait un lien privilégié avec sa grand-mère.
D’elle, il reste à Rose le souvenir de ses conseils, et à cet instant, comme une protection alors qu’elle se trouve devant celui qu’elle considère comme son pire ennemi végétal.
Il m’a fait perdre l’homme que j’aimais, je risque la prison à cause de lui, mais il est désormais mon seul repère dans la forêt…
Un nuage dévoile la lune, révélant sa clarté. Elle distingue à présent le chêne pédonculé, le plus grand de tous les arbres de la forêt du Ciron, dans toute son imposante et effrayante silhouette.
Mais soudain, elle entend des voix humaines. Son cœur bat à tout rompre. Plus le temps de réfléchir. Elle se cache derrière le tronc du chêne et observe. Deux faisceaux de lampes torches se balancent : ce sont deux randonneurs nocturnes qui passent au loin. Rose entend leur discussion : ils parlent des dernières séries qu’ils ont vues sur le thème des loups-garous.
Craignant d’être repérée, elle cache précipitamment le vélo sous des fougères et grimpe avec agilité au tronc de l’arbre pour rejoindre la plateforme qu’avait évoquée Aymeric. Grâce à ses années d’escalade, elle n’a aucune difficulté à trouver des points d’appui sur l’écorce et arrive en quelques mouvements habiles jusqu’à la petite surface plane située au croisement de deux branches.
À l’aide de son smartphone, elle éclaire autour d’elle et constate que la plateforme est suffisamment large pour qu’elle s’étende de tout son long sans risquer de tomber. Une fois couchée, elle tend l’oreille : plus de bruit. Les randonneurs ont continué leur chemin.
Rose calme progressivement sa respiration. Tandis que son corps et son esprit s’apaisent, elle prend conscience de tout ce qu’il vient de se passer.
La panique est mon ennemie. Il faut que je garde mon sang-froid. Ce qui s’est passé ce soir obéit forcément à une logique. Je dois la décrypter pour reprendre la main et trouver une solution.
La jeune femme, les yeux fermés, caresse l’écorce du chêne. Elle dit, d’une voix douce :
– Toi et moi avons mal démarré notre relation. Je dois t’avouer que je t’ai détesté et considéré comme un adversaire, mais là je n’ai plus le choix. Je dois te demander l’hospitalité. Si tu ne te manifestes pas, je considérerai que tu es d’accord.
Au bout de quelques secondes, comme il ne se passe rien, Rose se dit que l’arbre accepte sa demande.
– Parfait, je te remercie. Si on doit cohabiter, le mieux est de faire les présentations. Moi, je me nomme Rose, comme la fleur. Et toi… je ne sais pas. Je pourrais t’appeler l’Arbre, ou le Chêne… Mais c’est trop banal. Il faut vraiment que je trouve autre chose de plus particulier.
Elle rouvre les yeux.
– Si on doit commencer à se fréquenter, je dois te baptiser. Comment vais-je t’appeler ?
Elle prend son smartphone et s’aperçoit qu’il y a enfin une barre de réseau. Elle tape sur le moteur de recherche « noms d’arbres célèbres ». Mais ne sortent que des noms scientifiques.
– Bon, on va se débrouiller autrement. Ce qui te caractérise, c’est que tu es ancien. Très ancien, même.
Alors, cette fois, elle tape « arbres de légende ». Plusieurs noms apparaissent, mais un attire tout spécialement son attention.
– Que dirais-tu de « Yggdrasil » ? C’est un arbre de la mythologie nordique considéré comme l’axe du monde.
Aucun courant d’air ne traverse les feuillages.
– OK, alors comme tu as l’air d’accord, je te nommerai désormais Yggdrasil. Et, hum… désolée de t’avoir gravé un cœur et une tête de mort. Je crois qu’avant de m’installer dans tes branches j’avais beaucoup d’a priori sur vous, les arbres. C’est parce que je suis allergique au pollen… Mais d’un autre côté, je suis allergique au pollen de bouleau, pas à celui du chêne. Donc je suis capable d’envisager… que tu n’es pas nocif pour moi. Donc… hum… comment dire… pour ce qui est de la scarification en forme de cœur puis de tête de mort, je reconnais que je t’ai fait mal. Mais je n’en avais pas conscience. Et ensuite j’étais en colère. Bref : je te demande sincèrement… pardon.
À peine Rose a-t-elle terminé sa phrase qu’un hibou pousse un hululement assez mélodieux. Elle ne peut s’empêcher de penser que la nature accepte ses excuses.
La température de l’air est encore agréable, Rose se blottit en position fœtale et ferme les yeux. Son corps se détend. Elle profite d’un repos réparateur, quand, vers la fin du quatrième cycle de sommeil, le chêne lui apparaît de nouveau en rêve.
Il lui envoie une pensée qui se résume à une phrase :
QUAND NOUS NOUS PARLERONS, TU COMPRENDRAS.



12. Encyclopédie : Yggdrasil.
Dans la cosmogonie nordique, Yggdrasil est le nom de l’arbre sacré qui soutient notre monde et à partir duquel toutes les formes de vie s’organisent.

L’arbre Yggdrasil comprend neuf royaumes, rangés dans ses racines, dans son tronc, dans ses branches, ou posés au-dessus :

– ASAHEIM : le royaume des dieux guerriers, avec notamment Odin, le roi des dieux ; Thor, le dieu du tonnerre ; Loki, le dieu du chaos ; Baldur, le dieu de la lumière ; Tyr, le dieu de la justice.

– VANAHEIM : le royaume des dieux de la nature, avec notamment Njord, le dieu de la mer ; Freyja, la déesse de l’amour ; Freyr, le dieu de l’abondance.

– MANNHEIM : le royaume des hommes.

– HELHEIM : le royaume des morts.

– ALFHEIM : le royaume des elfes clairs.

– SVARTALFHEIM : le royaume des elfes sombres.

– JÖTUNHEIM : le royaume des géants.

– NIBELHEIM : le royaume des brumes.

– MUSPELLHEIM : le royaume du feu.

Dans les racines d’Yggdrasil, les Nornes, les trois déesses du destin, sculptent l’avenir en attendant le Ragnarök, qui correspond, dans la mythologie nordique, à la mort d’Yggdrasil et donc la fin du monde.

Sylvain Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.
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La nuit s’achève. La jeune femme aux yeux noisette est réveillée en sursaut par le crépitement sec d’un pic-vert qui frappe frénétiquement l’écorce du chêne avec la pointe de son bec afin d’en faire sortir les vers cachés sous la surface. Rose soulève ses paupières, se reconnecte avec le réel. Elle respire profondément.
Ça a recommencé.
Yggdrasil m’a parlé.
Suis-je en train de devenir folle ?
Ou peut-être est-ce une projection ? Mon imagination s’emballe parce que j’ai vécu un événement dramatique récemment.
… Non, ce n’est pas ça.
Yggdrasil utilise le vecteur du rêve pour communiquer avec moi. « Quand nous nous parlerons », a-t-il dit. C’est donc qu’il souhaite que nous nous parlions. Alors il faut vraiment que je trouve un moyen pour créer ce dialogue.
Et puis il a dit : « Tu comprendras. » Qu’est-ce que je dois comprendre ? Quel est le mystère autour de cet arbre géant qui fascinait Aymeric et qui l’a… tué ?
Elle tente de reprendre ses esprits.
En tout cas, Yggdrasil n’a pas l’air de me vouloir du mal. Il m’a offert un abri alors que je suis traquée par la gendarmerie.
Elle ferme les yeux et inspire profondément. Elle perçoit les nombreuses fragrances de la forêt, des odeurs de bois, de feuilles, de résine, de mousse, mais elle perçoit aussi la présence de pollen. Étonnamment, il ne lui chatouille pas les narines, ne lui provoque pas de démangeaisons aux yeux, ni de crise d’asthme.
S’il y a bien du pollen, ce n’est pas celui qui me fait réagir. À moins que ce ne soit parce que c’est du pollen « naturel », qui n’est pas imprégné de particules polluantes ?
Elle se palpe le visage. Elle s’aperçoit que sa peau est couverte de rosée. Là encore, ce film humide lui est agréable. Rose enlève son tee-shirt, racle l’eau sur les feuilles et se rafraîchit le cou, les bras et les aisselles.
Soudain une tête poilue entre dans son champ visuel.
Un écureuil.
L’humaine et le rongeur à fourrure rousse se regardent.
– Bonjour, l’écureuil, salue-t-elle.
L’animal roux agite l’extrémité de ses oreilles pointues, comme s’il cherchait à mieux percevoir ces sons inhabituels.
– Tu sais, on m’a parfois comparée à un écureuil : j’ai des gros yeux noisette, des cheveux châtains coiffés en queue-de-cheval, je suis petite, j’ai les deux incisives un peu plus longues que mes autres dents et… moi aussi je sais faire un peu bouger mes oreilles. Pas autant que toi, mais enfin ça amuse les enfants en général.
Tout en parlant, elle exécute un infime mouvement de haut en bas de ses pavillons auditifs.
– Pour vous, c’est banal, mais chez nous, c’est rare, précise-t-elle fièrement.
L’écureuil ne s’enfuit pas, peut-être intrigué par cette étrange intruse. Il n’a pas peur. Mieux : il s’approche.
– Ah, OK… Tu n’es pas farouche, toi, dis-moi.
Ça y est, je deviens complètement folle. Je parle à un écureuil. Je me prends pour Blanche-Neige…
Mais l’animal semble intéressé. Alors elle ramasse un gland tombé sur sa plateforme et le lui tend, main ouverte. L’écureuil hésite, puis saisit le gland et s’enfuit vers les hauteurs en montrant son arrière-train. Rose ne peut s’empêcher de sourire.
– C’est sympa, chez toi, Yggdrasil, déclare-t-elle. Je pense que dans ce coin reculé de la forêt, il y a peu d’êtres humains qui dorment dans les branches.
Comme pour lui répondre, le pic-vert reprend son travail de marteau-piqueur.
L’aube commence à pointer derrière le rideau d’arbres.
Puis le soleil en s’élevant au-dessus des nuages prend des teintes nacrées et produit une féerie de couleurs du mauve à l’orange.
Rose se met debout, s’étire, bâille. Depuis les branches, elle a une vue panoramique sur toute la forêt du Ciron. La canopée forme comme un tapis de protubérances feuillues d’où émergent parfois des oiseaux.
Ce serait le paradis s’il ne lui manquait quelque chose de primordial pour elle.
Du café.
Elle a beau avoir reproché à ses parents d’être sous l’emprise des plantes, elle-même n’est pas exempte d’un rapport addictif avec cette graine noire. Elle boit environ une dizaine de tasses de café par jour pour se maintenir dans une énergie satisfaisante. Et, à cet instant, ne pas pouvoir commencer la journée avec ce starter liquide lui laisse une impression de manque.
La jeune femme s’assoit en tailleur et sort son smartphone. Rose, en vraie geek, utilise une application VPN (pour Virtual Private Network), qui crypte ses communications et brouille son IP (Internet Protocol). Cela empêche de l’identifier et a fortiori de la géolocaliser. Au moins, elle sait que personne ne peut la trouver grâce à son portable. Elle constate qu’il est sur silencieux et qu’elle a de nombreux messages et appels en absence. Le premier a été laissé par son père.
« Rose, c’est papa. Je t’en conjure : rends-toi. Le lieutenant Giacometti m’a dit que le délit de fuite ne faisait qu’aggraver ta situation et augmentait les suspicions à ton égard. Dans ton intérêt, il faut vite que tu rentres pour prouver ton innocence. Sois raisonnable. Nous, nous serons toujours avec toi. Je t’aime. »
Le deuxième provient de sa sœur.
« Je ne sais pas où tu es mais reste bien cachée.
PS 1 : Je sais que tu n’as pas tué Aymeric, tu es incapable de faire du mal à une mouche.
PS 2 : Tu peux compter sur moi pour te soutenir dans n’importe quelle situation.
PS 3 : Maman est bouleversée, mais elle pense comme moi. Papa sûrement aussi, mais lui, tu sais comment il est, il a toujours peur de ce que les gens vont penser. Je suis de tout cœur avec toi et en total soutien de tous tes choix, quels qu’ils soient. Je serai toujours ta sœur qui t’aime. »
Rose embrasse l’écran du smartphone.
– Moi aussi je t’adore, sœurette.
Son regard se perd dans l’immensité de la forêt qui l’entoure.
Bon, là je suis devenue une fugitive. Je n’ai plus ma place parmi les miens. Comment puis-je m’en sortir ?
Elle réfléchit tout en scrutant les feuillages aux alentours.
– Si tu as une idée, Yggdrasil, n’hésite pas…
Sa remarque la fait sourire.
Alors elle ferme les yeux, pose la main sur l’écorce. Elle sent des vibrations dans l’arbre, mais n’entend rien d’autre que le bruit du feuillage agité par les courants d’air. Elle a quand même l’impression que des idées affluent dans son esprit.
Elle se lève d’un bond.
– Mais oui, bon sang, tu as raison ! Pourquoi ne t’écoutais-je pas ? Après tout, c’est toi qui as tué Aymeric, pas moi. Si tu parles vraiment et qu’on arrive à t’entendre, tu expliqueras à tout le monde comment ça s’est passé ! Je serai disculpée et ni toi ni moi ne serons inquiétés. Il faut donc créer ce dialogue que tu as évoqué dans mon rêve. Et je ne vois qu’une personne qui pourrait permettre ce miracle.
Rose reprend son smartphone. Sur le deep web, après plusieurs manipulations, elle finit par trouver l’adresse personnelle de Sylvain Wells.
Parfait.
Elle n’a plus qu’à ouvrir l’application de géolocalisation et repère la maison du botaniste.
En plus, ce n’est qu’à une dizaine de kilomètres d’ici.
Puisque tu veux me parler, Yggdrasil, je vais tout faire pour réaliser ce souhait.
La jeune femme descend du tronc, reprend son vélo et fonce, déterminée.
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Quand Rose arrive à l’adresse qu’elle a trouvée, elle se demande si le deep web ne l’a pas induite en erreur : l’endroit, en lisière de la forêt du Ciron, situé entre la limite sud-est de l’agglomération de Bordeaux et la clairière au centre de laquelle trône Yggdrasil, accueille une vieille bâtisse en ruine complètement laissée à l’abandon.
On dirait le genre de maison isolée qu’on voit dans les films d’horreur, loin des agglomérations et des routes, sans voisinage : personne ne sait ce qu’il s’y passe.
Parcourue d’un frisson, Rose réussit à se raisonner et s’approche de l’entrée du domaine, qui est barrée par une grille rouillée, sans serrure, et entrouverte sur l’immense jardin.
Pour tout indice d’une présence humaine, une boîte aux lettres hors d’âge, où sont inscrites les initiales S.W., est plantée sur un des piliers de brique du portail. Une araignée a tissé sa toile sur la fente, signe que le facteur n’est pas passé depuis longtemps. En guise de sonnette, il y a une cloche. La jeune femme tire sur la poignée de la chaînette qui y est accrochée. La cloche rouillée retentit dans un bruit de ferraille.
La réaction que déclenche le son de cette étrange sonnette n’est pas celle que Rose attendait. Tout d’abord, elle entend des hennissements de chevaux, puis un bêlement de chèvre et enfin des caquètements de poules.
Elle attend. Mais personne ne vient. Elle décide donc de pousser la grille. Elle pivote sans résister. Rose pénètre dans la propriété et crie :
– Professeur Wells ? Il y a quelqu’un ?
Comme elle ne reçoit aucune réponse, elle fait un pas dans ce qui a dû être le jardin de la maison, et qui est en réalité un terrain en friche dont l’herbe n’a pas vu de tondeuse depuis un bon moment.
Rose remonte ce qui reste de l’allée centrale et s’arrête pour observer la maison. Toute la façade est envahie de lierre, si bien qu’on ne sait pas si c’est un mur de pierre, de brique ou de béton. On distingue à peine les fenêtres de l’unique étage. Détail surprenant : du toit dépasse un arbre qui monte au-dessus de la cheminée. À ses feuilles lobées, Rose reconnaît un chêne.
En voilà un qui a trouvé une manière originale de faire du lien avec les humains.
Elle s’approche des fenêtres du rez-de-chaussée, dont les vitres sont couvertes de toiles d’araignée et d’une épaisse couche de poussière. Elle ne distingue à l’intérieur de la maison qu’un grand divan en velours duquel dépasse un ressort, une table de bonne taille, une cheminée, mais surtout le tronc de l’arbre qui a troué la toiture. Il est planté au milieu de ce salon.
Aucune présence humaine.
Rose cherche en vain une sonnette, puis toque au panneau de bois de la porte. Pas de réponse. Elle actionne la poignée, mais c’est fermé.
– Il y a quelqu’un ? lance-t-elle en direction des fenêtres du premier étage.
De nouveau, elle obtient pour seule réponse des hennissements, des bêlements et des caquètements.
Les animaux doivent se trouver à l’arrière de la maison.
Alors elle crie plus fort :
– Professeur Wells !!
Enfin elle entend un bruit. Une fenêtre s’ouvre à l’étage. Le professeur Sylvain Wells apparaît en pyjama.
– Qui me dérange si tôt ?
Il met ses lunettes à monture en bois et reconnaît Rose.
– Encore vous ? Mais qu’est-ce que vous faites là ?
– Bonjour, professeur, répond Rose d’un ton qu’elle veut le plus naturel possible. Il est un peu tôt, c’est vrai, veuillez m’excuser, mais je viens vous voir pour que nous discutions du projet de machine à traduire le langage humain en langage arbre.
Le maître de maison la scrute, les yeux écarquillés.
– Mais qu’est-ce que vous êtes têtue, vous ! Je vous ai déjà dit que je n’avais pas de temps à consacrer à votre idée. Vous ne pensez quand même pas qu’en me dérangeant à mon domicile au saut du lit, je vais changer d’avis !
– C’est très important pour moi, professeur, insiste-t-elle.
– Eh bien, créez-la toute seule, votre machine !
– Vous savez bien que je ne m’y connais pas en botanique, plaide-t-elle. Mon domaine, c’est l’informatique. J’ai absolument besoin que vous m’aidiez…
– Je ne peux rien pour vous, dit-il, exaspéré. Inscrivez-vous à la faculté et prenez des cours. Nous nous croiserons dans deux ans pour votre examen de licence. En attendant, je vais me recoucher. Bonne journée.
Il referme la fenêtre avec rage.
Rose reste immobile devant la porte. Elle sait que Wells est sa seule possibilité de réussir. Sans lui, c’est la prison assurée. Alors elle s’assoit en tailleur et attend.
Au bout d’une demi-heure, elle entend du remue-ménage dans la maison. De la fumée sort de la cheminée. Rose comprend que Sylvain vient de se lever et prend son petit déjeuner. Après un moment, la porte d’entrée s’ouvre. Le professeur sort en poussant son vélo ; il a enfilé un sac à dos. Il semble surpris de la découvrir sur le perron.
– Encore là, vous ?
– Je ne peux pas renoncer à vous convaincre de m’aider, car c’est vraiment très important pour moi. C’est pourquoi j’ai décidé d’utiliser la même stratégie que les arbres : ne plus bouger et attendre.
Sylvain Wells lâche un soupir exaspéré.
– Ce n’est pas de l’entêtement, c’est de la démence ! La stratégie d’immobilité et de patience des arbres tient au fait qu’ils n’ont pas le choix. Mais vous, vous avez le choix, et les humains ne supportent pas l’immobilité très longtemps.
Elle ne répond pas.
Sylvain Wells hausse les épaules et s’éloigne à vélo en direction de la grille.
Elle croise les bras et pense :
Toi, je crois que tu n’as pas encore compris à qui tu as affaire.
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Les trois premières heures sont supportables. Utilisant l’hypersensibilité de ses cinq sens, Rose prend conscience de tout ce qui l’entoure. Elle ferme les yeux pour mieux percevoir les odeurs et les sons, mais aussi pour sentir les courants d’air qui caressent son visage. Elle se lève de temps en temps pour éviter l’ankylose, puis se rassied. Elle refuse de consulter son smartphone : entre les messages de son père et les alertes info, elle préfère le silence.
Au bout de la quatrième heure, elle commence à ressentir la faim. Mais pas question de renoncer.
Les heures passent ainsi jusqu’à la soirée. Le soleil commence à descendre. La lumière décline pour reprendre les mêmes teintes orangées puis mauves du matin.
Enfin Sylvain Wells revient de sa journée de travail. Arrivé à la grille, il marque un temps d’arrêt.
– Non, ce n’est pas possible ! Vous êtes encore là ? Mais vous êtes complètement malade ! Vous savez que je peux appeler la gendarmerie ? Ce lieu est une propriété privée.
Rose ne répond pas. Sylvain Wells se plante à quelques centimètres d’elle, s’accroupit et lance :
– Je vois clair dans votre jeu, mademoiselle. Et si vous croyez que je céderai par pitié, j’aime autant vous dire tout de suite que vous perdez votre temps. Ça ne fonctionnera pas avec moi.
Puis il rentre chez lui, lui claquant la porte au nez.
Deux heures plus tard, alors que la nuit tombe, Rose entend des bruits à l’intérieur de la maison. Peu après, une odeur de soupe de légumes vient chatouiller ses narines. Elle n’a rien mangé depuis la veille et son corps l’exhorte à changer de comportement. Mais son esprit est plus fort. Elle reste immobile et attend. Le son d’un violoncelle lui parvient.
Elle reconnaît cet air.
La « Suite pour violoncelle numéro 1 » de Bach.
Elle n’imaginait pas que ce scientifique jouait de cet instrument avec autant de maîtrise.
Puis les lumières s’éteignent les unes après les autres et elle l’entend monter à l’étage pour aller se coucher. Rose, elle, a désormais faim, soif et froid.
Et puis un éclair déchire le noir du ciel. Quatre secondes plus tard, résonne un vacarme qui fait trembler le sol.
Après le tonnerre, la pluie commence à tomber dru. Ruisselante, trempée jusqu’aux os, la jeune femme frissonne et claque des dents. Ses cheveux dégoulinent sur son visage.
Je peux tenir. Ce n’est que de la pluie. Et l’eau est mon élément.
Au bout d’une heure, elle est transie de froid.
Une des fenêtres du premier étage s’éclaire. Elle entend le pas lourd de Sylvain qui descend l’escalier.
Il va encore une fois me dire de partir, mais je tiendrai bon.
La porte s’entrouvre. Il lui tend une serviette-éponge et murmure :
– Vous avez gagné…
Rose s’enveloppe dans la serviette tiède.
– Avec votre stupide stratégie de l’arbre, qui plus est…, soupire-t-il.
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Rose met quelques minutes à détendre ses membres pour suivre Sylvain Wells à l’intérieur de la maison. Le botaniste jette de grosses bûches dans la cheminée puis actionne un soufflet pour raviver le feu.
– Vous êtes quand même une tête de mule, lui dit-il en lui donnant un vieux pull et un tee-shirt propre. Comment les gens font pour vous supporter ?
Il la débarrasse de ses affaires mouillées, qu’il emporte avec lui.
Rose ne cesse de claquer des dents, mais les vêtements secs lui font du bien. De retour dans le salon, Sylvain tient dans la main un mug rempli de soupe de légumes.
– Ça va vous réchauffer, dit-il.
– Merci…
Dès la première gorgée, elle a l’impression que c’est la meilleure soupe qu’elle ait dégustée de toute sa vie. Elle ferme les yeux. Grâce à son odorat et à son goût surdéveloppés, elle détecte les légumes qui composent le potage : potiron, carotte, oignon. Le liquide orange épais ravit son palais de saveurs subtiles avant de descendre dans son œsophage. C’est comme de la lave qui coulerait en elle et la réchaufferait de l’intérieur.
– Comment vous appelez-vous ? demande Wells en lui tendant un moulin à poivre au cas où elle aurait envie de relever un peu le goût.
Elle prend l’objet et moud copieusement le poivre sur la soupe. Wells lui tend un morceau de pain qu’elle dévore aussitôt.
– Rose. Rose Pinson, dit-elle la bouche pleine.
– Vous êtes consciente, mademoiselle Pinson, que je vous ai ouvert par simple humanité ?
– Je pense au contraire que, quelque part au fond de vous, vous avez compris l’intérêt de mon projet.
– Pas le moins du monde.
Le feu crépite dans la cheminée. L’odeur de résine et de bois brûlé s’ajoute au parfum de la soupe.
– Vous n’êtes dans mon salon à cet instant que parce que je ne veux pas avoir sur la conscience d’avoir laissé une pauvre étudiante prendre froid sous la pluie. Vous avez réussi à me faire culpabiliser. Point.
Rose le fixe de ses grands yeux noisette.
– Ce que je vous propose correspond pourtant exactement au thème du cours auquel j’ai assisté. La communication avec les plantes. Ce que je cherche, c’est votre aide pour améliorer votre galvanomètre : il faut plus de signaux afin de les analyser.
À peine a-t-elle fini de parler qu’un animal s’approche de Rose. Après l’avoir reniflée avec méfiance du bout du museau, il saute sur ses genoux pour se blottir contre son ventre.
Au début, elle pense qu’il s’agit d’un chien, mais elle s’aperçoit vite que ce n’en est pas un.
– Je ne savais pas qu’on pouvait apprivoiser les renards, reconnaît-elle.
– C’est lui qui m’a apprivoisé. Il est venu ici et m’a fait comprendre que si je ne voulais pas qu’il attaque mes poules, le mieux était de le nourrir. Je l’ai menacé. Il m’a menacé en retour. Nous avons négocié un accord, affirme Sylvain d’un ton docte. Ensuite, il a su se rendre indispensable en chassant les rats et les mulots de cette maison et en protégeant le poulailler des autres renards. Il se nomme Mathias.
L’animal à la douce fourrure émet un glapissement, comme pour approuver. Rose s’engouffre dans la brèche.
– Vous voyez, vous êtes déjà dans la communication inter-espèces.
– Les plantes, c’est différent, objecte Sylvain. On ne peut pas apprivoiser un cactus.
Son mug de soupe à la main, Rose déambule tout en examinant la pièce du rez-de-chaussée. Elle ressent une immense fatigue et décide de tenter le tout pour le tout.
– Accepteriez-vous que je dorme ici ce soir ?
Sylvain Wells se dresse sur le canapé.
– Quoi ? Mais pourquoi donc ? Vous n’avez pas de chez-vous ?
– La gendarmerie me recherche.
– Pardon !?
– … Pour meurtre.
L’expression sur le visage de Wells change d’un coup. Rose devine que désormais elle lui fait peur. Elle ajoute :
– Mais je vous rassure, ce n’est pas moi qui ai commis cet acte.
Il bafouille :
– Ah… Et… Qui a commis ce meurtre ?
– … Yggdrasil.
– Yggdrasil ? L’arbre cosmique de la mythologie nordique ?
– Non, c’est un très vieux chêne de la forêt du Ciron que j’ai baptisé ainsi. Il a lâché une de ses branches, très lourde, sur nous. Elle a fracassé le crâne de mon fiancé, ce qui l’a tué.
Elle a prononcé ces phrases comme si tout cela était évident. Sylvain la regarde, de plus en plus inquiet.
– Vous plaisantez, j’imagine.
– J’aimerais bien.
Wells ne sait plus quel comportement adopter. Rose en profite pour occuper le terrain.
– Je reconnais que si cette histoire ne m’était pas arrivée personnellement, je n’y aurais pas cru non plus, mais là… C’est arrivé sous mes yeux.
Wells cherche ses mots puis lui déclare :
– Non. Désolé. Il faut que vous partiez.
– D’ailleurs, j’aurais tout aussi bien pu recevoir moi-même cette branche, poursuit Rose comme si elle n’avait rien entendu. Je vous jure que je n’y suis pour rien. C’était un accident. Mais j’ai déplacé la branche pour dégager Aymeric, et mon ADN se trouve sur ce qui est techniquement considéré comme l’arme du crime, donc je suis la principale suspecte.
Elle affiche un air navré, sourit au botaniste et reprend une gorgée de soupe.
Sylvain est stupéfait.
– Donc pour résumer : vous êtes recherchée pour un meurtre qui a été commis par un arbre et vous voulez parler à cet arbre pour… ?
– Pour qu’il m’innocente en avouant son crime.
Cette fois, Sylvain Wells ne peut retenir un rire nerveux.
– Ça y est. J’ai compris. C’est une blague. Vous vous moquez de moi…
– Je ne me le permettrais pas.
Sylvain la fixe en silence de son regard vert.
– Eh bien, je ne vous crois pas, dit-il finalement.
– Pourtant, c’est la vérité. Mais le temps que je vous le prouve, il me faut un abri où la gendarmerie ne viendra pas me chercher.
Un nouvel éclair zèbre le ciel, faisant vibrer le sol et les murs.
– Je ne vous crois pas, répète-t-il comme un mantra.
– Vous seul pouvez me sauver, professeur Wells. S’il vous plaît.
Il se lève, prend une pipe posée sur la cheminée. Cet objet a un très long tuyau terminé par une tête ronde, semblable aux pipes des pirates d’autrefois. Il l’allume avant de rejoindre un rocking-chair.
– C’est dingue. Complètement dingue…, répète-t-il. J’héberge une jeune femme recherchée par la justice… Cela fait de moi votre complice. Sans compter que je n’ai que votre parole ! Vous avez peut-être vraiment tué ce type. Vous êtes peut-être une dangereuse criminelle…
– N’ayez crainte, professeur. Si vous me laissez dormir ici, je…
– Vous prendrez une bûche pour me fracasser le crâne durant mon sommeil comme vous l’avez déjà fait avec votre fiancé ?
– Je vous jure que je suis innocente. Ce n’est pas moi. D’ailleurs Yggdrasil est prêt à témoigner.
De nouveau, Sylvain hausse un sourcil d’un air sceptique.
– On nage en plein délire !
– Il me l’a lui-même demandé.
– Comment ça ?
– Il a déjà communiqué avec moi… En rêve.
Sylvain Wells se lève de son rocking-chair.
– En rêve !? OK, vous êtes cinglée. Allez, mademoiselle, merci d’être passée. Au revoir.
Il la prend fermement par le bras pour la raccompagner jusqu’à la porte, mais elle se braque et résiste.
– Écoutez-moi ! Je vous assure que c’est la vérité. Yggdrasil lui-même m’est apparu en rêve pour me dire qu’il souhaitait qu’on parle. J’en déduis qu’il est aussi prêt à témoigner pour rétablir la vérité. C’est ma seule chance de prouver mon innocence. Il faut simplement qu’on lui en donne les moyens.
Sylvain lâche Rose et se met à arpenter la pièce, pour bien saisir les tenants et les aboutissants de la situation. Il souffle une longue bouffée de fumée aux relents caramélisés et dit :
– Vous auriez dû mieux vous renseigner sur moi avant de débarquer ici. Mes étudiants vous auraient avertie : je déteste les embrouilles, les conflits, ou toute interaction complexe et problématique avec mes congénères. C’est d’ailleurs pour cette raison que je vis ici, isolé du monde. Vous comprendrez donc aisément que ce que vous me proposez n’est pas envisageable.
Rose s’assoit, avale un peu de soupe, mange un bout de pain et annonce :
– J’ai déjà quelques idées pour réaliser ce projet. Laissez-moi simplement vous expliquer cela à tête reposée demain. J’avoue que je commence à être vraiment fatiguée…
Le botaniste se rassoit.
– Je ne vous veux pas de mal, concède-t-il. Je ne vais pas vous dénoncer, mais je préférerais que vous trouviez un autre lieu d’hébergement. Vous devez comprendre que je tiens à ma tranquillité. Et plus je vous écoute, plus je comprends que vous êtes une énorme source de complications.
Rose le regarde droit dans les yeux. Puis, s’inspirant d’une stratégie qu’elle a observée chez Yggdrasil, elle laisse couler un peu de sa propre sève transparente le long de ses joues…
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En suivant Sylvain, Rose découvre que la maison n’est pas aussi en ruine qu’elle l’a d’abord estimé. La chambre où il a accepté de l’héberger pour la nuit est une pièce d’une dizaine de mètres carrés au premier étage. Seul détail troublant : une multitude de végétaux en pots remplit la pièce.
– Vous voulez que je dorme ici, avec toutes ces plantes ? s’inquiète-t-elle.
– Je n’ai que cette chambre à vous proposer.
– Je suis allergique au pollen…
Le professeur de botanique soupire avec agacement, puis s’empare de trois pots de fleurs, qu’il dépose dans la pièce voisine.
– Voilà, j’ai ôté celles qui en produisent actuellement. Vous verrez, cette pièce est parfaite pour votre projet.
La jeune femme paraît en douter. Wells enchaîne :
– Vous vous intéressez à la communication hommes-plantes ? Vous dites qu’un arbre vous apparaît en rêve ? Quoi de mieux que de dormir entourée de ces représentants du monde végétal pour mieux les comprendre et les apprivoiser en vue d’une discussion à venir ?
La jeune femme se demande s’il se moque d’elle ou s’il est sérieux. Elle s’approche de chaque plante tour à tour, et les examine attentivement.
– Vous voulez que je vous les présente ? propose-t-il.
– Je reconnais celle-là, dit Rose. C’est une sensitive. Je l’ai déjà vue dans le magasin de mes parents. Vous savez, ils sont fleuristes.
Sylvain semble apprécier qu’elle ait reconnu une plante.
– En effet, confirme-t-il. Son nom scientifique est Mimosa pudica. Cette plante vient de l’île de la Réunion. Elle est devenue très à la mode.
Rose effleure les feuilles, qui aussitôt se replient.
– C’est la preuve que les plantes peuvent bouger et réagir rapidement à notre présence, dit-il.
– Comment est-ce possible ? demande la jeune femme. Les plantes n’ont pas d’épiderme sensible ni de muscles.
– Ce ne sont que des réactions chimiques. Et attendez, ce n’est pas tout, si vous touchez trois fois la feuille, c’est la branche en entier avec toutes ses feuilles qui se plie comme un bras.
Rose s’exécute. La plante réagit comme il l’a annoncé.
– Trois fois ? s’étonne-t-elle. Donc… elle sait compter ?
– D’une certaine façon, oui. J’en ai une qui devrait encore plus vous intéresser car elle, elle a la capacité d’entendre. Elle réagit non pas au contact mais à la voix humaine.
Sylvain lui désigne une plante avec de longues feuilles ovales et des petites folioles à la jonction avec la tige.
– Voici le Desmodium gyrans, il vient d’Inde. On l’appelle « la plante qui danse ».
Et joignant le geste à la parole, il se met à siffler le même morceau de Bach qu’il jouait au violoncelle.
La plante réagit : ses petites feuilles se relèvent puis tournoient lentement alors que les grandes feuilles longues ne bougent pas. Rose est émerveillée.
– C’est ahurissant !
– Vous voyez avec quelles plantes prodigieuses je vous propose de passer la nuit ? dit Sylvain d’une voix emplie de fierté.
– Bonjour, Desmodium gyrans, dit Rose à l’intention de la plante.
Les petites feuilles se tordent lentement puis s’inclinent comme si elles voulaient faire une révérence.
– Elle réagit aussi à ma voix !
Le botaniste a l’air surpris lui aussi.
– Félicitations. Elle ne le fait pas avec toutes les voix. Avec moi, par exemple, elle ne réagit que lorsque je siffle du Bach. Certains chants d’oiseaux, et non d’autres, la font bouger.
Sylvain va ensuite vers le fond de la pièce, et fait signe à Rose de le rejoindre. Elle reconnaît une dionée attrape-mouche, la célèbre plante carnivore avec ses deux mâchoires plates prolongées de longues dents. Wells termine les présentations : une héliamphore, dont l’urne verticale forme un puits qui constitue un piège pour les insectes attirés par son odeur, et une droséra, dont les deux feuilles plates comme des mâchoires sont prolongées de longs poils aux extrémités collantes.
– Je vais donc dormir avec toutes ces plantes étranges ?
– Aucune de celles-ci ne vous gênera avec son pollen. Et puis vous allez voir, à leur manière, elles produisent une présence sympathique.
Rose en examine une de plus près.
– C’est étonnant, mais le fait que je sois fille de fleuristes et allergique au pollen m’a toujours poussée à détester les plantes. Pourtant, grâce à vous, je commence à les voir un peu différemment. Mais il faut dire que, dans le magasin de mes parents, il n’y a pas de plantes qui dansent quand je parle.
Sylvain Wells observe la jeune femme un instant, puis ouvre une armoire et en sort une serviette de toilette et quelques vêtements supplémentaires.
– La salle de bains est au fond du couloir, si vous voulez prendre une douche. En général, je me lève et je me couche en même temps que le soleil. Là encore, c’est une stratégie de plante. Je vous souhaite une bonne nuit.
– Bonne nuit et… merci pour votre hospitalité.
Il quitte la pièce.
Une fois seule, Rose s’assoit sur le lit.
Quelle journée…
Éreintée, courbatue, elle prend une douche rapide quasi bouillante, enfile un pyjama trop grand et se glisse sous les draps. Elle apprécie le plaisir délicieux de s’étendre dans un lit propre et sec qui sent la lavande.
Avant de fermer les yeux, elle chante une berceuse qui fait danser le Desmodium gyrans, elle caresse le Mimosa pudica, puis elle lance un « bonne nuit » général à toutes les plantes qui sont dans la pièce et éteint la lumière.
Dehors, le tonnerre gronde et les gouttes cinglent le toit de la maison. Rose s’endort, bercée par le bruit apaisant de la pluie.
Il se passe plusieurs heures où elle ne rêve de rien.
Puis enfin Yggdrasil apparaît et lui transmet une pensée :
QUAND NOUS NOUS PARLERONS, TU SAURAS CE QU’IL S’EST PASSÉ ET CE QU’IL VA SE PASSER.




18. Encyclopédie : la liane mimétique.
La liane Boquila trifoliolata, qu’on trouve notamment au Chili et en Argentine, a une particularité étonnante : elle glisse au sol pour rejoindre d’autres plantes sur lesquelles elle grimpe, puis, une fois installée, elle se transforme pour ressembler exactement à son hôte. C’est un moyen pour elle d’échapper à ses prédateurs, qui la prennent alors pour une plante non comestible.

Jusqu’à cette découverte par Ernesto Gianoli et Fernando Carrasco-Urra en 2014, les scientifiques n’avaient constaté ce mimétisme total que dans le monde animal, chez les caméléons et les poulpes par exemple.

La liane Boquila trifoliolata est capable d’atteindre un niveau de ressemblance surprenant. Elle modifie la forme, la couleur et même le motif des nervures de ses feuilles pour être le plus possible similaire à la plante sur laquelle elle se trouve.

Elle peut accomplir cette métamorphose plusieurs fois dans son existence et sur plusieurs plantes-hôtes différentes. Le délai d’adaptation va de plusieurs jours à plusieurs semaines, selon la température, la lumière mais aussi le stress – ce qui reste quand même très rapide dans le monde végétal.

Reste la question de savoir comment la Boquila trifoliolata, qui ne possède pas d’yeux, peut identifier la plante sur laquelle elle a grimpé pour ensuite pouvoir la copier. On a longtemps cru qu’une communication olfactive lui permettait de reconnaître l’odeur de la plante, mais cette hypothèse a dû être rejetée lorsqu’on a découvert que Boquila trifoliolata changeait aussi la forme, la couleur et le motif des nervures de ses feuilles lorsqu’elle grimpait sur une plante… en plastique.

Sylvain Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.
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Quand le premier rayon de soleil filtre à travers le lierre qui couvre la fenêtre de sa chambre, Rose soulève une paupière. Elle découvre la pièce à la lumière du jour. Elle se souvient d’un coup des événements qui l’ont emmenée jusqu’ici.
La mort épouvantable de son amoureux.
L’expérience étonnante de Cleve Backster.
L’arrivée du lieutenant Giacometti.
La fuite à vélo et l’égarement de nuit en pleine forêt obscure.
La nuit étrange passée dans les branches d’Yggdrasil.
La journée à attendre sous la pluie devant cette maison d’où jaillit un arbre.
La rencontre difficile avec Sylvain Wells.
La découverte de la chambre et de la plante qui danse quand elle lui parle.
Rose sent une présence tiède à ses pieds et elle s’aperçoit que, durant la nuit, le renard est venu se blottir à ses pieds, ce qui lui fait comme une bouillotte.
– Bonjour, Mathias, dit-elle.
L’animal répond en bâillant largement, à s’en décrocher la gueule.
Elle se tourne ensuite vers la plante qui danse.
– Bonjour, Desmodium.
Tandis qu’elle prononce cette phrase, la plante commence à frémir. Rose se met alors à siffler le morceau de Bach. Dès les premières notes, le Desmodium commence à onduler.
Rose sourit, bâille elle aussi, puis, pour être équitable, elle caresse le Mimosa pudica, qui aussitôt réagit en repliant poliment ses feuilles.
– Bonjour, le mimosa.
Rose va à la fenêtre. Elle observe la serre en bas, et au-delà la forêt qui s’étend à perte de vue. Dans sa tête apparaît une pensée urgente qui tient en un seul mot.
Café.
Avant de descendre elle prend une douche tiède, se lave les dents, enfile les vêtements que Sylvain a sortis pour elle. Ils sont trop grands et elle roule les manches de la chemise et les jambes du pantalon. Enfin, par l’escalier en colimaçon elle va au rez-de-chaussée.
Elle repère tout de suite la cafetière posée dans l’espace cuisine ouvert sur le salon et ferme les yeux pour humer l’odeur délicate.
– Bien dormi ?
La voix de Sylvain vient du fond de la pièce. Elle n’avait pas vu qu’il était là, assis devant une paillasse de laboratoire, en train d’observer une lamelle sous son microscope.
– J’ai eu peur que toutes ces plantes ne me fassent faire des cauchemars, reconnaît Rose. Mais ça n’a pas du tout été le cas, c’était parfait. Je peux me servir du café ?
Sans attendre la réponse, elle verse le délicieux liquide noir dans un mug.
Sylvain abandonne ses observations et la rejoint. En quelques minutes, il fait cuire un œuf à la coque et le lui propose accompagné de mouillettes de pain grillé.
– Les œufs viennent de mes poules. Comme elles sont quatre, je les ai nommées les Spice Girls. Je vous les montrerai tout à l’heure, quand on visitera le jardin.
Rose s’assoit pour déguster l’œuf coque et le pain grillé. Elle sourit intérieurement en constatant que Wells manifeste de bien meilleures dispositions à son égard. Sylvain lui apporte ensuite un verre de lait.
– Et ça, c’est du lait de ma chèvre. Je l’ai baptisée Marie-Charlotte. Goûtez. Vous verrez, c’est très différent du lait de vache industriel.
Rose apprécie les saveurs authentiques de tous ces aliments. Même le pain, avec sa croûte épaisse et sa mie brune, est parfumé. Tout en mangeant ces nourritures étonnantes, elle observe autour d’elle. Le salon est éclairé par le soleil filtrant à travers les fenêtres recouvertes de lierre. En dehors de l’arbre qui s’élève au milieu, c’est un vrai capharnaüm. Il y a un vieux divan percé, deux fauteuils d’où sort de la paille et un rocking-chair, mais aussi un violoncelle et un pupitre.
Sur un côté, au-dessus de la paillasse où est installé l’imposant microscope, se trouvent des étagères remplies de bocaux étiquetés contenant des substances jaunes, marron, vertes et noires. Des branches de thym, de romarin, de serpolet, de sauge, sont suspendues par des cordons pour être séchées. De part et d’autre de la cheminée se succèdent des étagères pleines de livres anciens reliés de cuir et aux allures de grimoires, et quelques livres à l’aspect moderne.
Dans le coin cuisine, des casseroles de cuivre et des ustensiles sont suspendus au-dessus du plan de travail. Des bocaux sont alignés sur des étagères. Ils contiennent des graines, des fruits ou des légumes baignant dans du vinaigre.
– Et vous… Bien dormi ? demande-t-elle à Sylvain.
– Pas vraiment… J’ai réfléchi toute la nuit à votre projet de machine à traduire le langage humain en langage d’arbre, dit-il en montrant un carnet de notes.
Elle boit une gorgée de lait de chèvre, qui lui dessine une moustache blanche.
– Les arbres communiquent par plusieurs moyens, explique-t-il en lui faisant signe de s’essuyer la bouche.
Gênée, Rose s’exécute du revers de la main. Sylvain reprend :
– Tout d’abord par les airs : les arbres émettent de minuscules particules qui circulent dans l’air, qu’on nomme les phytoncides. Je les compare parfois à de minuscules pigeons voyageurs qu’envoie l’arbre et que reçoivent les autres arbres. Ils peuvent ainsi s’avertir les uns les autres des maladies ou des menaces.
– On pourrait décrypter ces messages ? demande Rose entre deux bouchées.
– Certes. Mais je ne crois pas que grâce aux phytoncides on puisse envisager de dialogue fluide comme vous l’imaginez. Il faudrait attraper dans l’air chaque phrase, la décrypter, puis fabriquer des phytoncides artificiels identiques et les renvoyer pour créer un dialogue…
Rose se sert à nouveau du café. Wells poursuit :
– Le deuxième mode de communication est olfactif. Les arbres émettent des parfums, comme les insectes avec leurs antennes.
– Des phéromones ?
– Exactement, confirme le botaniste. D’ailleurs nous, humains, en émettons aussi, par notre sueur par exemple. Troisièmement, les arbres communiquent entre eux par le sous-sol, par le réseau mycorhizien. Ce sont de longs filaments de champignons qui s’étirent sous la terre pour relier les racines des arbres.
– C’est un peu leur réseau de câbles souterrains de fibre optique à eux ?
– Les spécialistes le surnomment d’ailleurs le « Wood Wide Web ». Par ces filaments mycorhiziens se font des échanges chimiques et électriques sur de très grandes distances.
– Si ce sont des contacts électriques et chimiques, on pourrait utiliser votre galvanomètre, celui de l’expérience de Cleve Backster. Qu’en pensez-vous ?
– Nous obtiendrions une plus grande précision dans les réponses en interprétant les microvariations électriques dans le tronc et dans les feuilles. Mais laissez-moi vous parler du quatrième mode de communication.
– Je vous écoute.
– Ce sont les ultrasons. La professeure Lilach Hadany, de l’université de Tel Aviv, a mené des recherches publiées en 2019 qui ont révélé que les tomates et les feuilles de tabac émettent des ultrasons entre 90 et 100 KHz. C’est évidemment trop élevé pour l’oreille humaine, dont la perception va au maximum à 16 KHz. Mais on peut les enregistrer avec un micro capable de les capter.
Le regard de Rose s’illumine soudain.
– Les baleines dont j’étudie les chants émettent et réceptionnent, elles aussi, en ultrasons. Elles peuvent monter jusqu’à 200 KHz.
– Reste que jamais aucun scientifique n’a encore étudié la communication des arbres, contrairement à celle des dragonniers, des plants de tomate et de tabac.
– Mais c’est faisable, selon vous ?
Sylvain lui tend son carnet. Sur une page il a écrit : « MACHINE À PARLER AUX ARBRES ».
– On peut déjà poser une direction, dit-il. Là où il y a une volonté clairement déclarée apparaît progressivement un chemin.
Il se sert un verre de lait de chèvre qu’il boit d’une traite. La jeune femme relance la discussion :
– Qu’est-ce qui vous semble le plus efficace ?
– J’ai pensé à une machine hybride. On pourrait placer des capteurs chimiques pour analyser les sucres qui circulent dans la sève, des capteurs électriques reliés à un galvanomètre pour mesurer les changements électriques et des micros pour percevoir les ultrasons. Nous aurions ainsi trois canaux à notre disposition : la communication chimique par les racines, la communication électrique par le tronc, et enfin, la communication sonore par les branches. Mais pour arriver à un résultat significatif, il va falloir utiliser des détecteurs ultra-sensibles, de dernière génération.
Le renard Mathias les a rejoints dans la cuisine. Il vient frotter sa fourrure contre les jambes de Rose, puis saute sur ses genoux.
– Vous pouvez vous procurer le matériel nécessaire ? demande-t-elle en caressant le pelage roux de l’animal.
– Nous avons un secteur Recherche et prospective qui est très en pointe à l’université de Bordeaux. De votre côté, pensez-vous pouvoir fournir un programme capable d’analyser et de transformer ces signaux faibles en langage compréhensible ?
– Il faudrait que je récupère mon ordinateur chez moi… J’ai moi-même mis au point des programmes spécifiques pour mon mémoire sur la communication des baleines.
– Chez vous ? Mais comment faire, avec les gendarmes à vos trousses ?
– Je pense que le mieux serait d’y aller cette nuit. Je vais faire comme une cambrioleuse, au détail près que je possède la clef. J’en profiterai pour récupérer des vêtements à ma taille.
Sylvain fronce les sourcils, mais devant l’apparente sérénité de Rose se détend.
– De mon côté, dit-il, ça risque de ne pas être simple non plus. Je ne fais pas partie des gens autorisés à utiliser ce matériel très cher de haute technologie. Donc moi aussi, en quelque sorte, je vais devoir agir comme un cambrioleur.
Le renard, percevant l’excitation ambiante, pousse un petit glapissement joyeux. Rose et le professeur Wells se lèvent.
– Je crois me rappeler que vous m’avez proposé de visiter votre domaine…, dit la jeune femme.
– Après vous, répond Sylvain, accompagnant sa phrase d’un geste volontairement théâtral pour inviter Rose à sortir par la porte à l’arrière de la maison.
Ils passent par la serre remplie de plantes étranges puis rejoignent une écurie située derrière la maison. Deux chevaux, chacun dans un box, tournent leur tête vers les visiteurs.
– Pour commencer je vous présente Georges. Jadis, il s’appelait Destructor. Il était le champion d’une écurie appartenant à un émir du Qatar. Il a remporté de nombreux tiercés qui ont permis d’enrichir son propriétaire. Et puis, l’âge venant, il a été moins performant. Il a été dopé. Un jour, il a trébuché et s’est blessé. Il a alors été revendu à un abattoir.
– Vous parlez de ce cheval comme si c’était le footballeur d’un club financé par ce même Qatar, ironise-t-elle.
– Je l’ai récupéré juste avant qu’il ne termine sur l’étal d’une boucherie chevaline. J’ai décidé de le rebaptiser.
– Et vous lui avez donné un prénom de retraité ?
– De roi d’Angleterre, plutôt. Pour moi, il est désormais un individu à part entière, qui n’est pas jugé sur ses capacités de compétiteur. N’est-ce pas, Georges ?
Sylvain caresse le museau de l’étalon complètement blanc, qui lui répond d’un hennissement complice. Puis le botaniste désigne le second cheval, à la robe brune.
– Comme Georges s’ennuyait, je suis retourné à l’abattoir et j’ai récupéré cette jument. Elle a été médaillée olympique de concours de saut de haies avec sa cavalière, et puis, comme Georges, elle a fini par ne plus remporter aucune médaille. Alors elle a traîné un temps dans un centre équestre, jusqu’au jour où un enfant lui a donné un coup de canif dans le cou pour voir la couleur de son sang. Elle a réagi par une ruade. Cet accident a envoyé l’enfant à l’hôpital et elle à l’abattoir… Là encore je suis arrivé juste à temps. Je l’ai baptisée Georgette.
Rose flatte l’encolure de la jument. Celle-ci baisse les paupières comme pour la remercier. La visite se poursuit par l’étable. Dans un box ouvert elle découvre une chèvre qui lèche un bloc de sel accroché à une ficelle et des poules qui picorent en liberté près d’un poulailler.
– Voici Marie-Charlotte, c’est une chèvre que j’ai achetée au marché, et ces poules sont donc les Spice Girls, dont vous avez mangé un œuf. Elles aussi, je les ai sauvées avant qu’elles ne deviennent un poulet rôti du dimanche…
Sylvain et Rose marchent ensuite jusqu’à l’autre extrémité du domaine. Wells fait grimper Rose à une échelle de corde fixée au tronc qui permet de rejoindre le sommet d’un peuplier d’une dizaine de mètres. Là se trouve une cabane camouflée dans le feuillage. De ce point partent trois passerelles de corde.
Ces passerelles mènent à d’autres plateformes avec des cabanes camouflées dans les branchages. Des échelles de corde identiques à celle qu’ils viennent d’emprunter conduisent à des plateformes intermédiaires disséminées dans les arbres, et des tyroliennes ont été installées pour descendre des points élevés et rejoindre les branches plus basses.
De passerelle en plateforme, Sylvain la guide vers le plus grand arbre, un hêtre de vingt mètres qui possède une terrasse dont la forme rappelle le hunier d’une caravelle.
– Cet arbre, je le nomme le Mât, explique Sylvain tandis que Rose s’imprègne de la beauté qui se dévoile sous ses yeux. Cet endroit correspond à ce qu’on nommait le « nid de pie » sur les voiliers anciens, au sommet du grand mât. C’est aussi mon point de vigie. De là, je peux voir toute la forêt dans son ensemble.
Sylvain tend des jumelles à Rose. Elle les ajuste, puis distingue au nord-ouest l’agglomération de Bordeaux recouverte d’une chape de fumée jaune, et à l’est le fameux château de Cazeneuve où séjournait Henri IV.
Puis ils redescendent en utilisant des tyroliennes. Les cheveux au vent, la jeune femme oublie le temps d’un instant la situation peu enviable dans laquelle elle se trouve.
Sur une des plateformes, Rose s’arrête devant une plaque métallique attachée à une branche, sur laquelle est inscrite la mention « Strasbourg-Saint-Denis ».
– J’ai nommé ce réseau de passerelles et de tyroliennes mon « métro aérien », lui explique Sylvain. Et j’ai donné des noms de stations de métro parisien aux points de connexion : « Odéon », « Porte d’Orléans », « Opéra », etc.
Au fur et à mesure de leur descente, le professeur de botanique lui présente les arbres, explique leurs points forts et leurs faiblesses, leurs qualités, leurs défauts, ceux qui peuvent servir de médicaments, ceux qui sont des poisons.
– Pour survivre, les arbres ont adopté comme stratégie de devenir de plus en plus grands pour ne pas être mangés par les herbivores. Ils ont aussi fait en sorte de ne pas avoir d’organes vitaux : ni cœur, ni cerveau, ni foie. Chez l’arbre, tout est organe : si on en sectionne un morceau, le reste continue de pousser.
Sur la dernière plateforme avant de toucher le sol, Sylvain désigne de l’index deux arbres.
– Ces deux-là sont des Ginkgo biloba. Ils forment un couple amoureux. Celui-ci est le mâle et celui-là, la femelle.
– Ils ont des sexes différenciés ? s’étonne Rose. Je croyais que les arbres étaient hermaphrodites, les fleurs produisant le pollen qui féconde les autres fleurs sur le même arbre.
– En effet, la plupart des arbres sont hermaphrodites. La différence sexuelle est une caractéristique des arbres les plus anciens.
Elle observe les deux ginkgos.
– On dirait qu’ils se penchent l’un vers l’autre…
– Ce n’est pas qu’une impression. Non seulement ils se penchent vraiment l’un vers l’autre, mais ils peuvent aussi se reconnaître à de grandes distances l’un de l’autre. Vous voyez comme ils se respectent ? Ils ne mêlent pas leurs branchages. En revanche, sous terre, leurs racines sont directement en contact. Ils sont liés et communiquent ainsi.
L’étudiante et le professeur descendent par une échelle de corde pour revenir sur le sol, puis ils rejoignent la maison d’où émerge l’arbre.
– Allez vous reposer, dit Sylvain, ce soir on passe à l’action. Mission récupération de matériel !
Il tourne les talons et se dirige vers la serre. Rose l’interpelle :
– Professeur…
– Sylvain. Appelez-moi Sylvain.
– Sylvain… Je peux vous poser une question ?
– Si vous voulez.
– Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ? Pourquoi m’aidez-vous ?
L’homme prend quelques secondes pour réfléchir puis déclare :
– Disons que je ne crois pas à votre culpabilité. Et puis, même si je déteste les embrouilles, savoir une innocente en prison m’est encore plus insupportable. Et scientifiquement, je crois que le jeu en vaut la chandelle. À tout à l’heure !
Rose le regarde s’éloigner en souriant. À cet instant, tout lui semble possible.
Elle sait bien qu’elle est toujours recherchée, mais, comme le professeur Wells, elle n’envisage qu’une seule réponse à ses inquiétudes : passer à l’action.
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Il est deux heures du matin.
On est au mois de mars, connu pour ses giboulées, et de fait, le beau temps alterne brusquement avec la pluie. La pluie s’abat avec violence sur le sentier où pédale Rose. Elle longe la rivière du Ciron, cet affluent de la Garonne. Elle espère que, grâce au temps tourmenté, les éventuels témoins resteront chez eux, au sec, plutôt que de tenter une sortie nocturne.
Elle quitte la forêt et roule sur la route pour rejoindre la commune de Langon. Quelques rares véhicules circulent ; leurs phares fendent la nuit. Mais il y a très peu de piétons à cette heure avec cette météo.
Après un périple d’une grosse demi-heure, Rose se retrouve enfin devant le magasin de ses parents, le Flower of Love, dont le néon extérieur clignote probablement à cause d’un faux contact dû à la pluie.
La jeune femme pose son vélo contre le mur extérieur, retire l’imperméable prêté par Sylvain, et entre par la porte contiguë au magasin qui mène à l’intérieur de sa maison.
Elle enlève ses chaussures détrempées et monte à pas de renard à l’étage, où se trouve sa chambre. Elle referme la porte derrière elle.
Rose commence par verser un peu de nourriture en poudre à la surface de l’aquarium à cichlidés. Les poissons multicolores accourent et dévorent les délicieux morceaux de vers lyophilisés.
Elle chuchote contre la vitre :
– Désolée, je vous abandonne encore quelque temps, mais c’est pour une bonne cause.
Les poissons sont trop occupés à manger pour lui accorder la moindre attention. Rose sort son sac à dos de l’armoire, y met son ordinateur, sa batterie, puis ajoute des vêtements, des chaussures, et son nécessaire de toilette, ainsi qu’un stock de sprays bronchodilatateurs.
Elle ressort ensuite, toujours à pas de renard, en direction de l’escalier. C’est alors qu’elle tombe nez à nez avec son père. Olivier est en pyjama et il brandit un fusil de chasse dans sa direction.
– Ne tire pas, papa, c’est moi ! s’exclame-t-elle.
Olivier hésite, ajuste ses lunettes, puis baisse son arme. Son visage s’illumine.
– ROSE !
Il se précipite pour la serrer dans ses bras.
– Ma fille !… Tu aurais dû m’avertir, je croyais que c’était un cambrioleur ! Je suis tellement content de te voir. Je me faisais tant de souci pour toi. Tu es venue pour te rendre à la gendarmerie ?
– Non, papa, seulement pour prendre quelques affaires.
– Pour aller où ?
– Chez un ami.
– Qui ?
– Tu ne le connais pas…
Sa mère et sa sœur, à moitié endormies, apparaissent derrière Olivier.
– Rose !
Les deux sœurs s’étreignent. Hortense, nerveuse, reste immobile et silencieuse.
– Je ne m’attarde pas. Je ne veux pas vous mettre dans une situation difficile, déclare la jeune femme aux yeux noisette.
– Il faut que tu te rendes, dit le père. Ta fuite t’accuse !
– J’ai mes raisons d’agir ainsi.
– Tu ne vas pas rester dans la clandestinité ni te cacher toute ta vie.
– Papa, je t’en prie, n’insiste pas.
– Je te promets que je trouverai un bon avocat et que tu pourras prouver ton innocence.
– Ce ne sera pas nécessaire. J’ai trouvé comment m’innocenter.
– De quoi parles-tu ? s’inquiète le père.
– Je vais faire témoigner quelqu’un qui sait vraiment ce qu’il s’est passé.
Un tremblement agite la lèvre inférieure d’Hortense. Elle sort une cigarette de la poche de son peignoir et l’allume avec nervosité.
Rose se tourne vers sa sœur.
– Capucine, je peux te demander un service ? Peux-tu nourrir les poissons cichlidés ? Tous les matins, deux pincées de poudre de vers séchés, ça suffira. Pas plus.
– Euh… Oui… Bien sûr. Tu peux compter sur moi.
– Je peux au moins savoir où tu dors ? insiste son père.
– Je te l’ai déjà dit : je suis chez un ami. Je préfère ne pas vous en dire plus. Comme ça, quand la gendarmerie vous interrogera, vous n’aurez pas à leur mentir.
À l’extérieur, la pluie continue de tomber. Après avoir embrassé ses parents et sa sœur, la jeune femme aux cheveux châtains enfourche son vélo et file dans la nuit sans qu’aucun membre de sa famille ose s’interposer.
Ils n’ont rien fait pour me retenir ou m’empêcher d’agir. Et ça, c’est déjà un signe de respect. Je les ai peut-être sous-estimés.
Elle roule vers la maison de Sylvain Wells habitée d’un étrange sentiment : celui d’être devenue indépendante, comme si elle était un oisillon qui avait enfin quitté le nid pour voler de ses propres ailes sans l’aide ou la protection de ses parents.
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Arrivée à la maison de Sylvain, Rose constate que le propriétaire des lieux n’est pas rentré.
Il doit être encore dans sa mission de cambriolage à l’université.
Rose espère qu’il n’a pas été intercepté par les vigiles ou le système de sécurité.
Heureusement, il n’a pas fermé à clef la porte d’entrée.
À l’intérieur, le renard Mathias l’accueille en se faufilant entre ses jambes. Elle décide d’attendre le retour du botaniste dans sa chambre. Elle monte par l’escalier en colimaçon, range ses affaires, se lave les dents. Avant de se coucher, sans même y penser, reproduisant un geste qu’elle a l’habitude d’accomplir tous les soirs, elle ouvre son ordinateur portable pour vérifier sa messagerie. Il y a plus de cinquante mails en attente. D’un coup d’œil, elle voit que beaucoup viennent de son père, qui lui intime de se rendre tout de suite à la police. Ses yeux brûlent de fatigue et Rose décide de refermer son ordinateur sans les lire.
Elle caresse le Mimosa pudica, qui referme doucement ses feuilles. Puis elle se tourne vers la seconde plante :
– Bonne nuit, Desmodium.
En retour, l’arbuste fait tournoyer ses feuilles.
Très vite, ses paupières se ferment malgré elle. Les premiers cycles du sommeil se déroulent sans la moindre apparition, jusqu’à la cinquième séquence, dans le sommeil profond, où le chêne millénaire réapparaît.
Il lui envoie une idée :
NOUS, LES ARBRES, NOUS SOMMES COMME DES ANTENNES.
NOUS PERCEVONS LES ONDES.
PLUS NOUS SOMMES ANCIENS,
PLUS NOUS SOMMES GRANDS,
PLUS NOUS CAPTONS ET PLUS NOUS ÉMETTONS SUR DE GRANDES DISTANCES.



22. Encyclopédie : inventions inspirées par des rêves.
Certaines inventions furent inspirées à leurs créateurs par des rêves. En voici quelques-unes.

– La machine à coudre : c’est Elias Howe qui déposa le brevet en 1846, après des recherches consécutives à un rêve où il se vit dans la jungle, prisonnier d’un sorcier autochtone qui lui demandait de fabriquer cette machine extraordinaire. Il était entouré de guerriers menaçants qui brandissaient des lances dont la pointe était percée d’un trou rond. Il imagina alors qu’un fil pouvait passer au travers de ces lances percées et que c’était le mouvement de leur va-et-vient qui permettrait de nouer le fil.

– Le structure du benzène : Friedrich Kekulé signala avoir découvert en 1865 la structure cyclique de la molécule de benzène en rêvant d’un groupe de serpents avalant mutuellement leurs queues.

– Les représentations de l’atome : Niels Bohr reçut le prix Nobel de physique en 1922 pour avoir trouvé le moyen de représenter les atomes et les électrons. Il avait vu en songe que ceux-ci se comportaient comme les planètes en orbite autour du Soleil.

– Le tableau périodique des éléments : Dimitri Mendeleïev, professeur de chimie, cherchait un moyen d’organiser clairement les éléments chimiques autrement que par leur poids atomique. En 1869, il vit en rêve les éléments posés comme dans un jeu de solitaire : horizontalement par couleurs et verticalement par numéros.

– Les neurotransmetteurs : le docteur Otto Loewi rêva d’un dispositif expérimental avec deux cœurs battants, l’un avec ses nerfs intacts et l’autre sans aucun nerf. Dans son rêve, il cherchait à savoir si le lien entre les deux était électrique ou chimique. Il se leva, décrivit toute l’expérience puis se recoucha. C’est le lendemain matin, au réveil, qu’il découvrit son texte et son dessin des deux cœurs. Il en déduisit le principe des neurotransmetteurs et obtint pour cette découverte le prix Nobel en 1936.

Sylvain Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.




23.
Ce sont les Spice Girls qui la réveillent en caquetant.
La lumière du soleil filtre à travers la fenêtre. La première pensée qui traverse Rose est :
Est-ce qu’il est rentré ?
Elle se lève et se dirige vers la chambre d’à côté.
Elle frappe à la porte.
– Sylvain ?
Pas de réponse.
Elle ouvre délicatement la porte et voit avec soulagement que le propriétaire des lieux est allongé sur son lit, tout habillé, un gros sac rempli d’appareils électroniques à côté de lui.
Sylvain Wells ronfle fort et un petit filet de bave coule de la commissure de ses lèvres. Le renard, à ses pieds, tourne son museau pointu vers Rose, la regarde de ses grands yeux ronds et lui fait un signe de tête qui pourrait signifier : « Ne t’inquiète pas, je veille sur lui. »
Soulagée, la jeune femme referme la porte sans faire le moindre bruit et descend au rez-de-chaussée. Elle commence par raviver les braises dans la cheminée avec un soufflet. Elle fait bouillir de l’eau pour cuire les œufs à la coque. Elle utilise le toaster pour griller des tranches de pain. Enfin, elle met du café moulu et de l’eau dans la cafetière italienne qu’elle pose sur le feu.
Elle repense au rêve de la nuit. Cette fois, le message était différent. Comme si l’arbre savait que ces deux humains voulaient tenter de discuter avec lui et leur expliquait comment procéder.
Les ondes…
Yggdrasil m’a bien dit qu’on pouvait utiliser les ondes pour émettre et réceptionner les messages entre eux et nous. Le moyen de communiquer ne serait donc ni électrique ni chimique.
Et il a aussi évoqué le fait que les arbres les plus grands et les plus anciens étaient ceux qui envoyaient des ondes sur les plus grandes distances.
Le café est maintenant prêt. Elle hume ses arômes puis en boit une gorgée et commence à réfléchir à la façon la plus efficace de procéder, en tenant compte de cette révélation nocturne.
Elle entend des bruits au premier étage : douche, puis brossage de dents, portes de placard qu’on ouvre et qu’on ferme.
Elle s’empresse de mettre les œufs dans l’eau bouillante tout en déclenchant le chronomètre de son smartphone.
Enfin Sylvain descend l’escalier. Le professeur de botanique la rejoint et s’assoit à la grande table. Elle lui tend un mug rempli de café.
– Mission accomplie ? demande-t-il en guise de bonjour.
– Affirmatif. Et vous ?
– Pareil. Vous m’avez officiellement fait basculer dans l’illégalité, dit-il avec un sourire.
Ils se regardent comme deux complices. Elle s’aperçoit qu’il est beaucoup plus allègre que la veille.
– J’ai mis les œufs à cuire il y a exactement deux minutes. Je ne sais pas comment vous les aimez, alors voici le chronomètre.
– Pour moi, c’est trois minutes et trente secondes, répond-il après avoir avalé la moitié de son mug de café brûlant.
La bouteille de lait de chèvre est au centre de la table. Il s’en sert un verre.
– Alors ? l’interroge-t-il.
– J’ai récupéré tout ce que je voulais, mais ce n’est peut-être pas cela le point crucial. Il y a du nouveau…
Il s’arrête de boire et attend la suite.
– « Il » m’a à nouveau parlé cette nuit, poursuit-elle.
– Yggdrasil ?
Elle hoche la tête.
– Je vois. Vous entretenez une sorte de lien onirique. Peut-être qu’après tout, si vous l’améliorez, on pourrait éviter toute manipulation technique.
– Je ne pense pas que ceux qui enquêtent sur la mort d’Aymeric acceptent ce type de témoignage.
– Et que vous a-t-il dit, cette fois, votre mystérieux chêne ?
– Yggdrasil semblait savoir quels modes de communication nous nous apprêtions à utiliser avec lui et il m’a dit que ce n’étaient pas les bons.
Le chronomètre indique trois minutes trente. Rose se lève et sort les œufs de la casserole et les dépose dans une assiette puis dans des cocotiers qu’elle a pris sur une étagère. Elle ajoute les tartines de pain toasté qu’elle a coupées en mouillettes et apporte le tout sur la table avec une salière.
Après l’avoir remerciée, Sylvain tapote avec sa cuillère pour enlever le sommet de l’œuf puis plonge sa mouillette pour la remonter enduite de jaune.
– Et quelle serait la bonne méthode, selon lui ? demande le botaniste.
– Les ondes.
– Les ondes ? C’est vaste. Tout émet des ondes. Les ondes sont partout : la lumière, le son, les odeurs, l’électricité…
– Yggdrasil a parlé d’antennes. Plus précisément, il a dit qu’on devait considérer que les arbres étaient comme des antennes et que plus ils étaient vieux et grands, plus ils étaient capables d’émettre et de recevoir des ondes sur de grandes distances.
Sylvain sirote son café, visiblement plongé dans d’intenses réflexions.
– Chez les animaux, ces champs électromagnétiques sont désormais repérables, mais ils sont tellement faibles chez les végétaux qu’ils sont très difficiles à détecter.
– Mais ils existent : peut-être que les dragonniers perçoivent la mort des crevettes ou des blattes parce qu’ils perçoivent le changement dans le champ électromagnétique qui les entoure. Et si tous les arbres étaient comme des antennes ? Un peu comme des vibrisses, ces moustaches grâce auxquelles les chats perçoivent les plus infimes mouvements autour d’eux.
– Un électromagnétisme végétal ? En acceptant que ce soit un vecteur de langage, ce seront probablement des ondes à très basse fréquence. On les appelle ELF, d’ailleurs, pour Extremely Low Frequency.
Tout en étalant du beurre sur une tartine grillée, Sylvain Wells continue de développer tout haut ce que lui inspire cette nouvelle information.
– En d’autres termes, les micros à ultrasons utilisés dans l’expérience de la professeure Lilach Hadany, qui fonctionnent sur les tomates et les feuilles de tabac, ne pourraient pas être appliqués aux arbres puisque eux émettraient des infrasons ?
Il attaque sa tartine avant de poursuivre son raisonnement.
– Sous l’écorce des arbres existe une couche qu’on nomme cambium. C’est la zone la plus sensible de l’arbre. On sait qu’il y a dans cette couche des échanges ioniques. C’est là où il pourrait y avoir une activité électrique qui transforme l’arbre en antenne radio, reconnaît-il.
– La communication ne serait donc pas qu’olfactive, visuelle, tactile, chimique, auditive, électrique, elle pourrait être aussi électromagnétique ?
– La difficulté va être de détecter ces basses fréquences.
Sylvain Wells s’arrête de manger.
– À moins que…
– À moins que quoi ?
– À moins qu’on utilise les nouveaux capteurs de type « Squid ».
– Qu’est-ce que c’est ?
– Le mot « Squid » est l’acronyme de Superconducting Quantum Interference Device : des capteurs hypersensibles, capables de mesurer des champs électromagnétiques extrêmement faibles, de l’ordre de 10– 7 emu, pour « Electromagnetic Unit ».
– OK, là, vous m’avez perdue…
– Ce sont des capteurs supraconducteurs ultra-sensibles aux champs magnétiques faibles. C’est une technologie de pointe qui ne cesse de s’améliorer. Les derniers capteurs Squid arrivent à percevoir des ondes infimes. Les Squid sont notamment utilisés par les neurologues pour enregistrer l’activité électromagnétique du cerveau humain. Vous savez, les fameuses ondes cérébrales : alpha, bêta, delta.
– Oui, j’en ai entendu parler, acquiesce Rose.
Elle boit une gorgée de café mais il est froid à présent. Sylvain lui sert un peu de café chaud.
– Mais, pour trouver des capteurs Squid, il va falloir que j’aille dans un hôpital spécialisé en neurologie. Encore une visite de nuit… De toute façon, au point où j’en suis…
– Attendez, vous voulez cambrioler un hôpital ?
– Quoique j’aie peut-être une autre solution. Je vais passer un coup de fil à un copain neurologue et je vais lui parler de notre projet. Ce sera plus simple.
Sylvain va chercher un carnet et un crayon. Il commence à dessiner et à noter à toute vitesse des éléments.
– Un détecteur d’ondes très basse fréquence… Pourquoi pas ? Ce serait peut-être ça, la solution. Je vais tout de suite m’occuper de dénicher le matériel adapté dont nous aurons besoin. De votre côté, commencez à préparer la partie logicielle qui pourra interpréter les ondes émises par les arbres pour les transformer en paroles humaines.
Il prend un feutre et une feuille de papier puis écrit tout en parlant :
– Voici les différents territoires d’ondes que nous devons explorer. De 0,4 Hz à 4 Hz, ce sont donc les « ondes delta ». Ce sont celles que le cerveau humain diffuse lorsqu’il rêve. De 4 à 7 Hz, les « ondes thêta », émises lorsqu’on dort mais qu’on ne rêve pas. De 8 à 13 Hz, ce sont les « ondes alpha », lorsqu’on est en état de méditation. Enfin, de 14 à 30 Hz, on trouve les « ondes bêta », lorsqu’on est éveillé, comme nous le sommes actuellement.
Le scientifique entoure une zone de son schéma.
– À mon avis, les arbres doivent communiquer ici.
– Au niveau des ondes delta, celles de nos rêves ? demande Rose.
– Ce qui pourrait expliquer pourquoi « votre » chêne, Yggdrasil, communique avec vous durant vos rêves : il vous envoie des messages sur cette longueur d’onde.
– Parfait, conclut la jeune femme, enthousiaste. Alors il n’y a plus qu’à l’utiliser.
Sylvain lui ressert du café.
– Ce n’est pas si simple que ça. Trouver à quelle longueur d’onde très précise entre ces deux valeurs les arbres émettent et reçoivent, c’est comme… chercher une aiguille dans une botte de foin !
Rose affiche une mine déçue. Elle réfléchit puis reprend :
– Ma grand-mère Sophie, qui était réputée pour ses dictons, avait trouvé une méthode pour retrouver une aiguille dans une botte de foin.
– Laquelle ? demande-t-il intrigué.
– Il suffit de mettre le feu à la botte de foin et de passer ensuite un aimant dans les cendres.
Le professeur d’université est impressionné par cette trouvaille simple.
– Quand bien même on aurait un moyen de mettre le feu à la botte de foin, comme vous dites, il reste une énigme : pourquoi cette communication dans le monde des rêves ne fonctionne-t-elle qu’avec vous, mademoiselle Pinson ?
– J’ai peut-être un début d’explication, répond Rose. Je suis hypersensible à un niveau quasi pathologique. Je perçois tout plus fort. Cette particularité me complique d’ailleurs un peu la vie… Tout ce que je perçois par mes sens ou par mon esprit déclenche chez moi des réactions disproportionnées. Le moindre grain de pollen ou la moindre émotion forte peuvent me provoquer une crise d’asthme au point de me faire suffoquer. C’est aussi pour ça que je suis plus à l’aise dans l’élément liquide et que je m’intéresse aux baleines.
Sylvain l’écoute avec attention. Elle poursuit :
– Quand je plonge, les sons sont estompés. Je me sens protégée, dans mon élément. Dans le monde aérien et terrestre, j’ai l’impression d’être une écorchée vive, comme si on m’avait retiré la peau. Tout me touche et me blesse. Mon monde onirique est peut-être lui aussi plus sensible aux… ondes basses fréquences émises par cet arbre-antenne plus grand et plus âgé que les autres qu’est Yggdrasil.
– Nous ne sommes plus dans mon domaine de compétence scientifique, dit Sylvain. Cependant, maintenant que j’ai commencé à vous aider, je ne vous laisserai pas tomber. Je vais aller chercher les capteurs Squid pour que nous puissions trouver la longueur d’onde précise avec laquelle les arbres communiquent.
Il monte dans sa chambre, se prépare à la hâte puis quitte la maison et s’élance à vélo.
Rose débarrasse le petit déjeuner, va chercher son ordinateur portable dans son sac à dos, et commence à réfléchir elle aussi à comment transformer son programme de traduction du chant des baleines, à haute fréquence, en programme de traduction des champs électromagnétiques des arbres, à basse fréquence.
Elle s’installe dans le rocking-chair près de la cheminée.
Jamais ma vie n’a été aussi menacée et en même temps jamais elle n’a été aussi excitante.
Je n’ai plus de sécurité, plus de repères.
Mais au point où j’en suis, je n’ai plus le choix, je dois continuer.
Il faut aller de l’avant et prendre des risques sinon je suis fichue.
À moi de trouver l’étincelle qui mettra le feu à la botte de foin.
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Quelques heures plus tard, Sylvain rapporte les capteurs Squid et le matériel supplémentaire que son ami neurologue lui a prêtés. Chacun de leur côté, les deux chercheurs commencent à travailler. Vers treize heures, ils déjeunent dans le jardin. Le repas est composé d’une ratatouille faite avec les légumes du jardin du botaniste cuisinés à l’huile d’olive.
– Et vous, c’est quoi, votre histoire ? demande Rose entre deux bouchées.
Sylvain s’essuie le pourtour de la bouche.
– Je suis de la famille Wells, dont sont issus des scientifiques dans plusieurs domaines. Le plus célèbre est le professeur Edmond Wells, spécialiste de l’étude des fourmis. Je suis l’un de ses arrière-petits-cousins. J’ai pris l’habitude moi aussi de compiler tout ce que je découvre dans une encyclopédie, sous forme de petits textes accessibles.
– Et on la trouve où, votre encyclopédie personnelle ?
– J’ai posté quelques articles sur Internet, mais j’ai une version papier complète que vous pourrez consulter, si vous voulez en savoir plus sur les plantes.
Il se lève et revient avec des pages imprimées reliées au format d’un livre de poche. La jeune femme le feuillette et voit qu’en plus des textes il y a des illustrations, des photos et des dessins. Sylvain poursuit :
– Mon père, François Wells, était un des botanistes qui ont fait partie de l’aventure du Radeau des cimes, en Guyane, en 1986. C’était une expédition scientifique conçue par des chercheurs français pour étudier les arbres de cette forêt primaire non plus au niveau du sol mais depuis la canopée.
– C’était un radeau formé d’une plateforme soutenue par un ballon dirigeable, n’est-ce pas ? croit se souvenir Rose.
Sylvain acquiesce.
– Leur expérience a permis de découvrir une vie végétale et animale qu’on ne peut pas observer d’en bas. Il nous a rapporté des récits extraordinaires sur les plantes, qui m’ont fait rêver pendant toute ma jeunesse.
– Quelle chance d’avoir un père explorateur ! dit-elle en pensant à ses parents, simples fleuristes qui n’ont jamais quitté la région.
– Ce n’est pas si simple. Sa passion lui est montée à la tête et a fait exploser ma famille. Il a quitté ma mère pour s’installer en Guyane avec une femme de la tribu indigène des Wayãpi qu’il a rencontrée durant son séjour là-bas. J’ai grandi seul avec ma mère, à Paris. Elle a tout fait pour que j’oublie mon père, mais, malgré ses efforts, je me suis quand même orienté vers des études de botanique. À vingt et un ans, je suis parti en Guyane sur les traces de mon père. Je suis arrivé trop tard. On m’a dit qu’il s’était complètement intégré à la tribu Wayãpi, au point de parler leur langue, de s’habiller comme eux, de vivre comme eux. Mais à force de séjourner dans la jungle et de se sentir en phase avec cet univers sauvage, il a pris trop de risques. Il s’est…
Sylvain s’arrête de parler, comme s’il cherchait la meilleure manière de poursuivre son récit.
– Mon père s’est fait mordre par un serpent venimeux, un Bothrops atrox, aussi appelé « serpent fer de lance ». Il aurait pu survivre s’il avait été plus près d’un hôpital. Mais là où il se trouvait, dans la jungle guyanaise, il n’y avait aucun service hospitalier capable de gérer cette situation. Le temps qu’il arrive dans un centre de soin efficace, le venin a eu le temps de remonter jusqu’au cœur.
– Je suis désolée…
Le botaniste pousse un long soupir.
– J’ai seulement vu sa tombe. Sa compagne Wayãpi m’a aussi transmis ses notes. Mon père a rédigé des centaines de pages dans lesquelles il décrit des plantes extraordinaires dont certaines étaient complètement inconnues. C’était son Encyclopédie Wells à lui. J’en ai d’ailleurs intégré plusieurs éléments dans ma propre encyclopédie.
– Votre père a payé très cher sa passion pour la jungle guyanaise, conclut Rose en débarrassant la table.
– J’ai eu envie de relever le défi qu’il avait lancé et d’écrire mon mémoire de fin d’études sur les peuples indigènes d’Amérique du Sud et leur rapport aux plantes. Mais je ne suis pas allé au même endroit que mon père : j’ai vécu au sein de la tribu Xavántes, dans l’État brésilien du Goiás, à l’est du Mato Grosso, en Amazonie. Moi aussi, j’ai appris leur langue, j’ai vécu avec eux, comme eux, j’ai appris leurs coutumes.
Il s’arrête un instant, roule en boule un peu de mie de pain qui traîne sur la table, puis continue :
– Et puis je suis tombé amoureux d’une femme de cette tribu. Elle se prénommait Waïri. Je l’ai épousée selon le rituel Xavántes. J’avais l’impression de continuer la mission que mon père avait commencée et n’avait pas pu achever à cause de ce maudit serpent.
Sylvain se lève pour prendre sa longue pipe, y met du tabac et l’allume. Il lâche quelques bouffées de fumée aux relents caramélisés.
– Jusqu’à l’été 2019. Alors que j’effectuais une cueillette de plantes, j’ai repéré de loin un homme qui avait un comportement bizarre : il installait des bidons d’essence et des fils électriques reliés à des boîtiers surmontés d’antennes. J’en ai rapidement déduit que c’était un pyromane et que ces engins étaient des appareils incendiaires à déclenchement à distance. Il avait même placé des girouettes pour surveiller la direction du vent.
Rose perçoit l’émotion que Sylvain a lui-même dû ressentir face à cette rencontre inattendue. Il aspire la fumée de sa pipe.
– Au village, poursuit-il, nous avions tous des fusils pour nous protéger des attaques de jaguars. Je suis donc allé chercher mon arme, et je suis revenu pour stopper ce type d’une manière ou d’une autre. Je l’ai mis en joue. J’avais son front dans mon viseur et le doigt sur la détente…
Il s’arrête au milieu de son récit.
– Et… ? le presse Rose.
Il lâche un soupir.
– … et je n’ai pas tiré. Je n’étais pas prêt à tuer un être humain, même si c’était l’unique moyen de sauver la forêt. Et je me suis dit que si je tuais celui qui était dans mon viseur, d’autres gars dans son genre, recrutés dans des bars, souvent des repris de justice, viendraient pour faire la même chose. Je suis rentré au village et j’ai averti le chef des Xavántes de la situation. Et je lui ai dit que nous n’avions plus le choix, qu’il fallait partir.
À nouveau, le scientifique chauve aux allures de Bruce Willis soupire au souvenir de cet événement.
– … Le chef des Xavántes n’a pas voulu me croire. Il n’arrivait pas à imaginer qu’un humain puisse avoir sciemment envie de mettre le feu à toute une forêt. Pour lui, seul un dément pouvait en être capable. J’ai pourtant insisté. En vain.
Sylvain a un frisson en se remémorant ce moment pénible.
– Nous n’avons rien fait et nous avons attendu.
Il rallume sa pipe éteinte puis lâche de nouvelles bouffées grises. La jeune étudiante, que la fumée indispose, toussote discrètement. Les souvenirs du botaniste affluent.
– Je me souviens de tout, dit-il. Ce matin-là, la forêt était anormalement silencieuse. Comme si tous les animaux avaient senti qu’il allait se passer quelque chose d’horrible. Et puis il y a eu cette odeur… de bois calciné dans l’air. Certains villageois ont indiqué une direction. Ils avaient repéré la fumée au loin. Nous espérions que le feu resterait là-bas, mais le vent l’a poussé vers nous avec une rapidité que nous n’avions pas anticipée.
Il s’arrête encore.
– En quelques heures à peine, nous nous sommes retrouvés encerclés par les flammes. Alors le chef de village Xavántes a compris. Il a fait sonner l’alerte et a exigé qu’on abandonne le village. Ma femme, Waïri, et moi, nous avons pris quelques affaires et tenté d’aider au maximum les enfants et les personnes âgées. Mais nous nous sommes nous-mêmes retrouvés pris au piège. Les vents circulaient de manière aléatoire. L’incendie tournait… Comme s’il avait une stratégie pour nous empêcher de fuir. Les maisons du village étaient montées sur pilotis. Je les ai vues s’embraser comme des torches. Et puis…
Il respire et soupire.
– … Waïri a été écrasée par un arbre en feu. Je n’ai pas pu la sauver. Elle est morte sur le coup.
Rose sent la peine et l’angoisse monter dans sa gorge.
– J’ai couru. Je dois avouer qu’à ce moment-là plus rien d’autre ne comptait que ma propre survie. Mourir par solidarité pour les autres victimes, on n’y pense même plus. Autour de moi, c’était l’enfer. Je me souviens des cris des toucans, des singes, des perroquets, mais aussi de ceux des villageois…
Sylvain ferme les yeux.
– Cette odeur de chair brûlée m’a marqué à jamais… Je n’ai survécu que parce que j’ai eu la chance de fuir dans une direction qui n’était pas celle du feu. J’ai dû quand même traverser des murs de flammes. Dans mes narines, l’air était bouillant. Mais je voulais vivre…
Le botaniste interrompt son récit. Le regard dans le vague, il aspire une grande bouffée de fumée.
– J’ai fini par trouver une piste où des camions de pompiers filaient en évacuant les survivants. L’un d’eux s’est arrêté et je suis monté à bord. Mais là, j’ai eu un choc. Le conducteur, un des quatre pompiers présents dans l’habitacle, avait un visage que j’avais déjà vu…
– … Le pyromane ? devine Rose.
Sylvain approuve d’un signe de tête puis se tait un long moment avant de continuer.
– C’est ce qu’on appelle l’ironie du sort : c’est à lui que je dois la vie… Je voulais malgré tout le dénoncer, mais j’étais dans un tel état de fatigue que je n’arrivais même plus à parler. Ils nous ont déposés dans un hôpital où j’ai été soigné. C’est là que j’ai appris l’étendue de la catastrophe. Le village Xavántes avait été réduit en cendres. La plupart des habitants avaient péri dans l’incendie. J’ai fini par dénoncer le pompier pyromane. Je l’ai identifié et je l’ai signalé, mais plusieurs autres personnes avaient témoigné que si elles étaient vivantes, c’était grâce à son comportement héroïque… Personne ne m’a cru. On a dit que je le confondais avec quelqu’un d’autre, ou que mon jugement était altéré à cause du choc. Officiellement, le feu s’est déclaré tout seul du fait de la sécheresse. Il y en a de plus en plus souvent, à cause du changement climatique. Quant à ce pompier pyromane, il a été décoré et a reçu une prime pour sa bravoure durant l’incendie.
Rose consulte son smartphone avant de déclarer :
– C’était à l’été 2019, dites-vous ? Un gigantesque incendie a en effet ravagé la forêt amazonienne dans la région du Mato Grosso. Je m’en souviens maintenant. Il a détruit une surface grande comme un département français…
Sylvain a un sourire triste.
– Par la suite, j’ai enquêté. J’ai découvert que ce pompier pyromane avait été envoyé en mission par une firme agro-alimentaire allemande. Ils ont profité de ce « défrichage accidentel » pour installer une grande plantation de café et ont bien précisé qu’au nom de leur politique de transparence et de respect du travail, ils garantissaient que les revenus seraient redistribués équitablement aux paysans locaux… À l’époque, un président de gauche gouvernait le Brésil et se vantait de défendre la forêt d’Amazonie. Mais j’ai découvert qu’il était lui aussi corrompu. Et qu’il se moquait bien de la préservation de la forêt amazonienne et de la sauvegarde des peuples indigènes du moment que sa campagne électorale et sa villa de luxe personnelle étaient financées par la firme allemande en question. Sans parler des braves paysans qui ont trouvé un travail dans les plantations de café et ont évidemment voté avec enthousiasme pour lui. Qui étais-je pour troubler tous ces gens satisfaits de la situation ? J’étais écœuré, je ne voulais plus rester là-bas. Je suis rentré en France.
Il se lève et regarde les arbres aux alentours.
– Je me suis juré de tout faire pour que ce genre d’atrocités ne se reproduise plus. Je me suis jeté à corps perdu dans le métier d’enseignant en botanique à l’université de Bordeaux. Je pensais que c’était le meilleur moyen de faire prendre conscience aux nouvelles générations de l’importance de la préservation du monde végétal. En parallèle, je me suis inscrit dans un mouvement écologiste où j’ai été un militant très actif. J’étais de toutes les manifestations. Mais, au bout d’un moment, j’ai constaté des irrégularités dans le fonctionnement du mouvement. Alors, là encore, j’ai commencé à soulever le tapis pour voir ce qu’il y avait en dessous.
– Parfois, au restaurant, il vaut mieux ne pas visiter les cuisines.
Sylvain sourit à la jeune femme.
– Les membres de la mouvance à laquelle j’appartenais n’hésitaient pas à faire de surprenantes concessions pour conquérir des électeurs et trouver de l’argent pour leurs campagnes électorales. Et puis il y avait des luttes internes. Certains étaient prêts à tout pour obtenir des places dans les circonscriptions gagnables : mesquineries, alliances avec les adversaires, fausses accusations de coucheries ou d’argent détourné. Il est arrivé que certains envoient des messages anonymes aux journalistes pour se dénoncer entre eux… On était loin de l’écologie. Le bureau politique lui-même était de plus en plus dogmatique. Il excluait tous ceux qui remettaient en question la ligne officielle du parti. Celle-ci était claire : accéder au pouvoir par tous les moyens, quitte à renoncer à leurs promesses de défendre la nature, voire aux principes moraux les plus élémentaires, si ceux-ci entraient en contradiction avec leurs chances d’être élus maire ou député.
– Ce que vous racontez est malheureusement assez courant dès qu’on parle de politique, reconnaît la jeune femme.
– Ils soutenaient par exemple systématiquement des projets de création de HLM, même si ces constructions nécessitaient de détruire des zones forestières ou d’habitat sauvage d’espèces endémiques. Je me suis étonné plus d’une fois auprès de mes supérieurs du parti. Et ils m’ont dit qu’ils n’avaient pas le choix parce que les arbres ne votent pas, contrairement aux humains… Au début, j’ai fermé les yeux. Mais après les petits arrangements, j’ai découvert des compromissions plus importantes. Non seulement les chefs écologistes abandonnaient la défense de la nature, mais ils agissaient en sens inverse pour tenter de récupérer des votes. On marchait sur la tête. Évidemment, ils n’étaient pas tous comme ça, et il y avait même des gens formidables, sincères, honnêtes, vraiment motivés par cette noble cause qui est de défendre l’environnement, mais il m’a semblé que le fruit était déjà devenu trop véreux. J’ai rendu ma carte d’adhérent et j’ai concentré mon action militante à la préservation des zones forestières sauvages, notamment au sein de ZAD, ces fameuses « zones à défendre ».
– Ces communautés de militants écologistes qui s’installent sur des sites pour empêcher des constructions d’autoroutes ou sur des terrains sauvages ?
– Nous avons remporté quelques jolies victoires, rappelle-t-il fièrement. Plusieurs chantiers ont été abandonnés grâce à notre engagement. Et puis j’ai décidé de me calmer. « Écologie bien pensée commence par soi-même » est devenu mon credo. J’ai acheté cette parcelle de forêt où se trouvait cette maison en ruine et j’ai recréé un décor idéal selon mes critères. Ici, je laisse la nature faire. Pas d’éclaircissement, pas de tondeuse à gazon, pas de fongicides, pas d’insecticides, pas de lutte contre les mauvaises herbes, les végétaux négocient entre eux leur territoire d’influence. Certains sont parfois rivaux pour obtenir des zones lumineuses ou de la terre humide. Que les meilleurs gagnent. Quand un arbre tombe, je ne l’évacue pas. Je le laisse se faire grignoter par les bactéries, les champignons, les termites. Ce sont de formidables générateurs de biodiversité. La nature sait quoi faire, elle n’a pas besoin de nos experts en jardinerie.
– C’est un point de vue original par les temps qui courent.
– Désormais, je me suis complètement retiré du jeu politique. J’enseigne la botanique et je passe tout mon temps libre ici, tranquille auprès de mes plantes, avec Georges et Georgette pour les promenades, Marie-Charlotte pour le lait, les Spice Girls pour les œufs.
– J’apprécie d’autant plus votre engagement pour notre projet.
Maintenant que Sylvain s’est confié à elle, Rose le regarde différemment. La droiture dont le botaniste a fait preuve dans les épreuves et les difficultés rencontrées force le respect et l’admiration.
C’est un type courageux.
Elle se remémore les éléments plus récents de son récit.
… Quoique je n’arrive pas à croire ce qu’il raconte sur les écologistes. Je pense qu’il exagère parce qu’il a été déçu par certaines brebis galeuses forcément minoritaires.
Pour moi qui ai toujours voté pour eux, je crois que ce sont « les moins pires » et je compte bien continuer à les soutenir. Mais il est certain que cette maison et tout le terrain qui l’entoure sont la preuve que l’on peut vivre dans une zone sauvage où les plantes croissent et où elles communiquent entre elles sans interférences humaines.
Sylvain aussi semble voir la jeune femme autrement. Après lui avoir raconté son histoire personnelle il se sent délesté d’un poids et en même temps, il est conscient d’avoir créé entre eux un lien.
Il étire un sourire amical, comme s’il craignait qu’elle l’ait pris en pitié après ce long récit, puis il déclare :
– Quelle qu’en soit la source, réelle ou imaginaire, j’aime bien votre théorie de l’arbre-antenne qui communique par ondes électromagnétiques. Grâce à cette hypothèse originale, nous avons vous et moi un nouveau chemin d’investigation à emprunter, admet-il.
– Comme cette hypothèse m’a été transmise par un arbre précis, peut-être devriez-vous le rencontrer, suggère la jeune femme.
– Pourquoi pas, dit-il en vidant sa pipe. Une virée en forêt nous changerait les idées avant de reprendre le travail. Savez-vous monter à cheval, Rose ?



25.
Les deux cavaliers trottent sur la piste entre les fougères.
La jument Georgette procure à Rose une sensation de puissance maîtrisée que la jeune femme n’avait plus ressentie depuis son adolescence, quand elle s’était essayée à l’équitation.
Ils longent la rivière Ciron qui serpente au milieu des hêtres. Au-dessus d’eux vole un aigle.
Si peu de gens connaissent ce paysage étonnant ! Il est pourtant facilement accessible.
Dans cette végétation luxuriante qu’elle apprécie de plus en plus, Rose pressent un trésor fragile de la diversité de la faune et de la flore.
Lorsque la piste disparaît, Rose fait signe à Sylvain de s’arrêter. Ils attachent leurs chevaux à un hêtre puis continuent à pied dans les broussailles. Enfin, ils arrivent devant la clairière au centre de laquelle se dresse le chêne géant. Yggdrasil.
Sylvain est impressionné.
– Je dois reconnaître qu’il est vraiment splendide. J’adore ses courbes, sa silhouette, son assise. Je comprends mieux votre intérêt particulier pour ce spécimen.
– Selon Aymeric, les forestiers ont pris ses mesures. Il culmine à plus de vingt-trois mètres de haut, son envergure est de trente mètres et son tronc fait onze mètres de circonférence.
Sylvain inspecte longuement l’arbre dans tous ses détails comme s’il avait sous les yeux une sculpture.
– Il est vraiment extraordinaire…, reconnaît-il.
Le professeur de botanique caresse le tronc de l’arbre, il le renifle, même, puis il effectue un geste qui surprend Rose : il lèche l’écorce.
Puis il regarde Rose et dit :
– Merci de m’avoir fait découvrir un être aussi magnifique. Franchement j’aurais raté quelque chose si je ne l’avais pas rencontré.
Il tourne autour de l’arbre, et continue de le palper avec beaucoup de respect.
– C’est moi qui ai gravé la tête de mort, dit-elle. Cela lui fait une sorte de tatouage. C’est grâce à cette scarification que je l’ai reconnu quand je me suis perdue dans la forêt la nuit.
Sylvain pose de nouveau ses mains puis son front sur l’écorce avec un air ravi.
– Je te salue, Yggdrasil, murmure-t-il. Tu es le plus beau chêne que j’aie jamais vu de toute ma vie.
Il se penche et examine ensuite les racines qui affleurent. Il les touche en fermant les yeux.
– D’après mes calculs, il doit possèder sous terre des racines qui plongent au moins à deux mètres de profondeur et qui s’étalent en largeur probablement bien au-delà de cette clairière.
– Cela le relie au réseau mycorhizien ?
– En effet. Cela lui permet de garder le contact avec ses enfants, les chênes issus de ses glands. Il les nourrit quand ils ont faim ou soif et qu’ils n’arrivent pas à trouver eux-mêmes les ressources. Il les avertit de l’arrivée de chenilles processionnaires ou de n’importe quel autre xylophage. Il les soigne quand ils sont blessés en envoyant des substances qui participent à leur guérison.
Le professeur de botanique ramasse des glands au sol sous le chêne et les glisse dans sa poche.
– Peut-être qu’il les écoute quand ils ont besoin d’être entendus ? dit Rose.
– Certainement. On a découvert depuis peu que chaque arbre avait une sorte de lien privilégié avec ses descendants directs, mais ça ne l’empêche pas d’avoir aussi d’autres liens de famille avec des arbres oncles ou cousins et également d’aider et d’écouter les arbres voisins d’autres espèces.
Rose montre la branche parfaitement sectionnée que lui avait désignée son compagnon défunt.
– Les forestiers ont compté mille deux cent vingt-sept cernes, donc Yggdrasil est âgé de mille deux cent vingt-sept ans. C’est ce qu’Aymeric m’avait raconté.
– Cherchons ensemble quelle a été son histoire.
Il s’adresse à l’arbre.
– Alors, Yggdrasil, quel est ton rapport à l’arbre qui t’a fait naître ? Quelle a été ton adolescence ? Qui as-tu aimé ? Qui t’a fait peur ? Qui t’a fait souffrir ? Quelles sont tes préoccupations ?
Le professeur de botanique sort de son sac à dos une loupe lumineuse et se penche sur les cernes concentriques. Il pointe du doigt un détail sur les lignes parallèles.
– Là, Rose, vous voyez ce petit décrochage dans les cernes les plus récents ? C’est la grande tempête de décembre 1999. Ce chêne a enregistré cette tempête, qui a été pour lui un événement traumatisant. Il a, par réaction, décidé de se constituer une écorce beaucoup plus épaisse pour mieux résister à la potentielle prochaine tempête d’intensité similaire.
Sylvain continue d’observer les fines lignes circulaires.
– Là, cet autre décrochage plus pointu correspond à l’incendie qui a touché la forêt du Ciron en avril 2022. Les arbres ont cette capacité d’adapter en permanence leur corps en fonction des événements extérieurs. Ils sont notamment très sensibles au vent : s’il souffle fort, ils montent moins haut pour réduire la prise au vent de leurs feuilles, qui sont comme des voiles et pourraient les entraîner. Ils creusent plus profondément pour enfoncer leurs racines, et ils augmentent la largeur de leur tronc pour être plus résistants. Regardez, là, sur ce cerne, on distingue bien que l’écart est plus large. Et l’explication est simple : par réaction au froid, l’écorce s’est épaissie.
Sylvain lève les yeux vers Rose, mais son regard est soudain attiré par un détail derrière elle. Il se redresse et avance d’un pas rapide dans la direction opposée à celle d’où ils sont arrivés pour atteindre l’objet que son œil a repéré.
Un panneau. Il le contourne. Un avis plastifié y est attaché. Sylvain lit ce qui est écrit dessus. Son visage devient livide.
Rose se demande ce qu’il a vu de si effrayant. Elle accourt et, à son tour, lit l’avis.
La plastification est encore brillante, preuve que l’avis a été placé là récemment.
PROJET ONF
 (OFFICE NATIONAL DES FORÊTS)
Parcelle numéro 103-683, forêt du Ciron.
Dans le cadre de l’aménagement du territoire et pour éviter toute contamination des arbres par le champignon Bretziella fagacearum, responsable de la maladie dite du « flétrissement du chêne », une coupe rase sur deux hectares doit être menée.
L’opération sera effectuée par l’entreprise de bois Monestier Corporation, à partir du 23 mars.
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Rose dégaine son inhalateur de Ventoline et en aspire goulûment plusieurs giclées.
Une coupe rase dans cette forêt !
Et en plus accomplie par Monestier Corporation !
– Je n’y comprends rien…, murmure-t-elle.
Sylvain Wells ne quitte pas des yeux l’avis qu’ils viennent de lire.
– Rentrons, dit-il. Il faut que je vérifie quelque chose.
Rose et Sylvain rejoignent leurs montures et repartent au galop vers la maison du professeur. À peine arrivé, le botaniste s’empresse d’ouvrir son ordinateur. Il examine plusieurs pages et décrète :
– J’ai découvert la région quand je militais avec les écologistes et que j’ai manifesté avec mes amis pour empêcher la création de l’autoroute A69 Castres-Toulouse. La forêt du Ciron m’a toujours semblé préservée des risques de coupes car le site est classé Natura 2000 et en voie d’acquisition par le conseil général de Gironde dans le cadre du programme « Espaces naturels sensibles ». Mais là, si l’on parle d’un risque de contamination à ce champignon, tout est fichu, ça ne sert à rien de se battre. Yggdrasil malade sera coupé comme tous les chênes qui l’entourent.
– Je ne comprends pas. Aymeric admirait cet arbre. Il n’aurait pas laissé son père toucher à la moindre feuille s’il y avait eu une chance de le sauver…
Sylvain se tourne vers Rose :
– Aymeric est un Monestier ?
– C’est le fils de Pierre, le patron. Pourquoi ?
Le botaniste fait défiler des pages de textes et d’images. Puis soudain il s’arrête et prononce :
– Eh bien… j’ai un doute.
– Un doute sur quoi ?
– Sur la maladie des arbres de cette parcelle. Ce champignon, le Bretziella fagacearum, est détectable parce qu’il fait jaunir les feuilles. Or j’ai bien examiné « votre » Yggdrasil et n’ai vu aucune feuille jaune, ni sur lui ni sur les arbres de cette zone. C’est le genre de signe que je repère facilement.
Il continue ses recherches.
– J’ai d’autant plus de doutes que c’est l’entreprise de Monestier qui va opérer cette coupe rase.
– Et alors ? répond Rose, sur la défensive.
– Déjà par le passé, j’ai découvert que cette société avait effectué des coupes qui ne se justifiaient pas. Je soupçonne que les résultats de l’expertise ont été faussés.
– Vous plaisantez ?
– Vous ne trouvez pas étrange que l’arbre qui a tué Aymeric Monestier soit pile sur la parcelle qui doit être rasée par l’entreprise dirigée par son père ?
– Vous remettez en doute l’expertise de l’ONF ?
Sylvain se lève et marche autour du chêne qui se trouve au centre du salon tout en bourrant sa pipe.
– Vous savez, j’ai bien connu Pierre Monestier, quand j’étais militant écologiste.
Il lâche plusieurs petites bouffées nerveuses.
– Que savez-vous sur lui ? demande Rose, tiraillée entre sa curiosité et le souvenir d’Aymeric.
– Et vous, Rose, que savez-vous ?
– Aymeric m’a expliqué que son père avait commencé comme simple artisan ébéniste à Langon. Il était, je crois, lui-même fils de bûcheron. Il a remporté le concours de meilleur ouvrier de France en ébénisterie, il a ouvert un grand magasin de meubles de luxe à Bordeaux. Il produit aussi des parquets, des planches dans une grande usine de bois située près d’ici. Vu sa réputation, il exporte partout dans le monde. Il a ainsi créé des centaines d’emplois locaux. Il est considéré comme un bienfaiteur dans la région. Aymeric m’a aussi beaucoup parlé de la passion de son père pour les forêts. Il était de tous les combats pour leur défense. Il a même été surnommé par les médias « le Robin des Bois français ». Ensuite il s’est lancé en politique et a été élu député écologiste. Aymeric disait même que son père serait le premier président de la République écologiste… Selon Aymeric, c’est son père qui a planté le plus d’arbres en France ces dernières années. Et c’est grâce à lui que, comme il s’en vante partout, « actuellement, il y a autant de forêts qu’au Moyen Âge ».
Une boule d’angoisse se forme dans la gorge de Rose à l’évocation de son petit ami défunt. Sylvain la laisse se reprendre avant de demander :
– Vous avez déjà rencontré Pierre Monestier ?
– Une seule fois. C’était au cimetière, au moment de l’enterrement de son fils. Il était effondré. Nous n’avons pas beaucoup parlé, mais il m’a semblé être un homme sensible et fragile.
Sylvain souffle longuement la fumée.
– Eh bien, moi, je vais vous parler d’un autre Pierre Monestier. Celui que j’ai connu quand j’étais militant. C’était un homme très charismatique, charmeur, plein d’humour. Mais j’ai vite constaté que les parcelles prétendument malades, qui devaient subir les coupes rases de l’entreprise Monestier Corporation, étaient toujours des parcelles de forêts très anciennes contenant des arbres magnifiques qui ont terminé leur vie en meubles de luxe.
Il s’arrête pour se rasseoir et demande :
– Vous avez déjà vu une coupe rase, Rose ?
Elle lui fait signe que non. Sylvain ouvre son ordinateur portable et tape dans le moteur de recherche « COUPE RASE GIRONDE MONESTIER CORPORATION ».
Il tourne l’écran vers Rose.
La jeune femme découvre la photo d’une étendue de sol gris d’où dépassent des souches à moitié déterrées et des racines sortant du sol comme des fils électriques d’un chantier abandonné.
– On se croirait sur un champ de bataille après un bombardement…, dit-elle, atterrée et très mal à l’aise.
– Maintenant, je vais vous montrer comment était l’endroit avant la « coupe rase Monestier ».
Sylvain montre l’image d’une forêt dense.
– Voilà. Des hêtres, des charmes, des châtaigniers, des peupliers et des chênes. Des arbres centenaires. Et en dessous, des fougères, des ronces, des orties, des champignons. Toute une faune diversifiée y avait élu domicile : oiseaux, papillons, mulots, écureuils, fourmis, lombrics…
Rose se braque.
– Il y avait forcément une raison à cette intervention. On ne peut pas détruire une forêt comme ça !…
– Quand on veut noyer son chien, on dit qu’il a la rage, réplique le botaniste. Quand on veut détruire une forêt ancienne, on dit qu’elle souffre du flétrissement du chêne. Qui va aller vérifier ?
La jeune femme aux yeux noisette réfléchit un moment, troublée.
– Vous pensez vraiment que les expertises ont été falsifiées pour récupérer ces arbres magnifiques et pouvoir en tirer profit ?
– Oui mais ce n’est pas la seule source de revenus liée à ces coupes rases. Pour ce bûcheronnage, Monestier a touché de l’ONF une subvention, puisqu’il est censé avoir débarrassé la région d’une menace de maladie contagieuse. Il a aussi touché une belle somme pour replanter. Notre « Robin des Bois français », l’homme qui replante le plus d’arbres en France, le fait surtout parce que ça lui rapporte. Et ça lui rapporte même beaucoup.
Sylvain fait défiler des images où l’on voit Monestier acclamé par la foule lors de meetings politiques.
– En tant que député écologiste, dit-il, il a fait voter des lois pour que soient rémunérés tous ceux qui plantent des arbres. Et les sommes allouées ne font qu’augmenter.
– Donc Monestier utilise ses fonctions publiques dans le but de faire voter des lois pour qu’on lui donne encore plus d’argent, c’est ce que vous insinuez ?
– Je n’insinue rien, je constate. Regardez maintenant sur une autre parcelle ce que Monestier Corporation a replanté.
Sur l’image à l’écran, on voit des pins, tous espacés uniformément, parfaitement alignés à perte de vue, créant une perspective presque hypnotique.
– Le sol est une terre beige clair, arrosée par des tuyaux noirs percés. Pas la moindre broussaille, pas le moindre buisson, pas de fougères, pas de mousses, pas d’herbes sauvages. Voilà le genre de « forêts » (Sylvain mime des guillemets avec ses doigts) que fabrique l’entreprise Monestier Corporation. Monestier ne replante pas de chênes. Et vous savez pourquoi ? Parce qu’ils ont des troncs larges, tordus, et de grandes branches. Ils sont donc difficiles à mettre dans les machines à découpe pour faire des planches par exemple. Alors que les pins ont des troncs étroits, cylindriques, parfaitement lisses et droits. Ils ont en outre des branches très fines. Du coup, ils passent beaucoup mieux dans les machines et font des planches parfaites.
Rose observe la photo.
– Il faut avouer que c’est… uniforme.
– Et rentable : les chênes mettent cent ans à devenir adultes, les pins vingt. Donc le pin rapporte plus vite que le chêne.
– OK, mais le pin, c’est bien aussi, non ?
Pour la première fois depuis le début de sa démonstration, Sylvain accélère son débit de parole, signe d’un certain agacement.
– C’est un arbre de montagne ! Quand on le plante dans les zones tempérées, il se fragilise et tombe souvent malade. D’ailleurs, les animaux ne s’y trompent pas. Là où il y a des alignements de pins, les écureuils et les oiseaux ne vont pas. Par contre ces pinèdes souffrent souvent d’épidémies de scolytes.
– C’est quoi ?
– Ce sont des insectes xylophages.
– Comme les termites ?
– Bien plus ravageurs que les termites et lorsqu’ils commencent à s’attaquer à une plantation de pins, celle-ci est rapidement contaminée. Tous les arbres agonisent et meurent. En outre, puisque c’est un résineux, le pin est très inflammable. C’est une torche prête à s’embraser. Beaucoup d’incendies de forêt sont dus au fait qu’on a remplacé les chênes par des pins.
– Les chênes résistent mieux au feu ?
– Bien sûr. Enfin, les pins n’enrichissent pas le sol comme les chênes et leur action pour transformer le gaz carbonique en oxygène est bien moindre.
– J’ignorais ces données…
– Mais ce n’est pas tout, continue Sylvain, retenant sa rage. Comme leurs racines sont moins profondes, les pins sont plus facilement arrachés par les tempêtes et ont une action moindre pour ralentir les inondations. Toutes ces catastrophes qui se multiplient partout dans le monde trouvent aussi leur source dans la disparition des forêts primaires.
La jeune femme tente de traiter toutes les informations que le botaniste vient de lui délivrer en un temps record. Puis elle dit :
– Je ne crois pas Pierre Monestier capable d’un tel cynisme. Son fils adorait les arbres. C’est lui qui m’a fait découvrir et admirer Yggdrasil.
Elle se lève et arpente la pièce pour mettre ses idées au clair. Sylvain développe son raisonnement.
– Monestier père est un homme puissant, aux multiples facettes. Il est habitué à séduire et à ce que tout le monde lui obéisse. Il doit forcément tenir ce chêne pour responsable du décès de son fils.
– Dans ce cas, il doit aussi m’en vouloir énormément : après tout, si son fils s’est retrouvé sous cette branche, c’est parce qu’il a voulu me montrer Yggdrasil. Et puis je suis toujours officiellement soupçonnée d’avoir assassiné Aymeric.
– Pour le moment, vous êtes cachée ici. Yggdrasil, lui, doit être exécuté la semaine prochaine. Il ne peut, contrairement à vous, s’enfuir. Désormais, le temps nous est compté. Il faut arriver à le faire parler pour vous sauver tous les deux.
La jeune femme aux yeux noisette sent une énorme vague d’angoisse monter en elle, alors elle dégaine son spray de Ventoline et en aspire trois longues bouffées.
– Je n’arrive pas à concevoir que Monestier puisse avoir autant de duplicité.
– Les sommes en jeu sont énormes. À ce niveau-là, il n’y a plus de morale. Et pourtant, la sauvegarde des forêts sauvages est déterminante pour l’avenir de l’humanité.
– On commence à en prendre conscience, et j’ai même lu un article sur les bienfaits de la sylvothérapie dans votre encyclopédie…
– Mais cela ne touche pour l’instant qu’une minorité de gens qui ont fini par comprendre, dit Sylvain. En tout cas, ce qui est certain, c’est qu’en saccageant les forêts anciennes nous détruisons le socle sur lequel nous sommes installés. Et sans la présence de ces arbres centenaires nous aurons beaucoup de souci à nous faire.
La respiration de Rose redevient peu à peu régulière. La jeune femme regarde Sylvain, puis le salon avec le chêne au centre, et enfin, au-dehors, les arbres dont les branches ondulent sous l’effet du vent.
– Il faut aller plus vite, profère-t-elle, décidée.



27. Encyclopédie : sylvothérapie.
Le concept de sylvothérapie a été popularisé après que le ministère japonais de l’Agriculture, des Forêts et de la Pêche l’a inscrit comme méthode de psychothérapie sous le terme de Shinrin-Yoku (littéralement : bain de forêt). Il s’agissait d’inciter ainsi les habitants stressés à se promener en forêt pour se détendre et soigner leurs angoisses.

Le premier effet que produit une balade en forêt est visuel. Le fait de voir des arbres et de baigner dans toutes les nuances de vert des feuilles calme le promeneur.

Le second effet est olfactif. L’air dans les forêts est rempli de phytoncides libérés par les arbres. Ces composés organiques volatils riches en alcaloïdes et en terpènes ont des vertus antimicrobiennes et stimulatrices du système immunitaire. Lorsqu’ils sont ingérés dans le corps humain, ils font baisser le taux de cortisol et ralentissent les battements cardiaques.

En 2009, le gouvernement sud-coréen a décrété que la forêt de Saneum était officiellement un lieu de guérison. Les médecins pouvaient y envoyer leurs patients dans le cadre de leur thérapie. Il y a désormais trente-deux forêts classées « forêts de guérison » dans ce pays.

En 2021, la forêt d’Hostens, en Gironde, dans le sud-ouest de la France, a été labellisée comme lieu de sylvothérapie.

En 2022, une étude publiée par Simone Kühn, de l’Institut Max-Planck, en Allemagne, a montré qu’après une heure de promenade en forêt l’activité des zones du cerveau liées au stress diminuait.

Sylvain Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.
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Les nuages glissent dans le ciel, poussés par le vent qui souffle en provenance de l’océan Atlantique.
Rose s’installe avec son ordinateur portable sur la table de l’espace cuisine. Dans la cheminée, le feu produit un crépitement sec. La jeune femme a posé de part et d’autre de son écran le Desmodium gyrans et le Mimosa pudica. Elle compte sur eux pour l’inspirer.
Elle crée un fichier. Elle sait que tout commence par le titre du projet. Elle cherche donc une dénomination pour leur future invention.
Elle cherche le mot grec pour « arbre » : dendros.
Elle note : « DENDROPHONE ? » Pour le moment, un point d’interrogation s’impose.
Mais le mot sonne mal et elle sait qu’il sera incompréhensible pour beaucoup. Elle continue de chercher, cette fois-ci du côté de l’étymologie latine, et trouve arbor, qui lui semble déjà plus simple à intégrer.
Elle écrit donc : « ARBOROPHONE ? »
Trop long.
Elle le contracte donc pour obtenir « ARBROPHONE ». Satisfaite, elle souligne le mot et ajoute un point d’exclamation. Elle se dit qu’ils sont donc en train de mettre au point un « Arbrophone ».
Elle ajoute en sous-titre : « MACHINE À TRADUIRE LE LANGAGE HUMAIN EN LANGAGE DES ARBRES ET VICE VERSA ».
Puis elle tape de mémoire tout ce qu’a évoqué Sylvain à propos des ondes : « Zone probable de communication possible en ELF (Extremely Low Frequency) dans la zone de fréquence comprise entre 0,4 et 30 Hz. »
Elle ajoute : « Origines possibles du signal : pulsations internes de la sève, stress hydrique, ionisation de la couche de cambium sous l’écorce. »
Elle note en dessous : « En prenant l’hypothèse qu’un arbre est une sorte d’antenne, il reste à repérer par où il émet le plus. Par les racines ? par le tronc ? par les feuilles ? ou par les trois ? »
Et : « Quelles peuvent être les thèmes de conversation de base avec l’arbre ? »
Elle énumère une première liste :
« Envies :
– de boire ;
– d’avoir de la lumière ;
– d’étendre ses branches ;
– d’allonger son tronc ;
– de faire pousser ses racines ;
– d’avoir des enfants. »
Après un instant de réflexion, elle poursuit :
« Peurs :
– d’un vent capable de l’arracher ;
– de la foudre ;
– des incendies ;
– des insectes xylophages ;
– d’être contaminé par des champignons nuisibles. »
Puis elle termine en écrivant : « Il faudra établir un dictionnaire ARBRE-HUMAIN. » Finalement, elle efface et rectifie par un thème plus précis : « Un dictionnaire CHÊNE- FRANÇAIS. »
Elle corrige encore : « Un dictionnaire YGGDRASIL-ROSE. »
Ensuite, elle détaille les étapes qu’elle prévoit pour mener à bien le projet.
Soudain, elle entend un glapissement étrange, entre un miaulement de chat et un hurlement de loup. C’est Mathias. Il y a dans ce cri une émotion inquiétante à laquelle elle est sensible.
Le renard a détecté un danger.
Au même moment, Sylvain, installé dans sa chambre, descend à toute vitesse, son ordinateur portable ouvert entre ses mains. Sur l’écran, les caméras de vidéosurveillance extérieure diffusent l’image d’une camionnette de gendarmerie qui se gare devant l’entrée du jardin.
Rose sent son sang qui pulse dans ses tempes.
– Comment est-ce possible ? dit-elle dans un chuchotement.
Le botaniste réfléchit puis déclare :
– Vous avez bien pensé à désactiver la géolocalisation de votre smartphone ?
Elle ouvre la bouche pour répondre par l’affirmative quand elle a un flash : elle a bien pensé à son smartphone, mais pas à son ordinateur portable.
– Ce n’est pas mon smartphone qui m’a trahie, mais mon ordinateur. Lui, il n’a pas de VPN. Les gendarmes ont dû me localiser quand j’ai consulté mes mails hier soir…
– Prenez vos affaires et filez par-derrière, lui intime Sylvain. Utilisez Georges, il est plus rapide que Georgette. Vous foncez vers le nord pour rejoindre la forêt de Migelane, c’est près du village de Martillac. Georges y est déjà allé, il devrait pouvoir retrouver le chemin. Quand vous serez là-bas vous chercherez la ZAD qui a été installée récemment pour éviter une coupe rase similaire à celle qui menace Yggdrasil. C’est un copain, Guillaume Aldebert, qui gère ça. En arrivant vous le demandez. Vous pourrez vraiment compter sur lui.
La cloche du portail résonne.
Ils sursautent.
La vidéosurveillance leur montre quatre gendarmes devant la porte. Elle reconnaît parmi eux le lieutenant Giacometti.
– Partez, vite ! dit Sylvain.
Rose remonte précipitamment dans sa chambre, elle remplit son sac à dos de quelques vêtements et de son nécessaire de toilette, puis descend. Le botaniste lui tend un sac dans lequel il a placé une trousse de premiers secours, une gourde remplie d’eau, un briquet, une corde, une boussole, un poignard, un couteau suisse, une lampe de poche, la version imprimée de l’Encyclopédie du savoir relatif et absolu, deux œufs durs, des pommes, des carottes, des tomates, des figues sèches, des biscuits.
– Je vais tout faire pour les ralentir le plus longtemps possible. Rien n’est encore joué.
Rose s’enfuit par l’arrière, elle traverse la serre et rejoint l’écurie. Elle installe hâtivement la selle et grimpe sur Georges.
Le lieutenant Giacometti l’aperçoit alors qu’elle sort de l’écurie. Il court dans sa direction.
– Arrêtez ! hurle l’officier.
À grands coups de talon, Rose lance Georges au galop et quitte le domaine sans se retourner.
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Rose Pinson file sur les sentiers de terre à travers la forêt quand, soudain, son cheval ralentit comme s’il avait senti un danger avant de s’arrêter net. Elle ferme les yeux. Tous ses sens lui confirment qu’une menace approche. Au pas, elle va se cacher derrière un large chêne et met pied à terre. Elle distingue au loin une dizaine de gendarmes qui avancent en ligne dans sa direction, avec des chiens en laisse.
Ils ont organisé une battue rien que pour moi !
La jeune femme aux cheveux châtains reprend sa chevauchée au milieu des arbres. Les aboiements furieux des bergers allemands de la gendarmerie se rapprochent.
Elle songe :
Jusque-là les gendarmes ne s’intéressaient que négligemment à mon cas. Maintenant ils sont mobilisés à fond. C’est bien ce que je redoutais. Cela doit être Monestier qui a usé de ses relations politiques pour intensifier les recherches.
Mais je ne me laisserai pas attraper.
La jeune femme indique à Georges la nouvelle direction qu’elle souhaite prendre. Mais de nouveau apparaît une ligne d’hommes en uniforme. Ceux qui sont le plus à l’avant ont des chiens qui tirent sur leur laisse.
Ils sont vraiment nombreux. Ils encerclent toute la forêt et si je tente de rejoindre la route, je serai tout de suite à découvert et repérée.
Un sifflet strident retentit. Un autre groupe de gendarmes, venu de la direction opposée, l’a probablement vue.
Des cris retentissent. Les bergers allemands survoltés sont lâchés et se précipitent vers elle en poussant des aboiements enragés.
– Bon, Georges, il va falloir que tu retrouves ton talent de Destructor, montre-moi comment tu gagnais les tiercés !
Le vieil étalon galope aussi vite qu’il peut pour échapper à la meute de ses poursuivants. Elle fonce à bride abattue alors qu’une dizaine de chiens sont à ses trousses. Elle ressent la même peur qu’une biche harcelée dans une chasse à courre. Elle a pourtant l’impression que les végétaux de la forêt bruissent autour d’elle pour la soutenir et l’encourager, comme pour compenser cette énergie hostile.
Georges lui-même développe une puissance de course inespérée pour son âge.
Dire que tu as failli terminer en viande hachée dans une boucherie chevaline et c’est toi qui me sauves !
La respiration de Rose s’accélère. Son cœur bat vite.
Progressivement, elle parvient à mettre de la distance avec la meute. Enfin un répit.
Elle prend son smartphone pour se situer et rejoindre la forêt de Migelane.
Horreur ! Elle a oublié de recharger l’appareil la veille avant de se coucher. La batterie est à plat.
Sans son smartphone dans un instant aussi délicat, Rose se sent démunie. Elle frissonne, désespérée.
Pour ne rien arranger, elle entend un bourdonnement au-dessus de sa tête.
Et maintenant un drone !
Ils ont vraiment mis le paquet.
Et après quoi ? Les hélicoptères et le GIGN ?
Georges continue de galoper. Au-dessus d’elle le drone bourdonne, inquiétant.
À cheval, elle sera toujours repérable depuis le ciel, d’autant plus que la robe de Georges est claire. Elle se dirige alors vers un arbre à la ramure très dense : il sera susceptible de la dissimuler. Là, elle stoppe son destrier, en descend et lui dit en caressant son encolure :
– Merci, Georges. Tu as été formidable. Maintenant, tu peux rentrer à la maison.
Le cheval blanc doit certainement la comprendre car il secoue la tête, lâche un petit hennissement, puis repart dans la bonne direction.
Elle s’accroupit pour enlever sa veste, trop visible, la range dans son sac à dos et la troque contre un sweat vert moins repérable.
Il me faut maintenant être aussi mimétique que la liane Boquila trifoliolata. Nouvel objectif de vie : ressembler à une feuille, ou tout du moins à une plante.
Elle circule uniquement dans les zones ombragées par les feuillages denses. Elle marche longtemps. Elle sait qu’elle ne peut pas approcher des limites de la forêt ni aller vers la maison de Sylvain, encore moins chez ses parents. Elle ne voit alors qu’une seule possibilité.
Yggdrasil.
Elle songe :
Grand-mère disait qu’en forêt, quand on tombe deux fois sur le même arbre, c’est qu’on est perdu… Mais quand on tombe dessus trois fois ? C’est peut-être qu’on a désormais un repère évident.
Grâce à son très bon sens de l’orientation et à un talent d’observation hors pair, elle détecte d’infimes détails qui lui permettent de se diriger.
Plus elle avance, plus elle s’imprègne de cette atmosphère qu’elle a toujours fuie. Désormais, cette forêt qu’elle a longtemps perçue comme un milieu hostile rempli de dangers lui semble le dernier sanctuaire possible.
Les arbres, les buissons, les champignons, les mousses sont là pour la défendre contre ses propres congénères.
Elle respire amplement et ne sent aucune irritation dans ses poumons. L’air est même délicieusement imprégné de senteurs végétales et lui donne de l’énergie.
Ce doit être ça, la sylvothérapie.
Une nouvelle fois, le feulement des feuilles secouées par le vent sonne à ses oreilles à la façon d’un chœur mélodieux.
Les arbres chantent pour moi.
À cette vibration profonde et grave se superpose un son beaucoup plus aigu.
Le gazouillis d’un merle.
Il répète plusieurs fois la même phrase musicale et elle finit par la mémoriser comme une chanson.
Cet endroit est magique. Je comprends l’importance symbolique de la forêt dans les contes de fées.
Au bout d’une heure de marche, elle arrive enfin à la clairière au milieu de laquelle se trouve le chêne géant. Elle s’approche de lui et pose sa main sur son tronc.
– Bonjour, Yggdrasil. C’est moi, dit Rose. Je crois que je vais encore avoir besoin que tu m’héberges…
Elle caresse l’écorce au niveau de la scarification qu’elle a creusée en forme de tête de mort.
– Je tiens encore à te présenter mes excuses pour ça… Si je pouvais te…
Mais à ce moment elle entend un aboiement unique et pourtant très déterminé.
Oh non. Un de leurs maudits molosses…
Elle grimpe prestement sur le tronc pour s’installer sur la plateforme naturelle, au croisement des branches basses du chêne. Depuis ce point de vue un peu surélevé, elle voit que le berger allemand est seul. Il aboie fort pour indiquer à son maître qu’il a trouvé ce qu’il cherchait.
Tête dressée dans sa direction, le chien l’a clairement repérée.
Il y a un échange de regards. Œil animal, œil humain.
Le berger allemand est en colère, Rose le perçoit. L’intensité des aboiements augmente. Sa gueule écume de rage.
Pourquoi m’en veux-tu ? Je ne te connais même pas.
Son maître arrive. Rose comprend que cette fois sa cachette ne la protégera pas. De nouveau, elle a la sensation d’être comme une biche traquée. Elle commence à suffoquer. Elle n’a plus le choix. Elle s’offre trois grandes giclées de Ventoline, tente de reprendre le contrôle d’elle-même, mais la peur la submerge. Alors elle murmure tout près de l’écorce :
– S’il te plaît, Yggdrasil, sauve-moi.
Pour seule réponse, les feuillages du chêne agités par le vent émettent un bruissement. Rose se souvient alors d’une technique qu’elle utilisait pour communiquer avec les baleines : faire le vide dans sa tête pour laisser venir une pensée étrangère, quelle qu’elle soit.
Elle ferme les yeux, calme sa respiration, ralentit les battements de son cœur. Une partie de son esprit se déconnecte de la peur panique liée au danger qui la menace. Rose associe chaque pensée à un nuage et imagine qu’un vent les disperse.
Tandis que les aboiements du chien s’estompent dans son cerveau, Rose fait apparaître le chêne comme dans ses rêves. Elle respire amplement et lui dit mentalement :
Yggdrasil, ne me laisse pas tomber. Aide-moi.
Elle se sent maintenant complètement connectée à cet arbre.
Cette fois-ci, ce qu’elle perçoit n’est plus une pensée, mais une image. Elle visualise l’énergie de la lumière que le chêne reçoit par la multitude de ses feuilles et disperse dans son tronc comme des fils d’énergie. Elle sent aussi la force qu’il tire de son enracinement profond dans la terre. Par ses longues ramifications souterraines, ses racines captent l’humidité et les sels minéraux, qu’il fait ensuite remonter dans sa sève. Elle le perçoit comme une antenne sensible qui se connecte à tous les autres arbres avoisinants.
Tous vibrent à l’unisson.
Tous les arbres des alentours le respectent pour son âge…
Elle appréhende aussi Yggdrasil comme une sorte de citadelle qui abrite des vies différentes de la sienne : des insectes, des araignées, des oiseaux.
Antenne de communication.
Citadelle.
Yggdrasil est tout ça à la fois.
Une fois qu’elle l’a accepté dans toutes ses dimensions, elle a l’impression de mieux le comprendre et de commencer à… l’aimer. Comme un être vivant doté d’un esprit.
C’est à ce moment qu’une idée surgit :
MONTE, LÀ-HAUT IL Y A UN ABRI POUR TOI.
Pas de doute, la phrase résonne avec une grande clarté dans son cerveau.
Elle ouvre les yeux et renverse la tête en arrière. Elle voit au moins quatre étages de longs branchages sur quatre hauteurs bien distinctes.
Elle prend une grande inspiration et entreprend de grimper en trouvant des appuis sur l’écorce.
Le chien aboie toujours, furieux, mais elle ne lui accorde plus beaucoup d’attention. Elle n’a plus peur, elle est connectée à l’arbre.
Sur ce qui pourrait correspondre à une deuxième plateforme naturelle, Rose ne voit pas d’abri. Elle poursuit son ascension, mettant ses pieds où elle peut, s’agrippant avec les mains.
Soudain, la branche sur laquelle elle a pris appui se brise.
Elle ne parvient à éviter la chute que grâce au réflexe qui lui permet de se rattraper in extremis à une autre branche placée en dessous.
Elle pend maintenant, les jambes pédalant au-dessus du vide. Elle tente de se hisser à la force des bras, en vain. En escaladeuse chevronnée, elle cherche une prise avec les pieds, sans succès.
Elle regarde en bas.
Il doit bien y avoir quinze mètres de hauteur.
Toute chute serait fatale.
Les aboiements enragés redoublent et le maître de l’animal se rapproche.
Oh non, pas ça. Pas maintenant.
Il lui faut rapidement trouver une solution. Elle opère un mouvement de pendule pour remonter ses jambes. Après plusieurs essais, elle parvient à accrocher la branche avec ses pieds. Elle est désormais dans une position plus confortable qui lui permet de remonter prudemment jusqu’au tronc, contre lequel elle se plaque.
Elle remarque que la branche qui s’est brisée et qui a failli la faire chuter était rongée par les termites. Non loin, le moignon d’une branche beaucoup plus grosse est lui aussi vermoulu.
C’est peut-être cette branche qui est tombée sur Aymeric. À cette hauteur et avec ce diamètre, ça pourrait correspondre.
La jeune femme chasse cette pensée de son esprit et cherche d’autres appuis pour continuer à monter le long du tronc. Au niveau d’une sorte de troisième étage, elle découvre une plateforme. Tout près, il y a un renfoncement.
C’est un trou d’un mètre de diamètre.
Au sol, le gendarme a rejoint son chien. Plus de temps à perdre. Sans plus réfléchir, elle enfonce ses pieds, puis ses jambes dans la cavité, et elle se laisse glisser dans l’obscurité.
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À nouveau, comme lors de l’accident d’Aymeric, tout semble se passer au ralenti.
Rose a l’impression d’être Alice au Pays des merveilles tombant dans le terrier du lapin blanc.
Dans l’obscurité, elle tente de s’accrocher aux parois râpeuses. Elle se blesse les mains et s’y enfonce des échardes. Elle essaie par tous les moyens de freiner.
En vain : aucune aspérité ne peut retenir sa chute.
La descente lui semble interminable, quand, d’un coup net, elle est stoppée par le contact de ses pieds avec ce qu’elle identifie comme de la fourrure. Sous Rose, des boules molles commencent à s’agiter, et simultanément retentissent des cris aigus.
Ce ne sont pas des piaillements d’oiseaux.
Sa perception du déroulement du temps reprend alors sa vitesse normale. Toujours dans le noir, la jeune femme sent des petites griffes qui l’égratignent, du duvet qui lui chatouille les narines, des masses qui frôlent son visage. Soudain, sur sa main droite elle sent des dents pointues comme des aiguilles, puis sur sa main gauche et son oreille.
Mais je me fais mordre !
Elle met une main sur son visage pour se protéger, puis agite au hasard un bras dans le vide autour d’elle pour repousser ces adversaires non identifiés. Sa main percute des créatures à fourrure qui poussent des jappements aigus, mais elle se défend avec encore plus d’énergie.
Débordée par les attaques, la jeune femme fouille à tâtons dans son sac à dos et en sort la lampe torche. Dès qu’elle l’allume, tout se fige autour d’elle.
Rose éclaire les alentours et comprend où elle se trouve : dans le tronc creux du chêne, une grotte végétale habitée par une famille d’écureuils. Elle distingue un mâle, une femelle et quatre écureuillons. Le faisceau de lumière blanche a mis un terme à leurs attaques, mais ils n’en manifestent pas moins leur hostilité et émettent des raclements de gorge inamicaux.
– Je suis désolée de vous avoir dérangés…, déclare-t-elle tout en maintenant les rongeurs à distance grâce à la lumière de sa torche.
Une fois qu’elle a repris ses esprits, elle aperçoit un petit orifice parfaitement rond dans la paroi. La lampe toujours orientée vers la famille écureuil, elle approche son visage de cet œilleton naturel. À partir de ce trou elle aperçoit, en contrebas, le gendarme et son chien.
Le berger allemand tourne autour de son maître en aboyant, comme s’il cherchait à lui expliquer qu’il a repéré la proie et qu’elle est cachée là-haut. L’humain ne décrypte pas bien ses aboiements. Il voit apparaître un des écureuils, sorti par le haut de la caverne verticale, et en déduit que c’est la présence du petit rongeur qui a excité son chien.
L’animal, bien décidé à se faire comprendre, aboie avec de plus en plus de fureur, il grogne. Mais le gendarme, qui en a assez de voir son berger allemand s’affoler pour un simple écureuil, finit par lui mettre sa muselière, sa laisse, et par le tirer malgré lui dans une autre direction.
Rose pousse un soupir de soulagement. Elle se retourne et détaille les locataires du tronc. La mère et les quatre enfants écureuils la regardent avec la même sympathie qu’une famille humaine aurait pour un éléphant tombé du ciel au milieu du salon.
La jeune femme prend la mesure de l’espace où elle est. La forme est cylindrique. La surface est d’à peu près quatre mètres carrés, ce qui équivaut à un grand lit deux places. Et la hauteur, de deux mètres, ce qui lui permet de tenir debout.
Voici mon nouveau refuge. Pour ce qui est de la cohabitation avec ces petites boules de poils roux, je pense qu’ils vont finir par s’habituer à ma présence.
Comme pour répondre à cette pensée, la mère écureuil grimpe au-dessus de la tête de Rose, et, agrippée à la paroi par les pattes arrière, lui lance un gland dans l’œil en sifflant et montrant ses deux incisives pointues. Mais la jeune femme est trop fatiguée pour se battre à coups de glands et décide de s’allonger au fond de la tanière, en position fœtale, les mains sur le visage pour se protéger d’éventuels coups de griffes ou de dents.
Ils m’accepteront s’ils constatent que je ne leur veux aucun mal.
Elle ferme les yeux. Autour d’elle, le calme est revenu. Elle entend les écureuils se déplacer, mais ils restent à distance. Avant de s’endormir, elle perçoit un nouveau son : le battement des ailes des chauves-souris qui vivent dans la partie supérieure du tronc et qu’elle n’avait même pas remarquées jusque-là.
Finalement, il y a pas mal de monde ici. La cohabitation va être mon prochain objectif.
Elle ne met pas longtemps à sombrer dans un sommeil lourd. De nouveau, elle franchit trois cycles de sommeil avant d’entrer en contact avec Yggdrasil, qui lui envoie une idée simple :
BIENVENUE CHEZ MOI.



31. Encyclopédie : le plus vieil arbre de France.
En France, le plus vieil arbre répertorié est daté d’il y a deux mille ans. Il s’agit d’un olivier qui se trouve à Roquebrune-Cap-Martin dans les Alpes-Maritimes. Il mesure quinze mètres de haut et son tronc fait 23,5 mètres de circonférence. Ses branches et ses racines sont complètement entremêlées.

En général, les vieux arbres ont le tronc creux, et on considère qu’ils sont vivants lorsque la sève circule (parfois par une seule zone étroite de l’écorce) jusqu’aux plus hautes branches. L’olivier de Roquebrune-Cap-Martin a non seulement de la sève jusqu’à ses extrémités mais il continue de produire des olives.

Sylvain Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.
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Ce sont encore les claquements secs du bec du pic-vert percutant l’écorce qui réveillent Rose. Mais comme elle se trouve à l’intérieur du tronc creux, qui fait caisse de résonance, ils sont assourdissants. Elle se plaque les mains sur les oreilles.
J’ai l’impression d’être à l’intérieur d’un tambour.
Les premières lueurs de l’aube filtrent par l’œilleton. Cette modeste lumière suffit à éclairer l’intérieur de son refuge. Les écureuils se sont résignés à accepter sa présence et se sont regroupés le plus loin possible d’elle.
Ils semblent dormir.
– Bonjour, chers voisins, murmure-t-elle pour ne pas les réveiller.
Au-dessus d’elle, les chauves-souris, elles aussi endormies, ressemblent à des petites bananes grises.
Rose se lève en silence et fait un pas sur le fond du tronc creux recouvert de glands qui craquent sous ses pieds. Elle se place devant l’œil-de-bœuf naturel pour examiner l’extérieur.
Personne.
Rassurée, elle trouve des points d’appui pour remonter le conduit et rejoint un espace plat formé par la jonction de deux branches. De là, elle a une vision panoramique des alentours.
Elle pose sa main sur le tronc du chêne.
– Bonjour, Yggdrasil. Merci pour ton hospitalité. Je crois que je vais devoir rester ici quelques jours, le temps que ceux qui me recherchent finissent par se fatiguer et renoncent.
Les branchages secoués par une rafale produisent leur feulement caractéristique de feuilles frottées.
– Tu sais, dit-elle, jusque-là j’avais un doute sur le fait que tu pouvais communiquer avec moi par les rêves. Quant à ta proposition de me servir de toi comme d’une antenne, elle me semblait pour le moins surprenante… Mais tu m’as suggéré de monter là-haut, où j’ai découvert une véritable cachette. Sans toi, je n’aurais jamais pu deviner qu’il y avait ce creux à cet endroit.
La jeune femme fait glisser dans la paume de sa main un peu de la rosée accumulée sur les feuilles ondulées et se rafraîchit le visage. Elle secoue la tête, amusée.
– Et voilà que je parle aux arbres, maintenant… C’est parce que nous communiquons déjà, toi et moi, par le biais des rêves.
Cette idée l’enthousiasme.
– Je n’ai plus qu’à transformer cette communication onirique en communication matérielle traduite par l’Arbrophone. De toute façon, je n’ai pas le choix. Si nous n’arrivons pas à échanger tous les deux, toi, tu vas être scié, et moi, je risque de passer le reste de ma vie en prison.
Elle caresse délicatement l’écorce.
– Pour être honnête avec toi, j’avais des a priori sur le monde de la forêt. Je croyais que j’étais allergique aux fleurs ou au pollen. Je pensais que je n’étais compatible qu’avec ce qui est aquatique et ce qui abrite algues et poissons.
Elle sourit.
– En même temps, je suis peut-être déjà programmée par le fait que je suis du signe astrologique du Poissons…
C’est alors qu’elle perçoit un bourdonnement. Elle s’inquiète de la présence d’un drone de la gendarmerie et s’apprête déjà à retourner se calfeutrer dans le tronc creux quand elle comprend que, cette fois, l’origine du bourdonnement n’est pas artificielle mais naturelle.
Elle cherche à identifier la provenance du bruit. Elle finit par tomber sur un insecte volant qui n’est ni une abeille, ni une guêpe, ni un bourdon.
Un frelon asiatique.
Elle a lu un article sur eux. Les frelons asiatiques sont une espèce de frelons particulièrement gros et agressifs qui est arrivée accidentellement en France en 2004 dans des poteries importées de Chine par un horticulteur du Lot-et-Garonne. Beaucoup plus coriaces et agressifs que les frelons occidentaux, ils massacrent les ruches, dont ils dévorent les abeilles sans que celles-ci puissent même se défendre. Rose a visionné une vidéo sur Internet dans laquelle un scientifique expliquait que dix frelons asiatiques pouvaient anéantir une ruche de cinquante mille abeilles plus leur reine, sans qu’eux subissent de leur côté la moindre perte.
Et maintenant ils sont autour de moi.
Des frelons s’approchent de plus en plus près d’elle. Alors, mettant ses deux mains en cymbales, elle écrase le plus proche. Mais, à sa grande surprise quand elle rouvre les mains, le frelon, intact, reprend son vol.
Ils sont vraiment coriaces.
Pas étonnant qu’ils exterminent les guêpes, les frelons ou les abeilles autochtones sans que ceux-ci arrivent à se défendre.
Rose frappe plus fort un autre frelon, mais elle le manque et celui-ci lui pique la main. Une douleur équivalente à une décharge électrique lui parcourt la paume, puis les doigts.
Bon sang, après toutes les épreuves que j’ai surmontées, ce ne sont pas des frelons asiatiques qui vont m’avoir !
Quelques insectes bourdonnent autour d’elle. On dirait qu’ils veulent lui faire comprendre qu’elle doit abandonner la partie, ou ils lui infligeront d’autres piqûres douloureuses.
Rose se souvient que la seule solution pour se débarrasser de ces envahisseurs est de détruire leur nid, et surtout leur reine. Elle décide donc de partir à leur recherche immédiatement, avant que tout l’essaim ne soit alerté. Elle redescend dans sa tanière, vide tout le contenu de son sac et le met sur son dos. Elle récupère sa Ventoline et en aspire plusieurs bouffées. Même si elle n’est pas censée être allergique au venin de frelon, elle préfère ne pas courir le risque d’un œdème de Quincke et, par précaution, elle prend dans son nécessaire de toilette un comprimé d’antihistaminique et l’avale avec une gorgée de sa gourde.
Puis elle cale entre ses dents le poignard qu’elle a emporté, comme un pirate, et remonte à l’air libre, déterminée à trouver le nid de frelons. Elle scrute les branches dans la demi-obscurité.
Rien.
Leur cité doit être bien camouflée.
– S’il te plaît, Yggdrasil, inspire-moi. Dis-moi où est leur nid.
Les feuilles produisent un bruissement, mais elle ne peut rien déduire de ce son flou.
Vivement que l’Arbrophone soit opérationnel.
Après avoir longtemps fouillé du regard le feuillage qui l’entoure, essayant d’oublier la douleur qui irradie dans sa main, elle finit par fermer les yeux.
– Où sont-ils ?
C’est alors qu’elle perçoit une idée :
PLUS HAUT. VERS LA DROITE.
Elle rouvre les yeux et regarde vers la cime. L’arbre lui semble gigantesque, mais, surmontant son appréhension, elle commence à grimper sans tenir compte des quelques frelons qui tournoient toujours autour d’elle.
Enfin, elle voit une sorte de melon beige entouré d’insectes bruyants.
Voici donc leur nid de papier.
Elle se souvient qu’en 1719 le scientifique René Réaumur a pressenti l’usage qui pourrait être fait du bois dans la fabrication du papier en observant un nid de guêpes.
Rose se hisse jusqu’au nid. Les frelons asiatiques bourdonnent, hostiles à cette présence étrangère. Certains tentent de la piquer, mais elle n’y fait plus attention. Elle est déterminée.
Elle se rappelle avoir vu dans la vidéo que, lorsque la cité de frelons asiatiques est attaquée, la reine se laisse tomber par un orifice au bas de la structure pour s’enfouir sous terre le temps que passe l’attaque. Pour ne pas prendre ce risque, Rose ouvre son sac à dos et recouvre d’un coup tout le nid, comme si elle enfilait une chaussette sur un pied. Les frelons qui ont pu s’échapper l’attaquent et de nouveau elle se fait piquer, mais elle serre les dents et tient bon.
La piqûre n’est douloureuse que si j’y fais attention. Il suffit de penser à autre chose.
Une fois toute la colonie, reine comprise, enfermée dans son sac, Rose descend les branches une à une jusqu’au pied de l’arbre. Il lui faut maintenant trouver un point d’eau pour noyer le nid. Elle se souvient alors du ruisseau aperçu en passant. Elle le retrouve sans trop de difficulté et plonge avec soulagement le sac dans l’eau froide en écartant l’ouverture pour que l’eau pénètre la prison de nylon.
La cité est engloutie et tous les frelons sont noyés. Rose vide alors le sac de son fruit de carton et des cadavres de ses habitants, emportés par le courant.
Est-ce que Dieu a ressenti la même impression que moi après avoir déclenché le Déluge ?
Soulagée d’avoir réussi sa mission, elle en profite pour se laver. L’eau froide apaise momentanément la brûlure des piqûres.
Au moins, les frelons asiatiques ne laissent pas leur dard comme les abeilles.
Dans le ciel, le soleil s’élève. La nature commence à bruisser.
Rose baisse les paupières, sourit, prend une grande inspiration.
Elle rouvre les yeux et observe la nature environnante. Elle voit dans le ruisseau des écrevisses à pattes blanches et plus loin des petites grenouilles noires.
Elle décide de remonter le ruisseau pour rejoindre le Ciron. Elle fait la rencontre de ce qui lui semble au premier abord un gros rat, mais qui, à mieux regarder, a une tête beaucoup plus mignonne.
Une loutre !
Le gracieux animal est posé dans l’eau sur le dos et fait la planche comme un vacancier à la mer. La jeune femme et la loutre s’observent, et Rose est étonnée de voir qu’elle ne manifeste pas la moindre crainte.
Elle ne sait pas encore le mal que peuvent lui faire les humains.
Quand Rose était jeune, sa grand-mère Sophie lui avait offert des encyclopédies animalières remplies de photos et elle s’était passionnée pour l’observation de ces autres formes de vie, tout spécialement les espèces endémiques.
C’est ce qui lui permet de reconnaître ensuite un autre animal, représentant d’une espèce très rare en France.
Un vison européen.
Il est plus petit que la loutre, mais lui non plus ne semble pas effrayé par sa présence.
Elle a un frisson en repensant au sort terrible réservé au vison, dont le seul tort est d’avoir une fourrure qui a inspiré les stylistes et les fabricants de manteaux.
Rose entend soudain un cri perçant. Elle lève la tête. Dans le ciel, un rapace. Plus précisément un circaète Jean-le-Blanc.
Bon sang, cette forêt n’est pas seulement la plus ancienne de France, elle est surtout un vrai sanctuaire pour la biodiversité.
Peut-être le plus ancien. Peut-être le dernier…
Elle poursuit sa marche au bord de la rivière. Dans l’eau, il y a des brochets et même une lamproie. Elle croise aussi des lézards. Des petits serpents. Des grosses araignées. Des champignons : russules, lactaires, amanites, coprins.
Elle se sent puissamment connectée à toute cette vie qui vibre autour d’elle.
Elle mesure combien sous terre, mais aussi dans l’air et dans l’eau, tout communique. Tout chante. Tout danse. Tout célèbre cette vie riche et diverse qui est la plus grande merveille de cette planète. Elle se sent elle-même un élément actif de ce miracle si simple qu’est la vie. Elle ferme les yeux.
Des sons lui parviennent cependant, qui la mettent en alerte.
Cette fois-ci, ce ne sont pas des habitants d’Yggdrasil. C’est une colonne de scouts. Ils marchent en entonnant une chanson où il est question d’une jeune femme qui va couper des joncs et fait des rencontres fortuites. Ils sont une vingtaine, avançant au pas comme des soldats, avec leurs bérets, leurs fanions et leurs uniformes.
Elle ne peut pas prendre le risque d’être vue. Elle ne doit pas rester à l’extérieur plus longtemps. Le plus discrètement possible, elle revient vers Yggdrasil. Alors qu’elle a rejoint le troisième étage et qu’elle s’apprête à s’enfoncer dans son refuge, trois abeilles viennent vers elle. Elle craint une nouvelle attaque, mais celles-ci se tiennent à distance et entament une étrange chorégraphie en volant en huit.
– Je suis désolée, je ne parle pas le langage des abeilles. Mais je sais que vous communiquez en comptant les huit que vous effectuez et en analysant leur angle par rapport au soleil… Vous me remerciez de vous avoir débarrassées de ces terreurs aériennes, c’est bien ça ?
Les trois abeilles modifient leur angle de danse, puis se déplacent lentement. Rose en déduit qu’elles souhaitent que la jeune femme les suive. Elle vérifie que les scouts ne sont pas en vue et accepte d’être guidée par les abeilles.
Les insectes s’arrêtent devant une ruche sauvage, puis se mettent à faire des huit plus petits et plus rapides.
Est-ce une nouvelle invitation ?
Rose ouvre les mains comme pour y répondre, mais elle n’aurait jamais cru possible ce qu’elle voit ensuite : des abeilles viennent sur sa paume et y déposent du miel.
Un frisson d’émotion parcourt la jeune femme. Jusque-là, ce qu’elle avait connu de plus fort était le chant des baleines avec lesquelles elle a nagé aux Açores. Là, ces abeilles sauvages lui signifient qu’elles ont fait un lien entre la disparition de leurs prédateurs frelons asiatiques et sa présence.
Elles sont donc arrivées à comprendre que j’étais un être particulier qui avait agi pour les sauver.
Rose se souvient aussi d’avoir lu qu’une abeille vit un mois, pendant lequel elle visite mille fleurs pour produire une quantité de miel correspondant à une cuillère à café. La jeune femme est consciente que le cadeau qu’elle reçoit de ces petits êtres non humains a une valeur considérable.
C’est leur trésor.
Elle approche le précieux aliment de sa bouche et l’avale en en percevant toutes les saveurs. Ce miel a sans doute été produit à partir du pollen des fleurs d’Yggdrasil, et Rose l’apprécie d’autant plus.
– Merci, prononce-t-elle avec reconnaissance.
Déjà d’autres abeilles se mettent à danser en huit serrés au-dessus d’elle.
Elle se retourne et aperçoit deux écureuils.
On dirait qu’ils savent, eux aussi.
En réalité, tous les habitants de cet arbre ont compris que je les avais débarrassés de la menace des frelons asiatiques.
Elle réintègre la tanière des écureuils et des chauves-souris.
Elle est déterminée à rendre ce lieu vivable pour une humaine. En bonne ménagère, elle empile ses vêtements et son nécessaire de toilette sur la gauche, puis l’Encyclopédie, sa nourriture et ses outils à droite, tout en laissant un maximum de place aux rongeurs en bas et aux chauves-souris en haut.
D’une idée à l’autre, elle repense à son monde. Et soudain, c’est un nouvel élément dont l’absence suscite en elle une sensation de manque, un peu comme le café.
Mon smartphone.
C’est lui qui la connecte au monde extérieur, que ce soit pour connaître l’actualité ou pour être en lien avec sa communauté d’informaticiens. Maintenant que sa batterie est à plat, son univers rétrécit d’un coup.
En fait je suis comme mes ancêtres qui ignoraient tout ce qu’il y avait au-delà de l’horizon visible.
Elle sait qu’elle ne peut désormais compter que sur elle-même pour accomplir tout ce qu’effectuait son smartphone.
Je ne sais même pas quelle heure il est.
Et il n’y a pas que ça. Elle ne va plus pouvoir bénéficier de la géolocalisation pour savoir où elle se trouve et où elle doit aller. Elle ne pourra plus noter ses idées pour ne pas les oublier, ni enregistrer les images et les sons qui lui plaisent. Et elle ne pourra plus, non plus, s’occuper les mains et l’esprit en jouant aux petits jeux défouloirs qu’elle a téléchargés.
Sans calculatrice, elle va devoir faire les additions et les multiplications de tête ou en comptant sur ses doigts.
J’ai complètement perdu l’habitude de réaliser moi-même toutes ces tâches.
Rose a l’impression d’être Robinson Crusoé sur son île, si ce n’est qu’elle n’est pas en plein océan mais en France, à quelques kilomètres seulement de la ville de Langon.
Ce qui l’isole n’est que l’hostilité de ses semblables.
Elle passe le reste de la journée à expérimenter cette vie d’ermite sans café ni smartphone.
Elle s’installe sur la plateforme devant le trou et calme sa faim grâce aux fruits, aux légumes et aux biscuits que lui a donnés Sylvain.
Une chance que les écureuils ne s’en soient pas régalés…
Puis elle passe plusieurs heures à lire la partie de l’Encyclopédie du savoir relatif et absolu rédigée par le botaniste.
Elle s’amuse plus qu’elle ne s’y attendait de prime abord. Elle y trouve plusieurs textes qui lui permettent de mieux comprendre à quel point le monde des plantes est subtil et surprenant.
Dire que je suis fille de fleuriste et que je ne m’y étais jamais vraiment intéressée. C’est comme si j’étais fille de pêcheur et que je n’avais aucune curiosité pour les poissons.
Une idée entraînant la suivante, elle repense un instant à ses poissons cichlidés.
J’espère que Capucine n’a pas oublié de les nourrir.
Le soleil commence à décliner. Rose descend dans le tronc creux et se couche recroquevillée dans le coin qu’elle s’est attribué. Au-dessus d’elle, les chauves-souris se balancent, la tête en bas, en poussant d’infimes cris aigus et en lâchant de temps en temps des flatulences suivies de fientes vertes odorantes. Les six écureuils, désormais en confiance, viennent se coucher sur elle, lui faisant une couverture de fourrure tiède très rassurante. Protégée par les murs d’écorce vivants, elle ne s’est jamais sentie autant en sécurité et s’endort en souriant.
Au cœur de la nuit, Yggdrasil lui apparaît de nouveau en rêve. Il ne lui transmet qu’une idée :
IL ME TARDE DE TE PARLER.




33. Encyclopédie : nos ancêtres arboricoles.
Lucy, notre ancêtre australopithèque qui vivait il y a 3,18 millions d’années, passait au moins un tiers de son temps dans les arbres. Elle y nichait et y dormait, en hauteur pour échapper aux prédateurs du sol.

Elle mesurait un mètre dix et pesait trente kilos. Tout comme les chimpanzés, Lucy avait les bras supérieurs développés, pour pouvoir grimper et se déplacer en circulant de branche en branche. Une analyse des fractures de son squelette (notamment son humérus brisé) révèle qu’elle serait morte en tombant d’un arbre alors qu’elle se trouvait à douze mètres au-dessus du sol.

Sylvain Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.



34.
Rose est réveillée par les piaillements des oisillons d’une famille de mésanges.
Mes anges ? songe-t-elle.
La jeune femme aux cheveux châtains écarte délicatement les écureuils posés sur elle, puis se frotte les paupières et bâille. Dans la tanière, comme l’air n’est pas renouvelé, une odeur de sueur, d’excréments d’écureuils et de chauves-souris mêlés envahit l’espace.
Bon, il va falloir que je m’y habitue. Il n’y a pas de fenêtre pour aérer.
Avide d’air pur, Rose grimpe pour se hisser hors du tronc et respire à pleins poumons.
De là où elle est, elle voit le nid de mésanges, non loin de l’endroit où elle a combattu les frelons. Elle entend les oisillons pépier.
Ils doivent avoir faim.
Les parents mésanges s’empressent d’aller chercher des vers pour les calmer. Un peu plus loin, d’autres mésanges, célibataires celles-ci, chantent des airs beaucoup plus mélodieux pour essayer de trouver un ou une partenaire sexuel.
Les deux principales motivations de la vie terrestre : la nourriture et le sexe.
Rose parcourt du regard les alentours.
Préparons-nous à vivre encore une journée sans smartphone, sans café et accessoirement sans humains avec lesquels socialiser.
Elle se dit qu’elle ne refuserait pas en revanche l’accès à une salle de bains avec une vraie douche, un lavabo, un miroir et un sèche-cheveux. Elle fait marche arrière vers le trou, y descend pour attraper sa trousse de toilette, puis ressort avec dextérité pour se diriger vers le ruisseau.
Elle commence par se laver les dents. Elle apprécie ce geste simple qui lui donne une sensation de fraîcheur bienvenue. Elle se met en sous-vêtements et procède à une toilette de chat.
Combien de temps vais-je devoir rester « prisonnière de la nature » ?
Cette idée la surprend elle-même.
En réalité, tout le monde rêve de déconnexion, de s’extraire du système citadin qui oppresse. Et moi qui je suis coincée « dehors », je râle de ne pouvoir revenir « dedans ».
Dans le ciel, le soleil monte progressivement et éclaire le paysage.
Elle repense à Aymeric. Les larmes affleurent. Elle aurait aimé être avec lui à cet instant. Puis le visage de Sylvain apparaît dans son esprit. Elle secoue la tête, effrayée par sa propre audace.
Il ne faut même pas l’envisager.
Un merle talentueux entonne un chant qui couvre le doux murmure du ruisseau qui file entre les cailloux. Elle se décide à se mouiller la tête malgré la fraîcheur de l’eau et se lave les cheveux.
Finalement, ce n’est pas si mal, la vie dans la forêt. Je retrouve des sensations que devaient connaître nos ancêtres chasseurs-cueilleurs qui voyageaient sans cesse pour trouver leur nourriture. C’est en devenant sédentaires que les premiers humains ont commencé à avoir des problèmes…
L’agriculture et l’élevage leur ont apporté une assurance d’avoir tous les jours de quoi se nourrir, mais à quel prix ! Le dur travail des champs a abîmé leurs articulations, et des hiérarchies sont apparues : ceux qui possèdent la terre et ceux qui la travaillent. L’élevage leur a permis de manger davantage de graisses animales. Résultat : les humains sont devenus gros, ont développé des caries, des rhumatismes, et tout le monde est devenu stressé du fait d’une répartition forcément inégalitaire du travail et des richesses. Les chasseurs-cueilleurs devaient être sveltes et musclés car ils étaient toujours en mouvement. Ils devaient être beaucoup plus autonomes aussi, car chacun devait savoir tout faire. La société était beaucoup plus égalitaire et donc les relations entre les membres étaient certainement plus apaisées…
Rose soupire : elle pense à son propre cas.
Et moi je me retrouve à cet instant à l’extérieur de ce monde d’agriculture, d’élevage et de conflits sociaux.
Une fois sa toilette terminée, elle déambule un peu le long du cours d’eau. Elle respire le parfum des fleurs, laisse venir un papillon sur son index.
Ma première fois en forêt, avec mes parents, a été un sacré rendez-vous manqué…
Ma situation actuelle m’oblige à réviser mes jugements. La forêt est un lieu… sain.
Elle entend les pas des premiers randonneurs du jour, qui l’incitent à regagner sa cachette. Considérant qu’elle n’est pas repérable au milieu du feuillage, elle s’installe sur la plateforme du premier étage et reprend sa découverte de l’Encyclopédie de Sylvain Wells.
Elle lit une cinquantaine de petits articles, et, absorbée dans sa lecture, met un peu de temps à se rendre compte que les oiseaux se sont tus. Un silence oppressant a envahi la forêt.
Rose a un mauvais pressentiment. À travers les branches, elle aperçoit le ciel assombri de nuages anthracite qui éteignent peu à peu la forêt. L’instant suivant, un éclair zèbre le ciel.
Sa grand-mère Sophie lui a appris qu’il suffit de compter les secondes entre la vision de l’éclair et le bruit du tonnerre, et de diviser ce nombre par trois pour savoir à quelle distance est l’orage.
Elle compte dans sa tête, comme elle le faisait enfant. À « neuf », un fracas retentissant fait trembler le sol.
Trois kilomètres.
Déjà d’autres éclairs fendent le ciel.
Rose n’a jamais eu peur de l’orage. Mais là, en forêt, elle sait que chaque arbre peut attirer la foudre et devenir un paratonnerre. A fortiori les plus hauts. Et Yggdrasil dépasse de plusieurs mètres la canopée.
Pour ne pas prendre le risque d’être foudroyée, elle décide de quitter l’endroit. Elle retourne dans le tronc creux, range rapidement ses affaires dans son sac à dos.
Dehors, la pluie tombe dru.
La jeune femme marche vite, puis court, protégée çà et là par le feuillage des arbres. Mais elle sait que ça ne suffira pas.
Maudites giboulées de mars…
Déjà trempée jusqu’aux os, elle s’arrête un instant pour regarder autour d’elle et constate qu’elle n’a nulle part où aller. Elle reprend sa course et écrase un escargot.
Les animaux ont tous trouvé un refuge, mais les escargots sont sortis car eux, contrairement à moi, sont adaptés à la pluie.
Le coassement d’un crapaud lui confirme que plusieurs espèces se réjouissent de l’orage. Dépitée, Rose ne pense plus qu’à s’abriter quelque part.
Je n’ai pas le choix. Je n’ai qu’un refuge.
Elle essaie de se rappeler le chemin qui l’a conduite jusqu’ici à l’aide du seul repère efficace : les arbres.
Elle avance dans ce qui lui semble la bonne direction.
Au moins, par ce temps, je ne risque pas de rencontrer qui que ce soit…
Ses vêtements gorgés d’eau l’alourdissent. Elle patauge dans les flaques et la boue. Ses cheveux trempés lui dégoulinent le long du dos. Elle commence à avoir froid et claque des dents.
L’eau a dû pénétrer à l’intérieur de son sac à dos, elle le sent.
J’ai dû mal le fermer dans la précipitation, tout doit être humide… Pourvu que la pluie se calme.
Mais l’orage redouble de violence.
La forêt que Rose commençait à trouver lumineuse et agréable est de plus en plus sombre et inquiétante. Des buissons épineux lui barrent le chemin et lui lacèrent les mollets et les genoux.
Elle trébuche sur une racine affleurante et s’étale de tout son long dans la boue, tandis que la pluie se transforme en grêle. Toute la forêt n’est plus qu’un crépitement.
Je suis sûre que c’est dans cette direction. Debout, Rose.
Elle se relève avec difficulté. Autour d’elle, la grêle se transforme en grêlons. Ce ne sont plus des petits glaçons transparents mais des grosses prunes blanches qui parviennent à traverser la canopée et frappent le sol en rebondissant comme des balles.
La nature nous rappelle sa puissance. Et je ne suis qu’un petit mammifère perdu tout seul dans la forêt sous le ciel en colère.
Les orteils glacés, la peau des doigts ridée à force d’être mouillée, la tête et les épaules recouvertes de feuilles mortes et de terre, la jeune femme continue d’avancer dans cet enfer de verdure et d’humidité qui la fait trembler de tout son corps.
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Une heure plus tard, Rose arrive épuisée et trempée devant la maison de Sylvain.
La cheminée fume. De la lumière éclaire les fenêtres. Quelques mesures de la Suite pour violoncelle de Bach lui parviennent.
Il est là.
Elle frappe à la porte.
– Sylvain, ouvrez ! C’est moi ! C’est Rose !
Pas de réponse.
Par la fenêtre, elle distingue le botaniste avachi sur le divan. Il fume en écoutant la musique sur sa chaîne hi-fi. Elle frappe plus fort mais il ne réagit pas.
Elle contourne la maison, traverse la serre qui par chance n’est pas verrouillée et entre dans le salon.
Sylvain Wells ne lui prête même pas attention. Il a les yeux ouverts et écoute, immobile, la musique qui sort des enceintes tout en regardant le feu dans la cheminée. La pipe qu’il tient entre les mains est différente de sa pipe habituelle : elle ressemble à une flûte traversière aux deux tiers de laquelle est posé un fourreau en forme de gros champignon. La fumée qui s’en dégage est de couleur bleutée et a des relents odorants poivrés.
Inquiète, Rose s’approche du canapé et pose la main sur l’épaule du botaniste.
– Sylvain ?… Vous allez bien ?
Elle finit par le secouer. Enfin, l’homme chauve se tourne vers elle et la dévisage d’un regard vide.
– Ça ne sert à rien de lutter, murmure-t-il. Tout est foutu. J’arrête.
Il aspire une bouffée de sa pipe.
Rose remarque dans le fourneau une boulette grise qui devient orange.
L’odeur est bizarre. Ce n’est pas du tabac…
– Au contraire, il est urgent de se mettre au travail ! s’écrie-t-elle. Le temps presse !
Sylvain continue de la regarder comme s’il ne la voyait pas. Il ne prête aucune attention à ses vêtements trempés.
– Quand… quand j’étais en Amazonie, j’aurais pu agir. J’avais le pyromane dans ma ligne de mire et le doigt sur la détente. J’aurais pu tirer… J’aurais dû tirer. J’ai choisi de fuir et de renoncer à me battre. Depuis, j’ai reproduit ce scénario à chaque combat dans lequel je m’étais engagé. J’ai identifié la source du mal, je me suis retrouvé en position d’agir pour le contrer, j’ai hésité et… je n’ai pas appuyé sur la détente qui aurait pu sauver des vies.
– Parce que vous êtes un non-violent, tente-t-elle de le rassurer.
Il a un rire cynique.
– Parce que je suis un lâche.
Sylvain aspire profondément sa pipe. De nouveau, la boulette rougit et grésille. Il souffle longuement.
– En fait, se battre ne sert à rien, reprend-il d’une voix hésitante. Il faut juste se dire que, si ça se passe, c’est que ça doit se passer. Voilà la bonne réponse : accepter le monde tel qu’il est. Le laisser aller là où il va.
– Même s’il s’agit de la destruction des forêts primaires ? lance Rose pour le faire réagir.
– C’est le remplacement de l’ancien par le nouveau.
Agacée, la jeune femme constate qu’il a l’air mou comme une marionnette dont on aurait coupé les fils.
– Même l’expression « forêt primaire » est trompeuse, ajoute-t-il. Il n’y a déjà plus aucune forêt primaire en France. Elles ont toutes été saccagées par l’homme. Certaines sont certes « très anciennes »… Peut-être devrait-on dire forêts secondaires ou tertiaires… En réalité, je crois que tout le monde s’en fout…
Il a de nouveau son petit rire triste. De la fumée bleutée s’échappe de ses narines.
– Vous m’avez montré les plantations de pins, rappelez-vous ! Ce ne sont des forêts ni primaires, ni secondaires, ni tertiaires, ce ne sont pas des forêts du tout ! Il n’y a plus de vie dans ces endroits !
– Bienvenue dans le futur, ironise le botaniste.
– Ce n’est pas celui que je souhaite !
Il hausse les épaules et regarde enfin Rose, les pupilles dilatées.
– Ah bon ? Et qui êtes-vous pour prétendre dévier le courant du fleuve de l’histoire ? Résignez-vous, Rose, c’est la seule manière de ne pas souffrir. Acceptez le remplacement de tout ce qui est naturel par des produits industriels, et observez ça comme un spectacle tragi-comique.
Sylvain aspire encore de la fumée, la souffle très lentement en faisant des ronds bleutés. Il affiche un air ravi, comme s’il venait livrer la clef de toutes les sagesses.
– Tout est en décomposition. Le futur appartient aux champignons…
Il rit de sa propre phrase. Puis il pose le regard sur les pieds de Rose. Au sol, une flaque d’eau s’est formée autour de la jeune femme trempée.
– Je crois que vous êtes en train de mouiller mon tapis…, dit-il en articulant avec difficulté.
Dégoulinante, elle n’a même pas pris la peine de se déshabiller. Elle monte quatre à quatre l’escalier, file dans la salle de bains, ôte ses vêtements et prend une douche bien chaude.
Elle reste longtemps à se laver avec un savon moussant à la fleur de monoï, à se masser le cuir chevelu avec un shampooing à la bergamote, à se sécher et à se brosser les cheveux. Les parfums de fleurs et les gestes familiers la recentrent.
Une fois propre et sèche, elle ouvre le placard de la chambre de Sylvain, lui emprunte une chemise dont elle roule les manches, un short qui lui arrive aux genoux et des chaussettes. Puis elle place ses propres vêtements sur le sèche-serviette et redescend dans le salon.
Le botaniste n’a pas bougé. Dans le coin cuisine, elle se sert un café et engloutit plusieurs biscuits pour apaiser la faim qui la tenaille.
Une fois qu’elle a repris des forces, elle tend un mug de café à Sylvain.
– Je vous connais assez maintenant pour savoir que vous n’êtes pas cette personne-là, relance-t-elle.
– Personne ne connaît personne, philosophe-t-il en buvant une gorgée de café. Et ça tombe bien car… tout le monde se fout de tout le monde. Et moi aussi, je me fous de tout. J’ai juste envie de rester ici, tranquille, et de fumer en regardant le monde se transformer en décharge à ciel ouvert.
Rose commence à perdre patience. Elle baisse le volume de la musique et approche son nez de la pipe.
– Qu’est-ce que vous fumez ?
Les yeux dans le vague, le même sourire étrange aux lèvres, il déclare :
– Des plantes.
– Quelles plantes ?
– Du coquelicot. Plus précisément cette sorte de coquelicot qui se nomme du pavot.
– Vous fumez de l’opium !? s’exclame Rose.
Il approuve d’un mouvement de tête exagéré.
– Et cela fait longtemps… Depuis l’Amazonie. Vous savez… J’ai échappé à l’incendie, mais j’ai quand même été gravement brûlé. À l’hôpital, ils m’ont donné des opiacés pour apaiser la douleur. Depuis, j’ai pris l’habitude d’en prendre. Ça soulage tout de suite… J’adore cette plante. Le pavot a le pouvoir de permettre à mon esprit d’être en paix.
Rose n’en revient pas.
– Vous êtes un opiomane ?!
– Que celui qui n’a jamais pris aucune drogue me jette le premier joint ! déclame Sylvain.
Puis il aspire d’un coup sa pipe et souffle longuement la fumée bleutée.
Il poursuit de son ton professoral :
– La sève du pavot contient quatre-vingts alcaloïdes dont la morphine et la codéine. Beaucoup de grands artistes que j’admire en ont pris : Edgar Poe, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Jean Cocteau, Guy de Maupassant, Oscar Wilde, Eugène Delacroix, Vincent Van Gogh, Henri de Toulouse-Lautrec, Hector Berlioz. Même Jim Morrison… Tiens, faudra que je fasse un article de l’encyclopédie sur ce thème : les artistes drogués.
Il secoue la tête et ajoute, d’une voix soudain agacée :
– Vous ne comprenez pas ? Les plantes n’ont plus que ça comme moyen pour prendre le contrôle de notre esprit et nous rendre inefficaces dans notre action de destruction.
Rose tente de rassembler ses esprits.
J’ai quitté ma famille parce que mon père ne pouvait pas arrêter de boire du raisin fermenté et ma mère de fumer du tabac séché. Ils sont incapables de se libérer de l’emprise de ces plantes. Ils ont tout essayé : les patchs, l’hypnose, les cures de sevrage, à chaque fois ils rechutent. Et maintenant lui ! Il est accro au pavot !
Elle laisse échapper une pensée à voix haute.
– Je voudrais que vous redeveniez comme avant. Posez cette pipe.
– Si j’arrête, je vais surtout redevenir conscient de la triste réalité du monde, en plus de souffrir du manque. De toute façon, ma décision est prise. Je ne fais plus rien et je fume en regardant joyeusement la fin de l’humanité.
Cette fois, la patience de la jeune femme est à bout.
– Mais cette saloperie va vous rendre fou ! Et puis cela va vous tuer !
La formule le fait sourire.
– Je crois que Sherlock Holmes aussi prenait de l’opium et il n’était pas fou. Il n’est pas décédé d’overdose, que je sache. C’était un homme d’action et il s’est fait assassiner.
À bout de nerfs, Rose prend Sylvain par les épaules et lui parle les yeux dans les yeux.
– Sherlock Holmes n’existait pas. Et en plus, même dans les romans, son truc, c’était pas l’opium mais la cocaïne. Nous, nous sommes bien réels, Sylvain ! Nous avons un projet concret qui peut améliorer notre monde. L’Arbrophone ! Mais pour ça vous devez rester vivant et garder l’esprit clair !
Il cesse de sourire puis affiche une mine triste.
– Les arbres d’Amazonie, eux, n’avaient pas de jambes pour fuir. Dans mes rêves, je les entends hurler en se consumant comme des torches…
Rose ressent la peine de Sylvain pour les arbres qui n’ont pu ni se défendre ni bouger.
– En sauvant cette parcelle de la forêt du Ciron nous commençons ce travail… de réconciliation, dit-elle d’une voix douce.
Sylvain la regarde. Il pouffe de rire, tire de nouveau sur sa pipe puis souffle la fumée par les narines.
Rose lui arrache la pipe d’un geste brusque.
– Qu’est-ce qui vous prend ? Rendez-la-moi tout de suite !
Toujours allongé, il tend la main, mais elle éloigne l’objet pour qu’il soit hors de sa portée. Elle argumente :
– Nous n’avons plus le choix, il faut aller jusqu’au bout. Il faut fabriquer l’Arbrophone.
Il lâche un long soupir.
– Rendez-moi ça.
– Nous avons commencé quelque chose d’important. Nous devons l’achever, insiste-t-elle.
– Nous n’y arriverons pas… Ça ne marchera jamais. Rendez-moi la pipe.
– Rien ne nous empêche d’essayer malgré tout.
Tout en parlant, Rose recule d’un pas. Sylvain se lève et, chancelant, avance vers elle pour tenter de récupérer sa précieuse pipe d’opium.
Ils tournent autour de l’arbre qui pousse au milieu du salon.
D’un coup, Rose brise la pipe en deux et en jette les deux morceaux dans la cheminée. Puis elle fait face au botaniste.
Paniqué, Sylvain se précipite pour tenter de récupérer les deux bouts de bois qui ont déjà pris feu.
Quand il se retourne vers Rose, son visage a changé. Désormais menaçant, il marche sur elle en bafouillant :
– Vous… vous…
Il faut que j’arrive à provoquer en lui une émotion suffisamment forte pour qu’il renonce à l’opium… Une rose pourrait-elle lui faire oublier le coquelicot ?
Elle s’approche de lui et… l’embrasse sur la bouche.
La surprise le fige.
Après plusieurs secondes d’un long baiser langoureux, ils restent un instant face à face. Dehors, l’orage gronde encore. Les flashs des éclairs illuminent le visage de Sylvain. Il affiche un air très différent.
Celui d’un enfant étonné.
– Sur ce, la journée a été longue, je vais me coucher, déclare Rose. Bonne nuit. On reparlera de tout ça demain.
Et sans attendre la réponse, elle monte dans sa chambre se déshabiller entièrement avant de s’enfoncer dans les draps tièdes et secs.
Les yeux ouverts, elle écoute un temps la pluie qui continue de marteler les vitres. Une pensée occupe son esprit.
Viendra-t-il ?
Rose se débat avec des sentiments contradictoires : d’un côté, le souvenir d’Aymeric, dont la disparition la peine toujours autant, et, de l’autre, l’attirance nouvelle qu’elle ressent pour Sylvain.
Elle est interrompue dans sa réflexion par des pas lourds dans l’escalier, puis sur le palier.
Il arrive.
Elle retient sa respiration. Les pas s’arrêtent un instant devant sa porte. Un temps, puis ils continuent. La porte de la chambre d’à côté s’ouvre et se referme. Le botaniste a rejoint son lit.
La jeune femme soupire bruyamment.
À quoi je m’attendais ? Qu’il débarque dans ma chambre et me fasse l’amour, alors qu’à cause de la drogue il tient à peine debout ?
Après de longues minutes à tourner dans son lit, Rose finit par sombrer.
Enfin arrivent les rêves. Au moment où elle voit apparaître Yggdrasil qui s’apprête à lui délivrer un message, elle entend un bruit.
C’est la porte de sa propre chambre. Elle ouvre un œil. Rose distingue la silhouette du botaniste dans l’encadrement de la porte.
Elle hésite entre la peur et le soulagement.
– Excuse-moi, Rose, dit-il avant de se coucher à côté d’elle et de la serrer dans ses bras.
Tandis qu’il la tient fort contre lui, elle note qu’il vient de passer au tutoiement.
Malgré les relents d’opium, elle trouve cette sensation finalement assez agréable. Mais, très vite, l’étreinte se relâche. Le corps du botaniste n’est plus qu’un poids mort qui ronfle près de son oreille.



36. Encyclopédie : l’amour chez les arbres.
Il y a trois sortes de sexualité chez les arbres.

Les plus répandus sont les arbres hermaphrodites. Chez ces arbres, chaque fleur possède une partie femelle (le pistil) et une partie mâle (les étamines). C’est par exemple le cas des pommiers, des cerisiers, des hêtres. Ils peuvent ainsi s’autoféconder ou avoir des pollinisations croisées par l’intermédiaire des vents, des abeilles, des chauves-souris et des oiseaux.

Il existe aussi des arbres monoïques. Sur la même branche, on va trouver des fleurs mâles et des fleurs femelles distinctes et séparées. C’est le cas du chêne et du noyer.

Enfin le troisième groupe est formé d’arbres dioïques, avec des sexes mâle et femelle différenciés, comme chez les humains. C’est le cas des saules pleureurs, des peupliers, et des ginkgos.

Chez ces derniers, la fécondation est très particulière. Au printemps, la femelle ginkgo produit des ovules qui tombent au sol – ce sont ces fameuses boules à l’odeur de beurre rance qu’on perçoit parfois dans les villes où sont plantés ces arbres. Le ginkgo mâle, pour sa part, produit des cônes de pollen, lesquels sont dispersés par les vents, qui, pour que la fécondation ait lieu, doivent rejoindre les ovules. Et ce miracle peut se faire grâce à une particularité étonnante du pollen du mâle : il est équipé d’un flagelle, comme un spermatozoïde. Cet appendice lui permet de se déplacer en nageant en milieu humide, donc sous la pluie, pour rejoindre l’ovule qui l’attend au sol et le féconder.

Mais ces arbres sont dotés d’une seconde particularité : le mâle et la femelle ginkgos se détectent à distance et, lorsqu’ils se sont repérés, ils se penchent l’un vers l’autre pour augmenter leurs chances de fécondation.

Comment des arbres peuvent-ils percevoir l’existence d’un autre arbre sans yeux ni oreilles ? Cela reste un mystère.

Anecdote : certains arbres peuvent changer de sexe s’ils sont stressés. C’est le cas notamment de l’érable, de l’armoise, et du genévrier.

Sylvain Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.
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Rose sent une langue râpeuse qui lui lèche le visage du menton au front.
C’est celle du renard Mathias, qui, voyant ses deux humains de référence couchés, a pris l’initiative de les réveiller.
Sylvain, lui, continue de ronfler malgré les léchouilles.
La jeune femme se dresse sur ses coudes. La salive de renard est puante mais Rose apprécie cette marque d’affection animale, tout comme la présence tiède de l’homme à ses côtés.
Un peu de lumière entre par les interstices des volets encore rabattus. La jeune femme observe Sylvain : il est encore habillé de ses vêtements de la veille. Tout son corps est imprégné de l’odeur poivrée de l’opium, et cette fragrance, qui se mélange à celle, ambrée, de la sueur du botaniste, est plutôt agréable.
Rose caresse le renard, le prend dans ses bras et le repose hors du lit pour qu’il ne réveille pas Sylvain encore profondément endormi. Une fois debout, elle s’approche de la fenêtre et constate qu’à l’extérieur il pleut toujours.
Un temps parfait pour rester tranquille à la maison et travailler sur la mise au point de l’Arbrophone.
Une inquiétude pointe pourtant, tandis qu’elle se dirige à pas de chat vers la salle de bains du premier étage : est-ce que la gendarmerie surveille la maison ? Il faudra qu’elle s’assure du contraire en interrogeant Sylvain tout à l’heure.
Elle se regarde dans le miroir qui surplombe le lavabo. Ce matin, elle a le visage tendu : elle ressemble un peu moins à l’actrice Emma Stone et un peu plus à un écureuil fatigué.
Et Sylvain ressemble lui aussi beaucoup moins à Bruce Willis…
Elle se douche, se coiffe, se met un peu de rimmel, enfile des vêtements trop grands dont elle roule le bas du pantalon et les manches de chemise, et descend au rez-de-chaussée.
Elle commence par allumer le feu dans la cheminée, puis elle se prépare un petit déjeuner avec un œuf coque pondu par une Spice Girl. Du pain grillé, des fruits et du lait de la chèvre Marie-Charlotte complètent ce premier repas de la journée.
Il faudrait que je renonce au café. Si je veux donner des leçons sur la nécessité de se libérer de l’addiction aux plantes, il faut que je commence par montrer l’exemple. Mais peut-être pas ce matin.
Elle se sert une bonne tasse de café bien chaud, dont elle apprécie d’autant plus la saveur amère des grains torréfiés qu’elle vient de se l’interdire.
Elle s’assoit face à l’âtre et reste à observer le feu qui crépite alors que les fenêtres sont cinglées par la pluie.
Je me demande comment ça va se passer aujourd’hui. Je l’ai quand même embrassé, il a répondu à mon baiser et il est même venu me rejoindre dans mon lit pour se serrer contre mon corps…
Elle entend des bruits de pas à l’étage.
Ça y est, il est réveillé.
Elle est parcourue d’un frisson. Elle s’aperçoit qu’elle a le trac.
Il était si drogué hier soir qu’il ne s’est peut-être pas rendu compte de ce qu’il faisait.
Elle entend que les pas se dirigent vers la salle de bains.
Ne nous emballons pas.
Rose se remémore toutes les fois où elle a idéalisé ses compagnons avant de découvrir qu’en dehors de leur passion pour l’informatique ils n’avaient rien en commun. Elle se souvient d’un grand brun à lunettes qui vivait encore à vingt-cinq ans chez sa mère et qui était beaucoup plus fusionnel avec sa génitrice qu’avec elle.
Elle a toujours eu l’impression que, dès qu’on franchissait le fossé du premier baiser, tout se compliquait. Peu d’hommes étaient matures, autonomes, équilibrés. La plupart étaient timides, maladroits, et n’avaient pas encore réglé leurs problèmes relationnels avec leur mère.
Peut-être suis-je trop difficile. Peut-être faut-il supporter leurs petits défauts, comme maman le fait avec papa, pour ne pas se retrouver seule.
Seul Aymeric lui avait semblé être différent des autres. C’était le premier qui ne lui avait pas parlé de son ordinateur ni de sa mère.
Et puis il réussissait à la faire rire.
Sauf peut-être sa dernière blague, qui ne m’a pas fait rire du tout. Mourir en se prenant une branche… Peut-être qu’un jour je finirai par voir cette tragédie comme une plaisanterie. Comme de l’humour noir d’arbre ?
Elle regarde les grandes flammes que produit la combustion des bûches de chêne, quand elle entend des bruits de porte, puis de pas dans l’escalier.
Ça y est, il descend. On va bien voir.
Alors que dehors l’orage revenu fait trembler la maison et illumine le salon, Rose ne peut s’empêcher de frissonner.
Quel va être son premier mot ?
– Merci, dit Sylvain lorsqu’il entre dans le salon.
Elle se tourne vers lui et constate qu’il a complètement changé : il est rasé de près, vêtu d’une chemise blanche décontractée, d’un jean et de mocassins.
Il la rejoint et s’assoit devant le feu face à elle.
– Merci de quoi ?
– De m’avoir ouvert les yeux. Je pense que l’incendie de la forêt dont j’ai été témoin, au Brésil, mais aussi la mort de ma compagne Waïri comme celle de tous mes amis Xavántes m’ont donné l’impression que j’étais incapable de me battre pour les causes qui me semblaient importantes. Ensuite, mon engagement dans l’écologie et la déception de découvrir ce qu’étaient vraiment certains de ses militants en France m’ont… Comment dire… ?
– Démotivé ?
– C’est un peu ça, oui. Et je me suis convaincu que fuir le réel m’aiderait à surmonter ma peine…
Il se lève, prend sur une des étagères un bocal rempli de boulettes d’opium et se dirige vers les toilettes. Rose entend le bruit d’une chasse d’eau qu’on tire.
– Je n’en ai plus besoin aujourd’hui, affirme-t-il en revenant dans le salon. Et c’est toi, Rose, qui redonne un sens à ma vie : nous allons travailler à construire ce fameux Arbrophone ensemble.
A-t-il oublié que nous nous sommes embrassés hier soir ? Au moins, il continue de me tutoyer…
Il va dans le coin cuisine, se prépare des œufs, une salade de fruits et un verre de lait de chèvre. Rose le rejoint.
Réunis autour de l’îlot central, une fois deux œufs au plat avalés, il poursuit :
– Je vais poser les capteurs sur le chêne du centre du salon et chercher sur quelle fréquence il émet et reçoit. Et par ailleurs, je vais voir si je ne peux pas faire quelque chose pour arrêter la coupe rase de la parcelle 103-683 ou la différer.
– Vous… Tu… penses que c’est possible ?
– Je peux toujours essayer, répond Sylvain sans paraître noter l’hésitation de Rose sur le tutoiement. J’ai encore des amis de ma période de militant écologiste dans les ZAD, dont certains travaillent à l’ONF. Je vais leur demander des infos sur le dossier.
Joignant le geste à la parole, tout en continuant de prendre son petit déjeuner, il envoie un SMS.
Rose se ressert du café pour se donner une contenance.
C’est impossible qu’il ait oublié… Il a forcément dû se rendre compte qu’il s’est réveillé dans ma chambre.
– Voilà, dit-il en reposant son smartphone. J’ai demandé à tous mes contacts qu’ils enquêtent sur l’avenir de la parcelle 103-683 de la forêt du Ciron. Maintenant il n’y a plus qu’à attendre qu’ils trouvent quelque chose.
– Ils ne risquent pas de s’attirer des ennuis ?
– Certains sont des amis très proches auxquels j’ai rendu beaucoup de services dans le passé. Le seul petit inconvénient, c’est leur motivation. Beaucoup ont conscience du pouvoir politique de Monestier et de ses amitiés avec certains dirigeants haut placés. Mais 40 % des ressources de l’ONF proviennent de la vente du bois. Ils ont donc intérêt à débiter eux-mêmes le maximum d’arbres s’ils veulent avoir des augmentations de salaire ou des primes…
– Et ils voient en Monestier un concurrent ?
– À l’ONF, ils le connaissent vraiment, donc ils ne l’aiment pas.
Il fait glisser son ordinateur portable jusqu’à lui.
– Mettons-nous au travail.
Elle cherche son regard et sent qu’il l’évite.
Je crois que je l’intimide. À moins qu’il ne soit gêné par notre différence d’âge ou par le fait qu’il est professeur et que je suis étudiante. Ou… que je sois une fugitive recherchée par la gendarmerie.
Ils passent le reste de la journée à perfectionner l’Arbrophone, installés devant la cheminée. Après des heures de réglages et de recherches, Sylvain pose les capteurs Squid autour du tronc de l’arbre qui se trouve au milieu de son salon. Il le branche sur l’analyseur qui est lui-même connecté à l’ordinateur portable de Rose.
Les infimes ondes électromagnétiques produites par l’arbre produisent un flux de signaux.
Rose a du mal à cacher sa frustration.
Ce n’est qu’un grésillement.
Habituée à travailler sur les ondes sonores émises par le chant des baleines, la jeune femme a mis au point un programme qui permet de nettoyer ce fouillis de signaux pour isoler des séquences compréhensibles.
De son côté, Sylvain teste différents canaux de communication électromagnétique en démarrant du plus bas pour remonter progressivement.
– C’est une chance de disposer de tels outils, mais identifier la zone où les arbres s’expriment est complexe. C’est un peu comme si nous devions trouver la fréquence sur laquelle émet une radio, mais une radio au signal très faible. Il faut avancer doucement : détecter une cohérence dans ce brouhaha dépend autant de la sensibilité de mes capteurs Squid que de notre capacité à interpréter ces ondes pour trouver celles qui présentent une forme compréhensible.
À peine a-t-il achevé sa phrase que son smartphone se met à sonner. Le botaniste prend l’appel.
La conversation dure une demi-heure. Il écoute la personne à l’autre bout du fil en prenant des notes et en lâchant de temps en temps des « ah oui, quand même… ».
Puis il raccroche, l’air satisfait de ce qu’il a entendu.
– C’était Garance Toussaint, annonce-t-il. Une amie de longue date. Elle était avec moi dans la ZAD pour protéger une parcelle de la forêt de Brocéliande. Elle est forestière à l’ONF et, après avoir travaillé dans plusieurs départements, elle est actuellement au service de presse, ce qui lui permet d’avoir des connexions dans tous les services. À ma demande elle a pu s’informer sur le dossier de la coupe rase 103-683 de la forêt du Ciron.
– Et… ?
– Elle a repéré des anomalies.
Il invite Rose à venir s’asseoir près de lui.
– Premier élément qui est étonnant : la même experte a signé toutes les analyses de contamination de la parcelle. Mais ce qui est encore plus étrange, c’est que cette experte utilise toujours la même photographie de la même feuille jaune, censée prouver la présence du champignon Bretziella fagacearum.
– Celui qui donne la fameuse « flétrissure du chêne » ?
– Exactement, valide le botaniste. Et comme personne ne contrôle, l’experte ne prend même pas la peine de mettre une autre photo.
– C’est peut-être seulement de la fainéantise, objecte Rose.
Le renard vient se poser sur ses genoux.
– Mais ce n’est pas tout. Comme par hasard, elle a été jadis employée par l’entreprise… Monestier Corporation.
Un silence s’installe.
– Si on révélait cette information aux médias, cela pourrait-il empêcher la coupe rase ? demande Rose.
– Le problème, c’est que, même si on prouvait que cette experte est corrompue et effectue de fausses expertises, tout le monde s’en moquerait. Pour la plupart des gens, ce ne sont que quelques arbres, tu le sais aussi bien que moi. Et puis, les journalistes et les politiciens apprécient Pierre Monestier parce qu’il a toujours l’image d’un défenseur des forêts auprès du public. Dans l’esprit de beaucoup de gens, soutenir Monestier, c’est obtenir la sympathie de tous les jeunes qui croient en la cause écologiste, et donc de l’audience et des électeurs. Et je ne te parle même pas de l’aspect financier : je te rappelle que, dans le cadre de leur politique de défense de l’environnement, le gouvernement français et l’Europe financent les coupes pour, prétendent-ils, assainir et protéger les arbres des maladies contagieuses qui les frappent. Pierre Monestier touche donc de l’argent public pour détruire les forêts au nom de la cause écologique, puis de nouveau pour replanter les fameux pins qui lui serviront ensuite pour son commerce de meubles ou de parquets grâce auquel il touche un beau pactole.
– Alors on ne peut rien faire ?
– Garance a découvert autre chose…
Sylvain a l’air gêné mais il poursuit quand même.
– Celui qui a créé ce système accéléré de coupes rases, ce n’est pas Pierre Monestier.
– Qui alors ?
– Son fils Aymeric.
D’un coup, Rose ressent une forte pression dans la poitrine. Sentant la panique monter en elle, elle cherche sa Ventoline des yeux.
– Il a fait une école de commerce et il a mis au point tout le système, ajoute le botaniste, mal à l’aise. C’est lui qui dirigeait le département « prévention des contaminations » de la société de son père et c’est lui qui sélectionnait les parcelles à raser…
– C’est impossible. Aymeric admirait les vieux arbres.
– Jules César, dans La Guerre des Gaules, vante les mœurs des Gaulois, ne tarit pas d’éloges sur le courage de leurs guerriers, la beauté de leurs femmes, leur organisation sociale, leurs coutumes, leurs arts. C’est d’ailleurs grâce à cet ouvrage qu’on sait comment vivaient les Gaulois, car ils n’ont pas laissé de témoignages écrits. Ça n’a pas empêché César d’envahir la Gaule et de massacrer, sous prétexte de pacification, la plupart des tribus autochtones.
– Tu compares la cause des Gaulois à celle des arbres ?
– Ce sont des peuples anciens, primitifs, qui étaient installés là depuis longtemps et qui ont été anéantis. On les a contraints à adopter une organisation étrangère, sous prétexte qu’il fallait que les règles soient les mêmes dans tout l’Empire. Perte d’une richesse et d’une diversité anciennes, implantation d’éléments venus d’ailleurs, uniformité : on retrouve les inconvénients des coupes rases et des plantations de pins…
Rose secoue sa chevelure châtaine comme pour se sortir cette idée de l’esprit.
– Je te jure qu’Aymeric était fasciné par la beauté des vieux chênes. C’est lui qui m’a fait découvrir Yggdrasil ! Il en parlait comme d’une œuvre d’art de la nature…
– Garance m’a dit que la destruction de cette parcelle 103-683 de la forêt du Ciron était déjà programmée depuis au moins six mois. Donc bien avant que la branche chute sur le crâne d’Aymeric.
– Je ne te crois pas, s’énerve Rose.
Le botaniste insiste :
– Garance m’a raconté qu’elle était allée dans le bureau de Pierre Monestier pour accompagner un journaliste qui venait l’interviewer. Il a décoré la pièce avec des rondelles issues de troncs de chênes centenaires. Il en fait la collection, un peu à la manière des chasseurs avec leurs trophées. Les chasseurs aiment et admirent les lions et les éléphants… avant de les tuer pour récupérer leurs têtes, de les faire empailler pour décorer leur salon, et de s’en vanter. De même, les conquistadors adoraient accumuler les sculptures des peuples aztèques, incas ou mayas qu’ils avaient exterminés. Et Pierre Monestier a montré fièrement quelques rondelles en disant : « Les plus belles m’ont été rapportées par mon fils. »
– Aymeric ne pouvait pas être pervers à ce point.
– Le connaissais-tu vraiment ?
– Bien sur ! Nous étions en couple !
Rose a presque crié.
– Eh bien, je pense que l’on peut être en couple avec quelqu’un et ne pas le connaître, lâche Sylvain sur un ton moins aimable. J’ai vu mes propres parents vivre côte à côte sans vraiment s’intéresser l’un à l’autre. Je connais même un homme qui était incapable de dire de quelle couleur étaient les yeux de sa femme. À force de vivre avec elle, il ne la regardait plus.
– Aymeric avait les yeux bleus et il aimait les arbres !
Le botaniste lui tend son smartphone. Sur l’écran, la feuille jaune que lui a envoyée Garance. Puis il montre à Rose le document sur lequel est inscrite la date de décision de la coupe rase. Elle ne peut que constater qu’en effet celle-ci était déjà prévue bien avant le drame.
La jeune femme se lève et fait les cent pas autour du chêne.
– Comment ai-je pu être aussi naïve ?…
– Tu es loin d’être la seule : certains de ces prétendus défenseurs des forêts arrivent à faire illusion. Le simple fait de s’affirmer comme amis de la nature leur donne une image si positive que personne ensuite ne vérifie rien. Or ce n’est que de la communication. N’importe qui peut s’autodéfinir dans ses discours comme écologiste ou défenseur de la nature. Qui va aller regarder ce que la personne accomplit vraiment ?
La jeune femme, troublée, tourne dans la pièce. Elle touche le tronc sur lequel sont fixés les capteurs Squid.
C’est donc Aymeric qui a décidé d’exécuter ce chêne millénaire… Tous ses beaux discours n’étaient que de l’hypocrisie.
Elle se tourne vers Sylvain.
– Alors que peut-on faire pour sauver la parcelle 103-683 ?
– C’est toi qui as trouvé la meilleure solution, Rose : prouver que les arbres sont suffisamment conscients et intelligents pour qu’on puisse discuter avec eux comme avec des membres d’une civilisation parallèle.
– Maintenant, il faut juste espérer qu’on arrive à créer le lien avant que la coupe rase ne soit effectuée.
– Il nous reste dix jours, dit Sylvain. C’est court, mais faisable si on s’y met à fond.
Soudain, il y a une énorme explosion. La pièce est éclairée d’une lumière aveuglante, dans un fracas assourdissant. Ils sont projetés au sol.




38.
Le tronc du chêne implanté au centre du salon a littéralement été pulvérisé dans la déflagration. Des morceaux d’écorce enflammée sont répandus tout autour d’eux. Rose et Sylvain ont eu le réflexe de se protéger le visage avec leurs bras et leurs mains. Le botaniste se relève et se précipite pour éteindre les bouts de bois incandescents qui ont été dispersés dans la pièce.
Rose observe, atterrée, le désastre : l’arbre est fendu en deux. Touché par la foudre, il fume encore. Elle se précipite vers l’ordinateur et l’analyseur pour les mettre à l’abri de la pluie, qui tombe maintenant dans le salon par le trou ménagé dans le toit pour le chêne foudroyé.
– Dire que j’ai choisi cette maison parce que j’ai été tout de suite séduit par ce grand arbre au milieu du salon…
Rose regarde avec tristesse la pièce ravagée par l’explosion de l’arbre.
– C’était il y a dix ans, poursuit Sylvain. À l’époque, il était un peu moins haut. J’aurais dû prévoir qu’en grandissant il dépasserait le paratonnerre installé sur le toit et deviendrait lui-même paratonnerre…
Le renard, qui s’est caché sous le fauteuil, pointe son museau, tremblant et apeuré.
– Comment un simple orage peut-il faire autant de dégâts ? demande Rose.
– La décharge produite par la foudre peut atteindre plusieurs dizaines de millions de volts. Un éclair peut atteindre trente mille degrés. Les feuilles mouillées d’eau légèrement salée ont eu un effet d’attraction et ont conduit le champ électrique vers le tronc rempli de sève, elle aussi salée et donc conductrice.
Pendant que le botaniste parle, Rose vérifie que son ordinateur fonctionne encore.
– Attends… Il y a… quelque chose qui vient d’apparaître ! s’écrie-t-elle.
Sylvain s’approche et regarde l’écran par-dessus l’épaule de la jeune femme.
– On dirait… on dirait qu’« il » a hurlé ! dit-elle sans pouvoir quitter l’ordinateur des yeux.
– Le chêne ? Tu veux dire qu’il aurait poussé un cri en mourant ?
Rose acquiesce :
– Et ce cri s’est inscrit dans une fréquence précise.
– Laquelle ? demande Sylvain, qui peine à maîtriser son excitation.
– … 1,618 Hz.
Ils restent tous deux immobiles, stupéfaits. Puis Sylvain vérifie sur le polygraphe : la réaction du chêne au moment où il a été frappé par la foudre est bien visible sur le rouleau de papier.
– Je comprends pourquoi on ne trouvait pas, finit par dire le botaniste. On cherchait dans les gammes basses, mais on n’était pas encore assez bas. La Terre émet en permanence à 7,833 Hz. J’ai cherché au-dessus parce que je pensais que les arbres émettaient forcément sur une longueur d’onde supérieure à celle de la planète dans laquelle ils étaient plantés.
Il réfléchit quelques secondes et poursuit :
– Les arbres communiquent en envoyant des signaux ultra-faibles. Comme de vieux messieurs qui chuchoteraient dans des tonalités très graves. Là, sous l’effet de la surprise et de la douleur, notre chêne a carrément hurlé…
– Et nous avons pu enregistrer son cri ! s’enthousiasme Rose. C’est comme dans l’énigme de ma grand-mère : pour trouver une aiguille dans une botte de foin, il faut y mettre le feu et passer un aimant dans les cendres, disait-elle. Là, le feu est arrivé tout seul… Et si j’ai bien compris, tes capteurs Squid sont des aimants ultra-sensibles…
Le botaniste se place de nouveau derrière elle et observe l’écran.
– Mais… ce nombre 1,618, cela me dit quelque chose. Attends…
Il attrape son smartphone et commence à pianoter.
– Bingo !
– Tu m’expliques ? demande Rose qui a du mal à suivre.
– Ce nombre, c’est… c’est le nombre d’or.



39. Encyclopédie : le nombre d’or.
Le nombre d’or est un rapport précis grâce auquel on peut construire, peindre, sculpter en enrichissant son œuvre d’une harmonie cachée. On l’appelle aussi « la divine proportion ».

La pyramide de Khéops, le temple de Salomon, le Parthénon et les plus belles cathédrales gothiques auraient été construits en utilisant le nombre d’or.

Autour de l’an 520 avant Jésus-Christ, le philosophe mathématicien Pythagore a étudié le potentiel de ce nombre et l’a intégré dans la plupart de ses enseignements, que ce soit dans le domaine des mathématiques, mais aussi celui de la peinture, de la musique, de la poésie, de l’architecture.

Les œuvres de Léonard de Vinci – notamment La Joconde et L’Homme de Vitruve – et celles de la plupart des peintres de la Renaissance respectent cette proportion parfaite. On dit que tout ce qui est bâti sans tenir compte de ce nombre finit par s’effondrer.

On calcule le nombre d’or de la manière suivante 



Soit 1,618 plus une série sans fin de décimales.

Ce nombre n’est pas un pur produit de l’imagination humaine. Il se retrouve aussi dans la nature. On le détecte dans l’écartement entre les feuilles des arbres pour qu’elles ne se fassent pas mutuellement de l’ombre, dans la disposition des pétales d’une pomme de pin, dans l’emplacement des graines au cœur des fleurs de tournesol, dans la spirale des coquillages et dans la forme des galaxies.

Preuve ultime de son intérêt : c’est aussi le nombre qui définit l’emplacement du nombril par rapport à l’ensemble du corps humain.

Sylvain Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.




40.
Ensuite tout va très vite.
Malgré l’état de délabrement de la maison foudroyée, et l’eau de pluie qui continue de goutter par le toit, remplissant des seaux et des bassines, Rose et Sylvain se remettent au travail.
Ils ajustent leurs calculs et leurs programmes durant le reste de la matinée. Assis côte à côte devant le même ordinateur, ils conviennent des meilleurs choix possibles pour affiner le système de traduction. Par chance, le programme mis au point par Rose pour dialoguer avec les baleines s’avère parfaitement compatible avec le logiciel de l’Arbrophone.
La jeune femme regarde l’heure : quatorze heures passées. Elle se frotte les yeux, s’étire en tendant les bras vers le plafond et annonce :
– Je crois qu’on ne pourra pas améliorer davantage l’appareil. Maintenant il faut le tester.
Sylvain s’étire à son tour.
– Ce ne sera pas sur celui-là, dit-il en désignant le chêne pulvérisé.
– Ce sera sur Yggdrasil, décrète Rose. Après tout, c’est lui qui m’a demandé de trouver le moyen de communiquer avec lui.
– OK, va pour Yggdrasil, acquiesce le botaniste. Mais notre test ne sera pas optimal sous la pluie. Si on grignotait un morceau en attendant que la météo s’améliore ?
Rose aide Sylvain à préparer le déjeuner. Installés à même le sol près de la cheminée, ils apprécient la chaleur qui s’en dégage.
– Comment as-tu fait pour échapper aux gendarmes ? lui demande-t-il entre deux bouchées. D’après les infos, ils avaient encerclé toute la forêt et organisé une véritable chasse à l’homme pour te retrouver.
– Je me suis cachée à l’intérieur d’Yggdrasil. J’ai trouvé un trou en hauteur qui m’a menée dans le tronc. Je ne savais pas qu’il pouvait y avoir des espaces aussi profonds et larges à l’intérieur même d’un arbre.
– En fait, c’est assez courant, explique Sylvain. La foudre, en frappant, crée des fissures. Sur mille deux cent vingt-sept ans d’existence, c’est forcément arrivé à Yggdrasil, et plus d’une fois. Surtout qu’il est très grand et très isolé dans la clairière. Lui aussi a fait paratonnerre, comme le chêne du salon. Mais à la différence du mien, ça ne l’a pas tué… Une fois la plaie ouverte, les champignons s’y installent et le rongent. C’est un peu comme une carie sur une dent. Parfois, ils détruisent entièrement l’arbre, d’autres fois, l’arbre trouve assez d’énergie pour leur résister. Il arrive ensuite que les termites continuent de creuser. Et il arrive aussi que ces derniers soient stoppés dans leur progression par la dureté de la couche sous l’écorce ou par des fourmis qui protègent l’arbre. C’est pour ça qu’il reste un tronc creux.
– J’ai en effet vu des termites sur les branches hautes et des fourmis sur les branches basses, confirme Rose. En tout cas, c’était une planque bien pratique.
– C’est vraiment si spacieux que ça ? s’étonne le botaniste.
– J’ai pu y dormir, un peu recroquevillée. La famille d’écureuils qui y a élu domicile a accepté la cohabitation sans trop râler. Il y avait même un orifice pour surveiller ce qu’il se passait à l’extérieur de cette tanière.
Sylvain sourit en imaginant la scène.
– Ça, ce devait être un trou creusé par les pics-verts. Ils ne font pas que taper sur l’écorce pour faire sortir les vers, ils la creusent parfois pour y déposer leurs œufs.
Tandis que le botaniste leur prépare deux cafés, Rose voit par la fenêtre que la pluie s’est arrêtée. Le ciel se dégage même par endroits, laissant apparaître le soleil.
– Les giboulées de mars sont modifiées par le réchauffement climatique, constate Sylvain. En une journée nous avons le printemps, l’été, l’automne, l’hiver et… à nouveau le printemps.
– Avant qu’on sorte, est-ce que tu peux regarder sur un site d’infos locales s’ils ont mis fin à la battue pour me retrouver ? demande Rose.
Il lance une application et annonce :
– La voie est libre. Ne perdons pas de temps. Allons-y.
Après avoir réparti le matériel dans leurs sacs à dos, ils décident de se rendre auprès d’Yggdrasil à cheval, estimant qu’ils seront ainsi moins visibles. Ils sellent Georges et Georgette, et les enfourchent, direction le chêne millénaire.
On va enfin savoir si mon idée fonctionne ou si, depuis le départ, j’ai déliré. Si ça ne marche pas, ça sera difficile pour moi d’échapper indéfiniment à la gendarmerie.
Ils galopent dans la boue, dans les flaques. Des branches sont tombées au sol. Autour d’eux, la nature, encore dégoulinante, sèche progressivement.
Après une demi-heure de chevauchée, ils arrivent à destination et attachent leurs montures à un tronc d’arbre.
À peine a-t-il mis pied à terre que Sylvain utilise son smartphone pour photographier le chêne sous plusieurs angles.
Rose, elle, regarde le vieil arbre dans le creux duquel elle a trouvé refuge avec le sentiment étrange d’être rentrée chez elle. D’en bas, elle distingue la ruche sauvage et le nid de mésanges, qui sont devenus ses repères.
L’écureuil mâle se montre et l’observe.
– On dirait qu’il t’a reconnue, remarque Sylvain.
– Nous avons dormi ensemble, ça crée des liens.
J’ai aussi dormi avec toi… Mais j’ai l’impression que tout ce dont tu te souviens, c’est du passage du vouvoiement au tutoiement. Il faudra bien à un moment que j’en aie le cœur net.
Ils s’empressent de tout préparer. Sylvain dispose avec un large bandeau une vingtaine de capteurs Squid sur le tronc, à un mètre de hauteur. Puis il les relie à des fils électriques qui courent au sol pour rejoindre l’analyseur de champ magnétique. De cet appareil il fait partir un long câble qui rejoint l’ordinateur portable de Rose.
– Si on échoue et si je vais en prison, est-ce que tu… viendras me voir ? demande-t-elle.
Sylvain se tourne vers la jeune femme.
– Pourquoi me demandes-tu ça ?
– Tu sais, ajoute-t-elle, j’ai très peu d’amis. Je suis très solitaire et ce projet qui nous réunit est ce qu’il y a de plus important pour moi actuellement.
– Pour moi aussi… Maintenant. Bien sûr, je ne te laisserai pas tomber.
Sylvain continue d’installer les appareils. Rose le regarde s’activer.
Pourquoi nous les femmes attendons-nous toujours que les hommes expriment leur désir ? Manifester le nôtre est vu comme de l’impudeur, ou bien ça fait peur.
C’est ça qui est injuste.
J’ai déjà pris l’initiative du baiser. Il est venu dormir avec moi…
Elle termine en premier ses réglages puis elle s’arrête et le dévisage.
Allez, je me lance.
– Tu te souviens de ce qu’il s’est passé hier soir ?
Il continue de s’affairer.
– Pas très bien, admet-il.
– Tu te souviens de quoi au juste ? insiste-t-elle.
– Eh bien… Tu as cassé ma pipe à opium. Ça m’a fortement contrarié au début, puis j’ai vite compris que tu l’avait fait pour mon bien. De toute façon, ça ne pouvait plus durer. Il fallait que j’arrête. Donc… Je t’en suis vraiment reconnaissant.
– Rien d’autre ?
– Tu sais, j’étais vraiment dans un état second…
– Ah…, dit-elle, dépitée mais n’en laissant rien paraître.
Il faut que je laisse tomber. Il n’est pas intéressé. Restons concentrée sur le projet.
– Tout est opérationnel de mon côté. C’est prêt chez toi ? reprend-elle d’un ton qu’elle veut le plus neutre possible.
– Oui, ça y est, tout est en place, annonce enfin le botaniste.
Sylvain photographie les appareils branchés, demande à Rose de poser à côté, puis prend des selfies d’eux deux devant le chêne et devant l’Arbrophone.
Ensuite, il termine les derniers réglages du détecteur de champ magnétique et fixe la longueur d’onde sur 1,618 Hz. Puis il branche le polygraphe, le micro et le haut-parleur. Il lui fait signe qu’elle peut commencer la tentative de dialogue.
Rose se positionne bien droite face à Yggdrasil, prend une grande inspiration et s’apprête à parler. Mais aucun son ne sort de sa bouche.
– Rose ? Un problème ?
– Je… je crois que j’ai le trac. Si notre invention fonctionne, nous allons parler avec un arbre. C’est un peu comme dans Rencontres du troisième type lorsque le héros parle avec un extraterrestre…
– Nous sommes ici entre Terriens. Yggdrasil est même plus intra-terrestre que toi, dit-il pour tenter de la rassurer.
Mais la jeune femme reste très tendue.
– Et puis… je ne sais pas quoi lui dire.
– Essaie « Bonjour », suggère Sylvain.
Le prenant au mot, Rose dit bien fort dans le micro :
– BONJOUR ?
Sur la ligne graphique tracée par le bras encré du polygraphe apparaît une oscillation qui signifie que sa phrase en langage humain a été traduite et transformée en émission de signaux électromagnétiques sur la fréquence de 1,618 Hz, censée être compréhensible en langage arbre.
Pas de réponse.
Chaque seconde qui passe semble durer une éternité.
Yggdrasil est peut-être effrayé par le simple fait de recevoir un message humain dans son propre langage.
Cependant, même si, sur la ligne graphique correspondant à la réponse de l’arbre, aucune réponse ne se dessine, de petites hachures apparaissent sur le rouleau de papier qui défile, signifiant qu’il se passe quelque chose de l’autre côté de l’appareil.
Est-ce qu’il réfléchit ? Est-ce qu’il murmure ? Est-ce qu’il marmonne ?
Elle approche sa bouche du micro.
– Me comprends-tu ?
Le message humain est de nouveau traduit en langage arbre. Yggdrasil a une infime réaction pile au moment où il le reçoit, mais n’envoie aucun message en retour, du moins susceptible d’être traduit d’arbre à humain.
J’ai l’impression que notre Arbrophone ne fonctionne que dans un sens. Il permet au chêne de nous comprendre mais pas l’inverse.
Une nouvelle fois, l’arbre semble émettre cette sorte de faible bruit de fond ressemblant à une rumination.
– Me comprends-tu ? répète-t-elle.
Alors que sur son écran la ligne graphique de l’émission devient plus claire, la ligne graphique de la réception sur le polygraphe reste complètement chaotique et de faible intensité.
– On dirait qu’il te comprend, mais qu’il réfléchit ou qu’il n’ose pas s’exprimer, reconnaît Sylvain.
– Quand il vient me voir dans mes rêves, Yggdrasil me semble avoir une pensée fluide. Et ses phrases, courtes au début, n’ont cessé de s’allonger par la suite.
– Alors essaie encore, l’encourage le botaniste.
Rose se penche sur le micro.
– Est-ce que ce serait plus simple pour toi de répondre à mes questions par oui ou par non ?
Le message humain est traduit par le logiciel en langage arbre sur la longueur d’onde du nombre d’or. Mais il n’y a toujours pas de réponse de la part du chêne.
– Me comprends-tu ? Oui ou non ? questionne-t-elle en articulant nettement.
Soudain le bras du polygraphe ondule.
Avec une seconde de décalage, une voix masculine résonne dans le haut-parleur :
– … Oui.
Rose sent une intense émotion l’envahir.
– Ça y est : il a parlé ! L’Arbrophone marche ! s’exclame-t-elle.
Les deux pleurent de joie et se serrent dans les bras.
Sylvain a lui aussi l’impression de vivre un instant historique. Ainsi le premier mot compréhensible aura été un simple « oui ».
– Nous avons réussi…
C’est le plus beau jour de ma vie. Ce qui vient de se passer ici, ce test que nous venons de réaliser avec succès, un jour les enfants en entendront parler à l’école comme du début de quelque chose de totalement nouveau. Je suis en train de créer une passerelle entre deux mondes, celui des humains et celui des arbres, et plus largement celui des animaux et celui des végétaux.
– Vite, il faut filmer ça ! ajoute la jeune femme.
Sylvain sort son téléphone et déclenche l’enregistrement vidéo. Il fait signe à Rose de continuer. Elle s’approche du micro et, en articulant exagérément, dit d’une voix forte, comme si elle s’adressait à un vieil homme sourd :
– Es-tu prêt à discuter ?
Au bout de quelques dizaines de secondes la voix retentit à nouveau :
– … Oui.
Rose est quand même un peu déçue de constater que la conversation avec le chêne millénaire se résume pour l’instant à un seul mot. Elle se souvient que dans ses rêves il y avait des vraies phrases.
Alors elle tente autre chose :
– Peux-tu émettre d’autres messages que « oui » ?
À nouveau un temps, plus court, puis apparaît le signal.
– … Oui, dit la voix.
Rose a l’impression de jouer avec un enfant qui se moquerait d’elle. Sylvain lui chuchote à l’oreille :
– Pose-lui une question qui amène une réponse négative.
Elle réfléchit puis reprend dans le micro :
– Sais-tu ce que sont les humains ?
La machine prend son temps avant d’envoyer enfin un signal qui devient d’abord une ligne graphique puis un son qui grésille dans le haut-parleur.
– … Vous… êtes… des êtres qui… bougent tout le temps.
La longueur de la réponse ravit Rose.
Enfin il s’exprime.
Mais ce que vient de dire l’arbre est d’une logique propre à son espèce. Derrière son smartphone, Sylvain est lui aussi très excité.
La jeune femme continue à l’interroger :
– Que sais-tu de plus sur nous ?
– … Vous êtes des êtres qui… ne vivent pas longtemps.
Le logiciel d’intelligence artificielle, programmé pour apprendre et s’améliorer en permanence, a trouvé le moyen de fluidifier leur dialogue pour le rendre plus naturel et plus rapide.
Une autre phrase commence à se dessiner sur le bras du polygraphe et la voix retentit de nouveau :
– … Je te reconnais. J’ai déjà parlé avec toi. Mais ce n’était pas comme ça. C’était directement dans… ton esprit.
Le cœur de Rose bat très vite et très fort.
Il m’a reconnue.
Sylvain est lui aussi impressionné.
Rose décide qu’il est temps d’entrer dans le vif du sujet.
– Pourquoi voulais-tu que nous communiquions, toi et moi ? Que voulais-tu me dire précisément ? Je t’écoute.
– … Il ne faut pas que vous nous coupiez.
Le logiciel d’intelligence artificielle s’étant autoamélioré, il est parvenu à rendre le langage de l’arbre aussi fluide qu’une conversation avec un humain.
D’un regard, Sylvain encourage Rose à continuer. Elle laisse passer un temps pour trouver la bonne phrase à prononcer.
– Comment le sais-tu ?
– … Je ne suis pas le seul à percevoir vos pensées. Nous sommes attentifs à ce que vous pensez et à ce que vous faites.
– Moi, je suis avec vous et je veux vous protéger.
– … Dès la première fois où tu es venue près de moi, j’ai senti chez toi quelque chose de différent. C’est pour cela que j’ai souhaité ce dialogue entre toi et moi. Tu es la première de ton espèce qui peut nous « percevoir ».
Alors c’était ça. Il m’a choisie. Il faut que j’en aie le cœur net.
Sylvain est subjugué. Rose poursuit :
– As-tu tué l’homme qui était avec moi lors de cette première rencontre entre nous ?
La réponse ne vient pas tout de suite.
– … Oui.
– Pourquoi ?
– … Il voulait nous détruire.
– As-tu fait exprès de faire tomber ta branche sur lui ?
– … Oui.
– Pourquoi ?
– … C’était nécessaire pour préserver les miens.
Rose n’en croit pas ses oreilles.
Yggdrasil vient de fournir le témoignage qui peut m’innocenter.
Elle lance un regard et fait un signe à Sylvain pour lui demander de confirmer qu’il a bien filmé et enregistré la scène. Contre toute attente, il secoue la tête négativement.
– QUOI !? s’exclame Rose.
Sylvain soupire d’un air désolé.
– La batterie a lâché juste avant qu’il ne commence à répondre.
Le trop-plein d’émotions déclenche un début de crise d’asthme chez la jeune femme, qui sort sa Ventoline et s’en pulvérise plusieurs bouffées dans la bouche pour retrouver une respiration normale.
Sylvain sent bien que Rose est déçue qu’il n’ait pas réussi à filmer les aveux du chêne millénaire. Il la prend dans ses bras et la serre fort contre lui. Puis il l’embrasse doucement sur les lèvres et lui murmure à l’oreille :
– Ce qui est important, c’est que ça ait marché. L’Arbrophone fonctionne parfaitement. Tu te rends compte ? Nous avons parlé avec un arbre !
Rose est si émue qu’elle ne peut retenir une larme, qu’elle laisse couler sur sa joue.
– Pars tout de suite chercher un moyen de recharger ton smartphone avec une batterie, dit-elle en retenant un mélange de rire et de sanglot. Il va falloir tout recommencer…
C’est à ce moment qu’un homme en uniforme surgit, une arme pointée dans leur direction. Il est accompagné d’un autre homme, lui aussi vêtu de bleu.
– Gendarmerie nationale ! Rose Pinson, vous êtes en état d’arrestation ! lance le lieutenant Giacometti.



41. Encyclopédie : expérience sur les haricots.
Le professeur Stefano Mancuso, de l’université de Florence, a filmé des pousses de haricots qui grandissaient. Ces derniers ont pour particularité de rechercher « instinctivement » les tiges verticales, que ce soient des troncs, des poteaux ou des bâtons, pour s’élever. En observant la vidéo en accéléré, on voit le haricot pousser en spirale jusqu’à ce qu’il trouve un tuteur, s’y accroche et grimpe enfin.

Le comportement du haricot change suivant la présence ou l’absence d’un tuteur dans les environs, comme si le haricot sentait sa présence, même à très grande distance.

Dans une autre expérience, le professeur Stefano Mancuso a disposé deux plants de haricot à égale distance d’un unique poteau et les a filmés. En passant la vidéo en accéléré, on voit là encore les deux haricots tournoyer pour essayer de rejoindre le poteau. Mais dès que l’un des deux l’a touché, l’autre renonce et cherche dans une autre direction. Cela signifie que le second haricot a non seulement détecté le poteau, mais qu’il a compris qu’il arrivait trop tard et le laisse donc poliment à son concurrent, plus rapide.

Sylvain Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.
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La jeune femme est menottée et embarquée dans une petite fourgonnette. Sylvain a eu beau tenter de s’interposer, menacer les gendarmes d’alerter la presse, rien n’y a fait.
Durant le trajet, elle ne cesse de penser à ce qu’il s’est passé dans les minutes précédant son arrestation.
Sylvain m’a embrassée. En toute conscience cette fois.
Et Yggdrasil m’a parlé. Lui aussi en toute conscience.
Le souvenir de ces deux moments exceptionnels lui donne la force de supporter cette nouvelle épreuve.
– Je ne saurais trop vous conseiller d’être assistée d’un avocat, dit l’officier de gendarmerie. Si vous n’avez pas les moyens de vous en payer un, nous pourrons vous en trouver un commis d’office.
Rose ne répond pas. Son regard se perd au loin, vers cette forêt qu’elle sait désormais menacée par la faute de celui qu’elle aimait.
Comment ai-je pu me laisser duper aussi facilement par Aymeric ?
Dorénavant, je vais tout faire pour que ces arbres soient épargnés.
– Je peux vous poser une question, lieutenant ? Comment m’avez-vous retrouvée ?
Sans lui jeter un regard, Giacometti lui répond :
– Depuis votre fuite de sa maison, nous surveillons le smartphone de votre ami botaniste. Nous avons pu écouter vos conversations et ensuite vous géolocaliser.
– Alors vous savez que nous avons parlé avec l’arbre ? tente Rose.
– Nous avions uniquement besoin de savoir si vous étiez ensemble. Une fois que nous avons obtenu cette information, nous avons localisé le téléphone et procédé à votre arrestation.
– Je viens de vous dire que j’ai parlé à un arbre ! insiste-t-elle. Et cet arbre m’a répondu !
Le lieutenant Giacometti reste impassible.
– Et il m’a avoué avoir tué Aymeric, poursuit-elle.
Les deux gendarmes échangent un regard entendu.
– Si votre défense se résume à « ce n’est pas moi, c’est l’arbre », je vous conseille de prendre un très bon avocat, mademoiselle, lâche Giacometti.
– C’est pourtant la vérité, s’entête Rose.
Ils arrivent à la gendarmerie de Langon.
Une fois sortie du véhicule, Rose est conduite dans un couloir qui mène à une zone avec plusieurs portes numérotées : les cellules. L’officier en ouvre une et lui indique qu’elle doit s’y installer.
– Il me faut mon inhalateur à Ventoline, signale-t-elle.
Il lui tend un sac en plastique dans lequel elle trouve son sac à dos, récupéré au moment de son arrestation. Elle met la main sur son médicament et rend le reste au gendarme.
– Et maintenant, il se passe quoi ? demande-t-elle.
– Vous allez être interrogée par mon supérieur hiérarchique, le capitaine Tavanel. Vous pourrez lui donner votre version des faits. Je ne saurais trop insister sur la nécessité d’être défendue par un avocat spécialisé en droit pénal.
Giacometti sort et referme la porte à clef. La pièce est meublée d’un matelas posé sur une banquette de béton, d’un évier sans miroir, d’une chaise accrochée à une table elle-même soudée au mur et d’une cuvette de WC, elle aussi encastrée dans le mur. Sur les murs sont gravées des inscriptions à caractère insultant pour leurs hôtes ou des allusions sexuelles peu conventionnelles. Une odeur de désinfectant la prend à la gorge. Le matelas est fin et l’oreiller est sale.
Elle fait un pas vers la fenêtre à barreaux et observe le ciel.
Comment vais-je les convaincre que je suis innocente et qu’Yggdrasil a tout avoué ? Il faut que j’essaye de dormir pour me calmer.
Elle s’étend sur la paillasse, ferme les yeux et se repasse mentalement les meilleurs moments de sa journée.
Et puis au bout de quelques dizaines de minutes, le verrou s’ouvre.
– Quelqu’un veut vous voir, annonce l’homme en uniforme.
– Le capitaine Tavanel ?
Le planton ne répond pas et accompagne Rose jusqu’à une pièce à l’étage où l’attend un homme qui pour le moment lui tourne le dos. Grand, blond, sa silhouette rappelle quelqu’un à la jeune femme. Quand il se retourne, elle le reconnaît.
Pierre Monestier.
Le gendarme la fait asseoir face à lui puis il les laisse seuls dans la pièce.
– Je vous ai sous-estimée lors de notre première rencontre au cimetière, déclare-t-il.
Rose est une fois de plus troublée par la ressemblance entre le père et le fils Monestier, mais plus encore par le ton du député écologiste, bien loin de l’amabilité de leur première rencontre.
– Comme beaucoup de criminels dans ce pays, vous auriez pu échapper à la justice. Heureusement, le ministre des Armées est un de mes amis personnels, sinon la gendarmerie aurait probablement oublié votre arrestation. Il faut dire qu’ils ont tellement d’autres enquêtes à gérer…
– Je n’ai pas tué votre fils.
– On m’a signalé que vous comptiez vous défendre en accusant l’arbre. Ce qu’entre nous je trouve, comment dire ?… culotté.
– Je n’ai pas tué Aymeric, répète Rose.
Soudain, d’un mouvement brusque, Pierre Monestier plaque ses deux mains sur la table qui le sépare de Rose, ce qui la fait sursauter.
– Si vous saviez comme je regrette que la peine de mort n’existe plus dans ce pays, prononce-t-il entre ses dents. J’aurais eu tant de plaisir à vous voir vous tortiller au bout d’une corde suspendue à une branche de l’arbre que vous avez utilisé pour assassiner mon fils. Mais, grâce à mes amis, je vais vous assurer une place de choix dans une des pires prisons françaises…
La violence de Monestier n’impressionne pas la jeune femme, qui persiste :
– Je n’ai pas tué votre fils.
Il ferme le poing d’une rage mal contenue.
– Désormais, votre vie va être un cauchemar. Et croyez bien que je vais me donner beaucoup de mal pour parvenir à vous broyer.
Rose relève sa mèche de cheveux puis déclare :
– Ce n’est pas moi qui ai tué Aymeric.
– Alors qui l’a tué ?
– C’est l’arbre.
Monestier lève les yeux au ciel d’un air agacé.
– Encore cette absurdité !…
– Et je pense qu’il avait des raisons de lui en vouloir au point de le tuer, ajoute Rose.
Monestier secoue la tête sans répondre.
– Je vous connais mieux maintenant, monsieur Monestier. Vous êtes le contraire de ce que vous prétendez être auprès du grand public. Je crois que la pire chose qui pourrait arriver dans ce pays, c’est que vous ayez encore plus de pouvoir politique.
Le député écologiste éclate d’un rire étrange.
– Je vais en tout cas me représenter aux élections législatives et pour l’instant les sondages me sont plutôt favorables.
Rose hausse les épaules.
– Vous savez, monsieur, avant, je n’aimais pas les forêts. C’est votre fils qui m’a appris à les aimer, et tout particulièrement la forêt du Ciron. Depuis, j’ai approfondi mes connaissances sur les plantes. Mais aussi sur la façon dont fonctionne votre juteux business basé sur de fausses expertises concernant le champignon Bretziella. Vous faites des coupes rases de parcelles de forêts anciennes saines pour planter des pins qui alimenteront votre filière de bois personnelle. Et tout ça en touchant des aides financières de l’État.
– Qui vous a raconté de telles balivernes ?
– Quand je serai sortie d’ici, j’alerterai les médias et je ferai tout pour vous empêcher de continuer, assure-t-elle sur un ton bravache.
Il éclate de rire à nouveau.
– Je ne sais pas si je serai réélu aux prochaines législatives, mais ce que je peux vous assurer, c’est que la forêt du Ciron sera bientôt une forêt propre et saine.
Là-dessus, le député écologiste se lève et appelle pour signaler qu’il a terminé son entrevue.
Rose est ramenée dans sa cellule de béton lisse. Sur la table se trouve un plateau repas. Un morceau de poisson pané servi avec une purée orange, un yaourt pour le dessert et en guise de boisson un berlingot de jus de pomme. Elle prend la fourchette et pique dans la chapelure du poisson pour révéler la chair blanche.
Dire que tu étais un cabillaud fringant qui espérait vivre heureux dans un coin de l’Atlantique nord…
Toujours avec sa fourchette de plastique et aidée de son couteau du même matériau, elle soulève le reste de la chapelure, comme si elle retirait un linceul.
Et maintenant tu es « ça ».
Elle mange sans plaisir la purée et le yaourt, puis elle se couche.
Elle rêve.
Yggdrasil apparaît et lui dit :
J’AI BIEN AIMÉ NOTRE CONVERSATION. REVIENS.
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Rose est réveillée par le cliquetis d’une clef dans la serrure.
C’est le lieutenant Giacometti en personne qui lui apporte un petit déjeuner sur un plateau avec un gobelet de plastique rempli de café, un morceau de pain qui a l’air d’être en cire, avec beurre et confiture en portions individuelles, et une briquette de jus d’orange industriel.
– J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle, dit-il en guise de bonjour.
Elle commence par boire le café et constate qu’il est tiède.
– La bonne est que le capitaine va vous recevoir juste après votre petit déjeuner.
– Et la mauvaise nouvelle ?
– Il y a dû y avoir des fuites. Votre affaire a fini par intéresser les médias.
Il dépose à côté du plateau le quotidien local qui met en couverture la photo d’Aymeric Monestier et sa photo à elle, avec le titre « La femme soupçonnée d’avoir assassiné le fils de l’industriel en bois Monestier a été arrêtée alors qu’elle se cachait en forêt ».
– Et en quoi cette une est-elle un problème ?
– Question de principe. Nous n’aimons pas que les journalistes se mêlent de nos enquêtes. Surtout le capitaine Tavanel. Il les déteste tous. Il dit que ce sont des charognards qui se nourrissent du malheur des gens.
Rose termine tranquillement son petit déjeuner, sous l’œil de Giacometti qui lui demande ensuite de le suivre. La jeune femme obtempère.
– Je suis impressionné par votre flegme, lui dit-il alors qu’ils arpentent un énième couloir. D’habitude, les gens qui passent leur première nuit en garde à vue trouvent difficilement le sommeil, et vous, vous avez dormi, je l’ai vu sur la caméra de surveillance.
– Normal. Je suis innocente.
– En général, quand on est innocent, on souffre d’être accusé à tort…
Rose réfléchit à l’argument.
– Il se trouve que, juste avant que vous ne m’arrêtiez, j’ai eu deux très réjouissantes expériences. Ça a suffi à me donner du courage.
Ils gravissent un escalier et débouchent sur un couloir avec des portes sur lesquelles se trouvent des noms. L’officier s’arrête devant une porte où on peut lire un petit panonceau : « Capitaine Tavanel ». Il frappe et entre.
Dès le premier regard, Rose comprend que le capitaine est accablé par le simple fait d’exister. Il a de longs cheveux argentés, des sourcils très épais et des poils qui sortent de ses oreilles et de ses narines. Son visage, marqué, lui donne l’air plus âgé qu’il ne l’est vraiment. Il mouille son doigt avec sa salive pour tourner les pages d’un dossier épais qui se trouve devant lui et soupire comme une machine à vapeur lâcherait la pression, de manière régulière.
Il lève les yeux vers Rose et Giacometti, qui se tiennent debout, silencieux, et, d’un air las, leur indique les deux chaises de l’autre côté de son bureau. Il sort un appareil enregistreur qu’il enclenche.
– Donc, vous êtes mademoiselle Rose Pinson. Votre garde à vue est prolongée, à compter de (il regarde sa montre, soupire) neuf heures, selon le Code de procédure pénale, article 62-2 et suivants, pour les nécessités de l’enquête sur le meurtre d’Aymeric Monestier. Cette garde à vue peut durer vingt-quatre heures et être renouvelée encore vingt-quatre heures. Vous avez le droit de voir un médecin, de prévenir quelqu’un et d’être assistée d’un avocat.
– Je ne souhaite contacter personne, je n’ai pas besoin de médecin et je renonce à prendre un avocat.
– Comme vous voudrez, répond Tavanel d’un air blasé. Bien, commençons. Durant cette garde à vue, nous allons essayer de savoir comment est mort Aymeric Monestier. Et j’ai ici des éléments d’enquête assez troublants vous concernant, n’est-ce pas ?
Tavanel examine page à page le dossier. Derrière lui sont affichées des photos de personnes recherchées, et, sur les murs latéraux, plusieurs plantes d’appartement sont alignées sur des étagères. Elle reconnaît des succulentes, des yuccas, un monstera, un chlorophytum, un ficus.
– Je suis innocente, déclare la jeune femme.
Le capitaine hoche la tête sans lever les yeux, lit encore quelques pages puis annonce :
– Je vois que deux témoins vous ont entendue dire, je cite : « J’ai envie de te tuer. » Ils ont aussi pris des photos de vous et de la victime probablement peu de temps avant le drame, n’est-ce pas ?
Il montre les clichés à Rose, l’air toujours désabusé.
– On voit clairement que vous vous disputez, n’est-ce pas ?
– Ce ne sont que des chamailleries d’amoureux.
– D’amoureux, dites-vous ?
Le capitaine Tavanel montre une autre photo ou l’on voit Rose la branche ensanglantée entre ses mains, près du corps d’Aymeric.
– Votre photographe amateur a donc sûrement dû voir le moment où la branche a chuté et peut confirmer que ce n’est pas moi qui ai tué Aymeric.
Le capitaine secoue la tête.
– Hélas non, il n’a pas vu le moment précis du choc. En revanche, votre ADN a été trouvé sur ce qui peut être désormais considéré comme l’arme du crime, n’est-ce pas ?
Il m’énerve avec ce tic de langage qui le fait terminer ses phrases par « n’est-ce pas ».
– J’ai ramassé la branche pour la jeter au loin.
Tavanel tourne encore quelques pages puis s’arrête pour lire.
– Voici le rapport rédigé à l’hôpital à votre réveil par le lieutenant Giacometti : « Rose Pinson a déclaré s’être disputée avec la victime parce qu’elle n’aimait pas la forêt et les arbres, du fait de son allergie au pollen. Elle étudie le langage des baleines et a dit préférer l’élément aquatique à l’élément sylvestre. » Et vous vous êtes enfuie. Ce n’est pas le comportement d’une personne qui n’a rien à se reprocher, n’est-ce pas ?
Rose ne répond pas.
– Pour moi, ces éléments factuels suffisent pour instruire le dossier.
Il ne faut pas le sous-estimer. C’est le genre faux faible dont il vaut mieux se méfier.
Elle regarde les plantes grasses, comme si elle espérait d’elles un conseil.
Elle ferme les yeux, mais elle ne reçoit aucun message de ces végétaux auxquels elle n’a pas été présentée.
– Je vous le répète : je suis innocente. Je n’ai pas tué Aymeric Monestier.
– Alors si ce n’est pas vous, qui est-ce ? Vous allez encore prétendre que c’était un simple accident ?
– C’est bien un homicide, mais ce n’est pas moi qui l’ai commis.
– Alors dites-moi qui.
Elle le fixe.
– … Yggdrasil.
Tavanel fronce les sourcils.
– Albanais ? Turc ?
– Nordique.
– Un touriste suédois égaré ?
– Je ne pense pas qu’il se soit un jour déplacé. C’est un arbre autochtone. Yggdrasil est en réalité le nom que j’ai donné à un chêne pédonculé vieux de mille deux cent vingt-sept ans.
Le capitaine Tavanel grimace et se masse les tempes comme s’il avait mal au crâne. Il ouvre un tiroir de son bureau, en sort un comprimé d’aspirine effervescent qu’il jette dans un verre, puis il le recouvre du contenu d’un fond de bouteille d’eau minérale.
Rose se souvient d’avoir lu dans l’Encyclopédie de Sylvain Wells que l’aspirine, issue d’une décoction d’écorce de saule pleureur, est l’un des premiers médicaments efficaces utilisés par les humains comme antidouleur et anti-inflammatoire.
La plante qui domine Tavanel est le saule pleureur.
Comme pour confirmer cette intuition, à peine a-t-il bu le contenu du verre qu’il semble avoir déjà moins mal à la tête.
– Donc, selon vous, ce serait… un arbre qui aurait commis ce crime, n’est-ce pas ?
– Exactement.
– Un… chêne pédonculé nommé… Yggdrasil, de mille deux cent vingt-sept ans, c’est bien cela ?
Il pousse un long soupir et boit les dernières gouttes d’aspirine de son verre. Rose en profite pour enfoncer le clou.
– Et je pense pouvoir le faire avouer.
Tavanel fronce les sourcils.
– Savez-vous que se moquer d’un officier supérieur de gendarmerie est considéré comme un outrage à agent des forces de l’ordre, et constitue donc un délit pénal, mademoiselle ?
– Je n’oserais en aucune façon me moquer de qui que ce soit sur le sujet. Laissez-moi faire l’expérience devant vous, et je vous prouverai scientifiquement que l’on peut faire témoigner un arbre.
Il l’observe et soupire d’un air fatigué. Puis il se lève, saisit un petit arrosoir posé à côté de sa poubelle et va verser un peu d’eau sur ses plantes.
– Vous savez, mademoiselle, dans le monde tel qu’il existe actuellement, les arbres n’ont pas de responsabilité juridique. Et « homicide involontaire de la part d’un arbre » n’est évidemment pas dans le Code pénal, n’est-ce pas ?
– Et si ce n’était pas un homicide involontaire ?
Il arrête son arrosage.
– Pardon ?
– Si j’arrivais à vous prouver que l’arbre l’a tué volontairement ?
– Et pour quel mobile ?
– Légitime défense. Yggdrasil savait qu’Aymeric était sur le point d’opérer une coupe rase de la zone où il se trouve.
Le capitaine repose son arrosoir, s’assoit, dévisage Rose.
– Bien. Je vais demander une expertise psychiatrique. Je dois avouer, mademoiselle, que l’arbre qui commet un crime, vous êtes la première à me le faire, ce coup-là. Les collègues vont bien rigoler. Et, dans notre métier, toutes les occasions de rigoler sont bonnes à prendre, n’est-ce pas ?
Rose conserve un calme stoïque qui déstabilise Tavanel. Il reprend :
– Écoutez, mademoiselle Pinson, le mieux est que vous preniez un avocat, et un bon, qui plaidera la démence au moment des faits, et qui…
– Et si je vous le prouvais tout de suite ? le coupe Rose.
– Et comment parviendriez-vous à accomplir cette performance ? s’enquiert le gendarme tout en annotant le dossier.
– J’ai conçu, avec le professeur Sylvain Wells, éminent botaniste, un appareil que nous avons baptisé « Arbrophone ». Il n’existe pour l’instant qu’à l’état de prototype mais nous l’avons testé et il fonctionne. Nous étions précisément en train de réussir cette prouesse au moment où la gendarmerie est venue m’arrêter… n’est-ce pas ?
La meilleure manière de l’amadouer est de parler comme lui. Ainsi son inconscient enregistre qu’on s’exprime de la même manière.
Tavanel hoche la tête et note sur une feuille devant lui le mot « ARBROPHONE » suivi d’un point d’interrogation.
– Et à quoi va servir votre Arboro… Arbrophone ?
– À obtenir des aveux d’Yggdrasil et à connaître enfin la vérité. La vérité… C’est bien ce que vous voulez ?… n’est-ce pas ?
L’officier sourit, ce qui lui donne l’allure d’un gentil grand-père.
– Vous avez une imagination débordante, mademoiselle Pinson.
– Je suis on ne peut plus sérieuse, capitaine. Le professeur Sylvain Wells, professeur de botanique à l’université de Bordeaux, spécialiste reconnu, se fera un plaisir de procéder à la démonstration.
Tavanel fronce les sourcils.
– Un vrai scientifique reconnu croit à votre histoire d’arbre qui commet un crime en situation de légitime défense ?
– Vous n’avez qu’à le lui demander.
L’officier se lève et fait quelques pas dans la pièce. Il semble soudain préoccupé.
– Légalement, dans le cadre de cette instruction, je ne peux pas vous empêcher de demander qu’on prévienne quelqu’un, n’est-ce pas…
– Dans ce cas, c’est parfait.
Tavanel se gratte le menton et caresse la chevalière qui orne son annulaire droit.
– D’autant que je ne peux qu’être interpellé par la caution scientifique que vous me présentez.
Tavanel décroche son téléphone fixe et appuie sur une touche.
– Convoquez le professeur Sylvain Wells à la gendarmerie, s’il vous plaît… Ah oui ? Ah, très bien. Alors faites-le venir. Merci.
Le capitaine plonge son regard dans celui de Rose.
– Il s’avère que le scientifique auquel vous faites référence est actuellement ici, dans la salle d’attente.
Le cœur de Rose fait un bond dans sa poitrine.
– Je peux le voir ?
– C’est interdit par la procédure. Un agent va vous raccompagner en cellule.
Il décroche le téléphone et signale :
– Le premier interrogatoire est terminé.
Puis, se tournant vers Rose :
– Nous vous tiendrons au courant de la suite, n’est-ce pas.
Bon, je crois que je n’ai pas été très convaincante, songe Rose en quittant le bureau. J’espère que Sylvain sera plus psychologue que moi.



44.
Rose est de nouveau dans la cellule de garde à vue de la gendarmerie de Langon. Elle se sent mal dans cette pièce froide et sans vie. L’absence de toute forme de végétation lui pèse.
Il n’y a que du verre, du métal, du béton. Et tout ça n’exprime aucune énergie vitale.
Les journées qu’elle vient de passer dans la forêt, si intenses, ont complètement changé son rapport au vivant, au végétal.
Elle réfléchit.
De toute évidence, il est plus facile d’imaginer le scénario d’une dispute amoureuse qui aurait mal tourné que celui d’un chêne qui ferait sciemment tomber une de ses branches pour empêcher un projet de coupe rase.
La jeune femme s’approche de la petite fenêtre à barreaux qui par chance lui permet d’apercevoir le feuillage de quelques arbres.
J’ai désormais besoin de me plonger dans le monde des arbres comme jadis j’avais besoin de nager avec les baleines. Je suis passée du monde bleu au monde vert. Mon corps exige que je me reconnecte à l’énergie de la nature. Sinon je dépéris. Finalement, je suis moi-même comme une plante : j’ai besoin de lumière, d’air pur et de terre pour me ressourcer.
Les platanes qu’elle entrevoit agitent leurs branches comme pour la saluer dans un bruissement caractéristique.
Ils chantent pour me soutenir.
Elle reste toute la matinée allongée à regarder la lucarne. À l’heure du déjeuner, le lieutenant Giacometti revient avec un plateau repas. Il s’assoit sur le lit pendant que Rose s’installe sur la chaise accrochée à la table.
Elle commence à déguster une barquette avec de la viande hachée marron et des haricots verts.
– J’ai une bonne et une autre bonne nouvelle pour vous, mademoiselle Pinson, annonce-t-il.
– Commencez tout de suite par la meilleure.
– Le capitaine Tavanel est prêt à interroger votre arbre en tant que témoin dans l’enquête sur la mort d’Aymeric Monestier.
Rose s’arrête de manger.
– Vraiment ?
– Votre ami botaniste l’a convaincu que c’était possible.
– Et l’autre bonne nouvelle ?
– Votre ami botaniste a insisté sur le fait que l’expérience ne pourrait se dérouler que si vous étiez présente. Donc vous y serez aussi.
Elle ne pouvait entendre une meilleure nouvelle.
L’espoir revient.



45. Encyclopédie : Dodone, le chêne oracle.
Bien avant la construction du célèbre temple de Delphes, dès le IIe millénaire avant Jésus-Christ, les Grecs avaient choisi un lieu sacré où ils pouvaient recevoir des oracles, c’est-à-dire des réponses à des questions sur l’avenir. Ce lieu était à Épire, au nord-ouest de la Grèce, au pied du mont Tomaros. C’était un sanctuaire nommé Dodone au centre duquel se trouvait un chêne, sous lequel les prêtresses rendaient leurs oracles après avoir écouté le bruissement des feuilles et le cliquetis de petits chaudrons de bronze suspendus aux branches. Elles tenaient compte aussi des piaillements des oiseaux perchés dans les ramures et des craquements du tronc.

On considérait que le chêne de Dodone était lié aux divinités du ciel (Zeus Naïos) et à celles de la terre (Dioné Naïa).

Selon Hérodote, le culte du chêne oracle de Dodone aurait été initié par une colombe noire venue de Thèbes, en Égypte.

Dans la mythologie, le navire Argo, à bord duquel Jason et les Argonautes partirent à la recherche de la Toison d’or, avait été construit avec du bois issu du chêne de Dodone.

Dans l’Iliade, Achille adresse une prière à Zeus dodonéen (c’est-à-dire de Dodone) avant le combat qui va opposer son ami Patrocle au roi troyen Hector. C’est le roi d’Épire Pyrrhus qui, se prétendant lui-même descendant d’Achille, fit édifier un grand portique devant le chêne. Mais au début du IIIe siècle avant Jésus-Christ, le sanctuaire fut mis à sac, pillé, incendié et détruit, à l’exception du temple qui entourait le chêne sacré. Le culte de cet arbre fut interdit au IVe siècle de notre ère, et une basilique chrétienne fut bâtie sur le site de Dodone.

Sylvain Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.
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La forêt du Ciron est resplendissante par ce bel après-midi du mois de mars.
Rose, menottée, marche entourée de deux gendarmes en uniforme. Le lieutenant Giacometti et le capitaine Tavanel sont aussi de l’expédition, suivis par quatre hommes en costume de ville.
Avec cette foule qui piétine les fougères, ce chemin jadis sauvage va devenir une banale allée de promenade pour touristes…
Comme pour lui prouver le contraire, un des hommes en costume lance un juron : le bas de son pantalon est entouré de ronces qui le piquent.
La nature a ses propres défenses.
Ils arrivent enfin à la clairière d’Yggdrasil.
Le chêne millénaire leur apparaît à tous comme un monument, une cathédrale végétale. Et à Rose, également comme un repère intime et sacré.
Elle se souvient d’avoir lu dans l’Encyclopédie de Sylvain Wells qu’il y a quatre mille ans déjà les Grecs vénéraient un chêne en un lieu nommé Dodone et que des prêtresses y rendaient leurs oracles en communiquant avec l’arbre. En cet instant, Rose sent profondément qu’elle renoue avec une tradition universelle.
Elle a aussi lu dans l’Encyclopédie que les Mongols de l’époque de Gengis Khan, c’est-à-dire vers l’an 1200, utilisaient les grands arbres comme points de repère pour établir leurs cartes : ils pensaient en effet que les villes pouvaient être assiégées et entièrement rasées alors que ces signaux végétaux étaient à leurs yeux potentiellement immortels.
Les choses ont changé depuis : notre civilisation ne voit plus en eux que des objets ou de la matière première.
Le lieutenant Giacometti pose un trépied sur lequel est installée une caméra vidéo.
Voilà, terminé l’anonymat. Désormais, tu es célèbre, Yggdrasil. Mille deux cent vingt-sept ans de discrétion, et, par ma faute, que tu le veuilles ou non, tu vas être au centre de l’attention de beaucoup de mes congénères.
Les gendarmes apportent des sièges pliants pour que gendarmes et civils puissent s’asseoir.
– Qui sont ces hommes ? demande la jeune femme au lieutenant Giacometti.
– Il y a trois experts scientifiques, des TIC, techniciens d’investigation criminelle, qui vont vérifier les appareils, et un huissier de justice.
À l’orée de la clairière, un autre gendarme arrive avec Sylvain. En voyant Rose, le botaniste reste impassible.
Il a raison, il ne faut pas qu’on ait l’air de complices.
Le capitaine Tavanel demande à Sylvain de commencer à installer ses appareils. Le botaniste sort le matériel de son sac à dos et fixe un à un les capteurs Squid. Il les accroche avec des bandeaux autour du tronc à plusieurs niveaux de hauteur et branche les fils électriques puis les déploie pour qu’ils rejoignent l’analyseur d’ondes électromagnétiques. Il raccorde ensuite un câble à l’analyseur et à l’ordinateur de Rose, qu’il a pris soin d’apporter. Il connecte enfin d’autres câbles : un premier au polygraphe, afin que tous voient en direct les réactions de l’arbre, un deuxième au micro et un troisième au haut-parleur.
Après avoir vérifié toutes les connexions, Sylvain se tourne vers le capitaine de gendarmerie et dit :
– L’Arbrophone est installé. Nous pouvons passer à la phase de test.
Le capitaine fait un signe au lieutenant Giacometti. Ce dernier abandonne la caméra, qui filme en plan fixe, et sort son ordinateur portable pour noter tout ce qui va être prononcé.
– Parfait, allez-y, professeur, ordonne le capitaine.
– Comme je vous l’ai déjà expliqué, ce n’est pas moi qui gère la partie logicielle. Je ne maîtrise que la partie « hardware ». C’est Mlle Pinson qui s’occupe de la partie « software ».
L’officier demande à un gendarme de lui enlever ses menottes pour qu’elle puisse utiliser l’ordinateur.
Rose s’assoit devant la table où est posé l’ordinateur, lance son programme et ajuste les paramètres.
– Nous émettons et réceptionnons sur 1,618 Hz, signale Sylvain à l’intention des scientifiques experts. C’est la longueur d’onde à travers laquelle nous avons découvert que les arbres communiquaient entre eux et potentiellement avec nous. Jusque-là, notre référence principale sont les travaux de la scientifique israélienne Lilach Hadany, qui écoutait les tomates chanter en infrasons, c’est-à-dire en haute fréquence. C’est la raison pour laquelle nous recherchions toujours plus haut et non plus bas. L’originalité de l’Arbrophone provient du fait que Mlle Pinson et moi-même nous avons eu l’idée d’explorer les basses fréquences.
Il me cite comme si j’étais moi aussi une scientifique de son niveau.
Les trois experts s’approchent du chêne et contrôlent les connexions pour vérifier qu’il n’y a pas de tricherie. L’huissier les imite par principe. Une fois leur inspection terminée, ils approuvent d’un signe de tête en direction du capitaine.
– Poursuivez, dit ce dernier depuis son siège pliant.
Sylvain allume l’analyseur d’ondes basse fréquence. Aussitôt le bras du polygraphe produit d’infimes soubresauts qui s’inscrivent sur le rouleau de papier qui commence à défiler.
– Ce que vous voyez est le bruit de fond de l’arbre, explique le botaniste.
Le capitaine effectue un geste d’approbation vers Sylvain pour qu’il procède le plus rapidement possible à la suite de l’expérimentation.
Rose et Sylvain échangent un regard furtif. Puis la jeune femme s’approche du micro.
– Bonjour ? prononce-t-elle sentencieusement.
Sur le papier qui continue de se déployer, le bras du polygraphe ne produit que des hachures de petite envergure. L’arbre ne répond pas.
– Bonjour ! répète Rose avec plus d’insistance.
Aucune réaction de l’arbre.
Oh non, Yggdrasil, j’ai besoin de toi, ce n’est vraiment pas le moment de faire ton timide.
L’attente se poursuit.
Le capitaine Tavanel affiche un air navré, pressentant s’être fait berner et être en train de se rendre ridicule devant ses collègues et subalternes. Il lâche un soupir désabusé.
– Bon, ça ne marche pas, n’est-ce pas ? dit-il.
Les gendarmes présents commencent à échanger des messes basses. Giacometti se lève pour vérifier que la caméra fonctionne toujours.
Rose regarde Sylvain avec inquiétude. Ce dernier fait mine de contrôler les branchements pour gagner du temps.
– Cette mascarade a suffisamment duré, dit Tavanel en se levant de son siège pliant.
Puis, se tournant vers les autres :
– Messieurs, désolé pour le dérangement. Nous allons poursuivre l’enquête de manière plus conventionnelle. Je vous demanderai de ne pas tenir compte de ce regrettable intermède.
Rose se lève alors et vient poser sa main sur l’écorce du chêne. Elle ferme les yeux.
S’il te plaît, Yggdrasil. Tu m’as dit que tu m’attendais. C’est toi qui as souhaité cette communication. Elle peut nous sauver, toi et moi. Mais il faut que tu réagisses. Réponds-moi. S’il te plaît, réponds-moi !
– BONJOUR ! répète-t-elle plus fort.
Un merle entonne un chant mélodieux, mais le chêne, lui, reste silencieux.
Le capitaine se masse les tempes, sort un thermos dans lequel il jette un comprimé d’aspirine avant de le porter à sa bouche et d’en vider le contenu.
La main sur l’écorce, Rose se concentre.
YGGDRASIL. S’il te plaît, réagis. Dis quelque chose. Réponds-moi…
Devant la détresse perceptible de la jeune femme, ricanements et moqueries cessent momentanément pour laisser place au bruissement du vent dans les feuillages et au merle en pleine démonstration de trilles.
Avec force et conviction, Rose hurle dans le micro :
– RÉPONDS-MOI, S’IL TE PLAÎT !
Mais le polygraphe continue de ne tracer que le ruminement de fond.
Rose regarde Sylvain, qui, dépité, secoue la tête négativement. La jeune femme cherche des yeux, dans les branchages, un signe. C’est alors qu’elle distingue des formes rousses mobiles. La famille écureuil est là, intriguée par la présence de tous ces humains au pied de l’arbre.
S’il vous plaît, les écureuils. Réveillez Yggdrasil. Vous êtes aussi concernés que nous par ce qu’il se passe maintenant ! Il en va de votre survie. Il en va de notre survie.
Les écureuils, curieux de ce qu’il se passe, bougent les oreilles mais semblent attendre eux aussi que se produise un événement.
En dernier recours, Rose presse sa bouche contre l’arbre et murmure :
– Je t’en supplie, ne me laisse pas tomber.
Alors que le capitaine Tavanel donne l’ordre de rentrer à la gendarmerie.
Tout le monde range ses affaires.
C’est alors que le bras du polygraphe a un soubresaut.
Toutes les têtes se tournent vers l’appareil.
Il émet un son différent et le bras traceur s’active de manière un peu plus ample que le ruminement précédent.
– … Je… t’entends, répond enfin la voix masculine grave et synthétique de l’Arbrophone.
Sauvée.
Rose recule d’un pas, rejoint le micro et prononce quelques mots sous les yeux des scientifiques et des gendarmes :
– Merci de ta réponse, Yggdrasil. Est-ce que tu me reconnais ?
Un long moment s’écoule, puis le bras du polygraphe bouge de nouveau, le haut-parleur grésille et la voix s’élève :
– … Tu es celle qui est venue dormir dans moi.
Sylvain prend alors la parole et, se tournant vers le capitaine de gendarmerie et les experts TIC, explique :
– Le délai de réponse de l’arbre est dû à la traduction des infimes émissions électromagnétiques dans la zone de 1,618 Hz en mots français compréhensibles. Le bras du polygraphe s’active avant qu’on n’entende le son de la voix de l’arbre dans le haut-parleur.
Scientifiques et gendarmes le regardent, sidérés.
Rose reprend son dialogue avec le chêne.
– Te souviens-tu de la première fois où je t’ai approché ?
– … Tu m’as blessé.
– C’est vrai, j’ai gravé un cœur dans ton écorce. Et tu as pleuré de la sève. Mais je n’étais pas seule. Il y avait un autre être humain avec moi. Tu t’en souviens aussi ?
– … Je m’en souviens.
– Et cet être humain a reçu une de tes branches sur la tête. Tu te rappelles ?
– … Oui.
Cette fois, une rumeur parcourt le groupe. Même le capitaine Tavanel ne peut cacher sa surprise.
– L’as-tu frappé volontairement ?
De nouveau, du temps s’écoule sans qu’il se passe quoi que ce soit. Le suspense est à son comble. Puis le bras du polygraphe s’active et la voix masculine résonne dans le haut-parleur.
– … Je devais le faire.
Rose lâche un long soupir de soulagement.
Enfin tu témoignes. J’ai eu si peur que tu m’abandonnes.
Elle poursuit l’échange :
– Pourquoi ?
– … Il voulait me tuer et détruire mes enfants.
– Comment sais-tu qu’il voulait te tuer ?
– … Il a déjà été impliqué dans d’autres massacres de mes congénères.
Un long silence suit. Même les oiseaux se taisent. Il n’y a plus que la voix de la jeune femme et celle, artificielle, du vieux chêne.
– Tu as donc décidé de le tuer ?
– … Oui.
L’huissier et les trois experts prennent des notes. Le capitaine Tavanel est subjugué.
– Comment as-tu procédé ? demande-t-elle.
Le temps est long avant que le bras du polygraphe frémisse puis s’active.
– … Mes branches du haut sont attaquées par les termites, dit la voix dans le haut-parleur. Certaines sont sur le point de se détacher. Je les maintiens en vie en envoyant plus de sève que dans les autres branches. Si j’arrête, elles tombent.
Le capitaine Tavanel chuchote à l’intention de Rose :
– Demandez-lui comment il a pu viser pour toucher le crâne d’Aymeric sans vous toucher vous, n’est-ce pas ?
Elle se penche vers le micro et articule :
– Comment as-tu réussi à le viser lui en particulier ?
La réponse n’arrive pas tout de suite. Comme si l’arbre réfléchissait. Enfin le haut-parleur grésille puis la voix artificielle prononce :
– … J’ai perçu ses ondes et grâce à mes racines, je savais précisément où se trouvaient ses pieds. J’ai choisi la plus grosse et la plus haute branche qui se trouvait pile au-dessus de lui.
Les gendarmes, impressionnés, échangent entre eux à voix basse.
Rose se tourne vers le capitaine Tavanel.
– Quelle autre question voulez-vous que je lui pose ?
L’officier se tourne vers les techniciens d’investigation criminelle et l’huissier. Ceux-ci lui indiquent qu’ils n’ont détecté aucune anomalie durant l’expérience. Le capitaine demande ensuite au lieutenant Giacometti s’il a pu tout filmer et consigner par écrit. Ce dernier répond par l’affirmative et imprime une feuille depuis son imprimante portable.
Le capitaine récupère le document et le tend à Rose.
– Ca ira pour moi. Voici le procès-verbal. Signez en bas à droite, et je le transmettrai au procureur.
La jeune femme s’exécute.
– Et maintenant, que va-t-il se passer ? questionne-t-elle en rendant, fébrile, la feuille au capitaine.
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Rose est ramenée dans sa cellule. Depuis que l’expérience s’est déroulée, elle sent que les gendarmes ne la traitent plus comme une criminelle potentielle. Ils agissent malgré tout comme s’ils se méfiaient d’elle. Leur attitude est à mi-chemin entre le respect et la distance.
Maintenant je leur fais peur. Ils me prennent pour une sorcière.
Elle déjeune seule, d’un plateau repas sans saveur, et passe l’après-midi allongée sur le lit à attendre.
À dix-neuf heures, le lieutenant Giacometti lui apporte le plateau du dîner et s’assoit sur le lit. Rose est contente d’avoir enfin un peu de compagnie.
– J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle, mademoiselle Pinson. Je vais commencer par la bonne : le capitaine Tavanel a rédigé une conclusion dans laquelle il déclare qu’au vu des éléments recueillis, des témoignages et des expertises, l’enquête est bouclée. Il a transmis le dossier au procureur.
La jeune femme se sent très soulagée.
– Et la mauvaise ?
– Eh bien, c’est-à-dire qu’il y a eu un… un petit incident.
Giacometti cherche ses mots.
– La secrétaire du procureur qui a récupéré l’enregistrement de l’interrogatoire n’a pu résister à l’envie de le visionner. Elle a été tellement impressionnée par ce qu’elle a vu qu’elle a estimé que le monde entier devait savoir et elle a posté la vidéo sur les réseaux sociaux. C’est illégal évidemment, et elle va être lourdement sanctionnée, mais le mal est fait.
– Vous voulez dire que tout le monde sait ?
– Hum… Disons que beaucoup de gens l’ont vue, en effet. On peut même dire que la vidéo est devenue virale. Elle a déjà dépassé les cinq cent mille vues et selon les projections nous devrions atteindre le million avant ce soir.
Soudain, on frappe à la porte. Giacometti fronce les sourcils.
– C’est pour quoi ? demande-t-il.
– Le capitaine Tavanel veut vous voir, lieutenant, annonce une voix derrière la porte.
Giacometti s’adresse à Rose :
– Veuillez m’excuser.
Il quitte la cellule.
La jeune femme a à peine le temps d’intégrer la nouvelle de la diffusion au monde de sa découverte que l’officier aux cheveux poivre et sel revient.
– J’ai une deuxième bonne nouvelle, dit-il en se rasseyant. Le capitaine Tavanel vient de parler au procureur. Il a décidé de vous faire libérer dès à présent.
Rose sent un énorme poids quitter sa poitrine.
On a réussi…
– Cependant, là encore, je dois vous signaler que les journalistes ont eu vent de votre… affaire, et un grand nombre d’entre eux vous attendent devant la gendarmerie. Nous pouvons vous faire sortir par une porte moins exposée, si vous le souhaitez.
Les gendarmes doivent craindre que les journalistes ne fassent de moi une victime injustement mise en cause par eux…
Cette pensée la fait sourire.
– Ça ira, je vous remercie.
Pendant l’heure qui suit, Rose remplit les documents nécessaires à sa libération. Quand enfin elle sort de la gendarmerie, une trentaine de journalistes sont bien là. Les flashs crépitent, et plusieurs micros lui frôlent le visage.
– Mademoiselle Pinson, s’il vous plaît, une interview !
– Mademoiselle Pinson, parlez-vous réellement aux arbres ?
– Mademoiselle Pinson… !
Tous réclament son attention ; des badauds lui demandent même des autographes. Au milieu de la foule, elle aperçoit sa famille. Son père et sa sœur font de grands gestes dans sa direction, tandis que sa mère, plus discrète, fume, quelques pas derrière.
Rose s’apprête à les rejoindre quand elle entend un bruit de sabots. C’est Sylvain, juché sur Georges.
Il est venu.
Il fend la foule sans difficulté et une fois près d’elle, tel le Prince charmant sur son fidèle destrier, lui tend la main.
– Monte.
Aussi amusée que déstabilisée par le numéro que lui joue le botaniste, Rose prend sa main et s’installe sur le cheval, les jambes en amazone autour du pommeau de la selle. Les journalistes et les badauds filment la scène, soit avec leur smartphone, soit avec leur caméra. Personne ne veut manquer une seconde de ce qui ressemble au scoop scientifique et romantique de l’année. D’un geste théâtral, Sylvain fait faire demi-tour à son cheval, qui s’élance sur la route au galop dans un bruit de claquements secs de sabots sur l’asphalte.
J’ai l’impression d’être dans un conte de fées.
Alors qu’ils rejoignent enfin la forêt du Ciron et qu’ils chevauchent sur les pistes de terre, il lui semble même que les arbres leur font une haie d’honneur.
En utilisant le réseau mycorhizien de communication par les racines, qui sont toutes reliées grâce aux filaments des champignons, Yggdrasil a déjà dû informer les végétaux des alentours de ce qu’il s’est passé ou tout du moins de ce qu’il a cru qu’il s’est passé.
Les deux humains s’arrêtent enfin devant la maison recouverte de lierre. Une fois à terre, d’un geste élégant, Sylvain fait descendre Rose de cheval. À peine a-t-elle touché le sol que le renard Mathias accourt pour se frotter à ses jambes. Elle le caresse.
Puis elle se relève et se tourne vers Sylvain.
– Surprenant, le coup du chevalier venant libérer sa belle sur son cheval blanc…
– C’était le moins que je pouvais faire pour te montrer à quel point tu m’avais manqué.
Il approche son visage pour l’embrasser. Elle ferme les yeux et attend le contact de ses lèvres.
J’ai tant souhaité ce moment…
Mais un coup de klaxon les interrompt. Rose ouvre les yeux. Elle reconnaît cette corne particulière.
Comment la voiture de mon père est-elle arrivée jusque-là ?
– Ma chérie, enfin !
Olivier est accompagné comme toujours par Hortense. Capucine est là, elle aussi.
– Sylvain a appelé au magasin quand le lieutenant Giacometti lui a annoncé ta libération. Il nous a proposé de passer te voir chez lui… Et comme on n’a pas pu te voir devant la gendarmerie à cause de la foule et de ton échappée soudaine, eh bien, nous voilà ! On pourrait rester dîner, si vous êtes d’accord, bien sûr.
Sylvain regarde Rose. Devant son air dépité, il tente de rattraper sa bévue :
– C’est-à-dire que je parlais en général, un autre soir peut-être… Là, à cet instant, je n’ai pas eu le temps de prévoir quoi que ce soit à manger…
– Ne vous inquiétez pas, reprend aussitôt le fleuriste. Nous nous en doutions. Du coup nous avons apporté à manger et à boire.
– Il y a même un dessert, précise Capucine en exhibant deux grands sacs.
Sylvain fait un geste résigné. Rose lâche un soupir mais fait un signe d’acceptation.
Il faut vraiment qu’ils gâchent tout.
Quelques minutes plus tard, tout le monde s’affaire. Malgré le jour qui décline, la température reste suffisamment élevée pour s’installer dehors. Sur la table extérieure, Hortense déploie une nappe, sur laquelle elle dépose des assiettes, des couverts et des bougies qu’elle allume. Capucine, quant à elle, apporte des salades et des quiches.
À l’étage, Rose termine de se préparer. Elle a pris une douche et mis des vêtements propres. Elle descend et retrouve son père et Sylvain en train de discuter dans le salon.
– C’est original mais mignon chez vous, reconnaît Olivier. Par contre, c’est étrange, cet arbre brûlé et brisé en deux qui dépasse de votre toit…
– Il a été frappé par la foudre et a explosé, explique Sylvain. C’est une chance qu’on puisse dîner dehors. Il y a eu pas mal de pluie et des orages ces jours derniers.
Le père écoute à peine la réponse et poursuit sur un autre sujet.
– Vous savez, Sylvain… Je peux vous appeler Sylvain ? J’ai toujours su que ma fille réussirait dans tout ce qu’elle entreprendrait. Toute petite déjà, Rose ne supportait pas qu’on fasse du mal aux animaux. Vous saviez qu’elle nageait avec les baleines ?
Voilà exactement ce que je craignais : papa est en train de faire l’article…
Olivier poursuit son laïus, accumulant les superlatifs pour évoquer son enfant prodige.
– Elle perçoit tout plus fort, elle comprend tout plus vite, elle entend là où personne d’autre n’entend, elle voit dans la pénombre, elle perçoit des odeurs infimes là où moi, je ne sens rien. Cela lui a joué des tours. Personne n’est habitué à rencontrer quelqu’un d’aussi sensible. En fait, lorsqu’elle était enfant, personne ne pouvait la supporter. Même pour nous qui étions pourtant sa famille, cela nous demandait parfois beaucoup d’efforts pour…
Sylvain ne l’écoute plus et l’entraîne dehors. Rose les y rejoint.
Une fois assis à table, Hortense remplit les cinq assiettes. Olivier persiste :
– Mais j’ai toujours su qu’elle prendrait un jour son envol et qu’elle montrerait à tout le monde de quoi elle est capable. Car je savais que c’était la meilleure. Je l’ai toujours dit. N’est-ce pas, ma chérie ?
Rose esquisse un sourire. Elle perçoit dans les yeux de sa mère, assise en face d’elle, toujours silencieuse, une sorte d’admiration et de reconnaissance. Hortense joue avec son paquet de cigarettes mais Rose la sent plus apaisée.
– Vous savez, Sylvain, quand j’ai commencé à regarder la vidéo de l’interrogatoire dans la forêt, j’ai vraiment craint que ma fille ne se soit ridiculisée… Vous ne pouvez pas savoir comme j’ai été soulagé quand l’arbre a enfin parlé. Et puis à sa manière d’arbre, il a l’air « sympa », vous ne trouvez pas ? Disons en tout cas qu’il a été sincère et honnête. C’était le plus important par rapport à l’enquête judiciaire.
Et la logorrhée se poursuit.
Sylvain lance un regard amusé à Rose, qui commence à s’impatienter.
Je n’ai qu’une envie : qu’ils s’en aillent pour être enfin seule avec Sylvain.
Mais son père est un vrai moulin à paroles.
– Et puis cet arbre est quand même extrêmement beau. Il possède une sorte de grâce incontestable. Les fleurs m’impressionnent toujours par leurs combinaisons de couleurs et leur fragilité. Alors que, chez ce très vieux chêne, ce qui nous frappe, c’est la force et la puissance qu’il dégage…
– Rose, je dois l’avouer, tu m’as épatée, intervient Capucine. Qu’est-ce que j’ai eu peur quand j’ai vu que tu parlais dans ta machine et que l’arbre ne répondait pas !
– Moi je savais que cela allait marcher, ajoute le père. Je savais que tu n’avais pas tué Aymeric. Je savais que tu parviendrais à communiquer avec ton chêne… Comment s’appelle-t-il déjà ?
– Yggdrasil, papa.
– Et, cerise sur le gâteau, de nombreux clients sont venus au magasin en soutien et ils ont acheté des fleurs pour marquer leur adhésion à ta version des faits, dit Olivier d’un air satisfait.
– Peut-être espèrent-ils pouvoir eux aussi parler aux plantes, plaisante Capucine.
Sylvain observe Rose. La jeune femme perd patience à ses côtés, il le sent bien. Il décide de changer de sujet.
– Tout ce que vous avez apporté est délicieux, en tout cas, merci beaucoup.
– C’est maman qui a eu l’idée des tartes salées. Et moi j’ai préparé le gâteau au chocolat, confirme Capucine.
Hortense sourit sans quitter Rose des yeux.
– Pour tout vous avouer, Sylvain, reprend Olivier après une gorgée de champagne, j’ai quand même… toujours été inquiet de l’hypersensibilité maladive de Rose. Mais comme le dit ma femme : Rose est une écorchée vive, mais tout handicap peut se transformer en avantage. Ma fille, ta mère t’adore, même si elle ne te le dit pas. Tu sais, depuis ton départ de la maison, elle a pris ta défense sans relâche.
Ce qui signifiait qu’il y en avait au sein de ma famille qui m’attaquaient.
Hortense bat des paupières en signe d’assentiment.
– D’ailleurs, maintenant, tu peux nous le dire : comment as-tu fait pour échapper aux gendarmes ?
– Je me suis cachée à l’intérieur d’Yggdrasil.
– Le chêne ? s’étonne Capucine.
Bon si je veux me débarrasser d’eux, il faut que je joue le jeu.
– Selon Sylvain, la foudre, couplée au travail des champignons et des mandibules des termites, a creusé un trou dans son tronc, suffisamment grand pour y loger un être humain. J’ai dû négocier avec une famille d’écureuils qui vit là. Un arbre, c’est un peu comme un pays, des populations différentes y cohabitent, échangent, communiquent.
– À un moment, sur la vidéo, on entend ton chêne parler de ses « enfants », c’est bien ça ? demande Capucine.
– Vu son grand âge, Yggdrasil a produit beaucoup de glands, dont certains sont devenus des arbres. Il est resté connecté à eux par les racines et les filaments de champignons qui s’entrelacent.
Sylvain complète :
– C’est ce que les scientifiques appellent « réseau mycorhizien ». Ils l’ont aussi surnommé « Wood Wide Web ». Ce sont des réseaux de très longs filaments souterrains qui peuvent couvrir des forêts entières et grâce auxquels les arbres communiquent entre eux.
– Parce que tu vois, papa, renchérit Rose, les arbres, quand ils ne sont pas prisonniers de pots, comme tes pauvres bonzaïs, eh bien ils développent des racines qui leur permettent d’explorer leur environnement, de rencontrer d’autres plantes et de dialoguer avec elles. Et ça depuis trois cent quatre-vingt- cinq millions d’années.
Le père sourit.
– En tout cas, je constate que, grâce à cette mésaventure, tu commences enfin à t’intéresser aux plantes. J’étais frustré que tu ne te sentes concernée que par le monde marin…
Capucine, qui a quitté la table un instant, revient avec son smartphone.
– Vous avez vu ce qui circule sur Internet ? « Première communication avec une autre forme de conscience terrestre », « L’Arbrophone : invention du siècle », « Rose Pinson innocentée du meurtre d’Aymeric Monestier par le témoignage d’un chêne millénaire », « Yggdrasil élu personnalité de l’année ? »…
Rose prend le téléphone de sa sœur et fait défiler les articles. Elle se voit sur les photos qui les accompagnent.
– Je crois que ta carrière d’actrice ou de mannequin est définitivement lancée, s’amuse Capucine.
Rose s’arrête sur une image d’Yggdrasil.
– Lui aussi est photogénique, reconnaît-elle.
Le renard Mathias saute sur l’épaule du botaniste et observe l’écran, comme s’il comprenait le sens des images sous ses yeux.
– Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ? demande Capucine à sa sœur.
Rose se tourne vers Sylvain.
– Rien. J’ai juste envie d’être tranquille.
– Ça m’étonnerait que tu puisses t’offrir ce luxe après ce qui s’est passé, dit Olivier. Maintenant tu es une célébrité.
– D’autant que je ne t’ai pas tout montré, précise Capucine.
Elle reprend son smartphone et, à voix haute, lit :
– « Le député écologiste Pierre Monestier évoque une mascarade ridiculisant la justice et annonce qu’il va porter plainte contre le capitaine de gendarmerie Tavanel », « Le meurtre d’Aymeric restera-t-il impuni ? », « Des scientifiques mettent en doute le fonctionnement de l’Arbrophone », « Suspicion de tricherie et complicité de faux experts : le ministre de la Recherche évoque la nécessité d’une contre-expertise ».
Au fil des pages web, les clichés montrent un Pierre Monestier enragé, accompagnés de déclarations dans lesquelles il dénonce « une tromperie », « une mystification », « une imposture validée par un officier de gendarmerie incompétent et diffusée par des journalistes toujours avides de sensationnel ».
– Après l’enthousiasme et les soutiens, de plus en plus d’internautes affichent leurs doutes, reconnaît Capucine. Regarde : ils évoquent la connivence ou la corruption des prétendus experts scientifiques, ils mettent en doute le fait qu’un arbre puisse parler avec autant de fluidité même aidé par une intelligence artificielle intégrée.
– Certains botanistes aussi sont sceptiques, ils parlent de croyances qui ont pris le pas sur une expérimentation sérieuse, dit Olivier.
– Il fallait s’y attendre, dit Sylvain.
– Nous ne sommes pas les premiers à parler de communication avec les plantes, rappelle Rose. Notre idée ne vient pas de nulle part.
Elle regarde le smartphone de sa sœur et examine les commentaires, qui, en quelques heures à peine, ont basculé vers le doute ou le dénigrement.
– Je connais bien le Net. Les soutiens ne peuvent pas passer aussi subitement d’un camp à un autre.
– Ma chérie, c’est le monde actuel ! Le public est comme un troupeau versatile, rapidement blasé, prêt à changer d’opinion au moindre prétexte. C’est le dernier qui parle qui a raison, regrette Olivier.
Sylvain se rapproche de Rose et ensemble ils passent en revue une grande partie des commentaires.
– Attendez, attendez… Les plus vindicatifs ne sont pas n’importe qui, signale Sylvain. Je connais ces noms. Ce sont des influenceurs écologistes très suivis. Il semble que leurs commentaires aient retourné les sentiments du grand public qui étaient au départ très positifs.
– Pas étonnant, Monestier est une figure médiatique influente, rappelle Capucine.
Sylvain continue de faire défiler les pages avec les commentaires.
– Regardez, d’autres intervenants se donnent du mal pour nous discréditer…
Il saisit son propre smartphone et compose un numéro.
– Allô, Garance ? C’est encore moi.
Il écoute et hoche la tête.
– Oui, merci… Bien sûr…
Il écoute encore.
– Bien sûr, évidemment. Ne t’en fais pas, je te montrerai comment fonctionne l’Arbrophone. Tu seras la première à assister à la prochaine démonstration…
Sylvain écoute ce que dit Garance, puis reprend :
– … En fait, je t’appelle pour autre chose. Je ne sais pas si tu as vu mais on se fait traiter de menteurs par les influenceurs écologistes… Oui… Oui, bien sûr, c’est normal, j’ai quitté le parti pour les raisons que tu sais, mais tout de même, j’ai l’impression qu’ils sont en train de se donner beaucoup de mal pour nous nuire. Je me demande si ce n’est pas Monestier qui orchestre tout ça. Peux-tu essayer d’en savoir plus auprès de tes amis qui ont encore leur carte du parti ?
Garance répond, Sylvain écoute, la remercie chaleureusement puis raccroche. Il se tourne vers Rose.
– Je crois que, sans le savoir, nous avons donné un coup de pied dans la fourmilière. Ces coupes rases basées sur de fausses expertises à propos des contaminations ne sont pas seulement effectuées pour gagner de l’argent, il y a peut-être autre chose de plus déterminant qu’on ignore encore pour l’instant. En tout cas, Garance va vérifier tout ça et nous saurons bientôt ce qu’il en est.
Peu à peu, l’ambiance se détend sous les effets cumulés du champagne, du tabac, du cacao et du sucre du dessert préparé par Capucine.
Vers minuit, épuisée, Rose, voyant que ses parents n’ont pas l’intention de partir d’eux-mêmes, décide d’aller se coucher et de laisser les autres poursuivre la fête sans elle.
Tant pis, je retrouverai Sylvain tranquillement demain.
– Bonne nuit, lance-t-elle.
Le botaniste, n’osant pas mettre dehors les parents de Rose, lui envoie un petit signe désolé et complice.
Elle monte à l’étage, se lave les dents avec un dentifrice à la menthe, puis enfile un pyjama en coton avant de se glisser entre les draps de lin.
Nous vivons dans un monde qui utilise sans cesse les plantes, et nous n’avons jamais pensé à leur dire merci.
Elle pense même au parquet en chêne : elle perçoit ses lattes comme des victimes.
Tout ce bois partout… Ce ne sont que des cadavres d’arbres qui ne demandaient qu’à grandir en paix.
Même les bûches dans la cheminée viennent du monde végétal.
Elle se sent impatiente de communiquer en rêve avec son arbre préféré.
Viendra-t-il ce soir pour me dire ce qu’il a pensé de tout ce qui s’est passé ?
Pendant une grande partie de la nuit, Rose dort à poings fermés.
Yggdrasil, une fois de plus, surgit lors de son dernier cycle de sommeil.
Cette apparition ressemble aux précédentes, à ceci près qu’il émet une nouvelle énergie, comme le reflet d’une certaine anxiété.
Il lui transmet l’idée dans son esprit :
IL FAUT À TOUT PRIX QUE TU PARLES MAINTENANT À UN ARBRE EN PARTICULIER.
IL EST LOIN DANS LA DIRECTION OÙ LE SOLEIL SE COUCHE.
IL EST CONNECTÉ À TOUS LES ARBRES DU MONDE.
LUI T’EXPLIQUERA TOUT.
TU LE RECONNAÎTRAS.
C’EST LE PLUS ÂGÉ.
C’EST LE PLUS GRAND.
IL A QUARANTE-SEPT MILLE BRANCHES.



48. Encyclopédie : comment les plantes s’avertissent.
Le monde des végétaux est un monde connecté sur de petites mais aussi de grandes distances.

Le zoologiste Wouter van Hoven a démontré, dans une étude menée en Afrique du Sud en 1990, que les acacias développent un système de communication chimique sophistiqué pour se défendre contre leurs prédateurs herbivores. Lorsqu’une chèvre ou une girafe commence à brouter les feuilles d’un acacia, l’arbre augmente sa production de tanins. La feuille devient amère et toxique : si l’herbivore en consomme, il tombe malade. Ingérées en grande quantité, ces feuilles peuvent même être mortelles.

Encore plus fort : l’acacia attaqué émet une molécule gazeuse à base d’éthylène, qui se propage avec le vent vers les arbres voisins. Les autres acacias perçoivent le signal et augmentent eux aussi le taux de tanins dans leur sève pour rendre leurs feuilles non comestibles. Wouter van Hoven a par ailleurs observé que les girafes, ayant compris comment les acacias s’avertissaient entre eux, ont mis au point une stratégie : après avoir brouté un premier arbre, elles se déplacent contre le vent pour trouver des acacias qui n’ont pas reçu le message d’alerte et sont encore comestibles.

Ainsi, il existe une solidarité entre les plantes. Et c’est de la rapidité de transmission des informations que dépend leur survie.

Cette solidarité n’existe pas seulement entre acacias ou arbres d’une même espèce. Elle s’étend à toutes les espèces voisines.

Sylvain Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.
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Le lendemain matin, ce ne sont pas les piaillements des oisillons des mésanges qui réveillent Rose, ni le chant des merles ou le caquètement des Spice Girls. Ni non plus les léchouilles du renard Mathias ou les rayons du soleil.
C’est Sylvain qui la secoue et qui lui crie :
– Rose, viens vite !
Elle se frotte les yeux.
– Qu’est-ce qui se passe ? Quelle heure est-il ?
Elle sent l’affolement chez le botaniste, qui ajoute :
– Je t’attends en bas !
Elle se lève, s’habille à la hâte et le rejoint dans l’espace cuisine.
– Mais enfin, tu vas me dire ce qu’il se passe ?
Sylvain ne lui laisse pas le temps de prendre un petit déjeuner. Il l’entraîne par la main à l’extérieur de la maison et lui fait signe de monter sur la jument noire.
Elle grimpe sur Georgette, déjà sellée, qui l’attend à côté de Georges, qu’enfourche Sylvain. À grands coups de talon, il lance son cheval blanc au galop. Rose le suit à travers la forêt, alors que le soleil se lève et que les brumes du matin se dispersent.
Sur le chemin, elle remarque que les oiseaux ne gazouillent pas comme d’habitude à cette heure-ci. Elle a un mauvais pressentiment.
Comprenant que leur course les entraîne vers la clairière d’Yggdrasil, Rose talonne Georgette pour qu’elle accélère.
Lorsqu’elle arrive enfin à destination, elle comprend d’un coup.
Non… Pas ça. Pas ça…
Elle descend de cheval, fait quelques pas et s’arrête net. Elle reste figée, les yeux écarquillés, stupéfaite.
Elle refuse de croire ce qu’elle voit : le chêne géant gît au sol, abattu, et, à son emplacement, là où jadis trônait majestueusement Yggdrasil, il n’y a plus qu’une souche de trente centimètres de hauteur parfaitement plate et lisse sur sa surface.
Les mésanges survolent le cadavre d’Yggdrasil, comme des habitants reviendraient chez eux et découvriraient leur immeuble réduit à un tas de gravats.
Les oisillons piaillent.
Rose prend une énorme inspiration et pousse un hurlement de rage qui résonne dans toute la forêt, réveillant les animaux proches.
– NOOOOOOOOON !!!!
La souche d’Yggdrasil suinte d’une sève transparente encore fraîche qui se transforme en vapeurs.
Son sang. Yggdrasil saigne encore un peu.
Les abeilles elles aussi bourdonnent au-dessus des branchages couchés à terre. Les écureuils affolés courent dans tous les sens.
La jeune femme en larmes s’effondre à genoux. Elle n’arrive pas à croire que ce qu’elle voit est bien réel. Elle ferme les yeux.
C’est un cauchemar, je vais me réveiller.
Mais, quand elle les rouvre, l’arbre millénaire est toujours au sol et sa souche continue de saigner. Un léger parfum se dégage des fibres brisées.
Rose pose la main sur la surface collante du bois.
Elle ferme de nouveau les yeux et appelle :
– Yggdrasil ?
Elle ne sent plus cette onde de vie qui faisait vibrer l’arbre millénaire. Les racines non plus n’émettent plus aucune énergie.
Il est mort.
Alors elle ne peut retenir un sanglot et répète doucement :
– Yggdrasil…
Sylvain, qui s’est occupé d’accrocher les rênes des chevaux, la rejoint et la serre dans ses bras pour tenter de la consoler. Mais rien n’arrive à la calmer. Après avoir hoqueté, elle sent soudain que sa respiration devient difficile. L’émotion est trop forte pour qu’elle puisse maîtriser ce qu’il se passe dans son corps. Elle suffoque. Elle cherche son inhalateur de Ventoline mais, dans sa précipitation, elle a oublié de le prendre.
– Il me faut mon… mon…
Sa respiration devient sifflante et elle ne peut plus parler.
Le botaniste, qui a pensé à le prendre, sort de sa poche l’inhalateur et en fait gicler une bouffée dans la bouche de Rose. Elle aspire goulûment le gaz, qui libère instantanément les alvéoles de ses poumons. Sylvain resserre son étreinte. Rose se laisse aller dans ses bras. L’émotion passée, les yeux de la jeune femme s’arrêtent sur les empreintes profondes du bulldozer qui partent en double sillons de la scène d’abattage.
Les traces du bourreau.
Son visage se ferme. Elle tend le poing, sa mâchoire se crispe et, d’un pas déterminé, elle se dirige vers Georgette, qu’elle détache. Avec détermination, elle remonte sur la jument et, au galop, suit les ornières similaires à celles qu’auraient laissées les chenilles d’un tank.
Elle parvient rapidement devant l’engin garé un peu plus loin. La cabine est surmontée d’un immense bras télescopique avec une gigantesque pelle équipée d’une énorme pince et d’une scie circulaire.
Sur le flanc du véhicule est inscrit « MONESTIER CORPORATION ».
Le conducteur, encore à l’intérieur, verrouille la portière dès qu’il aperçoit Rose en furie.
– Je ne suis qu’un employé ! crie-t-il. Je n’ai fait qu’obéir aux ordres !
Rose le fusille du regard quelques secondes, mais ce n’est pas contre lui qu’elle veut laisser éclater sa colère.
D’un geste sec, elle fait faire demi-tour à Georgette, qui repart au galop sans que Sylvain, qui la suit, ait les moyens de la retenir.
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Cheveux au vent, Rose détale à travers le sous-bois. Georgette donne tout ce qu’elle peut ; de la vapeur s’échappe de ses naseaux.
Les arbres produisent un bruissement collectif assourdissant.
La jument bondit au-dessus des massifs de fougères et franchit les rigoles qui sillonnent son chemin. Déjà, la lisière de la forêt du Ciron apparaît, et les sentiers boueux laissent place à la route. Les sabots de Georgette claquent au même rythme que les battements cardiaques de Rose.
Au loin, on aperçoit la barrière de péage de l’autoroute.
Rose décide de bifurquer sur un chemin de dégagement des véhicules de la société d’autoroute. Elle longe la deux fois deux-voies pendant plusieurs minutes sur cette route de service déserte, quand enfin se profile son objectif.
L’immense bâtiment sur lequel est inscrit en grosses lettres MONESTIER CORPORATION.
L’endroit est ceinturé par un épais grillage à travers lequel Rose repère des centaines de troncs d’arbres empilés les uns sur les autres, mais aussi des bulldozers-abatteuses en tous points similaires à celui qui a anéanti Yggdrasil.
Rose choisit un endroit où le grillage est moins élevé et, sans plus réfléchir, donne deux coups de talon fermes et secs pour lancer Georgette.
Tout semble à nouveau se dérouler au ralenti : la jument s’élève dans les airs, encolure tendue, pattes repliées sous le ventre, et franchit l’obstacle.
Rose encaisse la secousse de la réception et la félicite en lui caressant la crinière. Elle est désormais dans la place.
La jeune femme au visage d’écureuil avance au milieu des empilements d’immenses troncs avec l’étrange impression d’être dans un cimetière de géants.
Quelques employés, surpris de l’intrusion de cette cavalière, émergent d’entre les rondins et la regardent passer, éberlués. Elle arrive enfin devant le bâtiment principal.
L’entrée est surplombée du logo de l’entreprise, qui représente un chêne stylisé avec un visage similaire à celui de Pierre Monestier. Ses bras offrent un tas de planches issues de sa poitrine.
Une bulle sort de sa bouche : « LE BOIS, C’EST MOI. »
Ça me rappelle la devanture d’une charcuterie où l’on voyait un cochon hilare exhiber des saucisses, des boudins et des saucissons qui sortaient de son propre ventre ouvert accompagnés du slogan généreux : « TOUT ÇA, C’EST POUR VOUS ».
Le rideau de fer du hangar est relevé et l’entrée suffisamment haute pour que Rose puisse y pénétrer avec sa monture. À l’intérieur, des empilements de sacs verts en plastique forment des pyramides de plusieurs mètres de hauteur. Sur le côté des sacs est écrit : « GRANULÉS ». Et en dessous : « MADE IN FRANCE », puis : « PRODUIT BIO FABRIQUÉ À BASE DE DÉCHETS DE BOIS ».
Sur l’avant, une inscription précise : « DESTINATAIRE : CENTRALE ÉLECTRIQUE DE GARDANNE ».
Rose descend de cheval et attache la jument près de l’entrée. Puis elle avance dans le hangar, déterminée. Elle découvre d’énormes machines automatiques qui, dans un bruit assourdissant, font avancer des gros troncs dans un broyeur pour en faire de la poudre. Un peu plus loin, cette poudre est compressée et collée pour être transformée en granulés qui sont déversés par l’appareil dans ces sacs en plastique de couleur verte.
Rose est intriguée, mais elle a d’autres préoccupations.
Elle se dirige vers un employé et l’attrape par le col.
– Où est Monestier ?
Comme l’homme ne veut pas répondre, elle ferme son poing et se fait menaçante. Aussitôt, estimant sûrement qu’il a affaire à une folle, il lui désigne un bureau en mezzanine dans le fond du hangar.
Rose lâche l’employé, qui part en courant, puis elle rejoint l’escalier en métal. À l’aplomb de la première marche traîne une caisse remplie d’outils. Elle se saisit d’une hache au manche ergonomique et monte jusqu’au bureau.
Elle ne se donne pas la peine de frapper et envoie un grand coup de pied dans la porte dont les gonds éclatent. Elle se retrouve, la hache dans les mains, face à Pierre Monestier qui est en train de pianoter sur le clavier de son ordinateur.
La pièce est décorée de larges rondelles de troncs de chênes centenaires, comme l’avait dit Garance à Sylvain.
En voyant Rose, le regard de Pierre Monestier change d’un coup.
– Sécurité ! Sécurité ! hurle-t-il.
Constatant que personne ne lui vient en aide, il se lève et essaie de fuir en tentant de passer en force pour s’échapper.
Rose brandit haut sa hache. Monestier recule et chute en arrière sur le tapis. Elle se plante au-dessus de lui alors qu’il est sur le dos.
– Non ! dit-il d’une voix chevrotante. Ne faites pas ça, je vous donnerai ce que vous voudrez !
Rose lève plus haut la hache. Pierre Monestier ferme les yeux et se protège le visage avec les mains. Les employés, alertés par les cris de leur patron, accourent. Mais aucun n’essaie d’arrêter la jeune femme. Certains affichent même des mines qui en disent long sur ce qu’ils pensent de cet homme.
Rose garde la hache en l’air. Monestier, pour gagner du temps, bafouille :
– Vous… vous êtes une jeune femme sensée. Vous… vous n’allez quand même pas me tuer pour… ce vieux chêne ?
Rose le fixe de son regard perçant. Monestier sent qu’il peut créer un dialogue.
– J’ai vengé mon fils. Votre fiancé. Et lui, c’était un humain.
La hache brille toujours au-dessus de Monestier. Il continue :
– Je vous ai vue pleurer au cimetière. Vous aussi, vous avez aimé Aymeric, n’est-ce pas ?
Rose respire fort et reste figée au-dessus de sa proie, menaçante.
– Lui vous a aimée, enchaîne-t-il. Il me l’a dit. Et c’est ce maudit chêne qui l’a tué. Tout ça, c’est la faute de cet arbre ! En plus, j’ai vu la vidéo ! Il a avoué ! IL A VOLONTAIREMENT ASSASSINÉ MON FILS !
Rose est comme absorbée par ce regard bleu qui la supplie et qui lui rappelle tellement celui d’Aymeric. Elle perçoit le même parfum aux essences de cyprès et de résine de pin qu’elle avait tant apprécié sur la peau de son fiancé. Et puis cette voix. Monestier père a la même voix que son fils.
Dans sa tête, mille idées s’entrechoquent. Ses mains crispées sur le manche tremblent.
– Je sais que vous n’êtes pas une tueuse, Rose.
C’est la phrase de trop. La jeune femme reprend sa respiration et s’apprête à abattre la hache. Monestier ferme les yeux, se recroqueville en position fœtale et hurle :
– NOOOOON !!!!
Soudain, Rose est bloquée et tirée en arrière.
– Arrête ! dit une voix ferme dans son dos.
Les yeux encore chargés de fureur, elle tourne la tête. Sylvain desserre son étreinte.
– Ce n’est qu’un minable, Rose, il ne vaut pas la peine que tu sacrifies ta vie. Regarde-le, lui dit-il avec calme, il a eu si peur qu’il vient de pisser dans son pantalon.
Une tache sombre apparaît au niveau de l’entrejambe de Monestier alors que le député écologiste se tortille au sol pour essayer de s’enfuir. Sylvain continue de parler à Rose tandis qu’elle menace toujours le père d’Aymeric.
– Tu te rends compte de ce qu’il se passe ? Toi et moi, nous avons mis au point l’Arbrophone ! Lui, c’est l’ancien monde ; nous, nous sommes l’avenir. Crois-moi, il y a mieux à faire. Le tuer en ferait un martyr.
Rose baisse les bras sans pour autant lâcher la hache. Elle reprend progressivement une respiration plus maîtrisée et dit :
– Qu’est-ce que tu proposes ?
– Le battre sur son propre terrain : la politique.



51. Encyclopédie : politique des arbres.
La communauté des arbres détient ses propres enjeux politiques.

Ils sont en concurrence constante les uns avec les autres pour accéder à la lumière du soleil, à l’humidité présente dans la terre et aux meilleurs nutriments.

Ils régulent en permanence leur densité pour éviter de se gêner. Certains envoient même des substances chimiques, dans l’air ou dans le sol, pour décourager les arbres rivaux de s’approcher ou dire à ceux qui se reproduisent trop vite de calmer la cadence.

Mais, lorsqu’ils ne luttent pas les uns contre les autres, ils s’entraident, entre spécimens d’une même espèce mais aussi entre espèces différentes. En effet, les arbres à croissance rapide protègent spontanément ceux à croissance lente en utilisant le réseau des filaments mycorhiziens pour s’avertir de la présence de prédateurs ou coordonner la distribution des ressources lorsque celles-ci se raréfient.

On peut ainsi parler d’écosystème politique, car chaque espèce négocie pour maintenir un équilibre qui profite à la collectivité.

Certaines essences s’allient à d’autres pour lutter contre les espèces végétales envahissantes. C’est le cas avec l’invasion des ailantes (Ailanthus altissima), également nommés « faux vernis du Japon ». Ces plantes, qui sont en réalité d’origine chinoise, sont arrivées en France en 1748, transportées par le jésuite français Pierre Nicolas Le Chéron d’Incarville. Elles ont rapidement été à la mode dans les jardins car elles poussaient très vite, étaient très résistantes et s’adaptaient à tous les milieux.

Mais les ailantes ont produit d’énormes quantités de graines qui se sont diffusées très largement, ils ont envoyé des toxines dans l’air et dans le sol pour tuer les plantes autochtones, et ont peu à peu envahi tous les territoires. Les ailantes profitent actuellement de la pollution et des déboisements pour augmenter leur vitesse d’invasion et de destruction des autres espèces autochtones.

Sylvain Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.
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Rose caresse le Mimosa pudica posé sur la table de nuit, qui, du coup, replie ses feuilles d’une façon polie.
– Comment m’as-tu retrouvée ? demande la jeune femme, la tête tournée vers la fenêtre de sa chambre.
Sa voix fait aussitôt réagir le Desmodium placé au-dessus de son lit qui effectue une gracieuse révérence. Cependant, ce n’est pas à cette plante qu’elle s’adresse.
– Georges sait toujours retrouver la trace de Georgette, répond Sylvain allongé à ses côtés. Ce sont deux âmes sœurs. Ils sont connectés.
– Comme les Ginkgo biloba ?
Elle pose sa tête sur le torse nu de son amant et elle pense :
Comme nous deux ?
– J’ai cru qu’on n’arriverait jamais à aller au-delà de notre premier baiser, s’amuse-t-elle.
Il la serre dans ses bras.
– Peut-être que ces contretemps n’ont fait qu’exacerber le désir.
Elle l’embrasse longuement.
– Pour notre premier baiser, tu étais sous opium. Et le lendemain tu semblais avoir tout oublié.
– Je n’avais rien oublié du tout. Tu m’impressionnais. Je n’osais pas t’aborder, proteste-t-il.
Elle sourit.
– Et puis quand tu m’as vue brandir une hache au-dessus de Monestier…
– Je me suis dit qu’il ne fallait plus perdre de temps. Je t’ai ramenée à la maison…
Elle caresse son crâne lisse.
– Tu as bien fait.
– Avec toi, Rose, je me sens… plus complet.
Dehors, le soleil est déjà haut dans le ciel alors que la pendule numérique indique 11 : 00.
Elle se lève et se dirige, nue, vers la douche. Elle profite de cette eau bien chaude pour réfléchir.
Est-ce lui, l’homme de ma vie ?
Est-ce avec lui que je vais pouvoir créer un nid ?
De nouveau l’image d’Yggdrasil abattu vient la tourmenter.
J’ai l’impression d’avoir perdu quelqu’un de ma famille.
Rose reste immobile sous l’eau pour se nettoyer de tout le stress, de toutes les émotions négatives qui se sont succédé ces dernières heures.
Elle se lave les cheveux avec un shampooing à la camomille.
En tout cas, la convergence avec Sylvain a déjà abouti à un résultat : l’Arbrophone.
Je crois que je ne me rends pas encore compte de la portée d’une telle découverte.
Elle sort de la douche, s’hydrate avec une crème à l’aloe vera, puis passe un jean et un tee-shirt blanc. Une touche de blush, et elle descend l’escalier pour rejoindre le coin cuisine.
Elle prépare le café pendant que Sylvain occupe à son tour la salle de bains. Une tasse du breuvage bien chaud en main, elle s’assoit devant son ordinateur portable et examine ce qu’Internet raconte sur l’épisode de la veille entre elle et Monestier.
À son tour, Sylvain descend, habillé lui aussi d’un jean et d’un tee-shirt blanc.
– Alors ? demande-t-il.
Mathias sur les genoux, Rose fait défiler les commentaires.
– Il y a encore deux camps. Ceux qui prennent ma défense en expliquant que, puisque j’adorais cet arbre, c’est normal que j’aie eu un coup de sang, et ceux qui m’accusent d’être une folle dangereuse, capable de tuer avec une branche ou une hache, qu’il faut enfermer. En général, ce sont les mêmes qui remettent en question l’efficience de l’Arbrophone. Et de ce que je lis, pour l’instant Pierre Monestier n’a fait aucune déclaration et n’a pas porté plainte.
– Les élections sont dans trois mois. Il sait qu’un procès pourrait être néfaste pour son image, a fortiori contre une jeune étudiante qui a une bonne cote auprès des jeunes du fait de son invention et qui a été officiellement innocentée par la justice du meurtre d’Aymeric.
– Même si elle a surgi dans son bureau avec une hache ?…
– Cette jeune femme est peut-être à l’origine d’une découverte technologique majeure.
Sylvain s’approche de Rose et l’embrasse.
– Hier, tu parlais de le battre sur le terrain politique, enchaîne-t-elle. Tu pensais à quoi ?
– Le temps est venu d’agir pour sauver la parcelle 103-683 et pour révéler au monde qui est vraiment le si populaire député écologiste Monestier, le « Robin des Bois français ».
– Comment comptes-tu procéder ?
– Pendant que tu étais sous la douche, j’ai passé quelques coups de fil à mes anciens amis de la ZAD. Tu sais, ceux qui défendent une parcelle de la forêt de Migelane.
– Guillaume Aldebert ?
– Je l’ai contacté pour que nous créions une nouvelle zone à défendre pour protéger la forêt du Ciron. C’est un excellent organisateur doublé d’un formidable chef de guerre. Il va nous rejoindre. J’ai aussi fait appel à Garance Toussaint et à mes anciens copains écologistes dissidents. Ils sont en chemin.
Rose peine à cacher son scepticisme.
– Créer une ZAD avec des militants écologistes pour lutter contre un député écologiste, c’est ça, ton plan ?
– Non, c’est le tien. Vu que c’est toi la figure médiatique identifiée par les journalistes, c’est toi la passionaria de cette noble cause : la défense de la plus ancienne forêt de France contre un industriel hypocrite.
Je ne le sens pas du tout. Mais alors pas du tout. Dans quoi me suis-je embarquée ?…
Elle leur ressert du café.
– Dans le hangar de Monestier, j’ai vu quelque chose qui m’a semblé étrange, dit-elle. Des montagnes de sacs sur lesquels était inscrit : « GRANULÉS », « MADE IN FRANCE », « PRODUIT BIO FABRIQUÉ À BASE DE DÉCHETS DE BOIS », et, sur l’avant, « DESTINATAIRE : CENTRALE ÉLECTRIQUE DE GARDANNE ».
Sylvain repose son mug et fronce les sourcils.
– Tu en es sûre ?
– Certaine.
Il saisit son smartphone, fait défiler des pages, tombe sur une image et lui tend l’appareil.
– C’était un sac comme ça ?
Sur l’écran apparaît un sac identique à ceux entassés dans le hangar.
– Exactement.
– Et tu es sûre qu’il y avait inscrit « CENTRALE ÉLECTRIQUE DE GARDANNE » ?
Sylvain saisit son ordinateur, pianote sur son clavier. Il s’arrête pour passer un coup de fil, puis un deuxième, et annonce, mystérieux :
– Ce que tu viens de m’apprendre est peut-être notre joker.
Il vient à peine d’achever sa phrase que la cloche du portail retentit. Garance est la première personne à les rejoindre. La Martiniquaise gironde au rire communicatif serre Sylvain dans ses bras dès qu’il ouvre la porte, et fait de même avec Rose.
Tout le monde s’installe au salon. Les deux femmes ressentent aussitôt un courant mutuel de sympathie.
– C’est vous qui avez trouvé l’arnaque à la fausse expertise pour l’ONF ? demande Rose après avoir servi un café à leur invitée.
– Oui, répond Garance, et j’ai pris un congé anticipé pour continuer à vous aider. Il y a un temps pour transmettre les informations et un autre pour se battre et protéger ce qui nous semble important. Les forêts, c’est quand même ce qui nous permet de respirer, et je crois que les écologistes officiels se sont dispersés dans tant d’autres combats qu’ils ont fini par devenir un parti d’extrême gauche comme les autres, sans aucune spécificité.
– Tu exagères, dit Sylvain.
– Non, je suis réaliste… Parfois quand on a visité les cuisines et qu’on sait comment sont préparés les plats, eh bien on n’a plus envie de manger au restaurant.
La cloche sonne de nouveau. Guillaume Aldebert, accompagné d’une dizaine de militants de la cause des arbres, fait son entrée dans la maison. C’est un homme de petite taille, chauve lui aussi, avec de grosses lunettes en plastique noires, une barbe courte et une voix bourrue.
– SYLVAIN !
Les deux amis se serrent dans les bras.
– Ravi de repartir en ZAD comme au bon vieux temps, dit Guillaume en lui tapant sur l’épaule.
Dans les minutes qui suivent, c’est presque une centaine de militants qui les rejoignent. La maison grouille de monde. Rose apprécie la mobilisation de cette petite armée joyeuse et pacifiste.
Une voix rocailleuse l’interpelle.
– Rose ?
Elle se retourne. Une femme avec un casque de moto sur la tête et un manche de pioche à la main lui fait face. Elle enlève son casque et dévoile son visage.
– Maman ! Mais qu’est-ce que tu fais là ?
Vêtue d’un jean et d’une chemise de bûcheron à carreaux, Hortense se tient fièrement devant sa fille, un grand sourire aux lèvres.
– J’ai passé ma vie en retrait, dans l’ombre de ton père. Il est temps pour moi d’exister. Te voir te battre pour ce en quoi tu crois m’a ouvert les yeux. J’ai décidé d’agir en te rejoignant au moment où je pense que tu as le plus besoin de moi.
– Mais ce n’est vraiment pas un endroit pour toi, maman.
– L’endroit qui n’est pas pour moi, c’est à côté de ma vie. Là, en soutenant ma fille qui me donne une leçon de courage, je commence enfin à comprendre qui je suis vraiment.
– Tu sais, ça risque d’être vraiment dangereux.
– Pas plus que de passer la suite de mon existence à ne rien faire et à me taire. Je dois te remercier. Maintenant, je ne veux plus subir ma propre vie, je passe à l’action avec toi. Je te suivrai dans tes combats, quel qu’en soit le prix. Et la première décision que j’ai prise est d’arrêter de fumer. Tu vois, j’ai entendu ton avertissement sur l’emprise du tabac.
Rose et Hortense s’étreignent tendrement.
– Oh, maman, tu ne peux pas savoir comme j’attendais ce moment…
– Ton père et ta sœur ne sont pas encore au courant de mon… engagement ici avec toi. Alors je te demanderai pour l’instant de ne pas répondre au téléphone s’ils essaient de te joindre.
Hortense lui envoie un clin d’œil complice et rejoint la mêlée des zadistes.
On dirait une petite fille qui fait des bêtises et que ça amuse.
En tout cas, je ne l’ai jamais vue aussi jeune.
Alors que la petite foule est réunie devant la maison de Sylvain, Garance prend un mégaphone.
– S’il vous plaît ! Votre attention, s’il vous plaît ! Il ne faut pas traîner. Les abatteuses devraient arriver dans quelques minutes.
Sans tarder, toute la troupe part en direction de la parcelle.
Sur place, cinq bulldozers-abatteuses portant le logo de MONESTIER CORPORATION attendent en produisant chacun une fumée noire par leur pot d’échappement.
Guillaume Aldebert, qui s’impose comme le stratège, demande à un groupe de militants de se mettre en travers de la route des engins forestiers avant qu’ils ne reçoivent l’ordre d’entrer en action.
En voyant ces jeunes déterminés, les conducteurs s’enferment dans leur cabine de pilotage et utilisent leur smartphone probablement pour signaler à leur employeur la situation sur le terrain.
Quelques minutes plus tard, une centaine de CRS en uniforme, équipés de casques, de lance-grenades et de boucliers débarquent en formation serrée et s’interposent entre les zadistes et les engins.
Alors c’est ça, ce que Sylvain appelle « faire de la politique » ?…
Un des CRS prend un mégaphone puis déclare d’une voix autoritaire :
– Dispersez-vous ! Première sommation !
Les zadistes s’équipent à leur tour de casques de moto, de foulards et de manches de pioche.
Les deux tribus se font face.
– Obéissance à la loi, dispersez-vous ! Deuxième sommation !
Sylvain tend le mégaphone à Rose et il lui murmure à l’oreille :
– Voilà, tu y es. C’est le moment. Il faut que tu parles.
– Moi ?! Mais pourquoi ?
– Parce que c’est toi, notre représentante. Tu voulais contrer Monestier, c’est le moment d’intervenir. Et ce que tu vas dire dans les prochaines secondes sera plus déterminant qu’un coup de hache.
Rose sent alors la centaine de paires d’yeux tournés vers elle.
Toute une vie à chercher la solitude et la tranquillité, et me voilà à la tête d’une troupe d’écologistes prêts à en découdre avec des hommes en uniforme et des engins forestiers servant un industriel lui-même député écologiste.
– Fais-le pour Yggdrasil. Je suis sûr que s’il pouvait encore t’envoyer des messages, il te dirait : « Sauve-nous. » Car toi seule peux les sauver.
L’officier des CRS, un homme qui a une grosse moustache noire, la fixe du regard, attendant qu’elle s’exprime.
Qu’est-ce que je pourrais dire ?
À cet instant précis, j’aimerais bien demander à un logiciel d’intelligence artificielle de m’écrire un discours…
– Dis-leur ce que tu as sur le cœur, l’encourage Sylvain.
Il en a de bonnes.
Elle prend une nouvelle inspiration profonde. Elle sent les phytoncides en suspension dans l’air ambiant qui pénètrent dans ses poumons et cela la remplit d’une énergie nouvelle.
Elle place le mégaphone devant sa bouche et presse le bouton qui déclenche son fonctionnement. Elle se lance.
– Nous sommes là pour protéger l’intégrité de la plus ancienne forêt de France.
Un rugissement d’approbation s’élève derrière elle. Devant, les CRS restent impassibles. Les journalistes, toujours friands de scoops, surtout s’il y a de la violence, s’amassent en nombre, tout en restant à bonne distance de l’attroupement.
Sylvain lui fait un signe de soutien. Rose poursuit :
– Si nous laissons détruire nos forêts primaires, nous abandonnons ce qui fait l’âme de notre pays. Nous sommes ici pour préserver ce qui est vraiment important. Et nous avons l’intention de rester pour protéger ce lieu aussi fragile que précieux par sa biodiversité.
Aussitôt une clameur résonne derrière elle, bientôt couverte par des applaudissements.
– Tu as été parfaite, lui chuchote Sylvain en lui serrant fort la main.
Sa mère, émue aux larmes, s’approche et lui dit :
– Je suis si fière de toi, ma fille…
En face, en revanche, le CRS moustachu n’a pas l’air sensible aux arguments de Rose.
Il reprend son mégaphone.
– Je vais faire un décompte. Puis nous procéderons à la dispersion de cette manifestation non déclarée et non autorisée. Dix, neuf…
Rose se penche vers Sylvain.
– Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?
– Rappelle-toi l’énergie que tu as déployée dans le bureau de Monestier. C’est le moment de retrouver ton âme de guerrière.
– S’ils chargent, ça risque de mal se terminer pour nous, et je ne suis pas sûre d’avoir suffisamment de talents de guerrière pour gérer ce genre de situation…
– Ils n’oseront pas te frapper sous les yeux des journalistes.
– Sept…, égrène l’officier.
La tension monte dans les rangs zadistes. Certains abaissent la visière de leur casque, d’autres ajustent leur foulard sur leur nez, d’autres se crispent sur leur manche de pioche.
– Quatre…
Rose regarde les hommes en uniforme bleu marine qui se placent en position d’attaque. Ils enfilent des masques à gaz et vérifient les munitions de leurs lance-grenades.
– Ils vont balancer des gaz lacrymo ? s’inquiète Rose.
– Je crois bien que cela fait partie des rituels en usage dans ce genre de situation, répond Sylvain.
– Mais je suis asthmatique !…
Le botaniste abandonne Rose quelques secondes et revient avec un masque à gaz. Rose le positionne aussitôt sur son visage.
Sylvain lui tend aussi des lunettes de piscine.
– Et ça, c’est pour ne pas avoir les yeux irrités.
Il lui montre enfin un manche de pioche.
– Et ça, c’est au cas où tu aies envie de participer au spectacle.
Derrière elle, Guillaume Aldebert, en bon stratège, prépare ses propres troupes à encaisser la charge. Il distribue à chacun du matériel similaire.
Je fais ça pour toi, Yggdrasil.
– Deux…
Rose dégaine son inhalateur de Ventoline, prend plusieurs bouffées, puis saisit le manche de pioche que son amant lui tend.
– Zéro !
L’officier siffle. Des grenades lacrymogènes fumantes sont lancées en direction des zadistes, créant aussitôt un épais brouillard.
L’air devient vite irrespirable, des gens crient. Au milieu du chaos, les journalistes, identifiables à leur brassard « PRESSE », courent pour photographier au plus près les combats.
Rose ne distingue pas grand-chose à travers l’air devenu opaque, mais les deux camps lui semblent enragés. Certains se battent à deux ou trois contre un. D’autres se frappent au sol. Coups de pied. Coups de manche de pioche. Coups de genou. Coups de poing. Coups de matraque. Choc des bâtons contre les boucliers ou les os. Des cris de guerre ou de douleur retentissent un peu partout. Certains blessés sont secourus par ceux de leur camp. D’autres sont en attente et gémissent.
Rose observe cette scène d’une rare violence, mais, même si le sang coule parfois des nez brisés ou des fronts ouverts, cela ne lui semble pour l’instant que des blessures superficielles.
Elle hésite à se mêler à la cohue.
Étonnamment, alors qu’elle était prête à donner un coup de hache à Monestier pour venger Yggdrasil, elle est moins motivée pour frapper à coups de manche de pioche des gens qu’elle ne connaît pas.
Elle essaie d’éviter tout contact. Elle recule quand des silhouettes l’approchent ou la frôlent.
Pourvu que maman s’en tire indemne.
Et puis, là où elle se trouve les gaz se dispersent et elle distingue un peu mieux les protagonistes.
Un CRS s’approche d’elle et s’apprête à la frapper puis il la reconnaît, probablement du fait de ses vêtements, et siffle pour avoir du renfort. D’autres silhouettes surgissent aussitôt.
Rose lâche son bâton, enlève ses lunettes et son masque à gaz et se laisse embarquer sous les crépitements des flashs de deux photographes qui se trouvaient non loin d’elle.
Je n’ai pas été héroïque, mais c’est bon pour notre cause.
Elle est emmenée à bord d’un fourgon avec d’autres militants. Le véhicule est cependant rapidement bloqué. Elle entend des bruits de bagarre puis le silence. Les portes s’ouvrent d’un coup, laissant apparaître Guillaume et un groupe de zadistes qui la libèrent.
– Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-elle.
– Nous avons gagné, dit Aldebert.
– Je ne comprends pas…
– Les CRS n’ont pas réussi à reprendre la zone ! Et les images retransmises en direct par les journalistes présents ont fini par inquiéter le préfet. Il a ordonné l’arrêt de l’assaut.
– C’est tout ?!
– C’est ça, la politique, Rose. De la com’. L’action est secondaire.
Sylvain se précipite vers elle et la serre fort dans ses bras.
Il faut une bonne demi-heure pour que l’air redevienne respirable et que les lieux soient calmes à nouveau. Les blessés sont évacués. Les valides se regroupent autour de Guillaume, de Rose et de Sylvain.
– On fait quoi, maintenant ? interroge un militant.
Sylvain prend la parole :
– On va convoquer les médias. Rose va donner une conférence de presse pour enfoncer le clou, déclare-t-il.
– Là tout de suite ? s’inquiète la jeune femme.
– Tu vas avoir un peu de temps pour te préparer, lui dit Guillaume. Disons une demi-heure, ça te va ?
– Tu plaisantes ?
– La plupart des journalistes sont encore présents, ils ne demandent qu’à ramener ce genre de vidéo, profitons-en. Je pense que si on attend trop ils vont se disperser.
J’ai juste envie d’être tranquille avec Sylvain dans sa maison. Boire un bon café près de la cheminée. Et qu’il me prenne dans ses bras pour me rassurer.
– C’est une occasion rêvée pour défendre notre cause, il faut la saisir, insiste le professeur de botanique.
– OK, si cela te semble déterminant pour notre cause… Je vais essayer de préparer une déclaration. Tu peux me passer un smartphone, histoire que je demande à l’IA de me pondre un truc ?
– Non, Rose, ton intervention paraîtrait trop artificielle. Il faut que tu utilises tes mots à toi. Que ce soit sincère. Improvise. Je suis sûr que tu vas trouver. Tu t’en es très bien sortie tout à l’heure.
Sylvain lui adresse un clin d’œil complice.
– C’est ton baptême en politique. On croit tous en toi.
Et zut.
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Garance Toussaint, aguerrie à l’exercice, a décidé que cette conférence de presse improvisée se tiendrait autour de la souche d’Yggdrasil. Un peu à l’écart, Rose, aidée de Sylvain et de l’Encyclopédie, qu’elle emporte toujours avec elle, planche sur son allocution, tandis que les militants sont allés prévenir les journalistes de l’imminence d’une prise de parole par la leader du mouvement.
Alors qu’un groupe de zadistes surveille les CRS qui se sont reculés, Guillaume Aldebert branche la sono reliée à deux gros haut-parleurs à batterie.
Sous la tente installée par Garance, Rose se prépare. Une fois son discours relu, elle a le trac.
Ça ne dure pas longtemps : à l’heure dite, Sylvain l’accompagne sur l’estrade de fortune constituée par la souche. Une centaine de gens l’entourent : des journalistes, mais aussi des influenceurs ou de simples curieux accourus dès que l’information a commencé à circuler.
– Un conseil à me donner ? murmure la jeune femme en direction de Sylvain, pour faire retomber la pression.
– Respire, souris et essaie de prendre du plaisir. N’hésite pas à y aller à fond. De nos jours, tout est divertissement, alors n’aie pas peur de les surprendre pour qu’ils puissent avoir de la matière à vendre à leur rédacteur en chef. À chaque espèce animale il faut donner à manger ce qu’elle aime. Les journalistes aiment les personnages en colère, les annonces fracassantes et les surprises qui font des scoops.
Rose se place face au micro. Au premier rang, sa mère dresse le poing en signe de soutien.
La jeune femme aux yeux noisette déglutit puis se lance :
– Bonjour. Pour ceux qui ne me connaissent pas, je me nomme Rose Pinson, j’ai vingt-trois ans, et je suis la fille du fleuriste situé près de la mairie de Langon. Actuellement je suis étudiante en informatique. Ma spécialité est le décryptage du chant des baleines et de manière générale la communication interespèces.
Elle laisse passer un temps pour que les journalistes notent, avant de reprendre :
Bon, là, je crois que pour l’instant je n’ai pas trouvé le ton. Ils paraissent un peu déçus que j’aie l’air de quelqu’un de « normal ».
– Comme vous le savez probablement, des circonstances particulières m’ont conduite à m’intéresser à la communication entre les hommes et les arbres. J’ai réussi à dialoguer avec un chêne millénaire par le truchement d’une machine. J’ai mis au point cet appareil avec le professeur de botanique Sylvain Wells, ici présent. Nous avons baptisé ce traducteur l’Arbrophone.
Le botaniste lève la main et adresse un bref salut à l’assistance.
– Cette expérience de communication avec un arbre a été pour moi l’aboutissement de tout un cheminement de pensée qui m’a permis de prendre conscience de l’importance des forêts, de leur fragilité et des menaces qui pèsent actuellement sur elles. Si je suis devant vous aujourd’hui, c’est pour empêcher que quelque chose de terrible ne se produise : la destruction de la plus ancienne forêt de France.
Elle s’interrompt, le temps de percevoir la réaction à ce message.
– Si vous êtes vivants, ici et maintenant, c’est parce que vous respirez. Et si vous en êtes capables, c’est seulement parce que les forêts absorbent le gaz carbonique et rejettent de l’oxygène. Sans les forêts, l’espèce humaine ne serait même pas apparue sur Terre. Et si les forêts disparaissent, l’espèce humaine disparaîtra aussi.
Rose laisse passer encore un temps. Elle a l’impression que même si elle n’est pas arrivée à les passionner, la petite foule devant elle est suspendue à ses lèvres. Elle enchaîne, confiante :
– Les arbres sont apparus il y a trois cent quatre-vingt-cinq millions d’années. Nous sommes sur Terre, tout du moins dans notre version d’Homo sapiens, depuis seulement trois cent mille ans. Nous devons aux arbres le respect qu’une jeune espèce doit avoir pour une espèce aînée.
Une rumeur amusée parcourt le groupe de journalistes.
– L’abattage de la forêt dans laquelle nous nous trouvons est programmée pour aujourd’hui.
Murmures réprobateurs dans la foule des militants zadistes.
– Il a d’ailleurs déjà commencé, ajoute-t-elle en montrant l’immense souche sectionnée net sous ses pieds. Et c’est l’entreprise Monestier Corporation qui a été mandatée pour procéder à ce massacre… Enfin, je veux dire… à cette coupe rase.
Rose observe les journalistes, qui l’écoutent toujours avec attention. Elle désigne l’arbre couché.
– La souche sur laquelle je me trouve est précisément un avant-goût de cette tragédie. Rendez-vous compte : ici se dressait un chêne vieux de mille deux cent vingt-sept ans ! Et vous le voyez désormais couché sur le flanc, comme un géant assassiné. Il a côtoyé vos ancêtres les plus lointains. Je l’ai baptisé Yggdrasil. Et c’est lui le premier arbre qui a dialogué avec des humains grâce à l’Arbrophone.
Rose laisse de nouveau passer un temps pour que tous comprennent le drame qui s’est joué.
– Avant même que ce crime soit perpétré, j’ai enquêté sur ce qu’on appelle les « filières du bois ». Et j’ai découvert beaucoup d’éléments troublants.
Certains des zadistes sifflent pour manifester leur préoccupation.
– Le gouvernement se vante d’avoir actuellement autant de surface de forêts qu’au Moyen Âge. Mais une vaste partie de ce qui est comptabilisé comme forêt n’en est pas ; en réalité, ce sont des plantations industrielles de pins. Parce que le pin met beaucoup moins de temps à pousser que le chêne et possède un tronc rectiligne aux branches fines, un tronc qui passe bien dans les machines à débiter.
Rose déroule son discours.
– Ces pins alignés à perte de vue sont pour la plupart fragiles. Ils tombent vite malades parce que ces arbres sont adaptés à la montagne, au froid, et non à la plaine et aux zones chaudes ou tempérées. Les pins absorbent moins de gaz carbonique et produisent beaucoup moins d’oxygène que les chênes, les hêtres ou les frênes. En outre, ils sont extrêmement inflammables et leurs racines peu profondes n’arrêtent pas les inondations. Ils appauvrissent les sols. Ils ne sont pas des « forêts modernes », comme certains les appellent, mais seulement… de la matière première pour l’industrie de la filière du bois.
Elle regarde les journalistes pour être certaine qu’elle a obtenu leur attention.
– Les forêts primaires et leurs arbres centenaires sont en danger.
Après un bref silence, Rose poursuit :
– Une entreprise comme Monestier Corporation reçoit des subventions de l’État pour détruire ces forêts de chênes, de frênes, de hêtres ou de châtaigniers ancestraux prétendument malades, puis elle reçoit des aides supplémentaires pour planter des pins. Et savez-vous ce que deviennent ces arbres extraordinaires une fois qu’ils sont abattus ? Je vous pose la question.
Un journaliste lève la main.
– Des meubles ?
– En effet, au début ils étaient transformés en meubles. Monestier lui-même a démarré sa carrière comme ébéniste. Il produisait, paraît-il, des meubles remarquables. Mais ce n’est plus le cas aujourd’hui. Une autre idée ?
– Du papier ? tente une autre journaliste.
– Comme je vous l’ai dit, les chênes et les hêtres ont des troncs de formes aléatoires et de longues branches, ils ne sont pas les candidats rêvés pour la pâte à papier.
– Des baguettes ou des mouchoirs jetables ? propose un troisième journaliste.
Rose laisse planer un instant de suspense puis déclare :
– Ces superbes arbres en pleine santé sont entièrement broyés pour être transformés en poudre, laquelle sert à produire des granulés qui sont ensuite conditionnés en sacs sur lesquels on trouve inscrite la mention : « PRODUIT BIO FABRIQUÉ À BASE DE DÉCHETS DE BOIS ». C’est ce que je viens de découvrir en visitant les usines Monestier. Et vous savez à quoi servent ces granulés ?
– Pour le chauffage ? propose une jeune femme journaliste.
– C’était en effet le cas jusqu’au 24 février 2022, jour de l’attaque de l’Ukraine par la Russie. Depuis, on a réduit les importations de gaz et de pétrole russes, mais on consomme toujours autant d’énergie. Or, ironie, beaucoup de centrales nucléaires tournent au ralenti du fait des réparations nécessaires sur de vieux équipements et des difficultés de refroidissement du combustible à cause des sécheresses. On a aussi renoncé en partie au charbon, qu’on trouve trop polluant. Que reste-t-il ?
– Le solaire et l’éolien ! lance un journaliste.
– C’est ce qu’on pensait mais de fait ils ne sont pas suffisamment productifs et dépendent trop de la météo. Finalement il ne reste qu’une ressource à profusion encore intacte : nos forêts.
Rumeur dans l’assistance.
– Ce sont des gens travaillant à l’ONF et qui soutiennent notre cause qui ont confirmé cette information. Nos chênes centenaires sont transformés en granulés pour les centrales thermiques qui jadis fonctionnaient au charbon, comme celle de Gardanne, près d’Aix-en-Provence. Telle est la terrible réalité : nos belles forêts historiques sont transformées… en électricité.
Cette fois, Rose constate que sa révélation touche les journalistes.
– Quel monde paradoxal ! Au nom de la cause écologique, on détruit les forêts sauvages. Et le tout est subventionné par l’État, donc financé par nos impôts.
Elle laisse l’assistance digérer l’information.
Puis elle reprend la parole.
– C’est pourquoi, ne voyant aucun changement se profiler à l’horizon, et considérant que les anciens systèmes ne fonctionnent pas, avec le professeur de botanique Sylvain Wells et quelques amis qui veulent sauver les forêts sauvages, nous avons décidé de créer un nouveau parti écologiste, dissident du parti écologiste officiel.
L’annonce fait son effet.
Rose poursuit :
– Je dois vous avouer quelque chose : je me suis toujours tenue en retrait de la politique. Même au lycée, je ne m’intéressais pas du tout à l’élection des délégués de classe. Pour moi, la politique a toujours été une mascarade où des gens avides de pouvoir personnel arrivent à persuader des naïfs que s’ils sont élus ils défendront leurs droits. De ce que j’ai vu dans les médias, plus les politiciens adoptent un discours démagogique, plus ils ont de chances d’être élus. Plus ils sont en colère, plus ils attirent les micros et les caméras. Ils jouent sur la peur et n’évoquent jamais la responsabilité des consommateurs. Et le troupeau de moutons vote avec entrain pour le loup le plus séducteur ou le moins effrayant.
On entend quelques rires dans l’assistance, notamment parmi les journalistes.
– Et puis j’ai rencontré Yggdrasil. Cette souche sur laquelle je vous parle est tout ce qui reste de lui.
Elle fait un signe à Sylvain. Il apporte un chevalet sur lequel il place une photo grand format du chêne avant qu’il ne soit abattu. Plusieurs personnes prennent cette image en photo.
– Et c’est pour honorer sa mémoire que j’ai décidé de franchir le pas. Donc moi, Rose Pinson, fille de fleuristes et simple étudiante en informatique de vingt-trois ans, je vais me présenter aux prochaines élections législatives.
Cette fois-ci, un certain brouhaha s’élève et les journalistes se pressent pour l’interroger. L’un d’entre eux lève la main.
– Sous l’étiquette de quel parti ?
– Eh bien…
Vite, il faut trouver quelque chose.
– Eh bien le VDA. Le parti de la « VOIX DE L’ARBRE ».
Les journalistes semblent enfin ravis de ce scoop.
– L’objectif principal de ce parti sera la défense des forêts sauvages les plus anciennes, car c’est la seule cause écologique qui me semble incontestable. En sauvegardant ces forêts mais aussi la faune et la flore qui y vivent, non seulement nous préservons des trésors de biodiversité, mais nous améliorons l’air que vont respirer nos enfants. Nous réduirons l’impact des catastrophes naturelles, que ce soient les incendies ou les inondations.
Un journaliste lève la main.
– Allez-vous vous présenter contre l’actuel député écologiste Pierre Monestier ?
– S’il le faut, oui.
– C’est aussi un industriel qui a créé des centaines d’emplois dans la région, qui est très populaire dans les médias et auprès de la population locale, avec un réseau d’influences politiques déjà bien installé. Comment comptez-vous vous y prendre pour damer le pion au Robin des Bois des forêts ?
– Je suis surtout consciente que Pierre Monestier, sous prétexte de lutte écologique, est le plus grand destructeur de forêts sauvages de ce pays. Cela fait cher payé le sauvetage d’emplois locaux. Une autre question ?
– Je vous ai vue sur la vidéo qui circule partout. Vous parliez au chêne avec votre appareil de traduction. Comptez-vous, si vous êtes élue, demander leur opinion aux arbres ?
– Très bonne question. Et la réponse est oui, bien sûr. Notre nouveau parti VDA va utiliser l’Arbrophone pour connaître l’avis des arbres. Et je crois que peu d’entre eux, si on leur demandait leur avis, voteraient pour le candidat écologiste officiel Pierre Monestier.
De nouveau, des rires fusent dans l’assistance.
Rose se rend compte que, dans un discours politique, tout ce que les gens retiennent, c’est souvent une simple phrase qui pourra être reprise. A fortiori si elle est drôle.
– Mais vous, mademoiselle Pinson, si vous êtes élue, que proposerez-vous de concret ? demande un autre journaliste.
Il faut que j’enfonce le clou et que j’arrive à les surprendre pour qu’ils aient leurs titres d’article ou leurs citations. C’est le moment ou jamais.
– Je souhaite que… des arbres siègent à l’Assemblée nationale.
Rumeur dans l’assistance.
OK, ça marche. Essayons d’aller encore plus loin pour être certaine d’avoir leur attention.
– Et… pourquoi pas, dans un avenir plus lointain peut-être, qu’ils aient un représentant à… l’ONU. Afin que tous les peuples profitent de leurs connaissances.
Cela fonctionne et l’intérêt des journalistes monte encore d’un cran.
– Après tout, c’est ce qui pourrait arriver de mieux, continue Rose. Grâce à l’Arbrophone, non seulement nous aurons leur point de vue, mais leur perception différente du monde. Les conseils d’une espèce aussi ancienne pourront s’avérer d’une aide précieuse pour que nous devenions de meilleurs humains intégrés à la nature.
Là, je crois que je les ai bien surpris. Il vaut peut-être mieux que je reste sur cette bonne impression, si je continue, cela risque de retomber.
– Voilà, c’est tout pour aujourd’hui. Je vous donnerai d’autres informations sur notre parti VDA ultérieurement. Je vous remercie de votre attention.
Des applaudissements enthousiastes concluent cette première conférence de presse de Rose en forêt.
Sylvain s’approche de la jeune femme et l’embrasse.
– Je n’y suis pas allée un peu trop fort ? L’idée de créer le parti VDA et de me présenter aux législatives pour défendre l’idée d’une représentation des arbres à l’Assemblée m’est venue spontanément, et puis pour l’ONU, c’est venu tout seul, dans l’élan. Cela doit paraître délirant. Je suis désolée, vu que tu m’as dit de les surprendre, j’ai voulu augmenter les effets mais à bien y réfléchir je n’aurais peut-être pas dû céder à l’envie de faire de la surenchère à tout prix.
– Au contraire, tu as été formidable. L’important, c’est que tu as suscité la curiosité, l’intérêt, l’attente, même. Maintenant, à trois mois des élections législatives, plus personne n’osera encourager la coupe rase de cette parcelle. Ni le préfet ni même Monestier.
Les militants zadistes viennent féliciter Rose.
Guillaume Aldebert fend la foule et monte sur l’estrade :
– Mes amis, les abatteuses ont fait demi-tour et les CRS sont partis. Nous avons gagné le combat !
Une ovation joyeuse retentit aussitôt.
Rose sourit.
Je crois que j’ai fait ce que je devais faire et je me tiens prête pour la suite.
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Trois mois ont passé depuis l’annonce de la candidature de Rose aux législatives. Après une campagne intense, particulièrement sur les réseaux sociaux, le premier tour arrive enfin.
Il fait très chaud. Tout le monde pressent que l’été va être caniculaire.
Pour l’occasion, les soutiens de la candidate Rose Pinson se sont réunis dans l’arrière-cour du magasin de fleurs Flower of Love.
Son père, Olivier, a installé une cinquantaine de chaises pliantes, des ventilateurs et un grand écran de télévision branché sur les actualités. Il distribue des coupes de champagne aux militants.
Hortense et Capucine ont préparé de quoi se restaurer, et, pour l’occasion, arborent un tee-shirt rose avec le portrait de leur fille et sœur.
Il y a beaucoup de journalistes mais il y a aussi des soutiens plus surprenants venus assister aux résultats de l’élection : le capitaine Tavanel, le lieutenant Giacometti et le docteur Bauwen. Ils échangent, une coupe à la main, avec Garance Toussaint, Guillaume Aldebert et les membres de la famille Pinson. Il y a aussi les zadistes de la forêt du Ciron qui se mêlent aux clients du magasin de fleurs, fiers de connaître personnellement la nouvelle célébrité locale.
Rose, en tee-shirt blanc floqué de la photo d’Yggdrasil, symbole de sa campagne, serre des mains, suivie par Sylvain qui ne quitte pas des yeux son smartphone.
– Nous avons les sondages de sortie des urnes ? lui demande-t-elle.
– Aux dernières nouvelles, tu es toujours à 40 % d’intentions de vote ex aequo avec Monestier. Le candidat d’extrême droite stagne à 20 %. Ça va se jouer dans un mouchoir de poche, comme prévu. Maintenant, le problème, c’est que nous n’avons pas eu accès aux émissions de télé nationales pour promouvoir ta campagne.
– Tu m’avais avertie de ce problème.
– Mais il y a aussi autre chose d’inquiétant : les partis « normaux » ont vu d’un mauvais œil l’arrivée d’un outsider qui se prétend « apolitique ». Le fait que nous ayons refusé de nous associer à l’extrême gauche, à la gauche, au centre, ou à la droite et à l’extrême droite a finalement provoqué la méfiance de tous ces partis. En fait, ces derniers préféreront toujours un Pierre Monestier, notable régional et industriel établi, adoubé par un grand parti national référencé et qu’ils connaissent tous personnellement, à une Rose Pinson qui apparaît d’un coup sur la scène politique et qui n’a pas de place clairement définie. Ils sont d’autant plus méfiants que tu as annoncé vouloir faire entrer une représentation des arbres à l’Assemblée. Ils savent manipuler leurs électeurs, leurs collègues, leurs ennemis, mais ils ne savent pas comment manipuler une communauté… d’arbres.
Rose lui lance son plus beau sourire et continue d’avancer :
– Moi, ce qui m’inquiète, c’est que les électeurs, même s’ils aiment les promenades en forêt le week-end, ne sont pas prêts à renoncer à leur consommation de bois, ajoute-t-elle à voix basse à l’oreille de son compagnon. Ils aiment la forêt en tant que symbole, mais peut-être pas en tant que cause politique à défendre.
Elle observe la foule de ses supporters présents dans l’arrière-cour et continue :
– Ils auraient l’impression qu’on les prive d’une liberté élémentaire, approuve le botaniste. C’est comme pour la viande. Ils sont horrifiés par les abattoirs mais ils ne sont pas encore prêts à renoncer à manger des hamburgers ou à leurs barbecues du dimanche. De même qu’ils ne sont pas prêts à éteindre leur lampe électrique, leur télévision, leur four électrique ou leur micro-ondes pour réduire leur consommation d’électricité. Le président de la République a renoncé depuis longtemps à lutter contre le gaspillage pour ne pas baisser dans les sondages en prenant des mesures impopulaires. Changer les comportements en profondeur mettra du temps.
– Notre meilleure alliée reste la peur, intervient Sylvain. Quand ils verront que les forêts brûlent au point de menacer leurs maisons et qu’ils constateront que les fleuves débordent au point de noyer leurs caves, alors peut-être qu’ils se rappelleront tes paroles sur le lien entre les forêts d’arbres centenaires qui protègent et les plantations de pins qui accélèrent les catastrophes. Là enfin, ils commenceront à comprendre la cause de notre parti VDA.
Rose rejoint le buffet et se sert une part de quiche aux poireaux.
– Même si on ne gagne pas ces élections, on aura au moins initié un mouvement d’écologie différent du parti actuel, qui à mon avis est à bout de souffle et ne fait plus que de la politique « politicienne » à l’ancienne pour gagner des mairies et des places à l’Assemblée en bricolant des alliances parfois très malsaines, continue-t-il.
Rose lui prend la main.
– Je te promets que si je suis élue, je ne me compromettrai pas dans ce genre de magouilles tactiques.
Le visage du botaniste s’assombrit.
– En revanche, je ne comprends toujours pas cette levée de boucliers contre nous de la part de la communauté scientifique. J’espérais vraiment que mes collègues seraient intéressés par l’Arbrophone. Toute cette énergie déployée pour discréditer notre appareil en sous-entendant que nous aurions triché…
– Nous aurions dû reproduire l’expérience devant des scientifiques.
– C’est toi qui m’as dit que tu ne voulais pas !
– Tu sais pourquoi : je ne me sens pas prête à discuter avec un autre arbre. C’était avec Yggdrasil que j’ai d’abord communiqué. J’aurais l’impression de le trahir. Mais tu as raison, c’était peut-être nécessaire. J’aurais dû passer outre mes réserves.
– Pour les élections en tout cas, c’est trop tard.
– Très bien, j’ai compris. Je vais faire un effort. Je reprendrai le dialogue avec un chêne si je suis élue, je te le promets. Et ce sera pour que sa voix soit entendue non plus par un officier de gendarmerie mais par toute l’Assemblée nationale. Cela aura vraiment du sens.
Olivier Pinson fait signe à sa fille que le moment de l’annonce des résultats approche. Tous se regroupent devant l’écran.
Rose serre encore plus fort la main de son compagnon. De l’autre, elle touche un petit pendentif accroché à son cou : un des glands qu’Yggdrasil a laissés et qu’elle a récupéré près de la souche.
C’est grâce à toi et pour ta mémoire que je fais tout ça, Yggdrasil.
Elle ferme les yeux. Elle aurait aimé à ce moment précis recevoir un message du vieux chêne, et sa tristesse est grande à l’idée qu’il ne lui parlera plus jamais, ni dans le monde des rêves ni par le truchement de l’Arbrophone.
Le silence s’installe.
Le suspense est à son comble. Et puis les résultats s’affichent enfin.
Et ils voient.
Pierre Monestier, candidat du parti écologiste, obtient 71 % des voix. Il est donc largement réélu dès le premier tour.
Arrive en deuxième position le candidat d’extrême droite avec 23 % des suffrages.
Et enfin Rose pour le nouveau parti de la Voix de l’arbre avec… 6 %.
Une clameur de déception parcourt les militants.
Rose lâche un long soupir. Depuis quelques jours, elle avait tenté de se préparer à la défaite mais après les récents sondages favorables, elle avait malgré tout espéré un miracle.
Elle s’était réellement imaginée députée.
Elle s’était imaginée dans les débats à la télévision, humiliant son malheureux challenger qui n’avait pas vu venir le changement et qui aurait été contraint de reconnaître sa défaite.
Elle s’était vue siéger à l’Assemblée et proposer qu’un siège soit réservé à un chêne centenaire, lequel représenterait la cause des arbres. Elle aurait traduit ses propos avec son Arbrophone.
À cette seconde, la réalité lui revient d’un coup en pleine face.
Tous ses espoirs s’effondrent.
Elle se sent vidée.
J’aurais tant aimé réussir, ne serait-ce que pour garantir la sauvegarde de la parcelle 103-683…
Elle rouvre les yeux et voit à l’écran son rival qui ne cache plus sa joie d’être largement victorieux dès le premier tour. La petite foule présente au Flower of Love le siffle. Après avoir levé la main, les doigts en V en signe de triomphe, Pierre Monestier fait une déclaration qui retentit dans les enceintes :
– Je remercie tous les gens qui ont voté pour moi et qui, à travers ce choix, ont plébiscité ma politique de défense de la nature. Cette victoire incontestable montre l’intérêt que les Français portent à l’écologie en général et à notre stratégie de replantage des arbres en particulier. Je crois que ce soir mes adversaires qui, je le sais, sont pour la plupart financés et orientés par les industriels du nucléaire, doivent être déçus. Ils ont essayé de m’abattre et ils ont échoué. Pour ma part, je crois que le plus grand danger qui nous guette est la présence des centrales nucléaires, qui peuvent à tout moment connaître des accidents. Rappelons-nous Tchernobyl ! Rappelons-nous Three Mile Island ! Rappelons-nous Fukushima ! Combien faudra-t-il encore de drames pour qu’on comprenne qu’il faut complètement renoncer à cette source d’énergie calamiteuse ? Je profite d’ailleurs de cette tribune pour vous annoncer en avant-première la grande nouvelle : je vais me présenter à la prochaine élection présidentielle ! Oui, je crois que le temps est venu pour moi de prendre mes responsabilités. Et j’espère pour l’avenir de ce pays et du monde devenir le premier président de la République française issu d’un parti écologiste. Et sachez bien que dès que je serai au pouvoir, je développerai la production d’énergies alternatives, que ce soient le solaire, l’hydraulique, l’éolien et surtout les centrales électriques fonctionnant à la biomasse. Je crois que nous devons très vite prendre des décisions courageuses, comme fermer définitivement toutes les centrales nucléaires, et investir sans compter dans les sources d’électricité d’avant-garde. Merci de votre soutien, merci de votre vote d’adhésion. Et maintenant, chers électeurs qui m’avez plébiscité pour ces élections législatives, je vous donne rendez-vous pour la prochaine élection présidentielle. Le combat ne fait que commencer. Espérons qu’il n’est pas trop tard et ensemble nous sauverons la planète !
S’ensuivent des acclamations de ses partisans survoltés.
Du côté de Rose, l’ambiance est plus morose.
La jeune femme aux yeux noisette et aux cheveux châtains affiche un air dépité. Elle est progressivement encerclée par les journalistes qui s’avancent pour enregistrer sa réaction après sa défaite. Les objectifs font le point sur son visage. Les micros sont tendus dans sa direction.
Pour sa part elle n’a qu’une envie.
Pleurer.
Mais elle sait qu’elle ne peut pas se permettre ce luxe.
Pas maintenant, pas devant tous ces gens qui étaient censés être ses soutiens.
Elle sent une énorme émotion monter, et s’administre une longue dose de Ventoline pour gagner du temps.
Elle se penche vers Sylvain.
– Viens !
Alors que les journalistes attendent toujours sa réaction, elle tire son compagnon par le bras, l’entraîne, et ils disparaissent à l’intérieur de la maison.
Une fois dans sa chambre, à l’étage, elle ferme la porte. Ils s’assoient sur le lit face à face. Elle lui prend la main et là, elle s’autorise enfin à pleurer.
Il la serre dans ses bras alors qu’elle sanglote.
Elle met du temps à retrouver son calme. Il la serre de plus en plus fort et il finit par l’embrasser. Elle reprend sa respiration normale.
– Ça va aller, dit-il. Je suis là. Tout va bien. Ce n’est qu’une élection. Nous en ferons d’autres.
Elle essuie ses larmes, tente de sourire.
– Ce qui m’énerve le plus, c’est que j’ai la sensation d’avoir fait le jeu de Monestier avec ma candidature-surprise…, lâche-t-elle en ne pouvant réprimer un nouveau sanglot.
Sylvain laisse passer un moment puis répond pour la réconforter :
– Ne dis pas n’importe quoi. Tu as essayé, l’important, c’est la prise de risque, pas forcément la victoire. Celle-ci dépend de la chance et de beaucoup d’éléments que tu ne connais pas.
– Serre-moi encore plus fort dans tes bras, s’il te plaît.
Ils se serrent fort. Elle pleure à nouveau comme si elle relâchait tout, puis s’essuie les yeux, sourit et tente de rire.
– Là, tu vois, je regrette presque de t’avoir fait arrêter l’opium. Je ferais n’importe quoi pour me détendre un peu…
– J’ai peut-être mieux à te proposer, signale le botaniste. C’est moins fort, mais il y a moins d’effets secondaires.
– À quoi tu penses ?
– À une tisane, dit Sylvain en souriant. Verveine, camomille, jasmin…
– Il va me falloir quelque chose d’un peu plus… comment dire ? D’un peu plus fort.
Elle descend chercher dans la cuisine une bouteille de bordeaux et deux grands verres à pied. Elle remonte, extrait le bouchon de liège, le place entre ses dents, puis sert la boisson couleur rubis. Ils trinquent.
– J’ai quand même une bonne nouvelle, déclare-t-il après avoir bu d’un trait son verre de vin. Je voulais attendre les résultats avant de te l’annoncer.
Sylvain se sert un nouveau verre, boit une gorgée puis poursuit :
– J’ai été contacté par la société Sonoplus.
– Qu’est-ce qu’elle fait ?
– C’est un fabricant de matériel hi-fi haut de gamme. Ils souhaitent commercialiser des Arbrophones auprès du grand public. J’ai discuté avec le patron. Il est persuadé qu’il y a un marché. Il m’a dit en substance qu’il croyait à notre expérience, qu’autour de lui beaucoup de personnes, à commencer par sa propre femme, ont un rapport privilégié avec leurs plantes d’appartement et rêvent de dialoguer avec elles. Les appareils seront plus compacts et plus petits que le nôtre évidemment. Ils pourraient selon lui connaître un énorme succès commercial. En tout cas, il est prêt à investir…
Comme disait ma grand-mère Sophie : « Dans la vie, ce que tu attends et que tu crois indispensable, tu ne l’as pas, mais tu as parfois beaucoup mieux et que tu n’avais même pas imaginé. »
– Vendre des copies de notre prototype, tu es sérieux ?
– Dès qu’il m’a fait sa proposition, je me suis empressé de breveter notre invention.
– À nos deux noms ?
– Évidemment.
Il lui montre la photo du brevet sur son smartphone.
– Le projet serait de fabriquer des Arbrophones portatifs qu’on pourrait trouver en vente dans les grandes surfaces ? résume-t-elle.
– Le président de Sonoplus pense que dialoguer avec les plantes a une fonction psychologique et thérapeutique. Il compte orienter sa campagne de promotion dans cette direction. Genre : « Vous avez l’impression que votre entourage ne vous comprend pas ? Eh bien, allez discuter avec votre plante d’appartement, vous serez surpris. »
Rose se ressert un verre de vin rouge et le déguste lentement.
– Je m’étais juré que jamais je ne tomberais dans les mêmes travers que mes parents. Et là, je bois, comme mon père. Manquerait plus que je fume comme ma mère l’a fait si longtemps… Mais revenons à ce projet d’Arbrophone miniaturisé et commercialisé. Oui, ça pourrait s’avérer intéressant.
Instinctivement, elle touche son petit gland en pendentif. Sylvain sort alors de sa poche un sachet de velours d’où il extrait sept autres glands similaires.
– Moi aussi, j’en ai récupéré près d’Yggdrasil après sa mort. Nous pourrons les replanter et le faire revivre ailleurs autrement.
– Ma grand-mère Sophie disait : « C’est cela le sens de la vie : naître, évoluer, surmonter les épreuves, affronter l’adversité, mourir, puis renaître, et grandir à nouveau autrement en essayant d’être encore meilleur. »
– Nous ferons renaître des dizaines d’Yggdrasil. Ils seront comme nos enfants.
Rose s’approche et embrasse Sylvain.
Quelqu’un frappe à la porte de la chambre.
– C’est moi, Capucine. Rose, ouvre-moi.
– Pas maintenant. Je suis occupée, sœurette.
– C’est très important.
Rose soupire. Elle se lève et libère le verrou.
– Qu’est-ce qu’il y a de si important ?
– Quelqu’un en bas veut te parler.
– Un journaliste ?
– Un ambassadeur.
– Un ambassadeur ? De quel pays ?
– Du Danemark. Il veut te rencontrer car il dit avoir une proposition à te faire.
Rose se prépare à descendre puis s’arrête.
– Est-ce que tu peux lui demander de nous rejoindre ici ? Je n’ai pas le courage d’affronter la horde des journalistes qui m’attend en bas…
La jeune femme arrange ses vêtements et sa coiffure en attendant que Capucine revienne avec son prestigieux invité.
Enfin celui-ci toque à la porte. Sylvain lui ouvre. C’est un homme de grande taille, coiffé d’un catogan blond, avec lunettes rondes à monture en plastique bleue sur le nez. Il entre, suivi de Capucine.
– Merci de me recevoir, mademoiselle Pinson, dit-il dans un français impeccable. Je me nomme Daniel Olsen, je suis ambassadeur du Danemark à l’ONU. J’ai souhaité vous rencontrer pour vous faire une proposition.
Rose l’invite à s’asseoir sur la chaise face au lit. Elle lui propose un verre de vin rouge. Sylvain et Capucine restent assis près d’elle.
Il accepte de se plier à ce qu’il imagine être un rituel local.
Sylvain descend chercher un verre, puis revient.
– J’ai vu pour la première fois des images de vous lors de votre conférence de presse dans la forêt du Ciron, signale Daniel Olsen, et j’ai tout de suite trouvé que vous apportiez ce vent de fraîcheur et de nouveauté qui manque tant à la scène politique française et même à la scène politique internationale. J’ai suivi vos interventions sur les réseaux sociaux, j’ai apprécié votre authenticité et la force de votre engagement pour sauver les forêts sauvages. C’est rare en politique. Même dans mon pays, où la préservation de la nature est très ancrée dans notre culture, les écologistes qui mettent un doigt dans la politique finissent par… oublier leurs idéaux d’origine et ne font que de la chasse aux voix.
Il prend une inspiration puis poursuit :
– Moi-même, j’ai été militant écologiste dès l’âge de seize ans et j’ai progressivement ouvert les yeux. J’ai vu comment, par le seul jeu des élections, mes compagnons de combat finissaient par faire le contraire de ce pour quoi ils avaient été élus. Comme ce Pierre Monestier qui se prétend le plus grand planteur d’arbres et qui est en fait le plus grand destructeur de forêts.
– Nous vivons dans un monde très cynique, reconnaît Sylvain.
– Bref, votre discours m’a particulièrement touché, mademoiselle Pinson. Je crois que les gens sincères comme vous ont leur place en politique et doivent être écoutés.
Rose sourit au compliment.
– Que reprochez-vous à « vos » écologistes danois ? demande Sylvain.
– Si les écologistes français s’occupent surtout d’enjeux sociaux, les écologistes danois réfléchissent, eux, aux enjeux altermondialistes. Du coup, au nom du soutien aux pays pauvres, ils se retrouvent à aider des dictateurs qui détruisent les forêts tropicales, massacrent des espèces animales en voie de disparition et persécutent les minorités ethniques. Au nom de la lutte contre le colonialisme européen, ces mêmes écologistes acceptent d’être financés par des puissances pétrolières dont les supertankers s’échouent et déversent leurs cargaisons mortelles dans les océans. Au nom de la lutte contre les pays riches, ils soutiennent ces mêmes pays pétroliers, dirigés par des milliardaires qui organisent des compétitions sportives en plein désert, climatisent des stades à ciel ouvert ou envisagent d’y créer des pistes de ski… sans parler de la corruption entretenue par ces mêmes pays pétroliers.
– Je vois, dit Sylvain.
– Comme chez vous, le parti écologiste danois continue de fonder son programme politique sur la nécessaire disparition du nucléaire pour sauver la planète ; or, comme l’a signalé James Lovelock au fil du développement de son concept visionnaire, qu’il a nommé l’« hypothèse Gaïa », le nucléaire est et sera finalement dans l’avenir la source d’énergie la moins polluante.
– J’ignorais cette référence, reconnaît Rose, intéressée.
– Nos écologistes ont perdu leur âme, mademoiselle Pinson. Ils sont devenus des pastèques : verts à l’extérieur, rouges à l’intérieur. Pour des raisons politiques, les écologistes s’acharnent à s’attaquer aux mêmes épouvantails de pacotille et restent aveugles devant les vrais dangers qui menacent notre planète.
Rose écoute sans approuver.
– C’est pour cette raison que j’ai quitté le parti écologiste danois et que j’ai continué mon activité politique en tant qu’ambassadeur à l’ONU. Je tente de faire prendre conscience, comme vous, de ce qu’il se passe réellement au-delà des dogmes et de la propagande écologiste qui n’a pas su se réinventer.
– Je vous rappelle que politiquement je ne suis rien puisque j’ai raté mon élection.
– Je le sais.
– Dans ce cas, qu’attendez-vous de moi au juste, monsieur Olsen ? demande la jeune femme.
– J’ai écouté ce que vous avez dit. J’ai été particulièrement sensible à votre suggestion de créer une représentation des arbres à l’ONU.
– C’était une blague que j’ai sortie dans le feu du discours pour essayer de surprendre et faire le buzz. Rien de plus.
– Eh bien moi je crois que votre « blague » mérite de se transformer en réalité.
– Que voulez-vous dire ?
– Je pense que ce serait formidable si vous veniez à la tribune de l’assemblée générale de l’ONU et parliez de la défense des forêts sauvages comme vous l’avez fait durant cette campagne législative en France. Et peut-être que vous évoquiez à nouveau l’idée d’une représentation arboricole dans cette noble assemblée.
Rose observe l’ambassadeur. Il semble sincère et poursuit avec enthousiasme :
– Au niveau mondial, il y a tant à faire ! Le temps presse. Rien qu’un exemple récent : au Japon, comme 40 % de la population souffre d’allergie chronique au pollen de cèdre, le gouvernement a décidé de raser un million d’hectares de forêts. Et personne ne réagit. Comme par hasard les écologistes et les médias sont muets sur ce dossier. Alors qu’il devrait y avoir une levée de boucliers !
– J’ignorais cela, dit Rose.
– En Tasmanie, le gouvernement local s’apprête à détruire la plus ancienne forêt de la planète pour en faire des terres agricoles. Et la liste est encore longue.
Rose et Sylvain se regardent.
– En tant qu’ambassadeur, j’ai la possibilité d’inviter à s’exprimer des personnalités de la société civile ou politique qui apportent un regard particulier susceptible de faire réfléchir l’ensemble des représentants. Cette tribune que je vous offre donnera à vos paroles la résonance planètaire qu’elle mérite.
– Et que voulez-vous que je dise exactement ? demande Rose.
– Ce que vous avez proposé lors de votre campagne : créer une représentation des arbres au niveau national et international, notamment à l’ONU, avec une ambassade et un chêne représentant dont vous seriez l’interprète grâce à l’Arbrophone.
– Vous voulez que j’aille à l’ONU pour proposer de créer une ambassade des arbres auprès de l’humanité ? résume la jeune femme.
– Les arbres pourraient être considérés comme une nation à part entière. Et vous pourriez parler en leur nom avec d’autant plus de légitimité que vous êtes la seule à les comprendre grâce à la machine que vous avez mise au point. Vous pourriez même proposer de voter le droit des arbres à devenir un nouvel État membre. La cent quatre-vingt-quatorzième nation.
– Mais une nation sans territoire…
– Cela pourrait arriver ensuite… On pourrait leur concéder des zones de sécurité exemptes de toute déforestation, peut-être en Amazonie, en Indonésie, au Congo ou même… qui sait… au Japon ou en Tasmanie.
Rose réfléchit. Elle boit d’un trait le reste de son verre de vin.
Olsen, Capucine et Sylvain la regardent, attendant sa réponse.
Voilà autre chose.
Là, ici et maintenant, cela tombe mal. J’ai juste envie d’une période tranquille en tête à tête avec Sylvain.
– Je vous remercie pour votre proposition, monsieur Olsen. Je suis flattée et heureuse à titre personnel que vous accordiez autant de crédit à notre combat. Mais cet échec aux élections législatives prouve que nous n’avons pas réussi à convaincre autant que nous l’espérions. J’ai échoué en France, je crois que je ne suis pas la bonne personne pour porter la défense des arbres jusqu’à l’ONU.
L’ambassadeur danois semble déçu.
– Je me permets d’insister. La cause de la défense des forêts primaires le mérite.
Elle secoue la tête.
– Monsieur Olsen, je vais être honnête avec vous. La politique, ce n’est vraiment pas pour moi. Ces dernières semaines m’ont épuisée, et pour un résultat très éloigné des attentes de nos militants…
– N’avez-vous pas envie de créer cette passerelle entre le monde humain et le monde végétal ? la coupe-t-il.
– Vous savez, j’ai perdu mon principal interlocuteur dans cette nation non encore reconnue que vous évoquez, la nation des arbres. Maintenant je ne saurais même pas avec quel chêne parler pour…
Rose s’interrompt un instant, songeuse, puis conclut :
– Je suis sincèrement désolée, monsieur Olsen, la réponse est définitivement non.
– Bien, dit l’ambassadeur en se levant. Je vous remercie de m’avoir écouté, mademoiselle Pinson. Je reste disponible si, comme je l’espère, vous changez un jour d’avis.
– C’est tout réfléchi, lâche Rose avec une pointe d’agacement. Ce n’est pas ma place, ce n’est pas mon talent. Je me suis présentée uniquement pour contrer Pierre Monestier et sauver la parcelle 103-683. Non seulement j’ai échoué, mais j’ai déçu tous ceux qui croyaient en moi.
Capucine raccompagne l’ambassadeur danois, laissant Rose seule avec Sylvain, resté silencieux durant tout l’échange.
– J’ai eu l’impression qu’à la fin, une idée est venue te perturber, dit-il. À quoi as-tu pensé ?
– Avant de mourir, Yggdrasil m’a dit quelque chose. Je n’y ai guère accordé d’importance sur le coup. Il m’a parlé de « l’arbre le plus ancien, le plus grand, et qui a quarante-sept mille branches ». Ce nombre particulier m’a rappelé un article que j’ai lu dans ton encyclopédie. Ne me demande pas pourquoi le lien s’est fait dans mon cerveau à ce moment-là de la conversation. Peut-être qu’Yggdrasil, même mort, continue de m’envoyer des messages…
Elle sourit à cette pensée.
– Un article ? réagit Sylvain. Quel article ?
Soudain, le visage de Rose s’éclaire. Elle dit à Sylvain :
– Ça te dirait de me suivre pour un grand voyage aux États-Unis ?
– Tu as changé d’avis ? s’étonne le botaniste. Tu veux partir à New York pour faire ce discours à la tribune de l’ONU ?
– Pas à New York, beaucoup plus loin vers l’ouest, en Utah.
– Et pourquoi cette destination-là ?
– Nous avons quelqu’un d’important à rencontrer là-bas.
– Quelqu’un de plus important que les représentants à l’ONU ?
Elle acquiesce.
– Oui, probablement.
– Et je peux savoir de qui il s’agit ?
– Tu le connais déjà puisque tu as écrit un article sur lui…



55. Encyclopédie : Pando.
Pando est une forêt, plus précisément un ensemble de quarante-sept mille peupliers faux-trembles (Populus trémuloides), qui se trouvent dans la forêt nationale de Fishlake, dans l’État de l’Utah, au centre des États-Unis.

Pando – qui signifie « je m’étends » en latin – est surnommé « le géant tremblant ».

Ces quarante-sept mille peupliers sont tous issus d’une seule et même graine. Ils ont donc tous le même ADN, comme des clones, et sont tous reliés sous la surface du sol par un réseau de longues racines.

Pando est l’être vivant le plus grand du monde puisqu’il couvre quarante-trois hectares.

Il est aussi l’être vivant le plus lourd : la masse organique de tous les arbres qui le composent a été estimée à six mille tonnes.

Pando est enfin l’être vivant le plus ancien : son âge serait de seize mille ans.

Sylvain Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.




56.
Septembre. L’avion atterrit à l’aéroport de Salt Lake City. Une fois descendus, Rose et Sylvain passent la douane et récupèrent leurs bagages. Autour d’eux, une foule disparate se presse. Dans la file d’attente du loueur de voitures, le couple reconnaît des mormons, communauté très présente dans cet État pour y avoir trouvé refuge après avoir été persécutée. Ils sont facilement identifiables à leurs vêtements caractéristiques : on dirait des paysans néerlandais. Il y a aussi quelques Indiens navajos. Mais ce qui frappe le plus les deux Français, c’est le nombre de gens obèses.
Rose et Sylvain prennent la voiture qu’ils ont louée – une Ford Mustang décapotable rouge – et roulent en direction de la forêt nationale de Fishlake à l’est de l’État.
Ils sont sur l’autoroute Interstate 15 et traversent l’Utah du nord au sud, dans un paysage de rocailles et de montagnes. Les zones boisées sont rares et les villes qu’ils traversent se ressemblent toutes. Rose a l’impression qu’il n’y a pas d’énergie de vie dans ces immenses parcelles de monoculture de maïs.
L’air est chaud. De plus en plus chaud. Aucun nuage à l’horizon. Il n’y a ni insectes ni oiseaux aux alentours. Seulement des pancartes métalliques et des stations-service en béton.
Sur la bande d’asphalte grise rectiligne, d’autres rares voitures circulent, ainsi que d’énormes camions rutilants.
– Si Yggdrasil a pu être connecté à un arbre au-delà de l’océan Atlantique, c’est que tous les arbres de la planète ont un système de communication plus puissant encore que tout ce que nous envisagions jusque-là, suggère Rose.
– Eh bien, moi, ça me fait penser au système des antennes de radiotélescope, remarque Sylvain. Jadis, pour augmenter leur puissance, on ne pensait qu’à fabriquer des antennes paraboliques toujours plus grandes, jusqu’au jour où les astronomes ont changé de stratégie pour construire le VLA, Very Large Array, au Nouveau-Mexique, qui est composé de vingt-sept petites antennes alignées en forme de Y. Cela s’est avéré bien plus efficace.
– Le VLA ? Ce n’est pas ce qu’on voit dans le film Contact avec Jodie Foster ? Toutes ces antennes lui permettent de communiquer avec les extraterrestres, c’est ça ?
– En effet, répond le botaniste. Les plantes ont peut-être mis au point un système analogue pour communiquer des messages bien terrestres.
– Et nous deux, avec notre invention, l’Arbrophone, que sommes-nous ?
– Nous nous inscrivons dans la lignée de ceux qui sont parvenus à créer des passerelles entre deux civilisations. Il y a eu Champollion avec la pierre de Rosette, qui a permis de comprendre les hiéroglyphes de l’Égypte antique, Henry Rawlinson, qui a déchiffré l’écriture cunéiforme de la civilisation sumérienne, et Youri Knorozov, qui a décrypté l’écriture de la civilisation maya…
– Et ton grand-oncle, le professeur Edmond Wells, qui a découvert le langage olfactif transmis par les antennes des fourmis !
– Notre objet de recherche à nous, Rose, c’est une civilisation parallèle encore incomprise : celle des arbres…
Pensive, Rose lance sur l’autoradio de la Mustang un morceau qu’elle a envie d’écouter : « Aerial Tal » de Kate Bush. Sur ce titre, la chanteuse anglaise chante en duo avec un merle.
Une note bucolique dans cet environnement désertique.
La route continue de filer devant eux, et la chaleur de monter.
Après trois heures trente de route et deux cent soixante kilomètres parcourus, sans regarder l’application de géolocalisation, Sylvain désigne un nuage lointain et annonce :
– Je crois que nous sommes bientôt arrivés.
– Comment tu le sais ? lui demande Rose, intriguée, qui n’a vu aucun panneau indicateur.
– C’est ce nuage qui me l’indique. Les arbres créent des nuages au-dessus d’eux. Sous ce nuage, il doit y avoir une forêt.
– Comment réussissent-ils un tel prodige ?
– Les arbres absorbent l’eau par leurs racines puis la relâchent sous forme de vapeur par leurs feuilles. Un seul chêne peut rejeter jusqu’à trois cents litres d’eau par jour. Et cette vapeur contribue à la formation de nuages.
– Cela voudrait dire qu’il y a toujours un nuage au-dessus des forêts ?
– Sauf si le sol est lui-même trop sec.
– C’est quand même dingue, s’écrie-t-elle. Tu veux dire que les arbres ont le pouvoir d’agir sur la météo ?
– Ils peuvent même déclencher la pluie en envoyant des composés organiques volatils qui vont condenser cette vapeur pour former des gouttes d’eau.
– Tes fameux phytoncides ?
– Exactement. La vapeur d’eau se fixe sur ces minuscules particules volantes pour former des gouttes de pluie, permettant aux nuages de se densifier et de générer une averse. En Amazonie, les forêts rejettent tellement d’humidité que cela génère des courants atmosphériques d’eau invisible qu’on appelle des « rivières volantes ».
Rose hoche la tête.
Je crois que ce qui me plaît le plus chez Sylvain, ce sont ses incroyables connaissances sur les plantes. À son contact, je deviens sapiosexuelle… végétale.
De plus près, le nuage est un stratocumulus, avec une allure de champ de choux-fleurs.
À l’aplomb de ces couches grises, Rose et Sylvain roulent dans une immense forêt. Ils décident de prendre une chambre au premier motel à l’entrée du parc de Fishlake.
– Regarde, signale Rose en indiquant un des prospectus posés sur le comptoir de la réception, il y a un service de balade à cheval.
– Très bonne idée. Allons à la rencontre de Pando en chevauchant, ça nous rappellera nos promenades dans la forêt du Ciron.
Leur chambre est entièrement décorée de grandes tentures brodées de motifs navajos. Rose reconnaît plusieurs représentations d’arbres.
– La plupart des spiritualités primitives ont vénéré des arbres sacrés, remarque Sylvain. C’est l’arrivée des religions monothéistes qui a forcé les populations locales à renoncer à ces cultes.
Depuis le balcon, on peut admirer la forêt de peupliers aux feuilles orange par ce bel automne américain. Rose contemple la vue, puis elle se tourne vers Sylvain resté dans la chambre :
– Une drôle d’idée vient de me passer par la tête…
– Je t’écoute.
– Et si les arbres étaient l’aboutissement des réincarnations des âmes humaines ?
Sylvain la rejoint sur le balcon.
– Tu veux dire que lorsqu’un esprit n’a plus besoin de renaître dans la peau d’un humain, il renaîtrait dans l’écorce d’un arbre ?
– Oui, et par ce moyen, il deviendrait immortel…
– Attention, les arbres ne sont pas immortels. Ils peuvent mourir, renversés par les tempêtes, assoiffés par la sécheresse, frappés par la foudre…
– … Ou sciés par les Monestier.
– Mais je reconnais qu’en théorie, ils n’ont pas de limite programmée de temps à vivre.
Ils se changent puis descendent dîner dans le restaurant du motel. Ils commandent des pizzas. Les parts sont énormes.
– Pourquoi nous servent-ils autant de nourriture ?
– Notre monde entretient un rapport névrotique à l’alimentation. Plus on est angoissé, plus on se rassure avec du sucre et du gras.
– Dans ce cas, je comprends mieux le comportement de ma sœur.
Elle examine les fourchettes jetables en bois.
– Je crois que toute cette aventure m’a définitivement changée. J’étais déjà plutôt sensible à la cause animale, mais maintenant mon empathie s’étend à la cause végétale. Par exemple, quand je tiens cette fourchette, je ne peux m’empêcher de penser qu’elle est issue d’un organisme vivant qui avait d’autres ambitions que de rapprocher la nourriture de ma bouche avant d’être jetée à la poubelle.
Elle décide de continuer son repas en mangeant avec les doigts.
– Tu veux que je te dise le plus étonnant ? dit-elle entre deux bouchées de pizza. J’ai le trac pour demain. J’ai vraiment l’impression que cette rencontre avec Pando sera déterminante.
Un chanteur de musique country s’installe sur la scène au fond du restaurant et entame un morceau qui parle de la beauté d’une rivière qui serpente au milieu d’une forêt.
Rose prend la main de Sylvain et la serre fort pour lui faire ressentir son énergie.
– Je pressens que demain nous découvrirons quelque chose de surprenant.



57. Encyclopédie : méditation sous l’arbre.
En l’an 520 avant Jésus-Christ, un jeune prince vivant au nord de l’Inde, Siddhârtha Gautama, fut bouleversé par la vision de la vieillesse, de la maladie et de la mort. Le choc fut tel qu’à l’âge de vingt-neuf ans, alors qu’il était marié à une femme qu’il aimait, qu’il avait un enfant et vivait dans le luxe et l’opulence, il décida de quitter cette vie facile pour devenir un moine errant, puis un ascète d’une grande rigueur.

Après six ans d’errance et de mortifications, à trente-cinq ans, il comprit qu’il était passé d’un extrême à l’autre, ce qui était tout aussi stupide. Il chercha alors la Voie du milieu, c’est-à-dire l’équilibre entre le plaisir et le renoncement.

Il eut l’intuition qu’il fallait qu’il médite sous un arbre et il s’arrêta sous plusieurs magnolias à la recherche du bon. Mais il n’arrivait pas à se concentrer. Il essaya alors un figuier des pagodes, un Ficus religiosa, aussi appelé pipal dans l’État de Bihar, au nord-est de l’Inde.

Siddhârtha Gautama s’installa dans le creux du tronc du pipal et fit une prière : « Que ma chair se dessèche, que mes os blanchissent, que mon sang se tarisse mais je ne bougerai pas d’ici avant d’avoir atteint l’Éveil. »

La première nuit, il se souvint de toutes ses vies passées.

La deuxième nuit, il vit la chaîne des renaissances de tous les êtres.

La troisième nuit, il découvrit la relation entre les êtres vivants, qui s’exprimait par le concept suivant : « Rien n’existe par soi-même, tout est relié à ce qui l’entoure. »

La méditation dans le tronc creux du pipal dura en tout quarante-neuf jours.

À la fin, il comprit que l’ignorance était la raison des renaissances, et que la cessation de la souffrance était possible.

Il venait d’atteindre l’Éveil. Dès lors il fut nommé « Bouddha », « l’Éveillé », et créa la philosophie connue par la suite sous le terme de « bouddhisme ». Le figuier des pagodes sous lequel Siddhārtha Gautama avait médité fut baptisé Bodhi et devint un arbre sacré.

Cependant, Bodhi eut sa propre histoire. Il fut détruit trois fois par des ennemis du bouddhisme. Et il fut chaque fois replanté à partir d’un clone issu de l’arbre originel. La dernière replantation d’un clone de Bodhi fut effectuée en 1881 à Bodhgaya, précisement là où était censé s’être produit l’Éveil de Siddhârta. Actuellement, de nombreux descendants de Bodhi circulent dans le monde. Ils sont replantés à chaque création d’un nouveau monastère bouddhiste.

Sylvain Wells,
Encyclopédie du Savoir Relatif et Absolu.



58.
Tôt le matin, Rose et Sylvain trottent côte à côte, juchés sur des chevaux qu’ils ont loués au motel. Ils sont plus petits que Georges et Georgette et leur robe est pommelée. Les deux Français ont mis dans leurs sacs à dos leurs affaires pour camper mais aussi tout le matériel permettant de faire fonctionner l’Arbrophone.
Ils s’arrêtent un instant pour observer la forêt alentour.
Pando est une suite de peupliers tous semblables, qui forment par ce mois automnal comme une féerie de feuilles orange, roses et dorées.
– Quel endroit merveilleux…, s’extasie Rose.
– Ce que nous voyons est peut-être le plus grand système d’antennes radio de la planète…, ajoute Sylvain.
– Dans mon rêve, Yggdrasil m’a dit exactement : « TU LE RECONNAÎTRAS : C’EST LE PLUS ÂGÉ. C’EST LE PLUS GRAND. IL A QUARANTE-SEPT MILLE BRANCHES. » Nous devons donc chercher le plus haut de ces peupliers faux-trembles.
Ils cheminent entre les arbres. Soudain, Rose s’arrête. Grâce à son odorat surdéveloppé, elle a perçu un parfum différent.
– Est-ce que les phytoncides ont une odeur ? questionne-t-elle.
– En effet, ils sentent la résine.
C’est alors que le ciel s’assombrit. Au-dessus de leurs têtes, le plafond gris est parcouru de mouvements.
Les couches de choux-fleurs sont remplacées par une forme grise d’un seul tenant, semblable à une enclume.
C’est un cumulonimbus.
Les chevaux hennissent pour signifier leur nervosité et leur envie de rentrer au plus vite à l’écurie.
Un éclair fend le ciel d’une ligne blanche qui illumine tous les arbres. Quelques secondes après, un énorme vacarme résonne, puis d’autres éclairs frappent autour d’eux, faisant trembler l’air et le sol.
Rose tente de maîtriser sa monture, mais elle est moins docile que Georges ou Georgette. Sylvain a lui aussi du mal à tenir son destrier. Son cheval, rendu fou par l’orage qui approche, se cabre et le fait tomber.
Sylvain échappe de justesse au piétinement des sabots quand l’animal détale au galop. Rose saute de selle pour lui venir en aide. Du coup, son cheval s’enfuit lui aussi.
Ils sont désormais seuls dans cette forêt étrange, soumis aux élements du ciel et de la terre.
Le tonnerre gronde dans un bruit assourdissant. Instinctivement, Sylvain prend Rose dans ses bras et, reproduisant un geste qu’ont dû effectuer tous les mâles Homo sapiens depuis des millénaires, il la protège de tout son corps.
La pluie s’abat sur eux. Ils courent au milieu des peupliers pour trouver un abri, mais en vain. Comme les éclairs continuent de zébrer le ciel, ils ne peuvent même pas se protéger sous un arbre, et restent immobiles, à subir l’averse.
Pando n’est pas content de notre présence.
Cela dure plusieurs minutes qui leur semblent des heures. À cet instant ils se rappellent qu’ils ne sont que deux petits humains au milieu d’une forêt de quarante-sept mille arbres âgée de seize mille ans qui peut avoir ses propres colères.
Enfin, la pluie cesse, et le ciel s’éclaircit.
Pando s’est calmé.
Ils continuent leur route à pied, trempés, mais contents d’avoir pu garder leur matériel intact dans leurs sacs à dos respectifs.
Autour d’eux, les broussailles sont encore humides et le sol poisseux, mais le soleil sèche le paysage.
Plus elle progresse, plus Rose a l’impression d’être sur une autre planète.
La planète des arbres.
Sylvain lui montre un peuplier :
– Regarde celui-là !
Il est en effet beaucoup plus grand que les autres.
Qu’avait dit Yggdrasil ? « Le plus grand, le plus ancien… »
Alors celui-ci serait peut-être le plus grand et donc le plus ancien parmi cette forêt, elle-même la plus grande et la plus ancienne.
– Cela me semble un interlocuteur possible, admet la jeune femme aux yeux couleur noisette en relevant ses cheveux.
Ils s’installent au pied de cet arbre, vident leurs sacs à dos.
Sylvain sort un appareil de mesure laser, vise le sommet de la couronne du peuplier et annonce :
– Trente-trois mètres cinquante.
– Il est plus grand qu’Yggdrasil, reconnaît Rose.
Le botaniste sort un ruban forestier pour mesurer la circonférence du tronc. Il le place à un mètre de hauteur et annonce :
– Cinq mètres.
– Là, en revanche, il est nettement plus svelte, dit-elle, se rappelant que le tronc d’Yggdrasil faisait onze mètres de circonférence.
– Et, sous terre, cela doit être un réseau de racines et de champignons mycorhiziens d’une complexité et d’une épaisseur bien supérieures.
– Eh bien, il n’y a plus qu’à se mettre au travail, dit-elle.
Ils installent les différents appareils, les capteurs Squid et l’analyseur, les câbles électriques, le câble d’ordinateur, le micro, le haut-parleur, le polygraphe et connectent le tout.
Sylvain déploie un pied sur lequel il pose son smartphone et appuie sur le bouton d’enregistrement.
– Cette fois, j’ai bien vérifié que la batterie était chargée, assure-t-il.
– Parfait… Allons-y.
Sylvain lance l’analyseur et le polygraphe. Rose fait de même avec son application dédiée à la traduction du langage des arbres, puis se penche vers le micro et articule :
– Bonjour ?
Cette fois-ci la réponse ne se fait pas attendre. Le bras du polygraphe frémit. Puis il s’agite de manière régulière et une parole est prononcée :
– … Partez.
La jeune femme est rassurée que le dialogue commence si facilement, mais elle est surprise de la réponse du peuplier.
Elle poursuit malgré tout la conversation en vouvoyant l’arbre :
– Vous nous connaissez ?
Le haut-parleur de l’Arbrophone continue de diffuser, toujours sur le même ton :
– … Le chêne avec lequel vous avez déjà communiqué m’a averti de votre venue. Il m’a signalé que vous avez mis au point un appareil pour dialoguer. Il m’a dit que vous alliez me demander d’arrêter ce qui a été commencé. Mais il est trop tard. Tout est déjà lancé. Votre espèce est allée trop loin.
– Trop tard pour quoi ? De quoi parlez-vous ? questionne la jeune femme.
– … Vous nous avez fait trop de mal. Un nouveau feu a encore éclaté ce matin. C’est l’incendie de trop.
Rose se souvient en effet d’avoir entendu aux actualités à la radio en se levant qu’en Indonésie d’immenses incendies étaient en train de ravager l’une des plus grandes et des plus anciennes forêts de la planète.
De la déforestation sauvage pour installer des plantations de palmiers à huile, lesquels serviront à l’agro-industrie pour fabriquer des chips, des biscuits, des gâteaux sucrés et toute la junk-food qui encrasse nos artères.
– Je ne suis pas responsable de cette catastrophe.
– … Vous êtes humaine. C’est suffisant. Partez vite avant que je vous transforme en compost.
Le ton n’a rien d’inquiétant car le programme ne sait pas donner l’intonation, mais les mots sont sans équivoque. Rose frissonne.
Comme Pando est plus âgé, il a une pensée plus complexe et un mode d’expression mieux maîtrisé qu’Yggdrasil.
Elle essaie de se défendre.
– Je ne suis pas votre ennemie.
– … Vous êtes une humaine, vous devez cesser de vivre et être recyclée pour nourrir nos racines. Comme tous les humains. C’est ce que nous souhaitons tous. Et pas seulement les végétaux. Beaucoup d’autres êtres vivants de cette planète espèrent votre éradication pure et simple. En fait, nous voulons tous nous débarrasser de vous avant que vous ne fassiez davantage de dégâts sur cette planète. Vous n’êtes que des parasites. Nous devons vous détruire avant que vous ne nous détruisiez tous.
– Peut-on au moins échanger des arguments, nos points de vue respectifs ?
L’arbre ne lui répond pas. En revanche, l’air se remplit de pollen et lui brûle les poumons. Elle tousse. Elle sort aussitôt son inhalateur et doit s’y reprendre à plusieurs fois avant d’arriver à retrouver une respiration normale. Même Sylvain commence à avoir des difficultés à respirer.
Comme si cela ne suffisait pas, des émissions de phytoncides à l’odeur de résine montent et obscurcissent de nouveau le nuage au-dessus d’eux.
Rose et Sylvain se mettent à tousser douloureusement.
– Lai… laissez… laissez-moi au moins vous expliquer, prononce-t-elle difficilement dans une quinte.
Le vent se lève et secoue les feuilles rouges de l’automne, qui émettent un bruissement grave similaire à une voix, une voix effrayante qui leur intime de partir.
Le ciel ne cesse de s’assombrir. Les nuages forment une nouvelle enclume noire.
Ces peupliers qui jadis semblaient les doigts d’une main accueillante apparaissent désormais à Rose comme les dents effilées de la gueule d’un monstre qui s’apprête à les mordre.
– Laissez-moi vous proposer quelque chose ! Écoutez-moi ! hurle Rose.
En réponse, une ligne de foudre illumine le cumulonimbus et un flash éclaire son visage.
Le polygraphe s’agite.
– … C’est trop tard, répond enfin la voix de Pando dans le haut-parleur.
– Je vais demander à ce que les arbres soient représentés à l’ONU, là où sont réunis tous les dirigeants humains de la planète. Ils peuvent décider de stopper la déforestation…
– … Trop tard, dit Pando.
À nouveau, le vent secoue les branches. L’orage gronde.
Alors Rose plaque son corps contre le tronc du peuplier et dit :
– Moi, je suis avec vous. Moi, je peux convaincre d’autres personnes de changer de comportement !
– … Trop tard.
– Je comprends que vous ne fassiez plus confiance à mon espèce, mais faites-moi confiance à moi ! Je ne serais pas venue si je ne voulais pas arranger les choses…
Mais le ciel continue de s’obscurcir et les éclairs produisent des lueurs aveuglantes. Cependant il ne pleut toujours pas.
On dirait que tout est en suspens, prêt à exploser.
– Je suis tellement désolée pour tout le mal que l’on vous a déjà fait…, s’excuse la jeune femme.
– … Trop tard, répète Pando.
Tout en restant plaquée contre le tronc, Rose ne peut retenir ses larmes qui coulent sur l’écorce.
– Je vous en supplie, laissez-moi encore une chance de convaincre les miens !
La foudre s’arrête. Le ciel, toujours sombre, n’a plus d’éclairs lumineux.
Sylvain s’assoit en tailleur près des appareils et lui fait un signe d’encouragement pour qu’elle poursuive le dialogue.
– Si je suis venue ici, si je vous parle, c’est que je veux que les choses s’arrangent. Écoutez-moi au moins…
S’ensuit un long moment de silence, comme si Pando réfléchissait sur la conduite à tenir.
De nouveau, le bras du polygraphe s’agite, le haut-parleur résonne.
– … Puisque vous voulez savoir, je vais vous expliquer. Écoutez bien, petits humains.
Au-dessus d’eux le nuage s’éclaircit légèrement.
– … Nous, les plantes, nous sommes là depuis très longtemps.
– Trois cent quatre-vingt-cinq millions d’années, dit Rose qui se souvient de ce qu’elle a lu dans l’Encyclopédie. Vous avez transformé le gaz carbonique en oxygène, ce qui a permis de faire apparaître la vie animale. Nous vous devons le fait même de pouvoir respirer.
– … Nous, les plantes, nous avons progressivement perçu l’apparition des autres formes de vie mobiles autour de nous. Nous ne pouvions pas nous déplacer. Elles, si. Quand nous avons pris conscience de l’existence des insectes, nous avons mis au point des stratégies de coopération. Nous avons produit des fleurs colorées et parfumées pour les attirer. Et quand les insectes venaient prendre notre nectar, nous déposions du pollen sur leurs pattes, qu’ils dispersaient, nous aidant à nous implanter sur des territoires de plus en plus éloignés.
– Je me doutais que les fleurs n’étaient pas colorées et parfumées seulement pour le plaisir des humains, tente de plaisanter Rose en espérant que Pando, qui semble être doué d’une grande intelligence, ait peut-être aussi développé une forme de sens de l’humour.
– … Mais sont aussi apparus des insectes qui nous détruisaient, comme les pucerons. Alors nous avons attiré les coccinelles pour qu’elles les dévorent. De même, nous avons nourri les fourmis avec notre sève pour qu’elles nous protègent des termites qui rongeaient nos troncs. Nous sommes entrés dans un système d’alliance avec certains insectes pour en combattre d’autres, que nous considérions comme des ennemis.
Rose desserre peu à peu son étreinte et va rejoindre son compagnon pour s’asseoir elle aussi directement sur le sol en croisant les jambes.
– … Simultanément, nous avons senti la nécessité de nous avertir les uns les autres des attaques de certains herbivores, alors nous avons utilisé les longs filaments de champignons qui couraient sous la surface du sol. Nous les nourrissons avec la sève de nos racines. En retour, ces champignons nous permettent de transmettre des messages sur de grandes distances.
– Nous sommes très admiratifs, Sylvain et moi, de votre réseau de communication souterrain mycorhizien.
– … Certains champignons nous aidaient et d’autres nous tuaient. Nous avons donc dû, là encore, nouer des alliances avec certains pour lutter contre d’autres. Mais il n’y avait pas que les insectes et les champignons qui nous causaient du souci, il y avait aussi les chenilles. Alors nous avons pactisé avec les oiseaux et les chauves-souris. Nous leur offrons des trous ou des supports pour leurs nids et ils nous débarrassent de ces chenilles. Et quand les animaux plus gros sont apparus, ils se sont nourris de nos feuilles, de nos herbes, de nos fleurs, de nos fruits. Nous avons produit des fruits sucrés aux saveurs délicieuses pour qu’ils les mangent plutôt que nos bourgeons ou nos feuilles.
Sylvain vient compléter l’analyse :
– Les noyaux et les pépins sont protégés par une enveloppe solide qui leur permet de résister aux sucs gastriques. Comme l’animal se déplace, ces graines sont ensuite déposées plus loin, accompagnées d’excréments qui leur servent de fertilisant.
Le peuplier reprend son exposé :
– … Nous, les plantes, et tout particulièrement nous, les arbres, nous avons toujours considéré que les autres formes de vie étaient là pour nous servir, en dispersant et en nourrissant nos graines. Quand ces herbivores ont évolué pour devenir de plus en plus grands et destructeurs, nous avons nous aussi grandi pour leur résister. Plus ils étaient puissants, plus nous épaississions nos troncs. Nous sommes devenus plus grands et plus durs pour survivre. Nous avons toujours modifié nos corps pour nous adapter au monde qui nous entourait. Nous sommes toujours en mouvement, mais ce n’est pas en nous déplaçant frénétiquement à la surface du globe comme vous, c’est en nous changeant nous-mêmes de l’intérieur, pour nous adapter. Les arbres d’aujourd’hui sont ainsi très différents de ce qu’ils étaient avant.
– C’est votre force, reconnaît Rose.
– … Nous avons ainsi vécu harmonieusement avec la nature qui nous entourait jusqu’au jour où vous êtes apparus. Comme avec tous les animaux, nous, les plantes, nous vous avons spontanément proposé une coopération : des fruits colorés au goût sucré pour vous plaire et vous nourrir et en échange vous permettre de disperser nos noyaux dans vos excréments.
– Et puis vous nous avez aussi offert des abris en hauteur dans vos branches, dit Rose. Ce qui nous a permis d’échapper à nos propres prédateurs.
Le peuplier Pando, imperturbable, continue à parler :
– … Cependant, après la période de coopération, nous avons eu l’impression que vous abusiez de notre générosité.
– En vous utilisant comme combustible pour le feu ? dit Rose.
– … Vos ancêtres n’ont pas pris conscience qu’ils prenaient quelque chose qui ne leur appartenait pas. Nous voulons bien vous donner un peu de ce que nous possédons mais nous devons pouvoir continuer de pousser, de produire des feuilles, des fleurs, des fruits. Nous ne sommes pas nés uniquement pour vous satisfaire.
– Je comprends, dit Rose, sincère.
– … Là encore, nous nous sommes adaptés. Nous nous sommes défendus. Nous avons produit des fruits empoisonnés.
– Des baies de belladone attirantes comme des groseilles et qui ont empoisonné ceux qui en ont mangé, ajoute Sylvain à l’intention de sa compagne.
– … Quand cela n’a plus suffi, les plantes ont cessé de pousser, vous privant de nourriture. Mais au lieu de vous rendre plus respectueux, vous êtes devenus encore plus néfastes. Vous avez brûlé les forêts et mis à la place des cultures d’une seule sorte de plante.
– Quand les chasseurs-cueilleurs sont peu à peu devenus des agriculteurs, rappelle Sylvain, le défrichage a permis de remplacer les forêts par les champs. Près des villages, les hommes ont conduit des cultures de blé, de maïs, de seigle, d’orge, de riz. C’est comme ça que sont nés les premiers royaumes. C’était il y a dix mille ans.
– … En créant ces champs immenses avec une seule et même plante, vos ancêtres ont coupé la communication et les échanges nécessaires entre les différents végétaux. Nous avons donc considéré que vous étiez devenus nuisibles.
Autour d’eux, le vent dans les branchages produit un bruissement, comme si tous les arbres alentour donnaient leur assentiment à cette conclusion.
– … Les humains se sont répandus sur tous les continents, en nombre sans cesse croissant. Et partout vous nous détruisez. Nous devions agir. En tant que plus ancien et plus grand arbre, j’ai été désigné comme celui qui devait coordonner l’action des plantes contre vous.
Le peuplier laisse passer un temps, comme pour s’assurer que ses arguments sont bien compris.
– Vous voulez dire que vous avez été désigné, vous, Pando, comme coordinateur de l’action mondiale des plantes pour nous éliminer ? demande Sylvain, subjugué par ce qu’il entend.
– … Nous avons amélioré notre propre mode de communication. Après avoir utilisé les filaments de champignons souterrains et les pollens aériens, qui n’avaient qu’une extension limitée, nous avons développé un mode de communication capable d’agir sur de plus grandes distances : les vibrations.
– C’est ce que nous appelons les ondes hertziennes. Et c’est grâce à ce canal à 1,618 Hz que nous nous parlons de manière aussi fluide actuellement, explique Rose.
Pando, apparemment insensible à ces remarques, poursuit :
– … Plus vous nous détruisiez, plus le niveau de stress global des arbres montait, et nous coordonnions notre action pour trouver des parades. Au début, nous avons augmenté le nombre de nos fruits empoisonnés.
De nouveau, les arbres produisent un bruissement de feuilles comme s’ils se félicitaient de cet épisode de leur histoire collective.
– … Puis, parallèlement, certains végétaux ont proposé de prendre le contrôle de votre esprit.
– Comme le tabac ? suggère Rose.
– Ou la feuille de coca, le pavot, le cannabis, la marijuana…, ajoute Sylvain.
– Pourquoi n’avez-vous pas tenté de communiquer avec nous ? demande Rose.
– … Nous l’avons fait, répond Pando. Par les rêves. Nous vous avons envoyé des messages dans lesquels nous vous proposions de cesser vos destructions contre nous et de coopérer. Très peu d’entre vous y ont été réceptifs. Cependant, je dois reconnaître qu’il y en a eu quelques-uns qui nous ont quand même écoutés.
Il doit faire allusion à Bodhi, le ficus indien qui a inspiré le bouddhisme, ou à Dodone, le chêne du sanctuaire grec. Et il y a des arbres sacrés dans pratiquement toutes les mythologies, qu’elles soient mongoles, baltes, nigérianes, dogons, japonaises, sans parler des druides gaulois ou des sorciers des tribus amérindiennes qui, depuis des millénaires, se connectent à l’esprit des arbres pour connaître l’avenir.
Sylvain acquiesce.
– Je vois à quoi il fait allusion, dit-il. Aux plantes hallucinogènes : le peyotl, l’ayahuasca, l’iboga, le cactus de San Pedro. Ces plantes créent des transes chamaniques et des visions.
– … Certains de vos congénères nous vénéraient et nous avions une communication privilégiée avec eux, confirme Pando. Mais ces humains qui dialoguaient avec nous par l’esprit n’étaient pas assez nombreux et n’ont jamais réussi à convaincre les autres humains de modifier leurs comportements.
– Il est certain que les druides, les chamans et les sorciers n’ont pas pu arrêter les défrichages, les déboisements, les pesticides et les engrais chimiques, reconnaît Sylvain.
– Sans compter ceux qui n’écoutent pas la voix de la plante mais se contentent de jouir de l’effet récréatif…, dit Rose avec un regard entendu à l’ancien opiomane qu’est son compagnon.
– … En tant que récepteur mondial, moi je perçois la conscience globale des arbres. Elle n’exprime que de la souffrance. L’animosité des miens n’a fait qu’augmenter envers votre espèce. Nous la considérons désormais comme une espèce catastrophique.
– C’est peut-être bien ce que nous sommes, reconnaît Sylvain.
– … Par le passé, nous avons dû coordonner une action d’élimination contre une autre espèce devenue nocive. Des animaux encore plus grands que vous.
– Les dinosaures ? dit Rose. La science a toujours considéré que leur disparition était due aux conséquences de la chute d’un astéroïde… Comment avez-vous opéré ?
– … Nous avons rendu notre sève toxique…
– Comme les acacias pour les girafes et pour les chèvres, se souvient Rose.
– … Puis nous avons empoisonné l’air avec des pollens qui irritent les poumons. Chaque arbre a agi à son niveau avec ses moyens.
Rose est consternée.
– Vous voulez dire que les arbres peuvent coordonner leur action pour se débarrasser d’une espèce ?
Un long silence suit. Tout autour d’eux, les quarante-sept mille peupliers sont agités par des courants d’air et ils bruissent, générant un vacarme de feuilles froissées. Rose et Sylvain ont l’impression d’être au milieu d’une assemblée d’arbres qui communiquent entre eux.
Ce n’est pas seulement le vent. Ils se parlent. On dirait qu’il y a un élément nouveau qui les perturbe.
Rose et Sylvain sentent qu’il s’agit d’un moment très particulier. Ils sont à l’écoute et attendent que le brouhaha se calme.
Mais cela ne se calme pas.
– Il se passe quelque chose d’étrange, dit Sylvain, tu le sens ?
– On dirait qu’ils se parlent entre eux.
– J’ai même l’impression qu’ils débattent et se contredisent. Un peu comme si les doigts de ma main n’étaient pas d’accord.
– Si c’est le cas, ce Pando est comme un être avec une personnalité multiple.
– Oui, elle-même connectée à toutes les autres « personnalités d’arbres » proches et lointains.
L’Arbrophone reste toujours muet alors que les feuillages deviennent de plus en plus bruyants.
Pas de doute, ils reçoivent et ils émettent des messages entre eux. Peut-être aussi par le réseau souterrain.
Alors qu’autour d’eux la nature semble s’agiter et vibrer, Rose remarque un serpent qui s’enroule autour d’une branche du peuplier.
Une analogie lui revient à l’esprit.
Adam et Ève devant l’arbre de la connaissance. On a toujours analysé la présence de cet homme face à cette femme sans tenir compte de l’importance de l’arbre lui-même. Or dans la tradition hébraïque, c’est l’arbre de la connaissance qui permet de savoir ce qui est bien et ce qui est mal. Le message de ce livre écrit il y a trois mille ans est déjà l’annonce de ce que nous vivons ici tous les trois. L’homme : Sylvain, moi, la femme : Rose, Pando : l’arbre de la connaissance.
Le trio s’est reformé pour décider de l’avenir de l’humanité…
Enfin le bras du polygraphe s’agite sur le rouleau de papier. Grâce au haut-parleur, ils entendent les paroles prononcées par la forêt de peupliers qui les entoure représentée par le plus grand d’entre eux :
– … Il faut que vous sachiez. Les choses sont un peu différentes. Cela nous oblige à remettre en question certains de nos choix. En fait, il y a un élément nouveau qui nous donne à réfléchir.
– Lequel ? demande Rose.
– … Vous.
Pando laisse passer un temps puis rajoute :
– Plus précisément ce dialogue que j’ai avec vous, ici et maintenant.
– En quoi c’est différent ?
– Nous communiquons vous et moi sans passer par les rêves, la méditation, l’ingurgitation de substances hallucinogènes ou la transe chamanique. Le seul fait que ce soit possible de manière aussi simple, fluide, claire nous force à examiner les choses différemment.
Sylvain chuchote à l’oreille de Rose :
– Peut-être que la proposition de Daniel Olsen n’est pas arrivée par hasard. Tu dois prendre la parole à l’ONU et proposer de créer cette représentation des arbres en tant que cent quatre-vingt-quatorzième nation.
Le vent fait bruisser les feuilles des quarante-sept mille peupliers.
Le polygraphe s’agite et dans le haut-parleur résonne à nouveau la parole de l’être vivant le plus grand et le plus ancien de la planète :
– J’ai convaincu les autres de vous laisser encore une chance de vous intégrer dans la nature. Mais il faudra désormais que vous teniez compte de nous. Il faut vraiment que vous changiez de comportement à notre égard, sinon nous n’aurons plus le choix. Il faudra qu’on vous élimine.
Rose a le sentiment que quelque chose de déterminant vient de se produire à cet instant précis entre ces deux mondes parallèles que sont celui des arbres et celui des humains.
Elle songe en paraphrasant la Bible :
Il y a un temps pour tout.
Un temps pour parler.
Un temps pour écouter.
Un temps pour comprendre.
Un temps pour faire comprendre aux autres.
Un temps pour faire des choix.
Un temps pour… agir !
Elle sent que de ses décisions personnelles dans les instants qui suivent va dépendre tout ce qui va se passer pour leurs deux civilisations dans les siècles à venir.




Postface
La Voix de l’arbre constitue une prolongation d’une nouvelle que j’avais écrite en 2002 et qui se nommait L’Ami silencieux 1 Dans cette nouvelle, c’était une voix off qui racontait qu’elle avait assisté à un crime et qu’elle voulait témoigner pour révéler le vrai assassin mais que cela lui était très difficile. On ne comprenait pas pourquoi personne n’écoutait cette entité pensante.
À la fin, on découvrait que cette voix off était l’expression de la pensée d’un arbre.
Cette idée de nouvelle m’avait elle-même été inspirée par les conversations que j’avais eues avec le professeur de botanique Gérard Amzallag. Celui-ci avait créé un laboratoire où il était parvenu à « éduquer » des plants de tomates afin qu’elles acceptent d’être arrosées avec de l’eau à moitié salée. Il m’avait longuement expliqué le génie adaptatif des plantes et leurs capacités de communication.
J’ai voulu travailler autour de cette idée de dialogue avec un arbre sur fond d’enquête criminelle.
 
Une autre rencontre a également nourri le projet de roman La Voix de l’arbre, celle du réalisateur de cinéma Jan Kounen qui, dès 2003, m’a parlé de son expérience de cérémonie chamanique avec l’ayahuasca au Pérou. Cela avait été pour lui une révélation. Jan a un talent extraordinaire pour évoquer son ressenti et tout ce qu’il a compris à partir de cette initiation des peuples de la forêt amazonienne. Il m’a parlé aussi de ses diètes qui lui permettent en ingurgitant quotidiennement une décoction de feuilles, de racines et d’écorce de chêne, de se sentir connecté à cet arbre.
De nombreux autres amis m’ont parlé de cette expérience et de tout ce que cela leur avait apporté.
Pour ma part, même si je n’ai jamais pris de cette substance, j’ai depuis mon enfance l’impression que j’ai une connexion très forte avec les arbres, juste en fermant les yeux, en touchant l’écorce, en faisant le vide dans ma tête et en… le souhaitant.
Je pense aussi que le simple fait d’écrire tous les matins entre neuf heures et midi et demi m’apporte une transe vers onze heures, notamment grâce à l’utilisation de musiques de films. Durant quelques dizaines de minutes, je m’oublie complètement et je laisse le flow circuler entre l’extérieur et mes doigts qui dansent sur le clavier. Là, j’écris vraiment très vite, comme en écriture automatique.
C’est du « chamanisme par l’écriture ».
Je n’ai donc pas besoin d’augmenter ma sensibilité naturelle avec un produit chimique, quel qu’il soit.
Même en dehors de l’écriture, je reste persuadé que n’importe qui, en fermant les yeux, en touchant un arbre et en essayant de visualiser l’énergie de cet arbre, peut avoir des ressentis très subtils.
Si vous ne l’avez pas fait je vous conseille d’essayer.
Vous verrez : plus l’arbre est grand et âgé, plus la sensation est forte.
 
L’autre source de ce roman est la découverte de cette aberration moderne : on détruit des forêts anciennes diversifiées, résistantes aux inondations, aux incendies, et qui purifient notre air pour les remplacer par des plantations de pins qui n’ont aucune de ces trois vertus.
Et summum de la bêtise : depuis peu, ces arbres centenaires sont transformés en poudre de déchets pour servir d’« énergie de biomasse » utilisée afin de produire de l’électricité dans des centrales.
Je crois sincèrement que les arbres ont des choses à nous dire et je crois également que la protection des forêts est complètement négligée même par ceux qui se prétendent leurs défenseurs officiels…
J’espère qu’un jour on comprendra que les forêts ne sont pas que des lieux de promenade du dimanche et des réserves de matières premières pour fournir des meubles ou de l’électricité. Ce sont des entités vivantes nécessaires qui ont permis à l’humanité d’exister et qui sont encore indispensables à notre survie. Et pas besoin de produit ou de machine compliquée pour prendre conscience de cette évidence.
Il y a déjà une petite « Rose » dans le cœur de chacun d’entre nous.
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1. Dans le recueil de nouvelles L’Arbre des possibles publié chez Albin Michel en 2002.
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