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  Pour Jane,
là-bas sous le gros chêne
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   Le témoin déclara qu’en fait, il n’avait pas vu comment ça s’était passé.
   Mais comment aurait-il pu en être autrement ? Peu après minuit, un homme vêtu d’un manteau d’hiver de couleur verte était entré dans un petit bunker en béton par l’unique porte existante. Deux types en costume noir lui avaient emboîté le pas. Il y avait eu une courte pause. Puis les deux types en costume noir étaient ressortis.
   L’homme au manteau d’hiver, lui, n’était pas ressorti.
   Les deux types en costume noir avaient parcouru une dizaine de mètres sans traîner et étaient montés dans une voiture rouge vif. Rouge camion de pompiers, avait précisé le témoin. Rouge qui claque. Plutôt neuve, la voiture. Une berline quatre portes classique, d’après lui. Mais peut-être une cinq-portes. Ou une trois. Pas un coupé deux portes, ça, c’était sûr. Une Toyota, pensait le témoin. Mais peut-être une Honda. Ou une Hyundai. Ou alors une Kia.
   Mais quelle que soit la marque, les deux types en costume noir étaient partis avec.
   Et l’on n’avait toujours aucun signe de l’homme au manteau d’hiver.
   Puis une flaque de sang avait commencé à se former sous la porte du bunker.
   Le témoin avait appelé le 911.
   Le shérif du comté s’était pointé et avait écouté son histoire. Il savait mettre la pression tout en ayant l’air patient. C’était un de ses nombreux talents. Finalement, le témoin en avait terminé. Le shérif était resté pensif un bon moment. Il vivait dans un coin du pays où, par-delà le sombre horizon, le vide s’étendait sur des centaines de kilomètres carrés dans toutes les directions. Où les routes étaient de longs rubans d’asphalte solitaires.
   Le pays des barrages routiers.
   Alors il avait appelé la police de la route, puis il avait ordonné qu’on envoie l’hélicoptère depuis la capitale de l’État. Et avait encore lancé un avis de recherche pour une voiture d’importation rouge vif avec deux hommes en costume noir à son bord.
    
   Jack Reacher venait de faire cent quarante kilomètres et quatre-vingt-dix minutes de route en compagnie d’une femme dans un van gris crasseux quand il aperçut de puissants lampadaires droit devant lui au niveau de l’échangeur, et de grands panneaux verts indiquant l’ouest et l’est. La femme s’arrêta, Reacher sortit du véhicule, la remercia et lui fit un signe de la main. Elle prit la première bretelle, direction Denver et Salt Lake City à l’ouest ; il passa sous le pont, se posta sur celle qui allait dans l’autre direction et, un pied sur le bas-côté et l’autre sur l’asphalte, il tendit le pouce, sourit et essaya d’avoir l’air sympa.
   Cela n’avait rien d’évident. Reacher était un homme imposant, un mètre quatre-vingt-quinze et solidement bâti, et ce soir-là comme toujours, il faisait un peu loqueteux et débraillé. Les conducteurs solitaires recherchent une compagnie agréable et rassurante, et Reacher savait d’expérience que visuellement, il n’avait rien d’un premier choix. Trop intimidant. En plus de quoi ce soir-là, il était handicapé par un nez fraîchement cassé, résultat d’une récente bagarre. Il l’avait rafistolé avec un bout de ruban adhésif argenté, ce qui devait lui donner une allure encore plus inquiétante. L’adhésif devait briller et scintiller sous la lumière jaune. Mais il sentait que côté médical ça l’aidait et avait donc décidé de le laisser en place. Si personne ne le prenait dans soixante minutes, il envisagerait de l’enlever.
   Personne ne le prit en soixante minutes. Il y avait peu de circulation dans le Nebraska, de nuit, en hiver. L’échangeur en forme de trèfle était le seul conséquent sur des kilomètres à la ronde, mais il s’y écoulait quand même des minutes entières sans que rien ne se passe. Sur le pont, la circulation était assez soutenue, mais peu de conducteurs semblaient désireux de rejoindre la bretelle. La première heure, quarante véhicules seulement se pointèrent. Des berlines, des camions, des SUV, de différentes marques, de différents modèles et de différentes couleurs. Trente passèrent devant lui sans même ralentir. Dix conducteurs le dévisagèrent avant de détourner le regard et d’accélérer.
   Rien d’étonnant. Faire du stop était devenu de plus en plus difficile au fil des ans.
   Il était temps de mettre toutes les chances de son côté.
   Il s’attaqua à l’adhésif d’un ongle de pouce fendillé. Il réussit à en décoller un centimètre et saisit cette languette improvisée entre le pouce et l’index. Deux écoles de pensée dans ce cas. Arracher d’un coup sec, ou tirer dessus lentement – un choix illusoire : la douleur serait la même dans les deux cas. Alors il coupa la poire en deux et opta pour l’épluchage rapide. Rien de grave sur la joue. Une tout autre affaire côté nez. Les entailles se rouvrirent, l’enflure reprit, la fracture fit entendre des craquements et des grincements d’os.
   Rien de grave sur l’autre joue.
   Il fit un petit boudin de l’adhésif ensanglanté et le fourra dans sa poche, se cracha dans les doigts et se nettoya le visage. Il entendit un hélicoptère trois cents mètres au-dessus de sa tête et vit un puissant faisceau lumineux transpercer les ténèbres, se poser ici et là, puis continuer plus loin. Il se retourna, remit un pied sur la chaussée et tendit le pouce. L’hélicoptère s’attarda un instant, puis se désintéressa de l’affaire et disparut à toute vitesse jusqu’à ce qu’on n’entende pratiquement plus son tintamarre. Sur le pont, la circulation était toujours clairsemée, mais régulière. Sur la route secondaire, le trafic en direction du nord et du sud diminuait. Mais presque tous les véhicules se dirigeaient vers l’autoroute, dans un sens ou l’autre. Presque aucun ne continuait tout droit. Reacher gardait espoir.
   La nuit était froide, ça aidait côté visage. L’engourdissement atténue la douleur. Un pick-up avec des plaques du Kansas arriva du sud, tourna vers l’est et ralentit. Le conducteur était un Noir élancé, emmitouflé dans un épais manteau. Peut-être que son chauffage ne fonctionnait pas. Il observa longuement Reacher avec attention. Et faillit s’arrêter. Mais n’en fit rien : il détourna le regard et poursuivit son chemin.
   Reacher avait de l’argent dans sa poche. S’il parvenait à atteindre Lincoln ou Omaha, il pourrait prendre un bus. Mais pas moyen d’atteindre Lincoln ou Omaha sans qu’on l’y emmène. Entre deux passages de voitures, il fourrait sa main droite sous son bras gauche, pour l’empêcher de geler. Se mit à taper des pieds. Son souffle formait comme un nuage autour de sa tête. Un véhicule de patrouille le dépassa, gyrophare allumé, mais sans sirène. Deux flics à l’intérieur. Ils ne lui jetèrent même pas un regard. Concentrés sur ce qui les attendait. Un accident, peut-être.
   Deux autres voitures faillirent s’arrêter. Une qui venait du sud, l’autre du nord, à quelques minutes d’intervalle. Toutes les deux ralentirent, oscillèrent, balbutièrent, évaluèrent la situation, avant d’accélérer et de s’éloigner. On se rapproche, se dit Reacher. Ça vient. Peut-être que l’heure tardive y était pour quelque chose. Les gens sont plus charitables à midi qu’à minuit. Et conduire de nuit sort déjà un petit peu de l’ordinaire. Alors prendre un étranger en stop ne constitue pas un si grand saut dans l’inconnu.
   Il garda espoir.
   Un nouveau conducteur l’observa un bon moment, mais continua sa route.
   Et un autre encore.
   Reacher cracha dans ses mains et se lissa les cheveux.
   Et continua de sourire.
   Sans perdre espoir.
   Enfin, au bout de quatre-vingt-treize minutes sur la bretelle d’accès, une voiture s’arrêta pour lui.

2
   La voiture s’arrêta une dizaine de mètres en amont. Elle possédait une plaque du coin, était d’une taille raisonnable, américaine et de couleur sombre. Une Chevrolet, se dit Reacher, probablement bleu foncé, ou grise, ou noire. Difficile à dire à la lueur des lampadaires. De nuit, la tôle foncée est toujours anonyme.
   Trois personnes dans la voiture. Deux hommes à l’avant, et une femme à l’arrière. Les deux hommes s’étaient retournés sur leur siège, comme si une grande discussion à trois avait cours. Comme en démocratie. Est-ce qu’on devrait prendre ce type ou pas ? Ce qui lui fit penser que les trois personnes ne se connaissaient pas très bien. Entre potes, d’habitude, de pareilles décisions coulent de source. Ces trois-là étaient peut-être des collègues de travail, des membres d’une même équipe, réunis pour la durée du trajet et excessivement respectueux des avis de chacun, en particulier de celui de la femme, en infériorité numérique.
   Reacher la vit acquiescer, lut le oui sur ses lèvres, les hommes se retournèrent et la voiture avança. S’arrêta au niveau de Reacher. La vitre côté passager descendit. Reacher se plia en deux et sentit la chaleur sur son visage. Le chauffage fonctionnait parfaitement. Aucun doute là-dessus.
   — Vous allez où ce soir, monsieur ? demanda le passager sur le siège avant.
   Reacher avait été dans la police militaire pendant treize ans, et puis ne l’avait pas été pendant presque aussi longtemps et il avait survécu à ces deux périodes de sa vie en se montrant vigilant et en se tenant sur ses gardes. Tous ses sens en alerte, tout le temps. Décider de monter ou non dans une bagnole dépend essentiellement de l’odeur. Sentait-il une odeur de bière ? D’herbe ? De bourbon ? Sauf que pour le moment, il ne sentait rien du tout. On venait de lui casser le nez. Ses narines étaient obstruées par le sang et l’œdème. Il avait peut-être la cloison nasale définitivement déviée. Il était tout à fait possible qu’il ne puisse plus jamais rien sentir.
   Le toucher n’était pas une option non plus, vu la situation. Idem pour le goût. Il n’apprendrait rien en tâtonnant comme un aveugle, ou en léchant des trucs. Ce qui lui laissait la vue et l’ouïe. Ton neutre chez le passager avant, pas d’accent régional marqué, rythme de parole qui dénote une certaine éducation, l’air d’autorité de celui qui a l’habitude de diriger. Tous les trois avaient les mains douces et sans cals, le corps peu musclé, les cheveux soignés et le teint pâle. Des gens qui bossaient à l’intérieur. Des employés de bureau. Pas au sommet de l’échelle, mais loin du bas quand même. Ils paraissaient avoir dans les quarante-cinq ans, à mi-chemin dans la vie peut-être, mais plus qu’à mi-chemin dans leur carrière. Du style lieutenant-colonel, en langage militaire. Des performants, mais pas des superstars.
   Tous portaient un pantalon noir et une chemise bleue en jean. Une sorte d’uniforme. Les chemises semblaient neuves et bon marché, encore fripées d’avoir été emballées. Exercice de cohésion d’équipe, se dit Reacher. Ce genre de connerie d’entreprise. On sort un paquet de cadres moyens de leur bureau régional, on les lâche dans la nature, on leur file des chemises, on leur attribue des tâches. Peut-être se sentaient-ils l’âme légèrement aventureuse avec toute cette effervescence, raison pour laquelle ils le prenaient en stop. Et peut-être qu’ensuite, il y aurait une séance de critique franche et réciproque, raison pour laquelle ils avaient pris la peine d’avoir cette discussion à trois des plus démocratiques. Les équipes demandent un travail d’équipe, et le travail d’équipe demande du consensus, et le consensus demande à être spontané – et les questions de genre sont toujours délicates. En fait, Reacher était un peu surpris que la femme ne soit pas assise à l’avant, ou au volant. Cela dit, conduire aurait pu être considéré comme un rôle subalterne pour la seule femme du trio. Comme d’aller chercher le café.
   Terrain miné.
   — Vers l’est, répondit Reacher.
   — Jusqu’en Iowa ? demanda le passager avant.
   — Je le traverserai. Jusqu’en Virginie.
   — Montez. On vous emmène un bout de chemin.
   La femme étant assise derrière le passager, Reacher fit le tour de la voiture et monta côté chauffeur. Il s’installa sur la banquette arrière et referma la portière. La femme lui fit un timide signe de tête. Un peu circonspect, peut-être. À cause de son nez amoché, pas impossible. Peut-être que cette vision la dérangeait.
   Le type au volant vérifia son rétro et attaqua la rampe d’accès.
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   Le shérif du comté s’appelait Victor Goodman, ce qui lui allait comme un gant d’après la plupart des gens. C’était un homme bon et qui atteignait en général les objectifs qu’il se fixait. Non qu’il y ait nécessairement un lien entre le Good et le Man de son nom. Il ne réussissait pas parce qu’il était bon, mais parce qu’il était malin. Assez malin, certainement, pour réfléchir à deux fois à ses décisions avant de les prendre. Deux pas en avant, un pas en arrière. C’était sa façon de faire. Ça lui avait toujours réussi. Et en cet instant précis, cela l’amena à penser qu’il avait fait preuve de précipitation en lançant son avis de recherche.
   Parce que la scène de crime dans le bunker en béton était gratinée. L’homme au manteau d’hiver avait été exécuté, en fait. On l’avait tailladé avec précision et détermination. Il ne s’agissait pas d’une dispute ou d’une bagarre qui aurait dégénéré, mais d’un boulot de pro, digne de la première division. Ce qui est rare dans le Nebraska rural. Du pratiquement jamais vu, pour être exact.
   Et donc, pour commencer, Goodman avait appelé le FBI d’Omaha, afin de les avertir. Il était bien trop malin pour s’inquiéter d’une guerre de territoire. Et après, il avait repensé aux deux hommes dans la voiture rouge. Rouge camion de pompiers, d’après le témoin. Rouge qui claque. Ce qui n’avait aucun sens. Beaucoup trop voyant pour que des pros prennent la fuite avec. Trop évident. Trop marquant. Il y avait donc des chances que les deux types aient planqué un véhicule de secours dans le coin, dans un endroit commode. Qu’ils aient roulé jusque-là et fait l’échange.
   Et il ne faut pas plus de quelques secondes pour enlever une veste. Le témoin n’était pas très clair sur leurs chemises. Blanches, pensait-il. En gros. Ou alors crème. Rayées, pas impossible. Ou à carreaux. Ou autre chose. Pas de cravates. Ou peut-être que l’un d’eux en avait une.
   Alors Goodman avait recontacté la patrouille autoroutière et l’unité aéroportée, et revu à la baisse son avis de recherche : maintenant, on recherchait simplement deux hommes dans un véhicule quelconque.
    
   Le type assis sur le siège passager se retourna de façon plutôt amicale.
   — Si je peux me permettre, qu’est-ce qu’il vous est arrivé ? demanda-t-il.
   — Je suis rentré dans une porte, répondit Reacher.
   — Non, vraiment ?
   — Non, pas vraiment. J’ai trébuché et je suis tombé. Rien de très excitant. Le genre de chose qui arrive.
   — Quand ça ?
   — Hier soir.
   — Ça fait mal ?
   — Rien qu’une aspirine ne puisse calmer.
   Le type regarda la femme. Puis le chauffeur.
   — On a de l’aspirine ? Pour aider cet homme ?
   Reacher sourit. Une équipe, prête à résoudre les problèmes, petits ou grands.
   — Ne vous inquiétez pas de ça, dit-il.
   — J’en ai, dit la femme.
   Elle baissa la tête et attrapa son sac à ses pieds. Fouilla dedans. Le passager la regarda faire, avec une attention soutenue. Il semblait tout excité. Un objectif avait été fixé, et il était à deux doigts d’être atteint. La femme se redressa, une plaquette à la main. Elle en détacha un comprimé.
   — Donnez-lui en deux, dit le type à l’avant. M’est avis qu’il en a bien besoin. Et puis non, donnez-lui en trois.
   Reacher trouva ça un peu trop autoritaire. Après coup, ça risquait d’être mal perçu dans l’analyse de la séquence. Ça mettait la femme dans une position difficile. Peut-être avait-elle besoin des aspirines pour elle-même. Peut-être souffrait-elle d’une pathologie particulière. Peut-être trouverait-elle embarrassant d’avoir à le reconnaître. Ou alors… le type à l’avant se livrait-il à un double bluff ? Tellement exemplaire sous toutes les coutures qu’il pouvait s’en tirer en faisant passer son autoritarisme pour un innocent bagou.
   — Un comprimé fera l’affaire, merci, dit Reacher.
   La femme lui passa un petit comprimé blanc. Le type lui tendit une bouteille d’eau. Encore scellée et fraîche, tout juste sortie du frigo. Reacher avala son comprimé, fit sauter la bague plastique sur la bouteille et but une longue gorgée.
   — Merci, dit-il. C’est très aimable à vous.
   Il repassa la bouteille au type, qui la proposa au chauffeur. Ce dernier secoua la tête, silencieux. Il était concentré sur la route, maintenait la vitesse entre cent dix et cent trente et se contentait de foncer. Il mesurait pas loin d’un mètre quatre-vingts, mais avait des épaules maigrichonnes et se tenait légèrement voûté. Cou gracile, sans duvet. Coupe de cheveux récente, classique. Pas de bagues aux doigts. Bras de la chemise trop courts pour lui. Il portait une montre avec tout un tas de petits cadrans compliqués.
   Le passager, lui, était plus petit, mais plus large. Pas vraiment gros, mais les hamburgers plus d’une fois par semaine risquaient de faire pencher la balance du mauvais côté. Visage poupin et crispé. Cheveux plus clairs que ceux du conducteur, récemment coupés eux aussi à la même longueur, et coiffés sur le côté comme ceux d’un écolier. Bras de chemise trop longs, et elle le serrait à la taille et flottait au niveau des épaules. Son col tout juste sorti de l’emballage avait gardé sa forme triangulaire et les pointes raides étaient rabattues sur son cou.
   De près, la femme paraissait plus jeune d’un an ou deux. La quarantaine tout juste passée. Elle avait des cheveux d’un noir de jais rassemblés haut sur le crâne et ramassés en une choucroute. Ou un chignon. Ou autre chose. Reacher ne connaissait pas le terme exact pour ce genre de coiffure. La femme semblait mince et de taille moyenne. Sa chemise était clairement plus petite que celle des hommes, mais elle flottait quand même dedans. Jolie, dans un style plutôt sévère et sans fioriture. Visage pâle, grands yeux, maquillage appuyé. Elle avait l’air fatigué et un peu mal à l’aise. Sans doute pas totalement ravie de ces conneries de cohésion d’équipe. Ce qui, aux yeux de Reacher, en faisait la plus sympa du trio.
   Le passager se retourna à nouveau et tendit une main douce et potelée.
   — Au fait, dit-il, je m’appelle Alan King.
   — Et moi, Jack Reacher, répondit celui-ci en lui serrant la main.
   — Ravi de faire votre connaissance, monsieur Reacher.
   — De même, monsieur King.
   — Don McQueen, dit à son tour le conducteur sans essayer d’échanger une poignée de main.
   — Il y avait combien de chances que ça arrive ? lança Reacher. King et McQueen ?
   — Je sais, je sais, répondit King.
   La femme lui tendit à son tour la main – plus petite, plus pâle et plus osseuse que celle de King.
   — Karen Delfuenso.
   — Ravi de vous rencontrer, Karen, dit Reacher.
   Elle retint sa main une fraction de seconde plus longtemps qu’il ne s’y attendait. Puis McQueen lâcha brusquement la pédale et ils basculèrent tous légèrement en avant. Devant eux, des feux stop rougeoyaient. Tel un mur compact.
   Et dans le lointain, les lumières stroboscopiques bleues et rouges d’une horde de véhicules de police clignotaient à toute vitesse.

4
   Deux pas en avant, un pas en arrière. Vérifier et vérifier encore. Le shérif Victor Goodman était en train de reconsidérer l’hypothèse du véhicule de secours que les deux hommes avaient emprunté. Il essayait de se tenir aussi informé qu’un gars dans sa position pouvait le faire, ce qui n’était pas évident, paumé dans la cambrousse comme il l’était, mais environ un an plus tôt, il avait lu un encadré dans un bulletin du Département de la sécurité intérieure qui disait que la nuit, la couleur bleu foncé est la plus difficile à repérer avec les caméras de surveillance. Manteaux, chapeaux, voitures, n’importe quoi d’autre, le bleu foncé n’était guère plus qu’un trou noir dans l’atmosphère nocturne. Difficile à repérer, difficile à définir. Non que le comté de Goodman ait possédé la moindre caméra de surveillance. Mais il se disait que ce qui était vrai pour un objectif électronique devait aussi l’être pour l’œil humain. Et les deux types devaient sûrement être au courant de ce genre de choses. Il s’agissait de pros, apparemment. Et donc, le véhicule qu’ils avaient planqué avait des chances d’être bleu foncé.
   Ou pas.
   Bref, que faire ?
   Pour finir, il ne fit rien. Ce qui, selon lui, était le plus judicieux. Si son hypothèse était mauvaise, demander aux barrages routiers d’être particulièrement attentifs aux véhicules bleu foncé serait contre-productif. Il laissa donc tel quel son avis de recherche : on voulait deux types quelconques dans une voiture quelconque.
    
   À cet endroit, l’autoroute comportait six voies, et les trois qui allaient vers l’est étaient complètement bloquées. Voitures, camions, SUV, tous progressaient à la vitesse de l’escargot, freinant, s’arrêtant, attendant, avançant à nouveau au ralenti. McQueen pianotait sur le volant, frustré. King regardait devant lui, patient et résigné. Delfuenso regardait elle aussi devant elle, anxieuse, comme si elle était en retard.
   — Où est-ce que vous allez ce soir ? demanda Reacher en rompant le silence.
   — À Chicago, répondit King.
   Cela réjouit Reacher. Il y avait un paquet de bus à Chicago. D’où un paquet de départs matinaux. Vers le sud à travers l’Illinois, vers l’est à travers le Kentucky, et on arrivait pile poil en Virginie. Bonne nouvelle. Mais il n’en dit rien à voix haute. Il était tard, et il avait le sentiment de devoir faire preuve d’empathie.
   — Ça fait une trotte, dit-il.
   — Presque mille bornes, répondit King.
   — Vous venez d’où ?
   La voiture s’immobilisa, avança, s’immobilisa encore.
   — Du Kansas, répondit King. On a bien roulé. Pas de circulation. Pas de retard. Jusqu’à maintenant. Là, c’est la première fois qu’on s’arrête en plus de trois heures.
   — Pas mal.
   — Je sais. On n’a pas roulé en dessous de cent de tout le trajet. Je pense que c’est littéralement la première fois que Don donne un coup de frein. Je me trompe, Don ?
   — Sauf quand on a pris M. Reacher en stop.
   — Évidemment, dit King. Peut-être que ça a rompu le sortilège.
   — Vous êtes en voyage d’affaires ? s’enquit Reacher.
   — Toujours.
   — Quel genre de boulot ?
   — On est dans l’informatique, les logiciels.
   — Vraiment ? fit Reacher, pour être poli.
   — On n’est pas programmeurs, continua King. Eux, ils bouffent des pizzas et font du skate. Nous, on est dans la vente.
   — Vous bossez dur.
   — Toujours, répéta King.
   — Ça a marché jusque-là ?
   — Pas trop mal.
   — J’ai cru que vous étiez en plein team building. Comme un exercice. Ou un séminaire.
   — Non, juste les affaires courantes.
   — Alors c’est quoi, ces chemises ?
   King sourit.
   — Je sais… C’est le nouveau style de la boîte. Décontracté toute la semaine. Mais clairement identifiable. Comme chez les sportifs. Parce que c’est comme ça maintenant, dans l’informatique. Très compétitif.
   — Vous vivez ici, au Nebraska ?
   King fit oui de la tête.
   — Pas si loin d’ici en fait. Il y a un tas d’entreprises de la tech à Omaha à présent. Bien plus que ce qu’on croit. C’est un bon coin pour le business.
   La voiture roula, freina, s’arrêta, repartit. Le véhicule personnel de McQueen, se dit Reacher. Pas une location. Pas une voiture de société. Trop fatiguée, trop sale. Le type avait dû tirer la paille la plus courte. Il avait été désigné comme chauffeur pour ce voyage-ci. Mais peut-être était-ce le cas pour chaque voyage. Peut-être était-il tout en bas de l’échelle. Ou peut-être qu’il aimait juste conduire. Un guerrier de la route. Un guerrier de la route qui s’accorde du temps loin de sa famille. Parce que c’était clairement un père de famille. Voiture familiale, mais sans plus. Des trucs d’enfant dans la bagnole, mais pas beaucoup. Un bandeau pour les cheveux rose et brillant par terre. Pas le genre de truc que porterait une adulte. Il y avait aussi un petit animal en peluche dans la console centrale, dont la grande partie du rembourrage était complètement aplatie et sa fourrure tout emmêlée, comme si on la mâchouillait régulièrement. Une fille, se dit Reacher. Quelque part entre huit et douze ans. Il ne pouvait pas être plus précis. Il n’y connaissait pas grand-chose en matière d’enfants.
   Mais la gamine avait une mère ou une belle-mère. McQueen avait une femme ou une copine. C’était clair. Il y avait des trucs féminins partout dans la voiture. Une boîte de mouchoirs en papier décorés de fleurs, et un tube de rouge à lèvres usagé dans le renfoncement de la console, juste à côté de l’animal en peluche. Il y avait même un pendentif en cristal accroché à la clé. Reacher aurait été pratiquement certain de percevoir une odeur de parfum sur le capitonnage, s’il avait pu sentir quoi que ce soit.
   Il se demanda si la famille de McQueen lui manquait. Peut-être ce type était-il parfaitement heureux. Peut-être qu’il n’aimait pas sa famille. Et là, derrière son volant, McQueen lança :
   — Et vous, monsieur Reacher ? Vous êtes dans quelle branche ?
   — Dans aucune, répondit Reacher.
   — Vous voulez dire que vous bossez occasionnellement ? Que vous prenez ce qui vous tombe sous la main ?
   — Même pas.
   — Vous voulez dire que vous êtes au chômage ?
   — Mais purement par choix personnel.
   — Depuis quand ?
   — Depuis que j’ai quitté l’armée.
   Soudain préoccupé, McQueen ne répondit rien. Devant eux, les véhicules jouaient des coudes et se rabattaient sur la file de droite. C’étaient ces manœuvres au ralenti qui provoquaient la majeure partie du ralentissement. Un accident, se dit Reacher. Peut-être que quelqu’un avait fait un tête-à-queue, heurté le rail de sécurité, et accroché une ou deux autres voitures par ricochet. Cela dit, il n’y avait aucun camion de pompiers sur les lieux. Pas d’ambulances. Pas de dépanneuses. Toutes les lumières clignotantes se trouvaient à la même hauteur, sur le toit des voitures. Il y en avait tant et elles clignotaient si vite qu’on aurait dit que ça ne s’arrêtait jamais, tel un flot aveuglant de bleu et de rouge.
   Une cinquantaine de mètres avant les lumières, McQueen mit son clignotant et força le passage pour s’insérer dans la file de droite. Cela permit à Reacher d’avoir ce qui bloquait directement en ligne de mire.
   Ce n’était pas un accident.
   C’était un barrage routier.
   La voiture de flic la plus proche s’était garée en épi sur la file de gauche, et la seconde se trouvait un peu plus loin, dans la même position, à cheval sur la file du milieu. On aurait dit deux flèches, pointant de concert vers la file de droite et ne laissant d’autre choix aux conducteurs que de se décaler. Plus loin, deux autres véhicules s’étaient garés sur la file du milieu, dans le sens de la circulation, face à deux autres arrêtés sur le bas-côté, puis deux autres encore en épi, positionnés de telle sorte que les conducteurs étaient obligés d’effectuer un virage serré et délicat sur toute la largeur de la chaussée, jusqu’à la voie de gauche, après quoi ils pouvaient se disperser, accélérer et vaquer à leurs occupations.
   Une opération bien organisée, se dit Reacher. L’engorgement garantissait une approche au ralenti, le virage serré à gauche à la sortie du barrage assurant une progression des voitures à vitesse modérée. Le long corridor étroit délimité par les deux véhicules garés l’un derrière l’autre sur la file du milieu et la paire garée en parallèle sur le bas-côté garantissaient un contrôle minutieux et approfondi. Ce n’était pas la première fois qu’on faisait ça.
   Mais dans quel but ? Huit voitures, c’était du sérieux. Et Reacher voyait bien les fusils à pompe. Ça n’avait rien d’un banal contrôle de routine. On ne vérifiait pas les ceintures ou les permis de conduire.
   — Vous avez écouté la radio ? demanda-t-il. Il s’est passé quelque chose de grave ?
   — Pas de panique, dit King. Ça arrive de temps en temps. Un prisonnier qui s’est échappé, probablement. Il y a deux grands complexes pénitentiaires à l’ouest d’ici. Ils perdent tout le temps des gens. C’est dingue, non ? Parce que c’est pas sorcier, si ? Ça n’est pas comme si leurs portes n’avaient pas de verrous.
   McQueen établit un contact visuel dans le rétro et dit :
   — Ça n’est pas vous, j’espère.
   — Pas moi, quoi ? demanda Reacher.
   — Qui vient de s’échapper de prison.
   Un sourire dans la voix.
   — Non, dit Reacher. Ça n’est certainement pas moi.
   — Tant mieux, répondit McQueen. Parce que ça nous attirerait des ennuis.
   Ils avancèrent petit à petit dans la queue des automobilistes qui s’impatientaient. À travers un long tunnel vitreux de pare-brise et de lunettes arrière, Reacher voyait les policiers au travail. Ils portaient leurs couvre-chefs. Fusils pointés vers le sol et grosses lampes torches en hauteur. Ils illuminaient l’intérieur des véhicules, avant, arrière, en haut, en bas, comptaient les passagers, vérifiaient le sol, parfois même les coffres. Ensuite, satisfaits, ils faisaient signe aux voitures de partir et passaient à la suivante.
   — Ne vous inquiétez pas, Karen, dit King sans tourner la tête. Vous serez bientôt de retour à la maison.
   Delfuenso ne répondit pas.
   King jeta un nouveau coup d’œil à Reacher et ajouta :
   — Elle déteste être sur la route.
   Reacher ne dit rien.
   Ils continuaient à avancer petit à petit. Devant eux, la routine restait la même. Reacher finit par distinguer un schéma directeur. Les policiers vérifiaient le coffre uniquement quand un homme seul se trouvait au volant. Ce qui excluait la théorie du prisonnier en fuite avancée par King. Aucune raison qu’un prisonnier en cavale ne puisse pas se planquer dans le coffre d’une bagnole occupée par deux personnes, voire trois, ou quatre. Ou cinq, ou six, ou un bus entier. Plus vraisemblablement, les policiers avaient dû être tuyautés pour un type seul qui transportait quelque chose d’encombrant et illégal. De la drogue, des armes, des bombes, de la marchandise volée.
   Ils étaient maintenant en troisième position dans la file. Dans les deux voitures qui les précédaient, les hommes étaient seuls au volant. Leurs deux coffres furent vérifiés. Et on leur fit signe de partir. McQueen avança et s’arrêta où le lui indiquait un policier. Un type se posta devant le capot et éclaira brièvement la plaque d’immatriculation. Quatre autres s’approchèrent, deux de chaque côté, et illuminèrent l’intérieur de la voiture à travers les vitres, avant, arrière, en comptant les passagers. Puis le policier à l’avant s’écarta et celui qui se trouvait le plus près de McQueen et dans son champ de vision lui fit signe de passer d’un geste bas et pressant.
   McQueen repartit doucement, prit le virage serré et se retrouva face à des milliers de kilomètres de vide sans le moindre obstacle devant lui. Il poussa un soupir et se cala confortablement sur son siège, King faisant de même à côté de lui. McQueen appuya sur le champignon, la voiture accéléra brutalement et fonça vers l’est comme s’il n’y avait plus de temps à perdre.
   Une minute plus tard et de l’autre côté du rail de sécurité, Reacher aperçut un véhicule qui roulait tout aussi rapidement dans la direction opposée. Une Ford Crown Victoria de couleur sombre, avec des lumières bleues qui clignotaient derrière la calandre. Une voiture officielle, à l’évidence, et qui se précipitait vers une urgence majeure.
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   La Crown Victoria de couleur sombre était un véhicule de patrouille du FBI qui arrivait du bureau local d’Omaha. L’agent de permanence avait reçu l’appel du shérif Goodman et réagi instantanément. Goodman avait parlé de professionnels, ce qui, dans le langage du FBI, signifiait crime organisé, et le crime organisé était le genre favori du FBI, parce que c’était avec ça que se bâtissaient les réputations et qu’on gagnait gloire et galons. Alors, un agent spécial d’astreinte avait été immédiatement dépêché sur place, un vétéran décoré avec vingt ans de Bureau à son actif, hautement qualifié, hautement expérimenté, et hautement apprécié.
   Elle s’appelait Julia Sorenson. Elle avait un peu moins de quarante-sept ans et se trouvait à Omaha depuis un peu moins de quarante-sept heureux mois. Omaha n’est ni New York ni DC, mais ce n’était pas non plus une antenne paumée du Bureau. Rien à voir avec la Sibérie. Loin de là. Pour une raison historique inconnue, le crime suivait les voies de chemin de fer, et le Nebraska possédait quelques-unes des plus grosses gares de triage de la planète. Les talents de Sorenson n’étaient donc pas gâchés. Elle n’était ni frustrée ni insatisfaite.
   Elle composa le numéro de portable du shérif Goodman tout en conduisant, lui annonça qu’elle était en route et lui proposa de le retrouver sur la scène de crime, d’ici à une heure.
   Le shérif était dans sa voiture lorsqu’il reçut cet appel. Il avait un adjoint sur place pour sécuriser les lieux et surveiller le témoin, et tous les autres bloquaient les routes permettant de quitter l’État. Ce qui ne laissait que lui comme unité mobile disponible. Il s’était donc mis à la recherche de la voiture rouge vif.
   Le comté était étendu, mais pas compliqué d’un point de vue géographique. Un siècle plus tôt, quelqu’un avait dessiné un carré sur une carte, et la forme n’avait pas bougé. Ce carré était traversé par deux routes, une deux-voies qui courait sur toute sa surface d’ouest en est, et une autre qui, elle, courait du sud au nord. Ces deux routes se rencontraient presque au milieu du carré et formaient un croisement autour duquel avait poussé une ville de huit mille habitants. La circulation d’est en ouest et retour était peu importante parce que l’autoroute qui courait en parallèle quatre-vingts kilomètres plus au nord absorbait la plus grande part du trafic. Mais la circulation du nord au sud et retour était nettement plus chargée, parce que dans un sens, l’autoroute attirait la circulation, mais dans l’autre, la recrachait. Il n’avait pas fallu plus de cinq minutes aux hommes d’affaires du coin pour comprendre ce qui se passait, et cinq kilomètres au nord de la ville, une longue zone hétéroclite où l’on trouvait stations-service, restaurants, motels et bars, supérettes et bars de nuit, s’était développée de façon anarchique. Les citoyens tranquilles y voyaient simplement une zone commerciale, les plus coincés la surnommant Sin City. L’endroit était soumis exactement aux mêmes lois, règles et réglementations que le reste du comté, mais pendant cinquante ans et de manière tacite, ces lois avaient été appliquées avec une très grande légèreté. Avec comme résultat, des machines de Keno et de poker dans les bars, des strip-teaseuses dans les lounges, des rumeurs de prostitution dans les motels, et des recettes fiscales qui coulaient à flots dans les coffres du comté.
   Circulation à double sens, comme la route.
   C’est là que se rendait Goodman. Pas pour des raisons morales, simplement parce que c’était le dernier arrêt avant l’autoroute, et qu’il était truffé de parkings abandonnés, d’entreprises depuis longtemps disparues, de murs aveugles en parpaings. Si on voulait planquer une bagnole et faire l’échange sans encombre, c’était à peu près la seule option en ville.
   Il vérifia que le croisement était libre et laissa les quartiers respectables derrière lui. Venaient ensuite un champ de soja, puis cinq cents mètres de bas-côté sur lequel on avait exposé du matériel agricole d’occasion. Tout était à vendre, mais la plupart des machines avaient tellement attendu un acheteur qu’elles étaient complètement rouillées. Après, encore des champs de soja, puis les lueurs de Sin City au loin. Il y avait des stations-service à chaque extrémité de la zone commerciale, une côté ouest et côté est, chacune aussi vaste qu’un parking, chacune illuminée par d’immenses lampadaires, chacune arborant des panneaux publicitaires de compagnies pétrolières suffisamment en hauteur pour être vus à des kilomètres. Entre les deux se trouvaient les diners, les motels et les bars, les supérettes et les bars à cocktails, diversement éparpillés des deux côtés de la route, certains éclairés, d’autres non, tous flanqués de parkings gravillonnés et solitaires. Certains avaient survécu cinquante ans et d’autres avaient depuis longtemps été abandonnés aux mauvaises herbes et à la dégradation.
   Goodman attaqua par le côté est de la route. Il fit lentement le tour d’un restaurant qu’il fréquentait de temps à autre, une main sur le volant et l’autre sur la poignée du projecteur installé sur un montant du pare-brise pour vérifier les véhicules garés. Il contourna le diner, dépassa les poubelles, continua, fit le tour d’un bar lounge et observa un motel, sans succès. Tout au bout de la zone, dans la station-service, deux berlines aux pare-chocs cabossés étaient arrêtées près du poste de graissage, mais aucune n’était rouge vif, et à en juger par la saleté, elles devaient être là depuis un bon bout de temps.
   Goodman laissa passer des voitures, puis traversa prudemment la route et recommença à l’extrémité nord, côté ouest, où le premier établissement était un bar en parpaings qu’on avait peint en beige quelque vingt ans auparavant. Pas de fenêtres. Juste des ventilateurs de toit, semblables à des champignons. Aucune voiture rouge dans les parages. L’endroit suivant était un bar à cocktails passablement propre dont on disait qu’il était le moins malfamé de Sin City. Goodman effectua un huit devant le bâtiment, son projecteur clignota légèrement, et il la vit.
   Une voiture d’importation rouge vif, soigneusement garée derrière le bar.
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   Reacher se pencha légèrement sur sa droite afin de voir, par-delà la tête de Don McQueen, la route qui s’étirait devant eux. Ce faisant, son épaule empiéta un peu sur l’espace de Karen Delfuenso. Elle se pencha pareillement sur sa droite, collée à la portière, afin de garder ses distances. Reacher aperçut le faisceau lumineux des phares sur la voie d’en face, puis rien au-delà, hormis les ténèbres qui se précipitaient vers lui, et deux feux arrière qui rougeoyaient, solitaires, dans le lointain. Le compteur affichait cent trente kilomètres-heure. Le réservoir était aux trois quarts plein. La température du moteur absolument normale. Il y avait un logo représentant une sorte de nœud papillon sur l’enveloppe de l’airbag, indiquant que la voiture était une Chevrolet. Le compteur totalisait un peu plus de soixante-quatre mille kilomètres. Pas neuve la voiture, mais pas vieille non plus. Elle tournait sans problème.
   Reacher se renfonça dans son siège et Delfuenso suivit le mouvement. Alan King se tourna à demi et lança :
   — Mon frère était dans l’armée. Peter King. Vous l’avez peut-être connu.
   — C’est une très grosse institution, lui fit remarquer Reacher.
   King sourit, un peu penaud.
   — Bien sûr, dit-il. C’est idiot comme remarque, j’imagine.
   — Mais c’est courant. Tout le monde croit qu’on se connaît tous. Je ne sais pas pourquoi. Non, parce que y a combien de personnes là où vous habitez ?
   — Un million et demi, peut-être.
   — Et vous les connaissez tous ?
   — Je ne connais même pas mes voisins.
   — Et voilà. Dans quel corps était votre frère ?
   — Il était artilleur. Il a été envoyé dans le Golfe la première fois.
   — Moi aussi.
   — Alors peut-être que vous l’avez effectivement connu.
   — On était un demi-million. Tout le monde y est allé. Le plus gros truc qu’on ait jamais vu.
   — C’était comment ?
   — Votre frère ne vous a pas raconté ?
   — On ne se parle pas.
   — Ça craignait, dit Reacher. C’est surtout de ça que je me souviens
   — Vous étiez dans quel corps d’armée ?
   — J’étais flic. Police militaire. Division des enquêtes criminelles, dès mon plus jeune âge.
   King haussa à moitié les épaules, acquiesça à moitié, et ne dit rien de plus. Il se retourna vers la route et fixa les ténèbres devant lui.
   Sur le bas-côté, un panneau clignota : Bienvenue en Iowa.
    
   Le shérif Goodman entra dans le parking à l’arrière du bar et mit les pleins phares. Le véhicule d’importation n’était ni une Toyota, ni une Honda, ni une Hyundai, ni une Kia. C’était une Mazda. Une Mazda 6, pour être précis. Une cinq-portes, mais avec un profil arrière harmonieux qui la faisait beaucoup ressembler à une berline quatre portes classique. Modèle récent. Rouge qui claque. Vide, mais pas encore couverte de rosée. Ça ne faisait pas longtemps qu’elle était là.
   De chaque côté, il y avait un paquet de places vides. Derrière, une cinquantaine de mètres de gravier envahi de mauvaises herbes, et après, grosso modo, plus rien jusqu’aux banlieues de Denver, mille deux cents kilomètres à l’ouest. La voiture était garée devant la porte arrière du bar, un rectangle d’acier tout simple, inséré dans un mur en stuc couleur boue.
   Un bon endroit. Sans vis-à-vis. Sans témoins. Goodman imagina les deux types descendant de la Mazda, se débarrassant de leurs vestes de costume, traversant le parking pour rejoindre leur nouvelle voiture, montant dedans et filant.
   Quelle nouvelle voiture ?
   Aucune idée.
   Et s’en allant vers où ?
   Ni vers l’est ni vers l’ouest, parce qu’ils ne pouvaient pas quitter le comté dans ces deux directions sans d’abord prendre vers le sud jusqu’au croisement, et personne ne retourne vers la scène de crime dans le véhicule avec lequel il s’enfuit. Ils avaient donc continué vers le nord, à l’évidence. Parce que l’autoroute se trouvait dans cette direction-là et n’attendait qu’eux par-delà l’horizon obscur, tel un énorme aimant anonyme.
   Par conséquent, ils devaient avoir mis les voiles depuis un bon moment. Soit ils avaient quitté le comté quelques minutes avant que ne soit installé le barrage au nord, soit ils étaient passés au travers sans qu’on les remarque quelques minutes après, parce qu’à ce moment-là, les policiers recherchaient encore une voiture rouge vif.
   Par la faute de Goodman, et il le savait.
   Il prit sa radio et dit à ses gars de laisser tomber les barrages. Et leur expliqua exactement pourquoi. Il demanda à deux d’entre eux de sécuriser les lieux à l’arrière du bar et ordonna aux autres de reprendre leur poste. Puis il contacta le répartiteur de la patrouille autoroutière – aucune bonne nouvelle. Il vérifia sa montre, calcula l’heure, la vitesse et la distance, inspira et expira, et reprit le chemin de la scène de crime, pour aller rencontrer l’agent spécial Julia Sorenson.
   Sa faute.
   Les deux types avaient déjà quitté l’État.
   C’était le problème du FBI, à présent.
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   Julia Sorenson trouva le croisement sans difficulté particulière, ce qui n’avait rien d’étonnant, son GPS l’affichant comme l’unique particularité cartographique à des kilomètres à la ronde. Elle tourna à droite et continua à rouler vers l’ouest sur un peu moins d’une centaine de mètres en direction d’une flaque de lumière, jusqu’à ce qu’elle aperçoive un bunker en béton avec une voiture de shérif et le véhicule de patrouille d’un adjoint garés juste à côté.
   La scène de crime, telle que précisément décrite.
   Les voitures lui parlèrent plus que le bunker. C’étaient des Crown Vic comme la sienne, mais peintes aux couleurs du comté et équipées de pare-chocs de poussée avant et arrière et de barres de toit lumineuses. Le bunker était plus difficile à expliquer. Rectangulaire, du six mètres de long sur six de hauteur. Toit plat en ciment et pas de fenêtre. La porte en métal, voilée, éraflée et cabossée. La structure entière paraissait ancienne, fatiguée et comme enracinée là. Le ciment lui-même était attaqué par les intempéries et le vent, effrité et piqueté, creusé ici ou là de trous de la taille d’un poing. Des pierres en silex brun avaient été mises à nu, certaines polies par le temps, d’autres fendues et en mille morceaux.
   Elle se gara derrière la voiture de l’adjoint et sortit de son véhicule. C’était une femme de grande taille, scandinave à l’évidence, belle plus que jolie, avec de longs cheveux d’un blond cendré en grande partie naturel. Elle portait un pantalon et une veste noirs sur une chemise bleue. Elle avait de robustes chaussures noires aux pieds et un sac fourre-tout noir à l’épaule avec toutes ses affaires à l’exception de son arme dans un holster sur sa hanche gauche et de son portefeuille avec ses papiers d’identité, dans sa poche.
   Elle sortit ce dernier, l’ouvrit d’une pichenette et se dirigea vers le shérif. Il devait avoir dans les vingt ans de plus qu’elle. Très costaud, mais pas grand, environ trois quarts de footballeur. Pas mal pour un type de son âge. Il portait une veste d’hiver sur sa chemise d’uniforme. Pas de gants, bien que la nuit fût froide. Ils échangèrent une poignée de main et demeurèrent silencieux une seconde, observant le bunker comme s’ils se demandaient par où commencer.
   — Première question, dit Sorenson. C’est quoi cet endroit ?
   — C’est une ancienne station de pompage, répondit Goodman. Elle faisait monter l’eau depuis l’aquifère.
   — Abandonnée à présent ?
   Goodman acquiesça.
   — Le niveau de la nappe phréatique a baissé. On a dû creuser un puits plus profond. La nouvelle pompe se trouve à environ un kilomètre six d’ici.
   — Le type mort est encore là-dedans ?
   Goodman acquiesça à nouveau.
   — On vous attendait.
   — Qui est entré jusqu’ici ?
   — Juste moi et le médecin.
   — Il y a beaucoup de sang.
   — Oui, répondit Goodman. C’est vrai.
   — Vous avez marché dedans ?
   — Obligés. Il fallait qu’on s’assure que le type était bien mort.
   — Vous avez touché quoi ?
   — Juste son poignet et son cou, pour le pouls.
   Sorenson s’accroupit, ouvrit son fourre-tout et en sortit des surchaussures en plastique, des gants en caoutchouc et un appareil photo. Elle posa un pied dans la flaque poisseuse et ouvrit la porte du bunker. Une charnière fit entendre un crissement, et une autre un geignement. Les deux sons mêlés évoquèrent la plainte d’une banshee. Elle posa l’autre pied dans la flaque.
   — Il y a de la lumière à l’intérieur, dit Goodman.
   Elle trouva l’interrupteur. Il commandait un plafonnier avec grille de protection. Vieille grille, vieille ampoule. Deux cents watts, peut-être. Verre transparent. Il jeta une lumière vive, crue, sans ombre. Sorenson aperçut les moignons de deux anciens tuyaux ventrus émergeant du sol, à trois mètres l’un de l’autre environ. Ils mesuraient à peu près trente centimètres de diamètre et avaient été peints en vert clair institutionnel, mais étaient à présent ébréchés et couverts de rouille. Tous deux ouverts, ils se terminaient par de larges brides sur lesquelles venait se fixer un raccord boulonné. Système municipal, depuis longtemps démonté. Pendant des années, l’eau pompée dans le sol avait dû arriver par un tuyau avant d’être propulsée sous terre par l’intermédiaire du second jusqu’à un château d’eau quelque part dans le coin. Mais un jour l’eau avait manqué et les pompes commençant à aspirer de la roche, il avait fallu creuser un nouveau puits. Irrigation, population et sanitaires. Sorenson avait fait ses devoirs. Deux milliards et demi de gallons par an, plus que n’importe où ailleurs, excepté au Texas et en Californie.
   Elle continua à avancer.
   Mis à part les conduites d’eau, il y avait de la poussière qui ne datait pas d’hier sur le sol et un tableau électrique sur un mur remontant à plusieurs générations, ainsi qu’un schéma à moitié effacé qui décrivait la nature et le but du matériel hydraulique ayant un temps relié les deux conduites vertes sur un autre. Et c’était tout, en matière d’infrastructure permanente.
   L’infrastructure temporaire, c’était le type mort, et son sang. Il reposait sur le dos, coudes et genoux pliés comme la caricature à l’ancienne d’un homme en train de danser. Il avait le visage et le ventre couverts de sang, il gisait dans une mare de sang. Il pouvait avoir dans les quarante ans, bien que ce fût difficile de juger. Il portait un manteau d’hiver de couleur verte en toile de coton rembourrée et isolante, pas vieux, mais pas neuf non plus. Le manteau n’était ni boutonné ni fermé par une fermeture Éclair. Ouvert sur un pull-over gris et une chemise à carreaux beige, les deux paraissant sales et usagés. On les avait sortis du pantalon, puis remontés au-dessus de la cage thoracique.
   L’homme présentait deux blessures à l’arme blanche. La première était une entaille latérale sur le front, quelques centimètres au-dessus des yeux. La seconde un coup de couteau irrégulier à droite de l’abdomen, à peu près au niveau du nombril. Une grande partie du sang provenait de là. Elle avait abondamment saigné. Le nombril du gars ressemblait à un dé à coudre plein de peinture en train de sécher.
   — Vous voyez ça comment, shérif ? demanda Sorenson.
   De dehors, Goodman lui répondit :
   — Ils lui ont entaillé le front pour l’aveugler. Le sang lui a coulé dans les yeux. C’est une vieille astuce dans les bagarres au couteau. C’est pour ça que j’ai pensé à des pros. À partir de là, c’était facile. Ils lui ont remonté la chemise et planté le couteau sous les côtes. Et l’ont remué en tous sens. Mais pas encore assez. Il a mis plusieurs minutes à mourir.
   Sorenson hocha la tête. Ça expliquait tout le sang. Le cœur du type avait continué à pomper vaillamment, mais inutilement.
   — Vous savez qui c’est ? demanda-t-elle.
   — Jamais vu.
   — Pourquoi lui ont-ils remonté la chemise ?
   — Parce que ce sont des pros. Ils voulaient éviter que la lame accroche.
   — D’accord, dit Sorenson. Ça devait être une longue lame, vous ne croyez pas ? Pour lui remonter jusque dans le thorax ?
   — Vingt ou vingt-deux centimètres, à peu près.
   — Le témoin a-t-il vu un couteau ?
   — Il n’a rien dit de tel. Mais vous pouvez lui demander vous-même. Il attend dans la voiture de l’adjoint. Au chaud.
   — Pourquoi n’ont-ils pas utilisé une arme à feu ? continua Sorenson. Un 22 avec silencieux serait plus habituel s’il s’agit d’un contrat.
   — Ça reste bruyant, dans un endroit fermé.
   — On est plutôt loin de tout ici.
   — Dans ce cas, j’ignore pourquoi ils ne l’ont pas fait, répondit Goodman.
   Sorenson sortit son appareil et prit des photos, avec zoom arrière pour le contexte, et zoom avant pour les détails.
   — Ça vous ennuie si je bouge le corps ? Je veux vérifier s’il a des papiers.
   — C’est votre enquête, lui répondit Goodman.
   — Ah bon ?
   — Les coupables ont quitté l’État à présent.
   — S’ils sont partis vers l’est.
   — Et s’ils sont partis vers l’ouest, ça n’est qu’une question de temps. Apparemment, ils ont franchi les barrages.
   Sorenson ne dit rien.
   — Ils ont pris une autre voiture, reprit Goodman.
   — Ou d’autres voitures, renchérit Sorenson. Il se peut qu’ils se soient séparés et voyagent chacun de leur côté.
   Goodman repensa aux places vides de chaque côté de la Mazda. Et à son dernier avis de recherche : deux hommes quelconques dans un véhicule quelconque.
   — Je n’avais pas envisagé cette possibilité. J’imagine que je me suis planté.
   Sorenson ne le rassura pas. Elle se contenta de contourner le sang, s’accroupit dans le coin le plus sec qu’elle put trouver, posa sa main gauche derrière elle pour garder l’équilibre et se servit de la droite pour appuyer, palper et sonder le cadavre. Rien dans la poche de chemise. Rien dans le manteau, à l’intérieur ou à l’extérieur. Ses doigts gantés de caoutchouc furent barbouillés de rouge. Elle tenta les poches de pantalon. Rien non plus.
   — Shérif ? lança-t-elle. Vous allez devoir m’aider.
   Goodman se fraya un chemin sur la pointe des pieds en faisant de grands pas latéraux comme s’il se trouvait sur le rebord d’une corniche au-dessus du vide.
   — Glissez le doigt dans le passant de sa ceinture. Faites-le basculer. Je dois vérifier ses poches arrière.
   Goodman s’accroupit en face d’elle, à bonne distance du corps, et crocheta du doigt un des passants. Détourna le regard et tira. Le mort roula sur la hanche. Le sang fit un bruit de succion et se mit à goutter, mais lentement parce qu’il était en train de sécher et de former une sorte de pâte en se mélangeant à la poussière sur le sol. La main gantée de Sorenson fonça vers lui tel un pickpocket, fouilla, sonda, palpa.
   Rien non plus.
   — Pas de papiers d’identité, dit-elle. Donc, à partir de maintenant, on a une victime non identifiée. C’est pas beau, la vie ?
   Goodman laissa retomber le type à plat dos sur le sol.
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   Jack Reacher n’avait rien d’un juriste, mais comme tous les flics, il avait acquis quelques notions dans le domaine du droit, essentiellement dans ses applications pratiques et concrètes, ainsi que ses astuces et ses combines.
   Et il connaissait les domaines dans lesquels la loi restait muette.
   Exemple : il n’existait aucune loi obligeant les gens qui prennent des auto-stoppeurs à dire la vérité.
   En fait, Reacher avait appris que les mensonges inoffensifs semblent irrésistibles. Selon lui, c’était une des raisons principales qui font que les conducteurs s’arrêtaient. Il avait voyagé avec des types barbants qui bossaient dans des bureaux et se faisaient passer pour des managers, des managers qui se faisaient passer pour des entrepreneurs, des entrepreneurs qui prétendaient avoir du succès, des employés qui disaient posséder l’entreprise, des infirmières qui se disaient médecins, et des médecins qui se disaient chirurgiens. Les gens aiment élargir leur horizon. Ils aiment vivre une vie différente une heure ou deux, l’expérimenter, la goûter, tester leurs répliques, savourer l’instant.
   Pas de mal à ça.
   Ça faisait partie du jeu.
   Mais les mensonges d’Alan King étaient différents.
   Il n’y avait rien de mégalomane dans ce qu’il disait. Le type ne se faisait pas passer pour plus important ou meilleur, plus malin ou plus sexy que ce qu’il était réellement. Il racontait des mensonges stupides, insignifiants et d’ordre purement trivial sans aucune raison claire.
   Exemple : les chemises en jean bleu. Il ne s’agissait pas de l’image de l’entreprise. Ce n’était pas de belles chemises classes et attrayantes avec des logos brodés sur les poches. Elles n’avaient jamais été portées avant, ni lavées. C’étaient des articles bas de gamme tout droit sortis d’un magasin discount, de l’étagère, de l’emballage plastique. Reacher le savait, parce que c’était le genre de chemise qu’il portait.
   Ou encore : King prétendait ne pas s’être arrêté depuis trois heures, mais le réservoir d’essence était aux trois quarts plein. Ce qui suggérait que la Chevy pouvait rouler douze heures avec un seul plein. Soit près de mille six cents kilomètres en respectant la vitesse réglementaire sur l’autoroute. Impossible.
   Et ça aussi : l’eau que King lui avait donnée avec l’aspirine était encore fraîche. Impossible après trois heures de voiture avec le chauffage à fond.
   Des mensonges, donc.
   King prétendait encore vivre quelque part au Nebraska, mais il avait ensuite ajouté que sa ville comptait un million et demi d’habitants. Impossible. Un million et demi d’habitants, c’était pratiquement la population entière du Nebraska. Omaha comptait environ quatre cent mille personnes et Lincoln, deux cent cinquante mille. Seules neuf villes dans tous les États-Unis comptabilisaient plus d’un million de personnes, et huit d’entre elles étaient soit nettement plus grandes ou plus petites qu’un million et demi. Seule Philadelphie approchait de ce chiffre.
   D’où : ces types étaient-ils réellement de Philly ? Ou King parlait-il de l’agglomération ? Auquel cas, Philadelphie était trop grande, mais un tas d’autres agglomérations pouvaient devenir des possibilités. Colombus aurait pu faire l’affaire, peut-être, ou alors Las Vegas, Milwaukee, San Antonio, ou la zone qui s’étend de Norfolk à Newport News en passant par Virginia Beach.
   Mais aucune ville dans le Nebraska.
   Tant s’en fallait.
   Et pourquoi Karen Delfuenso était-elle aussi silencieuse ? Elle avait dit : « J’en ai », en parlant de l’aspirine, avait donné son nom quand ils s’étaient présentés, et c’était tout. Reacher était capable lui aussi de rester silencieux pendant des heures, mais il avait quand même fait un effort en matière de conversation polie. Delfuenso semblait être le genre de femme prête à se plier aux convenances sociales. Mais elle n’en avait rien fait.
   Pourquoi ?
   Pas mon problème, se dit Reacher. Son problème, c’était d’attraper un bus pour la Virginie, et maintenant il se rapprochait de son objectif à près de cent trente à l’heure, soit plus de trente mètres à la seconde. Il se rencogna dans son siège et ferma les yeux.
    
   Julia Sorenson sortit du bunker en sautillant et enleva ses surchaussures qu’elle mit dans un sac à scellés avec ses gants. Des preuves, éventuellement, et dans tous les cas, un risque biologique. Elle repêcha ensuite son téléphone et appela des équipes de légistes et d’enquêteurs du FBI au grand complet.
   Son enquête.
   Elle s’installa à l’arrière de la voiture de patrouille avec le témoin. Aucune raison de traîner ce pauvre type dans le froid. Goodman s’installa à l’avant, et l’adjoint se contorsionna derrière le volant. Une petite conférence ordinaire, deux et deux, séparés par la vitre pare-balles.
   Le témoin était un homme d’une cinquantaine d’années, moustachu, pas très soigné, avec les vêtements d’hiver d’un fermier. Il débita son histoire avec le genre d’imprécision à laquelle s’attendait Sorenson. Elle avait parfaitement conscience des limites du témoignage oculaire. Lorsqu’elle était en formation à Quantico, on l’avait envoyée interroger un médecin soupçonné de fraude à l’assurance maladie. Elle avait attendu son rendez-vous dans une salle d’attente bondée. Un type avait surgi pour braquer les lieux et voler de la drogue, tirant dans tous les coins et courant en tous sens avant de s’enfuir précipitamment. Ensuite, bien entendu, elle avait découvert qu’il s’agissait d’une mise en scène. Le médecin était un acteur et le voleur aussi, les tirs étaient à blanc, et tous ceux qui se trouvaient dans la pièce étaient des stagiaires de la police.
   Impossible de se mettre d’accord sur l’apparence du voleur. Absolument aucun consensus. Petit, grand, gros, mince, noir, blanc, personne ne se souvenait vraiment. Depuis ce jour, Sorenson n’avait plus jamais pris les témoignages oculaires pour argent comptant.
   — Vous avez vu arriver l’homme en manteau vert ? demanda-t-elle.
   — Non, répondit le gars. Je l’ai vu sur le bas-côté, c’est tout. Il se dirigeait vers l’ancienne station de pompage, juste là.
   — Avez-vous vu arriver la voiture rouge ?
   — Non. Elle était déjà là quand j’ai regardé.
   — Les deux hommes en costume noir étaient-ils dedans ?
   — Non, ils étaient aussi sur le bas-côté.
   — Ils suivaient l’autre homme ?
   Le gars acquiesça. Environ trois mètres derrière. Peut-être six.
   — Vous pouvez les décrire ?
   — C’étaient juste deux types. En costume.
   — Jeunes ? Vieux ?
   — Ni l’un ni l’autre. Juste des types.
   — Petits ? Grands ?
   — Moyens.
   — Noirs ou Blancs ?
   — Blancs.
   — Gros ou minces ?
   — Moyens.
   — Des marques distinctives ?
   — Je ne sais pas ce que c’est, répondit le gars.
   — Quelque chose de particulier sur le visage ? Barbes, cicatrices, piercings, tatouages ? Ce genre de choses.
   — C’étaient juste des types.
   — Et leur couleur de cheveux ? Claire ou foncée ?
   — Leurs cheveux ? répéta le gars. Je ne sais pas. Couleur de cheveux, j’imagine.
   — Avez-vous vu un couteau quand ils sont entrés ?
   — Non.
   — Avez-vous vu un couteau quand ils sont sortis ?
   — Non.
   — Avaient-ils du sang sur eux ?
   — Je crois qu’une de leurs vestes de costume avait l’air mouillée par endroits. Mais c’était noir, pas rouge. Ça aurait pu être de l’eau. Sur un costume noir, je veux dire.
   — La lumière des lampadaires est jaune, dit Sorenson.
   Le type regarda à travers la vitre, comme pour confirmer ses dires.
   — Oui.
   — Alors le sang aurait pu paraître noir… dans la lumière jaune.
   — Sans doute.
   — La voiture rouge appartenait-elle aux deux hommes ? demanda Sorenson.
   — Ils sont montés dedans, madame.
   — Mais ils avaient l’air comment quand ils sont montés dedans ? Comme s’ils étaient totalement familiers avec la voiture ? Ou alors… est-ce qu’ils ont tâtonné ?
   Goodman la regarda d’un air interrogateur.
   — Le mort n’avait rien dans ses poches, expliqua Sorenson. Pas de clé de voiture non plus. Alors comment est-il arrivé là ? Peut-être que la voiture rouge était à lui.
   — Dans ce cas, comment les deux hommes sont-ils arrivés ici ? lui renvoya Goodman. Ils ne sont pas venus à pied. Il fait froid et ils ne portaient pas de manteaux.
   — Peut-être qu’ils sont tous venus ensemble.
   — Je ne sais pas, madame, dit le témoin. Ils sont montés en voiture et ils sont partis. C’est tout ce que j’ai vu.
   Goodman laissa le témoin repartir chez lui, puis il conduisit Sorenson vers le nord, afin qu’elle puisse observer la voiture rouge abandonnée.
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   Les yeux de Reacher étant fermés et son nez hors d’usage ; le goût, le toucher et l’ouïe avaient pris la relève côté sens. Il avait un goût de cuivre et de métal dans la bouche à cause du sang qui lui coulait dans la gorge. Il percevait le revêtement synthétique gris de la banquette arrière sous les doigts de sa main droite, dru et rêche. Sa main gauche reposant sur ses genoux, il sentait l’épais coton rugueux de son pantalon encore lustré après les traitements de prélavage à l’usine. Il entendait le chuintement bruyant des portions de route cimentée sous les pneus, le vrombissement du moteur, le geignement des courroies de transmission, et le souffle de l’air contre les montants du pare-brise et les rétroviseurs latéraux. Il percevait le jeu des ressorts tandis que les autres passagers et lui ondoyaient de manière infime sur leurs sièges au gré des mouvements de la voiture. Il entendait la respiration lente et maîtrisée de Don McQueen, tout en concentration, celle de Karen Delfuenso, un peu anxieuse, et celle d’Alan King, qui avait pris un rythme plus rapide et plus court. Le type pensait à quelque chose. Il était en train de prendre une décision. Reacher entendit un frottement de tissu contre un poignet. Le type regardait sa montre.
   Puis King se retourna et Reacher ouvrit les yeux.
   — Je veux vraiment arriver à Chicago avant l’aube, lança King.
   Ça me va, pensa Reacher. Plein de départs matinaux à Chicago. Vers le sud en passant par l’Illinois, vers l’est par le Kentucky, et ensuite, la Virginie.
   — Ça devrait être faisable, répondit-il. On roule vite. C’est l’hiver. L’aube arrive tard.
   — Le plan, continua King, c’était que Don conduise la première partie du trajet, et moi la seconde. Maintenant, je me dis qu’on devrait partager en trois. Vous pourriez faire le tiers du milieu.
   — Et pas Karen ? lança Reacher.
   Pas de réponse de Delfuenso.
   — Karen ne conduit pas, répondit King.
   — OK, dit Reacher. Toujours content de filer un coup de main.
   — C’est plus sûr comme ça.
   — Vous ne m’avez pas encore vu au volant.
   — La route est vide, droite et large.
   — OK, répéta Reacher.
   — On échangera les places au prochain arrêt pour prendre de l’essence.
   — Et ce sera quand ?
   — Bientôt.
   — Pourquoi ? demanda Reacher. Ça fait trois heures que vous roulez, mais le réservoir est encore aux trois quarts plein. À ce compte-là, on pourrait avoir fait la moitié du trajet jusqu’à New York avant d’avoir besoin d’essence. Peut-être même plus.
   King laissa passer une seconde. Cligna des yeux.
   — Vous êtes observateur, monsieur Reacher, dit-il.
   — J’essaie de l’être.
   — C’est ma voiture, continua King. Je crois que vous pouvez me faire confiance, je connais ses caprices et ses faiblesses. La jauge d’essence est défectueuse. Il y a un dysfonctionnement. Tout se passe bien au début. Ensuite, elle dégringole d’un coup.
   Reacher ne dit rien.
   — Croyez-moi, poursuivit King, il va bientôt falloir qu’on s’arrête.
    
   Les deux adjoints qui sécurisaient les lieux à l’arrière du bar aux murs en parpaing avaient garé leurs véhicules de la même façon, en biais, assez loin de la Mazda rouge, comme si elle-même était dangereuse. Comme si elle était radioactive, ou susceptible d’exploser. Goodman avança précautionneusement sa Crown Vic dans le triangle implicitement interdit et s’arrêta à six mètres de la cible.
   — Aucun témoin ne s’est manifesté ici, j’imagine ? lança Sorenson.
   — Ce n’est pas mon anniversaire aujourd’hui, répondit Goodman. Et encore moins ma fête.
   — Ce bar lounge est abandonné lui aussi ? reprit-elle en désignant l’établissement voisin.
   — Non, mais il ferme à minuit. C’est un endroit respectable.
   — Comparé à quoi ?
   — Aux autres bars du coin.
   — À quelle heure la voiture rouge aurait-elle pu arriver ?
   — Au plus tôt ? Pas avant minuit moins vingt. Trop tard pour des témoins.
   — J’imagine que vous n’avez jamais bossé dans un bar, n’est-ce pas ?
   — Non, répondit Goodman. Pourquoi ?
   — Ce n’est pas parce que les clients partent à minuit que le personnel fait de même. Vous pouvez être sûr qu’il y a toujours une pauvre serveuse pas très maligne pour rester un peu plus tard. Vous connaissez le proprio ?
   — Bien sûr.
   — Alors appelez-le.
   — La, corrigea Goodman. Missy Smith. Elle est là depuis toujours. C’est un personnage bien connu. Elle ne va pas être contente si je la réveille.
   — Et moi, je ne le serai pas non plus si vous ne le faites pas.
   Goodman composa le numéro en faisant les cent pas autour de sa propre voiture tandis que Sorenson allait jeter un coup d’œil à la Mazda. Elle avait des plaques de Caroline du Nord, et un petit autocollant avec un code-barres sur la lunette arrière. Elle paraissait récente, bien rangée et propre à l’intérieur. Sorenson communiqua les plaques et le numéro d’identification du véhicule à son bureau d’Omaha, et vit le shérif Goodman écrire quelque chose dans sa paume avec un stylo à bille, son téléphone coincé entre l’oreille et l’épaule. Puis elle le vit ranger son stylo et raccrocher avant de s’adresser à elle :
   — Missy Smith est partie d’ici à minuit pile avec le dernier client.
   Mais il n’y avait aucun triomphe dans sa voix. Pas de je-vous-l’avais-bien-dit.
   — Et ?…
   — Une des serveuses est restée pour nettoyer. Apparemment, elles font des rotations. Tous les soirs, il y en a une qui est payée jusqu’à minuit et demi.
   — Et c’est son numéro que vous avez sur la main ?
   — Oui, c’est ça. Son numéro de portable.
   — Cette Mazda est une voiture de location, reprit Sorenson. Les plaques ne sont pas du comté, il y a un code-barres pour le lecteur au retour et elle est nettoyée deux fois par semaine.
   — Le dépôt de location le plus proche doit être l’aéroport d’Omaha. Je pourrais les contacter.
   — C’est déjà fait. Vous devriez appeler la serveuse.
   Goodman colla sa main gauche devant les phares et composa le numéro du pouce de la main droite.
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   Une fois en Iowa, très vite, l’autoroute se réduisit à deux voies et devint interminable et solitaire. Les sorties se trouvaient à des kilomètres les unes des autres. Chacune était un événement en soi. Chacune était précédée de trois panneaux publicitaires bleus, espacés d’une trentaine de mètres à chaque fois, pour annoncer d’abord l’essence, puis la nourriture, et enfin l’hébergement, dans un style qui oscillait entre information et publicité. Certains panneaux étaient vides. Certains endroits proposaient de quoi manger, mais pas d’essence, ou de l’essence mais pas de motel, ou un motel mais pas de quoi dîner. Reacher connaissait la chanson. Il avait sillonné une grande partie du réseau autoroutier. Certains panneaux étaient trompeurs, entraînant les conducteurs sur des routes de campagne obscures pendant vingt ou trente kilomètres jusqu’à des endroits qu’ils trouvaient fermés en arrivant. D’autres au contraire annonçaient des grappes d’enseignes, au point que le conducteur ne savait plus où donner de la tête, Exxon, Texaco ou Sunoco, Subway, McDonald’s ou Cracker Barrel, Marriott ou Red Roof, ou Comfort Inn. Tout dépendait des lumières qu’on apercevait au loin. Les sorties trompeuses étaient obscures, les prometteuses illuminaient l’horizon d’un éclat rouge et jaune.
   Ils roulaient, engourdis, silencieux et patients, Alan King finit par opter pour une sortie anonyme peu après Des Moines.
   — Celle-ci fera l’affaire, Don.
   Il y avait une seule enseigne sur chacun des panneaux bleus annonçant la sortie et toutes étaient différentes. Reacher n’en reconnut aucune en particulier, mais de façon générale, il savait de quoi il retournait. Il connaissait la chanson. Une station-service anonyme, un four micro-ondes et du café tenu au chaud pendant des heures dans une baraque sinistre de l’autre côté de la route, et un motel familial décati un peu plus loin. Il aperçut les lumières de la station-service à plus d’un kilomètre, bleues et blanches dans le brouillard nocturne. Endroit imposant, c’était probable, équipé pour recevoir les camions autant que les voitures.
   Don McQueen ralentit bien avant l’embranchement, tel un jumbo-jet en approche. Il vérifia son rétro et mit son clignotant en sachant qu’il n’y avait personne derrière lui à moins d’un kilomètre. L’asphalte de la rampe de sortie était de mauvaise qualité et bruyant sous les roues. La rampe menait à une route secondaire et la station-service s’étirait trente mètres plus loin sur la droite. Étendue mais sommaire en matière d’infrastructures. Six pompes, un gonfleur, et un aspirateur pour les véhicules de taille normale, ainsi qu’une zone séparée avec les pompes destinées aux camions et des flaques de diesel sur le sol. Pas d’auvent. Une petite guitoune pour payer, et un bloc sanitaire tout seul à l’écart aux abords du parking. Pas de nourriture.
   Mais juste en face de la station de l’autre côté de la route se trouvait un long bâtiment bas et délabré en forme de grange, sur le toit duquel on pouvait lire Nourriture et boisson vingt-quatre heures sur vingt-quatre, peint en blanc en lettres tremblantes de près de deux mètres de haut. Par-delà la grange, on apercevait une version plus modeste du panneau bleu signalant l’hébergement, avec une flèche discrète pointant vers les ténèbres en direction du motel. Un brouillard nocturne chargé de cristaux de glace scintillants flottait au-dessus de la chaussée.
   McQueen parcourut les trente mètres, entra dans la station et s’arrêta devant une pompe, face à la route. Il coupa le moteur, lâcha le volant et resta sans bouger dans le silence soudain.
   — Monsieur Reacher, dit Alan King, vous allez nous chercher des cafés et nous, on fait le plein.
   — Non, répondit Reacher. C’est moi qui fais le plein. Ça me semble la moindre des choses.
   King sourit.
   — « Blé, baise ou beuh », c’est ça ? Le prix de l’auto-stop ?
   — J’insiste pour payer mon voyage.
   — Et je vous laisserais volontiers le faire, répondit King. Mais ce n’est pas moi qui paie l’essence. Pas pour ce genre de déplacement. C’est un voyage d’affaires, alors on dépense l’argent de la société. Je ne vais pas vous laisser mettre la main à la poche pour la boîte qui m’emploie.
   — Dans ce cas, laissez-moi au moins faire le plein. Vous ne devriez pas avoir à vous taper tout le boulot.
   — Vous allez conduire près de cinq cents kilomètres. C’est suffisant comme boulot.
   — Il fait froid dehors.
   — Je pense que vous voulez voir combien d’essence on met dans le réservoir, je me trompe ? dit King. Vous ne croyez pas à ma jauge cassée ?
   Reacher ne répondit pas.
   — Le minimum de courtoisie, continua King, serait de ne pas remettre en question une simple déclaration factuelle venant du type qui vous a proposé de vous avancer vers votre destination.
   Reacher ne répondit pas.
   — Café, ajouta King. Deux avec crème et une cuillerée de sucre, et ce que veut Karen.
   Delfuenso ne dit rien. Il y eut une seconde de silence, et King reprit :
   — Rien pour Karen dans ce cas.
   Reacher descendit de la voiture et traversa la deux-voies.
    
   L’appel du shérif Goodman fut immédiatement redirigé vers la messagerie vocale.
   — Le téléphone de la serveuse est éteint, annonça-t-il.
   — Bien sûr qu’il l’est, répondit Sorenson. Elle dort à poings fermés. Elle est fatiguée après une longue soirée de boulot. Est-ce qu’elle a une ligne fixe ?
   — Le numéro de portable est le seul que Missy Smith m’ait donné.
   — Dans ce cas, rappelez cette Missy Smith et trouvez l’adresse. On va devoir aller cogner à sa porte.
   — Je ne peux pas rappeler Missy Smith.
   — Je crois que si.
   Mais pile à ce moment-là, le portable de Sorenson se mit à sonner. Son électronique de base. Pas de musique. Pas de sonnerie téléchargée. Elle répondit, écouta, acquiesça et raccrocha.
   — La Mazda a été louée à l’aéroport de Denver, dit-elle. Par un individu seul. D’après mes collègues, son permis et sa carte de crédit étaient faux.
   — Pourquoi Denver ? demanda Goodman. Si on voulait venir ici, on prendrait plutôt un avion jusqu’à Omaha et on louerait une voiture sur place, non ?
   — Denver est bien plus important et bien plus anonyme. On doit y louer vingt fois plus de bagnoles qu’à Omaha.
   Son téléphone sonna à nouveau. Même son électronique. Elle répondit, et cette fois, Goodman la vit qui redressait le dos. Elle parlait à un supérieur. Langage corporel universel.
   — Vous voulez bien répéter, s’il vous plaît ?
   Elle écouta un peu, et dit enfin :
   — Oui, monsieur.
   Et raccrocha.
   — Cette affaire vient de prendre une tournure bizarre.
   — Comment ça ? demanda Goodman.
   — Mes gars à la station de pompage ont transmis les empreintes du type mort. Et elles sont déjà revenues. Et en chemin, il y a eu une touche au département d’État.
   — Au département d’État ? Ce ne sont pas les gens de chez vous. Ce sont les Affaires étrangères. Vous appartenez au département de la Justice.
   — Je n’appartiens à personne.
   — Mais pourquoi le département d’État ?
   — On ne sait pas encore. La victime pourrait être de chez eux. Ou être connue d’eux.
   — Un diplomate ?
   — Ou le diplomate de quelqu’un d’autre.
   — Dans le Nebraska ?
   — Ils ne sont pas enchaînés à leurs bureaux.
   — Il n’avait pas l’air étranger.
   — Il n’avait l’air de rien. Il était couvert de sang.
   — Alors qu’est-ce qu’on fait ?
   — Le maximum, répondit Sorenson. C’est ce qu’ils demandent. Où sont les deux types à présent ?
   — À présent ? Ils pourraient être dans un million d’endroits.
   — Alors c’est le moment de prendre des risques. Avant qu’on me retire cette affaire. Ou qu’on envoie quelqu’un pour me superviser. L’un ou l’autre, c’est ce qui va arriver demain matin à la première heure. Voilà ce que signifie « le maximum ». Donc, supposons que les deux types soient toujours sur la route…
   — Mais laquelle ? Des routes, il y en a des millions.
   — Supposons qu’ils soient restés sur l’autoroute.
   — Vous croyez ?
   — Ils ne sont certainement pas du coin. Probablement en train de rentrer chez eux en ce moment même, et ça pourrait être loin.
   — Dans quelle direction ?
   — L’une ou l’autre.
   — Ils se sont peut-être séparés, c’est ce que vous avez dit.
   — C’est une possibilité, mais il y a peu de chances. Les statistiques montrent que la plupart des agresseurs en duo restent ensemble après avoir commis un crime grave. C’est la nature humaine. Ils ne se font pas nécessairement confiance pour gérer les conséquences de leur acte.
   — Les statistiques ?
   — On les trouve très utiles.
   — D’accord, s’ils sont encore ensemble, et s’ils sont toujours sur l’autoroute, et s’ils ont pris vers l’ouest, ils doivent avoir parcouru environ un quart du trajet pour Denver à l’heure qu’il est. Et s’ils ont pris vers l’est, ils doivent déjà être bien avancés en Iowa.
   — Vitesse ?
   — Pas loin de cent trente, probablement. La plupart des patrouilles autoroutières ne s’excitent pas vraiment à moins que ça. Pas dans le coin. Sauf en cas de mauvais temps. Mais c’est plutôt dégagé ce soir.
   Effort maximum. Un pari. Sorenson réfléchit intensément pendant trente secondes, puis elle reprit son téléphone et ordonna qu’on installe deux barrages de la dernière chance sur l’autoroute et que tout soit fonctionnel en moins d’une heure. Un premier à l’ouest, au quart du trajet pour Denver plus cent trente kilomètres, et un second à l’est, en plein Iowa plus cent trente kilomètres. On cherchait deux hommes, âge indéterminé, physique ordinaire, pas de marques distinctives, vêtements peut-être tachés de sang, éventuellement en possession d’une arme blanche ayant été utilisée récemment.
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   Reacher ressortit de la cahute qui servait à manger avec quatre gobelets de café dans un plateau en carton. Persuadé d’en avoir acheté trois pour rien. Persuadé que la voiture était partie. Mais elle était là. Elle n’était plus à côté de la pompe, mais patientait près de la station de gonflage et de l’aspirateur, phares et moteur allumés. Alan King installé sur le siège passager et Karen Delfuenso derrière lui. Don McQueen, lui, était dehors, debout près de la portière du conducteur, l’air gelé et fatigué. Reacher ne s’était pas trompé sur sa taille et sa corpulence. Le type mesurait dans les un mètre quatre-vingts et était élancé, tout en bras et en jambes.
   Reacher traversa la route, tendit un des cafés avec crème et sucre à McQueen. Puis il donna l’autre à Alan King. Et pour finir, il ouvrit la portière de Delfuenso et lui tendit le troisième gobelet.
   — Noir, sans sucre.
   Delfuenso hésita une seconde avant de prendre le gobelet.
   — Merci, dit-elle. C’est comme ça que je l’aime. Comment vous avez su ?
   Treize mots. Huit de plus que ce qu’il avait entendu dans sa bouche jusque-là. Tout le monde sait que les femmes minces dans la quarantaine ne prennent ni lait ni crème, pensa-t-il.
   — Juste un coup de chance, répondit-il.
   — Je vous remercie, répéta-t-elle.
   Il s’approcha de la poubelle qui se trouvait près de l’aspirateur et y jeta le plateau en carton. Don McQueen lui ouvrit la portière, comme en un petit cérémonial. Reacher se glissa sur le siège et posa son café dans le porte-gobelet. McQueen monta derrière lui.
   Reacher recula le siège pour avoir de la place pour ses jambes et heurta les genoux de McQueen.
   — Pourquoi vous n’échangeriez pas votre place avec M. McQueen ? dit-il à Alan King. On a les deux plus grands l’un derrière l’autre, là.
   — Je voyage toujours devant, répondit ce dernier.
   — Toujours ?
   — Sans exception.
   Reacher haussa les épaules, régla son rétro, attacha sa ceinture et se mit à l’aise. Puis il passa en position Drive, enfonça la pédale d’accélérateur, s’engagea sur la deux-voies et parcourut les trois cents mètres jusqu’à la rampe d’accès pour regagner l’autoroute.
   Preuve supplémentaire qu’ils n’avaient pas roulé pendant trois heures.
   Personne n’était allé aux toilettes.
    
   Le shérif Goodman raccrocha.
   — Missy Smith a éteint son téléphone, dit-il.
   Sorenson acquiesça.
   — Il est tard. Les civils sont endormis. Vous savez où elle habite ?
   Pas de réponse. Silence prudent.
   — À l’évidence, vous le savez. Elle est là depuis toujours. C’est un personnage connu. On va devoir aller frapper à sa porte, avant d’aller frapper à celle de la serveuse.
   — On ne peut pas aller frapper à la porte de Missy Smith. Pas en pleine nuit.
   Sorenson ne répondit pas. Elle s’était légèrement décalée sur la gauche par rapport à la Mazda rouge et, la tête penchée, elle observait l’espace séparant le mur en parpaings de l’établissement de Missy Smith.
   — Je vois la station essence d’ici, dit-elle. De l’autre côté de la route.
   — Et alors ?
   — N’importe qui pourrait me voir de là-bas.
   — Vous pensez à des témoins ? Ce serait un sacré coup de bol qu’un chauffeur longue distance se soit trouvé à faire le plein au moment précis où nos types sont arrivés et repartis. Et qu’il ait regardé dans la bonne direction, et attentivement, plutôt que de se gratter le cul. Et de toute façon, comment pourrait-on le retrouver ?
   — Non, je me dis que la station-service a peut-être des caméras de surveillance. Grand angle. Genre fish-eye. Qui pourraient filmer jusqu’ici.
   Goodman garda le silence.
   — La station-service a des caméras de surveillance ?
   — Je ne sais pas.
   — Ça se pourrait, continua Sorenson. Certains réservoirs sur ces mastodontes contiennent plusieurs centaines de litres. Et les temps sont durs. Des chauffeurs pourraient être tentés de partir sans payer. Les compagnies pétrolières n’aimeraient pas. Et pourraient prendre des mesures préventives.
   — On devrait aller voir.
   — On va y aller, dit-elle. Et après, on ira frapper à la porte de Missy Smith. Ne pensez pas y échapper. La vieille fille peut dormir encore un peu, mais pas pour toujours.
    
   Reacher était un conducteur correct, sans plus. Son corps fonctionnait uniquement de deux façons : soit extrêmement lentement, soit extrêmement vite. La plupart du temps, il se laissait porter avec cette indolence typique des hommes de grande taille, et paraissait souvent calme et apathique, parfois même positivement comateux. Et puis, si nécessaire, il pouvait entrer en action tel un enragé, aussi longtemps qu’il le fallait, dans un ballet nébuleux de mains et de pieds, avant de retomber dans sa torpeur. Il ne possédait pas de réglage intermédiaire et c’est ce qu’il fallait pour bien conduire. L’action et la réaction doivent être promptes mais maîtrisées, prestes mais mesurées, rapides mais réfléchies, et Reacher avait du mal à trouver le juste milieu. Typiquement, soit il était pris de tics nerveux deux cents mètres avant un potentiel danger, soit il l’ignorait complètement au motif qu’il allait peut-être disparaître tout seul. Il n’avait jamais tué ou blessé qui que ce soit avec une voiture, si ce n’est délibérément, cependant il était réaliste et ne se berçait pas d’illusions : sa conduite était franchement pire que la moyenne.
   Mais comme promis, l’autoroute était large et rectiligne, avec trois voies à nouveau, et la grosse Chevrolet tenait parfaitement la route, tout en souplesse. La circulation de nuit était très calme et ne nécessitait vraiment ni action ni réaction. En fait, le plus gros défi, c’était de ne pas s’endormir, mais Reacher était doué pour ça. Il aurait pu continuer à rouler à un niveau de conscience minimum plus ou moins ad vitam aeternam. Les deux mains sur le volant, à dix heures dix, il vérifiait ses rétroviseurs toutes les vingt secondes à peu près, d’abord côté passager, puis rétro central, puis rétro latéral et de nouveau le central. Derrière son épaule droite, Karen Delfuenso était réveillée mais silencieuse, tendue et anxieuse. Reacher percevait la respiration ralentie de Don McQueen à côté d’elle, pas complètement endormi, mais pas complètement réveillé non plus. Alan King ne dormait pas, mais restait muet et morose, l’air vaguement préoccupé. Il avait la tête légèrement tournée de façon à voir la route, Reacher, et le compteur par la même occasion.
   Et donc Reacher continua à rouler en maintenant la vitesse dans les limites de la légalité ou à peu près, le pendentif en cristal lui cognant de temps en temps le genou, au gré des oscillations de la voiture.
    
   Il s’avéra que la station-service possédait quatre caméras de surveillance, toutes en noir et blanc. Elles alimentaient un disque dur posé sur une étagère dans le box derrière la caisse, juste à côté des cigarettes. On pouvait y voir les quatre flux séparés en temps réel sur un écran LCD partagé, à gauche de la caisse enregistreuse.
   Trois caméras sur quatre ne présentaient aucun intérêt pour Sorenson. La première et la deuxième étaient installées au ras du sol à l’entrée et à la sortie de la station, afin d’enregistrer les plaques d’immatriculation. Et elles filmaient trop serré pour qu’on puisse apercevoir quoi que ce soit de l’arrière-plan. La troisième était installée à même le plafond de la guitoune du caissier, très haut derrière son épaule droite, pour être sûr que le gars ne pique pas dans la caisse. La pratique est courante quand on brasse du liquide. On fait confiance, mais on surveille.
   La quatrième caméra était plus intéressante. Légèrement plus. Il s’agissait d’une demi-sphère en verre noir installée à mi-hauteur du panneau de signalisation, à l’extrémité d’un support. Elle avait été réglée de façon à avoir une vue grand-angle de toute la zone. Pour des questions d’assurance, leur expliqua le caissier. Si deux semi-remorques s’emmêlaient les pinceaux en reculant, il était utile de savoir lequel avait bougé en premier. Si quelqu’un volait de l’essence ou du diesel, il était utile de pouvoir présenter un récit composite au tribunal : la plaque d’immatriculation qui arrive, le type qui fait le plein, qui s’en va, la plaque d’immatriculation qui s’éloigne.
   L’angle de vue couvert par la quatrième caméra était suffisamment large pour qu’on puisse voir la deux-voies, ainsi que la parcelle gravillonnée devant le bar, le bar lui-même, une partie de l’établissement de Missy Smith, et l’espace entre les deux bâtiments. La distorsion de l’image due au grand-angle donnait l’impression que la caméra sondait plus ou moins horizontalement l’espace vide. À la limite de l’écran, on distinguait des flaques de lumière vive, les phares des voitures des adjoints.
   La qualité de l’image n’était pas fantastique. Le monde nocturne s’y déclinait en nuances de gris. Les phares des véhicules de passage y laissaient une traînée sanguinolente qui devenait fluorescente, créant un effet de décalage dans le mouvement latéral des voitures.
   Mais c’était mieux que rien.
   Effort maximum. Un pari.
   — OK, enchaîna Sorenson. Montrez-moi comment revenir en arrière avec ce truc.
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   Le caissier de nuit de la station-service était un gamin plein de bonne volonté, plutôt malin, et à l’évidence assez jeune pour être à l’aise avec la technologie. Il appuya sur un bouton et l’image de la quatrième caméra emplit tout l’écran sur le moniteur LCD. Il en effleura un autre et fit apparaître les signes « plus » et « moins » à côté du time code. Il montra à Sorenson quelle flèche correspondait à quel signe sur le clavier. Lui dit de maintenir les flèches enfoncées si elle voulait faire avancer ou reculer l’enregistrement de quinze minutes, ou de taper une fois dessus pour faire avancer ou reculer l’image à la vitesse normale.
   Sorenson commença par revenir en arrière, juste avant minuit. Puis elle laissa défiler l’enregistrement. Épaule contre épaule devant l’écran, Goodman et elle tentèrent de comprendre ce qu’ils voyaient à la limite du plan. L’image était indistincte et nébuleuse, comme au travers d’une lunette à vision nocturne bas de gamme, mais grise, et non verte. Les phares jetaient une lueur vive, aveuglante. Il n’y avait aucune voiture garée devant le bar en parpaings, mais au moins trois devant chez Missy Smith.
   On ne distinguait rien dans l’espace entre les bâtiments.
   — Ce truc possède une avance rapide ? demanda Sorenson.
   — Maintenez la touche majuscule, répondit le gamin.
   Sorenson fit défiler les cinq minutes suivantes en accéléré. Une fois le time code sur minuit moins trente secondes, elle repassa en vitesse normale et regarda. Rien ne bougeait du côté du bar en parpaings, mais les clients commençaient à quitter le lounge, vagues silhouettes indistinctes, grises sur gris, brouillées. Ils montèrent en voiture, les phares flamboyèrent, les voitures reculèrent, foncèrent dans le noir. La plupart vers le sud. La dernière chose à passer la porte du bar fut une silhouette corpulente, d’allure féminine. Elle monta dans ce que Sorenson identifia comme une Cadillac, et disparut.
   Minuit deux.
   — C’était Missy Smith, dit Goodman.
   Derrière elle, les néons s’éteignirent.
   Le bord de l’écran resta immobile pendant seize minutes encore.
   Puis, dix-huit minutes après minuit, un faisceau lumineux traversa l’espace entre le lounge et le bar. Pleins phares, presque certainement, une voiture en approche qui cahotait sur un sol accidenté à gauche de l’écran en provenance du sud, roulant sur les gravillons à l’arrière des bâtiments. Les phares ralentirent, marquèrent un temps d’arrêt, puis effectuèrent un virage serré à quatre-vingt-dix degrés, illuminant brièvement la scène d’un blanc aveuglant avant de continuer leur balayage latéral et de se garer derrière le bar, hors de vue.
   — C’est eux, dit Goodman. Forcément.
   Avec deux doigts, Sorenson fit jouer les boutons avant et arrière, et isola la brève séquence où l’on apercevait un bout de la voiture dans l’espace entre les deux bâtiments. Il n’y avait pas grand-chose à voir. Juste les phares éblouissants, et une vue de trois quarts floue de ce qui devait être le capot, puis l’éclat aveuglant des phares tombant directement sur la caméra, et enfin, une image indistincte de ce qui devait être le flanc de la voiture côté conducteur, puis plus rien, la voiture s’étant garée hors de vue et ayant éteint ses phares.
   Elle semblait d’un gris clair lumineux, mais aurait aussi bien pu être rouge en réalité.
   — Très bien, dit Sorenson. Ils ont pris vers le nord et sont entrés par l’extrémité sud de la zone commerciale, l’ont remontée entièrement en longeant les bâtiments par-derrière, se sont garés devant la porte arrière du bar et là, ils ont changé de véhicule. Il faut qu’on sache quel genre de bagnole les attendait. On doit vraiment parler à cette serveuse.
   — Trop tôt, répondit Goodman. La serveuse a fini de bosser seulement douze minutes après. Ils devaient être partis depuis longtemps.
   — Vous n’avez vraiment jamais travaillé dans un bar, n’est-ce pas ? On en a déjà parlé. La proprio était déjà rentrée chez elle. Quand le chat n’est pas là, les souris dansent. Les employés sont payés pour trente minutes de plus, mais ça ne veut pas forcément dire qu’ils bossent trente minutes de plus. Ils terminent le boulot le plus vite possible, et ils fichent le camp. Elle aurait pu être en train de partir pile à ce moment-là. Et même si ça n’est pas le cas, elle aurait pu aller et venir avec les poubelles ou les bouteilles vides.
   — OK, dit Goodman.
   — Voyons combien de temps on a avant qu’ils ne repartent.
   Elle lança l’avance rapide et le time code recommença à défiler. Elle compta dans sa tête, cinq secondes pour sortir de la Mazda, cinq secondes pour ouvrir le nouveau véhicule, cinq secondes pour monter dedans, cinq secondes pour s’installer, cinq secondes pour démarrer.
   Elle se rapprocha de l’écran et étudia l’espace vide entre les bâtiments en s’attendant à voir le nouveau véhicule traverser lentement le cadre de gauche à droite pour contourner le bar en direction du nord afin de rejoindre la route. Ses phares seraient alors tangentiels par rapport à l’angle de vue de la caméra, évitant ainsi toute lumière aveuglante. Pas de voile blanc. On aurait au moins une image sur laquelle apercevoir clairement une grande partie du véhicule. Cela permettrait peut-être de déterminer la marque et le modèle. Peut-être même d’en deviner la couleur.
   Sorenson observa.
   Et ne vit rien.
   Aucune voiture ne traversa l’espace en direction du nord. Ni la première minute ni la seconde, la troisième, la quatrième ou la cinquième. Elle fit défiler en avance rapide. Rien. L’image demeura fixe, tel un tableau, une nature morte, sans la moindre activité pendant presque quinze minutes de suite, jusqu’à ce qu’un pick-up passe sur la deux-voies en direction du sud et croise une berline qui roulait vers le nord. Après ce bref moment d’excitation, l’écran redevint immobile.
   — Où ils sont allés, bon sang ? demanda Sorenson. Vers le sud ? En longeant les bâtiments par l’arrière, jusqu’à l’autre bout de la zone ?
   — Aller vers le sud n’a absolument aucun sens, lui répondit Goodman.
   — J’espère sincèrement que vous avez raison, lui renvoya-t-elle en imaginant ses barrages de la dernière chance sur l’autoroute, à des centaines de kilomètres l’un de l’autre, des barrages complexes, coûteux, source de perturbations, potentiellement décisifs pour l’affaire ou sa carrière, en fonction des résultats.
   Un pari.
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   L’autoroute traversant l’Iowa défilait devant eux, plate et rectiligne, kilomètre après kilomètre. La circulation était éparse mais constante. D’après ce qu’on dit, un million d’Américains se déplacent à tout moment, de nuit comme de jour, et clairement, l’Iowa prenait sa part de ce million. Reacher maintenait la vitesse de la Chevy un peu en deçà de cent trente, se contentant de rouler dans l’immensité déserte, détendu, à l’aise, surfant sur le grondement sourd du moteur, le sifflement de l’air et le geignement des pneus, doublant parfois ou parfois se faisant doubler, décomptant sans cesse chaque kilomètre et chaque minute dans sa tête, et gardant constamment à l’esprit le dépôt de bus Greyhound de Chicago, dans Harrison ouest, tout près du South Side. Il y était déjà allé, souvent, un endroit correct qui résonnait constamment d’un lourd vacarme de moteurs Diesel et de départs incessants. Mais peut-être pourrait-il tenter le train depuis Union Station. Une fois, il en avait fait dix-huit heures, de Chicago à New York. Ç’avait été un agréable voyage. Et il y avait forcément des routes qui allaient jusqu’à DC, pas très loin de sa destination finale.
   Il continua à rouler : avec un peu de chance…
   Et soudain, une fois de plus, des feux arrière se mirent à briller devant lui, tel un mur compact et incandescent, et au loin, il aperçut tout un tas de rampes lumineuses bleues et rouges qui clignotaient. Alan King grommela, écœuré, et ferma les yeux. Karen Delfuenso, elle, n’eut aucune réaction audible. Don McQueen continua à dormir paisiblement. Reacher relâcha la pédale et la voiture ralentit. Il passa dans la file de droite bien avant que le bouchon ne commence. Il freina d’un coup sec et s’arrêta derrière un pick-up Dodge blanc, dont l’énorme hayon vierge les surplomba telle une falaise. L’autocollant sur le pare-chocs annonçait : T’aimes pas ma conduite ? Appelle le 1‑800 – RIEN-À-FOUTRE. Dans son rétro, Reacher vit un semi-remorque s’arrêter en douceur derrière lui. Il sentit les vibrations du moteur au ralenti. À côté de lui, la file du milieu ralentit à son tour, jusqu’à rester complètement bloquée. Une seconde plus tard, la file de gauche se retrouvait à l’arrêt à son tour.
   Les phares sur le hayon blanc renvoyaient la lumière à l’intérieur de la voiture. Alan King détourna le visage vers la fenêtre et s’enfouit le menton au creux de l’épaule. Reacher entendit Don McQueen tousser, renifler et bouger. Il regarda à nouveau dans le rétro et vit que le gars se protégeait les yeux de l’avant-bras.
   Karen Delfuenso, elle, était toujours parfaitement éveillée, bien droite sur son siège. Elle était pâle, avait les traits tirés et le regard rivé sur Reacher, dans le rétroviseur.
   Et elle clignait des yeux.
   À toute vitesse, posément, encore et encore, puis elle penchait la tête de côté, parfois à gauche, parfois à droite, et recommençait à cligner des yeux, une, deux, trois fois, voire plus, allant jusqu’à neuf, une fois même jusqu’à treize battements de paupières.
   Reacher la dévisagea, stupéfait.
   Puis le semi-remorque fit entendre longuement son Klaxon tonitruant, et Reacher regarda de nouveau devant lui et s’aperçut que le Dodge avait avancé. Il appuya sur le champignon et le suivit lentement. À l’évidence, les flics de l’Iowa avaient organisé le barrage comme ceux du Nebraska. Tout le monde s’entassait dans la file de droite. Une vraie pagaille, potentiellement, sauf que les flics avaient posté deux officiers qui régulaient les manœuvres, des lampes torches jetant un halo lumineux rouge à la main. Et on sentait une sorte de bonne volonté ou de bon sens du Midwest dans les « Après vous, voisin », qui s’échangeaient. Il y en aurait peut-être pour dix minutes. Pas plus. Rien de grave.
   Reacher jeta un coup d’œil dans le rétro.
   Karen Delfuenso recommença à cligner des yeux.
    
   Sorenson repassa deux fois encore les quinze minutes cruciales, une fois en arrière et une en avant, en accéléré. Comme précédemment, elle vit la Mazda arriver, puis plus rien, jusqu’au passage du pick-up et de la berline un quart d’heure plus tard.
   Un pari.
   — Le sud, ça n’a toujours aucun sens ? demanda-t-elle.
   — Aucun, lui répondit Goodman.
   — Vous êtes certain ?
   — Il n’y a rien là-bas.
   — On parie votre retraite ?
   — Et ma maison.
   — Vous donneriez votre chemise ?
   — Mon premier petit-fils, si vous voulez.
   — OK, dit-elle. Ils sont partis vers le nord. Et vous savez quoi ? On les a vus faire.
   — Où ça ?
   — Juste là, dit-elle en arrêtant l’image au moment où la berline croisait le pick-up. Ce sont eux, là, dans la berline. Obligé. C’est le seul véhicule qui se dirige vers le nord. Ils ont passé quinze minutes à faire autre chose, et ensuite, ils ont repris la route en contournant le bar par le sud, pas par le nord. C’est la seule explication logique.
   — Quinze minutes à faire quoi ?
   — Je l’ignore.
   — Quinze minutes, c’est long pour retarder sa fuite sans raison valable.
   — Alors à l’évidence, ils avaient une bonne raison.
   — J’ai entendu une alarme de bagnole vers minuit vingt, dit alors le gamin à la caisse.
   Sorenson le dévisagea.
   — Et vous n’avez pas pensé à en parler avant ?
   — Pourquoi je l’aurais fait ? Vous ne m’avez pas posé la question. Vous n’avez rien expliqué. Et toujours pas, d’ailleurs. Et de toute façon, moi, je viens juste de m’en souvenir.
   — À minuit vingt ?
   — À peu près.
   — Une alarme de voiture, certain ?
   — Aucun doute. Et pas mal fort, en plus. Le point culminant de ma nuit jusque-là. Enfin… jusqu’à votre arrivée.
   — C’était où ?
   Le gamin fit un geste de la main.
   — Par là, dit-il. Ç’aurait pu être derrière le bar de Missy Smith.
   — OK, dit-elle. Merci.
   — Alors on en dit quoi ? demanda Goodman. Ils ont passé quinze minutes à voler une bagnole pour s’enfuir avec ?
   — Peut-être que oui, peut-être que non. Mais quoi qu’il en soit, une alarme de voiture qui se déclenche, ça fait une autre bonne raison pour que la serveuse ait jeté un coup d’œil à l’arrière du bar. Elle se serait inquiétée pour sa propre bagnole, au moins ça. Il faut qu’on la trouve, tout de suite. Il est temps d’aller cogner aux portes.
   Goodman regarda sa montre.
   — On ferait mieux de se dépêcher, dit-il. Ces types ne doivent pas être loin des barrages à présent. Vous auriez dû les mettre à cent soixante bornes, pas à cent trente.
   Sorenson ne répondit pas.
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   Neuf minutes, se dit Reacher. Pas dix. Il avait surestimé le temps d’attente, mais de peu. Les flics à pied avaient fait un bon boulot en encadrant le flot de véhicules, et ceux qui surveillaient le barrage étaient à l’évidence rapides et efficaces. Ça avançait à un rythme raisonnable. Reacher ne pouvait pas vraiment suivre la fouille en détail à cause de l’énorme pick-up juste devant lui, mais c’était clairement vite fait bien fait. Il avançait, s’arrêtait, avançait, s’arrêtait, les éblouissantes lumières rouges et bleues se faisant de plus en plus vives et de plus en plus violentes chaque fois. À côté de lui, Alan King semblait s’être endormi, le visage toujours contre la vitre et le menton dans le cou. Don McQueen, lui, avait toujours un bras sur les yeux. Karen Delfuenso était toujours éveillée, mais elle avait cessé de cligner des yeux.
   Il restait une petite centaine de mètres, estima Reacher. Peut-être quinze véhicules dans la queue devant lui. Huit minutes. Sept, peut-être.
    
   Missy Smith habitait dans ce qui reste d’une ferme lorsqu’elle est vendue à une société agricole. Une allée, une maison, un garage, une petite cour carrée à l’avant et une à l’arrière, toutes deux entourées d’une clôture neuve, avec vue sur un champ de soja de cinq mille hectares, propriété de quelqu’un d’autre. Le shérif Goodman remonta l’allée, se gara à six mètres de la maison et alluma la rampe lumineuse sur le toit de sa voiture. La première chose que font les gens lorsqu’on frappe à leur porte en pleine nuit, c’est de regarder par la fenêtre de leur chambre. Plus vite fait de laisser les rampes servir d’explication, plutôt que se mettre à crier et à beugler.
   Sorenson resta dans la voiture et laissa Goodman poser les questions. Son comté, ses habitants, son boulot. Elle le vit frapper, vit des rideaux bouger à l’étage, puis la porte d’entrée s’ouvrir quatre minutes plus tard sur la vieille fille en peignoir. Les cheveux bien coiffés. D’où les quatre minutes.
   Sorenson vit Goodman la saluer et s’essuyer les pieds, poser sa question et Missy Smith y répondre. Elle vit encore Goodman noter quelque chose et le relire pour confirmation, et Missy Smith acquiescer. Et la porte se refermer, la lumière de l’entrée s’éteindre, et Goodman trottiner jusqu’à la voiture.
   — C’est à des kilomètres d’ici, dit-il. Comme par hasard.
   Et il fit demi-tour pour regagner la route.
    
   Le Dodge blanc passa le barrage sans problème. Les flics scrutèrent l’intérieur sous toutes les coutures, vérifièrent le plateau et lui firent signe de continuer sa route. Reacher baissa sa vitre dans un chuintement, s’accouda à la portière, plissa les yeux pour se protéger des lumières éblouissantes et avança. Un policier aux cheveux grisonnants avec des barrettes d’ancienneté sur les manches s’approcha, se pencha et passa l’intérieur de la voiture en revue.
   Cherchant quelque chose.
   Sans le trouver.
   Il commençait à se redresser, prêt à les laisser passer, déjà en train de penser à la voiture suivante quand son regard tomba sur le visage de Reacher. Il écarquilla légèrement les yeux, comme par solidarité, étonnement ou appréciation.
   — Aïe ! lança-t-il.
   — Mon nez ? demanda Reacher.
   — Ça a dû chatouiller.
   — Vous devriez voir l’autre type.
   — Il est où, maintenant ?
   — Pas dans votre État.
   — C’est bon à savoir, répondit le policier. Roule prudemment ce soir, mon vieux.
   — Vous cherchez quoi, capitaine ? demanda Reacher.
   — C’est sympa de ta part, mais je suis seulement sergent.
   — OK, vous cherchez quoi, sergent ?
   Le type marqua une pause.
   Puis sourit.
   — Pas toi, répondit-il. Ça, c’est sûr. Pas toi.
   Puis il se dirigea vers l’arrière de la voiture, prêt pour accueillir la suivante, et Reacher remonta sa vitre et se faufila dans la chicane improvisée, puis s’installa confortablement sur son siège et accéléra, soixante-cinq, quatre-vingts, quatre-vingt-quinze, cent quinze, avec pour seule perspective devant lui les ténèbres et les feux arrière du Dodge blanc, déjà loin devant.
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   L’adresse que Missy Smith avait donnée au shérif Goodman se révéla être ce qui reste lorsqu’une ferme familiale est vendue à une entreprise de BTP. Les terres elles-mêmes étaient allées à une gigantesque holding agricole loin de là, mais on avait conservé une bande d’un demi-hectare le long de la route, bande sur laquelle avaient été bâties quatre petites maisons en rang d’oignon qui dataient d’une vingtaine d’années. Dans le clair de lune, elles paraissaient bien entretenues et en assez bon état. Elles étaient toutes identiques. Bardage blanc, toit gris, pelouse devant la maison, courte allée rectiligne et boîte aux lettres sur le trottoir, montée sur un solide poteau en bois.
   Mais il y avait une différence de taille entre elles.
   Trois maisons avaient des voitures garées dans l’allée.
   Pas la quatrième.
   Et la quatrième était l’adresse que Missy Smith avait communiquée au shérif Goodman.
   — Ça ne sent pas bon, dit Sorenson.
   — Non, lui confirma Goodman.
   Les quatre maisons étaient plongées dans l’obscurité, comme on peut s’y attendre en pleine nuit. Mais d’une certaine façon, celle qui n’avait pas de voiture paraissait plus sombre que les trois autres. Elle semblait silencieuse, paisible, et vide.
   Sorenson sortit de la voiture. La route n’était rien d’autre qu’un ancien chemin de terre qu’on avait goudronné. Et mal drainé. La pluie et le ruissellement des champs voisins avaient laissé de la boue dans les caniveaux. Sorenson les enjamba et attendit à l’entrée de l’allée vide. Goodman enjamba la gadoue à son tour et la rejoignit. Sorenson vérifia la boîte aux lettres. Pur réflexe. Elle était vide, comme on peut s’y attendre chez quelqu’un qui travaille le soir. Ceux qui bossent le soir relèvent leur courrier avant de partir travailler, pas au retour.
   La boîte était blanche, comme toutes les autres. Il y avait un nom dessus, en petites lettres adhésives. Delfuenso.
   — Quel est son prénom ? demanda Sorenson.
   — Karen, répondit Goodman.
   — Allez frapper à la porte, juste pour être sûr, ajouta Sorenson.
   Goodman s’exécuta.
   Frappa.
   Pas de réponse.
   Il frappa à nouveau, longtemps, et fort.
   Pas de réponse.
   Sorenson coupa à travers la pelouse jusqu’à la maison voisine. Elle sonna, une fois, deux fois, trois fois. Sortit son badge et le tint devant elle. Attendit. Deux minutes plus tard, la porte s’ouvrit sur un type en pyjama. Il était d’âge moyen et grisonnant. Elle lui demanda s’il avait vu sa voisine rentrer chez elle.
   Le type en pyjama répondit que non, il ne l’avait pas vue.
   Elle lui demanda si sa voisine vivait seule.
   Le type répondit que oui, c’était le cas. Elle était divorcée.
   Elle lui demanda si sa voisine possédait une voiture.
   Le type répondit que oui, c’était le cas. Une voiture plutôt pas mal, d’ailleurs. De quelques années, pas plus. Elle l’avait achetée avec l’argent du divorce. Il disait ça comme ça.
   Elle lui demanda si sa voisine allait toujours bosser en voiture.
   Le type répondit que oui, c’était le cas. Soit comme ça, soit à pied.
   Elle lui demanda si la voiture de sa voisine était garée dans l’allée, en général.
   Le type répondit que oui, toute la journée avant d’aller bosser, et toute la nuit au retour. Elle était garée juste là où il y avait une tache d’huile qu’on pouvait voir en s’approchant et regardant de près : la transmission fuyait, c’était le seul défaut de la voiture. La voisine aurait dû s’en occuper il y a longtemps, parce que sinon, ça risquait de se gripper, mais il y a des gens qui ignorent complètement ce genre de chose. Il disait ça comme ça.
   Sorenson lui demanda s’il arrivait que sa voisine passe la nuit ailleurs.
   Le type lui répondit que non, elle ne le faisait pas. Elle travaillait au bar et rentrait tous les soirs à minuit dix, réglée comme une horloge, sauf quand elle faisait des heures sup pour le ménage, auquel cas elle rentrait disons à minuit trente-cinq, en gros. Mme Delfuenso était une femme agréable et une bonne voisine et le type espérait que rien de mal ne lui était arrivé.
   Sorenson le remercia et lui dit qu’il pouvait retourner se coucher. Le type lui répondit qu’il espérait leur avoir été utile. Sorenson lui confirma que oui. Le type ajouta que si elle voulait en savoir plus, elle devrait aller parler à l’autre voisine. Elles étaient plus proches. Amies, en fait. Elles se rendaient mutuellement service. Par exemple, l’enfant de Mme Delfuenso dormait chez la voisine quand sa mère était au travail.
   — Karen a un enfant ? lui demanda Sorenson.
   — Une fille, lui répondit le type. De dix ans. Le même âge que celle de la voisine. Elles dorment là-bas et après, Mme Delfuenso prend le relais, leur prépare le petit déjeuner et les emmène au bus scolaire le matin.
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   Reacher n’avait jamais été hypnotisé, mais de son point de vue, conduire sur une autoroute de nuit ne devait pas en être loin. Les exigences basiques et cognitives y étaient si peu élevées qu’on pouvait y répondre en utilisant une infime partie de son cerveau. Le reste était en roue libre. La partie antérieure n’avait rien à faire, et la partie arrière rien à combattre. La définition même de la relaxation. Temps et distance semblaient comme suspendus. Les feux arrière du Dodge resteraient au loin pour toujours. Reacher avait la sensation de pouvoir conduire des milliers d’heures sans jamais les rattraper.
   Normalement, les chiffres comblaient le vide dans sa tête. Non qu’il soit un mathématicien particulièrement compétent. Mais les chiffres lui parlaient, se contorsionnant devant lui, révélant leur face cachée. Peut-être qu’en regardant le compteur, il allait découvrir qu’il roulait à 76 miles à l’heure, et se rendre compte que 76 au carré donnait 5 776, qui se terminait par 76, comme au départ, ce qui faisait de 76 un nombre entier naturel, un des deux seuls inférieurs à cent, l’autre étant 25, dont le carré donne 625, dont le carré donne 390 625, ce qui est intéressant.
   Ou peut-être allait-il profiter du fait que tous les flics à des kilomètres à la ronde étaient occupés aux barrages pour rouler à 81 miles de l’heure et méditer sur le fait que 1 divisé par 81 exprimé en décimal donne 0,012345679, qui se répète ensuite à l’infini sous la forme de 012345679, encore et encore et encore, jusqu’à la fin des temps, plus longtemps encore qu’il ne mettrait à rattraper le Dodge.
   Mais cette nuit-là, ce furent les mots qui lui vinrent en premier.
   Cinq mots en particulier, prononcés par Alan King : « Et ce que veut Karen. » La commande de cafés. Deux avec crème et sucre, plus ce que veut Karen. Ce qui mettait à mal la perception que Reacher avait d’eux comme un groupe de collègues. Les membres d’une même équipe connaissent par cœur les goûts de chacun en matière de café. Ils avaient fait la queue des centaines de fois, sur des aires de repos, dans des aéroports, chez Starbucks, dans des enseignes anonymes et miteuses. Ils avaient passé des commandes ensemble, dans des diners ou des restaurants. Ils étaient allés chercher et s’étaient mutuellement apporté des cafés.
   Mais King ne savait pas comment Karen prenait le sien.
   Donc, Karen n’était pas un membre de l’équipe, du moins, pas un membre régulier, ou peut-être était-elle nouvelle. Un ajout récent au tableau de service. Ce qui pouvait expliquer son silence. Peut-être se sentait-elle peu sûre de sa position. Peut-être n’appréciait-elle tout simplement pas ses nouveaux associés. Et peut-être qu’eux ne l’aimaient pas. Alan King avait parlé d’elle avec agacement et mépris même, en dépit de sa présence. Comme si elle n’était pas là. Il avait dit : « Karen ne conduit pas. » Et après qu’elle n’avait rien commandé, il avait ajouté : « Rien pour Karen, dans ce cas. »
   Il ne s’agissait pas d’un trio. King et McQueen formaient un duo, qui tolérait à peine un intrus.
    
   Sorenson retrouva Goodman dans l’allée tachée d’huile de Karen Delfuenso et lui parla de l’enfant.
   — Mon Dieu, dit Goodman en jetant un coup d’œil vers la maison de la voisine. Et la gamine est là-bas en ce moment ?
   — À moins qu’elle soit insomniaque. Et elle s’attend à retrouver sa mère au matin.
   — On ne devrait rien lui dire. Pas encore. Pas avant d’être sûrs.
   — On ne va rien lui dire. Pas maintenant. Mais il faut qu’on parle à la voisine. Peut-être que tout ça n’est rien du tout. Quelque chose d’anodin a pu arriver et Karen aura laissé un message.
   — Vous croyez ?
   — Non, pas vraiment. Mais on doit s’en assurer.
   Alors ils traversèrent ensemble la pelouse, et Sorenson essaya de doser ses coups sur la porte, de façon qu’un adulte endormi puisse les entendre mais que ça ne réveille pas les enfants. Pas évident. Sa première tentative ne réveilla personne. La seconde aurait pu réveiller toute la maisonnée. En tout cas, elle attira une femme d’une trentaine d’années à la porte, l’air fatigué.
   Karen Delfuenso n’avait pas laissé de message.
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   Les mots suivants dans l’esprit vide de Reacher avaient été prononcés par le vieux sergent grisonnant : « Pas toi. »
   Ils débouchèrent sur d’autres chiffres, d’abord six, puis trois, puis un. Six parce qu’ils contenaient six lettres, et trois parce qu’un mot en contenait trois, et que pris dans leur ensemble, ils totalisaient trois voyelles et trois consonnes.
   Trois, et six.
   De bons chiffres.
   On pouvait relier par un cercle trois points qui ne sont pas en ligne droite.
   Prenez n’importe quels chiffres qui se suivent, dont le plus grand soit divisible par trois, ajoutez-les, et ensuite, ajoutez les chiffres du résultat, encore et encore si nécessaire, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’un seul.
   Ce chiffre sera six.
   Mais en fin de compte, ces mots, « Pas toi », l’emmenèrent au-delà du chiffre six, et du chiffre trois, et ainsi de suite jusqu’au un, simplement à cause de leur contenu. Reacher avait demandé : Vous cherchez quoi, sergent ? Et ce dernier avait répondu : « Pas toi. » Et non : « Pas vous, les gars », ou « Pas vous, messieurs-dames ».
   Pas toi.
   Ils cherchaient un individu seul.
   Ça collait avec ce qui s’était passé au barrage précédent. Reacher y avait mieux vu et remarqué que les types seuls avaient droit à une vérification plus poussée.
   Pas toi.
   Ça signifiait que les flics avaient au moins un signalement rudimentaire du type qu’ils recherchaient, et que Reacher n’était clairement pas lui. Pourquoi ? Il pouvait y avoir mille raisons à ça. En premier lieu, Reacher était grand, blanc, vieux et énorme. Et ainsi de suite. Donc, la cible pouvait être petite, noire, jeune et mince. Et ainsi de suite.
   Mais le sergent avait d’abord marqué une pause, puis réfléchi, puis souri. Son « Pas toi » avait été catégorique et légèrement narquois. Peut-être même un peu chagriné. Comme si Reacher contrastait totalement avec le signalement donné. Et de façon spectaculaire. Mais être spectaculairement grand paraissait impossible, à moins de rechercher un nain ou un moustique, auquel cas, le moindre coup d’œil dans la voiture aurait suffi. Il était tout aussi impossible d’être spectaculairement blanc. Blanc ou noir constitue une différence banale. Personne ne pense en termes de degrés de blancheur ou de noirceur. Plus maintenant. Reacher n’était pas spectaculairement vieux non plus, à moins que leur cible ait été un fœtus. Et Reacher n’était pas spectaculairement énorme non plus, sauf si leur cible s’apparentait à un squelette.
   Pas toi. Il avait dit ça juste après l’erreur délibérément commise par Reacher à propos de son grade, interprétée comme un compliment de pure forme d’un type lambda à un autre, deux vétérans probablement. Sur la même longueur d’onde.
   Pas toi. Catégorique, narquois, chagriné et affable. Juste un type lambda qui s’adresse à un autre, un vétéran à un autre. Une façon de rendre la pareille. De continuer à surfer sur l’histoire du nez amoché, de s’y référer, d’une certaine façon. Histoire de continuer à plaisanter. Une façon de réaffirmer un socle commun.
   Donc, le type qu’ils recherchaient n’avait pas le nez pété.
   Sauf que les trois quarts des gens n’ont pas le nez pété.
   Ce qui voulait dire que le sergent avait généralisé. Comme pour dire : je suis pratiquement sûr que notre signalement aurait mentionné un nez comme le vôtre, par exemple.
   Ce qui signifiait aussi qu’il leur avait été précisé que leur cible n’avait rien de particulièrement remarquable. Aucune singularité visible au premier coup d’œil. Rien qui saute aux yeux. Pas de cicatrices, pas de tatouages, pas d’oreille en moins, pas d’œil de verre, pas de barbe démesurée, pas de coupe de cheveux bizarre.
   Reacher avait été flic pendant treize ans, et se rappelait l’expression par cœur : « Pas de signes distinctifs. »
    
   Sorenson et Goodman enjambèrent à nouveau le caniveau boueux et montèrent dans la voiture de Goodman.
   — Vous devriez vérifier auprès de votre répartiteur, dit Sorenson. Histoire de voir si on aurait signalé une femme seule en train d’errer, désorientée, voire perturbée peut-être. À compter de maintenant, notre hypothèse de travail, c’est que les deux types ont volé la voiture de Delfuenso. Et qu’ils l’ont peut-être assommée pour la lui piquer.
   — Ils l’ont peut-être même tuée.
   — Restons optimistes. Vous devriez demander à vos adjoints de passer la zone derrière le bar au peigne fin. Très attentivement. Elle pourrait être inconsciente quelque part dans le noir.
   — À l’heure qu’il est, elle serait à moitié morte de froid.
   — Dans ce cas, faites vite.
   Goodman attrapa la radio et Sorenson son téléphone pour faire le point avec les policiers dans deux États séparés. Personne n’avait signalé d’hommes à l’apparence quelconque et sans signes distinctifs voyageant ensemble, pas plus que des vêtements tachés de sang et des armes blanches. Sorenson fit le calcul dans sa tête. Les deux types avaient certainement déjà passé les barrages. Le temps et la distance allaient dans ce sens. Mais elle demanda aux policiers de rester en place encore une heure. Les deux types auraient pu crever. Ou faire face à un retard imprévu. Elle ne voulait pas risquer de lever les barrages et que les deux types se pointent cinq minutes plus tard.
   Elle raccrocha et Goodman lui annonça que le répartiteur n’avait reçu aucun signalement et que tous ses adjoints fouillaient consciencieusement l’arrière du bar à Sin City ainsi que le reste de la ville.
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   Reacher continua de rouler. Alan King dormait profondément à côté de lui, et Don McQueen aussi, derrière. Karen Delfuenso était toujours éveillée, toujours droite sur son siège, et tendue. Reacher sentait son regard sur lui dans le rétroviseur. Il leva les yeux et établit un contact visuel. Elle le dévisageait fixement. Le dévisageait de toutes ses forces, comme si elle voulait lui faire comprendre quelque chose sans parler.
   Comprendre quoi ? Et puis les chiffres lui revinrent, cette fois le treize spécifiquement, et le un, le cinq, le douze, le neuf et le sept. Delfuenso avait énuméré ces chiffres en clignant des yeux, en cinq séquences distinctes entrecoupées de mouvements de tête énergiques.
   Pourquoi ?
   Une façon de communiquer ?
   Un simple code alphabétique ? La treizième lettre de l’alphabet est le M. La première le A. La cinquième le E. La douzième le L. La neuvième le I. Et la septième le G.
   MAELIG.
   Ça ne formait pas un mot. Ni un chiffre romain. Une entreprise ? Une organisation ? Un acronyme, comme SNAFU pour « Situation normal : all fucked up » ou FUBAR pour « Fucked up beyond recognitition » ?
   Reacher regarda les ténèbres loin devant lui et fixa dans son esprit le kilomètre qui arrivait, avant de croiser de nouveau le regard de Delfuenso dans le rétro et d’articuler les lettres en silence, en exagérant le mouvement des lèvres :
   — M, A, E, L, I, G ?
   Delfuenso lui renvoya un regard de colère, les yeux brillants, à moitié grisée de le voir essayer et à moitié furieuse qu’il ne comprenne pas, telle une femme assoiffée à qui on enlève brusquement la boisson qu’elle a sous le nez.
   Elle secoua la tête. Non. Elle balança le menton une fois à gauche, une fois à droite. Le regarda fixement, les yeux écarquillés, comme pour dire : « Vous voyez ? »
   Reacher ne voyait pas. Pas immédiatement. Sauf peut-être pour saisir que les mouvements de menton à gauche signifient une chose, et à droite, une autre. Deux catégories différentes. Peut-être que les clignements d’yeux précédés d’un mouvement de menton à gauche signifiaient des lettres, et les clignements précédés d’un mouvement à droite, des chiffres. Ou l’inverse.
   Et puis Alan King remua, se réveilla et changea de position. Reacher vit Delfuenso détourner la tête et regarder dehors.
   — Ça va ? dit King en observant Reacher.
   Ce dernier acquiesça sans rien dire.
   — Vous avez besoin d’une autre aspirine ? insista King.
   Reacher fit non de la tête.
   — Karen, lança King, donnez-lui une autre aspirine.
   Pas de réponse.
   — Karen ? répéta King.
   — Je n’ai pas besoin d’une autre aspirine, dit Reacher.
   — On dirait bien que si à voir votre tête. Karen, donnez-lui-en deux.
   — Peut-être que Karen en a besoin pour elle.
   — Elle peut partager.
   — Ne vous inquiétez pas pour ça.
   — Mais vous avez l’air ailleurs.
   — Je suis simplement concentré sur la route.
   — Non, on dirait que vous pensez à quelque chose.
   — Je pense toujours à quelque chose.
   — Comme quoi ?
   — À l’instant, un défi.
   — Quel genre ?
   — Est-ce que vous pouvez parler de façon cohérente et à une vitesse normale une minute entière ?
   — Quoi ?
   — Vous avez entendu.
   King marqua une pause.
   — Oui, répondit-il. Bien sûr que je peux.
   — Est-ce vous pouvez parler de façon cohérente et à une vitesse normale pendant une minute entière sans utiliser un mot qui contienne la lettre J ?
   — Ce serait plus difficile, répondit King. Impossible, probablement. Beaucoup de mots contiennent un J.
   Reacher acquiesça.
   — Donc, c’est stupide comme défi.
   — Non, c’est facile, rétorqua Reacher.
   — Comment ça ?
   — Je vous le dirai plus tard. Rendormez-vous.
   — Non, vous me dites ça maintenant.
   — Je vous le dirai plus tard, répéta Reacher. Ça vous fait quelque chose à attendre.
   King haussa les épaules, regarda devant lui un instant, distrait, peut-être un peu mécontent, peut-être même un peu en colère, puis il finit par tourner la tête et referma les yeux.
   Reacher continua à rouler, et se mit à penser aux deux barrages jumeaux qu’ils avaient franchis. Huit voitures et huit policiers chacun, avec lampes torches et tout le temps nécessaire pour examiner minutieusement les véhicules. Il s’imagina à la place d’un homme recherché, d’apparence ordinaire et voyageant seul, soudain vulnérable et en danger, en train peut-être d’anticiper les barrages qui l’attendent. Qu’est-ce que ce genre d’homme ferait pour s’y préparer ?
   Il pourrait modifier l’un ou l’autre de ces funestes éléments, voilà ce qu’il pourrait faire. Il pourrait changer son apparence ordinaire, avec du maquillage ou de la cire à modeler, des perruques, ou de faux piercings, de faux tatouages, de fausses cicatrices.
   Mais ça ne serait pas simple, sans compétence particulière ni entraînement. Et pas facile non plus à la dernière minute.
   Dans ce cas, il lui faudrait s’attaquer à l’autre problème.
   S’arranger pour ne plus être seul.
   Ce qui serait simple, même sans compétence particulière ni entraînement. Et facile, même à la dernière minute.
   Il n’y aurait qu’à prendre un auto-stoppeur.

19
   Sorenson communiqua le nom et l’adresse de Delfuenso, et moins d’une minute après, sut que la voiture de cette dernière était une Chevrolet Impala bleu foncé vieille de quatre ans. Elle eut aussi son numéro d’immatriculation et transmit l’information aux équipes sur les barrages. Les deux répondirent que ce numéro n’apparaissait pas sur les listes griffonnées à la va-vite des véhicules transportant deux hommes. Et qu’elles allaient vérifier sur la caméra vidéo du tableau de bord. Mais que ça risquait de prendre un certain temps.
   Alors le shérif Goodman ramena Sorenson jusqu’au bar, où la recherche d’une femme morte ou inconsciente n’avait rien donné. Les adjoints avaient tracé des cercles de plus en plus larges à partir de l’arrière du bar, et n’avaient rien trouvé d’intéressant. Ils avaient sondé les ténèbres, vérifié les entrées de porte abandonnées, les clôtures envahies par les mauvaises herbes, les poubelles, et toutes les flaques et nids-de-poule.
   — Elle pourrait être plus loin, dit Goodman. Elle aurait pu se relever, s’éloigner et s’écrouler à nouveau. Ce genre de chose peut arriver quand on a pris un coup sur la tête.
   — Ou alors, dit un des adjoints, ils auraient pu la fourrer dans la voiture et s’en débarrasser plus tard. Au milieu de nulle part. Ce serait plus sûr pour eux. Du coup, elle pourrait se trouver n’importe où. À quatre-vingts kilomètres d’ici.
   — Répétez, dit Sorenson.
   — Elle pourrait se trouver à quatre-vingts kilomètres d’ici.
   — Non, la première partie.
   — Ils auraient pu la fourrer dans la voiture.
   Sa plaque d’immatriculation ne se trouvait pas sur les listes griffonnées des voitures transportant deux hommes.
   — Vous savez quoi ? reprit Sorenson. Je crois que c’est ce qu’ils ont fait. Et je crois qu’elle est toujours dans la voiture. Je pense qu’ils la retiennent en otage. Et qu’ils l’utilisent comme couverture. Trois personnes. Pas deux. Ça leur sert de laissez-passer depuis le début.
   Personne ne dit rien.
   — Qu’est-ce qu’elle portait ?
   Pas de réponse.
   — Allez, l’un de vous a forcément été dans ce bar pour sa soirée de congé. Ne me dites pas le contraire.
   — Un pantalon noir, répondit Goodman.
   — Et ?
   — Un haut noir et argenté, continua-t-il. Genre brillant. Minuscule. Très décolleté.
   — Qui se remarque ?
   — À moins d’être aveugle. On parle de déballage dans les grandes largeurs.
   — De quoi ?
   — Vous voyez bien.
   — Je ne vois pas.
   — Je veux dire que… ça débordait de partout.
   — Et c’est ça, le bar respectable ? Elles portent quoi dans les autres ?
   — Des strings.
   — C’est tout ?
   — Et des chaussures à talons hauts.
   Sorenson reprit son téléphone. Longs trajets à travers le Nebraska et l’Iowa, en pleine nuit, en plein hiver. Camionneurs, fermiers, respectables citoyens du Midwest amateurs de Bible. Une tenue de serveuse scintillante et échancrée aurait fait tache, tel un phare dans la nuit. Les policiers en train de se morfondre se seraient attardés sur cette voiture-là, aucun doute.
   Mais aucun policier du Nebraska n’avait vu de tenue scintillante et échancrée.
   Et aucun policier de l’Iowa non plus.
    
   Reacher roulait toujours, la main gauche posée sur le bas du volant, la droite sur le levier de vitesses, pour varier et éviter que ses épaules ne se bloquent et deviennent douloureuses. Il sentait une légère vibration dans le levier de vitesses. Sa paume droite enregistrait un faible vrombissement, comme si la direction lui transmettait une sorte de commotion interne. Il poussa le levier d’un côté et de l’autre, très doucement, pour s’assurer qu’il était bien positionné, et baissa les yeux. Le levier était parfaitement aligné sur Drive. La minuscule vibration était toujours là. Rien de bien grave, sûrement. Espérer. Il n’y connaissait pas grand-chose en matière de bagnoles. Mais les véhicules de l’armée vibraient comme des dingues, et personne ne s’en inquiétait.
   À côté du levier, les lettres P-R-N-D-L brillaient doucement. Park, Reverse, Neutral, Drive et Low. Dans l’alphabet, la seizième lettre, la dix-huitième, la quatorzième, la quatrième et enfin, la douzième. Mauvaise séquence, fastidieuse à reproduire en clignant des yeux. Trois des cinq lettres se situaient dans la deuxième moitié de l’alphabet. Mieux que ZOZOS, TUTUS, VOYOU, ou encore TORTU, mais quand même. Cligner des yeux, pianoter ou se servir d’une lampe de poche n’est pas une méthode de transmission efficace pour un alphabet de vingt-six lettres. Ça prend trop de temps, et il est trop facile pour celui qui transmet ou reçoit le message de perdre le fil. Voire les deux. Ce bon vieux Sam Morse avait compris ça depuis longtemps.
   Reacher baissa à nouveau les yeux sur le levier.
   Reverse.
   Karen Delfuenso n’avait pas cillé plus de treize fois. Ce qui signifiait que toutes ses lettres se trouvaient dans la première partie de l’alphabet. C’était possible, mais peu probable d’après les statistiques.
   Et un amateur ne connaissant pas le morse pouvait quand même comprendre les inconvénients de base que Samuel Morse avait prédits. En particulier un amateur stressé et anxieux pour Dieu sait quelle raison, et qui a peu de temps pour communiquer. Un tel amateur aurait pu improviser et mettre au point un système de raccourcis.
   Drive et Reverse.
   Avant et arrière.
   Peut-être que le coup de tête à gauche signifiait avancer à partir de A, étant donné qu’en Occident les gens lisent de gauche à droite, le mouvement vers la droite signifiant donc compter à l’envers en partant de Z.
   Peut-être.
   Possible.
   Treize droite, un droite, cinq gauche, douze gauche, neuf droite, sept gauche.
   N-Z-E-L-R-G
   Ça n’avait guère de sens.
   Du charabia, voilà ce que c’était.
   Reacher jeta un coup d’œil dans le rétro.
   Delfuenso le dévisageait à nouveau, voulant de toute force qu’il comprenne.
   Dans le rétro.
   Image inversée.
   Peut-être l’avait-elle anticipé. Peut-être la gauche était-elle la droite, et la droite la gauche.
   Treize avant, un avant, cinq arrière, douze arrière, neuf avant, sept arrière.
   M-A-V-O-I-T.
   Ma voiture.
   Reacher regarda à nouveau dans le rétro et articula en silence : « C’est votre voiture ? »
   Delfuenso acquiesça instamment, ardemment, désespérément, et avec bonheur.
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   Sorenson recula, se retourna, observa.
   — Ils ont d’abord pris vers le sud, et ensuite, ils sont revenus sur la route et sont partis vers le nord. Pourquoi ?
   — C’est par là qu’ils sont arrivés, lui répondit Goodman. Peut-être qu’ils ne savaient pas comment retrouver la route autrement.
   — Foutaises. Ils regardent vers le nord, ils voient l’ancien bar et une zone gravillonnée, et ils savent qu’ils peuvent partir par là.
   — Alors peut-être qu’ils sont allés prendre de l’essence à l’autre station.
   — Pourquoi auraient-ils fait ça ? Il y a une station juste ici, au bout de la zone commerciale. Vous croyez qu’ils voulaient comparer les prix ?
   — Peut-être qu’ils ont vu les caméras.
   — Si une station a des caméras, alors l’autre aussi. On peut parier là-dessus.
   — Le prix est le même de toute façon, des deux côtés. Toujours.
   — Alors pourquoi est-ce qu’ils sont revenus vers le sud ?
   — Pour une autre raison, j’imagine.
   Sorenson se mit à marcher vers le sud, foula d’un pas pressé le gravier gelé et passa derrière un diner fermé, un bar anonyme, un motel décrépi, une supérette illuminée et ouverte.
   Et s’arrêta.
   Devant elle s’étirait un grand vide, avant un nouveau bar, et encore un autre, et enfin plus rien jusqu’à la station suivante.
   — Supposons qu’ils n’aient pas voulu manger ou boire. Supposons qu’ils n’aient pas eu l’intention de louer une chambre pour la nuit. Et s’ils voulaient prendre de l’essence, ils l’auraient prise dans la station la plus proche. Alors pourquoi sont-ils revenus par ce chemin ?
   — La supérette, dit Goodman. Ils avaient besoin de quelque chose.
   Ils contournèrent précipitamment le bâtiment et entrèrent dans le magasin illuminé par les néons éblouissants et froids. Ça sentait le vieux café, la nourriture réchauffée au micro-ondes et le détergent. Un employé qui se morfondait derrière la caisse ne leva même pas la tête. Sorenson passa le plafond en revue. Pas de caméras.
   Les allées étaient encombrées de cochonneries à manger et de boîtes de conserve, de pain, de cookies, de produits d’hygiène de base, d’accessoires pour la voiture, bidons d’huile, bidons d’antigel et de liquide pour essuie-glace, porte-gobelets à clipper, cendriers brevetés qui s’éteignent seuls et pelles à neige rétractables. Il y avait aussi des surchaussures pour la pluie, des chaussettes tubulaires et des sous-vêtements blancs à un dollar pièce, des tee-shirts et des chemises en jean bon marché, des chemises et des pantalons de travail en toile.
   Sorenson détailla soigneusement l’allée aux vêtements, puis se dirigea droit sur la caisse, ses papiers déjà sortis. L’employé leva la tête.
   — J’peux vous aider ? demanda-t-il.
   — Qui se trouvait ici entre minuit vingt et minuit trente ?
   — Moi, répondit le gars.
   — Pas de clients ?
   — Un peut-être.
   — Qui ça ?
   — Un grand type maigrichon en chemise et cravate.
   — Pas de manteau ?
   — On aurait dit qu’il avait déboulé d’une voiture. Pas le moment d’attraper froid. Personne ne marche ici. On est au milieu de nulle part.
   — Vous avez vu la voiture ?
   L’employé secoua la tête.
   — Je pense que ce type s’est garé à l’arrière. Il a comme qui dirait débouché au coin du bâtiment. Enfin, c’est l’impression que j’ai eue.
   — Qu’est-ce qu’il a acheté ? demanda Sorenson.
   Le gars attrapa un ruban de caisse entortillé sur lui-même telle une hélice qui dégorgeait d’une fente. Il survola du pouce l’encre bleu pâle, revenant en arrière d’un horodatage à l’autre, puis s’arrêta sur une liste de onze éléments.
   — Six articles, répondit-il. Plus le sous-total, la TVA, le total, le moyen de paiement et la monnaie.
   — Il a payé en liquide ?
   — Sûrement, si j’ai rendu la monnaie.
   — Vous ne vous en souvenez pas ?
   — Je ne fais pas très attention. Ça n’est pas un boulot de rêve, madame.
   — Qu’est-ce qu’il a acheté ?
   Le gars examina le ruban.
   — Trois trucs d’une sorte et trois d’une autre.
   — Trois de quoi et trois de quoi d’autre ? C’était cette nuit. On ne parle pas d’histoire ancienne là. Ça ne demande pas un exploit prodigieux côté mémoire.
   — De l’eau, répondit le gars. Je me souviens de ça. Trois bouteilles, de l’armoire réfrigérée.
   — Et ?
   Le gars regarda de nouveau le ruban.
   — Trois autres trucs, au même prix.
   — Quels trois autres trucs ?
   — Je ne m’en souviens pas.
   — Vous avez fumé ce soir ?
   Le type devint méfiant.
   — Fumé quoi ?
   — C’est peut-être une question pour le shérif Goodman. Vous vous sentez d’attaque pour une fouille ?
   Le type ne répondit pas. Il fit mine de se rappeler en claquant des doigts d’un air triomphant. Enfin il sourit.
   — Des chemises, dit-il. Trois chemises en jean, en promo. Bleues. Small, medium et large. Une de chaque.
    
   Sorenson et Goodman sortirent de la supérette et regagnèrent le parking.
   — Ils ont pris Karen Delfuenso en otage afin de l’utiliser comme couverture et ne pouvaient donc pas lui laisser son haut décolleté. Pas assez discret. Ils savaient qu’il risquait d’y avoir des barrages. Alors ils l’ont obligée à changer de vêtements.
   — Ils se sont tous changés, précisa Goodman. Trois personnes, trois chemises.
   Sorenson acquiesça.
   — Les taches de sang, reprit-elle. Comme le témoin nous a raconté. Au moins un de leurs costumes était taché.
   — On a merdé, dit Goodman. Tous les deux. J’ai signalé deux hommes en costume noir. Puis deux hommes quelconques. Vous leur avez parlé de deux hommes ordinaires. Mais il ne s’agissait pas de deux hommes quelconques. Il s’agissait de trois personnes quelconques, deux hommes et une femme, tous en chemise en jean bleu.
   Sorenson garda le silence. Puis son téléphone sonna, et la police d’État de l’Iowa lui annonça qu’ils avaient rembobiné leur vidéo et localisé la voiture de Karen Delfuenso. Elle avait passé leur barrage plus d’une heure avant. Elle n’avait pas attiré leur attention parce qu’il y avait quatre personnes à l’intérieur.
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   Sorenson s’écarta et prit son téléphone dans l’autre main.
   — Quatre personnes ?
   — L’image est plus ou moins nette, mais on les distingue assez clairement. Deux à l’avant, et deux à l’arrière, répondit le capitaine dans l’Iowa. Et mon sergent se souvient du chauffeur.
   — Je peux parler à votre sergent ?
   — Je peux lever le barrage ?
   — Quand j’aurai parlé à votre sergent.
   — OK, attendez une minute.
   Sorenson entendit des grésillements, puis le cliquetis tamisé d’un moteur de camion tournant au ralenti. Elle se tourna vers Goodman.
   — On était encore plus à côté de la plaque que ce qu’on pensait. Ils sont quatre dans la voiture.
   Puis elle entendit un téléphone changer de main et une voix rauque l’interpella :
   — M’dame ?
   — Qui était dans la voiture ? demanda-t-elle.
   — Je me souviens surtout du conducteur.
   — Homme ou femme ?
   — Homme. Un type baraqué, avec un nez amoché. Salement amoché. À vif, comme si c’était très récent. Il ressemblait à un gorille avec sa trogne enfoncée.
   — Comme s’il s’était battu ?
   — Il l’a plus ou moins admis. Mais il a dit que ça ne s’était pas passé dans l’Iowa.
   — Vous lui avez parlé ?
   — Brièvement. Il s’est montré plutôt poli avec moi. Rien à signaler, à part son nez.
   — Est-ce qu’il semblait nerveux ?
   — Pas vraiment. Il était calme. Et stoïque. Il devait sacrément l’être avec un nez pareil. Il aurait dû être à l’hôpital.
   — Qu’est-ce qu’il portait ?
   — Un manteau d’hiver.
   — Et les autres passagers ?
   — Je ne me souviens pas très bien d’eux.
   — Vous n’êtes pas à la barre ici, sergent. Vous n’êtes pas sous serment. Tout ce dont vous pouvez vous souvenir pourrait m’aider.
   — Tout ce que j’ai, ce sont des impressions. Je ne veux pas vous induire en erreur.
   — N’importe quoi pourrait aider.
   — Eh bien, je me suis dit qu’ils ressemblaient à Peter, Paul et Mary.
   — Qui ça ?
   — Le groupe folk. D’autrefois. Avant votre époque, peut-être. Ils étaient tous habillés pareil. Comme un groupe de chanteurs. Deux hommes et une femme.
   — Des chemises en jean bleu ?
   — Exactement. Comme un trio de musique country. Je me suis dit que leur coffre devait être plein de guitares à cordes d’acier. Et qu’ils se rendaient peut-être de leur spectacle d’hier à celui de ce soir. Ça arrive. Et la femme était toute pimpante, comme si elle venait de sortir de scène.
   — Mais le conducteur était différent ?
   — J’ai pensé qu’il pouvait s’agir de leur manager. Ou d’un roadie. Vous voyez le style, grand et baraqué. Juste une impression, comme j’ai dit.
   — Autre chose ?
   — Ne me citez pas, OK ?
   — Compris.
   — Il y avait une drôle d’ambiance dans la bagnole. La femme avait l’air en colère. Ou contrariée, d’une certaine façon. Je me suis dit que les spectacles ne se passaient peut-être pas si bien que ça et qu’elle voulait laisser tomber la tournée, mais que c’était du deux contre un. Ou trois, si le manager avait des intérêts dans l’affaire. Il était tard, mais elle était complètement éveillée, comme si quelque chose la turlupinait. En tout cas, c’est l’impression que j’ai eue.
   Sorenson ne dit rien.
   — C’étaient les cibles, n’est-ce pas ? reprit le sergent.
   — Les deux hommes en chemise, oui.
   — Je suis désolé.
   — Pas votre faute.
   Le capitaine reprit le téléphone.
   — M’dame, dit-il, vous nous avez demandé de chercher deux fugitifs, pas une voiture remplie d’acteurs de vaudeville en plein psychodrame familial.
   — Pas votre faute, répéta Sorenson.
   — Je peux lever le barrage, maintenant ?
   — Oui, répondit-elle. Et j’ai besoin que vous lanciez un avis de recherche pour cette plaque, à tous les points de contrôle à l’est.
   — Je n’ai pas d’équipes sur la route à l’est. J’ai dû toutes les mobiliser ici. Regardez les choses en face, m’dame, qui que soient ces types, ça fait longtemps qu’ils ne sont plus dans le coin.
    
   Reacher pouvait cligner des yeux, mais seulement du gauche. Souvenir d’enfance. Quand il était gamin, il dormait presque toujours sur le côté gauche, et au réveil, il gardait son œil fermé contre l’oreiller et ouvrait seulement le droit, pour scruter la chambre obscure dans laquelle il se trouvait. Et il n’était pas certain que Delfuenso puisse voir son œil gauche. Pas depuis la banquette arrière, avec le rétro orienté tel qu’il l’était. Et perturber sa vision n’était pas une bonne idée à cent trente à l’heure de toute façon. Alors il enleva la main droite du levier de vitesses pour qu’elle puisse la voir, et la laissa retomber.
   Puis il fit un geste sec du pouce vers la gauche. Pas de rétro. Ils regardaient tous les deux dans la même direction. La gauche était la gauche. Il frappa trois fois de l’index. Puis gauche à nouveau, une frappe. Puis droite, neuf, son doigt pâle rapide mais bien visible dans la faible lumière, et puis gauche, dix fois, et gauche, une fois, et gauche encore, trois fois, et finalement gauche, onze fois.
   Il regarda dans le rétro et leva les sourcils en guise de point d’interrogation.
   Carjacking ?
   Delfuenso acquiesça avec empressement.
   Un oui, sans hésitation.
   Ça expliquait beaucoup de choses.
   Mais pas les tenues identiques.
   Reacher lâcha le levier de vitesses, saisit son manteau entre le pouce et l’index, puis il la dévisagea d’un air interrogateur en articulant en silence :
   « Chemises ? »
   Delfuenso jeta un coup d’œil à gauche et à droite, frustrée, comme si elle était incapable de trouver un moyen rapide de s’expliquer. Puis elle regarda avec insistance sur sa gauche, comme pour vérifier que McQueen dormait, et commença à déboutonner sa chemise. Reacher surveillait la route d’un œil et le rétro de l’autre. Trois boutons, quatre, cinq. Puis Delfuenso ouvrit sa chemise en grand et Reacher aperçut un petit haut noir et argenté qui ressemblait à de la lingerie fine, une sorte de bustier lacé très serré sur le ventre, avec la poitrine orgueilleusement perchée sur un renflement de tissu composé de deux embryons de bonnets.
   Reacher hocha la tête dans le rétro. Il avait déjà vu ce genre de tenue. La plupart des hommes aussi. Tous les soldats en avaient vu. Elle était serveuse dans un relais routier. Peut-être barmaid. Elle avait terminé son service, était peut-être montée en voiture, avait peut-être attendu à un feu, et les deux types lui étaient tombés dessus. Ils s’étaient arrêtés quelque part pour lui acheter une chemise, afin de se soustraire à l’inévitable description de l’avis de recherche : une femme brune à peine habillée.
   Delfuenso commença à reboutonner sa chemise. Reacher lui montra successivement Alan King et Don McQueen, puis il ouvrit la main et la leva, l’air interrogateur : pourquoi eux aussi ?
   Delfuenso ouvrit la bouche et la referma avant de recommencer une longue et laborieuse séquence de clignements d’yeux.
   Arrière huit, avant un, arrière treize, avant sept.
   S-A-N-G.
   Arrière huit, arrière six, arrière neuf.
   S-U-R.
   Avant douze, avant cinq, arrière six, arrière neuf, arrière huit.
   L-E-U-R-S.
   — Sang sur leurs vêtements ? articula Reacher.
   Delfuenso fit oui de la tête.
   Reacher continua de rouler dans l’obscurité, les feux arrière du Dodge blanc toujours au loin, dépassa des sorties tranquilles et solitaires à des kilomètres les unes des autres, des questions lui tournant dans la tête comme des assiettes au bout d’un bâton.
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   Le shérif Goodman rentra davantage encore les épaules dans son manteau pour se protéger du froid et fit un tour complet dans le parking à l’arrière de la supérette.
   — J’imagine qu’ils se sont garés ici. Par conséquent, ils ont aussi dû se changer là. Ils ont peut-être balancé leurs anciennes vestes. Le couteau, aussi, c’est possible. On devrait vérifier les poubelles.
   — Vous êtes volontaire ? lança Sorenson.
   — J’ai des adjoints qui n’ont rien de mieux à faire.
   — OK. Mais c’est probablement une perte de temps. Dix contre un qu’ils ont jeté leurs vestes dans le coffre de Delfuenso. Et ils se sont sûrement débarrassés du couteau dans une des conduites d’eau du bunker.
   — Vous allez tenter un troisième barrage ?
   — L’Iowa n’a pas assez d’hommes.
   — L’Illinois, dans ce cas. Si ces types restent sur l’autoroute, il y a de fortes chances qu’ils aillent jusqu’à Chicago. Vous pourriez demander aux flics de l’Illinois de les attendre à la frontière de l’État.
   — Ils doivent se douter qu’ils prennent des risques. Ils s’en sont déjà sortis deux fois. Ils ne tenteront pas le coup une troisième. Ils vont prendre les routes secondaires à présent. Ou se planquer quelque part.
   — Alors on en a terminé avec les barrages ?
   — Je pense qu’on n’a rien à y gagner de plus.
   — Vous croyez qu’ils pensent comme vous ?
   — Moi, j’essaie de penser comme eux.
   — Dans ce cas, c’est mal barré pour Karen Delfuenso, dit Goodman. Ils n’ont plus besoin de leur couverture. Ils vont la larguer au milieu de nulle part.
   — Ils n’en feront rien, répondit Sorenson. Elle a vu leurs visages. Ils vont la tuer.
    
   Dresseraient-ils des barrages dans deux États différents pour un carjacking ? C’était la première question que se posait Reacher. Et la réponse était : oui, probablement. Presque certainement, en fait. Parce qu’un carjacking dans lequel on oblige le propriétaire à rester à bord s’appelle un kidnapping, et que le kidnapping est une très, très grosse affaire. Une affaire d’État, littéralement, et qui relève du FBI, seule agence à pouvoir coordonner une réponse dans plusieurs États en même temps.
   Et dans le coin, c’était immense et désert. Bloquer les routes était à peu près la seule option pour n’importe quel représentant de l’ordre dans cette partie du pays.
   Ça, et les hélicoptères.
   Et Reacher en avait aperçu un équipé d’un projecteur trois cents mètres au-dessus de lui.
   Deuxième question : quelles étaient les chances que deux groupes de fugitifs nécessitant barrages, hélicoptère et FBI se retrouvent une même nuit d’hiver dans le même endroit paumé ? Réponse : très minces, vraiment. Les coïncidences, ça arrive, mais se trouver là pour en être témoin en est déjà une en soi, et deux coïncidences simultanées, ça en fait une de trop.
   D’où : les barrages avaient été dressés pour King et McQueen.
   Deux types, pas un seul.
   Presque certainement.
   Ce qui n’avait aucun sens.
   Avec le premier barrage dans le Nebraska, on était à la recherche de types seuls. Ce qui s’expliquait, d’une certaine façon. À l’évidence, un type seul pouvait tromper son monde en en prenant un autre en stop, et deux types pouvaient tromper leur monde en en prenant un troisième, et ainsi de suite. La méthode additionnelle. Mais l’inverse marche aussi. Deux types peuvent tromper leur monde en en planquant un. Les flics du Nebraska avaient été assez malins pour anticiper la manœuvre. Les coffres des conducteurs isolés avaient été fouillés, pas pour de la drogue, des armes, des bombes ou de la marchandise volée, mais pour y trouver un second type planqué dedans, recroquevillé sur lui-même.
   Seulement voilà : les flics du Nebraska n’auraient pas dû rechercher deux personnes. Ils auraient dû en rechercher trois. Les deux meurtriers, plus la victime de carjacking, une barmaid de relais routier plus ou moins habillée.
   D’où une certaine incongruité.
   King et McQueen étaient clairement persuadés que l’avis de recherche concernerait ces trois personnes. Eux-mêmes, et Delfuenso. Raison pour laquelle ils lui avaient filé une chemise. Afin de modifier son apparence. La méthode du déguisement. Et ensuite, ils avaient poussé plus loin. Ils avaient pris un type en stop. Reacher lui-même, une quatrième personne. La méthode de l’addition.
   Quatre personnes, pas trois. Une couverture. Une supercherie, qui avait commencé par les chemises insipides et continué en laissant le volant à Reacher pour passer le second barrage. Une couverture, une supercherie, et plus que toute autre chose, une diversion : le nez cassé. N’importe quel flic aurait été déconcentré en le voyant.
   Et il n’y avait pas eu de consensus démocratique à l’embranchement en forme de trèfle tout au début. Cette discussion-là avait été d’une tout autre espèce. King et McQueen s’étaient retournés sur leur siège et avaient dit à Delfuenso qu’ils lui feraient du mal si elle les trahissait. Ils le lui avaient clairement expliqué : « Tu la boucles. » Après quoi, ils lui avaient mis la pression : « C’est clair ? T’as compris ? » Reacher l’avait vue acquiescer en silence, effrayée et timide, juste avant qu’il monte dans la voiture.
   Quant à l’épisode de l’aspirine, ça n’avait rien à voir avec une quelconque inquiétude pour la santé d’un inconnu. Alan King avait déjà décidé à ce moment-là que Reacher conduirait. Et ce n’était pas par empressement candide ou fébrilité qu’il avait surveillé Delfuenso pendant qu’elle fouillait dans son sac. C’était pour s’assurer qu’elle ne trouve pas un moyen de demander de l’aide.
   La réalité.
   Personne ne choisirait Reacher en première option comme compagnon de voyage pour la nuit.
   King et McQueen l’avaient pris pour une seule et unique raison.
   Donner le change, à cause des trois personnes signalées dans l’avis de recherche.
   Sauf que le véritable avis n’en mentionnait que deux.
   Pourquoi ?
   Seule réponse possible : le FBI savait que deux types étaient en fuite, mais il ignorait que les deux types en question avaient piqué une bagnole et pris une otage.
   Était-il au courant à présent ?
   Ce qui voulait dire que les barrages n’avaient pas été installés pour le carjacking. Pas en tant que tel. Pas si le FBI ignorait tout du vol de voiture.
   Les barrages avaient été installés à cause du premier crime.
   Qui, du coup, devait avoir été plutôt sérieux.
   Le sang sur leurs vêtements.
   Reacher continua à rouler à cent trente à l’heure à travers l’Iowa plongé dans le noir. En respirant lentement et posément.
    
   Goodman et Sorenson regagnèrent la Mazda rouge. La scientifique du FBI appelée par Sorenson avait terminé dans la station de pompage et s’était attaquée à la voiture. Elle avait déjà découvert du sang et des empreintes, des cheveux et des fibres. Les deux hommes n’avaient pris aucune précaution médico-légale. C’était clair.
   — Ils étaient très désorganisés, fit remarquer Sorenson.
   — La plupart des criminels le sont, lui répondit Goodman.
   — Mais ces types n’ont rien à voir avec la plupart des criminels. Ce n’était pas une agression ou un cambriolage qui aurait mal tourné. Ils portaient des costumes. Le département d’État est impliqué. Mais ils n’étaient absolument pas préparés. Ils n’avaient aucun plan. Ils ont improvisé tout le long. Ils ont même dû voler une bagnole pour pouvoir s’enfuir, pour l’amour du ciel ! Pourquoi ?
   — Peut-être qu’ils n’avaient rien planifié parce qu’ils ignoraient qu’ils auraient besoin d’un plan.
   — Quand on vient jusqu’au Nebraska pour tuer un type, on sait qu’on aura besoin d’un plan.
   — Peut-être qu’ils ne sont pas venus pour tuer ce mec. Ou pas tout de suite, en tout cas. Peut-être que quelque chose a dérapé d’un coup. La plupart des homicides sont spontanés.
   — Je suis d’accord, répondit Sorenson. Mais rien d’autre dans cette affaire ne semble spontané.
   Goodman envoya un adjoint fouiller les poubelles derrière la supérette. Puis le technicien en chef de la scientifique ressortit de la Mazda fesses en arrière et se dirigea vers Sorenson, deux photos à la main. La première était un Polaroïd couleur du visage du mort, nettoyé, yeux grand ouverts, disposé de façon à paraître aussi proche d’un vivant que peut l’être un cadavre. Il avait des yeux noirs en amande, légèrement incurvés. Il avait aussi une petite verrue tout en bas de la joue droite. Sur une femme, on aurait appelé ça un grain de beauté. Sur un homme, ça ressemblait juste à une verrue.
   La seconde photo était un agrandissement monochrome du même visage. Tiré d’un plan vidéo fixe. Une caméra de surveillance, à tous les coups. Image granuleuse de mauvaise qualité, brouillée par le mouvement – une caméra bas de gamme, lumière au néon et enregistrement numérique faible débit. Mais on reconnaissait clairement les yeux. Et la verrue était là, au même endroit, parfaitement positionnée, aussi unique qu’un code-barres ou une empreinte, et aussi irréfutable qu’un échantillon ADN.
   — Ça vient d’où ? demanda Sorenson.
   — Du comptoir de location de l’aéroport de Denver, lui répondit le technicien. La victime a loué la Mazda en personne ce matin, juste après neuf heures. Enfin… hier matin, techniquement parlant. Le kilométrage indique qu’il a roulé directement jusqu’ici sans détours significatifs.
   — C’est un long trajet.
   — Pas loin de mille deux cents kilomètres. Dix ou onze heures, probablement. Un arrêt pour l’essence. Le réservoir est quasi vide.
   — Est-ce qu’il a fait tout ce trajet seul ?
   — Je ne sais pas, lui répondit le technicien. Je n’y étais pas.
   Un type prudent, de la vieille école, qui se base sur les données, et peut-être un peu ronchon aussi. Astreinte de nuit, en hiver, au milieu de nulle part.
   — Votre hypothèse la plus probable ?
   — Je suis un scientifique. Je ne fais pas d’hypothèse.
   — Dans ce cas, imaginez.
   Le type fit la tronche.
   — Il n’y a aucune trace de preuve à l’arrière de la voiture, commença-t-il. Mais les deux sièges avant montrent des signes d’occupation. Il a peut-être transporté un passager depuis Denver. Ou alors il a peut-être roulé seul, auquel cas, les traces sur le siège passager voudraient dire que les deux agresseurs ont utilisé la voiture de la scène de crime jusqu’ici.
   — Oui ou non ?
   — Je dirais qu’il a probablement fait le trajet seul. Il y a plus de traces sur le siège conducteur que sur celui du passager.
   — Comme la différence entre un trajet de mille deux cents bornes et un de cinq kilomètres ?
   — Je ne peux pas préciser le ratio. Ça ne se passe pas comme ça. La plupart des traces disparaissent en une ou deux minutes.
   — Oui ou non ?
   — Probablement oui. Le siège conducteur montre qu’il a été beaucoup utilisé, pas celui du passager.
   — Alors, comment les deux types sont-ils arrivés jusqu’ici ? En costume et sans manteaux d’hiver ?
   — M’dame, je n’en ai aucune idée, rétorqua le technicien en regagnant la voiture.
   — Je n’en ai aucune idée non plus, renchérit Goodman. Mes gars n’ont repéré aucun véhicule abandonné. C’était une des choses que je leur avais dit de chercher.
   — À l’évidence, ils n’ont pas abandonné de voiture, reprit Sorenson. S’ils avaient eu la leur, ils n’auraient pas eu besoin de piquer celle d’une serveuse. Et on doit aussi trouver d’où sort le quatrième homme. Il faut qu’on comprenne où il se trouvait pendant que ses potes étaient occupés dans le bunker.
   — Apparemment, il est unique en son genre.
   — Un gorille à la trogne enfoncée, acquiesça Sorenson. Un type pareil, ça ne doit pas s’oublier.
   Puis son téléphone se mit à sonner. Goodman la vit redresser le dos et changer de visage. Elle écouta trente secondes, dit OK deux fois et enfin :
   — Non, je vais m’en assurer.
   Puis elle raccrocha.
   Dos droit, mais « OK », et non « Oui, monsieur ».
   Pas un supérieur du bureau local, donc, ni de DC non plus.
   — C’était qui ? demanda Goodman.
   — Un agent de permanence dans un bureau à Langley, en Virginie.
   — Langley ?
   Sorenson acquiesça.
   — La CIA a aussi mis le nez dans cette histoire, dit-elle. Je suis censée les tenir au courant toute la nuit.
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   D’un point de vue technique, c’est une gageure de dézinguer quelqu’un assis sur le siège passager tout en conduisant à cent trente kilomètres-heure. Cela demande à la fois immobilité et mouvement. Le pied du conducteur doit rester stable sur la pédale, ce qui signifie que ses jambes ne doivent pas bouger. Ni son torse non plus. Et encore moins son épaule gauche. Seul son bras droit peut bouger, ce qui implique de frapper la tête du passager d’un revers de la main.
   Mais le coup manquerait de puissance. Faire semblant de se gratter paresseusement l’épaule gauche, puis lancer le poing droit en un long demi-cercle comme un crochet arrière ne serait pas difficile, mais il faudrait viser soigneusement entre le tableau de bord de la Chevy qui monte assez haut et le rétro qui descend bas, et remonter ensuite son poing en fin de parcours.
   Et Reacher avait de longs bras, ce qui voulait dire qu’il devrait garder son coude plié pour éviter de se racler les phalanges contre le pare-brise. D’où le seul choix : un coup de poing vers le haut plus un coup de coude dans les derniers centimètres, deux choses très difficiles à doser afin d’éviter un mouvement saccadé de l’épaule gauche en réaction. Et le moindre mouvement de l’épaule gauche serait une très mauvaise idée à ce stade. Un léger slalom à cent trente kilomètres-heure sur une large route droite se rattrape facilement en théorie, mais ça n’aurait servi à rien de déclencher les hostilités si c’était pour passer les cinq secondes suivantes les deux mains sur le volant, à essayer de contrôler le dérapage. Le passager aurait repris immédiatement l’initiative, aucun doute là-dessus.
   Il était donc plus judicieux d’opter pour le coup léger, ce qui signifiait que le choix précis de l’objectif importait, le larynx venant en premier sur la liste. Main ouverte à l’horizontale, comme au karaté, et léger coup sur la gorge. Ça ferait l’affaire. Handicapant, mais pas fatal. Sauf qu’Alan King dormait, visage contre la vitre et menton sur la poitrine. Sa gorge n’était pas visible. Il allait falloir d’abord le réveiller. Peut-être une petite tape sur l’épaule ? Il se redresse, regarde devant lui, cligne des yeux, bâille, fixe les ténèbres.
   Pas très compliqué. Une petite tape, un crochet, et paf. Un défi technique certes, mais entièrement possible. Il pouvait gérer Alan King.
   Mais pas Don McQueen. La science n’a jamais trouvé le moyen de dézinguer un type assis derrière un conducteur. Pas pendant que celui-ci roule à cent trente kilomètres-heure. Hors de question. Pas faisable. Aucune stratégie permettant de réussir ce coup-là.
   Reacher continua à rouler et vérifia le rétro. Pas de voitures derrière lui et McQueen dormait. Il vérifia de nouveau une minute plus tard. Delfuenso le regardait fixement. Il enregistra mentalement le déroulé de la route et regarda de nouveau dans le rétroviseur. Hocha la tête, comme pour dire : « Allez-y. Commencez la transmission. »
   Elle commença.
   Avant dix.
   J
   Avant un, avant neuf.
   A-I
   Arrière six, arrière treize.
   U-N
   Avant cinq, arrière treize, avant six, avant un, arrière treize, arrière sept.
   E-N-F-A-N-T
   J’ai un enfant.
   Reacher acquiesça et attrapa le petit animal en peluche dans la console centrale, comme pour dire : « Je comprends. » La fourrure de la peluche était raide de salive séchée, déformée à force d’avoir été mâchouillée par de petites dents. Il la reposa. Les yeux de Delfuenso se remplirent de larmes et elle détourna la tête.
   Reacher se pencha et donna une petite poussée dans l’épaule d’Alan King.
   King remua, se réveilla, se redressa, regarda devant lui, cligna des yeux, bâilla et fixa les ténèbres.
   — Quoi ? lança-t-il.
   — La jauge est en dessous du premier niveau. Il faut me dire quand on doit s’arrêter.
    
   L’adjoint revint de la supérette et annonça à Goodman qu’il n’y avait ni manteaux sanguinolents ni couteaux dans les poubelles.
   — J’ai besoin d’informations sur la victime, lui dit Sorenson en rappelant le technicien en chef.
   — J’peux pas vous aider, lui répondit le type. Il n’y avait aucun papier d’identité, et l’autopsie n’aura lieu que demain.
   — Donnez-moi vos impressions.
   — Je suis un scientifique. J’étais absent le jour du cours Voyance.
   — Vous pourriez faire des supputations éclairées.
   — Pourquoi êtes-vous si pressée ?
   — On me met officieusement la pression de deux côtés différents.
   — Qui ça ?
   — D’abord le département d’État et maintenant, la CIA.
   — Ils ne sont pas différents. Le département d’État est l’aile politique de la CIA.
   — Et nous, on est le FBI, et on est les gentils dans cette histoire, et on ne peut pas se permettre d’avoir l’air incompétents ou trop lents. Ou sans imagination. Alors, j’aimerais avoir vos impressions. Ou votre opinion éclairée, ou quels que soient les termes qu’on vous a enseignés dans le cours sur Comment Sauver ses Fesses.
   — Quel genre d’opinion éclairée ?
   — Âge ?
   — Quarante et quelques, je dirais.
   — Nationalité ?
   — Américaine, probablement.
   — Pourquoi ?
   — Parce que sa dentition à l’air américaine. Et ses vêtements aussi, dans l’ensemble.
   — Dans l’ensemble ?
   — Je pense que sa chemise vient de l’étranger. Mais ses sous-vêtements sont américains. Et la plupart des gens s’en tiennent aux sous-vêtements de leur pays d’origine.
   — Vraiment ?
   — En règle générale. C’est une question de confort, littéralement et métaphoriquement. Et d’intimité aussi. C’est un grand pas de mettre des sous-vêtements étrangers. C’est comme trahir son pays, ou immigrer.
   — On parle science, là ?
   — La psychologie est une science.
   — D’où vient la chemise ?
   — Difficile à dire. Il n’y a pas d’étiquette.
   — Mais elle semble venir d’un autre pays ?
   — Eh bien, en gros, tous les vêtements en coton viennent de l’étranger de nos jours. D’Asie, pour la plupart. Mais la qualité, la coupe, la couleur et le modèle de sa chemise évoquent un marché particulier.
   — Lequel ?
   — Le tissu est fin, la couleur crème, les pointes du col sont longues et étroites, le motif des carreaux est purement graphique plutôt qu’une imitation de tissage traditionnel. Je dirais que cette chemise a été achetée au Pakistan, ou peut-être au Moyen-Orient.
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   Alan King se redressa, tendit le cou vers la gauche et observa longuement et soigneusement la jauge d’essence.
   — Je pense qu’on est encore tranquilles un moment. Faites-moi signe quand elle atteindra les trois quarts.
   — Ça ne sera pas long, répondit Reacher. On dirait que ça descend à toute vitesse.
   — C’est parce que vous roulez affreusement vite.
   — Pas plus vite que M. McQueen.
   — Dans ce cas, peut-être que le problème s’est réglé tout seul. Peut-être que c’était intermittent.
   — Pas question de tomber en panne d’essence. Pas ici. C’est plutôt isolé. On ne peut pas espérer avoir de l’aide. Les flics sont tous au barrage derrière nous.
   — Laissez-lui encore trente minutes, dit King. Ensuite, on commencera peut-être à y penser.
   — OK, dit Reacher.
   — Racontez-moi ce truc avec la lettre J.
   — Plus tard.
   — Non, maintenant.
   — J’ai dit plus tard. Qu’est-ce que vous ne comprenez pas là-dedans ?
   — Vous n’aimez pas qu’on vous pousse dans vos retranchements, n’est-ce pas, monsieur Reacher ?
   — Je ne sais pas. Je n’ai jamais été poussé dans mes retranchements. Si jamais ça arrive, vous serez le premier à savoir si ça me plaît ou non.
   King tourna la tête et contempla les ténèbres pendant une minute entière, totalement silencieux, puis il s’avachit sur son siège, abaissa de nouveau le menton sur sa poitrine et referma les yeux. Reacher vérifia le rétro. McQueen dormait toujours profondément. Delfuenso, elle, était toujours éveillée.
   I-L-S
   O-N-T
   D-E-S
   A-R-M-E-S
   Reacher acquiesça dans le rétro et continua à rouler.
    
   La scène à l’arrière du bar demeura tranquille cinq minutes encore. Les gars du labo prirent une longue série de gros plans de l’habitacle de la Mazda en utilisant des lumières stroboscopiques. Le pare-brise embué s’illumina de l’intérieur d’éclairs irréguliers évoquant un orage vu de très loin ou une bataille sur le versant opposé d’une colline. Les adjoints de Goodman fouillèrent le sol sans rien trouver de significatif. Sorenson, elle, fouilla les bases de données fédérales et celles de l’État par téléphone, à la recherche d’hommes costauds présentant des blessures récentes au visage. Elle fit chou blanc.
   Puis on entendit le murmure d’un moteur V8 et un bruit de pneus sur le gravier, et on vit des phares qui tressautaient dans le brouillard et une berline noire qui piquait dans leur direction. Une Crown Vic bleu foncé, identique à celle de Sorenson : mêmes caractéristiques, mêmes antennes courtes sur le coffre arrière, mais avec des plaques du Missouri. Elle s’arrêta à une distance respectable et deux hommes en sortirent. Ils portaient des costumes noirs. Ils restèrent à l’abri de leurs portières ouvertes, et bataillèrent pour enfiler d’épaisses parkas en duvet. Puis ils refermèrent leurs portières et s’approchèrent en passant la scène au crible, avançant, observant puis ignorant les adjoints du shérif, le shérif lui-même, les techniciens de scène de crime, toute leur attention portée sur Sorenson. Ils s’arrêtèrent à deux mètres d’elle et sortirent leurs cartes de police.
   Les mêmes qu’elle.
   FBI.
   — Nous sommes du contre-terrorisme, région centrale, on vient de Kansas City, dit l’agent qui se trouvait à droite.
   — Je ne vous ai pas appelés, lui répondit Sorenson.
   — Le service de votre bureau a déclenché une alerte automatique.
   — Pourquoi ?
   — Parce que le lieu de la scène de crime est sensible.
   — Vraiment ? Il s’agit d’une station de pompage abandonnée.
   — Non, il s’agit d’une tête de puits ouverte avec accès direct aux plus grandes réserves d’eau souterraine des États-Unis.
   — C’est un puits asséché.
   Le type acquiesça.
   — Mais seulement parce que la nappe phréatique est descendue en dessous du niveau inférieur du forage. Si vous versiez quelque chose dans ce conduit, asséché ou pas, il trouverait son chemin jusque dans l’aquifère. C’est inévitable. La gravité à elle seule y veillerait. Comme une goutte d’encre sur une éponge.
   — Verser quoi ?
   — Il y a un certain nombre de choses qu’on ne voudrait pas voir là-dedans.
   — Mais ce serait une goutte d’eau dans l’océan. Littéralement. Une goutte minuscule dans une immensité d’eau. Non parce qu’il y en a une quantité énorme tout au fond. Ils utilisent deux billions et demi de gallons par an. Et un de ces gros camions-citernes contient quoi, cinq mille gallons ? Ça n’est rien à côté.
   Le type acquiesça de nouveau.
   — Sauf que le terrorisme est une affaire asymétrique. À vrai dire, vous avez raison. Cinq mille gallons de produits chimiques toxiques, de virus, de microbes, ou de n’importe quoi d’autre ne feraient pas grand mal. Pas d’un point de vue scientifique. Mais vous voyez un moyen d’en convaincre la population ? Ça provoquerait une panique générale. Un exode de masse pour partir d’ici. Un chaos total dans une grande partie du pays. Et c’est exactement ce que cherchent les terroristes. Ajoutez à cela une grave perturbation de l’agriculture pour des années. Et puis, il y a des installations militaires ici.
   — Vous êtes sérieux ? On parle de guerre chimique et bactériologique, là.
   — On est tout ce qu’il y a de plus sérieux.
   — Alors, pourquoi est-ce que ce puits n’a pas été bouché ?
   — Il existe dix mille puits comme celui-là. On travaille aussi vite qu’on peut.
   — Il s’agit d’un homicide, reprit Sorenson. Je ne vois pas d’angle terroriste là-dedans.
   — Vraiment ? Vous avez reçu un coup de fil du département d’État ? Au sujet de la victime ?
   — Oui.
   — Et de la CIA ?
   — Oui.
   — Donc, il y a bien un enjeu international là-dedans. Vous ne croyez pas ?
   Sorenson entendit la voix de son technicien dans sa tête : « Je dirais que la chemise a été achetée au Pakistan, ou peut-être au Moyen-Orient. »
   — Alors, vous prenez la direction des opérations ?
   Le type de droite secoua la tête.
   — Non, c’est toujours votre enquête. Mais on ne vous lâchera pas d’une semelle. Nuit et jour. Jusqu’à ce qu’on soit sûrs, c’est tout. Rien de personnel. On espère que ça ne vous dérange pas.
    
   Reacher entendit McQueen se réveiller dans son dos. Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et vit le gars observer les files vides à travers la vitre. Puis il le vit regarder de l’autre côté, par-delà Delfuenso, et observer le bord de la route.
   Ils dépassèrent un panneau indiquant une sortie. Trois panneaux bleus, dont un vide. Essence et motel, mais pas de nourriture. Il n’y avait pas de lumières à l’horizon. Pas de lueur accueillante. Une sortie trompeuse. Vingt-cinq ou trente bornes de route de campagne obscure pour tomber sur des lieux fermés à l’arrivée.
   — Prenez celle-là, dit McQueen.
   — Quoi ? dit Reacher.
   — Cette sortie-là.
   — Vous êtes sûr ? Ça m’a l’air plutôt mort.
   — Faites-le, c’est tout.
   Reacher jeta un coup d’œil à Alan King. McQueen le vit faire.
   — Pas la peine de le regarder. Ce n’est pas lui qui est en charge. C’est moi. Et je vous dis de prendre cette sortie.
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   Les deux agents du contre-terrorisme ne se comportèrent pas avec Sorenson comme ils l’avaient annoncé. Pas littéralement. Ils restèrent simplement à côté d’elle, parfois en l’encadrant, parfois en un étroit triangle collégial. Ils se présentèrent comme Robert Dawson et Andrew Mitchell, tous deux avec plus de quinze années à leur actif, même grade. Dawson était légèrement plus grand que Mitchell, et Mitchell légèrement plus massif que Dawson, mais à part ça, très similaires. Cheveux blonds, teint rosé, la petite quarantaine, costume bleu foncé sous la parka et chemise blanche avec cravate bleue. Ni l’un ni l’autre ne semblait particulièrement fatigué ou stressé, ce qui impressionna Sorenson, vu l’heure et la pression inhérente à leur tâche.
   Mais ni l’un ni l’autre n’avait grand-chose à offrir en matière de marche à suivre. À ce stade, l’enquête était en grande partie au point mort, et Sorenson en avait parfaitement conscience. Les assassins devaient se trouver quelque part à l’est de Des Moines, et l’otage était déjà morte ou pas loin, et donc, une petite fille de dix ans était déjà orpheline de sa mère, ou pas loin.
   Les futures avancées dépendraient de la chance ou de la médecine légale, et la résolution de l’affaire serait douloureusement lente et incertaine.
   Pas génial aux infos.
   Ni sur la première page d’un CV.
   — On devrait alerter Chicago, j’imagine, dit Sorenson.
   — Ou alors Milwaukee, Madison, Indianapolis, Cincinnati ou Louisville, lui renvoya Dawson.
   — Pourquoi pas Interpol, renchérit Mitchell. Ou la NSA, peut-être. À l’heure qu’il est, ils pourraient se trouver n’importe où dans l’univers.
   — Je suis ouverte à toutes les suggestions, agent Mitchell, lui rétorqua Sorenson.
   — Rien de personnel, dit Dawson.
   Et puis la même situation se reproduisit : murmure d’un moteur V8, crissement de pneus sur le gravier, phares qui tremblotent dans le brouillard et nouvelle berline qui pique vers le nord dans leur direction. Nouvelle Crown Victoria, autre véhicule gouvernemental, mais pas tout à fait identique à celui de Sorenson ou de Dawson et Mitchell. Mêmes caractéristiques, mais avec des antennes de coffre différentes, et elle était de couleur claire, avec des plaques d’immatriculation officielles.
   Elle s’arrêta à une dizaine de mètres et le conducteur en descendit. Il portait un pantalon en toile, un pull et un manteau. Il s’approcha, passa les lieux en revue en avançant, ignora les adjoints, ignora Goodman, ignora les techniciens de scène de crime et se dirigea droit sur Sorenson, Dawson, et Mitchell. Vu de près, c’était le genre de type qui doit être plus à l’aise en costume trois pièces gris, mais il avait dû recevoir un coup de fil affolé au beau milieu de la nuit et avait attrapé ce qu’il avait sous la main, tel le banquier réveillé par son chien vieillissant en train de gémir à la porte de la chambre.
   Il s’arrêta à trois mètres d’eux et sortit sa carte.
   Différente.
   Département d’État.
   Son nom : Lester L. Lester, Jr. La photo montrait son visage sous des cheveux impeccablement coiffés au-dessus d’un col boutonné soigneusement ajusté, dont Sorenson aurait parié un bon paquet qu’il venait de chez Brooks Brothers.
   — Que puis-je faire pour vous, monsieur Lester ? demanda-t-elle.
   — Votre deuxième prénom est aussi Lester ? ajouta Mitchell.
   L’autre le dévisagea.
   — En effet.
   — Remarquable, dit Mitchell.
   — Que puis-je faire pour vous ? répéta Sorenson.
   — Je suis ici en observateur, lui répondit Lester.
   — Parce que la victime était connue de vous ?
   — Pas de moi personnellement.
   — Mais connue du département d’État ?
   — C’est le point essentiel.
   — Qui est-ce ?
   — Je ne suis pas autorisé à le dire.
   — Dans ce cas, faites demi-tour et repartez d’où vous venez. Vous ne nous êtes d’aucune aide ici.
   — Je dois rester, répondit Lester.
   — Vous avez un portable ? lui demanda Sorenson.
   — Oui.
   — Alors, sortez-le, appelez la maison et obtenez le feu vert pour me dire ce que j’ai besoin de savoir.
   Lester ne montra aucun signe de bonne volonté.
   — Vos potes de la CIA sont là aussi ? demanda Mitchell.
   Lester regarda soigneusement autour de lui en en faisant des tonnes.
   — Je ne vois personne d’autre, dit-il. Et vous ?
   — Ils sont peut-être planqués dans le noir, lui rétorqua Mitchell. Ils sont doués pour ça, non ?
   Lester ne répondit pas. Puis le téléphone de Sorenson se mit à sonner. La sonnerie électronique de base. Elle répondit.
   — OK, compris, merci, monsieur.
   Elle raccrocha, regarda Lester droit dans les yeux et sourit.
   — Vous avez dû rouler sacrément vite pour venir.
   — Ah bon ?
   — C’était mon agent spécial en charge qui m’annonçait que vous étiez en route. Le bouche-à-oreille fonctionne toujours, apparemment. D’après lui, vous deviez arriver dans dix minutes, à peu près.
   — Il n’y avait pas beaucoup de circulation.
   — Et il m’a aussi dit qui était le mort.
   Lester ne répondit rien.
   — Qui c’était ? demanda Dawson.
   — Apparemment, un type qui bossait dans une ambassade.
   — Un des nôtres ?
   — Oui.
   — Un diplomate ?
   — Un genre d’attaché.
   — Avec de la bouteille ?
   — Ce n’est pas l’impression que j’ai eue. Mais probablement pas un débutant non plus. À en juger par le ton de la voix.
   — Âge ?
   — Quarante-deux.
   — Un type important ?
   — Mon agent ne me l’a pas précisé.
   — Pour qu’un agent spécial soit réveillé et au téléphone en pleine nuit, c’est que le type était important, vous ne croyez pas ? dit Mitchell.
   — Où servait-il ? enchaîna Dawson. Quelle région ? Quel poste ?
   — Mon agent ne me l’a pas précisé. Je ne pense pas qu’on le lui ait dit. Ce qui pourrait suggérer un lieu et un sujet sensibles. La chemise a été achetée au Pakistan, ou peut-être au Moyen-Orient.
   — Pourquoi était-il ici ? demanda Dawson.
   — Je l’ignore.
   Dawson regarda Lester et lui reposa la question.
   — J’ignore pourquoi il était ici, répondit celui-ci.
   — Vraiment ?
   — Oui, vraiment. C’est pour ça que moi, je suis là. Parce qu’on l’ignore.
   Et à six mètres de là, le téléphone du shérif Goodman se mit à sonner dans sa poche, bruit assourdi, mais malgré tout sonore dans le silence de la nuit. Les quatre membres du groupe impromptu se tournèrent vers lui. Goodman écouta en cherchant Sorenson du regard, puis il se dirigea vers elle, comme par instinct, comme s’il ne pouvait faire autrement, tout en refermant son téléphone. Et se mit à parler une fois tout près d’elle.
   — C’était mon répartiteur, dit-il. Le témoin a disparu. Le type à qui vous avez parlé ce soir. Il n’est jamais arrivé chez lui.
    
   La brève discussion avec McQueen ayant pris un peu de temps, Reacher attaqua la rampe de sortie plutôt vite et dut freiner sec pour aborder un virage serré. Un bref instant, il songea à frapper Alan King à la gorge. Il était bien calé sur son siège, pied droit sur la pédale et main gauche refermée sur le volant. King était en train d’émerger à la suite du virage abrupt et du brusque coup de frein. Il y avait de grandes chances que son cou soit au bon endroit au bon moment.
   Mais McQueen était toujours un problème, même à trente kilomètres-heure. En théorie, Reacher pouvait lui reculer le siège dans les jambes, peut-être même lui filer un coup de coude, mais l’appuie-tête allait le gêner, et un dommage collatéral ne demandait qu’à arriver, juste là, à côté du type sur la banquette arrière.
   Une mère, et séparée de son enfant.
   À soixante centimètres de McQueen, sur sa droite. Et le type était probablement droitier. La plupart des gens le sont.
   Ils ont des armes.
   Alors, Reacher se contenta de passer le virage et de tourner au bout de la rampe. Des panneaux identiques annonçant l’essence et le motel lui firent face sur le bas-côté d’une étroite route à deux voies. Deux flèches pointant vers la droite.
   — On sort ici ? demanda Alan King en bâillant.
   — C’est aussi bien qu’ailleurs, lui répondit McQueen.
   — Pour quoi faire ? demanda Reacher.
   — Pour prendre de l’essence. Quoi d’autre ? Tournez à droite. Suivez la flèche.
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   Reacher tourna à droite et suivit le panneau. La route était sombre et étroite. Et absolument rectiligne, comme beaucoup de routes de l’Iowa. Paysage alentour invisible, mais on sentait le manque de relief. Champs en dormance pour l’hiver, aussi loin qu’on puisse le percevoir. Il n’y avait rien devant eux. Juste l’obscurité. Et après, le Missouri, vraisemblablement, à cent soixante kilomètres de là. Peut-être une rivière avant. La Des Moines. Reacher avait étudié la géographie à l’école. La Des Moines rencontre le puissant Mississippi plus de trois cents kilomètres au sud-est de la ville de Des Moines.
   — C’est une totale perte de temps, dit-il. On va faire trente kilomètres pour tomber sur une station essence qui a fermé avant l’invention du sans-plomb.
   — Il y avait un panneau, répondit McQueen. Ça doit vouloir dire quelque chose.
   — Ça veut dire qu’il y avait déjà de l’essence ici quand vous étiez à l’école primaire. Trente cents le gallon. Et trente cents le paquet de Lucky.
   — Je suis sûr que les panneaux sont à jour.
   — Vous êtes quelqu’un de très confiant.
   — Pas vraiment.
   Reacher continua à rouler. La route était pleine de trous et de nids-de-poule, et la voiture tanguait et tressautait. Pas son élément naturel. Et pas celui de Reacher non plus, comme chauffeur. Tous les deux s’étaient mieux comportés sur l’autoroute.
   — Comment va votre tête ? demanda McQueen.
   — Ma tête va bien, répondit Reacher. C’est mon nez qui est pété, pas mon crâne.
   — Vous voulez une autre aspirine ?
   — J’ai déjà eu cette discussion avec M. King. Pendant que vous dormiez.
   — Il a choisi de faire sans, dit celui-ci. Il semble vouloir à tout prix économiser les réserves personnelles de Karen.
   — L’aspirine s’achète sans ordonnance, continua McQueen. Elle pourrait s’en procurer d’autres à la station essence. Ou du Paracétamol, ou de l’Ibuprofène.
   — Ou des sangsues, ajouta Reacher. Il se pourrait qu’on en trouve sous une vieille pile de chambres à air poussiéreuses et de fouets d’attelage. Après avoir fait sauter le cadenas que la banque a posé il y a trente ans.
   — Continuez à rouler, c’est tout, conclut McQueen. Soyez patient.
   Alors Reacher continua à rouler lentement sur la route défoncée, et trois kilomètres plus loin, il s’avéra qu’il avait eu tort et McQueen raison. Ils aperçurent une faible lueur jaunâtre à travers le brouillard, très loin devant eux sur l’horizon, tel un phare de plus en plus brillant au fur et à mesure qu’ils s’en approchaient, et qui se concrétisa sous la forme de néons éblouissants dans une station Shell flambant neuve, d’un blanc, orange et jaune éclatants, posée tel un mirage ou un ovni sur un petit bout de champ de maïs en jachère. Elle était équipée de pompes high-tech réparties sur deux îlots de distribution, de postes de graissage, et d’un magasin tellement illuminé qu’on devait le voir de l’espace.
   Et c’était ouvert.
   — Vous auriez dû me faire confiance, dit McQueen.
   Reacher ralentit et entra dans la station. Il choisit les pompes les plus éloignées du magasin et les plus proches de la route et s’arrêta. Mit au point mort et coupa le moteur. Retira la clé de contact sans y penser, réflexe, habitude, et la glissa dans sa poche.
   Alan King le vit faire, mais ne dit rien.
   — Même chose ? demanda Reacher. Je vais chercher le café, vous prenez l’essence ?
   — Ça me va, répondit McQueen.
   Alors Reacher ouvrit sa portière et sortit. Se redressa, s’étira, cambra le dos, puis contourna les pompes et se dirigea vers les lumières vives. Il vit un gamin sur un tabouret derrière la caisse, en train de le regarder fixement. Son nez amoché. Attraction universelle, apparemment. Le gamin ne devait guère avoir plus de vingt ans et avait l’air endormi et pas très vif.
   Reacher marqua un temps d’arrêt avant d’entrer, et regarda derrière lui. Alan King avait glissé une carte de crédit dans la fente et s’apprêtait à faire le plein. McQueen, lui, était toujours sur la banquette arrière. Et Delfuenso, toujours à côté de lui.
   Reacher entra. Le gamin leva les yeux et lui fit un signe de tête circonspect. Reacher attendit que la porte se soit refermée avec un bruit de succion.
   — Vous avez un téléphone public ?
   Le gamin cilla, ouvrit la bouche et la referma, tel un poisson rouge.
   — C’est pas dur comme question, ajouta Reacher. Un simple oui ou non suffira.
   — Oui, dit le gamin. On a un téléphone public.
   — Il est où ?
   — Près des toilettes.
   — Qui sont où ?
   Le gamin les lui montra du doigt.
   — Au fond.
   Reacher regarda dehors.
   La portière de Don McQueen était ouverte.
   Mais il était toujours dans la voiture. Assis, à regarder devant lui.
   En se retournant, Reacher vit une porte au fond du magasin, avec deux silhouettes collées dessus, une en jupe et l’autre en pantalon. Il s’en approcha et l’ouvrit. Elle donnait dans une petite pièce avec deux nouvelles portes, une pour les hommes et l’autre pour les femmes. Un téléphone mural était accroché entre les deux, neuf et rutilant, surmonté d’un capot acoustique.
   Reacher vérifia derrière lui. King faisait le plein. McQueen avait posé les deux pieds sur le sol et s’étirait les jambes. Rien d’autre. Pour se détendre. Il ne bougeait pas.
   Pas encore, du moins.
   Reacher jeta un coup d’œil dans les toilettes des femmes. Pas de fenêtres. Pas d’autre sortie.
   Il vérifia celles des hommes. Pas de fenêtres. Pas d’autre sortie. Il attrapa un gros paquet de serviettes en papier dans le distributeur, ressortit des toilettes et coinça les serviettes entre la porte d’entrée et le montant, côté charnière, de sorte qu’elle reste entrouverte de quelques centimètres. Un peu moins de dix, pour être précis. En se penchant en arrière, il vérifia ce qu’on apercevait depuis le téléphone. Une petite partie du magasin. Une fine tranche de la porte d’entrée. C’était peu, mais si elle s’ouvrait, il le saurait.
   Enfin, il l’espérait.
   Il souleva le combiné et composa le 911.
   Un répartiteur répondit presque instantanément.
   — Quelle est votre position actuelle ?
   — Passez-moi le FBI, dit Reacher.
   — Monsieur, quelle est votre position actuelle ?
   — Ne perdez pas de temps.
   — Vous avez besoin des pompiers, de la police, ou d’une ambulance ?
   — J’ai besoin du FBI.
   — Monsieur, vous êtes au 911, le service d’urgence.
   — Et depuis le 12 septembre 2001 à peu près, vous avez une ligne directe avec le FBI.
   — Comment vous savez ça ?
   — Coup de bol. Enfoncez cette touche, et enfoncez-la maintenant.
   Reacher observa la petite tranche de porte d’entrée par l’ouverture. Rien ne bougeait. Pour le moment. Dans son oreille, le bruit changea. Silence radio, puis une nouvelle tonalité.
   Et une nouvelle voix.
   — Vous êtes au FBI. Quelle est la nature de votre urgence ?
   — J’ai des informations, répondit Reacher, probablement pour votre bureau extérieur à Omaha, Nebraska.
   — Quelle est la nature de vos informations ?
   — Mettez-moi en contact, maintenant.
   — Monsieur, quel est votre nom ?
   Reacher connaissait par cœur les officiers d’astreinte de nuit. Il avait parlé à des milliers d’entre eux durant ses années d’armée. Soit leur carrière était sur le déclin, ce qui les rendait anxieux, soit ils étaient en train de gravir les échelons, et par là même ambitieux. Il savait ce qui fonctionnait avec eux et ce qui ne fonctionnait pas. Il savait comment les prendre. D’un point de vue psychologique.
   — Mettez-moi en contact maintenant, ou vous allez perdre votre boulot, dit-il.
   Une pause.
   Silence radio.
   Et une nouvelle tonalité.
   C’est alors que la porte d’entrée du magasin s’ouvrit en grand. Reacher entendit le chuintement du joint en caoutchouc et vit une partie de son cadre blanc éclatant traverser brièvement l’étroit champ de vision délimité par ses soins. Et aperçut un vague bout d’épaule bleue. Entendit des talons claquer rapidement sur le carrelage.
   Il raccrocha.
   Fit un pas en avant, s’empara des serviettes d’une main, repoussa la porte de l’autre, balança les serviettes derrière lui et se retrouva face à Don McQueen.
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   Reacher et McQueen se croisèrent sans parler, poitrine contre poitrine, comme font les types à la porte des toilettes. McQueen entra, Reacher traversa le magasin jusqu’au distributeur à café, une machine sophistiquée de près d’un mètre de large qui distribuait les gobelets un par un, tout en chrome et aluminium, pétante neuve, probablement italienne. Ou française. Européenne, certainement. Elle semblait moudre une nouvelle dose de café chaque fois qu’on enfonçait le bouton, et c’était tellement lent que McQueen était ressorti des toilettes avant que Reacher ait récupéré le dernier gobelet. Ce qui était une bonne chose, car McQueen se retrouva plus ou moins obligé de rapporter deux gobelets à la voiture, et les hommes armés aux mains occupées sont moins dangereux que les hommes armés aux mains vides, cela du point de vue mûrement réfléchi de Reacher.
   Il rapporta les deux autres cafés, noirs sans sucre, un pour lui et un pour Karen Delfuenso. Alan King était toujours à l’extérieur. Et la voiture toujours à côté de la pompe. Le cadran indiquait qu’il avait mis moins de quatre gallons dans le réservoir.
   — Je vais reprendre le volant, monsieur Reacher, dit King.
   — Vraiment ? Je n’ai pas encore fait mes cinq cents kilomètres.
   — Changement de plan. On va aller au motel et y passer la nuit.
   — Je croyais que vous vouliez aller jusqu’à Chicago.
   — J’ai dit que nos plans avaient changé. Qu’est-ce que vous ne comprenez pas là-dedans ?
   — À vous de voir.
   — Effectivement, répondit King. Du coup, j’ai besoin de la clé.
   Planification en quatre dimensions. Reacher se trouvait près de la voiture, et King et McQueen du côté le plus éloigné. Delfuenso était toujours sur la banquette arrière. Avec sa portière grande ouverte. Sa tête se trouvait à quelques centimètres de la main droite de King. Il ne faudrait que quelques dixièmes de seconde à King et à McQueen pour lâcher leur café. Quelques dixièmes de plus pour sortir leur arme. Reacher pouvait toujours balancer son café sur l’un ou l’autre, telle une grenade brûlante, mais pas sur les deux. Il pouvait contourner précipitamment le coffre, ou passer par-dessus, mais pas assez vite.
   Aucune chance.
   Espace et temps.
   Il posa son gobelet sur le toit de la Chevy et repêcha la clé dans sa poche.
   La lui tendit.
   Viens la chercher.
   Mais King n’était pas un imbécile.
   — Jetez-la sur le siège. J’arrive, dit-il.
   Don McQueen passa devant. Fit le tour de la voiture dans le sens inverse des aiguilles d’une montre comme un type sympa qui vérifie simplement que tous ses potes sont confortablement installés dans la bagnole. Mais cela lui permit de garder la main droite libre, près de sa poche de pantalon, du côté droit de sa ceinture.
   King se tenait toujours à côté du réservoir, sa propre main droite libre elle aussi, toujours à quelques centimètres de la tête de Karen Delfuenso.
   Espace et temps.
   Reacher s’installa derrière le conducteur et laissa tomber la clé sur le siège avant.
   McQueen lui sourit.
   King referma la portière de Delfuenso, fit le tour, et referma aussi celle de Reacher. Puis il ramassa la clé, s’installa et avança son siège d’une quinzaine de centimètres. Démarra le moteur, regagna la route et prit vers le sud dans l’obscurité en s’éloignant de l’autoroute en direction du motel.
    
   L’agent du FBI chargé des situations d’urgence était resté en ligne et avait écouté l’appel avorté. Il avait entendu la tonalité. Et qu’on raccrochait le combiné. C’était un bleu, d’où le service de nuit. Mais c’était un bleu ambitieux, d’où l’affectation à DC et le poste à responsabilité. Il était ambitieux parce qu’il était futé.
   Assez futé pour donner suite.
   Il appela le bureau extérieur d’Omaha et parla à l’agent d’astreinte.
   — Il se passe quelque chose chez vous cette nuit ?
   — On peut dire ça, lui répondit l’agent du Nebraska en bâillant. On a une victime d’homicide à l’arme blanche dans un coin paumé à des kilomètres de tout. Ça n’a pas l’air d’être un gros truc, mais pour Dieu sait quelle raison, l’agent en charge est dessus, et la CIA et le département d’État sont venus mettre leur nez dans tout ça, et on a eu un paquet de barrages sur l’autoroute.
   — Dans ce cas, il faut que vous sachiez que je vous ai transmis un appel, mais que l’appelant a raccroché avant que vous répondiez.
   — Localisation ?
   — L’identification de l’appelant et la compagnie de téléphone indiquent une station essence au milieu de nulle part, au sud et à l’est de Des Moines, Iowa.
   — Vous avez un nom ?
   — Pas de nom, mais l’appelant était un homme, et il était pressé. On aurait dit qu’il était malade, enrhumé. Il parlait du nez.
   — Il vous a dit ce qu’il voulait ?
   — Pas précisément. Il a dit qu’il avait des informations, probablement pour Omaha.
   — Probablement ?
   — C’est le mot qu’il a utilisé.
   — OK, merci, répondit le type, et il raccrocha.
    
   La route obscure se poursuivit en ligne droite sur une douzaine de kilomètres jusqu’à un croisement sans rien de particulier. Un immense champ sur la gauche et un autre sur la droite, ainsi qu’un troisième deux fois plus large devant eux. D’où la bifurcation obligatoire. Un nouveau panneau indicateur pointait sa flèche vers la gauche en direction du motel. Une douzaine de kilomètres plus loin, ils tombèrent sur un nouveau croisement sans intérêt, et une flèche indiquant la droite. Alan King continua à rouler à travers l’immense damier des plaines agricoles de l’Iowa. À côté de lui, Don McQueen était à moitié avachi contre sa vitre, mais éveillé et alerte. Karen Delfuenso regardait droit devant elle, raide. Elle ne regardait pas Reacher. Il semblait l’avoir déçue.
   Reacher lui-même ne bougeait pas et respirait lentement, en attente.
    
   L’agent de permanence de nuit au Nebraska nota Appelant mâle, pressé, enrhumé, voix nasillarde, station essence, S&E de Des Moines, Iowa sur un bloc de papier, puis il parcourut la liste de numéros abrégés sur sa console de téléphone. Et s’arrêta sur Sorenson, J.
   Réfléchit une seconde.
   Puis enfonça la touche Appel.
   Juste au cas où ce soit important.
    
   À cet instant précis, Julia Sorenson était en train de parler du témoin disparu au shérif Goodman. Le type vivait avec une femme dans une ferme qu’il louait à une petite vingtaine de kilomètres au nord-ouest de la scène de crime, et il n’y avait qu’une route praticable pour s’y rendre. Il n’était pas rentré, et ni lui ni son pick-up n’avaient été retrouvés sur cette route. Il n’était dans aucun des bars de Sin City, et les adjoints de Goodman ne l’avaient pas trouvé en ville.
   Puis le téléphone de Sorenson se mit à sonner. Elle s’excusa et se retourna pour prendre l’appel. C’était l’agent de permanence de nuit du bureau extérieur. Elle écouta à peine son préambule. La police recevait beaucoup de coups de fil avortés. Mômes, farceurs, ivrognes, erreurs de touches. Mais elle commença à lui prêter plus sérieusement attention quand le type en arriva à la provenance du coup de fil. À cause de la conclusion déprimante à laquelle elle avait abouti un peu plus tôt : les agresseurs se trouvaient quelque part à l’est de Des Moines.
   — Répétez-moi ça, dit-elle.
   Le type répéta :
   — Un téléphone public dans une station essence au milieu de nulle part, au sud-est de Des Moines, Iowa.
   — On est sûrs de ça ?
   — L’identification de l’appelant et la compagnie l’ont confirmé.
   — Qui a passé le coup de fil ?
   — Pas de nom, mais l’opérateur d’urgence a dit que c’était une voix d’homme.
   — Autre chose ?
   — Il était pressé et parlait du nez.
   — Du nez ?
   — Comme s’il avait un rhume.
   — Il y a un enregistrement ?
   — Du coup de fil original ? Je suis sûr que oui.
   — Envoyez-le-moi par mail. Et appelez cette station-service. Vérifiez s’ils ont des vidéos, et sinon, relevez les témoignages et les descriptions de tout et tout le monde.
   — Vous devez contacter la CIA, dit l’agent de service.
   — Ne me dites pas ce que je dois faire, lui renvoya Sorenson.
   — C’est juste qu’ils n’arrêtent pas de m’appeler. Ils veulent des infos.
   — Ne leur dites rien. Pas encore.
   Puis elle raccrocha, se retourna et regarda Goodman droit dans les yeux.
   — Désolée, chef, mais je dois me rendre dans l’Iowa.
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   Sorenson raconta les grandes lignes à Goodman.
   — Et mon témoin disparu ? demanda-t-il.
   — Vous pouvez gérer ça tout seul jusqu’à demain matin, répondit-elle. Mais ne vous inquiétez pas. Vous allez très vite avoir beaucoup d’aide. Dès que les employés arriveront au bureau demain, je vais être remplacée, et vous ne saurez plus où donner de la tête avec tous ces agents. Il y en aura tellement ici que vous pourrez en coller deux à la circulation. Vous pourrez même savoir qui jette ses chewing-gums sur le trottoir.
   — Votre agent en charge est déjà impliqué. Et vous n’avez pas encore été remplacée.
   — Il n’a pas encore fait remonter l’info. Il ne peut pas le faire en pleine nuit. Mais il va le faire. Et couvrir ses arrières. Je suis sûre qu’en ce moment même, il est en train d’écrire un rapport, qui sera dans toutes les boîtes mail à l’aube, et le dernier paragraphe recommandera de me retirer l’affaire et d’envoyer les grosses pointures de DC. Vous pouvez en être sûr.
   — Il ne vous fait pas confiance ?
   — Si, il me fait confiance. Mais cette affaire ne sent pas bon. Il ne veut pas que son bureau soit mêlé à ça. Il préfère sauver les apparences.
   — Alors pourquoi est-ce que vous allez dans l’Iowa ?
   — Parce que pour le moment, c’est encore mon enquête.
   — Vous croyez vraiment que c’est eux ?
   — La localisation correspond. Ils devraient se trouver à peu près par là à l’heure qu’il est.
   — C’est juste une supposition.
   — Qui d’autre appellerait Omaha de l’est de Des Moines ?
   — Mais pourquoi appeler ? Et d’un téléphone public qu’on peut tracer ?
   — Une crise de conscience personnelle, qui sait ? Le conducteur, peut-être. On me dit que la voix était nasillarde. Ça pourrait être un nez bousillé, pas un rhume. Et peut-être que le téléphone public était tout ce qu’il a pu trouver.
   — Mais il a raccroché.
   Sorenson acquiesça.
   — Il a changé d’avis. Ça arrive.
   — Et la fille de Karen Delfuenso ? demanda Goodman.
   — Il va falloir que vous lui annonciez la nouvelle. Il aurait fallu, de toute façon. C’est votre comté, et elle fait partie des vôtres.
   — Quand est-ce que je devrai lui dire ?
   — Quand elle se réveillera.
   — Ça va être dur.
   — Ça l’est toujours.
   — Ces types seront partis depuis belle lurette quand vous arriverez dans le sud-est de l’Iowa. C’est très loin.
   — Je peux rouler plus vite qu’eux. Plus de barrages, et je n’ai pas à m’inquiéter des amendes.
   — Même comme ça.
   — De toute façon, c’est mieux que de rester ici à ne rien faire, répondit Sorenson.
    
   Elle fit le point avec Dawson et Mitchell, et leur annonça ce qu’elle comptait faire. Elle ne leur proposa pas de les emmener. Elle s’attendait à ce qu’ils la suivent dans leur propre véhicule. Des cracks du contre-terrorisme apprécieraient sûrement la traque. Mais ils répondirent qu’ils allaient rester là, dans les étendues sauvages du Nebraska. Près du point sensible. Et ajoutèrent qu’il n’y avait pas de quoi s’inquiéter en Iowa. Sans vouloir manquer de respect à ce bel État. Mais ça n’était pas une cible terroriste de premier ordre.
   — Ils pourraient y avoir un camp de base, répliqua Sorenson. Une sorte de planque.
   — Vous êtes sérieuse ? demanda Mitchell.
   — Pas vraiment.
   Dawson acquiesça.
   — On va appeler Saint Louis. Techniquement, le sud-est de l’Iowa est sous leur responsabilité. Ils s’impliqueront, si nécessaire.
   Sorenson ne dit rien à Lester L. Lester Jr, du département d’État. Elle se contenta de l’ignorer, entièrement. Et revint à la vieille station de pompage dans la voiture de Goodman, reprit la sienne et suivit son GPS jusqu’à l’autoroute, à cent vingt tout le long, rampe lumineuse allumée et téléphone en charge.
    
   Une sortie trompeuse, se dit à nouveau Reacher. Routes de campagnes obscures et lieux fermés à l’arrivée. Il s’était planté pour la station-service, mais en soi, ça ne voulait pas dire que le motel existait. Du cinquante-cinquante, un résultat raisonnable en matière de vérité publicitaire. Il avait vu nombre de motels abandonnés au cours de ses voyages. L’Amérique en était truffée. Ils ressemblaient à de petites capsules temporelles, figés à jamais dans une époque révolue, parfois ordinaires, parfois téméraires dans leur architecture, mais témoignant toujours du lent et malheureux déclin des ambitions et de l’énergie de leurs propriétaires et illustrant toujours combien le goût du public avait changé. Une semaine dans une cabane près d’un lac infesté de moustiques ne suffisait plus. Maintenant, c’étaient les croisières, Vegas, et les îles Vierges. Reacher avait vu les vitrines des agences de voyages. Il savait où allaient les vacanciers. Il savait où ils n’allaient pas. Il ne voyait pas pour quelle raison un motel au fin fond de l’Iowa aurait fait des affaires au cours des trente dernières années.
   Ce qui était dommage, parce qu’un arrêt pour la nuit aurait ouvert un tout nouveau monde de possibilités.
   King avait tourné à gauche et à droite plusieurs fois, tourné sans fin à travers l’échiquier obscur, parcourant plus de cinquante kilomètres depuis qu’ils avaient quitté la station Shell. À chaque bifurcation, une réplique du panneau indiquant le motel les avait poussés à continuer, à suivre les petites flèches à la fois décidées et hésitantes, prometteuses et sans espoir. McQueen ne semblait pas inquiet. Il était éveillé et vigilant, et paraissait confiant. Il se fiait aux panneaux.
   Et il avait raison de le faire. Un peu moins de deux kilomètres plus loin, pour la seconde fois cette nuit-là, Reacher eut tort. Il aperçut une faible lueur à travers le brouillard, loin sur la gauche, et la vit se matérialiser sous la forme de perles lumineuses, des ampoules électriques de faible intensité en fait, fixées par des supports à mi-hauteur sur les murs d’un long bâtiment bas. Architecture standard. Revêtement mural marron foncé, hall d’entrée et bureau côté nord, distributeur de sodas et porche, le bâtiment se prolongeant ensuite vers le sud en alternant fenêtres et portes, douze chambres au total. Avec deux chaises en plastique blanc à côté de chaque porte. Les supports lumineux servaient à éclairer une allée piétonnière qui courait le long du bâtiment. Des voitures garées devant deux chambres, une vieille berline recouverte d’un lacis de rouille, et un énorme pick-up peint aux couleurs d’un fabricant de motos. Un troisième véhicule était garé tout contre le mur du bureau, une trois-portes d’importation à peine plus grosse qu’une voiturette de golf. Celle du gardien de nuit, certainement.
   Alan King s’arrêta sur la route, moteur au ralenti, à six mètres de l’entrée du motel, observa soigneusement les lieux d’un bout à l’autre, et lança :
   — Ça ira ?
   — C’est tout bon pour moi, répondit Don McQueen.
   King ne demanda pas l’avis de Karen Delfuenso. Il roula et s’arrêta sous le porche, face au nord, les chambres derrière lui. Mal commode, il lui faudrait faire marche arrière ou demi-tour après s’être enregistré, mais inévitable étant donné qu’en Amérique, on roule à droite et on tourne dans le sens inverse des aiguilles d’une montre.
   Une lampe était allumée à la réception. Reacher aperçut un guichet devant une porte fermée qui devait sans aucun doute donner sur un bureau. Le gardien de nuit était probablement à l’intérieur, assoupi sur une chaise. Il y avait un vase avec des fleurs sur le comptoir, certainement fausses.
   — Monsieur Reacher, dit Alan King, vous pourriez aller vous renseigner pour savoir s’il y a des chambres libres ?
   — À l’évidence, il y en a, répondit Reacher. Il y a douze portes et deux véhicules.
   — Dans ce cas, auriez-vous la gentillesse de nous enregistrer ?
   — Je ne suis pas le mieux placé pour faire ça.
   — Pourquoi ?
   Parce que je ne veux pas sortir de cette bagnole, pensa Reacher. Pas maintenant. Parce que je n’ai plus la clé.
   — Parce que je n’ai pas de carte de crédit, répondit-il.
   — Vraiment ?
   — Ni de papiers d’identité. Mis à part un vieux passeport, je veux dire. Mais il a expiré il y a des années et certaines personnes n’aiment pas ça.
   — Vous devez sûrement avoir un permis de conduire.
   — Je n’en ai pas.
   — Mais vous venez de conduire.
   — Ne dites rien aux flics.
   — Conduire sans permis est un crime.
   — Probablement juste un délit.
   — Vous avez déjà eu un permis ?
   — Un permis civil, non.
   — Vous avez déjà passé un examen ?
   — J’imagine. Probablement. Dans l’armée, possible.
   — Vous ne vous en souvenez pas ?
   — Je me souviens avoir appris. Je ne me souviens pas d’un examen en tant que tel.
   — Je vais venir avec vous, intervint McQueen. J’ai une carte de crédit.
   Ça convenait à Reacher. Il ne voulait pas quitter la voiture seul, mais de la même manière, il ne voulait pas que King ou McQueen choisissent les chambres seuls. Il voulait avoir son mot à dire. Il ouvrit sa portière. McQueen ouvrit la sienne. Ils sortirent en même temps, McQueen à trois mètres de l’entrée, Reacher de l’autre côté de la voiture. McQueen attendit. Reacher fit le tour. S’arrêta, et lui fit signe de passer : « Allez-y. Après vous. » Par précaution, pas par politesse. Il ne voulait pas marcher devant un homme armé. Non qu’il craigne sérieusement de se faire tirer dessus. Pas tout de suite. Pas avec un gardien de nuit et au moins deux clients du motel dans les parages.
   McQueen passa devant et suivit une allée décorative faite de fragments de pavés assemblés au hasard. Reacher lui emboîta le pas. McQueen ouvrit la porte, Reacher la lui tint en lui faisant à nouveau signe de passer.
   McQueen entra. Reacher suivit. Sol en vinyle, fauteuils en osier de mauvais goût autour d’une table basse. Thermos de café et piles de gobelets en carton sur une autre table, plus haute. Présentoir mural pour les petits prospectus touristiques du coin. Pratiquement vide.
   Le guichet de la réception touchait le mur de droite. Il s’arrêtait à deux mètres du mur gauche, près de la table au café. Bruit de télévision assourdi derrière la porte du bureau, auréolée d’une douce lumière. McQueen se colla au guichet et Reacher stoppa à sa gauche.
   — Hello ? lança McQueen.
   Pas de réponse.
   Il cogna sur le guichet.
   — Hello ? répéta-t-il.
   Pas de réponse.
   — Le secteur tertiaire, commenta-t-il à voix basse. Imbattable.
   Il frappa à nouveau, un peu plus fort.
   — Hello ? dit-il encore en haussant le ton.
   Pas de réponse.
   Il jeta un coup d’œil à Reacher.
   — Vous devriez aller frapper à sa porte.
   Ce qui allait obliger Reacher à passer devant l’arme pour la première fois, mais il n’y avait aucun moyen de refuser sans que cela paraisse louche. La porte se trouvait à gauche et Reacher aussi. Pas plus compliqué que ça. Chorégraphie. Configuration. Inévitable.
   Alors Reacher se faufila entre le guichet et la table à café et se glissa dans l’espace étroit derrière le comptoir. Il jeta un coup d’œil à l’extérieur par la fenêtre. La Chevy était toujours là, sous le porche. Elle n’avait pas bougé. Elle tournait patiemment au ralenti, recrachant un nuage blanc de gaz d’échappement.
   Mais McQueen avait laissé sa portière ouverte.
   Premier signal d’alarme.
   Le deuxième étant un bruit de pas sur le sol.
   Un rapide mouvement en deux temps.
   Comme un homme qui recule et se tourne.
   Le troisième signal d’alarme fut un froissement précipité, mélange de peau, de coton, de laine et de métal.
   Comme le bruit d’un objet pesant qu’on sort d’une poche.
   Reacher se retourna et se retrouva nez à nez avec le canon d’une petite arme de poing en acier inoxydable.
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   L’arme était un Smith & Wesson 2213. Le plus petit automatique de leur large gamme. Canon trois pouces, cartouches à percussion annulaire 22 long rifle, huit balles dans le chargeur. Délicat, mais sérieux comme arme. McQueen avait été rapide. Phénoménalement rapide. Un magicien. Un prestidigitateur. D’abord rien, et soudain l’arme était là.
   Juste comme ça.
   Reacher resta absolument immobile.
   L’arme se trouvait à environ deux mètres cinquante de lui. Derrière, le long bras droit de McQueen était verrouillé en position horizontale, légèrement au-dessus. Il se tenait de côté, la tête tournée. Un œil fermé.
   Son doigt était blanc sur la gâchette.
   Pas bon.
   La 22 long rifle était une des munitions les plus anciennes au monde, et de loin la plus couramment utilisée. Depuis 1887, la production annuelle dépassait les deux milliards chaque année. Pour une bonne raison. Elle était bon marché, silencieuse, et avait peu de recul. Et elle était efficace. Avec un fusil, elle était efficace contre les rats et les écureuils à cent trente-cinq mètres, contre les chiens et les renards à soixante-quinze mètres, et contre les coyotes adultes à quarante-cinq mètres.
   Contre la tête d’un humain à deux mètres cinquante, ce serait dévastateur.
   Même avec une arme de poing à canon court.
   Pas bon.
   Pas bon du tout.
   Reacher ne voyait plus la Chevy. McQueen la lui cachait. Ce qui n’était pas une si mauvaise chose. Au moins Delfuenso ne serait pas obligée de regarder ce qui allait se passer.
   Une chance.
   Toujours voir le bon côté des choses.
   C’était le credo de Reacher.
   Par exemple, il existait quatre façons élémentaires de rater sa cible avec une arme de poing à canon court. Même à deux mètres cinquante, même avec une cible de la taille d’un crâne humain. On vise trop haut, trop bas, trop à gauche, trop à droite.
   Viser trop haut était le plus probable.
   Toutes les armes ont un soubresaut vers le haut au moment du tir. Action, réaction, une loi fondamentale de la physique. Inévitablement, les débutants armés de mitrailleuses dessinent une ligne en pointillé s’élevant à l’infini. Erreur classique. Quatre-vingt-dix pour cent de l’entraînement consiste à garder le canon vers le bas. Les silencieux aident, avec le poids en plus.
   Mais il n’y avait aucune raison de penser que McQueen était un tireur débutant.
   Cela dit, s’il devait rater sa cible, il tirerait trop haut.
   Loi de la physique.
   Quatre actions se produisirent simultanément : Reacher laissa soudain échapper un beuglement inintelligible, McQueen sursauta et recula d’un pas, Reacher se laissa tomber au sol et McQueen pressa la détente.
   Et le rata.
   Visa trop haut, en partie parce que la tête de Reacher n’était plus là où elle se trouvait la seconde d’avant. La gravité avait fait son boulot. Reacher entendit le rugissement de la déflagration – moins sonore que certaines, mais assez assourdissante dans une pièce fermée – et entendit en même temps le placo voler en éclats derrière sa tête, puis il toucha le sol, genoux, hanche et côté, et s’affala derrière le guichet, hors de vue. Sans aucun plan. À ce stade, il fonctionnait à l’instinct. Rester en vie et voir ce qu’apporte la prochaine fraction de seconde. En tombant, il eut vaguement conscience de vouloir balancer le guichet sur McQueen s’il n’était pas vissé au sol, ou de rouler sur lui-même jusque dans le bureau où il devait y avoir une fenêtre, qui serait fermée à cause de la météo, mais à travers laquelle il pourrait plonger coudes en avant, parce que les entailles et les bleus étaient préférables à une balle dans la tête.
   Se battre ou s’enfuir.
   Mais ni l’un ni l’autre ne furent nécessaires.
   Le souffle de la déflagration atteignit son point culminant et commença à s’éteindre, et Reacher entendit un raclement de pieds sur le vinyle. Il empoigna l’extrémité du guichet au ras du sol et se propulsa d’un coup sec vers la droite en un mouvement puissant et instantané, tendit le cou, et aperçut McQueen qui franchissait la porte d’entrée en trébuchant à moitié, piquait un sprint dans la petite allée bien entretenue et se jetait dans la voiture qui démarra en trombe en patinant dans un nuage de fumée bleue. Reacher se remit à genoux comme il put et parvint à se redresser juste à temps pour voir McQueen claquer sa portière, tandis que la voiture effectuait un virage effréné à 180 degrés, regagnait la route, direction le sud, et accélérait à fond, nez en l’air, queue basse, en faisant patiner les pneus dans un nuage de gaz d’échappement. La dernière chose que vit alors Reacher à travers la fumée fut un bref éclair blanc dans la lunette arrière, le visage livide de Karen Delfuenso tournée vers la vitre, horrifiée, bouche bée.
   Il resta à genoux. Le silence revint. De la poussière de plâtre semblable à du talc lui retombait lentement dessus, en apesanteur, sur ses épaules, dans ses cheveux. La fumée dégagée par les pneus était suspendue dans l’atmosphère sous le porche et roulait lentement sur elle-même, tel un nuage fantomatique qui se dissipait peu à peu en suivant la trajectoire du virage à cent quatre-vingts degrés, comme pour illustrer ce qui venait de se passer, explication, preuve, puis elle disparut complètement, comme si elle n’avait jamais été là.
   C’est alors que la porte du bureau s’entrouvrit et qu’un petit homme replet passa la tête dans l’embrasure, jeta un coup d’œil autour de lui et lança :
   — Juste pour que vous le sachiez, j’ai déjà appelé les flics.
    
   Julia Sorenson entendit tinter son téléphone en dépit du bruit de la voiture qui fonçait. Elle ouvrit son e-mail et découvrit la pièce audio jointe envoyée par l’agent chargé des situations d’urgence. Son téléphone était connecté à sa voiture, l’option de base chez Ford, rien d’extraordinaire donc, et la réception était claire et puissante. Elle monta le volume, appuya sur Play et entendit un court enregistrement de quinze secondes, deux voix au téléphone : l’une dans le bâtiment Hoover, l’autre apparemment quelque part en Iowa.
   « Vous êtes au FBI. Quelle est la nature de votre urgence ?
   — J’ai des informations, probablement pour votre bureau extérieur à Omaha, Nebraska.
   — Quelle est la nature de vos informations ?
   — Mettez-moi en contact, maintenant.
   — Monsieur, quel est votre nom ? »
   Il y eut une courte pause, juste une seconde en réalité, puis : « Mettez-moi en contact maintenant, ou vous allez perdre votre boulot. »
   Encore une courte pause suivie d’un blanc et ensuite, une nouvelle tonalité.
   Puis plus rien.
   Elle se repassa l’enregistrement et écouta exclusivement l’appelant, pas l’opérateur.
   « J’ai des informations, probablement pour votre bureau d’Omaha, Nebraska. »
   « Mettez-moi en contact, maintenant. »
   « Mettez-moi en contact ou vous allez perdre votre boulot. »
   Six secondes. Vingt-trois mots, prononcés avec insistance mais aussi avec une certaine patience dérangeante. Intonation très nasale, pleine de bruits de respiration qui collaient entièrement avec un nez salement amoché, les M tirant sur le B, inforbation plutôt qu’information, et Obaha plutôt qu’Omaha.
   Elle se repassa l’enregistrement en se concentrant.
   « Probablement pour votre bureau d’Omaha, Nebraska. »
   « Ou vous allez perdre votre boulot. »
   Ce curieux mélange insistance-patience signifiait clairement que le type avait l’habitude de passer des appels opérationnels importants ou de donner des instructions, et qu’il savait qu’on ne peut pas bombarder toutes les infos en même temps, que même des interlocuteurs vigilants et intelligents ont besoin qu’on leur laisse le temps de réagir. Mais ce n’était pas juste un homme d’affaires. Même un type haut placé habitué à négocier des millions au téléphone aurait été un peu plus déstabilisé en appelant la ligne d’urgence du FBI en pleine nuit. Or ce type donnait l’impression que pour lui, c’était de la routine. Ce « votre bureau extérieur » impliquait qu’il ne faisait pas lui-même partie du FBI, du moins pas actuellement, mais il semblait savoir comment ça fonctionnait, et dans un sens, donnait l’impression qu’il se considérait comme un pair ou faisant partie du même monde. Votre bureau extérieur, mon bureau extérieur.
   Ce « probablement » l’intriguait. Il était mesuré, réfléchi, et intelligent. Comme si le gars était presque sûr à cent pour cent qu’il lui fallait Omaha, mais qu’il ne voulait pas faire échouer le processus par une hypothèse de départ risquant de se révéler erronée par la suite. Comme s’il voulait faire de son interlocuteur une sorte de partenaire afin de le laisser maître d’une partie de la décision finale pour pouvoir huiler les rouages et accélérer les choses.
   L’intuition de Sorenson lui dit à nouveau qu’il s’agissait d’un type habitué à passer des coups de fil opérationnels importants. Et qu’il possédait un solide instinct en matière de bureaucratie.
   Comme dans ce « ou vous allez perdre votre boulot ». Précédé de la petite pause pour réfléchir. C’était un type qui savait exactement ce qu’il fallait dire. Qui avait déjà été en contact avec des officiers de service. Qui en avait peut-être même été un, à une époque.
   Alors qu’est-ce qu’il fabriquait à conduire une voiture transportant deux meurtriers et une otage ?
   Et pourquoi avait-il passé ce coup de fil et raccroché prématurément ?
   Elle n’alla pas plus loin dans ses interrogations car son téléphone se mit à sonner. Le timbre électronique retentit dans les haut-parleurs du tableau de bord et des portières, sonore, grave et puissant, ainsi que dans un caisson de basses installé sous la plage arrière. Elle baissa le volume d’un cran et prit l’appel. C’était son officier de permanence au bureau d’Omaha. Le type qui n’avait pas répondu à temps.
   — J’ai l’agent spécial en attente.
   Sorenson ralentit à cent trente et vérifia la route devant elle et ses rétroviseurs.
   — Passez-le-moi.
   Il y eut de la friture sur la ligne, amplifiée par la sono. Puis une voix.
   — Sorenson ?
   — Oui, monsieur.
   Son agent spécial en charge. Son superviseur. Son boss. Un homme du nom de Perry, cinquante-quatre ans, condamné au Bureau à vie, ambitieux, prénom Anthony, Tony en sa présence, Stony dans son dos, à cause du caillou qu’il avait à la place du cœur.
   — J’ai appelé la station-service dans l’Iowa, dit-il.
   — Vous avez appelé, monsieur ?
   — Je suis réveillé. Autant que je me rende utile.
   — Et ?
   — Ils n’ont pas de vidéo.
   — Mais ?
   — Le gamin qui bosse la nuit a l’air plutôt malin. Il m’a sorti une histoire passablement cohérente.
   — Qui était ?
   — Que la voiture était une Chevy Impala bleu foncé. Il n’a pas pu voir la plaque. Quatre personnes à l’intérieur, trois hommes et une femme. Au départ, un homme et la femme sont restés dans la voiture pendant qu’un autre homme faisait le plein. Premier point intéressant : il s’est servi d’une carte de crédit et on vient de découvrir qu’elle était fausse.
   — Un lien avec celle qui a été utilisée à l’aéroport de Denver ?
   — On ne pense pas. Une source différente, certainement. Le second point intéressant est qu’il n’a pris que trois gallons et quelques d’essence, ce que le môme à la caisse a trouvé bizarre. La moyenne est plutôt autour de onze dans cette station, à moins que ce soit pour un bidon de tondeuse à gazon.
   — Donc, soit ils n’ont pas entièrement rempli le réservoir, ce qui pourrait signifier qu’ils ne sont pas loin de chez eux, soit ils l’ont complété, ce qui veut dire qu’ils se sont arrêtés avant.
   — On vérifie si la même carte a été utilisée ailleurs cette nuit. Pas encore de résultats. Mais quoi qu’il en soit, pendant qu’un des types s’occupait de l’essence, le troisième homme est entré seul dans le magasin, a attendu que la porte se referme et a demandé s’il y avait un téléphone public.
   — C’était le conducteur, monsieur ?
   — Oui. Le gamin l’a décrit comme un type immense, avec un nez amoché, plein de croûtes sanguinolentes et à vif. Il admet avoir eu un peu peur au début. Le type semblait sortir d’un film d’horreur. On aurait dit un sauvage. Ses vêtements étaient sales et il avait les cheveux en bataille. Mais il parlait normalement et en fin de compte, il paraissait assez agréable. Alors le gamin lui a montré le téléphone, qui se trouve près des toilettes, hors de vue. D’où le fait que le gamin ne sait pas si le type s’est vraiment servi du téléphone ou pas. Ensuite, celui qui était resté dans la voiture est entré pour aller aux toilettes. Le gars du film d’horreur en est sorti, il est allé chercher des cafés, et l’autre est sorti à son tour et ils sont repartis ensemble. La voiture s’est éloignée tranquillement en prenant vers le sud.
   — Ambiance ? Quelque chose de louche ?
   — Rien à signaler. On était en pleine nuit, ils avaient tous l’air un peu fatigué et distrait, mais il n’y a eu ni insultes ni tension apparente, et pas de réelle précipitation non plus, pour autant que je comprenne.
   — Vous avez écouté l’enregistrement de la ligne d’urgence, monsieur ?
   — Oui, j’ai été mis en copie, à l’évidence.
   — Quelque chose a-t-il retenu votre attention ?
   — Le mot « probablement ». Ça n’a aucun sens. S’il est l’un d’eux, il sait où le crime a été commis. Auquel cas, il aurait dit qu’il avait des informations pour Omaha, Nebraska, point barre.
   — Vous pensez que ce n’est pas l’un d’eux ?
   — Je pense qu’il s’agit d’un exécutant. Il conduit, il va chercher les cafés. Il ne connaît pas les détails.
   Foutaises, Stony, pensa Sorenson. Il ne s’exprime pas comme un exécutant. Il est plus futé que toi, par exemple.
   — Merci, monsieur, dit-elle. Ça m’est très utile.
   — On reste en contact, répondit son supérieur avant de raccrocher.
   Sorenson continua à rouler en réfléchissant, puis elle reprit sa vitesse de croisière, cent quarante-cinq à l’heure, et revint à son e-mail. Monta le son de l’autoradio et se repassa une fois encore l’enregistrement.
   « Mettez-moi en contact, maintenant. »
   La première phrase du grand type était raisonnable, patiente et explicative. J’ai des informations, probablement pour votre bureau extérieur à Omaha, Nebraska.
   Il posait le décor. En préambule. Mais ça n’avait pas donné les résultats escomptés. L’agent chargé des urgences n’avait pas réagi tout de suite. Alors le grand type s’était impatienté. Mettez-moi en contact, maintenant. Pressant, le souffle court, frustré. Un léger étonnement et une certaine incompréhension dans la voix. Et une légère insistance sur le dernier mot, « maintenant ». Un peu désespéré. Comme pour dire : j’ai fait le premier pas et je n’ai vraiment, vraiment pas de temps pour le second, et je ne comprends vraiment, vraiment pas pourquoi vous ne le comprenez pas.
   Il n’avait pas changé d’avis. Le grand type avait raccroché parce qu’il manquait de temps. Parce que l’autre était entré pour aller aux toilettes.
   Le grand type était l’un d’eux. Mais c’était un traître.
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   Reacher posa les mains à plat sur le sol et poussa pour se relever. Puis il se retourna et regarda le gros type à la porte du bureau.
   — J’ai besoin d’emprunter votre voiture, dit-il.
   Le gros type le dévisagea.
   — Quoi ?
   — Votre voiture. Tout de suite.
   — Pas question.
   Le bonhomme avait dans les trente ans et perdait prématurément ses cheveux. Il mesurait dans les un mètre soixante-deux et faisait dans les un mètre soixante de tour de taille. Il portait une chemise blanche sous un pull rouge sans manches à col en V.
   — Je vous l’ai dit, reprit-il. J’ai déjà appelé les flics. Ils sont en chemin. Alors ne tentez rien de stupide.
   — Ça prendra combien de temps pour qu’ils arrivent ? demanda Reacher.
   — Deux minutes max. Ils sont déjà en route.
   — Ils viennent d’où ?
   Le type ne répondit pas.
   — Du comté ? insista Reacher.
   — La nuit, on fait appel à la police de l’État.
   — Ils sont probablement tous réquisitionnés pour les barrages. Sur l’autoroute. Loin d’ici à l’ouest. On les a appelés au dernier moment. Pas le temps d’organiser des remplacements. Je dirais à deux heures d’ici, minimum. Pas deux minutes max. S’ils viennent même. Personne n’a été tué.
   — Il y a eu un coup de feu de tiré.
   — Et ce n’est pas une bonne chose, on est d’accord ?
   — Bien sûr que oui.
   — Alors, ce sont eux les méchants. Parce qu’ils ont tiré un coup de feu. Et il m’était destiné. Ce qui fait de moi le gentil.
   — Ou un méchant encore pire.
   — Qu’importe, répondit Reacher. Si je suis le gentil, vous allez m’aider parce que vous êtes de mon côté. Si je suis le encore plus méchant, vous allez m’aider parce que vous avez peur de moi. Mais quoi qu’il en soit, vous allez m’aider. Alors vous feriez aussi bien d’aller droit au but et de me filer vos clés.
   — Ça ne vous aidera pas.
   — Pourquoi ?
   — Parce que je me protège.
   — Contre quoi ?
   — Contre des gens comme vous.
   — Comment ?
   — Pas d’essence dans ma bagnole.
   — Il y a forcément de l’essence dans votre bagnole. Vous êtes à cinquante bornes de la station.
   — Il y reste un gallon, à peu près. Ça suffit pour une soixantaine de kilomètres, à peu près. Et une soixantaine de bornes, c’est rien par ici.
   — Vous êtes sérieux ?
   — C’est la meilleure protection contre le vol. Mieux qu’une alarme, mieux qu’un GPS, mieux qu’un antivol.
   — Vous êtes plutôt malin, dit Reacher. Ou complètement cinglé. L’un ou l’autre. Et vos clients de ce soir ? Qui sont-ils ? Peut-être que je pourrais emprunter ce pick-up.
   — Oh, mec, s’il te plaît !
   Mais Reacher n’insista pas. Il resta là, abattu. À cause des chiffres. Précisément quatre, et trois, et deux. Il s’était écoulé près de quatre minutes. King et McQueen n’allaient pas tarder à arriver au prochain embranchement. Ce serait un croisement à deux choix, ou une intersection qui en offrait trois. L’Iowa. L’échiquier. Le damier agricole. Se trouver à plus d’une longueur de champ derrière un fugitif signifie se heurter à des chances sans cesse grandissantes de prendre la mauvaise direction. Jusqu’ici, le ratio entre croisements et intersections avait été de deux pour trois, avec chaque fois une douzaine de kilomètres en moyenne entre chaque. L’essence du gros type durerait à peu près une heure. Et au bout de cette heure, les chances de se trouver sur la bonne piste se monteraient à six cent cinquante contre un.
   Sans espoir.
   Espace et temps.
    
   L’e-mail de Sorenson tinta à nouveau et elle découvrit un fichier audio en provenance du 911 de l’Iowa. L’appel qui avait été transmis à l’agent en charge des situations d’urgence au FBI.
   « Quelle est votre position actuelle ?
   — Passez-moi le FBI.
   — Monsieur, quelle est votre position actuelle ?
   — Ne perdez pas de temps.
   — Vous avez besoin des pompiers, de la police, ou d’une ambulance ?
   — J’ai besoin du FBI.
   — Monsieur, vous êtes au 911, les appels d’urgence.
   — Et depuis le 12 septembre 2001 à peu près, vous avez une ligne directe avec le FBI.
   — Comment savez-vous ça ?
   — Un coup de bol. Enfoncez cette touche, et enfoncez-la maintenant. »
   Même voix nasillarde. Même insistance mesurée. Pas de panique, mais pas beaucoup de patience non plus. Même perspicacité. À vrai dire, les répartiteurs du 911 n’avaient pas été dotés d’une ligne directe avec le FBI le 12 septembre même. Les installations n’avaient commencé qu’une semaine plus tard environ. Mais sur le principe, le type avait raison. Il était bien informé.
   La question était de savoir comment.
   Elle se repassa l’enregistrement et en arrivait à « J’ai besoin du FBI » quand sa sonnerie retentit. Un autre appel en direct. Son agent de permanence au bureau d’Omaha à nouveau.
   — Je ne sais pas si ça veut dire quelque chose, commença-t-il, mais la police de l’Iowa vient de recevoir un appel du 911 signalant un coup de feu dans un motel, à une cinquantaine de kilomètres environ au sud-est de la station-service.
    
   Le gros type hésitait derrière le guichet, nerveux, Reacher en profita pour examiner l’impact de balle dans le mur. Il se trouvait juste au-dessus de la porte du bureau, une vingtaine de centimètres à gauche environ sous le plafond, et peut-être quatre centimètres sous la moulure de corniche. On aurait dit que la balle avait fait mouche près d’un clou ou d’une vis. L’impact avait fait sauter un gros morceau de plâtre, de la taille d’une soucoupe à peu près, et laissé un cratère de même grandeur. Au centre du cratère, on voyait un trou de 22, net et précis, un peu plus petit qu’un crayon.
   Reacher recula et se posta là où McQueen s’était tenu. Il se tourna, plia les genoux, se baissa d’une douzaine de centimètres pour être à la même hauteur, leva le bras, droit devant lui, et pointa son index sur le trou.
   Ferma un œil.
   Secoua la tête.
   McQueen s’était vraiment raté. Parce qu’il l’aurait manqué, même si Reacher ne s’était pas laissé tomber au sol. Il l’aurait manqué même s’il s’était hissé sur la pointe des pieds. Il l’aurait manqué même s’il avait sauté en l’air. Il aurait peut-être effleuré un joueur de NBA de deux mètres treize, mais avec son mètre quatre-vingt-quinze, Reacher s’en serait sorti dans n’importe quelle circonstance.
   Pour une population obsédée par les armes à feu, il était effrayant de constater à quel point les civils étaient peu doués pour le tir.
   Reacher se redressa et se retourna vers le gros type.
   — Je dois utiliser votre téléphone.
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   Julia Sorenson roula quelques minutes à fond sans être interrompue, puis son téléphone sonna à nouveau. Son agent à Omaha.
   — C’est votre nuit de chance, je crois, dit-il.
   — Comment ça ?
   — Le même type est à nouveau en ligne.
   — Le type qui parle du nez ?
   — À l’instant même, en personne.
   — Il appelle d’où ?
   — Du même téléphone que celui qui vient d’appeler le 911 dans l’Iowa.
   — L’affaire du motel ?
   — C’est ça.
   — Les flics de l’Iowa sont loin ?
   — Très loin. Les barrages les ont foutus dedans.
   — OK, passez-le-moi.
   — Vous êtes sûre ? Stony va vouloir lui parler d’abord.
   — C’est mon enquête, répondit Sorenson. Passez-le-moi. Je verrai ça avec Stony plus tard.
   Elle entendit des cliquetis et des sifflements, puis l’acoustique changea. Une pièce, pas très grande. Des surfaces en dur. Probablement un bureau. Meubles en stratifié, armoires métalliques. Elle entendit la voix nasillarde.
   — Allô ?
   — Agent spécial du FBI Julia Sorenson. Quel est votre nom, monsieur ?
    
   Reacher posa un coude sur le bureau du gros type et coinça le combiné contre son épaule.
   — Je ne vais pas vous dire mon nom, répondit-il. Pas tout de suite, en tout cas. On doit d’abord parler.
   — Et de quoi ? rétorqua la femme nommée Sorenson.
   Elle était du Minnesota, se dit Reacher. À l’origine. Elle sonnait vaguement scandinave, comme son nom. Et paraissait efficace. Elle ne gaspillait pas les mots. Elle était directe et allait droit au but.
   — J’ai besoin de savoir quelle est ma situation personnelle, dit-il.
   — Karen Delfuenso est-elle toujours en vie ?
   — Pour ce que j’en sais.
   — Dans ce cas, c’est à sa situation qu’on devrait réfléchir.
   — J’y réfléchis, répondit Reacher. C’est même là où je veux en venir. Vous allez me ralentir ou m’aider ?
   — À faire quoi ?
   — À la retrouver.
   — Vous n’êtes plus avec elle ?
   — Non. Ils m’ont tiré dessus et se sont enfuis. Delfuenso est toujours dans la voiture.
   — Qui êtes-vous ?
   — Je ne vous donnerai pas mon nom.
   — Non, je veux dire, j’ai besoin de comprendre en quoi vous êtes impliqué.
   — Je ne suis pas impliqué.
   — On vous a vu au volant.
   — Ils me l’ont demandé.
   — Vous étiez leur chauffeur ?
   — Je ne les avais jamais vus avant.
   — Qu’est-ce que ça veut dire ? Vous étiez quoi, un inconnu pris au hasard ? Un passant ? Ils se sont simplement arrêtés et vous ont demandé de conduire leur voiture ?
   — Je faisais du stop. Ils m’ont pris.
   — Où ?
   — Dans le Nebraska.
   — Et ils vous ont demandé de conduire la voiture ? C’est normal ça ?
   — Pas d’après mon expérience.
   Silence de Sorenson.
   — Je pense qu’ils s’attendaient à ce qu’il y ait des barrages et qu’ils voulaient se couvrir, reprit Reacher. Je pense qu’ils s’attendaient à ce qu’un avis de recherche pour trois personnes soit lancé, alors ils ont voulu être quatre dans la voiture. Je pense qu’ils voulaient quelqu’un d’autre au volant. Quelqu’un que les flics verraient en premier. Mon nez pété était un bonus. Je parie que c’est quatre-vingt-dix pour cent des témoignages que vous avez reçus. Un type avec le visage explosé.
   — Un gorille.
   — Quoi ?
   — Un gorille à la trogne enfoncée. Pas très sympa, je sais.
   — Pas très sympa pour le gorille, dit Reacher. Quoi qu’il en soit, je leur étais utile. Mais après, ils sont sortis de l’autoroute. Et du coup, ils n’avaient plus besoin de moi.
   — Alors ils vous ont tiré dessus ? Vous êtes blessé ?
   — J’ai dit qu’ils m’avaient tiré dessus. Ils m’ont manqué.
   — Vous savez où ils vont ?
   — Aucune idée.
   — Alors comment pouvez-vous retrouver Delfuenso ?
   — Je vais réfléchir à quelque chose.
   — S’ils n’ont plus besoin de vous, ils n’ont plus besoin d’elle non plus. Juste de sa voiture.
   — Dans ce cas, on ferait mieux de faire vite.
   — J’ai encore une heure de route.
   — Les policiers arrivent ?
   — Ils sont tous derrière moi.
   — Je les ai perdus, de toute façon, reprit Reacher. Les routes dans le coin sont impossibles. Il va falloir que j’envisage les choses sous un autre angle.
   — Vous faisiez quoi dans le Nebraska ?
   — Ce ne sont pas vos affaires.
   — C’est là que vous avez eu le nez cassé ?
   — Je ne me souviens pas.
   — Le sergent sur le barrage a dit que vous aviez admis vous être battu.
   — Pas vraiment. J’ai dit qu’il aurait dû voir l’autre type. C’est tout. Plaisanterie de pure forme.
   — Vous lui avez dit que l’autre gars se trouvait dans un autre État.
   — Je ne peux pas commenter ce qu’il vous a raconté. Je n’étais pas là durant cette conversation.
   — L’autre gars se trouvait-il au Nebraska ?
   — Vous perdez du temps.
   — Non. Je roule aussi vite que je peux. Qu’est-ce que je peux faire d’autre en ce moment ?
   — Rouler encore plus vite.
   — Où est-ce que vous alliez ? reprit Sorenson.
   — Quand ça ?
   — Quand ils vous ont pris en stop.
   — En Virginie.
   — Pourquoi ?
   — Pas vos affaires.
   — Qu’est-ce qu’il y a en Virginie ?
   — Pas mal de trucs. C’est un État assez important. Le douzième plus grand pour ce qui est de la population. Le treizième, pour ce qui est du PIB. Vous pouvez vérifier.
   — Vous ne m’avez pas convaincue… Et ça n’arrange pas votre situation personnelle.
   — Pourquoi est-ce que je vous appelle, à votre avis ?
   — Vous voulez peut-être un accord.
   — Je ne veux rien. Je n’ai pas besoin d’un accord. J’ai besoin d’aider Delfuenso si je peux, et ensuite, j’ai besoin d’aller en Virginie.
   — Pourquoi auriez-vous besoin d’aider Delfuenso ?
   — Pourquoi pas ? Je suis un être humain.
   Pas de réponse de Sorenson.
   — Ces gars ont fait quoi, de toute façon ? reprit Reacher.
   — Je ne vais pas discuter de ça avec vous. Pas encore.
   — Je sais qu’ils ont piqué la voiture de Delfuenso. Et qu’ils ont du sang sur leurs fringues.
   — Comment vous savez ça ? Ils ont acheté des chemises et se sont changés.
   — Delfuenso me l’a dit.
   — Vous avez parlé ensemble ?
   — Elle me l’a fait comprendre en clignant des yeux. En secret. Un simple code avec les lettres.
   — Une femme intelligente. Et courageuse aussi.
   — Je sais, répondit Reacher. Elle m’a prévenu pour les armes. Je n’ai pas été à la hauteur.
   — À l’évidence.
   — Vous n’avez pas fait d’étincelles non plus, avec votre avis de recherche.
   — On aurait pu se dire qu’une alerte générale signalant deux types en inclurait logiquement plus de deux. Simple déduction.
   — Les policiers ne font pas de déductions. Ils ne prennent pas d’initiative. Neuf fois sur dix, ça ne leur apporte que des emmerdes.
   — Comment Delfuenso s’en sort-elle ? demanda Sorenson.
   — On ne peut pas dire que ce soit la meilleure soirée de sa vie.
   — Elle a une enfant à la maison.
   — Je sais, répondit Reacher. Elle me l’a dit.
   — Vous avez accès à un véhicule ?
   — Pas vraiment. Il y en a deux ici que je pourrais peut-être emprunter, mais ça ne sert à rien de toute façon. Ces types pourraient être n’importe où à présent.
   — Quel est votre nom ?
   — Trop tôt.
   — OK, restez où vous êtes. Je vous verrai en arrivant.
   — Peut-être, répondit Reacher. Ou pas.
    
   Roulez encore plus vite, avait dit le nasillard. Sorenson essaya de toutes ses forces. Elle monta à près de cent soixante, hors de sa zone de confort. Mais la route était rectiligne, et large, et vide. « Je ne les avais jamais vus avant, avait-il dit. Je faisais du stop. » Le croyait-elle ? Peut-être. Ou pas. Il avait donné une explication des faits très claire et exhaustive. Et par là même peut-être louche. Parce que la vie réelle n’est ni claire ni exhaustive. Habituellement. Et qui fait encore du stop de nos jours ? En particulier en hiver ? Et le type avait l’air instruit. Et pas spécialement jeune. Il ne correspondait pas au profil habituel de l’auto-stoppeur. Selon les statistiques. Le Bureau les trouvait très utiles.
   « Ils m’ont tiré dessus », mais : « Ils m’ont manqué. » Soit il avait une chance extraordinaire, soit il jouait très bien la comédie. Se faire tirer dessus par celui qui est sans conteste coupable aide toujours en matière de crédibilité. Peut-être que tout ça avait été manigancé bien en amont.
   Et puis sa jauge d’essence tinta et une petite lampe jaune s’alluma, lui indiquant que le réservoir était presque vide. C’était idiot. Pas le moment idéal pour tomber en panne d’essence. Pas l’endroit idéal non plus. L’Iowa est désert. Les sorties s’y trouvent à des kilomètres les unes des autres. Chacune est un événement en soi. Elle prit la suivante, une bifurcation anonyme un peu à l’est de Des Moines. Elle aperçut les lumières un peu plus loin à travers le brouillard, bleues et blanches. La rampe de sortie menait à une deux-voies, et elle vit la station trente mètres au sud.
   Étendue, cette station, destinée aux camions et aux voitures. Six pompes côté voitures. Une petite guitoune pour payer, et un bloc sanitaire à l’écart.
   Juste en face, de l’autre côté de la route, il y avait un long bâtiment en forme de grange, qui annonçait nourriture et boisson vingt-quatre heures sur vingt-quatre en blanc sur le toit.
   Elle fit le plein et entendit à nouveau la voix nasillarde dans sa tête. « Je les ai perdus de toute façon. Les routes dans le coin sont impossibles. Il va falloir que j’envisage les choses sous un autre angle. » Vingt-six mots. Résignation, frustration et ensuite, nouvelle résolution. La première personne du singulier, deux fois. Il assumait d’instinct une responsabilité personnelle dans le sort d’autrui. Et de la détermination. Des connaissances aussi. On pouvait se dire qu’une alerte générale signalant deux types en inclurait forcément plus de deux. Il n’avait pas eu besoin de demander de quoi il s’agissait. Il le savait. Et avait répondu : « Les policiers ne font pas de déductions. Ils ne prennent pas d’initiative. Neuf fois sur dix, ça ne leur apporte que des emmerdes. » Commentaire perspicace. Tout comme son : « Je pense qu’ils s’attendaient à des barrages et qu’ils ont voulu se couvrir. » Exactement ce qu’elle pensait.
   Opiniâtre, responsable, déterminé, bien informé, et perspicace.
   Servant de chauffeur à deux meurtriers dans une voiture volée.
   Avec une otage.
   « Pourquoi est-ce que je vous appelle, à votre avis ? »
   Qui était ce type, bordel ?
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   Reacher vira les dépliants touristiques du présentoir jusqu’à ce qu’il en trouve un avec ce qui ressemblait vaguement à une carte. Rien de remarquable artistiquement parlant, mais c’était ce que l’endroit avait de mieux à offrir. En gros, il s’agissait d’un rectangle dessiné à la main, avec Kansas City en bas à gauche, Saint Louis en bas à droite, Des Moines en haut à gauche et Cedar Rapids en haut à droite. Entre ces quatre villes servant de points d’ancrage, il y avait beaucoup de blanc, et un paquet de petites icônes décrivant des choses dont Reacher se fichait.
   Ce qui l’intéressait, c’était l’espace blanc lui-même, en particulier sa moitié supérieure. Celle concernant l’Iowa. Trentième sur cinquante pour ce qui est de la population, vingt-sixième pour ce qui est de la superficie, mais possédant à lui seul un quart des meilleures terres arables d’Amérique et par là même, en tête de liste en matière de blé, de soja, de porcs et de bétail. D’où habitat clairsemé, des kilomètres entre les voisins, des bâtiments isolés d’usage incertain, et une sorte d’absence de curiosité mêlée de tolérance sur qui fait quoi, où, quand, et comment, et pourquoi même ils le font.
   Les deux pires endroits pour effectuer des recherches étaient les villes densément peuplées et les vastes espaces en rase campagne. Reacher avait connu bien des succès dans ce genre d’environnement, mais aussi pas mal d’échecs.
   — Qui va payer pour le trou dans mon mur ? lança le type dans son dos.
   — Pas moi, répondit Reacher.
   — Il faudra bien que quelqu’un paye.
   — Vous êtes quoi, un socialiste ? Payez vous-même. Ou réparez-le vous-même. Ça n’est pas compliqué. Deux minutes, un pot d’enduit de rebouchage et le tour est joué.
   — Ce n’est pas juste qu’une personne puisse débarquer comme ça et faire un truc pareil.
   — Je suis occupé, dit Reacher.
   — À faire quoi ?
   — Je réfléchis.
   — Vous êtes en train de regarder une feuille blanche.
   — Vous avez mieux comme carte ?
   — Ce n’est pas juste.
   — Ça arrive. Va falloir vous en remettre.
   — Cette balle aurait pu traverser le mur et me toucher.
   — Vous rigolez ? Regardez où elle a fini.
   — Mais celui qui a tiré ne savait pas que j’étais petit. Pas à l’avance. Comment il aurait pu le savoir ? C’était complètement imprudent. Totalement irresponsable.
   — Vous trouvez ?
   — J’aurais pu être blessé.
   — Mais vous ne l’avez pas été. Alors ne vous inquiétez pas de ça.
   — J’aurais pu être tué.
   — Regardez où est l’impact de la balle, répéta Reacher. Elle vous aurait manqué même si vous aviez fait le double de votre taille.
   Le téléphone sonnant dans le bureau, le type se précipita pour répondre. Et revint aussi sec.
   — C’est le FBI pour l’homme au nez cassé. Ça doit être vous, j’imagine, annonça-t-il.
   — Ça pourrait être un de nous deux dans pas longtemps si vous n’arrêtez pas de m’aboyer dessus.
   Il emporta la carte dans le bureau et souleva le combiné. C’était de nouveau la femme scandinave. Originaire du Minnesota. Julia Sorenson.
   — Vous êtes encore là, dit-elle.
   — À l’évidence.
   — Pourquoi ?
   — Je vous l’ai dit. Ici, les routes ressemblent à du papier millimétré. Ça ne sert à rien d’essayer de suivre quelqu’un qui a plus de deux minutes d’avance.
   — Est-ce que c’est important de savoir exactement quelle route ils ont prise ? Ils vont vers le sud, en gros. On peut supposer qu’ils ont une destination en tête. Ils ne vont pas rester dans l’Iowa.
   — Pas d’accord, répondit Reacher.
   — Pourquoi ?
   — Le jour va se lever. Les flics seront de nouveau opérationnels à sept ou huit heures du matin. Et ces types doivent se dire que leur plaque d’immatriculation est dans tous les postes de police à présent. Plus les signalements qui ont été faits d’eux et de la voiture. Ils ne prendront pas plus de risques. Ils ne peuvent pas. Alors ils vont se planquer avant l’aube. Quelque part juste ici, en Iowa.
   — Ils pourraient atteindre le Missouri avant le lever du soleil.
   — Mais ils ne le feront pas. Ils vont partir du principe que les policiers du Missouri attendent à la frontière. Les policiers adorent faire ça. Une sorte d’avertissement et de comité d’accueil. Avec l’avis de recherche du jour placardé sur le tableau de bord.
   — Ils ne peuvent pas non plus rester en Iowa, reprit Sorenson. Ils ne peuvent rester nulle part, à vrai dire. S’ils sont persuadés que leur plaque d’immatriculation est dans tous les postes de police, ils vont aussi se dire qu’on est en train d’appeler les motels.
   — Ils n’iront pas dans un motel. Je pense qu’ils ont un endroit précis où aller. Un endroit à eux. Parce qu’ils n’ont pas choisi la sortie d’autoroute au hasard. Je ne l’aurais pas prise. Aucune personne saine d’esprit ne l’aurait prise. C’était juste une route secondaire quelconque. Mais ils la connaissaient bien. Ils savaient où ils allaient. Ils savaient que la station essence était là, ainsi que le motel. Impossible de savoir ça à moins d’y être déjà venu.
   — Vous pourriez avoir raison.
   — Je pourrais aussi avoir tort.
   — On choisit quoi ?
   — Je ne sais pas.
   — Ils vont se planquer toute la journée ?
   — C’est ce que je ferais.
   — C’est risqué. Ça ferait d’eux des cibles faciles.
   — Des cibles faciles, oui. Mais le risque est minime. Dans une heure et demie, ils se trouveront quelque part dans un périmètre désert de treize mille kilomètres carrés. Vous avez l’intention de faire du porte-à-porte en croisant les doigts ?
   — Vous feriez comment ?
   — Vous avez pris une décision en ce qui concerne ma situation personnelle ?
   — Pas encore.
   — Dans ce cas, vous pourriez ne jamais savoir comment j’ai l’intention de m’y prendre.
   — Qui êtes-vous ?
   — Juste un type, répondit Reacher.
   — Quel genre de type ?
   — Pourquoi est-ce que vous m’avez rappelé ?
   — Pour essayer de découvrir quel genre de type vous êtes.
   — Et votre conclusion ?
   — Je ne sais pas.
   — Je suis un passant innocent. C’est tout. Voilà le genre de type que je suis.
   — Les gens prétendent toujours être innocents.
   — Et parfois, les gens disent la vérité.
   — Restez où vous êtes, lui répondit Sorenson. Je serai avec vous dans moins d’une heure.
    
   Sorenson continua à rouler, entre cent quarante-cinq et cent soixante, un œil sur la route, l’autre sur son GPS. Elle approchait de la sortie anonyme. Et commençait à comprendre ce qu’avait voulu dire le type nasillard. Aucune personne saine d’esprit ne l’aurait prise. Le paysage devant elle paraissait infiniment sombre et infiniment désert. Aucune lumière, que dalle, rien d’intéressant.
   Ils savaient où ils allaient.
   Puis son téléphone sonna à nouveau. Perry, son chef. Stony, son boss.
   — J’en ai appris un peu plus sur la victime, dit-il.
   — Tant mieux, répondit Sorenson. Le type envoyé par le département d’État n’a pas voulu lâcher quoi que ce soit.
   — M. Lester ? Je suis passé au-dessus de lui. Non qu’ils aient beaucoup à cacher. Il s’avère que la victime était un attaché commercial. Un représentant de commerce, en gros. Un négociateur. C’est tout, à vrai dire. Son boulot, c’était de mettre de l’huile dans les rouages pour les exportateurs américains.
   — Où était-il en poste ?
   — On ne me l’a pas dit. Mais ils ont laissé échapper qu’il parlait arabe. Tirez-en vos propres conclusions.
   — Qu’est-ce qu’il fabriquait dans le Nebraska ?
   — Personne ne sait.
   — Travail ou loisir ?
   — Pas le travail, pour ce que j’en sais. Il était en congé entre deux postes.
   — Vous savez que deux agents du contre-terrorisme sont venus de Kansas City ?
   — Oui, j’ai entendu ça. Ça veut peut-être dire quelque chose. Ou pas. Ces types cherchent toujours des raisons de flipper. Ils ont un gros budget à justifier.
   Sorenson ne répondit pas.
   — Nous aussi, on a un budget à justifier, continua Perry. J’ai entendu dire que vous aviez pris contact avec le chauffeur.
   — Il prétend qu’il faisait du stop, répondit Sorenson. Il prétend qu’ils l’ont largué sous la menace d’une arme. Je vais le rencontrer d’ici à une heure.
   — Bien. Arrêtez-le sur-le-champ. Homicide, kidnapping, vol de voiture, excès de vitesse, tout ce qui vous vient à l’esprit. Ramenez-le ici immédiatement, menotté.

33
   Le shérif Goodman fit la chose évidente, avisée, qui était de suivre la route entre l’ancienne station de pompage et la ferme où habitait le témoin, à dix-sept kilomètres au nord-ouest de la ville. Il roula lentement en surveillant de près l’accotement du côté droit. Il y avait du verglas par endroits. Dans l’ensemble, le relief était assez plat, mais en y regardant de plus près, on découvrait des bosses, des renflements trompeurs et des accotements irréguliers. D’après un adjoint qui connaissait le type, le témoin conduisait un pick-up Ford Ranger décati. Trop vieux pour avoir l’ABS, et à supposer qu’il n’ait pas été chargé, léger et risquant de chasser à l’arrière. Déraper et riper était possible, probable même, parce qu’il était tard et que le bonhomme devait se dépêcher. Et un dérapage à vive allure pouvait facilement l’expédier à quinze mètres de là, en plein champ, peut-être même lui faire faire un tonneau si les pneus accrochaient une ornière ou un sillon. Alors Goodman alluma son projecteur et balaya les alentours en faisant des allers-retours, roulant au pas dans les virages, pour être sûr.
   Rien.
   La maison où vivait le témoin était modeste. Quatre-vingts ans plus tôt, elle était peut-être entourée de vingt-cinq hectares de terrain appartenant à un seul et même homme. Maintenant, après deux ou trois remembrements, il n’en restait que des vestiges, sans doute loués ou mis à disposition d’un ouvrier agricole. Le faîte du toit s’affaissait et les vitres étaient en verre opaque. La maison était sombre et silencieuse. Goodman sortit de la voiture et alla cogner à la porte en criant et en beuglant.
   Puis il attendit, et trois minutes plus tard, une femme échevelée ouvrit la porte, en chemise de nuit. Sa concubine. Non, le gars n’était pas encore rentré. Non, il n’avait pas pour habitude de découcher. Oui, il appelait toujours s’il risquait d’être en retard. Non, elle n’avait aucune idée de l’endroit où il se trouvait.
   Alors Goodman remonta en voiture et reprit la même route jusqu’à la station de pompage en roulant lentement et prudemment, son projecteur constamment allumé, et cette fois, il se concentra sur l’autre côté de la route et observa les quinze premiers mètres de chaume friable.
   Rien.
   Il prit d’autres routes, en ordre décroissant de probabilité. Son comté n’avait rien de compliqué d’un point de vue géographique. Les croisements au centre délimitaient quatre quarts de cercle, nord-ouest, nord-est, sud-est et sud-ouest, chacun ayant connu, à des degrés divers, une urbanisation anarchique le long de ses grands axes. Le type avait peut-être choisi de rentrer chez lui en prenant une route fantaisiste et indirecte, mais c’était peu probable. L’essence coûtait cher, et il n’y avait aucune raison de faire des kilomètres supplémentaires. Tout comme il n’y avait aucune raison de penser que le type avait une autre copine désireuse de recevoir une visite en pleine nuit. Mais Goodman était un homme consciencieux, alors il vérifiait.
   Il ne trouva aucun vieux Ford Ranger garé où que ce soit dans la partie nord-ouest. Pas plus que dans la partie nord-est. Ou sud-ouest.
   Le quart sud-est était le moins vraisemblable de tous. Pour s’y rendre, le type aurait dû tourner le dos à sa ferme, et pourquoi faire ça à minuit largement passé ? Et de toute façon, il y avait surtout des commerces dans cette zone. La route vers le sud était bordée de chaque côté de petits centres commerciaux. Idem vers l’est. On y trouvait des marchands de semences, des magasins de vêtements, de tissu, de mercerie, des épiceries, des armureries et des prêteurs sur gages. Une banque. Une pharmacie et un concessionnaire John Deere. Tous ces établissements fermaient à dix-sept heures. Il y avait des places de parking en épi devant les magasins, uniformément inoccupés la nuit, de plus grands parkings à l’arrière, généralement vides, et de vieilles granges verrouillées servant de lieux de stockage.
   Le shérif Goodman passa néanmoins tout en revue. C’était un homme consciencieux. Il roula lentement vers le sud, examina les ruelles entre les bâtiments, puis revint sur ses pas en traversant les parkings de droite, reprit vers le sud en surveillant cette fois l’autre côté de la rue avant de revenir vers le nord par les parkings de gauche.
   Il ne trouva rien. Il répéta le même processus sur la route qui allait vers l’est, continua jusqu’en rase campagne et retour, vérifiant les deux côtés de la rue, les ruelles, les devantures, les parkings.
   Et il le vit.
   Un vieux pick-up Ford Ranger, parfaitement garé derrière la quincaillerie de Gus Bantry.
    
   Reacher plia la carte sommaire et la glissa dans sa poche. Regarda dehors. Il faisait encore noir. Mais l’aube arrivait.
   — Vous voulez me louer une chambre ? demanda-t-il au gérant.
   L’autre ne répondit pas.
   — Je pourrais vous donner de l’argent, et vous pourriez me donner une clé, continua Reacher. Ça s’appellerait « tenir un commerce ».
   Le type lui répondit en quittant son trou derrière le guichet pour aller décrocher un avis punaisé au mur. Il s’agissait d’une feuille de papier plastifiée sur laquelle on pouvait lire cette simple phrase en écriture cursive à demi effacée : La direction se réserve le droit de refuser le service. Le plastique était recouvert d’une fine poudre de plâtre.
   — Je suis le gentil, là, reprit Reacher. Vous m’avez entendu au téléphone avec les autorités fédérales. C’était une conversation amicale.
   — Je ne peux pas me permettre d’avoir d’autres ennuis.
   — Vous avez eu tous les ennuis que vous étiez susceptible d’avoir ce soir. À partir de maintenant, il va simplement s’agir de mener une enquête. Vous pourriez vous retrouver avec dix agents ici pendant une semaine. Voire plus de dix, ou plus d’une semaine. Ça vous parle, comparé à votre taux d’occupation habituel en hiver ?
   Le type ne dit rien.
   — Très bien, reprit Reacher, on ira tous ailleurs.
   — Quarante dollars, lâcha le type.
   — Vingt.
   — Trente.
   — N’exagérez pas. Ces types ont un bureau qui s’occupe du budget. Ils voient un truc qui ne leur plaît pas, ils appellent le fisc, juste pour s’amuser.
   — Vingt-cinq dollars.
   — Marché conclu, dit Reacher.
   Il plongea la main dans son autre poche et en sortit une liasse de billets froissés. Il compta vingt-cinq dollars, un billet de dix, deux de cinq, et cinq de un.
   — Une semaine d’avance, dit le gros type.
   — N’exagérez pas, répéta Reacher.
   — OK, deux nuits.
   Reacher ajouta un billet de vingt et un autre de cinq.
   — Je prendrai une chambre au milieu de la rangée. Pas de voisins, ni d’un côté ni de l’autre.
   — Pourquoi ?
   — Parce que je suis un solitaire dans l’âme.
   Le gros type farfouilla dans un tiroir et en sortit une clé en cuivre au bout d’un lacet en cuir, avec le numéro cinq imprimé en doré fané d’un côté, et diverses instructions de l’autre.
   — Vous devez signer le registre, dit-il.
   — Pourquoi ?
   — C’est la loi dans l’Iowa.
   Reacher s’inscrivit sous le nom de Bill Skowron, qui avait accumulé un total de trois cent soixante-quinze frappes pour les Yankees dans les World Series quelques semaines seulement avant la naissance de Reacher. Le gros type lui tendit la clé et Reacher se dirigea vers sa chambre.
    
   Le shérif Goodman appela Julia Sorenson sur son portable et lui annonça qu’il avait retrouvé le pick-up du témoin.
   — Des signes de désordre ?
   — Non, il était simplement garé, répondit Goodman. Comme d’habitude. Derrière une quincaillerie, tout était en ordre, exactement comme pour la Mazda derrière le bar à cocktails.
   — Verrouillé ?
   — Oui, ce qui est un peu inhabituel par ici, pour être honnête. En général, les gens ne ferment pas leurs voitures à clé. Et surtout pas les bagnoles qui ont vingt ans d’âge.
   — Aucun signe du gars lui-même ?
   — Aucun. C’est comme s’il s’était évaporé.
   — Il y a un bar dans le coin, ou un meublé ?
   — Rien. C’est un centre commercial.
   — Je vais demander à des gars du labo d’aller y jeter un coup d’œil.
   — L’aube est bientôt là, dit Goodman.
   — Encore mieux, lui répondit Sorenson. La lumière aide toujours.
   — Non, je voulais dire que la fille de Karen Delfuenso va bientôt se réveiller. On a des nouvelles ?
   — Le chauffeur m’a rappelée. Ils l’ont largué. Delfuenso était toujours en vie la dernière fois qu’il l’a vue.
   — Il y a combien de temps ?
   — Suffisamment longtemps pour que la situation ait changé, j’en ai peur.
   — Alors je vais devoir le dire à la gamine.
   — Juste les faits. Ne dites rien de plus jusqu’à ce qu’on sache ce qu’il en est vraiment. Et prévenez la directrice de son école. La gamine ne sera pas en état d’y aller aujourd’hui. Et peut-être que vous devriez vous arranger pour que la fille de la voisine reste à la maison elle aussi, histoire de lui tenir compagnie. La voisine travaille de jour ?
   — J’en suis pratiquement sûr.
   — Faites en sorte qu’elle reste chez elle. La fille de Delfuenso va avoir besoin d’un visage familier.
   — Vous êtes où en ce moment ?
   — Je me rapproche. Le chauffeur doit m’attendre au motel.
   — Pourquoi il ferait ça ?
   — Il prétend n’être qu’un passant innocent.
   — Et vous le croyez ?
   — Je ne suis pas sûre.
    
   Sorenson venait de passer la station Shell. Elle tournait à droite et à gauche, s’enfonçant toujours plus au sud et à l’est dans l’obscurité déserte, en suivant la petite flèche bleue qui indiquait le motel. D’après son GPS, celui-ci se trouvait cinquante kilomètres plus loin. Encore une trentaine de minutes pour y arriver. Sa Crown Vic s’en sortait bien dans la cambrousse. Sorenson fonçait dans les lignes droites, puis freinait d’un coup sec et abordait les virages comme un paquebot. Comme tous les véhicules du Bureau, la sienne était équipée de la suspension renforcée réservée aux modèles Police Interceptor, bien mieux que les voitures standards. Pas exactement prometteur pour le Nascar, mais la bagnole remplissait son office. Pneus mis à part, cela dit. Toujours à hurler, mugir et se plaindre bruyamment. Elle allait devoir en changer. Ça mettrait Stony dans tous ses états.
    
   Reacher ouvrit la porte de la numéro cinq et découvrit une chambre de motel standard. Lit de cent soixante sur la gauche, commode en face, placard dans l’alignement de la commode, et salle de bains à l’arrière, dans l’alignement du lit. Murs en stratifié imitation bois, beaucoup plus orangé que n’importe quel arbre dans la nature, sol recouvert d’une moquette marron, et dessus-de-lit d’une couleur quelque part entre les deux. La pièce n’avait rien d’une merveille d’esthétisme. Mais il s’en fichait. Il n’avait pas l’intention de l’utiliser.
   Il alluma la lumière de la salle de bains, laissa la porte à moitié ouverte, alluma la lampe de chevet la plus éloignée, tira les rideaux, mais laissa un jour de quelques centimètres. Puis il ressortit dans le froid et verrouilla derrière lui.
   Il traversa le parking, la route et prit vers l’ouest dans un champ gelé, cinquante mètres, quatre-vingt-dix. Les épaules rentrées dans son manteau, il se retourna, s’accroupit et regarda derrière lui. On aurait vraiment dit qu’il y avait un type dans la chambre cinq, qui traînassait. Reacher avait survécu à une vie longue et difficile en se montrant vigilant et en se tenant sur ses gardes.
   Il n’avait pas l’intention de laisser la Scandinave le prendre au dépourvu. Il allait rester en retrait jusqu’à ce qu’il soit certain de son identité et qu’il ait vérifié si elle était seule ou non. Au moindre renfort ou équipe du SWAT, il disparaîtrait, pour ne plus jamais revenir. Si elle était seule, alors peut-être qu’il s’approcherait tranquillement et se présenterait.
   Ou peut-être pas.
   Il observa la route, et attendit.
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   Au bout d’un peu moins de trente minutes accroupi dans le froid, Reacher aperçut des phares et des lumières stroboscopiques bleues et rouges au loin sur sa gauche, tel un vaisseau extraterrestre fonçant à toute vitesse dans la brume paisible d’avant l’aube. À environ trois kilomètres. Deux minutes, à la vitesse où elle roulait. Les phares sondaient l’obscurité, tressautant légèrement de haut en bas, les lumières stroboscopiques suivant de près. Une seule voiture, basse et large, pressée et solitaire. Pas de renforts. Pas d’équipe du SWAT.
   Jusqu’ici rien à dire.
   Les lumières se firent plus vives au fur et à mesure que la voiture se rapprochait. À huit cents mètres, il reconnut une Crown Victoria. Une voiture gouvernementale. À quatre cents mètres, il détermina qu’elle était bleu foncé. À cent quatre-vingts mètres, il en conclut qu’il s’agissait de la voiture qu’il avait vue des heures auparavant, roulant à toute allure sur l’autoroute en provenance d’Omaha. Il se targuait de pouvoir reconnaître une voiture à son apparence et à sa tenue de route, comme avec une empreinte.
   Il la regarda freiner brutalement, s’engager sous le porche dans le sens inverse des aiguilles d’une montre en tournant le dos aux chambres en enfilade derrière elle, comme l’avait fait Alan King. Il vit les phares de recul s’illuminer quand elle fut au point mort. Et une femme sortir de la voiture. L’agent spécial du FBI Julia Sorenson, vraisemblablement. La Scandinave. Elle avait la tête de l’emploi. Elle était grande, avec de longs cheveux blonds et portait des chaussures noires, un pantalon noir et une veste noire sur une chemise bleue. Elle resta debout une seconde pour soulager son dos. Puis elle attrapa un fourre-tout noir dans la voiture, sortit un petit porte-cartes de sa poche, ses papiers d’identité vraisemblablement, contourna le capot et se dirigea vers le bureau.
   Dégaina l’arme qu’elle portait à la hanche.
   Reacher regarda sur sa gauche. Aucun véhicule ne suivait. Un coup double aurait été une stratégie raisonnable. Évidente, même. L’appât, et ensuite les renforts. Mais il ne se passait rien.
   Pas encore.
   La femme remonta l’allée dallée. Vite, mais sans courir. Elle tira la porte d’entrée. Disparut à l’intérieur.
    
   Sorenson découvrit le hall d’accueil standard d’un motel de campagne, sol en vinyle, quatre affreux fauteuils en rotin, une table pour le buffet du petit déjeuner avec Thermos de café et gobelets en carton. Un guichet pour la réception, une porte de bureau derrière, et un trou récent laissé par un impact de balle très haut dans le mur.
   Bruit de télévision assourdi derrière la porte auréolée de lumière. Sorenson s’arrêta au milieu de la pièce et appela.
   — Il y a quelqu’un ?
   D’une voix forte et claire.
   La porte du bureau s’ouvrit et un homme courtaud et replet en sortit. Il avait des mèches de cheveux fins plaquées sur le crâne à l’aide d’un gel et portait un pull rouge sans manches. Ses yeux faisaient des allers-retours incessants entre la carte de police de Sorenson et son arme.
   — Où est l’homme au nez cassé ? demanda-t-elle.
   — Il faut que je sache qui va payer pour les dégâts sur mon mur, répondit-il.
   — Je ne sais pas. Pas moi, en tout cas.
   — Il n’existe pas de dispositif fédéral, du style indemnisation des victimes, ou un truc comme ça ?
   — On en parlera plus tard, répondit-elle. Où est l’homme au nez cassé ?
   — M. Skowron ? Il est dans la chambre cinq. Il est très grossier. Il m’a traité de socialiste.
   — Je dois emprunter votre passe.
   — J’aurais pu être tué.
   — Vous avez vu ce qui s’est passé ?
   Le type fit non de la tête.
   — J’étais dans la pièce du fond, je me reposais. J’ai entendu un coup de feu et je l’ai signalé. Tout était terminé quand j’ai ouvert la porte.
   — Je dois vous emprunter votre passe, répéta Sorenson.
   Le type fouilla dans une poche pleine à craquer et en sortit un objet en laiton sur un anneau sans inscription. Sorenson rangea son insigne et prit le passe-partout.
   — Qui sont vos autres clients ?
   — Ils sont ici pour la pêche. Il y a des lacs dans le coin. Mais ils passent surtout leur temps à boire. Ils ne se sont même pas réveillés quand le coup de feu a été tiré.
   — Retournez dans votre bureau, lui ordonna Sorenson. Je vous dirai quand vous pourrez en sortir sans risque.
    
   Toujours aucune activité sur la gauche. Pas de lumières, pas de voitures. Pas de renforts. Reacher observa soigneusement l’accueil, puis la route, l’accueil, puis la route, tel un arbitre de tennis. Il vit la femme ressortir, reprendre l’allée dallée, son arme toujours à la main. Elle n’avait pas descendu le gros type. C’était clairement une personne dotée d’une patience considérable. Elle se faufila entre l’accueil et sa voiture, dépassa le distributeur de sodas, longea la rangée de chambres sur le trottoir éclairé par les veilleuses et jeta un coup d’œil sur les portes. Une, deux, trois, quatre.
   Elle s’arrêta juste avant la cinq.
   Regarda à l’intérieur entre les rideaux, coup d’œil vite fait. Regarda de nouveau, plus longuement, et passa soigneusement en revue le petit morceau de chambre qu’elle apercevait. Pas de pieds au bout du lit. Il est dans la salle de bains, se dit-elle.
    
   Reacher vérifia de nouveau sur sa gauche. Pas de lumières au nord. Pas de bruit, pas de mouvement. Il vérifia aussi sur sa droite, juste pour être sûr. Les renforts auraient pu contourner une case de l’échiquier. Ce qui aurait été malin comme stratégie. Mais il n’y avait pas de lumières au sud non plus. Pas de bruit, pas de mouvement. La femme n’utilisait pas son téléphone. Pas de communication. Pas de coordination. Ils ne l’auraient pas laissée en position de vulnérabilité si longtemps.
   Elle était seule.
   Pas de renforts, pas d’équipe du SWAT.
   Reacher la vit frapper à la porte de la chambre cinq. Il la vit attendre, et frapper à nouveau, plus fort cette fois. Il la vit coller son oreille à la vitre.
   Il se leva et se mit à marcher dans sa direction sur le sol gelé. Il la vit introduire une clé dans la serrure et la tourner. Il la vit entrer dans la chambre, arme braquée devant elle. Vingt secondes plus tard, elle ressortait.
   Elle resta debout près des chaises de jardin, jeta un coup d’œil à gauche et à droite, regarda fixement devant elle. Son arme toujours à la main, mais le long du corps. Reacher avança en faisant crisser le chaume gelé sous ses pas, sortit du champ et posa le pied sur la route.
   Elle l’entendit. Tourna le visage vers lui en localisant le son à l’aveugle.
   — Hello, lança-t-il.
   Elle leva son arme à deux mains, les pieds bien positionnés. Il vit son regard fixé droit sur lui qui surgissait de l’obscurité.
   — On s’est parlé au téléphone, dit-il. Je ne suis pas armé.
   L’arme ne bougea pas.
   Il traversa la route, entra dans le parking, pénétra dans le halo de lumière blafarde de l’éclairage extérieur.
   — Arrêtez-vous là, dit la femme.
   Il s’arrêta.
   L’arme était un Glock 17. Noir, compact, à l’aspect mat du polycarbonate. Elle avait la tête légèrement tournée de côté, comme si elle était perplexe. Une mèche de cheveux lui barrait un œil. Elle était franchement plus chouette à regarder que Don McQueen. Aucun doute là-dessus.
   — Allongez-vous au sol.
   Il écarta les doigts et éloigna les mains de son corps, paumes vers elle.
   — Pas la peine de s’énerver, dit-il. On est du même côté.
   — Je vais tirer.
   — Non, vous n’allez pas le faire.
   — Pourquoi ?
   Reacher regarda sur sa gauche. Sa voiture était encore illuminée sous le porche, elle n’avait pas coupé les lumières stroboscopiques. Celles-ci clignotaient, dissimulées sous de petits renflements gris sur la plage arrière. Plus loin sur la route, il n’y avait que les ténèbres. Dans l’autre direction, on apercevait une nouvelle lueur à l’horizon. Très, très éloignée. Immobile. Pas un véhicule. Juste un faible rayonnement orangé, semblable à un feu de joie lointain.
   — Vous ne tirerez pas parce que vous n’avez pas envie de vous fader la paperasse.
   Elle ne dit rien.
   — Et ça ne serait pas justifié. Je ne suis pas armé et je ne représente pas de menace imminente. Vous perdriez votre boulot. Et vous iriez en prison.
   Pas de réponse.
   — Et vous voulez retrouver Karen Delfuenso. Vous ne savez pas à quoi ressemblent les deux types. Vous ne connaissez pas les noms qu’ils utilisent. Vous ne savez pas ce qu’ils ont laissé fuiter. Moi, si. Vous devez me laisser en vie assez longtemps pour pouvoir me poser des questions, au minimum.
   L’arme ne bougea pas. Mais Sorenson fit un pas sur sa gauche et se tourna complètement en gardant le viseur braqué sur lui. Elle recula de six mètres, jusqu’à ce que l’allée menant à la chambre cinq soit dégagée, mais couverte. Il crut qu’elle voulait le faire entrer dans la chambre, mais elle dit :
   — Asseyez-vous sur la chaise en plastique.
   Il avança. Le canon du Glock ne le lâcha pas, à six mètres de là. Une tireuse d’élite, sûre d’elle. McQueen, lui, l’avait raté à deux mètres cinquante. Il s’arrêta près de la chaise. Se tourna. Recula, les fesses en premier. S’assit.
   — Appuyez-vous contre le dossier. Tendez les jambes devant vous. Laissez tomber les bras sur les côtés.
   Il s’exécuta et se retrouva aussi peu en mesure de passer à l’action que le grand-père de son grand-père au réveil de sa sieste. C’était clairement une femme intelligente. Qui savait improviser. La chaise était froide sous ses cuisses. Plastique blanc, complètement glacé.
   Elle resta où elle était, mais baissa son arme.
    
   Il n’était pas ce à quoi Sorenson s’était attendue. Pas exactement. Il n’avait rien d’un gorille, et ne ressemblait pas à un personnage de film d’horreur. Mais elle comprenait pourquoi on l’avait décrit de cette façon. Il était immense, pour commencer. Un des hommes les plus costauds qu’elle avait jamais vu en dehors des armoires à glace du football américain. Extrêmement grand et extrêmement large, avec de longs bras et de longues jambes. La chaise de jardin, elle, avait la taille standard, mais pliée et déformée par son poids, elle paraissait minuscule sous ses fesses. Ses articulations touchaient presque le sol. Il avait un cou épais et des mains grandes comme des assiettes. Ses vêtements étaient sales et froissés. Ses cheveux emmêlés. Son visage affreusement abîmé. Il avait le nez cassé et enflé, et des ecchymoses sous les yeux.
   Un sauvage. Mais pas vraiment. En dépit de tout ça, il paraissait étrangement civilisé. Il s’était déplacé avec une sorte de grâce étudiée, calme et contenue. Et s’était exprimé de la même manière. « Vous ne tirerez pas parce que vous ne voulez pas vous fader la paperasse. » Droit au but. Bien informé, et sûr de lui. Il avait un regard à la fois sage et séduisant, amical et austère, à la fois franc et totalement dubitatif. Son attention allait et venait, ses sourcils montaient et descendaient légèrement, sa bouche changeait sans cesse de forme, comme s’il était constamment en train de réfléchir. Comme s’il y avait un ordinateur tournant à toute allure derrière son regard.
   Elle leva de nouveau son arme.
   — Je suis désolée, dit-elle, mais j’ai reçu l’ordre de vous arrêter sur-le-champ et de vous ramener au Nebraska.
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   Les mots de Sorenson restèrent suspendus dans l’air froid de la nuit. Le grand type marqua une pause, puis sourit, poliment, largement, comme s’il faisait semblant d’être amusé par une blague qu’il avait déjà entendue de nombreuses fois.
   — Bonne chance, alors, dit-il.
   Il ne bougea pas. Resta assis sur sa chaise branlante, appuyé contre le dossier, jambes tendues devant lui, bras dans le vide.
   — Je ne plaisante pas, précisa Sorenson.
   — Ils étaient très désorganisés, n’est-ce pas ?
   — Qui ça ? demanda-t-elle.
   — Les deux types. Je suppose que vous avez de quoi faire côté scientifique.
   — Qui êtes-vous ?
   — Non parce que piquer une bagnole, c’est toujours le signe qu’on est acculé, non ? On ne peut pas compter là-dessus. Il pourrait ne pas y avoir de circulation. On pourrait choisir la mauvaise victime et se faire tirer en pleine figure.
   — Où voulez-vous en venir ?
   — Ils m’ont dit leurs noms. Et je pense qu’il s’agissait de leurs vrais noms. Ça ne sonnait pas comme des pseudos pensés à l’avance. Et je crois que ça n’en était pas. Parce que rien d’autre chez ces types ne semblait pensé à l’avance.
   — Quels noms vous ont-ils donnés ?
   — Alan King et Don McQueen.
   — King et McQueen ? Ça paraît totalement inventé.
   — Exactement. S’ils avaient vraiment été inventés, ils auraient choisi mieux que ça. Et ça ne leur posait pas de problème que je les connaisse. Je n’étais pas censé rester en vie.
   — Où voulez-vous en venir ? répéta Sorenson.
   — Celui qui s’est présenté comme Alan King a dit qu’il avait un frère qui avait été dans l’armée, un certain Peter King. Ça pourrait être un bon point de départ.
   — Pour faire quoi ?
   — Les retrouver.
   — Qui êtes-vous ? répéta Sorenson.
   — Parlez-moi de votre patron.
   — Pourquoi je ferais ça ?
   — Il est ambitieux, n’est-ce pas ? Il cherche à accumuler les bons points. Il pense qu’une arrestation avant le lever du soleil va faire son petit effet. Et il se pourrait qu’il ait raison : ça pourrait faire son effet. Mais un peu de souplesse serait une bien meilleure tactique dans ce cas précis.
   — Vous êtes en train de négocier avec moi ?
   — Je vous dis juste que ça n’a pas tellement de sens de revenir précipitamment au Nebraska alors que la dernière fois que Karen Delfuenso a été vue, elle allait dans la direction opposée. Votre patron va finir par le comprendre. La gratification différée est une bonne chose. C’est ce qui a permis de bâtir la classe moyenne.
   — Techniquement, vous résistez à l’arrestation. Si je vous descendais maintenant, ce serait justifié.
   — Alors allez-y. Qu’est-ce que vous croyez ? Que je veux vivre éternellement ?
   Elle ne répondit pas.
   — Je vais vous dire mon nom, ajouta-t-il.
   — Je le connais déjà. Vous avez signé le registre du motel. Vous vous appelez Skowron.
   — Vous voyez, rétorqua-t-il, ça, c’est un pseudo convaincant. Vous l’avez gobé direct. Moose Skowron, il a totalisé trois cent neuf de moyenne pour les Yankees en 1960, et trois cent soixante-quinze dans les séries éliminatoires.
   — Vous ne vous appelez pas Skowron ?
   — Je vois mal comment je pourrais. Je n’ai jamais pu être lanceur en ligue majeure. Mais vous devriez prêter attention à l’année 1960. Aux World Series en particulier. Les Yankees venaient de gagner leur dixième fanion en douze ans, ils avaient battu les Pirates 55 à 27, les avaient surpassés de trois cent trente-huit lancers contre deux cent cinquante-six et avaient réussi dix home runs contre quatre, Whitey Ford lançant deux matchs complets, et pourtant, ils ont quand même perdu.
   — Qu’est-ce que le base-ball vient faire là-dedans ?
   — C’est juste pour illustrer mon propos. Une métaphore. Je dis simplement qu’il est toujours possible d’arracher la défaite des griffes de la victoire. C’est ce que vous feriez en me ramenant au Nebraska.
   Sorenson demeura silencieuse une seconde, puis elle baissa son arme.
    
   Reacher suivit le mouvement de ses yeux, lent, mais sans hésitation, et se dit : C’est dans la poche. Presque. Deux minutes et vingt secondes de discussion. Contretemps et frustration, c’est certain, mais bien plus rapide que crier, hurler, ou se battre. Bien plus rapide, et nettement moins risqué. Aussi dramatiques qu’auraient pu être les balles de McQueen, le neuf millimètres Parabellum de Sorenson était bien pire. Bien, bien pire.
   — Je m’appelle Reacher, dit-il. Prénom, Jack. Pas de deuxième prénom. J’étais flic dans l’armée.
   — Et vous êtes quoi, maintenant ? demanda Sorenson.
   — Sans emploi.
   — Vous vivez où ?
   — Nulle part.
   — Qu’est-ce que ça veut dire ?
   — Ça veut dire ce que ça dit. Je me déplace d’un endroit à un autre.
   — Pourquoi ?
   — Pourquoi pas ?
   — Et vous faites vraiment du stop ?
   — J’en faisais vraiment.
   — Pourquoi est-ce que vous allez en Virginie ?
   — Raisons personnelles.
   — Ça ne suffit pas comme réponse.
   — C’est tout ce que je peux vous dire.
   — J’ai besoin de plus. Je prends de sacrés risques, là.
   — Je vais en Virginie pour retrouver une femme.
   — N’importe laquelle ?
   — Non, une en particulier.
   — Qui ?
   — Je lui ai parlé au téléphone. Elle avait l’air chouette. Je me suis dit que je pourrais aller vérifier.
   — Vous lui avez parlé au téléphone ? Vous ne l’avez pas rencontrée ?
   — Pas encore.
   — Vous traversez la moitié du pays pour passer du temps avec une femme que vous n’avez jamais rencontrée ?
   — Et pourquoi pas ? Il faut bien être quelque part. Et je n’ai pas d’autre endroit où aller. La Virginie sera aussi bien qu’ailleurs.
   — Vous pensez que cette femme voudra passer du temps avec vous ?
   — Probablement pas. Mais qui ne risque rien n’a rien.
   — Ça doit être une sacrée femme.
   — Elle a une jolie voix. C’est tout ce que je sais pour le moment.
   Encore trente-cinq secondes. Durée totale écoulée : deux minutes, deux minutes cinquante-cinq. On s’approche. Plus rapide que se battre. Et plus sûr.
   — Autre chose ?
   — Comment vous êtes-vous cassé le nez ?
   — Quelqu’un m’a frappé avec la crosse d’un pistolet.
   — Au Nebraska ?
   — Oui.
   — Pourquoi ?
   — Qui sait ? Certaines personnes sont naturellement agressives.
   — Si vous n’êtes pas celui que vous prétendez être, je pourrais perdre mon boulot. Je pourrais aller en prison.
   — Je sais. Mais je ne mens pas. Et vous non plus. Vous pensez que Karen Delfuenso est ce qu’il y a de plus important dans cette histoire. Contrairement à votre boss.
   Sorenson marqua une pause.
   Puis acquiesça.
   — Alors, on commence par où ? reprit-elle.
   Bingo. Trois minutes et vingt et une secondes. Mais le téléphone de Sorenson se mit à sonner, et tout fut terminé avant même d’avoir commencé.
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   Au départ, Sorenson considéra la sonnerie du téléphone comme une nuisance et une interruption. Elle brisait le charme. Le grand type était bien parti pour tout déballer. Son identité, ce qu’il faisait, pourquoi il était là. Chaque interrogatoire est différent. Parfois, ça paie d’entrer dans le jeu de la personne. Faire semblant de croire, semblant de coopérer, semblant d’être convaincu. L’autre baisse la garde et la vérité surgit. Quelques minutes de plus auraient pu suffire.
   Elle sortit son téléphone. Il vibrait au creux de sa paume. Ce n’était pas Stony, elle le savait. Stony était en train de taper son rapport, de le réviser, d’en vérifier l’orthographe. Ça devait être l’officier de permanence à Omaha. Avec des informations hautement prioritaires. Peut-être que ses recherches sur un type au visage amoché avaient donné quelque chose. Peut-être que le grand type était recherché dans une douzaine d’États. Skowron, ou Reacher, ou quel que soit son vrai nom. Auquel cas, le coup de fil ne serait ni une nuisance ni une interruption. Plutôt un gain de temps.
   Elle répondit.
   C’était l’agent de permanence.
   — Les policiers de l’Iowa viennent de signaler un autre coup de fil au 911. Un fermier a appelé pour un véhicule en feu aux abords de sa propriété.
   — Où ça ?
   — À huit kilomètres environ de là où vous êtes.
   — Quel véhicule ?
   — Il ne peut pas dire. C’est assez loin. Il possède une grosse ferme. Une berline, d’après lui.
   — Qui s’en occupe ?
   — Personne. Les pompiers les plus proches sont à quatre-vingts kilomètres. Ils vont laisser brûler jusqu’au bout. Non parce que, c’est l’hiver dans l’Iowa. À quoi ça pourrait mettre le feu ?
   Et il raccrocha.
   — Véhicule en feu, à huit kilomètres d’ici, dit-elle en regardant le grand type.
   Il se leva en un mouvement rapide et fluide. Traversa le parking du motel et se posta au milieu de la route.
   — Je le vois, dit-il. Je l’ai vu tout à l’heure.
   Son arme toujours à la main, elle le rejoignit sur le bitume et aperçut une lueur à l’horizon. À des kilomètres. Un faible éclat orangé, semblable à un feu de joie.
   — Pas bon, dit-il.
   — Vous croyez que c’est l’Impala ?
   — Ce serait une sacrée coïncidence autrement.
   — On est foutus s’ils ont encore changé de bagnole.
   Il acquiesça.
   — Un vrai recul.
   — Est-ce que vous me dites la vérité ?
   — À quel sujet ?
   — Votre nom, par exemple.
   — Jack-rien-du-tout-Reacher, répondit-il. Ravi de faire votre connaissance.
   — Vous avez des papiers ?
   — J’ai un vieux passeport.
   — À quel nom ?
   — Jack-rien-du-tout-Reacher.
   — La photo est ressemblante ?
   — En plus jeune et plus crétin.
   — Montez dans la voiture.
   — Devant ou derrière ?
   — Devant, répondit-elle. Pour le moment.
   La Crown Vic n’était qu’un moyen de transport, rien de plus. Ni un bureau mobile ni un centre de commande. Reacher s’installa à l’avant. Pas d’ordinateurs portables, de radios puissantes, d’armes dans leurs étuis. Juste un support de téléphone fixé au tableau de bord et un petit bouton dépareillé. Pour les lumières stroboscopiques sûrement.
   Sorenson se glissa à côté de lui, passa en Drive dans un craquement et regagna la route dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, comme l’avait fait Alan King, mais plus lentement. La voiture fit une embardée avant de se stabiliser, puis Sorenson accéléra à fond. La route était absolument rectiligne. Le feu droit devant. Ils se dirigèrent directement dessus. Le brasier paraissait très lumineux et intense. Reacher repensa à une phrase d’une vieille chanson : Mets le cap vers le cœur du soleil.
   À mi-chemin, il devint évident que de l’essence brûlait. Du bleu se mêlait à l’orange, et on distinguait une sorte de déchaînement féroce au centre du brasier. De la fumée noire devait s’en dégager, mais le ciel étant encore obscur au sud, on ne la voyait pas. À l’est, bas sur l’horizon, on apercevait les premières lueurs de l’aube. Reacher pensa brièvement à Chicago et au dépôt Greyhound de West Harrison, aux premiers bus du matin, puis il se les sortit de la tête. Autre temps, autre lieu. Il regarda Sorenson conduire. Elle avait le pied au plancher, cela faisait saillir des muscles fins sur sa cuisse droite.
   — Vous êtes resté combien de temps dans l’armée ?
   — Treize ans.
   — Grade ?
   — J’ai terminé major.
   — Votre nez vous fait mal ?
   — Oui.
   — Je suis désolée.
   — Vous devriez voir l’autre type.
   — Vous étiez un bon flic dans l’armée ?
   — Pas mauvais.
   — C’est-à-dire ?
   — J’étais comme ce bon vieux Moose Skowron, j’imagine. La plupart du temps, je me situais dans la moyenne. Quand c’était important, je pouvais monter à trois cent soixante-quinze.
   — Vous avez eu des médailles ?
   — On en a tous eu.
   — Pourquoi vous ne vivez nulle part ?
   — Vous avez une maison ?
   — Bien entendu.
   — Et c’est un plaisir total ?
   — Pas complètement.
   — Vous avez votre réponse.
   — Comment va-t-on retrouver ces types s’ils ont encore changé de voiture ?
   — Il y a toutes sortes de moyens, répondit Reacher.
   À un peu plus d’un kilomètre, le brasier prit forme, large à la base, étroit au-dessus. À huit cents mètres, Reacher aperçut d’étranges flammes qui jaillissaient en éventail, lobes bleu pâle rugissants, presque invisibles. L’essence devait fuir au niveau des joints, là où les plis et les coudes sollicitent le métal. Le réservoir lui-même devait tenir le coup, mais des vapeurs d’essence devaient s’en échapper, bouillantes, à travers de minuscules fissures, sur les côtés, au-dessus, en dessous, tels des chalumeaux se déchaînant au hasard et lançant vers le ciel des langues de feu aussi solides que des barres de métal, certaines atteignant six à neuf mètres de haut. Au centre de la boule de feu, la voiture elle-même n’était plus qu’une vague silhouette rouge cerise qui tressautait, se tordait et dansait dans l’air brûlant. Reacher baissa sa vitre et entendit le bruit au loin. Il laissa flotter sa main dans le sillage glacé de la voiture et sentit une vague chaleur sur sa paume.
   — Ne vous approchez pas trop près, dit-il.
   Sorenson leva le pied et ralentit.
   — Vous croyez que le réservoir va exploser ?
   — Probablement pas. L’essence bout et fuit de toutes parts. Il n’y a pas de forte pression accumulée. La combustion est trop intense pour qu’il y ait un retour de flamme. Jusque-là, cela dit.
   — Combien d’essence reste-t-il, à votre avis ?
   — Maintenant ? Je ne suis pas sûr. Le réservoir était plein il y a moins de soixante-cinq kilomètres.
   — Alors qu’est-ce qu’on fait ?
   — On attend. Jusqu’à ce que ça explose ou que ça se calme suffisamment pour qu’on puisse reconnaître le modèle de voiture.
    
   Sorenson s’arrêta à environ trois cents mètres du brasier, et comme tous les bons flics du monde, elle monta d’un mètre sur l’accotement, puis recula et se gara bien parallèle une trentaine de centimètres plus loin dans les herbes. Une femme prudente. Il n’y avait aucune chance de se faire emboutir, parce qu’il n’y avait aucune circulation. Reacher regarda devant lui, observa, et attendit. Il n’y en avait plus pour longtemps avec l’essence. La voiture en avait pas mal consommé sur la route. Et ça, juste pour produire quelques pathétiques chevaux. Cent, tout au plus, pour tracter une berline de taille moyenne sur une route totalement plate. Et maintenant, ce même réservoir alimentait un feu aussi intense qu’une bombe au phosphore. Mille fois plus puissant. Un moteur de jet, littéralement.
   — Où est-ce qu’ils ont piqué la bagnole au début ? À un feu rouge ?
   Sorenson secoua la tête.
   — Derrière le bar de nuit où bosse Delfuenso. Je pense qu’ils ont d’abord essayé de piquer la voiture. Elle est sortie, soit à cause de l’alarme, soit parce qu’elle partait de toute façon.
   — Elle avait son sac, dit Reacher.
   — Donc, elle partait. Ils se sont arrêtés pour acheter des chemises, et après, ils ont roulé.
   — Et de l’eau.
   — Comment vous savez ça ?
   — J’en ai bu. Elle était encore fraîche. Pourquoi est-ce qu’ils se sont enfuis ?
   — Ils ont poignardé un type.
   — Dans le bar ?
   — Non, dans une station de pompage abandonnée, à cinq kilomètres de là. Un drôle d’endroit pour un rendez-vous.
   — Alors, comment est-ce qu’ils ont parcouru les cinq kilomètres jusqu’au bar ? À pied ?
   — Ils ont utilisé la voiture de la victime.
   — Pourquoi est-ce qu’ils ne l’ont pas gardée ?
   — Elle était rouge vif et de marque étrangère. Il y a eu un témoin.
   — Qui les a vus poignarder le type ?
   — Plus ou moins. Qui les a vus s’enfuir, en tout cas.
   — C’était qui ?
   — Un ouvrier agricole d’une cinquantaine d’années.
   — Il vous a été utile ?
   — Pas pire que la moyenne. Pas le couteau le plus affûté du tiroir non plus. Excusez la blague. Il a vu le mort entrer, suivi des deux suspects. Il a vu les suspects ressortir et partir en voiture.
   — Où était leur propre voiture ? Ils n’en avaient pas ?
   — Personne ne sait.
   — S’ils en avaient eu une, ils s’en seraient sûrement servi. Ils ont dû arriver avec le gars qu’ils ont poignardé.
   — Mon technicien de la scientifique pense que non.
   — Qui était le type qu’ils ont poignardé ?
   — Un attaché commercial. Un type du corps diplomatique, plus ou moins. Il bossait dans nos ambassades à l’étranger. Apparemment, il parlait arabe.
   — Avec quoi est-ce qu’ils l’ont poignardé ?
   — Pas sûr. Quelque chose de grand. Une lame de vingt à vingt-deux centimètres. Un couteau de chasse, probablement.
   — Qu’est-ce qu’un type du corps diplomatique foutait dans le Nebraska ?
   — Personne ne sait. Ils disent qu’il était entre deux postes. La voiture rouge a été louée à l’aéroport de Denver. Alors on présume que le type est arrivé en avion et qu’il a fait le reste du trajet en voiture. Personne n’a mentionné quoi que ce soit sur ses raisons. Ni d’où il arrivait. Mais le département d’État s’en inquiète. Ils ont envoyé un gars.
   — Déjà ?
   — Mon équipe scientifique a relevé les empreintes du mort et depuis, on s’amuse comme des petits fous. Le contre-terrorisme s’est pointé sans prévenir, le type du département d’État a débarqué, mon chef est resté debout toute la nuit, et le témoin a disparu.
   — Bizarre, dit Reacher.
    
   Pour finir, le feu cessa au même rythme que le lever du soleil. À l’est, le ciel se fissura en traînées violettes, roses et mordorées, et devant eux, l’essence qui restait s’épuisa et le brasier reflua, cédant la place un feu plus important qui illumina l’horizon. La froide lumière du jour éclaira la scène, conférant à la carcasse carbonisée une forme et un volume. La voiture était garée sur l’accotement, face au sud, aussi loin de la route que Sorenson. Les pneus avaient brûlé. Le verre avait fondu. La peinture s’était vaporisée. Le métal calciné était tordu en de fantastiques volutes d’un gris violacé. Sur une vingtaine de mètres alentour, le chaume d’hiver avait brûlé et noirci. Une langue de bitume fumante faisait des bulles. Ici et là, on apercevait encore des flammèches au ras du sol, timides et hésitantes.
   Sorenson quitta le bas-côté en cahotant et se rapprocha. Reacher observa la carcasse. Cendres, tu redeviendras. Ainsi avait-elle vu le jour, nue et rutilante à l’usine, et ainsi finissait-elle, vide et éventrée.
   C’était une Impala. Aucun doute. Reacher reconnaissait la forme du coffre, ses flancs aplatis, son toit bombé, la hauteur de son capot. Il la voyait de trois quarts, mais il était totalement sûr de lui. C’était la Chevy de Delfuenso.
   Vide et éventrée.
   Ma voiture.
   Reacher l’observa fixement.
   Elle n’était pas vide.
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   Reacher fut le premier à sortir de la voiture. Il referma sa portière et resta debout à côté de la Crown Vic, le dos gelé et le visage brûlant. Il s’était rapproché d’un mètre cinquante, son angle de vue était bien meilleur.
   Le verre avait entièrement fondu. Le caoutchouc aussi, ainsi que tout le plastique, tout le vinyle, tous les matériaux high-tech. Ne restaient que le métal, les parties destinées à être vues encore galbées et moulées, les parties destinées à être cachées, tranchantes comme des lames et à nu. La plage arrière en particulier avait perdu son rembourrage, ses haut-parleurs, son tapis insonorisant et son revêtement gris souris. Ne restait qu’une traverse en acier embouti, ondulée ici ou là pour plus de solidité, et percée de trous par endroits, mais aussi dépouillée et redoutable qu’une lame. Sa partie antérieure était parfaitement droite.
   Sauf qu’elle ne l’était pas.
   Reacher fit trois pas de plus. La chaleur était stupéfiante. L’avant de la plage paraissait différent sur la droite. Son tracé rectiligne était altéré par une protubérance sans le moindre lien avec une nécessité d’ingénierie. Il s’agissait d’une forme organique, étrange et aléatoire, sans aucune similarité avec celles qui l’entouraient, métalliques et anguleuses.
   C’était une tête humaine, lisse et réduite à la portion congrue à cause du feu.
   Sorenson descendit de la voiture.
   — Restez où vous êtes, OK ? lança Reacher.
   Il se détourna et avala plusieurs goulées d’air frais, s’en remplit les poumons. Puis il avança en faisant un large détour et, arrivé au flanc de la carcasse, il fonça, jusqu’à ce qu’il sente le goudron chaud et collant sous les semelles de ses chaussures.
   La banquette arrière de la Chevy avait complètement brûlé. Mais pas la personne assise dessus. Pas complètement. Sur la droite, juste derrière le cadre noirci du siège avant, tombée jusqu’aux ressorts en zigzag à travers les coussins disparus se trouvait une forme évoquant une créature marine, un phoque, un marsouin, ou un dauphin, noire, suintante, fumante et lisse, réduite à la moitié de sa taille par le feu. On y distinguait un reste de bras atrophiés, qui griffaient l’air à la manière de brindilles. Elle n’avait pas d’expression, parce qu’elle n’avait plus de visage.
   Mais elle était morte en hurlant.
   Aucun doute.
    
   Ils reculèrent d’une cinquantaine de mètres et s’arrêtèrent, silencieux, respirant fort, fixant d’un regard vide un point à des milliers de kilomètres par-delà l’horizon. Ils restèrent ainsi une minute entière, et une autre encore, aussi immobiles que des statues.
   Puis Sorenson dit :
   — Où sont-ils à présent ?
   — Je ne sais pas, répondit Reacher.
   — Et au volant de quoi ?
   — Au volant de rien du tout. Quelqu’un est venu les chercher.
   — Qui ?
   Reacher ne répondit pas. Mais finit par bouger. Il jeta un coup d’œil vers le ciel et observa la lumière. Il était encore très tôt. Mais ça suffirait. Il repéra assez facilement les traces de pneus de la Chevy. Elles grimpaient sur l’accotement en traversant une flaque de boue d’environ un mètre de large au bord de la route. La boue n’était ni sèche ni humide et avait parfaitement conservé l’empreinte des pneus. Comme le plâtre le plus pur. La trajectoire avait été longue et prudente. La Chevy avait abordé le bas-côté comme un jumbo-jet en approche. Ça ressemblait plus à la conduite de McQueen.
   Reacher continua dans le champ en jachère. Sorenson le suivit. Ils firent le tour de l’épave, aussi près que la chaleur le leur permettait. Puis ils regagnèrent la route et découvrirent de nouvelles traces de pneus.
   Une seconde voiture s’était garée sur l’accotement, en prenant un virage serré cette fois. La boue avait conservé l’empreinte de la bande de roulement. Pneus route, solides, fiables, rien d’original, rien de sophistiqué, probablement une grosse berline. Mais ils avaient viré sec, c’était évident. Et peu après, ils étaient repartis vers le sud de la même façon. Les empreintes ressemblaient à deux morsures identiques.
   — Aucun véhicule n’est passé entre vous et moi, on est d’accord ? demanda Sorenson. Alors, ce type a dû arriver ici il y a des heures.
   — Non, il venait du nord, lui répondit Reacher. Pas du sud. Il n’est pas passé devant le motel. Il a fait demi-tour juste là, il les a pris et il est reparti d’où il venait. Ça se voit quand on regarde les traces.
   — Vous en êtes certain ?
   — Comment ç’aurait pu se passer autrement ? Ils n’ont pas piqué de nouvelle voiture. C’est certain. Il n’y a aucune circulation par ici. On pourrait attendre indéfiniment. Et ça m’étonnerait qu’ils aient marché. Ce qui veut dire qu’on les a pris en chemin. C’était un point de rendez-vous. Ils sont arrivés ici en premier. Ils attendaient. Ils connaissent cet endroit. C’est pour ça qu’ils connaissent cette route secondaire à la sortie de l’autoroute.
   — Qui les a ramassés ?
   — Je ne sais pas, répondit à nouveau Reacher. Mais cette histoire commence à ressembler à une grosse opération. Trois équipes coordonnées, au moins.
   — Pourquoi trois ? Il n’y en avait que deux ici. King et McQueen plus celui ou celle qui les a récupérés.
   — Plus celui ou celle qui a fait disparaître votre témoin, tout là-bas dans le Nebraska. C’est ce que je veux dire quand je parle de coordination. Ils font le ménage. Ils éliminent tous ceux qui ont posé les yeux sur King et McQueen.
    
   Le lever du jour apporta une brise glacée venue du nord. La pluie arrivait. Et vite. Reacher se recroquevilla dans son manteau. Les jambes de pantalon de Sorenson claquaient comme des voiles. Elle fit une vingtaine de mètres dans un champ. Pour s’éloigner de l’odeur, se dit Reacher. Il la suivit, faisant crisser des tiges gelées sous ses pieds. Juste pour lui tenir compagnie. Il n’avait pas besoin de bouger. Dans l’état où il était, il ne sentait rien du tout. Mais il avait déjà senti ce genre de chose de temps à autre par le passé, à l’époque où son nez fonctionnait encore. Pétrole, essence, plastique, chair carbonisée. Une puanteur chimique, mêlée à celle d’un barbecue oublié en train de pourrir. Pire. N’importe quelle personne saine d’esprit aurait voulu s’en éloigner.
   Sorenson appela les policiers de l’Iowa et revendiqua la scène de crime au nom du FBI. Elle précisa qu’il n’était pas question d’en approcher, et que rien ne devait être touché ni déplacé. Puis elle appela sa propre équipe médico-légale et leur dit de faire le long trajet. Elle ajouta qu’elle attendait d’eux la meilleure analyse de scène de crime jamais tentée et la meilleure autopsie jamais réalisée.
   — Perte de temps, dit Reacher quand elle eut raccroché. Il n’y a pratiquement rien à trouver après un feu comme celui-là.
   — J’ai juste besoin de savoir, répondit-elle.
   — Savoir quoi ?
   — Qu’elle était morte quand le feu a pris. Si je pouvais savoir ça, j’arriverais peut-être à continuer.
    
   Ils regagnèrent la voiture de Sorenson en contournant l’épave de loin pour éviter l’odeur et la chaleur, et lorsqu’ils furent à six mètres de la carcasse, elle fit ce qu’elle avait à faire : elle se racla la gorge, prit une profonde inspiration, sortit son arme et arrêta Jack-rien-du-tout-Reacher, pour suspicion de complot, homicide au premier degré, et kidnapping.
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   Glock tenu à deux mains, stable et horizontal, pieds bien plantés dans le sol, poids proprement réparti, Sorenson se trouvait à moins de quatre mètres de Reacher, la tête de nouveau tournée de côté, juste un peu, comme précédemment, semblant perplexe. La même mèche de cheveux lui barrait le même œil.
   — Mettez-vous à ma place, dit-elle. Qu’est-ce que j’ai comme alternative ? Qu’est-ce que je suis censée faire d’autre ? On a perdu l’otage, par conséquent, les règles ont changé. Maintenant, on monte d’un cran. Et ça doit commencer par une arrestation ou on va se faire crucifier. Vous comprenez ça, non ?
   — Vous êtes en train de vous excuser ?
   — Oui. J’imagine que oui. Je suis vraiment désolée. Mais vous savez comment tout ça fonctionne. Si vous êtes qui vous prétendez être, évidemment.
   — Je suis qui je dis être. Vous êtes une femme très méfiante. J’en suis presque blessé.
   — Je suis obligée d’être méfiante. Mais je suis désolée pour ça aussi.
   Reacher sourit, brièvement.
   — Je dois dire que c’est une arrestation tout ce qu’il y a de plus civilisé. Ça pourrait même être la plus polie que j’aie jamais connue. Mis à part le pistolet, bien sûr. Vous n’en avez pas besoin. Où voulez-vous que je m’enfuie ?
   — Pardonnez-moi. Mais ce pistolet, j’en ai besoin. Vous êtes un suspect légitime. Et vous détenez des informations précieuses. Je suis sûre que mon patron préférerait que le bureau extérieur d’Omaha n’apparaisse pas dans toute cette affaire, mais il est trop tard pour ça. Alors il doit pouvoir présenter un résultat pour justifier une nuit de boulot. Soit un suspect, soit un témoin matériel. Et vous êtes l’un ou l’autre. Peut-être les deux.
   — Supposez que je ne veuille pas aller à Omaha ?
   — Elle attendra.
   — Qui ça ?
   — La femme en Virginie. Ou peut-être qu’elle n’attendra pas. Ou peut-être qu’elle vous a déjà oublié. Mais quoi qu’il en soit, tout ça est en suspens maintenant.
   — Je ne pensais pas à la Virginie. Je suis d’accord, c’est en suspens maintenant. Je pensais à l’Iowa. Ici et maintenant. C’est là que démarre la piste. Avec ces empreintes de pneus.
   Les empreintes de pneus.
   Reacher jeta un coup d’œil à la flaque de boue derrière lui, mais ne parvint pas à voir ce qu’il avait besoin de voir.
   — Vous vous croyez où, bon sang ! Dans un film ? lança Sorenson. Vous êtes un civil. Ce n’est pas votre piste. Ce n’est plus la mienne non plus, d’ailleurs. On a perdu l’otage. Vous vous rappelez ? Une femme innocente. Une citoyenne innocente. Une victime de carjacking. Une mère, pour l’amour du ciel. Vous pigez ? On va avoir droit à un gros groupe d’intervention à présent. Des douzaines de personnes. Peut-être même des centaines. Un agent en charge adjoint à la tête du truc, au minimum. Il va y avoir les médias. Les chaînes d’info. Tout ça ne relève plus de mon autorité. Ils vont me planquer comme une gamine stupide. Alors il n’y a rien pour aucun de nous ici dans l’Iowa. Pas maintenant. Il va falloir vous y habituer.
   — La piste sera refroidie avant même que le groupe d’intervention n’arrive, dit Reacher.
   — On ne peut rien y faire.
   — Si. On peut arrêter de perdre du temps. On peut s’y mettre.
   — Vous avez une assurance chômage ?
   — Non.
   — Moi non plus. Alors ne m’embarquez pas dans vos plans débiles.
   — OK. Je peux m’y mettre.
   — Comment ? Vous êtes un civil. Vous êtes seul. Vous n’avez aucune ressource. Qu’est-ce vous pourriez faire ?
   — Je pourrais les retrouver.
   — Parce que ?…
   — J’ai déjà retrouvé des gens avant.
   — Et alors quoi ?
   — Je pourrais leur faire comprendre leurs erreurs.
   — Œil pour œil ?
   — Leurs yeux ne m’intéressent pas.
   — Je ne peux pas laisser faire ça. Ce serait un crime en soi. Il faut une procédure équitable. Laissez la loi s’en charger. C’est le prix de la civilisation.
   — La civilisation peut aller au diable. J’aimais bien Delfuenso. C’était une chouette femme. Courageuse aussi. Et intelligente. Et solide. Elle avait fait un boulot de merde toute la soirée et pourtant, elle a réfléchi jusqu’au bout.
   — Je ne conteste rien de tout cela.
   — Ils ont ouvert la mauvaise porte, Julia. Ils auront ce qu’ils méritent.
   — Comment ça ? Vous allez vous en charger ? Vous vous prenez pour qui ?
   — Quelqu’un doit le faire. Ça sera vous ?
   Sorenson ne répondit pas.
   — Je prends ça pour un non, je me trompe ?
   Sorenson haussa les épaules, puis hocha la tête, à contrecœur, comme malgré elle.
   — Je dois passer un autre coup de fil, dit-elle.
   — À qui ?
   — À un shérif dans le Nebraska. La fille de Delfuenso ne va pas tarder à se réveiller.
   — Je suis désolé.
   — Alors, il faut que je vous passe les menottes et que je vous fasse monter à l’arrière de la voiture.
   — Pas question.
   — Ce n’est pas un jeu.
   — Il va pleuvoir, dit Reacher. On va perdre les empreintes de pneus.
   — Tournez-vous, dit-elle. Tendez les mains derrière vous.
   — Vous avez un appareil photo ?
   — Quoi ?
   — Un appareil photo, répéta Reacher. Vous en avez un ?
   — Pour quoi faire ?
   — Il faut qu’on prenne des photos de ces traces de pneus. Avant qu’il pleuve.
   — Tournez-vous, dit à nouveau Sorenson.
   — Si on passait un accord ?
   — Quel genre d’accord ?
   — Vous me prêtez votre appareil et je prends des photos des pneus pendant que vous passez votre coup de fil au shérif.
   — Et ensuite ?
   — Et ensuite, on parlera encore.
   — De quoi ?
   — De ma situation personnelle.
   — Quel autre choix est-ce que j’ai ?
   — Vous n’avez pas d’autre choix.
   — C’est moi qui tiens l’arme.
   — Sauf que vous n’allez pas vous en servir. On le sait tous les deux. Et vous avez ma parole. Je ne m’enfuirai pas. Vous pouvez me faire confiance. Moi aussi, j’ai prêté serment. Dans l’armée. Un serment plus important que le vôtre.
   — Je dois vous ramener. Vous comprenez ça, non ? Omaha doit faire quelque chose de bien ce soir.
   — Vous pourriez dire que vous ne m’avez pas trouvé.
   — Le gardien de nuit du motel sait que je vous ai trouvé.
   — Vous pourriez lui tirer une balle dans la tête.
   — Ça m’a tenté.
   — On a un accord ?
   — Vous devrez revenir avec moi après.
   — Ce n’était pas dans le deal. Pas encore. Techniquement parlant. On devait en décider plus tard.
   — Si vous dites la vérité, vous n’avez à vous inquiéter de rien.
   — Vous croyez encore à ce genre de trucs ?
   — Oui, j’y crois, répondit Sorenson.
   Reacher resta silencieux.
   — Pesez le pour et le contre, reprit Sorenson. Réfléchissez-y. Faites un choix. Vous n’avez pas de voiture, pas de téléphone, pas de contacts, pas de soutien, pas d’aide, pas de renforts, pas de budget, pas d’équipements, pas de labo, pas d’ordinateur, et vous n’avez absolument aucune idée de l’endroit où ces types sont allés. Vous avez besoin de nourriture et de repos. Vous avez besoin de vous faire soigner la figure, mais je pourrais vous laisser ici dans cet état. Ici et maintenant, seul, au milieu de nulle part, avec la pluie qui arrive. Ensuite, je me ferais virer, et devinez quoi ? Vous seriez quand même pourchassé comme un chien.
   — Qu’est-ce que j’ai d’autre comme option ?
   — Revenez avec moi à Omaha, aidez-nous, et vous pourrez peut-être même glaner des informations au passage. Pour en faire ce que voulez.
   — Des informations qui viendraient d’où ?
   — Pas d’où, de qui.
   — OK, de qui ?
   — De moi.
   — Pourquoi vous feriez ça ?
   — Parce que je suis en train d’improviser. J’essaie de trouver un moyen de vous faire monter dans ma voiture.
   — Donc, maintenant, c’est vous qui proposez un accord.
   — Et c’est un bon accord. Vous devriez l’accepter.
    
   Reacher prit ses photos pendant que Sorenson appelait le shérif au Nebraska. C’était un appareil numérique. Il se souvenait vaguement d’avoir pris une photo avec un téléphone un jour, mais à part ça, la dernière fois qu’il avait tenu un appareil remontait à l’âge de la pellicule. Non que ça fasse une grosse différence. Dans les deux cas, il y avait un objectif, un petit bouton à enfoncer, et un petit truc au travers duquel regarder. Sauf que là, non. Il n’y avait pas de trou pour le viseur, à la place il fallait regarder un minuscule écran. Ce qui signifiait tenir l’appareil à bout de bras, avancer et reculer pour faire la mise au point. Comme un type en combinaison de protection avec un compteur Geiger.
   Il obtint néanmoins les deux clichés qu’il voulait et regagna la voiture. Sorenson en avait terminé avec son coup de fil. Ça n’avait pas dû être drôle à en juger par la tête qu’elle faisait. Pas une partie de plaisir.
   — OK, on y va, dit-elle. Vous pouvez monter devant.
   — Regardez d’abord les photos, répondit-il.
   La pluie se mit à tomber. De grosses gouttes qui tombaient dru, à la verticale ou en biais, poussées par les rafales de vent. Ils montèrent en voiture et il lui passa l’appareil. Elle savait s’en servir. Elle fit défiler les photos, puis revint en arrière.
   — Vous n’en avez pris que deux ? demanda-t-elle.
   — C’était suffisant.
   — Deux de la même chose ?
   — Ce n’est pas la même chose.
   La pluie martelait le toit de la Crown Vic. Sorenson observa la première photo, très soigneusement, puis la seconde, tout aussi soigneusement. C’étaient des gros plans d’empreintes de pneus dans la boue. Apparemment le même pneu, et la même boue. Elle fit des allers-retours entre les deux photos, une fois, deux, trois.
   — OK, dit-elle enfin. Ils sont identiques. Et ils proviennent de la voiture qui a fait le demi-tour, exact ? Alors, il s’agit de quoi, gauche et droit ? Ou avant et arrière ?
   — Ni l’un ni l’autre, répondit-il.
   — Quoi alors ?
   — Un seul vient de la voiture qui a fait demi-tour.
   — Et l’autre ?
   — Il provient de votre voiture.
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   Sorenson examina à nouveau les photos, passant de l’une à l’autre, encore et encore. Même pneu et même boue.
   — Ça ne veut pas nécessairement dire quelque chose.
   — Je suis d’accord, répondit Reacher. Pas nécessairement.
   — Je ne suis jamais venue ici avant.
   — Je vous crois.
   — Et le Bureau n’a pas sa propre marque de pneus. Je suis sûre qu’on ne fait que les acheter, comme tout le monde. Probablement chez Sears. Quelque chose de bon marché et de fiable. Quelque chose de générique. Ce qui est en promo. Comme tout le monde. Et donc, ces pneus vont sur toutes les grosses berlines. Il doit y avoir une demi-douzaine de marques et de modèles différents. Parcs automobiles, locations, grosses bagnoles pour personnes âgées. Je parie qu’il existe un million de pneus identiques dans le monde.
   — Probablement plus, dit Reacher.
   — Alors ça nous dit quoi ?
   — Ça nous dit qu’on connaît à coup sûr le modèle de pneus que les criminels ont sur leur voiture. Le même que sur la vôtre. Ce qui signifie qu’ils conduisent probablement une grosse berline américaine. C’est un début.
   — C’est tout ?
   — Tout le reste ne serait que spéculation.
   — On a le droit de spéculer.
   — Alors je dirais que ce sont des citadins. Ou au moins des gens proches de la ville. Les grosses berlines sont rares à la campagne. On voit surtout des pick-up et des 4 × 4 par ici.
   — Citadins à quel point ?
   — Le genre d’endroit avec des compagnies de taxis et des loueurs de voitures. Des bureaux, et peut-être un aéroport. Le marché local doit être adapté. On ne pourrait pas acheter des pneus comme ceux-là dans le coin, par exemple. Pourquoi en avoir en stock ?
   — Donc, vous n’insinuez pas que le Bureau est impliqué là-dedans ?
   — Je suis sûr qu’il ne l’est pas.
   — Mais ?
   — Rien.
   — Mais ? insista-t-elle.
   — Mais je suis plutôt du genre manichéen et j’aime que ce soit oui ou non, au-delà de tout doute raisonnable.
   — Dans ce cas, non. C’est confirmé. Tout de suite. De ma bouche même. Absolument certain. Au-delà de tout doute possible. Il est parfaitement inconcevable que le Bureau ait été impliqué là-dedans. Il n’y a pas pire comme idée délirante.
   — OK, dit Reacher. Allons-y. Dites-moi si vous voulez que je conduise un peu. Je connais la route.
    
   Sorenson effectua un large demi-tour, puis fonça vers le nord sous la pluie. Ils repassèrent devant le motel à près de cent à l’heure. Il paraissait différent de jour. Les lumières de l’allée étaient éteintes et le bardage semblait plus clair.
   — J’ai payé pour deux nuits là-dedans, dit Reacher, et je n’ai passé que trente secondes à peu près dans la chambre.
   — Pourquoi avez-vous payé ? demanda Sorenson.
   — Je me sentais coupable à cause du mur.
   — Pas votre faute.
   — C’était mon impression sur le moment.
   — Alors vous ne devriez pas vous sentir coupable. Pas vis-à-vis de lui, en tout cas. Il m’a déplu.
   — En attendant, j’ai toujours sa clé dans ma poche. Peut-être que je la lui renverrai par la poste… ou pas.
   Ils arrivèrent au premier croisement. Sorenson freina trop tard et prit à gauche en faisant couiner les pneus et en dérapant sur la chaussée glissante. Elle lâcha la pédale, redressa et accéléra de nouveau.
   — Désolée.
   Reacher ne dit rien. Il n’était pas en position de se plaindre. Ils étaient encore sur la route. Il se serait retrouvé dans le champ à sa place.
   — Les pneus sont lisses, dit-elle. Je l’ai vu en venant ici.
   Reacher ne répondit pas.
   — Ce qui veut dire que les pneus des deux types sont lisses aussi, reprit-elle. Si les empreintes sont identiques, bien sûr. Étape numéro deux. On sait quelle sorte de pneus ils ont et on sait approximativement leur âge. Peut-être une voiture plus vieille. Un conducteur plus vieux. Ça pourrait être une personne âgée du coin.
   — J’en doute, dit Reacher. Ça m’étonnerait que les personnes âgées apprécient de sortir en pleine nuit pour aller regarder une femme brûler vive. Parce que vous vous rendez bien compte que le feu a démarré alors qu’ils étaient encore tous là ? Ils n’ont pas utilisé de mèche. Ce n’était pas une combustion spontanée. Ils l’ont allumée, et sont tous restés autour, à regarder et à attendre jusqu’à ce qu’ils soient certains que le feu avait bien pris.
   — OK, dit Sorenson. Ce n’était pas un ancien du coin. C’était quelqu’un qui vient d’une ville.
   — Avec des taxis, des loueurs de voitures, des bureaux et un aéroport, répéta Reacher. Et peut-être une population métropolitaine d’environ un million et demi. C’est ce qu’Alan King a laissé échapper. Il a dit qu’un million et demi de personnes vivaient là où il habite.
   — C’est potentiellement intéressant. À moins qu’il s’agisse d’une diversion.
   — Je ne crois pas. Je ne pense pas qu’ils aient eu un scénario. Dans l’ensemble, ils étaient malins et rapides, mais là, il s’agissait d’une question au hasard et d’une réponse instantanée. Pas le temps de réfléchir. Trop spontané pour un mensonge. Leurs autres mensonges étaient moins rapides et plus maladroits.
   — Autre chose ?
   — À un moment donné, McQueen a eu un étrange choix de mots. J’étais sceptique sur le fait que la station-service se trouve là où l’indiquait le panneau et quand on y est arrivés, McQueen a dit : « Vous auriez dû me faire confiance. » Je pense que la plupart des gens auraient dit « me croire ». Vous ne pensez pas ? Vous auriez dû me croire ?
   — Qu’est-ce que ça signifie ?
   — Je n’en suis pas sûr. Dans l’armée, on nous apprenait à repérer les mots bizarres. Les Russes avaient des écoles de langue, avec des accents parfaits, l’argot, et ainsi de suite, et parfois, les seuls indices étaient les mots inhabituels. Alors pendant une minute, je me suis demandé si McQueen ne serait pas un étranger.
   Sorenson continua à rouler sans rien dire.
    
   Elle réfléchissait : la chemise avait été achetée au Pakistan ou peut-être au Moyen-Orient.
   — McQueen avait-il un accent ?
   — Aucun, répondit Reacher. De l’américain tout ce qu’il a de commun.
   — Est-ce qu’il avait l’air étranger ?
   — Pas vraiment. Caucasien, un mètre quatre-vingts, dans les quatre-vingts kilos, cheveux clairs, yeux bleu pâle, mince, bras et jambes très longs, dans le style dégingandé, mais quand il s’est agi de sortir le flingue de sa poche, de remonter l’allée en courant et de sauter dans la bagnole, il s’est révélé sacrément athlétique. Un vrai gymnaste, même.
   — OK, dit Sorenson. Alors le choix de mot était probablement innocent.
   — Excepté si on regarde la victime. Il a dû avoir affaire à des étrangers.
   — En tant qu’attaché commercial ? Je suppose que c’est le but.
   — Vous avez déjà rencontré un attaché commercial ?
   — Non.
   — Moi non plus, dit Reacher. Mais j’ai rencontré des types qui prétendaient l’être.
   — Ça veut dire quoi ?
   — De quels appuis Coca-Cola a-t-il vraiment besoin pour vendre sa marchandise à travers le monde ? Pas beaucoup, on est d’accord ? En général, les produits américains parlent d’eux-mêmes. Et pourtant, chaque ambassade possède son attaché commercial.
   — Qu’êtes-vous en train de dire ?
   — Vous avez déjà vu le bureau d’un attaché commercial ? J’ai eu l’occasion d’en voir deux. Tous les deux avaient des fenêtres donnant sur la cour, tous les deux étaient doublés de plomb et conçus comme une cage de Faraday, tous les deux étaient passés au détecteur de micros quatre fois par jour. Je sais que la formule du Coca est secrète, mais c’est ridicule.
   — Un genre de couverture ?
   — Exactement, répondit Reacher. Tous les chefs de poste de la CIA sur la planète prétendent être des attachés commerciaux.
    
   Le shérif Goodman était lessivé. Et pas certain que retirer la fille de Delfuenso de l’école pour la journée soit une bonne idée. Ni pour deux jours, une semaine, ou un mois, quel que soit ce que l’agent spécial Sorenson avait en tête. Il pensait l’inverse. Pour lui, le travail, un univers structuré et familier constituaient des béquilles très utiles en période de stress. Il encourageait ses propres adjoints à venir comme d’habitude, peu importe ce qu’il s’était passé. Deuil, divorce, maladie dans la famille, peu importe. D’après son expérience, la routine aidait les gens à faire face. Bien entendu, il fallait leur montrer de la compassion, leur dire de prendre tout le temps nécessaire, des trucs comme ça, mais il ajoutait toujours que personne ne penserait du mal d’eux s’ils restaient fidèles au poste. Et la plupart semblaient lui en être reconnaissants. La plupart continuaient à venir travailler comme d’habitude, et cela paraissait leur être bénéfique sur le long terme.
   Mais il s’agissait d’adultes, et la fille de Delfuenso était une enfant.
   Il se dirigea à contrecœur vers la rangée de petites maisons. Quatre fois au cours de sa carrière, il avait dû annoncer à un parent la mort de son enfant. Il n’avait jamais eu à faire le contraire. Pas avec une enfant de dix ans, en tout cas. Il ne savait pas vraiment comment s’y prendre. Juste les faits, avait dit Sorenson. Ne dites rien de plus tant qu’on n’est pas sûrs. Ça n’aidait pas vraiment. Les faits étaient cruels. Eh, ma fille, tu sais quoi ? Ta mère a été brûlée vive dans une voiture. Il n’y avait pas de manière simple de le dire. Parce qu’il n’y avait aucun moyen simple pour l’enfant d’y faire face. Elle se couche un soir et tout baigne, et quand elle se réveille le lendemain, sa vie a basculé.
   Juste les faits. Ne dites rien de plus tant qu’on n’est pas sûrs.
   Quels étaient les faits ? De quoi étaient-ils vraiment sûrs ? Il avait vu des corps carbonisés. Dans des incendies de maisons ou de granges. Il fallait avoir recours au dossier dentaire. Ou à l’ADN. Pour le certificat de décès, et l’assurance. Deux jours, au moins. Pour les avis médicaux, qui devaient être validés et certifiés. Donc, en ce qui concernait Delfuenso, personne ne savait vraiment à quoi s’en tenir de façon certaine. Pas encore. Hormis qu’elle avait disparu, apparemment lors du vol de sa voiture.
   Et peut-être que procéder en deux fois serait mieux avec une enfant de dix ans. D’abord : « Je suis désolé, mais ta maman a disparu. » Ensuite, deux jours plus tard, quand ils seraient vraiment sûrs : « Je suis désolé, mais ta maman est morte. » Au goutte-à-goutte. Peut-être mieux que lui asséner brutalement la nouvelle. Ou était-ce de la lâcheté de sa part ?
   Il se gara devant la maison de la voisine et en conclut que oui, c’était de la lâcheté de sa part, pas de doute, mais que c’était aussi la meilleure approche, probablement, avec une enfant de dix ans. Les enfants sont différents.
   Juste les faits. Ne dites rien de plus tant qu’on n’est pas sûrs.
   Il descendit de sa voiture à contrecœur. Ferma la portière et resta immobile une seconde, puis il contourna le véhicule, enjamba le caniveau boueux et remonta la courte allée de la voisine.
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   Sorenson reprit l’autoroute sans autre incident. La voiture resta sur la route. La pluie continuait à tomber. C’était une journée lugubre. Ciel bas et lumière de plomb. Et la circulation était plus dense que la veille. Chaque véhicule laissait dans son sillage une longue gerbe de gouttelettes qui ressemblait à un Zeppelin. Les essuie-glaces fonctionnaient à pleine vitesse. Sorenson s’en tenait à cent quinze à l’heure.
   — Quel est le moyen le plus rapide de retrouver le frère d’Alan King dans l’armée ? demanda-t-elle.
   — King a affirmé que c’était un redleg, répondit Reacher. Probablement juste un dagby. Le Golfe, la première fois. Mother Sill saura.
   — Je ne comprends pas un mot de ce que vous dites.
   — Un redleg, c’est un artilleur. On les appelle comme ça parce qu’il y a longtemps, ils avaient des rayures rouges sur leur pantalon d’uniforme. Et leur couleur est toujours le rouge. Un dagby, c’est un 13B MOS. Une branche de l’artillerie, un membre d’équipage de canon. En d’autres termes, ceux qui manipulent les mortiers. Un crétin d’artilleur qui manie les mortiers. Mother Sill, c’est le Fort Sill, le quartier général de l’artillerie. Quelqu’un aura sûrement un dossier là-bas. Le Golfe, la première fois, c’était le truc avec Saddam Hussein, en 1991.
   — Ça, je connais.
   — Bien.
   — Le prénom du frère était bien Peter, non ?
   — Exact.
   — Et vous pensez toujours que King était son véritable nom ?
   — Il y a des chances. Ça vaut le coup d’essayer de toute façon.
   — Crétin d’artilleur, ça n’est pas très poli.
   — Mais indispensable, répondit Reacher. Frédéric le Grand a malheureusement déclaré un jour que l’artillerie conférait de la dignité à ce qui autrement n’aurait été que vulgaires rixes. Ça leur est monté à la tête. Ils ont commencé à se surnommer les rois de la guerre. À se considérer comme la branche la plus importante de l’armée. Ce qui est évidemment faux.
   — Pourquoi ?
   — Parce que la branche la plus importante de l’armée, c’est la police militaire.
   — Ils vous appelaient comment ?
   — Monsieur, en général.
   — Et encore ?
   — Les abrutis. La Brigade des Singes. Et les Chimps, mais ça, c’était un acronyme.
   — Pour… ?
   — Complètement Honteux et Inutiles pour la Majorité des Problèmes.
   — Où se trouve Fort Sill ?
   — À Lawton, dans l’Oklahoma.
   Elle composa un numéro abrégé sur son téléphone. Reacher entendit la sonnerie résonner dans l’habitacle. Une voix d’homme répondit immédiatement, basse et rapide. Un officier de permanence, probablement, avec le numéro de Sorenson en évidence sur sa liste d’identification des appelants, et donc prêt à réagir au quart de tour. Le type d’astreinte de nuit, très certainement, encore là à la fin de son service. Il ne donnait pas l’impression de sortir du lit.
   — J’ai besoin que vous appeliez l’armée à Fort Sill, Lawton, Oklahoma, lui dit-elle, et que vous obteniez tout ce qu’ils ont sur un artilleur du nom de Peter King en service actif en 1991. Sa localisation actuelle et des informations sur sa famille seraient particulièrement bienvenues. Communiquez-leur mon numéro de portable et dites-leur de me rappeler directement, OK ?
   — Compris, répondit le type.
   — Stony est-il déjà au bureau ?
   — Il vient d’arriver.
   — Il se passe quoi ?
   — Rien pour le moment. C’est bizarre.
   — Ça n’est pas le cirque dans la maison ?
   — Les téléphones sont silencieux. Personne n’a même encore réclamé le journal de bord de la nuit.
   — Bizarre.
   — C’est clair.
    
   Le témoin n’attendit pas à la réception. Il n’y avait pas de queue. On lui avait donné une tasse de café et un muffin pour son petit déjeuner. La femme à l’accueil prit son nom et demanda quel genre de lit il préférait. Elle était rondouillette, maternelle, apparemment très patiente et capable. Le témoin ne comprit pas vraiment sa question.
   — Lit ? dit-il.
   — Nous avons des king size, des lits en cent soixante, ou des lits jumeaux.
   — J’imagine que n’importe lequel fera l’affaire.
   — Vous n’avez pas de préférence ?
   — Qu’est-ce que vous me suggérez ?
   — Honnêtement, je trouve que les chambres avec les lits en 160 sont idéales. Dans l’ensemble, elles paraissent un peu plus spacieuses. Avec les fauteuils et tout ça ? La plupart des clients préfèrent ces chambres-là.
   — D’accord, je vais prendre une de celles-là.
   — Bien, dit la femme d’un ton enjoué.
   Elle le nota dans un registre et décrocha une clé du mur.
   — Chambre quatorze. C’est facile à trouver.
   Le témoin prit la clé et quitta l’accueil. Resta un instant dans l’air frisquet et observa le ciel. Il allait pleuvoir. Il pleuvait probablement déjà dans le Nord. Il descendit l’allée et vit un panneau indiquant les chambres onze à quinze. Il le suivit. L’allée zigzaguait entre des parterres de fleurs tristounets et débouchait sur un long bâtiment bas comprenant cinq chambres. La quatorze était la dernière. Il y avait une piscine vide pleine de feuilles mortes éparpillées non loin de là. Le témoin se dit que ça devait être chouette en été avec l’eau bleue et les fleurs en boutons tout autour. Il n’avait jamais mis les pieds dans une piscine. Il s’était baigné dans des lacs et des rivières, oui, mais dans une piscine, jamais.
   Celle-là était entourée d’un mur d’enceinte, une construction décorative d’un mètre de haut environ, en parpaings recouverts de stuc. Trois mètres plus loin se dressait une haute clôture de sécurité, noire et anguleuse, surmontée de rouleaux inclinés de barbelés à lames de rasoir. Le témoin se dit que ça avait dû coûter cher. Étant fermier, il connaissait tout du prix des clôtures. La main-d’œuvre et les matériaux pouvaient vous achever.
   Il ouvrit la chambre quatorze. Entra. Le lit était un peu plus large que celui qu’il partageait chez lui. Il y avait des vêtements posés dessus, soigneusement empilés. Deux jeux, identiques. Jeans bleus, chemises et pulls bleus, maillots de corps et sous-vêtements blancs, chaussettes bleues. Il y avait des pyjamas sur l’oreiller. Des affaires de toilette dans la salle de bains. Savon, shampoing, crème à raser. Une espèce de lotion. Du déodorant. Des rasoirs. Du dentifrice et une brosse à dents dans un sachet cellophane hermétique. Il y avait encore un peigne. Et un peignoir. Et des tas de serviettes.
   Il regarda le lit, mais s’assit dans un fauteuil. Le déjeuner était servi à partir de midi, lui avait-on indiqué. Rien à faire jusque-là. Alors il se dit qu’il pourrait commencer sa journée par une sieste. Juste un petit somme. La nuit avait été longue.
    
   Reacher attendit que Sorenson ait doublé un semi-remorque mugissant, puis il dit :
   — Racontez-moi comment s’est passée l’histoire des empreintes avec le type mort.
   — C’est la procédure standard, lui répondit-elle. C’est la première chose qu’ils font avant que la décomposition ne rende les choses difficiles. Ils prennent les empreintes et les entrent dans la base de données.
   — Par satellite ?
   — Non, par les réseaux de téléphones cellulaires habituels.
   — C’est pratique.
   — Et comment ! On adore les téléphones portables. On les aime à en mourir. Pour toutes sortes de raisons. Vous voyez ? Imaginez qu’il y a vingt ans, le Congrès ait proposé une loi disant que chaque citoyen doit porter un transpondeur radio autour du cou nuit et jour, afin que le gouvernement puisse le suivre à la trace où qu’il aille. Vous imaginez le scandale ? Au lieu de ça, ce sont les citoyens qui ont pris les devants et l’ont fait eux-mêmes. Dans leurs poches et leurs sacs, mais le résultat est le même.
   — Est-ce qu’il y avait des empreintes dans la voiture rouge ?
   — Des tas. Ces types n’ont pris aucune précaution.
   — Vous les avez transférées ?
   — Bien sûr.
   — Des résultats ?
   — Pas encore, répondit Sorenson. Ce qui veut presque certainement dire que ces types ne sont pas dans la base de données. Le logiciel va chercher pendant des heures, jusqu’à ce qu’on soit sûrs, mais ça ne prend jamais aussi longtemps. Ils ne sont pas enregistrés.
   — Donc, pas étrangers, conclut Reacher. Il n’existe aucun étranger non enregistré, n’est-ce pas ? Tout le monde se fait prendre ses empreintes en entrant sur le territoire. Ou pour le visa. À moins que ce soit des clandestins. Ils auraient pu passer la frontière avec le Canada. On dit que c’est plein de trous.
   — Mais comment est-ce qu’ils seraient entrés au Canada ? On a aussi accès à leurs bases de données. Et le Canada ne possède pas d’autre frontière. À moins qu’ils aient traversé le pôle Nord à pied ou le détroit de Béring à la nage.
   — Il y a l’Alaska.
   — Mais pour entrer en Alaska en venant de l’étranger, il faut donner ses empreintes.
   — Aucune chance d’erreurs ou de problème technique ?
   — Pas dans les dix dernières années.
   — OK, alors ils ne sont pas étrangers.
    
   Sorenson continua à rouler. Elle avait fait le trajet inverse quelques heures avant seulement, mais ne reconnaissait pas le paysage. L’autoroute semblait différente, comme baignée d’une lumière gris terne et on ne voyait rien ni sur les côtés ni à l’horizon, devant ou derrière. C’était comme traverser un nuage sans fin. La pluie commençait à diminuer, mais la chaussée ruisselait encore. L’eau giclait de tous les côtés.
   — D’où venait le type du département d’État ? demanda Reacher.
   — Je ne sais pas, répondit Sorenson. Il s’est juste pointé en voiture. Mais c’était un vrai. J’ai vu ses papiers.
   — Le département d’État possède des bureaux de terrain, comme vous ?
   — Je l’ignore, mais je ne crois pas.
   — Alors, il venait d’où ? Pas de DC, à l’évidence, il est arrivé trop vite.
   — Bonne question. Je vais demander à mon chef. On l’a prévenu de l’arrivée du type. Et je sais qu’il leur a parlé pendant la nuit. C’est comme ça qu’on a découvert que la victime était un attaché commercial.
   — Ou pas. J’ai l’impression que les fédéraux surveillent quelque chose. Comme s’ils étaient en état d’alerte dans les environs. À condition que le mort soit réellement l’un d’eux, je veux dire. Il aurait aussi pu faire partie de la CIA.
   Sorenson ne répondit pas. Rien sur la chemise en provenance du Pakistan ou du Moyen-Orient, rien sur les coups de fil de la nuit venant de la CIA, rien sur leurs demandes insistantes d’actualisation constante. Elle ignorait pourquoi, sauf à pencher pour une sorte de superstition simpliste. Certaines choses ne devraient tout simplement pas être formulées à voix haute, et de son point de vue, l’idée que la CIA puisse rôder la nuit au centre du pays en faisait partie.
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   La fille de Delfuenso s’appelait Lucy. Le shérif Goodman la rencontra sur le seuil de la maison voisine. C’était une enfant fluette, aux cheveux noirs et au teint cireux, encore en pyjama. Elle dégageait une vague odeur de sommeil et de maisonnée en activité. Goodman la fit asseoir sur la marche en béton et s’assit à côté d’elle, coudes sur les genoux et mains qui pendent dans le vide. Juste deux personnes ordinaires, en train de bavarder. Sauf que ce n’était pas le cas. Il commença par lui demander comment elle allait, et ne reçut pas vraiment de réponse. La gamine était muette d’incompréhension. Mais elle écoutait. Il lui expliqua que sa maman n’était pas rentrée à la maison après son travail. Il ajouta que personne ne savait où elle se trouvait. Et que beaucoup de gens s’étaient lancés à sa recherche.
   La fillette ne réagit pas vraiment. C’était comme s’il lui avait donné des bribes d’informations mystérieuses et inutiles, venues d’un tout autre monde, du genre la température à la surface de la planète Jupiter ou la différence entre l’AM et la FM à la radio. Elle se contenta d’acquiescer poliment en gigotant et en tremblant de froid avant de demander à rentrer.
   Ensuite, Goodman discuta avec la voisine. Il lui fournit la même explication incomplète : Delfuenso avait disparu, on ne savait pas où elle se trouvait, on continuait à la chercher. Il lui dit aussi qu’on lui avait conseillé de ne pas envoyer la gamine à l’école. Ajouta que ce serait peut-être une bonne idée si sa propre fille restait à la maison elle aussi. Puis il lui demanda si elle pouvait s’absenter du boulot afin de garder un œil sur les deux gamines et ajouta que vu les circonstances, des visages familiers seraient probablement une bonne chose pour Lucy.
   La voisine hésita, tergiversa, et s’agaça un peu, mais pour finir, dit qu’elle allait essayer de gérer la situation. Elle ferait de son mieux et passerait des coups de fil. Goodman la quitta à la porte, laissant les deux gamines pleines d’énergie dans l’obscurité derrière elle. La femme elle-même demeura sans réaction, distraite, l’air préoccupé de celle qui s’inquiète d’une douzaine de choses différentes à la fois.
    
   La pluie cessa, les nuages s’effilochèrent, et l’autoroute passa de ruisselante à humide, puis à sèche, tout ça en quinze kilomètres. Reacher commença à reconnaître une partie de la route. Elle était différente de jour. Ce n’était plus un long tunnel dans le noir. À présent, on aurait dit une chaussée surélevée et interminable, qui dominait légèrement la platitude infinie du paysage alentour. Il patienta, calmement, surveillant les sorties, trompeuses pour la plupart, prometteuses pour d’autres. Il en aperçut enfin une qui valait le coup : cinq ou six kilomètres plus loin, informe dans la lumière grise, une grappe de bâtiments et une forêt de néons illuminés, Exxon, Texaco et Sunoco, Subway, McDonald’s et Cracker Barrel, Marriott, Red Roof et Comfort Inn. Plus un immense panneau d’affichage pour un centre commercial qu’il n’avait pas vu de nuit, parce que le panneau était en papier.
   — Allons déjeuner, dit-il.
   Sorenson ne répondit pas.
   Il la sentit se raidir sur son siège, légèrement méfiante.
   — J’ai faim, reprit-il. Vous aussi, vous devez avoir faim. Et je suis sûr qu’on a besoin d’essence, de toute façon.
   Pas de réponse.
   — Je ne vais pas vous fausser compagnie, ajouta-t-il. Je ne serais pas dans cette voiture si je ne le voulais pas. On a passé un accord. Vous vous en souvenez, non ?
   — Le bureau d’Omaha doit rendre des comptes pour cette nuit.
   — Je comprends. Je reste avec vous, jusqu’au bout.
   — Je dois en être sûre. On mangera s’il y a un drive-in.
   — Non, dit-il. On va entrer et s’asseoir à une table, comme des personnes civilisées qui se font confiance. Et il faut que je prenne une douche. Et que j’achète des vêtements.
   — Où ça ?
   — Au centre commercial.
   — Pourquoi ?
   — Pour pouvoir me changer.
   — Pourquoi avez-vous besoin de vous changer ?
   — Pour faire bonne impression.
   — Vos sacs sont restés dans l’Impala ?
   — Je n’ai pas de sacs.
   — Pourquoi ?
   — Qu’est-ce que je mettrais dedans ?
   — Des habits propres, par exemple.
   — Et ensuite quoi, trois jours plus tard ?
   Sorenson acquiesça.
   — Un point pour vous.
   Elle resta silencieuse, puis ralentit et mit son clignotant pour prendre la sortie.
   — OK, reprit-elle, je vous fais confiance, Reacher. Ne me mettez pas dans l’embarras. Je prends de gros risques, là.
   Reacher ne répondit pas. Ils tournèrent à gauche et entrèrent dans une station-service Texaco. Sorenson sortit de la voiture. Reacher aussi. Ce qui ne plut pas beaucoup à cette dernière. Il haussa les épaules en se disant que si elle devait lui faire confiance, autant qu’elle le fasse dès le début. Elle inséra une American Express ordinaire et commença à faire le plein.
   — J’entre dans le magasin, dit Reacher. Vous avez besoin de quelque chose ?
   Elle fit non de la tête. Elle était inquiète. Et à raison. Un tuyau d’essence sous pression est comme un boulet au bout d’une chaîne. Reacher était libre, et elle était attachée.
   — Je reviens, dit-il en s’éloignant.
   Le magasin était une réplique de celui de la station Shell au sud-est de Des Moines, mais en plus miteux. Même style d’allées, même style de marchandises, mais sale et vétuste. Même style de caissier. Le type n’arrêtait pas de fixer le nez de Reacher. Celui-ci fit le tour des allées jusqu’à ce qu’il trouve le rayon articles de voyage. Il prit un tube de crème antiseptique et une petite boîte de pansements. Ainsi qu’un petit tube de dentifrice. Et un flacon d’aspirine. Il régla en espèces. Le caissier regardait toujours fixement son nez.
   — Piqûre de moustique, lança Reacher. C’est tout. Pas de quoi s’inquiéter.
   Il retrouva Sorenson à mi-chemin du magasin et de la pompe à essence. Toujours inquiète.
   — Où voulez-vous qu’on déjeune ? lui demanda-t-il.
   — Le McDo, ça vous va ?
   Il acquiesça. Il avait besoin de protéines, de gras et de sucre, et peu lui importait d’où ils venaient. Il n’avait rien contre le fast-food. C’était plus pratique pour un homme sur la route. Ils roulèrent une centaine de mètres, s’arrêtèrent de nouveau et se garèrent. Entrèrent dans le McDo. Lumières fluorescentes, climatisation et sièges en plastique. Il commanda deux cheeseburgers, deux tartes aux pommes et un grand café.
   — C’est un déjeuner, ça, dit Sorenson. Pas un petit déjeuner.
   — Je ne sais pas ce que c’est, répondit Reacher. Mon dernier réveil, c’était hier matin.
   — Pareil pour moi, répondit-elle, mais elle commanda un petit déjeuner classique, une sorte de galette de saucisse avec un œuf dans un petit pain, et une tasse de café.
   Ils mangèrent l’un en face de l’autre à une table en stratifié humide.
   — Où est-ce que vous allez prendre une douche ? demanda Sorenson.
   — Au motel.
   — Vous allez payer une nuit juste pour prendre une douche ?
   — Non, je vais payer une heure.
   — Ils sont tous franchisés ici. C’est pas le genre d’hôtels qui louent des chambres à l’heure.
   — Mais ils sont tous tenus par des humains. Et on est encore en matinée. Donc, les femmes de ménage sont toujours dans le coin. Le gérant prendra vingt dollars. Il en donnera dix à une femme de ménage pour refaire une chambre, et s’en mettra dix dans la poche. C’est comme ça que ça marche, en général.
   — Vous l’avez déjà fait.
   — Je serais dans un drôle d’état si je ne l’avais pas fait.
   — Ça revient cher, cela dit. Entre les vêtements et le reste.
   — Combien vous payez d’emprunt tous les mois ? Sans compter l’assurance, l’essence, l’entretien, les réparations, le jardin, et les impôts ?
   Sorenson sourit.
   — Un point pour vous, dit-elle à nouveau.
   Reacher finit de manger le premier et se dirigea vers les toilettes. Il y avait un téléphone payant sur le mur à l’extérieur. Il l’ignora. Il n’y avait ni fenêtre ni issue de secours. Il passa aux toilettes et se lava les mains et en regagnant la salle, il découvrit deux types de chaque côté de Sorenson. Elle était toujours assise et leurs cuisses charnues effleuraient ses épaules, ne lui laissant aucun espace pour se tourner et quitter la table. Ils parlaient d’elle au-dessus de sa tête, rustres et grossiers, se demandant tout fort pourquoi la jolie petite dame ne les invitait pas à s’asseoir avec elle. Des camionneurs, probablement. Ils l’avaient sans doute prise par mégarde pour une femme en voyage d’affaires, loin de chez elle. Une cadre. Le tailleur-pantalon noir, la chemise bleue. Un poisson hors de son élément. Ils semblaient apprécier sa chevelure.
   Reacher s’arrêta et observa la scène, se demandant ce qu’elle allait sortit en premier, ses papiers ou son Glock. Ses papiers, sûrement, mais il aurait préféré le Glock. Mais elle ne sortit rien. Elle se contenta de les supporter. C’était quelqu’un de très patient. Mais peut-être voulait-elle s’éviter de la paperasse. Reacher ne connaissait pas les tenants et aboutissants en matière de protocole au Bureau.
   Et puis un des types parut sentir la présence de Reacher, se tut et tourna la tête, les yeux rivés sur lui. Son pote fit de même. Des types baraqués, massifs, avec le genre d’enveloppe qui n’est ni tout à fait du muscle ni tout à fait de la graisse. Petits yeux au regard borné, visages pas rasés, mauvaises dents et cheveux filasse. Ce qu’un de ses amis médecins avait l’habitude de noter comme PPP en guise de diagnostic. Un code médical secret entre initiés, d’un professionnel à un autre, pour plus de commodité.
   Protoplasme Peu Performant.
   C’est le moment de prendre une décision, les gars, se dit Reacher. Rompre tout contact visuel et se barrer, ou pas.
   Ils ne se barrèrent pas. Continuèrent à le dévisager fixement. Pas seulement par fascination pour son nez. Par défi. Par une sorte d’impérieuse réponse hormonale imbécile. Reacher sentit la sienne se mettre en branle. Involontaire, mais inévitable. L’adrénaline, assaisonnée d’un ingrédient supplémentaire, quelque chose de sombre, de bouillant et de primitif, quelque chose d’ancien et de préhistorique, de carnassier, quelque chose qui annihile toute peur et ne laisse que puissance, confiance en soi sereine et absolue certitude de la victoire. Pas comme arriver avec un flingue dans une bagarre au couteau. Comme arriver avec une bombe au plutonium.
   Les deux types le fixaient. Reacher leur rendit la pareille. Puis celui de gauche lança :
   — Qu’est-ce que tu regardes ?
   Ce qui était un défi en soi, avec sa dynamique prévisible. Pour une raison qu’on ignore, à ce stade, la plupart des gens font marche arrière. Ne savent plus où se mettre, sur la défensive, et s’excusent. Pas Reacher. Son instinct le poussait à doubler la mise, pas à renoncer.
   — Un connard.
   Pas de réponse.
   — Mais un connard qui a le choix. Choix no 1, remonter dans son camion et prendre le petit déj à quatre-vingts bornes d’ici. Choix no 2, monter dans une ambulance et prendre son petit déj avec un cathéter.
   Pas de réponse.
   — Et c’est une offre limitée dans le temps, reprit Reacher. Alors fais vite ou je vais choisir pour toi. Et pour être absolument honnête, à l’instant, je penche en faveur de l’ambulance et du cathéter.
   Ils remuèrent les lèvres, dardant les yeux de part et d’autre. Restèrent où ils étaient. Quelques secondes, juste assez pour sauver la face. Puis ils optèrent pour le choix no 1, comme Reacher savait qu’ils le feraient. Ils firent demi-tour et sortirent en traînant les pieds, suffisamment lentement pour paraître indifférents et un peu provocateurs, mais sans cesser d’avancer pour autant. Puis ils poussèrent la porte et disparurent dans le parking. Sans un regard en arrière. Reacher soupira et se rassit.
   — Vous n’avez pas besoin de vous occuper de moi, dit Sorenson.
   — Je sais, répondit-il. Et ce n’est pas ce que je faisais. Ils s’adressaient à moi. Je m’occupais de moi.
   — Vous auriez fait quoi s’ils n’étaient pas partis ?
   — Ça se discute. Les types comme ça finissent toujours par partir.
   — Vous semblez déçu.
   — Je suis perpétuellement déçu. Le monde est décevant. Pourquoi vous êtes restée assise là, à supporter leurs conneries ?
   — La paperasse. Arrêter les gens, c’est tellement pénible.
   Elle sortit son téléphone et l’alluma. Vérifia le réseau et la batterie. L’éteignit.
   — Vous attendez un coup de fil ?
   — Vous le savez bien. J’attends qu’on me retire l’affaire.
   — Ça n’arrivera peut-être pas.
   — Ç’aurait dû arriver il y a deux heures.
   — Alors selon vous, qu’est-ce qui va se passer ?
   Mais elle n’eut pas l’occasion de répondre à la question, parce que juste là, pile au bon moment, son téléphone se mit à sonner.
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   Le téléphone vibrait et vrombissait dans sa main. Sonnerie électronique flûtée et maigrelette. Sorenson répondit et écouta. À son visage, Reacher comprit que ce n’était pas le coup de fil qu’elle attendait. On ne lui retirait pas l’affaire. Pas encore. À la place, on lui donnait des informations. Pas forcément mauvaises, à en juger par son expression, mais pas bonnes non plus. Des nouvelles intéressantes, probablement. Déroutantes, peut-être.
   — Nos médecins légistes ont enfin réussi à sortir le type mort de l’ancienne station de pompage, dit-elle en le regardant.
   — Et ?
   — Quelque chose qui était passé inaperçu jusque-là est devenu apparent.
   — C’est-à-dire ?
   — Juste avant de le poignarder, on lui a cassé le bras.
    
   Sorenson lui expliqua que les légistes avaient hissé le mort sur une civière pour l’emmener jusqu’à l’ambulance. Pas de sac mortuaire, ce qui est normal quand un corps baigne dans une mare de sang en train de sécher. Pas la peine que le sac ne devienne poisseux dedans et dehors. Ils avaient prévu de le mettre en sac dans l’ambulance.
   Mais en chemin, la civière avait heurté une bosse, et le bras droit du mort était lourdement retombé sur le côté, le coude orienté dans le mauvais sens. À l’aide d’une machine à rayons X portable, directement sur le trottoir, ils avaient alors pu déterminer que l’articulation était brisée et il était inconcevable que la blessure ait pu arriver avant parce que la douleur aurait été insupportable. Personne ne peut se déplacer avec un coude brisé. Pas même une minute. Et encore moins conduire depuis Denver. Et la blessure n’était pas post mortem non plus. On voyait que ç’avait un peu saigné à travers la peau. Et légèrement enflé. Mais pas beaucoup. La pression sanguine avait continué après la cassure, mais pas longtemps.
   — Blessure défensive, dit Reacher. En quelque sorte. À une certaine distance, si on peut dire. Il a sorti une arme. Un pistolet, peut-être un couteau. Pour se défendre. Ils l’ont désarmé avec une certaine violence. À mon avis, il était droitier.
   — La plupart des gens le sont, dit Sorenson. Et ensuite, ils l’ont tailladé, puis poignardé, et il s’est vidé de son sang en quelques minutes.
   — Le témoin a-t-il entendu un cri ?
   — Il n’en a rien dit.
   — Un coude brisé fait très, très mal. Il a forcément entendu quelque chose. Un glapissement, au moins. Et plutôt fort, probablement.
   — On ne peut pas lui poser la question pour le moment.
   — On n’a pas trouvé d’armes sur la scène de crime ? La sienne ou les leurs ?
   Sorenson fit non de la tête.
   — Ils les ont probablement balancées dans la conduite.
   — Vous pensez toujours que c’était juste un attaché commercial ? Loin de chez lui, avec un couteau ou une arme à feu dans la poche ?
   Sorenson fit de nouveau non de la tête.
   — Quelque chose que je ne vous ai pas dit, reprit-elle. La CIA n’a pas cessé de fouiner toute la nuit. Ils ont appelé au bout de quelques minutes. Même avant que le contre-terrorisme ne soit là. Et bien avant que le gars du département d’État n’arrive.
   — Qu’est-ce qu’ils voulaient ?
   — Qu’on les tienne informés en temps réel.
   — C’est bien ce que je pensais, dit Reacher. Le mort faisait partie de la maison.
   — Alors pourquoi je suis toujours sur l’enquête ? Cette affaire aurait dû provoquer un véritable cataclysme à l’heure qu’il est.
   Elle vérifia à nouveau son téléphone, il avait bien du réseau et de la batterie, mais il demeurait obstinément silencieux.
    
   Ils se rendirent ensuite au centre commercial. Magasins d’usine, dans un bâtiment lugubre et bas de gamme. Environ un tiers de la surface proposait des vêtements pour homme. Reacher reconnut certaines marques, mais ne fut pas impressionné par les réductions. Selon lui, les gros rabais ne faisaient que ramener les prix à ce qu’ils auraient toujours dû être.
   Comme d’habitude, ses choix étaient limités par la disponibilité ou non des grandes tailles. Mais il réussit à dégoter un jean dans un magasin, trois couches pour le haut du corps dans un autre : tee-shirt, chemise habillée et pull en coton, tous dans les bleus. Plus des chaussettes bleues et des sous-vêtements blancs dans un troisième magasin, et une veste de sport courte dans un quatrième. Il pouvait encore garder les bottes qu’il avait aux pieds quelques jours de plus.
   — Vous aimez le bleu ? lui demanda Sorenson.
   — J’aime que tout soit assorti, répondit-il.
   — Pourquoi ?
   — Quelqu’un m’a dit que c’était ce qui m’allait.
   Au total, les dégâts se montaient à soixante-dix-sept dollars en espèces, ce qui était largement dans son budget. Trois jours de vêtements minimum, peut-être quatre, on était entre vingt et vingt-cinq dollars la journée. Moins cher que vivre quelque part, et plus facile que laver, repasser, plier et empaqueter. Aucun doute là-dessus.
   — Où trouvez-vous votre argent ? reprit Sorenson.
   — Ici et là.
   — Où et où ?
   — Des économies, pour une part.
   — Et le reste ?
   — Je travaille parfois.
   — Vous faites quoi ?
   — Divers boulots à l’occasion. Ce qu’il y a à faire.
   — Souvent ?
   — De temps à autre.
   — Ça ne doit pas payer beaucoup.
   — Pour le reste, j’ai des revenus alternatifs.
   — Ce qui veut dire ?
   — Butin de guerre, en général.
   — Quelle guerre ?
   — Je vole les méchants.
   — Et vous l’admettez devant moi ?
   — Je suis votre exemple. Les agences fédérales saisissent constamment des biens, non ? Vous trouvez de la coke dans la boîte à gants d’un type et au revoir la BMW. Même chose pour les baraques et les bateaux.
   — C’est différent. Ces marchandises nous permettent de réduire nos dépenses. Ça épargne le contribuable.
   — Pareil, répondit Reacher. Autrement, je vivrais de l’aide alimentaire.
    
   Il choisit le Red Roof Inn pour prendre sa douche. Une franchise dont le propriétaire tenait la réception, et comme tous les types dans son genre, content de pouvoir se mettre discrètement un peu d’argent sous le coude. Comme prévu, il se contenta de deux billets de dix, un pour lui et un pour la première femme de ménage qui serait prête à rendre service. Sorenson l’accompagna dans la chambre et vérifia les lieux. Elle ne dit rien, mais il vit que la fenêtre de la salle de bains la contrariait. Elle n’était pas grande, mais suffisamment quand même. La chambre se trouvait au rez-de-chaussée et donnait sur une allée pavée.
   — Restez ici, si vous voulez, dit-il. Je laisserai le rideau de douche ouvert. Pour vous tranquilliser.
   Elle sourit, mais ne répondit pas. Pas directement.
   — Ça va prendre combien de temps ? demanda-t-elle à la place.
   — Vingt-deux minutes pour la douche. Trois pour me sécher, et trois pour m’habiller. Plus cinq pour d’éventuels imprévus. Disons trente-trois minutes au total.
   — C’est très précis.
   — La précision est une vertu.
   Elle sortit, il commença à se débarrasser de ses vieux vêtements. Ils étaient passablement abîmés. Ça faisait des jours qu’il les portait, depuis Bolton, Dakota du Sud. Par endroits, ils étaient couverts de boue séchée et ailleurs, tachés de sang, le sien en partie, mais pas seulement. Il fit un ballot bien serré des vêtements fichus et le fourra dans la poubelle de la salle de bains. Puis il se lava très soigneusement les dents et fit couler la douche.
   Se lava les cheveux, se savonna des pieds à la tête, se récura à fond et rinça. Huit minutes. Puis il sortit de la douche, remplit le lavabo d’eau chaude et s’attaqua à son visage avec un gant de toilette en se regardant dans le miroir. Il humidifia les traînées de sang coagulé et épongea précautionneusement les lacérations à vif. Se tartina la lèvre supérieure de savon et renifla aussi fort que possible, jusqu’à ce qu’il se mette à éternuer de façon incontrôlable. Des caillots de sang lui sortirent du nez, aussi gros que des petits pois.
   Ensuite, il retourna dans la douche et se lava à nouveau des pieds à la tête. S’essuya, s’habilla et se coiffa avec les doigts. Glissa son vieux passeport et sa carte de crédit dans une poche, sa brosse à dents dans l’autre. Mit la clé de la chambre qu’il avait louée au précédent motel dans sa poche de veste. Avala des aspirines en buvant au robinet. Puis il sortit sa crème antiseptique et ses pansements, et ouvrit la fenêtre pour dissiper la buée sur la glace.
   Julia Sorenson se trouvait dans l’allée et surveillait la fenêtre.
   Elle était au téléphone. Pas ravie du coup de fil, apparemment. Elle argumentait, mais poliment. Son patron, sans doute. D’où la retenue. Reacher ne pouvait pas entendre ce qui se disait à l’autre bout du fil, mais le type était sûrement en train de la débarquer, et elle essayait de le persuader du contraire. Elle semblait soulever toutes sortes de remarques judicieuses. De sa main libre, elle fendait l’air, repoussait les objections, avançait des raisons persuasives. Elle utilisait la gestuelle pour rendre sa voix plus vivante. Pour Reacher, le téléphone était un moyen de communication limité : il ne laissait aucune place au langage corporel et à la nuance.
   Il se regarda dans la glace et utilisa du papier toilette pour éponger ses entailles. Puis il fit pénétrer de petits tortillons de crème dedans, essuya le surplus et sécha les zones de peau restées intactes. Posa un pansement sur la plus grosse coupure, et un autre à côté. Jeta les papiers sur ses vieilles fringues, referma la fenêtre de la salle de bains et regagna la chambre. S’observa dans le miroir. Les nouveaux vêtements étaient pas mal du tout. Ses cheveux semblaient nickel. Son visage, par contre, était un vrai carnage. Pas franchement beau, aucun doute là-dessus. Mais bon, il ne l’avait jamais été, et il était certainement bien plus présentable qu’une heure avant. Franchement mieux. Presque à moitié humain.
   Il sortit sur le parking. La voiture de Sorenson était garée juste devant l’entrée. Sorenson s’était appuyée contre le pare-chocs. Elle avait dû quitter l’allée quand il avait refermé la fenêtre et s’était dépêchée de faire le tour du bâtiment en quatrième vitesse. Pas pour l’accueillir. Pour vérifier qu’il ne prenait pas la fuite.
   — Vous avez fait du bon boulot.
   Quelque chose sur son visage. Dans sa voix. Ni peine. Ni colère. Ni même nécessairement déception. Plutôt de la confusion.
   — Quoi ? dit Reacher.
   — J’ai reçu un coup de fil.
   — J’ai vu.
   — Mon chef.
   — Je m’en suis douté. Il vous a retiré l’affaire ?
   Elle fit non de la tête, puis oui.
   — Je veux dire que… je ne suis plus sur l’affaire, oui. Mais pas parce qu’il me l’a retirée.
   — Pourquoi alors ?
   — Parce qu’il n’y a pas d’affaire. Plus maintenant.
   — Ça veut dire quoi ?
   — Que depuis vingt minutes, il n’y a plus d’enquête active. Ce qui est logique, en réalité, parce que pour le FBI, il ne s’est rien passé la nuit dernière dans le Nebraska. Absolument rien du tout.
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   — Ils ont géré les choses autrement, poursuivit Sorenson. Au lieu que ça prenne des proportions cataclysmiques, ils ont choisi d’en faire un trou noir. On efface ce qui s’est passé. Une demande la CIA, je présume. Ou du département d’État. Un truc pas net. Sûrement une connerie de sécurité nationale.
   Son téléphone sonna à nouveau avant que Reacher puisse répondre. Elle vérifia le numéro entrant.
   — L’indicatif 405, c’est où ?
   — Oklahoma, sud-ouest, répondit Reacher. Lawton, probablement. C’est l’armée.
   Elle répondit, écouta un instant, puis remercia son interlocuteur.
   — Mother Sill confirme qu’ils ont bien eu un Peter James King en service actif en 1991. Il était fister. Sûrement pas ce que je crois.
   — Équipe d’appui au feu, expliqua Reacher. Pas un simple artilleur, finalement. Je l’ai sous-estimé. Probablement un observateur avancé. Des types intelligents, pour la plupart. Les 13F MOS. Ça signifie qu’il manœuvrait avec les artilleurs de base ou les simples divisions blindées plutôt qu’avec les rois de la guerre. Ils ont confirmé un frère du nom d’Alan ?
   — Non. Mais ils n’ont pas démenti non plus et vont avoir besoin de paperasse.
   — Qu’est-il arrivé à Peter ?
   — Il a quitté l’armée en tant que sergent d’artillerie, en 1997.
   — Même année que moi. Il est où à présent ?
   — Mother Sill n’en est pas complètement sûr. La dernière fois qu’ils ont entendu parler de lui, il bossait pour une compagnie de sécurité, à Denver, Colorado. Qui se trouve être exactement l’endroit d’où le mort est parti en avion.
   — Coïncidence, dit Reacher. Alan King a dit qu’ils ne se parlaient pas.
   — Vous l’avez cru ?
   — Il a dit la vérité au sujet du prénom de Peter et de l’armée, apparemment. Pourquoi aurait-il menti pour le reste ?
   — Combien y a-t-il d’habitants à Denver ?
   — Environ six cent mille. Entre deux et demi et trois millions pour ce qui est de l’agglomération, tout dépend comment on compte. À la fois trop petit et trop grand pour correspondre au million et demi de King.
   — Comment savez-vous des trucs pareils ? Les indicatifs et le nombre d’habitants ?
   — J’aime me tenir informé. J’aime les faits. Denver tient son nom de James W. Denver, gouverneur du territoire du Kansas à l’époque. Une magouille d’un lèche-cul nommé Larimer, un spéculateur foncier. Il espérait que le gouverneur allait en faire le siège du comté et le rendre riche. Ce qu’il ne savait pas, c’est que le gouverneur en question avait déjà démissionné. Les courriers étaient lents à l’époque. Ensuite, ç’a été intégré au Colorado de toute façon, pas au Kansas. Indicatif 303.
   — Montez dans la voiture, dit Sorenson.
   — Vous voulez que je conduise le reste du trajet ?
   — Non. Je ne peux pas vous laisser arriver au volant. C’est déjà pas terrible de vous avoir devant.
   — Hors de question que je monte derrière.
   Sorenson ne répondit pas. Ils reprirent leurs places habituelles. Sorenson recula pour sortir du parking et reprit la direction de l’autoroute. Des nuages de pluie s’amoncelaient à l’est. La météo ne cessait de les poursuivre. Sorenson glissa à tâtons son téléphone dans son support et l’engin bipa une fois, signe qu’il était en charge. Sa sonnerie retentit aussi sec, forte et puissante dans les haut-parleurs. Reacher entendit une voix d’homme annoncer qu’il était en route, « conformément aux instructions ».
   Sorenson coupa.
   — Mon équipe médico-légale, pour Delfuenso, dit-elle.
   — Qui est ce dont on devrait parler, lui rétorqua Reacher. Comment le Bureau peut-il clore une affaire dans laquelle une innocente a trouvé la mort ?
   — C’est déjà arrivé.
   — Mais les faits ne disparaissent pas comme ça.
   — Nous ne contestons pas que Delfuenso soit morte. Des tas de gens meurent tous les jours.
   — Comment est-elle morte ?
   — Personne ne sait. Elle a roulé jusque dans un État voisin avec sa voiture. Qui a pris feu. Un suicide, peut-être. Elle avait peut-être avalé des médicaments et fumé une dernière cigarette. Qu’elle aura laissé tomber. On ne saura jamais avec certitude, parce que les preuves ont disparu dans l’incendie. Le flacon de comprimés, et tout le reste.
   — C’est le scénario de votre patron ?
   — C’est un problème local, à présent. Au shérif Goodman de s’en occuper. Sauf qu’il n’en fera rien, parce que quelqu’un va l’obliger à se taire, lui aussi, j’en suis sûre.
   — Et le témoin disparu ? Effacé lui aussi ?
   Sorenson haussa les épaules.
   — Un bon à rien d’ouvrier agricole du coin, connu pour picoler, qui vit dans une maison en location et sans relations stables ? Les gens comme lui vagabondent tout le temps. Certains reviennent, d’autres pas.
   — Tout ça est aussi dans le scénario ?
   — Tout aura une explication plausible. Pas trop précise, pas trop vague.
   — Si l’affaire a été enterrée il y a vingt minutes, pourquoi vous recevez encore des coups de fil, comme à l’instant de Mother Sill et de votre équipe scientifique ?
   Sorenson marqua une pause infime.
   — Parce qu’ils avaient tous les deux mon numéro de portable, dit-elle. Ils m’ont appelée directement. Sans passer par le bureau de terrain. Ils n’ont pas encore reçu le mémo.
   — Quand l’auront-ils ?
   — Pas trop tôt, j’espère. En particulier mes gars de la scientifique. J’ai besoin de savoir comment King et McQueen s’y sont pris pour que Delfuenso reste sur la banquette arrière. Non, parce que vous resteriez assis vous ? Ils mettent le feu à la voiture et vous, vous restez là à attendre ? Pourquoi faire ça ? Pourquoi ne pas se défendre ?
   — Ils l’ont tuée d’abord. C’est évident. Elle était déjà morte.
   — C’est ce que j’espère.
   — Il se peut qu’ils n’arrivent jamais à le prouver.
   — Tout ce dont j’ai besoin, c’est une indication. Une prépondérance de preuves. Que j’ai des chances d’obtenir. Mes gars sont plutôt bons.
   — Votre patron va sûrement les rappeler.
   — Il ne sait pas qu’ils sont de sortie. Et je ne vais pas mettre un point d’honneur à le lui dire.
   — Ils ne vont pas faire de rapport ?
   — Seulement à moi. Je suis leur contact principal.
   Elle continua à rouler, vite, Reacher silencieux à ses côtés. Le soleil était toujours visible derrière eux. Les nuages chargés de pluie étaient encore bas dans le ciel. Mais ils arrivaient, et l’horizon était dégagé et clair.
   — S’il n’y a plus d’affaire, reprit Reacher, alors le bureau d’Omaha n’a pas besoin de justifier quoi que ce soit pour une nuit de boulot. Parce qu’il n’y a pas eu de nuit de boulot. Parce qu’il ne s’est rien passé au Nebraska.
   Sorenson ne répondit pas.
   — Et s’il n’y a plus d’affaire, continua Reacher, qui a besoin d’un suspect ou d’un témoin matériel ? Personne n’a rien fait et personne n’a rien vu. Comment ce serait possible, si rien n’est arrivé ?
   Pas de réponse.
   — Et s’il n’y a plus d’enquête en cours, poursuivit Reacher, vous n’aurez plus d’informations supplémentaires à me transmettre.
   Sorenson ne dit rien.
   — Pourquoi je suis toujours dans cette voiture dans ce cas ?
   Pas de réponse.
   — Je fais partie du scénario, moi aussi ? Moi, un bon à rien de vétéran au chômage et sans domicile fixe ? Sans relations stables ? Pas même une maison en location ? Les gens comme moi vagabondent tout le temps, c’est ça ? Ce serait très commode pour tous ceux qui sont concernés. Parce que je suis le dernier homme vivant qui peut dire que tout ça, c’est des conneries. Je sais ce qui s’est passé. J’ai vu King et McQueen. J’ai vu Delfuenso avec eux. Je sais qu’elle ne s’est pas rendue dans un État voisin avec sa propre voiture. Je sais qu’elle n’a pas pris de médicaments. Alors ils vont m’effacer, moi aussi ?
   Sorenson ne dit rien.
   — Julia, est-ce que vous avez parlé de moi avec votre patron pendant que j’étais sous la douche ?
   — Oui, répondit-elle.
   — Et quels sont vos ordres ?
   — Je dois toujours vous ramener.
   — Pourquoi ? Quel est le plan ?
   — Je l’ignore. Je dois vous ramener au parking, c’est tout ce qu’on m’a dit.
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   Reacher passa une longue minute à revisiter une variation d’un problème qui s’était déjà posé : il est techniquement difficile de se débarrasser d’un conducteur en étant sur le siège passager pendant que ce dernier roule à cent trente sur une autoroute. Plus que difficile. Impossible presque certainement, même avec des ceintures et des airbags. Trop risqué. Trop d’innocents tout autour. De gens qui partent au travail, de personnes âgées qui viennent rendre visite à leur famille.
   — Je suis désolée, dit Sorenson.
   — Ma mère me disait toujours que je ne devrais pas me faire passer en priorité, répondit Reacher. Mais j’ai bien peur d’y être obligé cette fois. Vous allez avoir beaucoup d’ennuis si vous ne m’amenez pas à bon port ?
   — Beaucoup.
   Ce n’était pas la réponse qu’il voulait entendre.
   — Alors, j’ai besoin que vous me juriez quelque chose. Levez la main droite.
   Elle lâcha le volant et leva la main à hauteur d’épaule, paume vers l’extérieur, en un geste familier pour un fonctionnaire d’État. Reacher lui attrapa le poignet de la main gauche, et de un, glissa la main droite sous sa veste, et de deux, saisit son Glock dans le holster. Puis il se rencogna contre son dossier, le pistolet entre sa jambe et la portière.
   Et de trois.
   — C’était sournois, dit Sorenson.
   — Je m’excuse, répondit-il. Auprès de vous et de ma mère.
   — C’était aussi un crime.
   — Probablement.
   — Vous allez me tuer ?
   — Probablement pas.
   — Alors, comment on va la jouer ?
   — Vous allez me laisser à un pâté de maisons de votre bâtiment. Mais vous allez leur dire que vous avez perdu ma trace à trente kilomètres de là. Pour qu’ils commencent à chercher au mauvais endroit. On s’est peut-être arrêtés dans une station-service. Je suis peut-être allé aux toilettes et me suis enfui.
   — Je vais récupérer mon arme ?
   — Oui. À un bloc de votre bâtiment.
   Sorenson continua à rouler sans rien dire. Reacher pensait au contact de sa peau sur son poignet et à la chaleur de son ventre et de sa hanche. Une chemise en coton et son corps dessous, à la fois doux et dur.
   Ils traversèrent la partie sud de Council Bluffs, Iowa, puis franchirent le fleuve Missouri et se retrouvèrent à nouveau dans l’État du Nebraska, dans la ville d’Omaha elle-même. L’autoroute transperçait la ville en plein cœur telle une flèche. Ils dépassèrent un panneau indiquant un zoo, un autre pour un parc, laissèrent des quartiers résidentiels au nord et une zone industrielle dense et décousue au sud. Puis l’autoroute décrivit un grand virage vers la gauche et Sorenson déboucha dans une rue qui continuait tout droit à travers la zone commerciale. Mais les lieux n’avaient plus la même allure. Ils ressemblaient davantage à un parc d’activités commerciales. Ou à un centre d’affaires. Vastes pelouses arborées et aménagement paysager. Bâtiments bas et blancs, à des centaines de mètres les uns des autres, avec d’immenses parkings entre chaque. Reacher s’était attendu à quelque chose de plus central et de plus urbain. Il s’était imaginé des rues étroites et des murs de brique, des ruelles en coin et des embrasures de portes. Un dédale de rues typique d’un centre-ville classique.
   — Où se trouve votre bureau, exactement ? demanda-t-il.
   Sorenson lui montra du doigt un point situé en diagonale au-delà du feu de signalisation suivant.
   — Juste là, dit-elle.
   À deux cents mètres, Reacher aperçut l’arrière d’un bâtiment blanc tentaculaire de quatre ou cinq étages, assez récent, entouré de grandes pelouses. Venait ensuite un parking gigantesque destiné à l’entreprise d’à côté. Tout était plat et vide. Il n’y avait nulle part où s’enfuir et nulle part où se cacher.
   — Continuez, dit-il. Ça ne va pas.
   Sorenson avait déjà ralenti.
   — Vous m’aviez dit un pâté de maisons.
   — Ça n’a rien de pâtés de maisons. On dirait des stades de foot.
   Elle traversa le carrefour. Juste derrière le bâtiment blanc, Reacher aperçut un petit parking avec des voitures de fonction et des véhicules banalisés bien alignés. Mais il y avait aussi une Crown Vic bleu marine qui attendait quelques centaines de mètres plus loin, toute seule à un coin de rue, et une fourgonnette noire à côté. Quatre hommes arpentaient l’asphalte entre les deux, recroquevillés dans leur manteau, sirotant un café en taillant une bavette pour passer le temps. Attendant.
   Qu’il arrive, certainement.
   — Vous les connaissez ? demanda-t-il.
   — J’en connais deux, répondit Sorenson. Ce sont les types du contre-terrorisme qui sont venus de Kansas City la nuit dernière. Ils s’appellent Dawson et Mitchell.
   — Et les deux autres ?
   — Jamais vus.
   — Continuez.
   — Vous ne pourriez pas au moins leur parler ?
   — Mauvaise idée.
   — Ils ne peuvent pas vraiment faire quelque chose contre vous.
   — Vous avez lu le Patriot Act ?
   — Non, répondit Sorenson.
   — Et votre patron ?
   — J’en doute.
   — Par conséquent, ils peuvent faire ce qu’ils veulent de moi. Qui va leur dire le contraire ?
   Sorenson ralentit davantage.
   — Ne tournez pas, Julia, dit-il. Continuez de rouler.
   — Je leur ai communiqué une heure d’arrivée approximative. Ils ne vont pas tarder à me chercher.
   — Appelez-les et dites-leur que vous êtes en panne quelque part. Dites-leur que vous avez crevé. Qu’on est toujours dans l’Iowa. Où qu’on s’est trompés de sortie et qu’on s’est retrouvés au Wisconsin par erreur.
   — Ils vont tracer mon téléphone. Ils sont peut-être déjà en train de le faire.
   — Continuez, répéta Reacher.
   Sorenson accéléra doucement. Ils longèrent le bâtiment blanc. Une large allée faisait une boucle devant l’entrée, une centaine de mètres plus loin. La façade était moderne et impressionnante. Beaucoup de verre. Il ne semblait pas y avoir d’activité très évidente à l’intérieur. Tout était calme. Reacher tourna la tête et regarda le bâtiment disparaître derrière eux.
   — Merci, dit-il.
   — Où voulez-vous aller maintenant ? demanda Sorenson.
   — Un ou deux kilomètres suffiront.
   — Et ensuite ?
   — Ensuite, on se dit adieu.
   Mais ils ne firent ni l’un ni l’autre. Parce que le téléphone de Sorenson sonna. Reacher entendit une voix d’homme qui parlait d’un ton pressant et paniqué.
   — Madame Sorenson ? C’est le shérif Victor Goodman. La fille de Karen Delfuenso a disparu. Elle a été enlevée par des types.
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   Sorenson freina, fit immédiatement demi-tour et reprit la direction de l’autoroute à toute vitesse. Au téléphone, la voix racontait toute l’histoire : le shérif Victor Goodman, le local de l’étape. Le premier à répondre, la nuit précédente. Il semblait compétent, mais fatigué, stressé et dépassé par les événements.
   — J’ai annoncé à la gamine que sa mère avait disparu tôt ce matin. Je me suis dit que c’était mieux d’y aller en douceur. En deux temps, vous voyez. J’ai dit à la voisine qu’elle ne devrait pas envoyer les gamines à l’école aujourd’hui. Je lui ai demandé de rester à la maison avec elles. Mais elle ne l’a pas fait. Elle s’inquiétait pour son boulot. Elle les a laissées toutes seules. Elle pensait que ça ne poserait pas de problème. Mais ça en a posé. Je suis repassé pour voir comment ça allait, et il n’y avait que la fille de la voisine à la maison. Toute seule. Elle m’a dit que des types étaient venus et avaient emmené la fille de Delfuenso.
   — Quand ? demanda Sorenson.
   — On parle d’une gamine de dix ans, répondit Goodman. Elle n’est pas très précise. Je dirais une heure environ.
   — Combien de types ?
   — Elle ne sait pas vraiment.
   — Un ? Deux ? Une douzaine ?
   — Plus d’un. Elle a dit des types, pas un seul.
   — Un signalement ?
   — Juste des hommes.
   — Noirs ? Blancs ? Jeunes ? Vieux ?
   — Blancs, je suis sûr, sinon elle l’aurait dit. On est au Nebraska. Aucune idée de l’âge. Tous les adultes ont l’air vieux pour une gamine de dix ans.
   — Vêtements ?
   — Elle ne se souvient pas.
   — Véhicule ?
   — Elle ne peut pas le décrire. Je ne suis même pas sûr qu’elle en ait vu un. Elle prétend que oui et dit que c’était une voiture, mais ç’aurait pu être n’importe quoi. Un pick-up, ou un SUV.
   — Couleur ?
   — Elle ne se souvient pas. Si elle l’a vu, cela dit. Elle l’a peut-être juste imaginé. Elle n’a probablement jamais vu un piéton de sa vie. Pas ici.
   — Elle se souvient de ce qui s’est dit ?
   — Elle ne faisait pas vraiment attention. La sonnette a tinté, et Lucy Delfuenso est allée ouvrir. La fille de la voisine dit qu’elle a vu des hommes à la porte, qu’elle a entendu parler, mais en gros, elle est restée dans la pièce du fond. À jouer. Vraiment prise par son jeu. Cinq minutes plus tard à peu près, elle s’est rendu compte que Lucy n’était pas revenue.
   — Pourquoi la fille de Delfuenso ouvrirait la porte dans la maison de quelqu’un d’autre ?
   — Ce n’est pas comme ça qu’elles voient les choses. Elles se sentent chez elles dans les deux maisons. Elles passent leur temps à aller de l’une à l’autre.
   — Vous avez fouillé les environs ? Y compris la maison de Delfuenso ?
   — J’ai mis tout le monde sur le coup. Aucun signe de Lucy.
   — Est-ce que vous avez discuté avec l’autre voisin ? Le type aux cheveux gris ?
   — Il n’était pas là. Il part au boulot à six heures du matin. La quatrième maison n’a rien vu non plus.
   — Vous avez appelé la police de l’État ?
   — Bien sûr, mais je n’ai rien à leur donner.
   — On déclenche immédiatement les recherches pour les enfants disparus, non ?
   — Mais qu’est-ce qu’ils peuvent faire ? On n’est pas nombreux. Et l’État est grand. Ils ne peuvent pas arrêter tout le monde.
   — OK, on va trouver une solution, dit Sorenson. Je suis en route. En attendant, vous devriez continuer à chercher.
   — Bien sûr que je vais le faire. Mais ils pourraient être à une centaine de bornes d’ici à l’heure qu’il est.
   Sorenson ne répondit pas. Elle raccrocha et prit la rampe d’accès en faisant hurler les pneus, direction ouest, à près de cent soixante à l’heure.
    
   Au bout de dix minutes, Reacher rendit son Glock à Sorenson.
   — Votre patron va aussi ignorer une enfant disparue ?
   Sorenson rangea son arme dans son holster.
   — Mon patron est un type ambitieux. Il rêve plus grand. Il veut devenir directeur adjoint. Et bien ou mal, il fera tout ce que le bâtiment Hoover lui ordonnera de faire. Certains agents en charge sont comme ça. Et le bâtiment Hoover fera ce que lui ordonne la CIA. Ou le département d’État, ou la Sécurité intérieure, ou le président, ou qui que ce soit d’autre qui mène le jeu.
   — C’est dingue.
   — C’est comme ça qu’on fait appliquer la loi de nos jours. Il faut vous y faire.
   — Quelle liberté d’action aurez-vous ?
   — Aucune, dès qu’ils vont comprendre où je me trouve.
   — Alors, ne répondez pas au téléphone.
   — Je n’en ai pas l’intention. Pas les deux premières fois, en tout cas.
   — Et ensuite ?
   — Ils vont laisser des messages vocaux. Envoyer des textos et des e-mails. Je ne peux pas déroger aux règles. Je ne peux pas désobéir à des ordres directs.
   Reacher ne dit rien.
   — Vous le feriez, vous ? Vous l’avez déjà fait ?
   — Parfois, répondit Reacher.
   — Et maintenant, vous êtes un vétéran au chômage sans domicile fixe ni relations stables.
   — Exactement. Ces choses-là ne sont jamais faciles. Mais il y a un début à tout. Vous pouvez faire quelque chose avant qu’ils ne vous réduisent au silence.
   — Comment ?
   — Le mobile, répondit Reacher. C’est à ça que vous devez penser. Qui enlève la gamine d’une morte, nom de Dieu ? Et pourquoi ? En particulier une gamine qui ignore tout de ce qui est arrivé à sa mère ?
   — Mais ça a forcément un rapport. Ça ne peut pas être une coïncidence. Ce n’est pas le père qui se pointe après une bagarre pour la garde de l’enfant. Ce n’est pas un pédophile quelconque en chasse.
   — Peut-être que c’était la fille de la voisine qu’ils cherchaient. Peut-être qu’ils se sont trompés. C’était la maison de la voisine, après tout. Elle est divorcée, elle aussi ?
   — Ce n’est pas une coïncidence, Reacher.
   — C’est quoi alors ?
   — Je ne sais pas.
   — Moi non plus, dit Reacher. Ça n’a aucun sens.
    
   Le shérif Goodman en était à sa trentième heure sans sommeil. Hébété et groggy, il tenait à peine debout. Mais il continuait à chercher. Rien ne laissait croire que les kidnappeurs étaient restés dans le coin, mais il avait envoyé ses gars fouiller tous les bâtiments vides, les granges, les cabanes, les abris et les maisons inoccupées. De son côté, il complétait leurs efforts en couvrant tous les endroits où ils n’allaient pas. Il n’avait rien trouvé. Eux non plus. Les communications radio étaient pleines d’échanges négatifs, d’épuisement et de résignation.
   Il finit par se retrouver à nouveau devant la maison de la voisine de Delfuenso. Il se gara et lutta pour rester éveillé. Lutta pour s’obliger à réfléchir. Il se remémora la façon dont la gamine s’était comportée sur le seuil, le matin. Muette d’incompréhension, hochant poliment la tête, gigotant constamment. C’était une gamine de la campagne. Dix ans. Pas un génie. Elle aurait cru n’importe quel adulte avec un semblant de légitimité. Elle se serait laissé convaincre par n’importe quelle démonstration de savoir-faire ou d’autorité. Se serait laissé avoir par n’importe quelle sorte de promesse. Viens avec nous, ma petite. On a retrouvé ta maman. On t’emmène la voir.
   Mais qui ?
   Qui savait que Delfuenso avait disparu, pour commencer ? Tout son service, à l’évidence, plus les voisins et sans doute quelques personnes du coin. Et les criminels. Mais pourquoi auraient-ils tué la mère et seraient-ils ensuite revenus chercher la fille ?
   Pourquoi ?
   Il sortit de son véhicule pour s’éclaircir les idées. Piétina une minute, puis s’appuya contre le pare-chocs avant. La chaleur du moteur lui tenait chaud. Il y avait de la pluie à l’est. Il voyait les nuages. Ils filaient vers lui à toute allure. Il regarda fixement les deux maisons devant lui, celle de Delfuenso et celle de la voisine, cherchant l’inspiration. Rien ne vint. Il baissa les yeux sur le caniveau boueux. Ses pneus y avaient dessiné des lignes entrecroisées. Le récit de son inutilité, écrit dans la poussière et l’eau. Il s’était garé dans cette rue quatre fois en l’espace de quelques heures. D’abord en venant de chez Missy Smith en pleine nuit, avec Sorenson. Ensuite aux premières heures du jour, tout seul, pour annoncer en partie la nouvelle. Puis plus tard afin de garder le contact, comme tout bon chef se doit de faire, quand il avait appris la disparition de Lucy. Et enfin maintenant, après la recherche infructueuse dans les environs. Il y avait beaucoup de traces en quatre visites, plus qu’il ne l’aurait cru. Certaines rectilignes, d’autres incurvées. En deux endroits, la route était si mauvaise que la boue formait des flaques de deux mètres de large. Comme des puits de goudron. Apparemment, il avait roulé dans les deux.
   Mais il était le seul.
   Il vérifia à nouveau, juste pour être sûr, fit des allers-retours à petits pas maniérés en évitant soigneusement de piétiner les preuves. Ou leur manque. Pour autant qu’il puisse voir, il n’y avait pas d’autres traces que les siennes. Pas d’empreintes différentes devant la maison de Delfuenso. Ou celle de la voisine. Juste les Michelin habituels de sa Crown Vic. L’équivalent automobile du médicament générique. Il les connaissait bien. C’est lui qui s’occupait du budget pour le service. Il commandait les pneus en ligne dans un entrepôt du Michigan qui fournissait la police. Prix bas, pas de taxe, garantie totale. Ils étaient livrés avec le camion postal et il les faisait monter au magasin de pneus de Phil Abelson dans le comté voisin. Phil avait passé un accord, des prix bas en échange d’un engagement sur le long terme. Un type intelligent, ce Phil.
   Goodman remonta en voiture et se gara au milieu de la route, là où le goudron était sec et intact. Il sortit du véhicule et vérifia une fois encore, sans être gêné.
   Il en était sûr.
   Aucune autre trace en dehors de ses propres Michelin fiables et bon marché, ses P225/60R16s, 99 dollars pièce, plus cinq pour le montage et l’équilibrage.
   La fille de la voisine n’avait pas vraiment vu de voiture parce qu’il n’y en avait pas eu.
   Lucy Delfuenso avait été kidnappée par des hommes à pied.
   Mais ça n’avait aucun sens au beau milieu du Nebraska.
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   Sorenson quitta l’autoroute à l’endroit exact où Reacher l’avait prise environ douze heures avant. Il vit la rampe qu’il avait empruntée dans le noir et le froid. Il se remémora l’hélicoptère, l’Impala qui s’était arrêtée à dix mètres de lui et Alan King et Don McQueen se retournant sur leur siège pour mettre Delfuenso en garde. Il se souvint d’Alan King lui demandant où il allait. Je vais vers l’est, avait-il répondu. Jusqu’en Virginie.
   Pas vraiment.
   Mission non accomplie.
   Sorenson roulait vers le sud, un secteur que Reacher n’avait pas vu avant, sur une route de campagne aussi rectiligne que tout le reste en Iowa. Mais le paysage était légèrement différent. Un peu plus rugueux, un peu plus dur. Pas aussi photogénique. Une trentaine de kilomètres sur leur gauche, des nuages arrivaient par l’est. Il y avait de la pluie dans l’atmosphère, elle tombait en rafales, en rideaux brumeux et diffus. La même que celle qui était tombée dans l’Iowa, sur l’Impala carbonisée et le motel du gros type. Elle les suivait lentement mais obstinément, comme un message, une mauvaise nouvelle qu’on ne peut ignorer.
   À l’évidence, Sorenson aussi avait vu la rampe d’accès et en avait tiré la conclusion qui s’imposait.
   — C’est là qu’ils vous ont pris en stop, c’est ça ?
   Reacher acquiesça.
   — Je suis resté là un peu plus d’une heure et demie. Cinquante-six véhicules sont passés devant moi. C’était le cinquante-septième.
   — Imaginez que vous n’ayez pas été là ? Supposez que personne n’ait été là ? Ils n’auraient pas eu de couverture.
   — Delfuenso en était une à elle seule.
   — Mais supposez que j’aie été plus rapide sur ce coup-là ? Supposez que j’aie lancé un avis de recherche pour trois dès le début ? Avec disons… le numéro de la plaque comme cerise sur le gâteau.
   — Ils étaient armés, répondit Reacher. Ils auraient pu forcer les barrages. Ou coller un flingue sur la tête de Delfuenso. Ç’aurait pu marcher. J’imagine que ni les flics de l’Iowa ni ceux du Nebraska ne reçoivent ce genre d’entraînement.
   — Très risqué.
   — Où voulez-vous en venir ?
   — Ils ne pouvaient pas être sûrs de tomber sur un auto-stoppeur. Pas en plein hiver. Et ils savaient où se trouveraient les barrages, s’il y en avait. Alors pourquoi ils n’ont pas pris directement les routes secondaires vers l’est ? Pourquoi risquer l’autoroute ?
   — À un moment, ils ont dit qu’ils allaient à Chicago.
   — Combien d’habitants à Chicago ?
   — Environ trois millions pour la ville et à peu près huit pour l’agglomération. Indicatifs 312 et 773.
   — Vous les avez crus ?
   — Pas vraiment. Pas après réflexion. Trop loin. Trop ambitieux pour une nuit de conduite.
   — Alors, pourquoi ont-ils pris l’autoroute ?
   Les nuages de pluie s’étaient rapprochés. Ils avançaient vers eux tel un mur de ténèbres. Le soleil avait disparu. Reacher sentit un vent colérique secouer la voiture. La route était droite et plate, bien bâtie, deux voies, mais pas trop étroite. Les bifurcations étaient peu fréquentes, et les routes est-ouest à peine plus que des voies pavées entre les champs. Elles avaient un aspect désolé, comme si elles ne menaient vraiment nulle part.
   — Vous avez une carte ? demanda Reacher.
   — Seulement électronique, répondit Sorenson.
   Elle alluma son GPS et Reacher le vit chercher un satellite. Le petit écran calcula sa position et la voiture devint une flèche qui palpitait le long d’un épais trait gris. Des traits gris plus fins représentaient les petites routes transversales.
   — On peut agrandir et réduire l’image comme on veut, dit-elle.
   Reacher agrandit l’image. La flèche resta de la même taille mais les lignes grises rapetissèrent. La route sur laquelle ils se trouvaient était un axe principal, mais il n’y avait rien d’équivalent d’est en ouest jusqu’à un croisement, une cinquantaine de kilomètres au sud de leur position.
   — C’est là qu’on va, dit Sorenson. À l’ancienne station de pompage.
   Dans l’autre direction, aucune route importante n’apparaissait avant une certaine distance, au nord de l’autoroute.
   — J’imagine que la vitesse a dû jouer dans leur décision, dit Reacher. S’il fallait qu’ils arrivent à destination avant l’aube, l’autoroute était peut-être la seule option. Mais je suis d’accord sur le risque que ça présentait. Et je ne sais pas à quel point la vitesse était réellement un enjeu. On les a récupérés, après tout. Ils auraient pu se donner rendez-vous bien plus près. L’un dans l’autre, il aurait été plus logique de prendre directement vers l’est à partir du croisement. La route m’a l’air aussi bonne. Je suis sûre qu’elle va jusqu’en Iowa.
   Les premières gouttes de pluie s’écrasèrent lourdement sur le pare-brise. Sorenson alluma les phares et mit les essuie-glaces. Deux kilomètres à l’est, la pluie tombait dru.
    
   Le shérif Goodman vit les nuages. Sa voiture était toujours au milieu de la route. Il s’était de nouveau appuyé contre le pare-chocs. Et avait conclu que kidnapper une enfant à pied était ridicule. Une journée entière de marche ne vous amène nulle part dans le Nebraska. Alors il se demanda si les kidnappeurs ne se seraient pas garés au même endroit que lui. Ils étaient peut-être méticuleux. Ou ils avaient repéré la boue, anticipé le danger et décidé qu’il valait mieux éviter de laisser des empreintes. Ou alors, ils craignaient les témoins et s’étaient garés une centaine de mètres plus loin, hors de vue. Ce qui les aurait quand même laissés exposés plusieurs minutes. Ils auraient dû arriver à pied, deux hommes ou plus, puis repartir à pied, avec une enfant dans leur sillage, peut-être récalcitrante.
   Puis les premières grosses gouttes commencèrent à tomber. Goodman les regarda éclabousser le sol boueux. Il observa le ciel. Ils étaient sûrement partis pour une forte et courte averse. Rien d’inhabituel. Les immenses réserves en eau souterraine de l’État venaient bien de quelque part. Il observa une dernière fois le caniveau boueux. Il n’allait pas tarder à être plein et très vite recouvert par le ruissellement des champs, une sorte de dépôt limoneux, aussi fin que du talc. Ce n’était pas son problème. L’enquête ne serait pas retardée pour autant. Il ne perdrait pas de preuves, parce qu’il n’y en avait pas à perdre.
   La pluie s’intensifia un peu et il s’écarta du pare-chocs. Ou du moins, il essaya. Il ressentit une soudaine douleur aiguë dans les épaules et les bras. Et une douleur lancinante et brutale dans la poitrine. Comme une brûlure d’estomac. Mais qui n’en était pas une. Il n’avait rien mangé.
   Il ne pouvait plus respirer. Ne pouvait plus bouger. Sa poitrine était comme bloquée. Ses genoux ne le portaient plus. Il se laissa glisser le long du pare-chocs. Se reposa un moment sur ses talons. Il sentait le renflement du passage de la roue lui rentrer dans le dos. L’odeur du pneu. L’odeur de la pluie. Ses bras refusaient de bouger.
   Il bascula sur le côté et s’affala sur le dos. Il vit les nuages noirs au-dessus de lui. Sentit la pluie sur son visage. Il avait l’impression qu’on lui écrasait la poitrine. Comme si un poids énorme était posé dessus. Comme ce jour où, il y avait longtemps à la salle de gym, ses bagues de serrage avaient bougé et qu’il s’était retrouvé avec une barre de musculation de cent kilos sur le cou. Il n’avait même pas pu appeler à l’aide. Comme en ce moment. Il n’avait plus d’air dans les poumons. Il ne pouvait pas bouger. Il lutta une minute, puis abandonna, parce que soudain, il sut avec une étrange certitude qu’il ne bougerait plus jamais.
   Il se détendit.
   Il avait perdu toute sensation dans les jambes et les bras. Comme s’ils n’étaient même pas là. Ça l’intéressait. Il était en train de mourir en partant des extrémités. Son corps parcourait une liste à toute vitesse, éliminant un élément non essentiel après l’autre. L’organisme animal, incroyablement évolué, programmé pour maintenir sa fonction principale aussi longtemps qu’il le peut. Programmé pour redéfinir sans pitié cette fonction essentielle, seconde après seconde. Les jambes ? Qui en a besoin ? Les bras ? Pour quoi faire ? C’était le cerveau qui comptait. Le cerveau serait le dernier à mourir.
   Quatre minutes, se dit-il. C’est le chiffre qui lui vint à l’esprit. Il se souvenait de son entraînement. Les gens qui se noient dans des étangs, les gamins qui s’étouffent, on a quatre minutes une fois le cœur à l’arrêt. Il sentit sa vie se ratatiner dans son corps, jusque dans sa tête. C’est tout ce qu’il était à présent. Une tête. Un cerveau. Rien d’autre. C’était tout ce qu’il avait toujours été. Tout ce que n’importe quel humain est à jamais. Cogito ergo sum. Je pense, donc je suis. Il ne souffrait pas. Plus. Il était un cerveau, sans support. Il n’avait pas de corps. Comme dans la science-fiction. Comme un homme venu de Mars. Un extraterrestre. Il voyait encore. Mais sa vision était en train de s’estomper sur les côtés. Comme sur une vieille télé. C’est ainsi que ça allait se passer. Il comprenait. Enfin. Une réponse à une question. Un mystère résolu. Il allait s’éteindre comme une vieille télé en noir et blanc réduite à un minuscule point lumineux brillant au centre de l’écran avant de faiblir et de disparaître à jamais.
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   Les essuie-glaces se démenaient sur le pare-brise et la pluie tambourinait sur le toit de la voiture et rebondissait sur la chaussée. Dans l’obscurité, à moins de deux kilomètres, Reacher aperçut le logo d’une compagnie pétrolière brillamment illuminé. Sorenson lui jeta un coup d’œil.
   — OK, faites attention. Voici ce que les gens du coin surnomment Sin City. C’est là que tout commence.
   Elle ralentit. La station-service se trouvait sur la gauche. Mais elle tourna à droite, dans un parking gravillonné défoncé à l’arrière d’un bar en parpaings et s’arrêta dans un crissement de pneus derrière un bâtiment bas de couleur sable. Une Mazda rouge était garée devant la porte de derrière.
   — C’est là que bossait Delfuenso. C’est un bar lounge. King et McQueen sont arrivés dans la voiture rouge.
   Elle continua à rouler dans les flaques et s’arrêta à nouveau derrière un autre bâtiment bas.
   — C’est une supérette. C’est là qu’ils ont acheté les chemises et l’eau.
   Puis elle regagna la route en cahotant et fit une pause avant de tourner.
   — Ils sont partis vers le nord à partir d’ici et après, vous savez ce qui s’est passé.
   Mais elle prit vers le sud. Reacher vit des champs de haricots en dormance, de l’eau stagnante plein les ornières laissées par les tracteurs, un tas de vieilles machines agricoles à vendre sur près d’un kilomètre tristounet et détrempé, et de nouveaux champs de haricots. Arrivèrent ensuite des bâtiments aux gouttières qui débordaient et des petits centres commerciaux à l’abandon. La ville elle-même, dans toute sa splendeur. La flèche du GPS arrivait au croisement. La colonne vertébrale reliant le nord au sud s’apprêtait à rencontrer celle qui reliait l’est à l’ouest. La carte était assez parlante. Pour ce qui était de se rendre ailleurs qu’au magasin du coin, ces deux routes étaient les uniques options longue distance.
   Sorenson tourna vers l’ouest et s’arrêta une centaine de mètres plus loin, devant un bunker en ciment. Il mesurait dans les six mètres de long sur quatre mètres cinquante de large et trois de haut. Il possédait un toit plat, pas de fenêtres, et une vieille porte en métal.
   — C’est l’ancienne station de pompage ? demanda Reacher.
   Sorenson acquiesça.
   — On a trouvé le type mort allongé sur le sol à l’intérieur. Et King et McQueen ont été vus quittant les lieux dans la Mazda rouge.
   Reacher regarda autour de lui. Tripota le GPS jusqu’à ce qu’il obtienne une vue d’ensemble couvrant un rayon d’une trentaine de kilomètres. À cette échelle, on ne voyait rien sur l’écran, hormis les deux routes. Tout le reste était devenu insignifiant.
   — Je pense que King et McQueen n’étaient pas du coin, dit-il. Il y a des chances qu’ils ne soient jamais venus ici avant. Ils ont probablement quitté l’autoroute comme on l’a fait. Ils ont vu les bars. Ils ne voulaient pas garder la voiture rouge, alors ils se sont dirigés là-bas derrière, le seul genre d’endroit qu’ils avaient repéré où ils avaient des chances de trouver un véhicule de remplacement.
   — OK, mais pourquoi ne sont-ils pas revenus au croisement pour prendre vers l’est ?
   — Deux raisons, répondit Reacher. Ils ne sont pas du coin, alors ils ne savaient pas vraiment où menait cette route. J’imagine que Delfuenso n’avait ni GPS ni carte dans sa boîte à gants. Mais plus important, ils ont dû se dire que les croisements seraient bloqués dès le début. Histoire de faire d’une pierre quatre coups. Personne ne peut aller nulle part, sauf à passer par ce croisement. Le shérif n’avait pas établi de barrage ?
   — Non, répondit Sorenson. Je ne crois pas.
   — Il aurait dû. C’était une erreur. Mais ce n’est pas grave, puisque de toute façon, ils y ont échappé. Ils ont pris vers le nord, et n’ont vu aucune autre possibilité vers l’est jusqu’à ce qu’ils arrivent à l’autoroute. De nuit, dans le noir, ces routes secondaires devaient leur sembler sans issue. C’est pour ça qu’ils ont opté pour l’autoroute. Pas le choix.
   — D’accord, dit Sorenson. Sur le principe.
   — La grande question reste de savoir comment ils sont arrivés ici en premier lieu. S’ils ne sont pas venus en voiture de Denver avec le type mort et qu’ils n’avaient pas de bagnole à eux, c’est que quelqu’un d’autre a dû les amener. En d’autres termes, on les a déposés ici. Tout comme on les a repris plus tard. La même personne, peut-être. Auquel cas, pourquoi elle ne les a pas attendus, tout simplement ? Pourquoi les abandonner ? La seule réponse, c’est que ce qui s’est passé dans la station de pompage n’était pas censé arriver. Peut-être King et McQueen devaient-ils repartir avec le type en vie. Mais qu’au lieu de ça, ils l’ont tué. Pour une raison inexpliquée. Qui les a obligés à improviser comme des dingues.
   Le téléphone de Sorenson se mit à sonner. Elle vérifia l’identité de l’appelant.
   — Omaha, dit-elle. Bureau de terrain.
   — Ne répondez pas, dit Reacher.
   Elle obéit. Elle laissa sonner un long moment.
   — On devrait aller voir la maison de Delfuenso, reprit Reacher. Celle de sa voisine, en tout cas. On devrait y jeter un coup d’œil. Et on devrait aussi parler à la fille de la voisine. Peut-être qu’elle s’est souvenue de quelque chose à propos des hommes. Il y a des chances que ce soit les mêmes qui ont fait disparaître le témoin. Et peut-être aussi véhiculé King et McQueen.
   — Je ne me rappelle pas où se trouve la maison de Delfuenso, dit Sorenson. C’était en pleine nuit.
   Son téléphone roucoula. Message vocal.
   — Ne l’écoutez pas, dit Reacher.
   Elle obéit. Fit défiler sa liste de contacts jusqu’à ce qu’elle ait le numéro du shérif Goodman. Elle enfonça la touche Appel et le téléphone composa le numéro.
   Ça sonna longtemps, encore et encore.
   Sans réponse.
   — Bizarre, dit-elle.
    
   Elle recula, fit demi-tour et repartit vers le croisement. Avant de l’atteindre, elle bifurqua dans une rue latérale. Reacher savait ce qu’elle faisait. Le poste de police ne devait pas se trouver dans une artère principale. Il devait être quelque part en retrait, là où le terrain était moins cher, où un grand parking ne serait pas un fardeau pour les finances publiques. Elle fouina de tous côtés, passant devant toutes sortes d’endroits, sans succès. Elle récupéra la route au sud du croisement et recommença dans un autre secteur.
   — Là, dit Reacher.
   Il avait aperçu une antenne à ondes courtes sur le toit d’un bâtiment beige foncé. Avec un parking clôturé suffisamment grand pour contenir plusieurs véhicules de patrouille. Il était vide et plein de flaques d’eau. Tout était vieux et vétuste, mais les lieux semblaient entretenus selon des normes paramilitaires raisonnables. Rien à voir avec les standards de l’armée, mais rien non plus avec ceux d’un établissement civil ordinaire.
   Sorenson se gara et ils se précipitèrent à l’intérieur sous la pluie. Une femme se trouvait derrière le guichet à l’accueil, remplissant la double fonction de réceptionniste et de répartiteur. Sorenson lui montra sa carte et lui demanda où se trouvait le shérif Goodman. La femme essaya de le joindre par radio, sans résultat. Elle essaya aussi son portable à partir de sa console fixe, sans résultat non plus.
   — Peut-être qu’il est rentré chez lui faire un somme. C’est un vieil homme et il n’a pas dormi depuis un bon moment.
   — Il nous faut l’adresse de Karen Delfuenso, dit Sorenson. Et l’itinéraire pour s’y rendre.
   La femme leur fournit les deux. Nord et est au croisement, en pleine cambrousse, peut-être une douzaine de kilomètres. En gros, gauche et droite et gauche et droite chaque fois que c’était possible. Encore un damier. Ils roulèrent lentement. L’horizon s’était éclairci. Reacher était fatigué. Se sentait vidé. La moindre cellule de son corps vibrait et frissonnait d’épuisement. Ça faisait deux jours qu’il n’avait pratiquement pas dormi. Il avait déjà connu pire, mais de peu. Sorenson devait sûrement être dans le même état. Elle était blême et commençait à avoir des cernes bleus sous les yeux.
   Après avoir tourné une dernière fois à droite, Reacher aperçut enfin une rangée de petites maisons perdues dans l’immensité. Une voiture de flic était garée au milieu de la route.
   — Il est là, finalement, dit Sorenson. Et voilà la maison de Karen Delfuenso, la seconde en partant de la droite.
   Elle se rangea sur le trottoir et ils descendirent de la voiture.
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   Ils découvrirent Goodman là où il était tombé, sur le dos, tout contre la roue avant de sa voiture. Il avait les yeux pleins d’eau de pluie. De nouvelles gouttes venaient éclabousser les petites flaques ainsi formées et dégoulinaient sur ses joues telles des larmes. Il avait la bouche ouverte et de l’eau s’accumulait dans sa gorge. Ses vêtements étaient détrempés. On aurait dit un noyé. Sa peau était déjà glacée. Il n’avait pas de pouls. Il paraissait relâché, avachi et vide, comme seuls peuvent l’être les morts. Les milliers de tensions musculaires invisibles des vivants avaient disparu.
   C’est un vieil homme et il n’a pas dormi depuis un bon moment.
   Plus maintenant, se dit Reacher.
   — Il avait quel âge ?
   — Pas loin de soixante-dix ans, répondit Sorenson. Peut-être un peu plus. Trop jeune pour mourir de toute façon. C’était un homme bien. Un homme bon, comme son nom. Il a fait une crise cardiaque ?
   — Probablement, répondit Reacher. Stress, épuisement et inquiétude. Ce genre de choses. Ça n’est bon pour personne. Les flics devraient être mieux payés.
   — Ce n’est pas moi qui vais dire le contraire.
   — Est-ce qu’il nous a dit ce qu’on avait besoin de savoir ?
   — Je ne crois pas qu’il ait su de quoi il retournait.
   — J’image qu’on doit signaler son décès.
   Ils remontèrent en voiture et Sorenson composa le numéro du standard du poste de police sur son portable. La femme au guichet répondit, et Sorenson lui annonça la nouvelle. La femme se mit à pleurer. Sorenson raccrocha et ils attendirent, trempés, gelés et fatigués, regardant droit devant eux à travers le pare-brise, sans voir grand-chose et sans parler.
    
   Le suivant à arriver sur place fut un homme de trente-cinq ans très costaud dans une voiture d’adjoint. Il était blond, corpulent et le visage rougeaud, portait une veste matelassée en Nylon ouverte sur son uniforme. Des galons de sergent sur les manches. Il s’approcha de la vitre de Sorenson et se pencha. Les pans de sa veste s’écartèrent et Reacher vit une plaque noire avec Puller inscrit sur une poche de chemise et une étoile du département du shérif sur l’autre. On pouvait y lire les mots Chef adjoint. Le type cogna sur la vitre avec de grosses jointures rougies par le froid. Sorenson ne baissa pas sa vitre. Elle se contenta de montrer la voiture du shérif. Le gars s’avança vers le véhicule à petits pas nerveux, comme s’il s’approchait d’une place fortifiée. Comme s’il s’attendait à ce qu’un ennemi armé ouvre le feu. Il contourna la voiture et s’arrêta. Baissa les yeux. Puis s’écarta en titubant et vomit dans la boue, plié en deux.
   Reacher remarqua que la pluie avait cessé.
   Un long moment plus tard, le dénommé Puller se redressa un peu et regarda fixement la plaine devant lui. Il était vert. Pas à cause du vieil homme, mais parce que la vue d’un cadavre l’avait retourné. Reacher sortit de la voiture. La pluie ruisselait encore sur la route, mais l’air lui parut brusquement froid et sec. Sorenson sortit à son tour. Le dénommé Puller revint vers eux et ils se retrouvèrent entre les voitures.
   — Vous êtes le commandant en second du service ? lui demanda Sorenson.
   — Je suppose.
   — Dans ce cas, vous supposez mal. À partir de maintenant, vous êtes le chef. Vous faites office de chef, en tout cas. Et vous avez des choses à faire. Nous mettre au courant, par exemple.
   — De quoi ?
   — Une enfant a disparu.
   — Je n’ai pas vraiment suivi l’affaire.
   — Pourquoi ?
   — Je suis surtout à la circulation. Jusqu’à l’autoroute et au-delà de Sin City. Vous voyez, avec le pistolet radar.
   — On vous a informés de ce qui s’est passé ici la nuit dernière ?
   — On a tous été informé.
   — Mais vous n’avez pas suivi l’affaire ?
   — Je suis surtout à la circulation.
   — Le shérif Goodman ne vous a pas relevé de vos fonctions habituelles ?
   — Il nous a tous relevés.
   — Alors, pourquoi vous n’avez pas fait attention ?
   — Il ne m’a pas vraiment dit ce que je devais faire.
   — Vous êtes tombé sur la tête quand vous étiez petit ? lui demanda Reacher.
   Le dénommé Puller ne répondit pas.
   — Appelez votre répartiteur et débrouillez-vous pour qu’une ambulance vienne chercher le corps.
   — OK.
   — Et appelez la famille du shérif Goodman.
   — OK.
   — Et après, appelez les pompes funèbres.
   — D’où ?
   — D’un téléphone. N’importe lequel. Assurez-vous simplement que je ne sois pas dans les parages.
   Le dénommé Puller regagna son véhicule et Reacher et Sorenson remontèrent l’allée de la maison.
    
   La voisine de Delfuenso était une jeune femme qui n’avait guère plus de trente ans. Sa fille était son portrait craché, mais à dix ans, elle était encore droite, mince et sans rides. Elle s’appelait Paula. Elle était dans la pièce du fond. Pas de vue sur la route. Aucune vue sur quoi que ce soit, excepté la boue. Elle tenait un boîtier électronique relié à la télé. Il se passait tout un tas de trucs à l’écran. Des explosions, surtout. De minuscules personnages de dessin animé s’évaporaient soudain sous forme de nuages de fumée plus petits que des balles de golf.
   — J’ai dû aller travailler, dit la voisine. Je suis désolée.
   — Je comprends, dit Sorenson, comme si elle le pensait vraiment.
   Reacher comprenait aussi. Il lisait les journaux. Il entendait parler les gens. Il savait que les jobs sont faciles à perdre et difficiles à retrouver.
   — Je leur avais dit de ne pas répondre si on frappait à la porte.
   Sorenson regarda la fillette et demanda :
   — Paula, pourquoi as-tu répondu ?
   — Je n’ai pas répondu, dit la gamine.
   — Pourquoi Lucy a-t-elle répondu ?
   — Parce que l’homme a dit son nom.
   — Il a dit le nom de Lucy ?
   — Oui. Il a dit : « Lucy, Lucy. »
   — Qu’est-ce qu’il a dit d’autre ?
   — Je n’ai pas entendu.
   — Tu es sûre ? Tu as bien dû entendre quelque chose.
   La fillette ne répondit pas.
   Sorenson attendit.
   La fillette demanda :
   — Je vais avoir des ennuis ?
   Sorenson hésita.
   — Oui, ma fille, tu vas avoir des ennuis, intervint Reacher. Un tas d’ennuis, pour être honnête. Mais tu peux t’en sortir si tu nous dis tout ce que tu as entendu et tout ce que tu as vu ce matin. Si tu fais ça, tu seras quitte et libre comme l’air.
   Une négociation de peine. Une motivation. La carotte et le bâton. Un système éprouvé. Reacher avait emprunté cette voie de nombreuses fois par le passé. Une peine de dix ans réduite à trois ou cinq, liberté surveillée au lieu de prison ferme, accusations abandonnées en échange d’informations. Le système fonctionnait avec des adultes de vingt et trente ans. Il fonctionnait parfaitement. Reacher ne voyait pas pourquoi ça n’aurait pas marché aussi bien avec une gamine de dix ans.
   La fillette ne disait rien.
   — Et je te donnerai un dollar pour t’acheter des bonbons et mon amie te donnera un baiser sur la tête, ajouta Reacher.
   La corruption, ça marchait aussi.
   — Le monsieur a dit qu’il savait où était la maman de Lucy, commença-t-elle.
   — Il a dit ça ?
   Elle fit oui de la tête, avec sérieux.
   — Il a dit qu’il allait emmener Lucy voir sa maman.
   — À quoi est-ce qu’il ressemblait ?
   La gamine serrait les doigts de toutes ses forces, comme si elle avait pu extraire la réponse de ses mains crispées.
   — Je ne sais pas.
   — Mais tu as jeté un petit coup d’œil, non ?
   Elle hocha de nouveau la tête.
   — Combien d’hommes as-tu vus à la porte ? demanda Reacher.
   — Deux.
   — De quoi ils avaient l’air ?
   — Comme on voit à la télé.
   — Tu as vu leur voiture ?
   — Elle était grosse et basse.
   — Une voiture ordinaire ? Pas un pick-up ou un 4 × 4 ?
   — Ordinaire.
   — Elle était boueuse ?
   — Non, elle brillait.
   — Elle était de quelle couleur ?
   La fillette se tordit de nouveau les mains.
   — Je ne sais pas, dit-elle.
   Le téléphone de Sorenson se mit à sonner. Elle vérifia l’écran.
   — Omaha.
   Reacher fit non de la tête. Sorenson acquiesça, mais elle semblait contrariée. Elle laissa sonner. Le téléphone finit par se taire et Reacher regarda de nouveau l’enfant.
   — Merci, Paula. Tu t’en es très bien sortie. Tu n’as plus de problème à présent. Tu es totalement quitte.
   Il tira un dollar de la liasse de billets qu’il avait dans sa poche et le lui tendit. Le téléphone de Sorenson tinta une fois. Message vocal.
   — Maintenant, continua Reacher, la jolie dame va te donner un baiser sur le front.
   La gamine gloussa. Sorenson semblait un peu récalcitrante, mais elle se pencha et fit ce qu’elle avait à faire. La gamine retourna à son écran et ses explosions. Reacher regarda sa mère.
   — On doit vous emprunter la clé de la maison de Karen.
   La jeune femme la sortit d’un tiroir dans l’entrée. C’était une clé classique, au bout d’une chaîne avec un pendentif en cristal. Comme celle de la voiture. Reacher se demanda à quelle température fondait le cristal. Probablement plus basse que celle du verre ordinaire. À cause de ce qu’ils mettaient dedans pour le rendre scintillant. Donc, la chaîne au bout de laquelle se trouvait la clé de voiture avait disparu à jamais. N’était plus qu’une traînée d’oligo-éléments sur le sol carbonisé de l’Impala, ou un minuscule nuage de vapeur porté par le vent et déjà à mi-chemin de l’Oregon.
   Il prit la clé et la remercia, puis Sorenson et lui sortirent de la maison. La voiture de Goodman était toujours là, mais l’ambulance était venue et repartie avec le corps. La voiture de Puller aussi avait disparu. Ainsi que les nuages. Le ciel s’était éclairci. Un pâle soleil d’hiver était visible loin au-dessus de leurs têtes.
   Sorenson s’arrêta dans l’allée et vérifia sa liste de messages vocaux.
   — Pas la peine de l’écouter, dit Reacher. Vous savez déjà ce qu’il contient.
   — Je vais devoir les contacter, dit-elle. La situation a changé. Il y a toujours une enfant disparue et plus aucun représentant de la loi ici. Qui soit compétent, s’entend. Plus maintenant.
   — Appelez plus tard. Pas tout de suite, dit-il.
   Il contourna l’herbe mouillée et commença à remonter l’allée de Delfuenso, la clé à la main.
   — Qu’est-ce que vous espérez trouver là-dedans ? lui demanda Sorenson.
   — Des lits, répondit-il. Ou des canapés, au moins. Il faut qu’on se repose un peu. Pour le moment, on n’est bons à rien. Et on ne veut pas finir comme Goodman.
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   La maison de Delfuenso était pratiquement identique à celle de sa voisine. Même agencement, même cuisine, mêmes fenêtres, sols et portes. Mêmes poignées, mêmes boutons de porte, mêmes salles de bains. Un lotissement standard. Il y avait trois petites chambres, l’une étant clairement celle de Delfuenso, l’autre celle de sa fille et la dernière destinée aux invités.
   — Vous choisissez, dit Reacher. Le lit de la chambre d’amis ou le canapé du salon.
   — C’est dingue, dit Sorenson. Je viens de refuser deux appels de mon bureau de terrain. Probablement de mon boss en personne. Donc, je suis désormais une fugitive. Et vous pensez que je vais pouvoir dormir ?
   — Question d’efficacité. Comme vous l’avez dit, une gamine a disparu. Les gens de chez vous ne vont rien faire. Les locaux sont inutiles à présent. Donc, on va devoir s’en occuper nous-mêmes. Ce qu’on ne pourra pas faire si on est morts de fatigue.
   — Ils vont se mettre à ma recherche. Je serai une proie facile si je dors.
   — Ils sont à deux heures de route. Un somme de deux heures, c’est mieux que rien.
   — De toute façon, on ne peut pas s’en occuper. On n’a aucune idée de ce qui se passe. Et on n’a aucune ressource.
   — Je sais, répondit Reacher. Je vous ai entendue la première fois. Pas de contacts, pas de soutien, pas d’aide, pas de renforts, pas de budget, pas d’équipements, pas de labo, pas d’ordinateurs. Que dalle. Mais qu’est-ce que vous voulez faire d’autre ? Les types qui ont tout ça ne sont au courant de rien. Alors on va devoir faire sans.
   — Comment ? On commence par où ?
   — Par l’autopsie de Karen Delfuenso. Les premiers résultats. On en saura plus quand on les aura reçus.
   — En quoi est-ce que ça va nous aider ?
   — Attendez de voir. Vous pourriez les bousculer un peu si vous voulez.
   — Pas la peine. Je connais ces gars. Ils vont bosser aussi vite que possible.
   — Où ?
   — Des Moines, probablement. C’est la morgue digne de ce nom la plus proche. Ils ont dû s’y rendre et réquisitionner les lieux. C’est comme ça qu’on travaille.
   — Quand est-ce qu’on aura de leurs nouvelles ?
   — Vous savez quelque chose, n’est-ce pas ?
   — Allez vous reposer, répondit Reacher. Ne répondez au téléphone que si ce sont vos techniciens.
    
   Reacher s’installa sur le canapé du salon. Un trois-places compact avec des accoudoirs bas, recouvert d’un tissu jaune à fleurs. Moins bien qu’un lit, mais mieux que par terre. Il s’allongea sur le dos, cala confortablement sa tête, puis remonta ses genoux pour pouvoir tenir, régla son horloge interne sur deux heures, inspira, expira, et s’endormit quasi instantanément.
   Et fut réveillé presque aussi sec par le téléphone. Pas celui de Sorenson, le fixe de la maison, à la cuisine. Il possédait un timbre en métal classique et carillonna lentement, tranquillement, six fois, sans impatience et ignorant de la situation, avant que la messagerie vocale ne se déclenche. Reacher entendit la voix de Delfuenso sur le message d’accueil, enjouée et vivante, heureuse et pleine d’énergie.
   — Salut, c’est Karen et Lucy. On ne peut pas répondre en ce moment, mais s’il vous plaît, laissez un message après le bip.
   Le bip se fit entendre, suivi d’une autre voix de femme.
   Elle dit quelque chose à propos d’une copine et de Lucy, puis raccrocha. Reacher se rendormit.
    
   La seconde fois, il se réveilla pile au bout des deux heures qu’il s’était fixées. Il avait les genoux engourdis et l’impression qu’on lui avait frappé le dos à coups de marteau. Il se redressa et posa les pieds par terre. La maison était silencieuse. Juste l’air immobile. Loin de tout, en plein hiver.
   Il se leva et s’étira, mains à plat au plafond. Il se rendit ensuite dans la salle de bains et se rinça la figure, se brossa les dents avec le dentifrice dinosaure qui devait appartenir à Lucy. Puis il alla jeter un coup d’œil dans la chambre d’amis.
   Sorenson était profondément endormie sur le lit. Elle avait le visage tourné vers lui et une mèche de cheveux lui barrait un œil, comme lorsqu’elle l’avait mis en joue. Un bras au-dessus de la tête et l’autre replié contre son corps en un geste défensif. Moitié confiante, moitié méfiante. Un subconscient actif. Un état d’esprit en plein conflit. Il se demandait comment la réveiller au mieux quand son téléphone sonna et le fit pour lui. Sonnerie électronique, aigrelette et accusatrice. Un coup. Deux. Elle remua, ouvrit les yeux en grand, se redressa, droite comme un I, chercha son téléphone, les mains engourdies par le sommeil et consulta l’écran.
   — Omaha, dit-elle.
   Trois sonneries.
   — Je ne peux plus les ignorer.
   Quatre sonneries.
   — Je peux dire adieu à ma carrière.
   Cinq sonneries.
   Reacher s’approcha du lit, lui prit le téléphone des mains, pressa le bouton vert et se colla le téléphone à l’oreille.
   — Qui est à l’appareil ? demanda-t-il.
   Une voix d’homme lui répondit :
   — Qui êtes-vous ?
   — J’ai posé la question en premier.
   — Où avez-vous eu ce téléphone ?
   — Essayez de deviner.
   — Où se trouve l’agent spécial Sorenson ?
   — Qui la demande ?
   Il y eut une longue pause. Le type était peut-être en train de brancher de quoi l’enregistrer ou d’installer un système de localisation GPS. Ou peut-être était-il tout simplement en train de réfléchir.
   — Je m’appelle Perry, répondit-il. Je suis l’agent spécial du FBI en poste au bureau d’Omaha, Nebraska. En d’autres termes, je suis un fonctionnaire fédéral haut placé et je suis aussi le patron de l’agent Sorenson. Qui êtes-vous ?
   — Je suis le gars qui conduisait la voiture dans l’Iowa. Et pour le moment, l’agent Sorenson est ma prisonnière. C’est une otage, monsieur Perry.
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   Sur le lit, Sorenson était en train de piquer une crise en silence. Le type respirait fort dans l’oreille de Reacher.
   — J’ai des exigences très modestes, monsieur Perry, reprit Reacher. Si vous voulez récupérer l’agent Sorenson saine et sauve, tout ce que vous avez à faire, c’est précisément de ne rien faire du tout. Ne m’appelez pas, n’essayez pas de me pister, n’essayez pas de me retrouver, ne me harcelez pas, n’interférez pas en quoi que ce soit avec moi.
   — Qu’est-ce que vous voulez ? demanda le type.
   — Je viens de vous le dire.
   — Je peux vous aider. Nous pouvons collaborer.
   — Vous avez suivi le cours de négociateur de prises d’otage ?
   — Effectivement.
   — Ça s’entend. Vous n’écoutez pas. Restez loin de moi, c’est tout.
   — Qu’est-ce que vous avez l’intention de faire ?
   — J’ai l’intention de faire votre boulot.
   — Mon boulot ?
   — Il y a des morts ici, et une enfant disparue. Vous auriez dû dire à la CIA et au département d’État de s’asseoir et de la boucler, mais vous n’en avez rien fait. Au lieu de ça, vous avez cédé. Restez hors de mon chemin pendant que j’arrange les choses pour vous.
   — Vous êtes qui, nom de Dieu ?
   Reacher ne répondit pas. Il se contenta de raccrocher et jeta le téléphone sur le lit.
   — Vous êtes dingue, dit Sorenson.
   — Pas vraiment, répondit-il. De cette façon, il est irréprochable et vous aussi, mais le boulot sera quand même fait. Tout le monde y gagne.
   — Mais il ne va pas faire ce que vous lui avez demandé. Je connais ce type, Reacher. Il ne va pas se contenter de rester assis là et d’encaisser. Il ne va pas vous laisser le mettre dans l’embarras devant la CIA. Il va se lancer à votre recherche. Il va déclencher une véritable chasse à l’homme.
   — Que le meilleur gagne, dit Reacher. J’ai déjà été pourchassé avant. De nombreuses fois. Et personne ne m’a jamais trouvé.
   — Vous ne comprenez pas. Ça sera facile. Il peut tracer mon téléphone.
   — On le laissera ici, sur le lit. On en achètera un autre.
   — Il peut tracer ma voiture, pour l’amour du ciel !
   — On ne va pas utiliser votre voiture.
   — Quoi, on va marcher ?
   — Non, on va utiliser la voiture du shérif Goodman. Elle nous attend. Et il n’en aura plus besoin, n’est-ce pas ?
    
   La voiture de Goodman était toujours au milieu de la route. Et les clés toujours sur le contact, comme Reacher s’y attendait. En ville, les flics emportent généralement leurs clés. Les flics de campagne, pas trop. Il n’y a rien de plus embarrassant que de se faire piquer une voiture de patrouille par un gamin des rues pendant une échauffourée urbaine, mais ce genre de problème est rare dans la cambrousse.
   Et il y avait un bonus supplémentaire : ils n’avaient pas besoin d’acheter un nouveau téléphone. Le portable de Goodman était là, en train de charger dans un support identique à celui de Sorenson fourni par le Bureau. L’écran affichait deux appels manqués. Un du portable de Sorenson, et un du répartiteur du service.
   Deux appels post mortem.
   Reacher recula le siège conducteur et démarra. La voiture était une Crown Vic spécial police, en réalité exactement la même que la version plus discrète de Sorenson. Mais elle était plus vieille et plus sale à l’intérieur. À la suite de nombreuses heures d’utilisation, le siège avait fini par se tasser et prendre la forme du corps de Goodman. Reacher eut l’impression d’enfiler les habits d’un mort.
   — On va où ? demanda Sorenson.
   — N’importe où avec du réseau. Il faut attendre qu’on ait des nouvelles de vos techniciens. Au sujet de l’autopsie. Il faut que vous les appeliez pour leur donner le nouveau numéro.
   — En gros, on est en train de voler cette voiture.
   — Mais qui va s’en préoccuper ? Cet idiot de Puller ?
    
   Reacher fit demi-tour dans l’allée de Delfuenso et repartit vers le croisement. Il n’avait pas fait huit cents mètres que le téléphone de Goodman sonnait. Croassement électronique et sonore. Pressant, et pas sophistiqué.
   L’écran affichait l’indicatif 402.
   — Omaha, dit Reacher.
   Sorenson tendit le cou pour lire le reste du numéro.
   — Merde, dit-elle. C’est la ligne privée de mon patron.
   — Il appelle Goodman ? Pourquoi ?
   — Vous m’avez kidnappée. Il alerte les services de police de tout l’est du Nebraska. De l’Iowa aussi, probablement.
   — Il ne sait pas que Goodman est mort ?
   — J’en doute. Je ne vois pas comment il pourrait. Pas encore.
   — Comment a-t-il eu ce numéro ?
   — Base de données. On a une tonne de numéros.
   — Il a déjà parlé à Goodman avant ?
   — Non. Je ne crois pas. L’agent de permanence a reçu un coup de fil. C’est tout. C’est comme ça que toute cette affaire a commencé.
   — Comment est-ce que fonctionne ce téléphone ?
   — Vous n’allez pas lui parler, si ?
   — Tout le monde ne peut pas l’ignorer. Il va finir par se sentir mal.
   — Mais il connaît votre voix. Vous venez de lui parler.
   — Comment parlait Goodman ?
   — Comme un type de soixante-dix ans du Nebraska.
   — Comment est-ce que ce téléphone fonctionne ?
   — Vous êtes sûr de vous ?
   — Vite, avant que la messagerie ne se déclenche.
   — Il y a un micro dans le montant du pare-brise. Il suffit d’enfoncer le bouton vert.
   Reacher l’enfonça. Les bruits sur la ligne se firent entendre dans les haut-parleurs, anormalement sonores, clairs et précis. Le moindre sifflement et le moindre craquement. Il entendit la voix de l’agent spécial en chef Perry. Brusque et un peu tendue.
   — Shérif Goodman ?
   Reacher lâcha le volant et se colla le petit doigt au coin de la bouche. À la manière d’un instrument intrusif pendant une intervention chez le dentiste.
   — Oui, c’est bien lui, répondit-il.
   La voix continua à résonner dans l’habitacle.
   — Shérif, je suis Anthony Perry, l’agent en charge au bureau du FBI d’Omaha. Le bureau s’intéresse à une situation critique susceptible d’évoluer dans votre secteur.
   — Et de quoi s’agirait-il, monsieur ?
   — Il me semble que vous avez rencontré l’agent Sorenson qui fait partie de mon bureau.
   — J’ai eu ce plaisir hier soir. Une jeune femme admirable. Vous devez être fier de l’avoir à votre service.
   Sorenson renversa la tête en arrière et ferma les yeux.
   — Eh bien, oui, mais ce n’est pas le sujet pour le moment. Nous avons eu connaissance d’un rapport de la police du Nebraska signalant qu’une enfant avait disparu ce matin.
   — Triste, mais vrai, monsieur.
   — Je crois que l’agent Sorenson s’est immédiatement rendue chez vous en conséquence.
   — C’est exact. Je me réjouis à l’avance de toute l’aide qu’on pourra m’apporter.
   Il avala sa salive.
   — Vous allez bien, shérif ? demanda Perry.
   — Je suis fatigué, répondit Reacher. Je suis un vieil homme et ça fait longtemps que je suis debout.
   — Vous n’avez pas vu l’agent Sorenson aujourd’hui ?
   — Non, pas encore, mais je ne manquerai pas de la guetter.
   — Ce n’est pas aussi simple, shérif. Il se pourrait qu’elle ait fait un détour en compagnie d’un suspect masculin. Et que ce suspect masculin ait pris le contrôle d’une façon ou d’une autre, et la retienne actuellement en otage.
   — Eh bien, monsieur, je comprends certainement que vous puissiez décrire cela comme une situation critique. Oui, vraiment. Mais vous n’avez pas besoin de ma permission pour vous lancer à sa recherche. Je pense que vous êtes habilité à prendre soin de votre personnel. Et vous êtes toujours le bienvenu ici.
   — Je n’ai pas assez d’hommes pour ça, dit Perry. On ne peut pas être partout à la fois. Je vous demande à vous et vos hommes d’être mes yeux et mes oreilles là-bas. Vous pouvez faire ça pour moi ?
   — Faire quoi exactement ?
   — Prévenez-moi immédiatement si vous voyez l’agent Sorenson, ou sa voiture. Et si possible, enfermez son compagnon.
   — Vous avez un signalement ?
   — C’est un grand type avec le nez cassé.
   — Il est dangereux ?
   — Vous devriez le considérer comme extrêmement dangereux. Ne prenez aucun risque inutile.
   — Vous voulez dire tirer d’abord et poser les questions après ?
   — Je pense que ce serait une façon de procéder tout à fait judicieuse, vu les circonstances.
   — OK, ça marche, monsieur Perry. Vous pouvez rayer mon comté de votre liste de préoccupations à partir de maintenant. S’il se pointe par ici, on s’en occupe.
   — Merci, shérif. J’apprécie beaucoup votre coopération.
   — Nous sommes là pour servir, monsieur, lui répondit Reacher et il retira son petit doigt de sa bouche et enfonça le bouton rouge.
   Sorenson ne dit rien.
   — Quoi ? reprit Reacher. C’est un succès. Cet État tout entier est à nous à présent. On peut y aller et venir à notre guise.
   — Mais imaginez qu’on doive s’éloigner de ce comté ! Vous ne comprenez pas ? Vous êtes un homme recherché. Il a mis votre tête à prix.
   — Des gens ont déjà essayé ça aussi. Et je suis toujours là, et pas eux.
    
   Deux kilomètres plus loin, Sorenson appela son équipe scientifique pour lui faire savoir qu’elle avait un nouveau portable. Ses hommes ne répondant pas, elle dut laisser un message vocal, ce que Reacher prit pour un bon signe. Ça voulait certainement dire qu’ils étaient en plein boulot quelque part, penchés sur une table d’autopsie en acier inoxydable. Il ne leur envia pas cette tâche. Comme tous les flics, il avait assisté à des autopsies. C’est un rite de passage, qui forge le caractère, et parfois est important pour la chaîne de conservation des preuves. Les corps en décomposition en train de flotter étaient les pires, mais les grands brûlés arrivaient juste derrière. C’était comme découper un London broil, à peu de choses près.
   Il s’arrêta deux ou trois kilomètres avant le croisement. Il ne voulait pas être vu au volant de la voiture du shérif décédé. Pas par les gens du coin, et surtout pas par Puller ou n’importe lequel des autres adjoints. Il ne voulait provoquer ni polémique ni conversations radio. Pas à ce stade. À ce stade, l’anonymat était son allié. Il trouva une entrée de champ, recula dans les ornières et laissa tourner le moteur pour le chauffage. Il avait à peu près la moitié d’un plein. Il observa l’étendue brune et sans relief qui courait jusqu’à l’horizon. Six mois plus tard, la voiture aurait été cachée par des feuilles vertes, au milieu de milliers ou de dizaines de milliers de tonnes de cultures, toutes issues de la génétique végétale, de la pluie et des minéraux contenus dans le sol.
   — Vous pensez à quoi ? demanda Sorenson.
   — En ce moment ?
   — Non, à propos de l’autopsie de Delfuenso.
   — Ce sera oui ou non. Une chose ou l’autre.
   — Vous voulez bien développer un peu ?
   — Non, je risque de me retrouver dans une situation embarrassante.
   — Vous êtes facilement embarrassé ?
   — Je peux me sentir un peu bête quand je fais de grandes déclarations qui se révèlent fausses.
   — Ça arrive souvent ?
   — Plus souvent que je ne le voudrais. Vous avez des enfants ?
   Sorenson fit non de la tête.
   — Jamais eu l’occasion.
   — Vous en vouliez ?
   — Je ne suis pas sûre. Et vous ?
   — Non et non. Vous êtes facilement embarrassée ?
   — Pas facilement, non, répondit Sorenson. Pas dans le cadre professionnel, en tout cas. Sur le plan personnel, parfois, j’imagine. Comme en ce moment : j’aimerais pouvoir prendre une douche et me changer. Je porte la même chemise depuis que je me suis levée hier.
   — Je porte la mienne trois jours minimum. Et à l’instant, j’ai le nez bousillé. Ce qui fait que je ne peux rien sentir de toute façon.
   Elle sourit.
   — Vous pourriez aller faire du shopping, reprit Reacher. Vous pourriez prendre une douche chez Delfuenso. Ce comté est à nous.
   — Prendre une douche chez Delfuenso, ce serait gênant. Dans la salle de bains d’une morte ?
   — On conduit bien la voiture d’un mort.
   — Où est-ce que je pourrais faire du shopping, cela dit ?
   — Il doit y avoir un magasin en ville. Vous pourriez acheter une salopette.
   — Vous ne voulez pas aller en ville. Sinon, vous ne vous seriez pas arrêté ici.
   — On pourrait aller à Sin City. On sait qu’ils ont des chemises là-bas, au moins ça. À la supérette.
   — Elles ne sont pas terribles.
   — Vous seriez jolie dans n’importe quoi.
   — Je vais choisir d’ignorer cette remarque.
   Puis elle ajouta :
   — OK, allons à Sin City. Je vais faire comme vous. Je vais acheter une chemise et vous pourrez me trouver une chambre pour une heure.
   — Ça ne marche pas comme ça l’après-midi. Les femmes de ménage sont parties. Il faudrait payer une nuit entière.
   — Pas de problème. Ça vaut la peine.
   — Vous êtes très scrupuleuse.
   — La plupart des gens le sont.
   — On pourrait en profiter pour déjeuner.
   Mais le téléphone de Goodman se remit à sonner.
   Indicatif 816.
   — Kansas City, dit Reacher.
   — Ne répondez pas, dit Sorenson.
   Le téléphone piailla six, sept, huit fois, puis s’arrêta. La voiture redevint silencieuse. Juste le ronron du moteur et le bruissement du chauffage.
   — Vos gars du contre-terrorisme sont de Kansas City, c’est bien ça ? reprit Reacher.
   — Ce ne sont pas mes gars.
   — Dawson et Mitchell, c’est ça ?
   — Oui.
   — Qui d’autre appellerait Goodman depuis un numéro à Kansas City ?
   — Ça pourrait être n’importe qui. Un frère, une sœur, une fille, un fils. Un vieux pote de fac. Un copain pêcheur.
   — Pendant les heures de travail ?
   — Pourquoi pas ?
   — Goodman est allé à la fac ?
   — Aucune idée.
   — En tout cas, son chef adjoint n’y est pas allé, à mon avis.
   Le téléphone roucoula. Message vocal. Sorenson tripota l’appareil. Ses cheveux effleurèrent le bras de Reacher. Un son déformé, comme aquatique, emplit l’habitacle.
   — Portable, dit Sorenson. Signal faible. Probablement à l’intérieur. Ou dans une voiture en mouvement.
   Puis une voix se fit entendre.
   — Shérif Goodman, ici l’agent Dawson de la division contre-terrorisme du FBI. Je vous appelle de Kansas City. Nous nous sommes rencontrés hier soir. J’ai besoin que vous me rappeliez le plus vite possible. Et d’ici là, je dois vous mettre en garde contre un homme qui voyage avec l’agent Sorenson, de notre bureau d’Omaha. C’est un dangereux fugitif et il devrait être appréhendé sur-le-champ. Mon partenaire et moi sommes en route. Nous gérerons la situation à notre arrivée, mais s’il vous plaît, faites attention d’ici là. Nous serons chez vous dans environ trente minutes, voire moins. Nous nous rendrons au poste de police et espérons vous y trouver.
   Puis il y eut de nouveau une distorsion et le silence revint.
   Juste le ronron du moteur et le bruissement du chauffage.
   — Le comté n’est pas à nous, finalement, commenta Sorenson.
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   Reacher ne bougea pas la voiture. L’endroit était aussi bien qu’un autre.
   — Omaha ne communique clairement pas avec Kansas City, dit-il. Si votre type avait su que Dawson et Mitchell étaient en route pour ici, il n’aurait pas demandé au shérif Goodman d’être ses yeux et ses oreilles.
   — C’est plutôt l’inverse, répondit Sorenson. Kansas City ne communique pas avec Omaha. Ils opèrent indépendamment. Typique, pour des cracks du contre-terrorisme dans leur genre.
   — Ils pensent que je suis un terroriste ?
   — Ils savent que vous conduisiez la voiture pour King et McQueen. Qui ont tué un type dont vous êtes à peu près sûr qu’il était de la CIA. Ce qui vous met tous dans la catégorie en question, vous ne croyez pas ?
   — Un gars dans un pick-up a failli s’arrêter en me voyant. Pas longtemps avant que King et McQueen se pointent. J’étais plutôt content sur le moment. J’avais froid et on aurait dit que son chauffage déconnait. Maintenant, j’aurais aimé qu’il s’arrête. Je serais en Virginie à l’heure qu’il est.
   — Avec une pneumonie, peut-être.
   — Allons vous chercher une chemise et une douche.
   — Mais on n’a qu’une demi-heure. Voire moins.
   — Avant quoi ? Personne n’en a après vous. Et personne ne me verra.
   — Ils pensent que j’ai été kidnappée. Ils vont venir me secourir. Ce qui revient à faire de moi leur prisonnière.
   — Votre patron ne leur a pas parlé. Ils ne savent rien du supposé kidnapping. Ils ont dit que je voyageais avec vous, pas que je vous retenais en otage. Ils vont dire « Salut », vous allez dire « Salut », ils vont vous questionner sur le gars au nez pété, vous allez répondre que vous n’avez pas la moindre idée de l’endroit où il se trouve. Et ça, c’est s’ils vous trouvent. Ce qui n’arrivera pas. Ils ne demanderont pas de chambre au motel, et même s’ils le font, le type au guichet ne les mettra pas dans la même que vous. C’est comme ça que fonctionnent les motels, en général.
   — OK, dit Sorenson. Allons-y.
    
   La voiture de Goodman n’avait ni GPS ni carte dans la boîte à gants. À l’évidence, il n’avait besoin d’aucun des deux. Il devait connaître son comté comme sa poche. Il y avait probablement grandi et vécu toute sa vie. Alors Reacher navigua de mémoire, en se fiant à son bon sens et à ses intuitions. Il se trouvait environ trois kilomètres au nord-est du croisement et devait aller plein nord. Il traversa grosso modo le damier en direction de l’ouest et déboucha sur l’axe principal, en face du pitoyable bric-à-brac de machines agricoles. Il s’arrêta, vérifia des deux côtés, ne vit rien d’inquiétant. Pas de berlines du Bureau, pas d’équipes du SWAT, pas de camions blindés. Ni adjoints, ni barrages, ni hélicos. Il parcourut tranquillement les derniers kilomètres et alla se garer derrière la supérette.
   Sorenson enleva le téléphone de Goodman de son support, le mit dans son sac, entra dans le magasin et en ressortit cinq minutes plus tard avec une chemise du même genre et de la même taille que celle qu’on avait donnée à Delfuenso, ainsi qu’un petit paquet souple, sans doute des sous-vêtements et des chaussettes à un dollar. Le motel qui semblait le plus correct se trouvait de l’autre côté de la route. Reacher traversa, mais se gara à une certaine distance. Mieux valait que Sorenson arrive à pied. D’après son expérience, les gérants de motel étaient de vraies commères et il ne voulait pas qu’on lance dans tout le comté le signalement d’un inconnu conduisant la voiture du shérif. Il regarda Sorenson entrer à l’accueil, en ressortir cinq minutes plus tard, une clé à la main, puis longer les chambres et pénétrer dans l’une d’elles.
   Trente minutes, se dit-il, pour une femme méticuleuse dont la dernière douche remontait à plus de trente heures. Voire quarante si c’était le genre de personne à utiliser un sèche-cheveux.
   Il changea la voiture de place et se gara derrière un bar fermé durant la journée. Sin City était plutôt calme dans l’ensemble. Tous les diners affichaient Dernier restaurant avant l’autoroute, et les stations-service, Dernière station avant l’autoroute. La Chambre de commerce aurait pu, et sans mentir, mettre un panneau du style : Dernier tout ce qu’on veut avant l’autoroute. Mais peu de conducteurs profitaient de leurs dernières occasions.
   Il sortit de la voiture, la verrouilla, s’éloigna, traversa la route et fit un crochet à l’arrière du bar de Delfuenso. La Mazda rouge était toujours là. Cinq portes, quatre sièges. Les serrures avaient été forcées, sans doute par l’équipe scientifique de Sorenson. L’intérieur était propre et sans intérêt. Le siège conducteur réglé pour une personne de taille moyenne. Une voiture de location, tout ce qu’il y a de normal.
   En cas de doute, bois un café, tel était le principe directeur de Reacher. Alors il retraversa la route et se rendit dans le diner le plus proche du motel de Sorenson. Il s’installa dans un box en coin, un mur nu derrière lui et un lourd mug en céramique rempli à ras bord d’un breuvage costaud dans la main. Mauvais contenant, mais café correct. Et bonne position tactique. Il voyait à la fois la salle et la rue. Le couloir menant aux toilettes se trouvait à un mètre de son épaule gauche et il y avait une issue de secours tout au bout. Il regarda dehors et vit de la circulation sur la route. Un semi-remorque dix-huit roues qui se dirigeait vers le nord, et un autre qui allait vers le sud. Un pick-up cabossé, un 4 × 4 trapu maculé de boue, et une camionnette de livraison couverte d’une dentelle de rouille.
   Et puis une Ford Crown Victoria bleu foncé, roulant vers le nord.
   Même marque, même modèle et même couleur que celle de Sorenson.
   Mêmes antennes sur le coffre.
   FBI.
   Deux hommes à l’intérieur.
   La voiture roulait lentement. Trop lentement. Beaucoup plus lentement que ne le suggère la prudence habituelle. Elle roulait à l’allure de ceux qui cherchent quelque chose. Le conducteur scrutait à gauche, le passager à droite. Reacher la regarda passer à la vitesse de l’escargot. Il crut reconnaître les types à l’intérieur : il les avait aperçus derrière le bâtiment du FBI à Omaha. Peut-être. Dawson et Mitchell. Possible.
   Il sirota son café et mesura mentalement le temps, la vitesse et la distance. Et pile au bon moment, la Crown Vic repassa dans l’autre sens, toujours lentement, les deux paires d’yeux scrutant les bas-côtés, les bâtiments, les gens, les voitures, s’attardant ici et là un instant, puis regardant de nouveau devant elles.
   La voiture ralentit encore davantage.
   Et tourna.
   Monta sur un trottoir abîmé et entra dans le parking du diner en faisant crisser le gravillon sous ses pneus avant de s’arrêter à un mètre de la vitrine derrière laquelle se trouvait Reacher. Les deux types ne bougèrent pas. Aucune urgence. Pas de but précis. Une pause-café après une recherche longue et infructueuse. Rien d’autre. Reacher était pratiquement sûr de les reconnaître. Pratiquement sûr qu’il s’agissait de Dawson et Mitchell. Ils clignaient des yeux, bâillaient et faisaient des mouvements du cou pour éliminer les tensions. Ils portaient des costumes bleu foncé, des chemises blanches et des cravates bleues. Ils avaient l’air un peu vidés. Un peu fatigués. L’un semblait un peu plus grand et mince que l’autre, mais sinon, ils étaient parfaitement assortis. Mêmes cheveux blonds et visages rubiconds. Même âge à peu près, dans les quarante ans.
   Ils pensent que je suis un terroriste ?
   Ils savent que vous conduisiez la voiture pour King et McQueen.
   Ils sortirent de la voiture et restèrent un moment debout dans le froid. Le conducteur s’étira, bras tendus devant lui et mains baissées, et le passager fit de même, coudes pliés et poings collés aux oreilles. Ils avaient sûrement des Glock dans leur holster et des menottes à la ceinture. Et le Patriot Act, soit une autorité illimitée et toutes sortes de conneries sur la sécurité nationale en guise de renfort.
   Ils regardèrent à gauche, regardèrent à droite, et virent la porte du diner.
   Reacher avala une dernière gorgée de café, coinça un billet de deux dollars sous son mug, quitta son box et entra dans le couloir menant aux toilettes. Il entendit la porte d’entrée s’ouvrir, et deux paires de chaussures claquer sur le carrelage. Il entendit la serveuse attraper deux menus dans leur support. Il enfila le couloir, poussa la porte qui se trouvait au fond et déboucha sur le parking de derrière.
   Il traversa entre les bâtiments, se planqua derrière le motel et longea le mur. S’arrêta devant la seule fenêtre de salle de bains couverte de buée. Donna un petit coup sur le carreau et attendit. La fenêtre s’entrouvrit légèrement et il entendit un sèche-cheveux s’arrêter.
   — Reacher ? lança la voix de Sorenson.
   — Vous êtes visible ? demanda-t-il.
   — Relativement.
   Il s’avança et jeta un coup d’œil. Elle avait un drap de bain noué autour du corps. Le bas lui dégageait largement les genoux. Ses cheveux étaient humides d’un côté de la raie et secs de l’autre. Elle avait la peau un peu rosée à cause de la vapeur.
   Elle était plutôt jolie.
   — Vos potes de Kansas City sont dans le restaurant.
   — Ce ne sont pas mes potes.
   — Est-ce que vos techniciens vous ont appelée ?
   — Non.
   — Qu’est-ce qui les en empêche ?
   — C’est probablement un processus complexe.
   — J’espère qu’ils sont assez bons.
   — Assez bons pour quoi ?
   — Pour me dire ce que je veux savoir.
   — Ça dépendra de ce que vous voulez savoir, non ?
   — Je vous attends dans la voiture, répondit-il. Elle est derrière le bar, deux bâtiments plus loin.
   — OK.
   Elle referma la fenêtre et il entendit le bruit du loquet, puis le rugissement du sèche-cheveux qui reprenait. Il traversa le parking de derrière, passa devant les poubelles, une pile de matelas au rebut, un carton en train de moisir ayant contenu deux mille gobelets en polystyrène si on en croyait ce qui était imprimé dessus. Il traversa le no man’s land dégagé et se glissa derrière le bâtiment suivant, qui ressemblait à un autre bar. Il marcha sur une bouteille de champagne vide sans étiquette.
   Et s’arrêta.
   La voiture de Goodman se trouvait trente mètres devant lui, exactement où il l’avait laissée. Mais garée juste derrière, formant un T parfait, il y en avait une autre. Une Ford Crown Victoria couleur sable. Une voiture gouvernementale, à n’en pas douter, mais pas du FBI. Pas la même que celle de Sorenson, ou de Dawson et Mitchell. Les antennes sur le coffre étaient différentes, et elle arborait des plaques d’immatriculation officielles. Le moteur tournait. Des gaz d’échappement blancs s’accumulaient autour du pot.
   Elle bloquait la voiture de Goodman.
   Délibérément ou non, Reacher n’était pas sûr.
   Il y avait un homme seul à l’intérieur, au volant. Reacher voyait sa nuque. Il avait des cheveux couleur sable, semblable à celle de sa voiture. Il portait un pull-over. Et parlait au téléphone.
   Pull-over signifiait pas de holster. Pas de holster signifiait pas d’arme. Pas d’arme signifiait que le type n’était pas un officier de police fédéral en civil, ou n’importe quel autre agent opérationnel. Ni le ministère de la Justice, ni la DEA, l’ATF ou la DIA1, ni n’importe laquelle des nombreuses autres agences à trois lettres.
   Bref, le pull signifiait que le type n’était pas une menace.
   Un bureaucrate, probablement.
   L’habit fait le moine.
   Reacher s’approcha de la vitre et cogna dessus. Le gars sursauta et leva des yeux d’un bleu délavé, tâtonna pour ouvrir la vitre, la descendit.
   — Bougez votre bagnole, mon vieux. Vous me bloquez, dit Reacher.
   Le type éloigna le téléphone de son oreille.
   — Qui êtes-vous ?
   — Le shérif.
   — Non. Je l’ai rencontré hier soir. Et il est mort, de toute façon. Il est décédé ce matin. C’est ce qu’on dit.
   — Je suis le nouveau. J’ai été promu.
   — Votre nom ?
   — Et vous ?
   Le gars parut momentanément déstabilisé, comme s’il prenait soudain conscience d’une grave faute d’étiquette.
   — Je m’appelle Lester Lester, je suis du département d’État.
   — Vos parents étaient des gens qui fonctionnaient à l’économie, n’est-ce pas ?
   — Tradition familiale.
   — Quoi qu’il en soit, Lester, je dois y aller maintenant.
   Le type ne fit pas un geste.
   — Deux choix, Lester, continua Reacher. Soit vous avancez, soit vous reculez.
   Le type ne fit ni l’un ni l’autre. Reacher vit les rouages s’enclencher dans sa tête. Lentement. Mais le gars finit par piger. Il le regarda fixement. Un grand type. Avec le nez cassé.
   — Vous êtes la personne recherchée, n’est-ce pas ? dit-il en parlant très fort.
   — Pas la peine de me demander. Je ne sais pas qui vous recherchez.
   — Montez dans la voiture.
   — Pourquoi ?
   — Je dois vous arrêter.
   — Vous rigolez ?
   — Vous croyez que la sécurité nationale est une blague ?
   — Je pense qu’impliquer des gens comme vous l’est certainement, répliqua-t-il.
   Très fort.
   Reacher prit soudain conscience du téléphone, toujours dans la main du type.
   Avec qui parlait-il ?
   Les types du diner ?
   Il n’était peut-être pas si crétin, finalement.
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   Reacher ouvrit la portière à la volée, arracha le téléphone des mains du type et l’envoya valser par-dessus le toit du bar. Ensuite, il attrapa le type par le col de son chandail, l’extirpa de son siège et le traîna en courant à moitié d’où il était venu, trois mètres, six mètres, avant de le faire tourner sur lui-même tel un lanceur de disque et de l’expédier violemment contre le mur du bar. Puis il piqua un sprint et se casa comme il put sur le siège de la voiture, enclencha une vitesse d’un coup sec et accéléra à fond. Le gravillon gicla de tous les côtés et la voiture fit un bond en avant. Il se jeta dehors par la portière ouverte alors que la Crown Vic roulait encore, contourna la voiture de Goodman par l’arrière. Il ouvrit la portière à la volée, démarra et recula en braquant à fond.
   Reacher dépassa la voiture de Lester, toujours en mouvement, et se rabattit devant elle. Sous le coup de l’inertie, l’avant de la Ford vint heurter son aile arrière, un faible impact à vitesse réduite. Il se libéra d’une queue de poisson et traversa l’espace qui séparait le bar de l’établissement d’à côté. Jeta un coup d’œil sur sa gauche, aperçut le type aux cheveux sable qui boitillait aussi vite qu’il le pouvait en essayant de rattraper quelque chose, la voiture de Goodman ou la sienne. Après un dernier regard, il traversa le parking, franchit en bringuebalant l’axe principal et se faufila par une brèche derrière les bâtiments de l’autre côté de la route.
   Alors il ralentit, respira, redressa la voiture et s’avança jusqu’à ce qu’il puisse apercevoir le motel et le restaurant.
   Aucun signe de Sorenson.
   Aucun mouvement dans le restaurant.
   Personne ne se précipitait vers la Crown Vic bleue. La porte du diner restait résolument fermée. Il ne distinguait aucune agitation apparente à travers les fenêtres.
   Reacher observa la scène une bonne minute, jusqu’à ce qu’il soit convaincu que le type du département d’État n’était pas en ligne avec le restaurant.
   Il observa le motel, et trois minutes plus tard, la porte de la chambre de Sorenson s’ouvrit et elle en sortit. Elle portait le même tailleur-pantalon, mais avait changé de chemise et mis l’ancienne dans l’emballage de la nouvelle. Elle emportait son linge sale à la maison. Une approche différente. Parce qu’elle avait une maison, elle.
   Elle s’arrêta un instant dans l’allée, regarda à droite et à gauche, la tête haute, comme une femme qui cherche un taxi en ville. Puis elle se dirigea vers le bar où il lui avait dit que la voiture était garée. Il traversa le parking en faisant crisser le gravillon, reprit la route en cahotant, fonça vers elle et s’arrêta à sa hauteur. Il lui ouvrit la portière et elle se glissa sur le siège comme s’il s’agissait d’une manœuvre qu’ils avaient répétée tous les jours de leur vie.
   — J’ai dû changer de place, dit-il. J’ai eu quelques soucis avec votre M. Lester du département d’État.
   — Ce n’est pas mon M. Lester, répondit-elle.
   Puis il se rendit compte qu’il avait plus de soucis qu’il ne le pensait. Dans le rétro, il aperçut Dawson et Mitchell qui sortaient en trombe du restaurant, téléphone à l’oreille, en faisant voler les pans de leurs vestes. Lester les avait bien prévenus, en fin de compte. Mais pas délibérément. Pas directement. D’une manière très détournée. Il devait être en ligne avec ses collègues, et son « Vous êtes la personne qu’on recherche », plus l’arrêt brutal du coup de fil avait dû mettre la puce à l’oreille d’un type brillant, qui avait immédiatement appelé le bâtiment Hoover, qui avait lui-même appelé Kansas City. Kansas City avait à son tour contacté Dawson et Michell sur leurs portables, et leur disait probablement en ce moment même : « Le type que vous recherchez est en train de mettre une raclée à Lester Lester à environ vingt mètres de vous. »
   Ils le virent. Ou virent Sorenson. Ils se figèrent sur place, les montrèrent du doigt, puis se précipitèrent vers leur voiture.
   Reacher mit les gaz, l’accélération soudaine collant Sorenson au dossier de son siège. La voiture dérapa sur le gravier. Reacher lutta pour la redresser, heurta le trottoir et fonça sur la route. Il jeta un coup d’œil dans le rétro en tendant le cou et vit la voiture bleue reculer d’un coup sec, tourner et se lancer à sa poursuite.
   — Accrochez-vous, dit-il. Je suis nul comme conducteur.
   — Et c’est maintenant que vous me le dites, lui renvoya Sorenson.
   Elle attrapa sa ceinture à tâtons et l’attacha bien serrée. Reacher gardait le pied au plancher. Un gros moteur V8, spécial police, très puissant. Pas mal du tout. Sauf que Dawson et Mitchell avaient exactement la même. Et en moins lourd, peut-être, sans les barres lumineuses sur le toit et les pare-buffles. Meilleure aérodynamique certainement.
   Reacher savait que l’autoroute se trouvait à quatre-vingts kilomètres, et savait aussi qu’il n’y avait pas grand-chose d’autre avant. Quelques embranchements à droite à gauche, quelques petits bosquets d’arbres ici et là, et d’occasionnels vieux bâtiments de ferme en bois, vermoulus, abandonnés et inexpliqués au milieu des champs. Mis à part ça, il n’y avait que des sols d’hiver gelés et sans le moindre relief. Ni vallons ni vallées. Ni collines ni crêtes.
   Des endroits où fuir.
   Aucun où se cacher.
   La surface de la route était mauvaise, et le revêtement avait gondolé au fil des ans sous l’effet des gelées et des sécheresses. Acceptable à une vitesse normale, mais dangereux quand on roule vite. La voiture de patrouille de Goodman avançait tel un yacht dans la houle. Le moteur rugissait et le volant frémissait entre les mains de Reacher. Dawnson et Mitchell se trouvaient peut-être à quatre cents mètres derrière eux, mais ils gagnaient du terrain. Reacher enfonça davantage la pédale. Pied au plancher. Cent soixante.
   Des endroits où fuir.
   Aucun où se cacher.
   Puller, se dit-il brusquement.
   — Vous savez comment faire fonctionner la radio ?
   — Je peux essayer, répondit Sorenson.
   — Trouvez où est Puller avec son radar. Dites-lui qu’un chauffard roule à toute blinde vers le nord. Dans une berline bleu foncé.
   Reacher continua de rouler. Pas la peine de piloter. La route était absolument rectiligne. La voiture survolait les nids-de-poule et les trous. Sans jamais décoller, mais tout juste. Sorenson décrocha le micro de son support et tripota les boutons. Se racla la gorge et dit :
   — Adjoint Puller, quelle est votre position ?
   La voix de Puller leur revint par-dessus les grésillements de la radio.
   — Qui est-ce ?
   — Agent Sorenson du FBI. Où vous trouvez-vous actuellement ?
   — À environ deux kilomètres de la limite du comté, m’dame.
   — Dans quelle direction ?
   — Nord.
   — OK, bien. Un chauffard roule comme un fou vers le nord et il arrive vers vous. Une Ford Crown Victoria bleu foncé. S’il vous plaît, arrêtez-le et mettez-le en garde contre son comportement imprudent et dangereux.
   — Ce sera fait, m’dame.
   — Terminé, dit Sorenson.
   Et elle raccrocha le micro.
   — Comment on arrête une voiture qui roule à cent soixante ? Puller risque de se faire écraser.
   — Si ça arrive, ce sera un bienfait pour le pool génétique.
   Reacher fonçait toujours. Dawson et Mitchell se trouvaient à présent trois cents mètres derrière eux. Soit à environ six secondes, à cent soixante à l’heure. Mais ils continuaient à gagner du terrain. Reacher scruta l’horizon. Route droite, terrain plat, ciel bas. Aucun signe de Puller.
   — Vos techniciens ont appelé ?
   — Pas encore, répondit Sorenson. Vous pensez à quoi ?
   — Au mobile. Qui enlève la gamine d’une morte ? En particulier, une gamine qui n’a rien vu et ne sait rien ?
   — Comment est-ce que l’autopsie peut répondre à cette question-là ?
   — Elle ne peut peut-être pas. C’est à ça que je pense.
   Il continuait d’écraser la pédale. Mais ne pouvait pas aller plus vite. Cent soixante était le mieux que la voiture pouvait faire. Ils dépassèrent un embranchement sur la gauche. Un autre, sur la droite. Goudronnés, mais guère plus que des chemins au milieu des champs.
   — Là, dit Sorenson.
   Reacher aperçut un point à l’horizon. Une minuscule tache, vaguement noire, blanche et dorée sur fond de terre brune. La voiture de patrouille de Puller, attendant sur le bas-côté. À un ou deux kilomètres, environ. Trente-six secondes. Plus aucun embranchement avant. Loin sur la droite, Reacher aperçut un bosquet d’arbres. Loin sur la gauche, une vieille grange grise au toit affaissé par le temps.
   Trente secondes.
   Vingt.
   — Accrochez-vous, dit-il.
   Quinze secondes.
   Il empoigna le volant à deux mains, lâcha la pédale et pila. La voiture piqua du nez, Sorenson et lui furent projetés en avant, Reacher lutta pour rester dans l’axe. Dawnson et Mitchell ne ralentirent pas. La voiture de Puller se trouvait une centaine de mètres plus loin. Puis cinquante. Trente. Reacher donna un grand coup de volant à droite et quitta la route, Dawson et Mitchell passèrent devant eux, comme propulsés par un lance-pierre. Reacher effectua un virage serré en cahotant dans la poussière et vit Dawson et Mitchell dépasser Puller à environ cent dix. Puller alluma son gyrophare et sa sirène et se lança à leur poursuite. Reacher reprit la route à toute allure par où il était arrivé, jusqu’à l’embranchement qu’il avait repéré et qui se trouvait à présent à droite. Il freina brutalement, s’engagea dans un chemin plein d’ornières, s’arrêta derrière une vieille grange délabrée, descendit de la voiture, courut jusqu’à l’angle le plus éloigné du bâtiment et scruta le nord.
   Rien au loin. Aucun signe de Dawson et Mitchell. Pas encore. Ils étaient toujours hors de vue, à plus de deux kilomètres. Il mesura mentalement le temps et la distance. En ce moment même, ils devaient être en train de ralentir, de s’arrêter, de faire demi-tour, de débattre avec Puller, de montrer leurs papiers, de s’engueuler, de crier, frustrés.
   De prendre du retard.
   Ensuite, ils allaient revenir le plus vite possible. Ils l’avaient vu quitter brusquement la route et allaient certainement vouloir le pourchasser jusqu’en ville.
   Trois minutes, se dit-il.
   Trois minutes et dix secondes, peut-être.
   Il attendit.
   Et il les aperçut, pile dans les temps, loin sur la route principale, fonçant de nouveau à près de cent soixante. Un spectacle impressionnant. La grosse berline imposante donnait tout ce qu’elle avait dans le ventre, scintillant sous le soleil blafard. Elle était fermement plantée sur le bitume, à cheval sur la ligne médiane, comme ramassée sur elle-même. Reacher courut à l’autre coin de la grange. Il eut le temps de voir l’arrière de la Crown Vic. Au bout de dix secondes, ce ne fut plus qu’un point minuscule. Au bout de vingt, elle avait disparu.
   Il souffla un grand coup et regagna sa voiture. Monta dedans et referma la portière. Resta avachi sur le siège, les mains sur les genoux.
   Silence. Rien, hormis le fidèle ronron du moteur tournant au ralenti, et les petits cliquetis des diverses pièces en train de refroidir.
   — Vous n’êtes pas si catastrophique comme conducteur, en fin de compte, dit Sorenson.
   — Merci.
   — Et maintenant ?
   — On attend.
   — Où ?
   — Ici, c’est aussi bien qu’ailleurs.
   Elle ouvrit son sac et en sortit le téléphone de Goodman qu’elle remit dans son support. Il tinta une fois pour dire qu’il était en train de charger.
   Et se mit à sonner.
   Elle se pencha pour regarder l’écran.
   — Mon équipe scientifique, dit-elle.
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   Sorenson enfonça le bouton vert et Reacher entendit de nouveau clairement les bruits de téléphone dans les haut-parleurs.
   — Vous avez quelque chose pour moi ? demanda-t-elle.
   — Ouais, répondit une voix d’homme, on a des résultats préliminaires.
   Voix fatiguée et un peu essoufflée. Le type devait marcher et parler en même temps. Il était probablement sorti respirer l’air frais et voir la lumière du soleil après de longues heures désagréables passées dans une pièce carrelée de blanc au sous-sol. Reacher imagina la scène : il prenait une grande inspiration, plissait les yeux à cause du soleil éclatant, bâillait et s’étirait. Deux portes réglementaires, une courte volée de marches, un parking. Des jardinières et des bancs, peut-être. À une époque, le gars se serait arrêté là pour allumer une cigarette bienvenue.
   — Allez-y, dit Sorenson.
   — Vous voulez que je sois honnête ? demanda le gars.
   — Vous l’êtes, en général.
   — Alors je ne peux pas vous promettre que l’incinération a eu lieu post mortem. C’est possible. Ou pas. Quelque chose a peut-être été endommagé sur ce qui pourrait avoir été une côte. En y regardant de près, je pourrais dire qu’il s’agit d’une blessure par balle, à la poitrine. Ç’aurait pu suffire. Dans ce qui pourrait avoir été la région du cœur, grosso modo. Mais je ne dirais rien de tel au tribunal. La partie adverse me rigolerait au nez. Il y a beaucoup trop de dégâts dus à la chaleur pour en tirer des conclusions sur des blessures externes.
   — Votre intuition ?
   — Dans l’immédiat, mon intuition, c’est que je veux me recycler dans la coiffure. Ce truc est à peu près ce que j’ai vu de pire.
   Sorenson demeura silencieuse un long moment. Puis elle reprit :
   — Autre chose ?
   — J’ai commencé par le début, la ceinture pelvienne. C’est la seule façon de confirmer le sexe, dans un cas comme celui-là. Et c’était totalement clair. Les os pelviens avaient été raisonnablement bien protégés par une épaisse couche de graisse.
   Reacher leva les yeux. Delfuenso n’était pas grosse. Elle était mince.
   — Et ? le pressa Sorenson.
   — C’est un homme, au-delà de tout doute raisonnable.
    
   Sorenson passa les détails en revue avec son technicien. Une sorte de cours intensif en anthropologie médico-légale. Reacher se souvenait de certains termes et de certains principes de ses cours. Il avait étudié cette matière à une époque, en partie par obligation professionnelle, en partie par intérêt personnel. Il y avait quatre choses à observer sur un pelvis. D’abord, l’écartement des iliaques. Les iliaques étaient les gros os en forme d’ailes de papillon, et ceux des femmes étaient plus évasés et plutôt en forme de berceau, de mains en coupe, avec les épines antérieures plus écartées, tandis que chez les hommes, les iliaques sont plus étroits et plus serrés, et beaucoup plus rectilignes de haut en bas.
   Ensuite, l’incisure ischiatique était petite et triangulaire chez les femmes, large et ronde chez les hommes. Et troisièmement, l’angle de l’arcade pubienne était toujours supérieur à quatre-vingt-dix degrés chez les femmes et arrondi, tandis que chez les hommes, il est toujours inférieur à quatre-vingt-dix degrés et aigu.
   Et enfin, le quatrième point, décisif, bien entendu : la distance interischiatique était assez grande chez les femmes pour laisser passer la tête d’un bébé. Pas chez les hommes. Et de loin.
   Les pelvis ne mentent pas. On ne peut pas les confondre. Même un pelvis en morceaux vieux d’un million d’années arraché au sol était clairement soit masculin soit féminin. À moins d’être réduit en poudre, un pelvis détermine le sexe, sans la moindre question, sans le moindre doute, fin de l’histoire. C’est ce que Reacher avait appris, et c’est ce que confirmait la voix au téléphone.
   — Donc, ce n’était pas Delfuenso, dit Sorenson.
   — Exact, répondit la voix. Et je suis content pour vous. Mais c’est tout ce que je peux vous dire de façon certaine. C’était un humain de sexe masculin. N’importe quoi d’autre serait pure conjecture.
   Sorenson coupa et se tourna vers Reacher.
   — Vous le saviez, n’est-ce pas ?
   — Je le soupçonnais, répondit ce dernier.
   — Pourquoi ?
   — Il n’y avait pas d’autre explication plausible après l’enlèvement de Lucy. Je me suis dit que Delfuenso pouvait encore être retenue quelque part, peut-être en train de flipper, refusant peut-être de coopérer, et que le seul moyen de la faire taire, c’était d’enlever son enfant.
   — Pour la calmer ?
   — Ou la menacer.
   — Donc maintenant, on a deux personnes en danger.
   — Peut-être pas. Peut-être qu’on en a deux en sûreté. Il existe aussi d’autres conclusions. Mais qui pourraient se révéler fausses. Il pourrait s’agir de grandes déclarations embarrassantes.
   — Qui est mort ? King ou McQueen ? Ou alors, c’est quelqu’un dont on n’a pas encore entendu parler ?
   — King, je pense. Il était un peu enrobé, en particulier au niveau du ventre. Et ça colle avec la théorie.
   — Qui est ?…
   — Un truc que McQueen a dit quand on est sortis de l’autoroute pour prendre de l’essence.
   — Vous me l’avez déjà raconté. Il vous a dit que vous auriez dû lui faire confiance.
   — Avant ça. J’avais des doutes sur cette sortie, il s’est impatienté un peu et a dit que c’était lui qui était en charge.
   — C’était peut-être le cas. Il fallait bien que ce soit un des deux. Je doute que ç’ait été une démocratie.
   — Mais ces mots résonnent de façon particulière, vous ne trouvez pas ? « En charge » ? On a des agents spéciaux en charge. Des officiers. Une charge, c’est quelque chose qu’on vous donne. Qu’on vous confie. Une autorité qui découle d’une hiérarchie officielle.
   — C’est très subjectif.
   — Je pense qu’un salaud ordinaire aurait dit : « C’est moi le boss ici. » Un truc du genre.
   — Donc, vous pensez que King est un ex-militaire ? Ou un ex-officier de la loi ?
   Reacher ne répondit pas.
   — Et après, continua-t-il, il a parlé de confiance. Comme s’il était digne de confiance, comme si c’était de plein droit. Et après, il m’a tiré dessus et m’a manqué.
   — Probablement pas un ex-militaire ou un ex-flic dans ce cas. Nul, comme tireur.
   — Peut-être un très bon au contraire.
   — Mais il était dans la pièce avec vous. Il se trouvait à quoi ? Deux mètres cinquante ? Comment pourrait-il être bon tireur et manquer une cible à deux mètres cinquante ?
   — Il a peut-être fait exprès de me manquer.
   Sorenson ne répondit pas.
   Reacher continua :
   — Je n’en ai pas pensé grand-chose sur le coup. J’étais juste content d’être en vie. Mais c’était un sacré tir en hauteur. Trente centimètres au-dessus de ma tête. Voire plus. Je me rappelle avoir dit qu’il aurait même manqué le gardien de nuit s’il avait fait le double de sa taille. C’était exagéré. Ça devait être à peu près dix degrés au-dessus de l’horizontale. Un peu plus de onze pour être précis.
   — Un cadeau pareil, ça ne se refuse pas.
   — Je suis sérieux. Il y a autre chose. Il a changé de position pour que je ne puisse pas voir la voiture.
   — Et alors ?…
   — Et alors, ça les empêchait aussi de me voir. Comme s’il voulait qu’ils le croient en train de faire autre chose que ce qu’il faisait.
   — Il vous a raté. C’est tout. Les gens ratent, parfois.
   — Je pense que c’était délibéré.
   — Il a tué le gars dans la station de pompage, Reacher. Il a tué son propre partenaire, apparemment. Il l’a brûlé vif. Pourquoi il vous aurait raté délibérément ? Qu’est-ce que vous avez de spécial ?
   — Il n’y a qu’un moyen de le savoir.
   — Lequel ?
   — Donnez-moi votre numéro de téléphone.
   — Pourquoi ?
   — Je vais en avoir besoin.
   — J’ai laissé mon téléphone dans la maison de Delfuenso, vous vous rappelez ?
   — Vous êtes à deux doigts de le récupérer. Tout comme votre voiture. Et votre réputation. Vous êtes à deux doigts de devenir une héroïne.
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   Sorenson prit le volant pour regagner la ville, tranquillement, sans jamais dépasser le quatre-vingts. Ils laissèrent derrière eux Sin City, longèrent les champs de haricots en jachère, les vieilles machines agricoles au bord de la route, de nouveaux champs de haricots, puis tournèrent à droite au croisement, roulèrent une centaine de mètres, et se garèrent juste à côté de l’ancienne station de pompage. Sorenson fit remonter la liste d’appels et de messages vocaux récents sur le téléphone de Goodman jusqu’à ce qu’elle trouve le numéro de Dawson. Elle le composa et le type répondit presque instantanément.
   — Shérif Goodman ?
   — Non, c’est Sorenson, d’Omaha. C’est une longue histoire. Mais j’ai l’homme que vous recherchez. Il est sous ma garde. Vous pouvez venir le récupérer quand vous voulez.
   — Vous êtes où ?
   — À l’ancienne station de pompage.
   — On est là dans deux minutes.
   Quatre-vingt-dix secondes plus tard, Reacher ouvrait sa portière.
   — OK, je suis prêt pour mon plan rapproché.
   Il sortit dans le froid, fit face au mur de l’ancienne station de pompage et prit appui du bout des doigts sur la surface rugueuse. Écarta les pieds, se pencha en avant et mit tout son poids sur ses mains. Prit la pose. Sorenson se posta deux mètres derrière lui et le braqua avec son arme.
   — Ça m’a l’air bien.
   — Mais c’est plutôt désagréable.
   — Je vous souhaite bonne chance, dit-elle. Ç’a été chouette de passer du temps avec vous.
   — On n’en a pas terminé. J’espère vous revoir.
   Ils gardèrent la pose. Le ciment était froid. Et puis Reacher entendit des pneus sur le trottoir, une voiture qui s’arrêtait, et des portières qui s’ouvraient. Il tourna la tête. La Crown Vic bleue. Dawson et Mitchell. Ils jaillirent de la voiture en faisant voler les pans de leurs manteaux et, l’arme braquée et le visage triomphant, ils parlèrent brièvement à Sorenson. Félicitations, reconnaissance, remerciements. Et ajoutèrent qu’à partir de là, ils prenaient le relais. Reacher regarda de nouveau le mur. Il entendit Sorenson s’éloigner et la voiture de Goodman démarrer et descendre la rue.
   Puis ce fut le silence. Juste une respiration dans son dos et le bruissement de l’air froid sur la plaine.
   — Tournez-vous.
   Reacher obtempéra avec joie. Il avait le bout des doigts gourd et commençait à avoir mal dans les épaules. Il s’écarta du mur, se redressa et se retourna. Les deux types le tenaient en joue. Identiques à ce qu’ils étaient au restaurant. La petite quarantaine, costume bleu, chemise blanche, cravate bleue, toujours défaits, toujours fatigués, le visage toujours en feu. Peut-être un petit peu plus fatigués et un peu plus congestionnés qu’avant à cause de leurs efforts récents. Dont le pire avait sans doute été d’avoir à affronter Puller. Rouler à fond n’est rien. Affronter des imbéciles, par contre… C’était quoi déjà, l’expression ? Autant pisser dans un violon ?
   — Je m’appelle Dawson, dit celui qui était un peu plus grand et un peu plus mince. Et mon partenaire s’appelle Mitchell. Nous aimerions que vous montiez dans la voiture.
   — Vous comprenez bien que je n’avais jamais rencontré King ou McQueen avant la nuit dernière ? dit Reacher.
   — Oui, monsieur. Vous faisiez du stop. Nous l’acceptons complètement. De même qu’on ne vous en veut pas pour le petit jeu de chat et de souris avec la voiture volée. Et M. Lester est prêt à fermer les yeux sur ses blessures.
   — Quelles blessures ?
   — Vous lui avez esquinté la jambe, lui répondit Mitchell. Et son amour-propre aussi, probablement.
   — Alors c’est tout bon ?
   — Nickel.
   — Dans ce cas, pourquoi vous m’arrêtez ?
   — On ne vous arrête pas, répondit Dawson, pas techniquement parlant.
   — Vous m’arrêtez, mais pas techniquement parlant, c’est ça ?
   — La législation récente nous donne divers pouvoirs. Nous sommes autorisés à les utiliser tous.
   — Sans me dire de quoi il s’agit ?
   — Vous êtes tenu de coopérer avec nous pour des questions de sécurité nationale. Et nous sommes tenus de veiller en tout premier lieu à votre protection personnelle.
   — Protection de quoi ?
   — Vous êtes mêlé à des choses que vous ne comprenez pas.
   — Donc, en réalité, vous me faites une faveur ?
   — C’est exactement ça, répondit Dawson.
    
   Reacher monta dans leur voiture. À l’arrière, sans menottes, ni entrave d’aucune sorte, hormis la ceinture de sécurité qu’ils l’obligèrent à attacher. Ça faisait partie de la politique du Bureau de suivre les meilleures pratiques en matière de sécurité routière. Il était pratiquement sûr que les portières ne s’ouvraient pas de l’intérieur, mais il s’en fichait. Il n’avait pas l’intention de sauter en marche.
   Mitchell conduisait et prit à l’est au croisement, puis s’enfonça dans la cambrousse en direction du sud. À côté de lui, Dawson était silencieux. Reacher regarda par la fenêtre. Il voulait étudier la route qu’ils suivaient. La deux-voie n’avait rien de très différent. Pas d’équivalent exact à Sin City, mais un paysage familier autrement. Champs en jachère pour l’hiver, arbres ici et là, quelques vieilles granges, une épicerie de temps à autre, une cour en désordre avec des vieux pneus de tracteur à vendre. Il vit les mêmes machines agricoles au bord de la route, aussi décaties, aussi rouillées. Le marché de l’occasion était clairement saturé.
   — Où est-ce qu’on va ? demanda-t-il au bout d’un moment, uniquement pour la forme.
   — Vous verrez bien, lui répondit Dawson en sortant de sa léthargie.
    
   Ce que vit Reacher, ce fut le reste du Nebraska et une bonne partie du Kansas. Presque cinq cents kilomètres au total. Ils s’arrêtèrent pour un déjeuner très tardif dans un McDonald’s juste après avoir franchi la limite de l’État. Dawson insista pour le drive-in, de la même façon que Sorenson avait insisté dans l’Iowa. Reacher se dit que ça devait être la politique officielle du FBI. Probablement une recommandation d’un comité quelconque : ne laissez pas votre prisonnier mourir de faim, mais ne le laissez pas quitter la voiture non plus. Il commanda la même chose que la fois d’avant, deux cheeseburgers, deux tartes aux pommes et un grand café. C’était un homme d’habitude en matière de McDo. Mitchell attrapa son repas par la fenêtre et le lui passa. Reacher mangea, confortablement installé sur la banquette arrière. Il avait même un porte-gobelet. Les bagnoles de flic étaient devenues beaucoup plus civilisées depuis son époque.
   Il somnola le reste du trajet. Somnoler était son mot pour désigner un état de semi-conscience entre veille et sommeil qu’il aimait beaucoup. Et même si ça n’avait pas été le cas, il aurait eu du mal à résister. Il était fatigué, il faisait chaud dans la voiture, la banquette était confortable et la conduite souple. Et ni Dawson ni Mitchell ne parlaient. Aucun ne disait mot. Pas de grande conversation à trois. Non que Reacher en aurait eu envie. Le silence était d’or, à son avis.
   Puis ils prirent vers l’est, direction Kansas City, Missouri. Reacher connaissait son histoire américaine. Kansas City avait été colonisée par les Américains pour la première fois en 1831. Elle avait été intégrée à l’État du Missouri en 1853. On l’appelait « La Ville des fontaines » ou « Le Paris des plaines ». Elle possédait une équipe de base-ball correcte. World Champions en 1985. Georges Brett, Frank White, Bret Saberhagen.
   Indicatif 816.
   Sa population était calculée de plusieurs façons différentes. Les propagandistes locaux aimaient la gonfler en ratissant large. Mais la plupart tombaient d’accord pour dire que l’agglomération totalisait environ un million et demi de personnes.
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   L’architecture, l’apparence et la grammaire de l’autoroute étaient identiques à celle de sa jumelle deux cent cinquante kilomètres plus au nord. Elle était tout aussi droite, large et plate. Et ses sorties tout aussi rares, réelles ou trompeuses. Précédées des mêmes panneaux bleus, en partie informatifs, en partie tentateurs. La Crown Vic avançait sans problème. Dawson et Mitchell demeuraient résolument silencieux. Reacher était assis bien droit, à l’aise, maintenu en place par sa ceinture. Il observait le bas-côté et la route devant eux. Il commençait à faire noir à l’est. La journée finissait. Le soleil s’était levé sur l’Impala carbonisée et disparaissait à présent, loin derrière eux.
   Puis Reacher sentit que la voiture ralentissait légèrement avant une sortie dont il ne reconnut pas le nom. Les panneaux bleus annonçaient essence et nourriture, mais aucun motel. Depuis peu, apparemment : le panneau indiquant le motel avait été recouvert d’un rectangle bien net de peinture bleue toute neuve, pas tout à fait de la même nuance que l’ancienne. Une faillite, peut-être, ou une restructuration de la boîte, la mort d’un parent, ou des deux.
   Ou quelque chose de plus compliqué, qui sait ?
   La sortie elle-même se situait à mi-chemin entre réalité et illusion. Crédible, mais pas furieusement attirante. Il n’y avait aucun panneau pour de l’essence immédiatement visible. Ni de couleurs criardes annonçant un fast-food. Mais la configuration du terrain dans l’obscurité croissante suggérait quelque chose qui pouvait valoir le coup derrière la prochaine crête ou après le prochain virage.
   Mitchell vérifia son rétro, mit son clignotant et ralentit encore, toutes meilleures pratiques en matière de sécurité routière. Il relâcha la pédale et s’engagea doucement et sans à-coups dans la sortie. Son clignotant toujours en marche, il céda le passage avant de tourner à droite vers le sud à nouveau, à cent soixante kilomètres du « Paris des plaines » disons, en pleine campagne.
   Ils dépassèrent une station essence environ deux kilomètres plus loin, puis un routier anonyme. Vint ensuite un dernier panneau sur le bas-côté, totalement vierge hormis une croix à la peinture bleue recouvrant, apparemment depuis peu, un court nom de motel et une flèche.
   Il n’y avait que des champs en jachère des deux côtés. Exactement comme en Iowa. Blé, sorgho et tournesols. Aucune habitation en vue sur des kilomètres interminables. Les quelques fermes qui restaient étaient plus distantes que l’horizon assombri.
   Mitchell roula plus de trente kilomètres à travers ce paysage désert, puis ralentit à nouveau. Reacher scruta l’obscurité, chercha des lumières. Rien. La route contourna un bosquet d’arbres dénudés et disparut dans une vallée large et peu profonde, et dans les dernières lueurs du couchant, un motel apparut à environ deux kilomètres de là, semblable à une maquette posée sur une table.
   C’était un endroit de bonne taille, composé d’un corps de bâtiment central, réception et salle à manger peut-être, et d’un tas de petits modules comprenant environ cinq ou six chambres chacun. Ces modules étaient tous longs mais bas, avec un toit qu’on aurait dit recouvert de tuiles céramiques et des façades en stuc clair. Il y avait une piscine vide, des allées cimentées, des parkings et des parterres de fleurs nus. L’ensemble était entouré d’un mur décoratif bas recouvert du même stuc que les bâtiments. De loin, l’effet global évoquait le bord de mer. Pas exactement Miami, la Californie, ou Long Island, mais une sorte d’interprétation hallucinée, un mélange des trois au beau milieu des terres.
   Et malgré les panneaux effacés, l’endroit semblait ouvert.
   Il y avait des lumières dans le bâtiment principal et quatre fenêtres éclairées dans les satellites. On voyait de la vapeur s’échapper de ce qui devait être une bouche d’aération dans la cuisine. Deux voitures étaient garées loin l’une de l’autre dans deux parkings différents. Deux berlines, de couleur sombre. Des Ford. Des Crown Victoria, probablement.
   Exactement comme celle dans laquelle il se trouvait.
   — C’est là qu’on va ? demanda-t-il.
   Mitchell continua à conduire en silence, et Dawson ne répondit pas non plus.
   En se rapprochant, Reacher s’attendait à en voir un peu plus. Plus de détails. Mais il n’en fut rien. Il n’y arrivait pas. Les détails demeuraient flous. Quelque chose lui masquait la vue. Pas seulement l’obscurité. À huit cents mètres, on aurait dit qu’une sorte de brouillard bas cernait les lieux de tous les côtés. Comme un champ de force qui emmurait l’endroit.
   À quatre cents mètres il comprit.
   Il s’agissait d’une clôture de sécurité d’environ trois mètres de haut, en treillis métallique peint en noir mat et surmontée de rouleaux de fil de fer barbelé rasoir incurvés vers l’intérieur à quarante-cinq degrés. Elle suivait exactement les zigzags du muret en stuc et faisait le tour de l’enceinte, mais trois mètres avant, telle la sinistre cousine de cette innocente frivolité architecturale.
   Incurvés vers l’intérieur.
   Pour garder les gens dedans, pas pour les empêcher de rentrer.
   Dawson passa un coup de fil et, le temps que Mitchell se rapproche de la clôture, un portail motorisé s’ouvrait déjà. La voiture entra. Reacher se retourna sur son siège et vit le portail se refermer derrière eux. Mitchell continua à rouler sur une route bétonnée vétuste, effectua un demi-tour serré et s’arrêta près de la réception. Il ne s’adossa pas au siège, ne soupira pas et ne s’étira pas comme on le fait à la fin d’un voyage. Il laissa le moteur tourner, la voiture en prise, et le pied sur le frein. Reacher détacha sa ceinture et essaya d’ouvrir la portière. Il ne s’était pas trompé : impossible de l’ouvrir de l’intérieur.
   Dawson sortit de la voiture et le fit pour lui. Sans dire un mot. Il lui montra juste l’accueil du menton. Reacher se glissa hors de la banquette et se redressa dans l’air frisquet du crépuscule. Dawson remonta en voiture, referma sa portière, et le véhicule reprit le chemin du portail déjà en train de s’ouvrir. La voiture le franchit sans s’arrêter. Marqua une pause infime, puis tourna à droite et reprit la direction du nord, par où elle était arrivée.
   Le portail se referma derrière elle, ni vite ni lentement, mais en silence.
    
   Reacher entra dans le motel. La réception ressemblait à des centaines d’autres. Un guichet à l’accueil, les meubles habituels, et une table pour le café et les muffins du petit déjeuner. Il y avait un sol en vinyle, des tableaux sur les murs, et un éclairage choisi plus par mesure d’économie que par souci d’efficacité.
   Une femme rondouillette et maternelle se tenait derrière le guichet. Elle souriait d’un air doux et accueillant.
   — Monsieur Reacher ?
   — Oui, répondit-il.
   — On vous attendait.
   — Vraiment ?
   Elle fit oui de la tête.
   — Nous avons des chambres avec des king size, des lits en 160 et des lits jumeaux, mais j’ai pris les devants et je vous ai installé dans une chambre avec un lit en 160.
   — Vraiment ? répéta Reacher.
   La femme hocha de nouveau la tête.
   — Je pense que les chambres avec les lits en cent soixante sont les plus belles. Elles paraissent plus spacieuses, avec les fauteuils, tout ça. La plupart des clients préfèrent ces chambres-là.
   — La plupart des clients ? Vous en avez beaucoup ?
   — Oh, on en voit défiler pas mal.
   — J’imagine que ça me convient. Je suis tout seul.
   — Oui, dit-elle. Je sais.
   Elle nota quelque chose dans un registre et décrocha une clé du mur.
   — Chambre 20, dit-elle. C’est facile à trouver. Suivez simplement les panneaux. Ils sont tous allumés le soir. Le dîner sera servi dans une heure.
   Reacher empocha la clé et ressortit. Il faisait presque nuit noire. Comme promis, il vit des panneaux à mi-hauteur éclairés par des bornes lumineuses. Il suivit les panneaux indiquant les chambres 16 à 20. L’allée était en ciment brossé, zigzaguait entre des parterres de fleurs vides, puis débouchait sur un alignement bas de cinq chambres en enfilade. La vingt était la dernière. La piscine vide se trouvait non loin, puis venait le muret décoratif et encore au-delà, la clôture de sécurité. De près, elle paraissait haute, noire et anguleuse. Le treillis était fait de lamelles d’acier soudées en forme de minuscules rectangles plus petits qu’un timbre-poste. Trop petits pour y glisser un doigt. Bien trop petit pour une prise de pied. Plus les rouleaux de barbelés lames de rasoir qui surplombaient le tout. Particulièrement efficace comme clôture.
   Reacher ouvrit la porte et entra. Comme promis, il vit un grand lit et des fauteuils. Il y avait des vêtements sur le lit, deux piles bien nettes. Deux tenues, identiques. Jeans, chemises bleues à boutons, pulls bleus en coton, maillots de corps blancs, sous-vêtements blancs, chaussettes bleues. Chaque vêtement semblait être exactement de la bonne taille. Pas facile à dégoter à la dernière minute.
   On vous attendait.
   Il y avait des pyjamas sur l’oreiller. Des affaires de toilette dans la salle de bains. Savon, shampoing, crème, mousse à raser. Une espèce de lotion pour la peau. Du déodorant. Des rasoirs jetables. Du dentifrice et une brosse à dents neuve dans un sachet cellophane. Une brosse à cheveux et un peigne, neufs comme la brosse à dents et encore emballés. Et un peignoir suspendu à un crochet.
   Et encore des petits chaussons d’hôtel dans un sachet. Et toutes sortes de serviettes sur des portants, et un tapis de bain.
   Exactement comme au Four Seasons.
   Mais il n’y avait ni télévision dans la pièce ni téléphone.
   Il referma à nouveau et partit en exploration.
    
   Dans l’ensemble, l’enceinte était rectangulaire, dentelée ici ou là, histoire de varier un peu et de susciter l’intérêt. Un réseau complexe d’allées en béton serpentait entre les bâtiments, menant à tous les endroits importants, y compris les cinq modules d’habitation séparés, le bâtiment principal, la piscine, et un parcours de minigolf dans un coin éloigné. Il y avait des parterres de fleurs partout. Du gravillon entre les bâtiments, les murs et les parterres. Un réseau d’allées plus simple reliait le portail au tournebride près du bureau de la direction, puis continuait jusqu’à cinq parkings de cinq places chacun jouxtant les chambres et se poursuivant jusqu’à un quai de livraison situé derrière le bâtiment principal.
   Sur les quatre chambres allumées, deux se trouvaient près des voitures et deux autres non. Ces voitures étaient des Ford Crown Victoria avec des antennes sur le coffre. Reacher regarda à travers les vitres et vit des supports de téléphones vides sur les tableaux de bord, comme dans celle de Sorenson.
   Il tendit l’oreille une minute dans l’obscurité. Rien. Silence total. Pas de circulation. Pas d’avions. Juste l’immensité déserte de la nuit tout autour. À vue de nez, ils devaient se trouver au Kansas, quelque part entre Topeka et Wichita, probablement à mi-chemin des deux, ou peut-être légèrement plus proche de Topeka, près de la réserve de Tall Grass Prairie. Concrètement parlant, il aurait aussi bien pu être sur la face cachée de la Lune. Le ciel était lourd et couvert et rien n’existait au-delà de la clôture sécurisée.
   Il fit demi-tour et reprit tranquillement le même chemin, en passant devant une des fenêtres éclairées. C’est alors qu’il entra plus ou moins en collision avec un type qui sortait de la chambre 14. Un type maigre, éprouvé par la vie, de taille moyenne, pas jeune, mais pas si vieux que ça non plus, le visage sillonné de rides comme s’il passait tout son temps dehors exposé aux intempéries.
   Un ouvrier agricole, dans les cinquante ans.
   Le type sourit d’un air complice.
   — Salut.
   — Vous êtes le témoin, dit Reacher.
   — Le quoi ?
   Pas le couteau le plus aiguisé dans le tiroir.
   — Vous avez vu la voiture rouge, continua Reacher.
   — Peut-être que oui, peut-être que non. Mais on n’est pas autorisés à discuter de ça. Même pas entre nous. Ils ne vous l’ont pas dit ?
   Il portait un jean neuf et une chemise bleue neuve à boutons, sous un pull en coton bleu, neuf lui aussi. Exactement les mêmes fringues que celles posées sur le lit, mais en plus petit. Il avait les cheveux propres et brossés. Il venait de se raser. On aurait dit un type en vacances.
   — Quand est-ce que vous êtes arrivé ici ?
   — Tôt ce matin, répondit le gars.
   — Avec Dawson et Mitchell, ou avec quelqu’un d’autre ?
   — Je n’ai pas saisi leurs noms. Et on n’est pas autorisés à en parler, de toute façon. Ils ne vous ont pas dit ?
   — Qui est censé me le dire ?
   — Vous n’avez pas reçu de visite ?
   — Pas encore.
   — Vous êtes arrivé quand ?
   — Il y a quelques minutes.
   — Ils ne vont pas tarder, alors. Ils vont venir dans votre chambre et vous expliquer les règles.
   Le gars s’agitait sur place. Comme s’il était impatient. Comme s’il avait envie d’être ailleurs.
   — Vous allez où ? demanda Reacher.
   — À la salle à manger, mon vieux. Quoi d’autre ? Il y a de la bière là-bas. Tout un tas de marques différentes. Des Long Neck, bien fraîches. Non parce que… pas de boulot de toute la journée, et bière et bouffe gratuites ? Y a pas mieux, non ?
   Reacher ne répondit pas.
   — Vous venez ? ajouta le type.
   — Plus tard, peut-être.
   — Il n’y a rien qui presse, dit le gars. J’ai prévu de m’en envoyer quelques-unes, mais ils en ont des tonnes. Ils risquent pas de tomber en rade avant longtemps, ça, vous pouvez me croire.
   Sur ce, il pressa le pas dans l’allée sinueuse, éclairé des pieds à la taille par les bornes lumineuses avant de disparaître.
   Reacher resta où il était. Chambre 14. Une des deux chambres éclairées sans voiture garée à côté. L’autre était la cinq. Il fit demi-tour et revint sur ses pas, dépassa les chambres 6 à 10, contourna un parterre, traversa l’espace jusqu’au module suivant, et continua jusqu’à la première porte de la rangée. Chambre cinq. Il s’apprêtait à frapper, mais ce fut inutile. Alors qu’il s’en trouvait encore à deux mètres, la porte s’ouvrit en grand et une fillette sortit en courant, tout en jambes et en bras, pleine d’énergie. Une enfant menue, aux cheveux noirs et au teint pâle, dans les dix ans peut-être, tout excitée, avec un grand sourire sur le visage. Puis elle aperçut la silhouette immense de Reacher dans l’obscurité et se figea sur place, et son sourire cédant la place à la perplexité, elle porta ses deux mains à sa bouche, ne laissant plus voir de son visage que deux yeux immenses.
   — Bonjour Lucy, dit-il.

56
   Delfuenso en personne sortit juste après. Elle devait avoir entendu sa voix. Elle s’arrêta dans l’allée, illuminée en contre-jour par la chaude lumière de la chambre. Elle avait l’air en grande forme. Elle semblait reposée, heureuse, soulagée et détendue. Elle portait la version féminine de la tenue standard du lieu. Jean neuf et chemisier bleu, neuf lui aussi, sous un pull bleu d’un style différent, plus léger, plus cintré et plus court que celui des hommes. Elle avait les cheveux propres et coiffés, le visage frais et lumineux. Elle aussi avait clairement trouvé des vêtements empilés sur son lit et des affaires de toilette dans la salle de bains.
   On vous attendait.
   — Lucy, dit-elle, voici M. Reacher. Il est resté avec moi un moment.
   — Bonjour, monsieur Reacher, dit la fillette.
   — Bonjour, Lucy, répéta-t-il.
   — Vous vous êtes cassé le nez.
   — Techniquement, quelqu’un l’a cassé pour moi.
   — Ça fait mal ?
   — Plus trop maintenant.
   — Lucy était en route pour essayer le minigolf, dit Delfuenso.
   — Il fait trop sombre, répondit Reacher. J’en viens.
   La fillette médita cette nouvelle information. Son visage prit un air contemplatif et sérieux.
   — Dans ce cas, je peux aller voir autre chose ? J’ai pas encore tout vu, je crois.
   — Bien sûr, répondit sa mère. Va voir ce que tu peux trouver.
   La gamine fila dans l’allée et Delfuenso regarda Reacher.
   — J’imagine qu’avec la clôture, elle peut se balader partout sans danger. Et il n’y a pas d’eau dans la piscine.
   — On peut parler ? dit Reacher.
   — De quoi ?
   — De la nuit dernière. Et d’aujourd’hui.
   — On n’est pas autorisés à parler de ça.
   — Vous faites toujours ce qu’on vous dit ?
   — Non, pas toujours. Mais je pense que je vais le faire pour ce genre de chose.
   — Quel genre de chose ?
   — La sécurité nationale. On ne peut parler de rien à personne.
   — J’étais là avec vous.
   — Pas tout le temps.
   — Vous répondriez à des questions pour moi ? Ce n’est pas comme me raconter des choses.
   — Ils vous ont amené ici. Ils vont vous dire ce qu’il se passe.
   — Je ne pense pas qu’ils le sachent, répondit Reacher.
    
   Ils avaient juste trente minutes avant le dîner et Delfuenso était nerveuse à l’idée de parler, alors ils utilisèrent l’endroit le plus discret qu’ils puissent trouver, la chambre de Delfuenso. Elle était identique à celle de Reacher, à part les deux lits jumeaux, et deux grands fauteuils qui la rapetissaient. Reacher prit l’un des deux et Delfuenso enleva le sac qui se trouvait sur l’autre. Le sac aux aspirines. Il paraissait lourd. Elle avait peut-être encore sa bouteille d’eau dedans.
   — Que pensez-vous qu’il se soit passé au motel ?
   Delfuenso laissa tomber son sac sur le lit et s’installa dans le fauteuil.
   — On n’est pas autorisés à parler de ça, répéta-t-elle.
   — Qui, « on » ?
   — Ils ont été clairs : on est ici pour notre propre sécurité. Parler pourrait nous mettre en danger.
   — De quelle façon ?
   — Ils ne l’ont pas précisé. Ils ont juste dit qu’on était mêlés à des choses qui nous dépassaient, et qu’on était ici parce qu’ils voulaient nous protéger. On est tenus à l’écart, comme un jury. Ç’a à voir avec le Patriot Act.
   — Tenus à l’écart ? Foutaises. Vous êtes enfermée. Vous ne pouvez pas partir.
   — Je ne veux pas partir. C’est plutôt sympa ici. Ça fait des années que je n’ai pas pris de vacances.
   — Et votre boulot ?
   — Ils ont dit qu’ils allaient régler ça avec mon patron. L’école pour Lucy, aussi. Ils ont dit qu’ils pouvaient arranger tout ça. Un truc pareil, on doit coopérer.
   — Ils vous ont dit combien de temps vous deviez rester ici ?
   — Jusqu’à ce que ça soit terminé. Pas trop longtemps, probablement. Mais j’espère que ça sera au moins une semaine.
   Reacher ne répondit pas.
   — Votre nez a l’air un peu mieux, reprit Delfuenso.
   — Vraiment ? répondit Reacher malgré lui.
   Il ne voulait pas parler de son nez. Mais il se dit qu’une petite conversation ne pouvait pas faire de mal.
   Contretemps et frustration, mais plus rapide que crier ou se battre.
   — Il était vraiment affreux. Je l’ai observé dans la voiture pendant des heures. Vous l’avez nettoyé.
   Il acquiesça.
   — En fait, vous vous êtes totalement nettoyé. Vous avez pris une douche, n’est-ce pas ?
   — Ça n’est pas si rare.
   — Je me demandais.
   — J’ai aussi acheté de nouveaux vêtements.
   — Vous n’aviez pas besoin. Ils vous donnent des vêtements ici. Ils ont dit qu’on était autorisés à les garder. Les deux tenues, si on veut. Et les affaires de toilette.
   — Que s’est-il passé après votre départ du motel dans l’Iowa ?
   Elle ne répondit pas.
   — Vous savez ce qui s’est passé. Ils savent ce qui s’est passé. En quoi ça pourrait être un problème que je le sache aussi ? Je suis ici avec vous. Je ne peux aller nulle part. Je ne peux parler à personne.
   Delfuenso réfléchit un long moment. Son visage devint exactement comme celui de sa fille, sérieux et contemplatif. Puis elle haussa les épaules et commença :
   — Ce moment-là a été plutôt horrible. Après que vous êtes rentrés dans le magasin, McQueen et vous, je veux dire. Je ne voyais pas grand-chose. Il me bouchait la vue. Mais j’ai vu l’éclair et j’ai entendu la détonation. Il est sorti en courant et comme je ne vous voyais plus, j’ai cru que vous étiez mort. Et après, McQueen nous a dit que c’était le cas.
   — Il vous a dit ça ?
   Delfuenso fit oui de la tête.
   — King a demandé s’il vous avait eu et McQueen lui a répondu que oui, pile entre les deux yeux. Ils en ont plus ou moins rigolé. J’étais terrifiée. J’étais persuadée qu’ils allaient faire la même chose avec moi. Et… pourquoi ils ne l’auraient pas fait ? On ne leur était plus d’aucune utilité. Je me suis mise à crier. King m’a dit de la boucler. Ce que j’ai fait. Lamentable. Je me disais que si je faisais ce qu’il me demandait, il ne me tuerait pas. J’ai vraiment appris quelque chose à ce moment-là : les gens feraient n’importe quoi pour rester en vie, même seulement dix secondes de plus.
   — Et ensuite ?
   — On a encore roulé. En faisant comme des huit autour des champs. Ils restaient dans le coin, Dieu sait pourquoi. King conduisait. Il s’est arrêté environ seize kilomètres à l’ouest. Je me suis dit que ça y était. Que mon heure était venue. Mais il a dit qu’il voulait d’abord s’amuser. Il m’a ordonné d’ôter ma chemise. La bleue qu’ils m’avaient achetée. Et j’étais prête à obéir. Comme j’ai dit : on ferait n’importe quoi pour rester en vie. King s’est installé à l’arrière à côté de moi. Il m’a plus ou moins coincée sur la banquette. Et puis McQueen est sorti à son tour, il a ouvert ma portière, m’a tirée dehors, et King a fait mine de me suivre et McQueen lui a tiré dessus. Juste comme ça. Il a sorti son arme et lui a tiré dessus.
   — Dans la poitrine ?
   Delfuenso acquiesça.
   — En plein cœur.
   — Et après ?
   — McQueen m’a calmée et m’a expliqué qu’il faisait partie du FBI et qu’il était sous couverture. Qu’il se faisait passer pour un des méchants.
   — OK, dit Reacher. Je préfère que ce soit lui que moi. C’est un boulot de chien.
   — Je sais.
   — Vraiment ?
   — Non, je veux dire : j’ai vu ça dans des séries.
   — Et après ?
   — McQueen m’a dit qu’il avait visé au-dessus de votre tête et que vous étiez toujours vivant. Il a ajouté qu’il était désolé que j’aie dû assister à la mort de King, mais qu’il n’avait pas trouvé d’autre moyen de voler à mon secours. Pas sur le moment. Il a ajouté qu’il devait jouer un rôle jusqu’à un certain point, mais qu’il ne pouvait pas laisser les choses aller trop loin.
   — Et après ?
   — Il a passé des coups de fil, attaché King à l’arrière, à la place ou j’étais, et on est partis. J’étais devant. On s’est encore arrêtés à environ huit kilomètres plus à l’est et deux nouveaux types sont arrivés et nous ont pris dans leur voiture. Et ont mis le feu à la mienne. En disant qu’ils devaient le faire parce que les méchants s’attendraient à ce que McQueen fasse disparaître les preuves, et qu’ils vérifieraient peut-être qu’il l’avait fait. Et ils ont ajouté qu’ils me fourniraient une nouvelle voiture. Ce qui est génial parce que la vieille avait une transmission pourrie.
   — Les deux nouveaux étaient aussi du FBI ?
   — Oui. De Kansas City. Ils m’ont montré leurs papiers. McQueen n’en avait pas, vu qu’il était sous couverture.
   — Et ils vous ont amenée directement ici ?
   Elle acquiesça à nouveau.
   — J’ai dit que je ne voulais pas rester là sans Lucy, alors ils sont allés la chercher.
   — Où est allé McQueen ?
   — Il m’a accompagnée jusqu’ici et il est reparti tout de suite. Il a dit qu’il devait reprendre son rôle, qu’il avait des explications à fournir. Je pense qu’il va leur raconter que vous avez tué King.
   — Moi ?
   — C’est de ça qu’ils discutaient. Ils auraient pris un inconnu en stop pour tromper leur monde, mais cet inconnu aurait essayé de les dévaliser. Je pense qu’il va dire que vous avez tué King et que vous vous êtes échappé.
   — Ont-ils dit de quel genre de criminels il s’agissait ?
   Delfuenso secoua la tête.
   — Non, répondit-elle. Mais ça a l’air de beaucoup les inquiéter.
    
   Le dîner arriva, et ce fut un très étrange repas. Ils se dirigèrent vers le bâtiment principal comme une petite famille, avec Lucy qui sautillait entre eux. La salle à manger était un large espace carré comprenant vingt tables et quatre-vingts chaises solides en pin recouvertes d’une épaisse couche de vernis luisant comme du sirop. La pièce ressemblait à nombre d’autres que Reacher avait déjà vues, mais elle était complètement vide, à l’exception du témoin, assis tout seul à une table en coin, derrière un minuscule bosquet de trois bouteilles de bière vides, toutes différentes. Il en avait entamé une quatrième, et la leva en signe de bienvenue enthousiaste. Un homme heureux. Peut-être n’avait-il pas lui non plus pris de vacances depuis des années. Voire jamais.
   La réceptionniste maternelle leur apporta des menus. Reacher se demanda si elle faisait aussi partie du FBI, et conclut que c’était probablement le cas. Les trois clients du moment étaient plutôt contents, au moins pour l’instant, mais d’autres risquaient certainement de trouver la situation stressante ou ennuyeuse, auquel cas, il se dit qu’elle allait avoir besoin d’une justification officielle pour renforcer ses manières naturellement patientes.
   Le menu proposait uniquement deux choix, cheeseburger ou poulet, vraisemblablement passés au micro-onde à la sortie du congélateur. Les agents de FBI sortent plutôt de la fac de droit ou d’une école de police que d’une cuisine de restaurant. Reacher choisit le cheeseburger, son cinquième de la journée, et Delfuenso et sa fille firent de même.
   Et deux autres personnes entrèrent avant que les repas arrivent. Deux hommes en costume bleu, chemise blanche et cravate bleue. Les propriétaires des Crown Vic, à l’évidence. Les agents résidents. Les baby-sitters. Ils paraissaient attentifs, pleins de vie et furieusement compétents.
   — Ce sont eux qui m’ont amenée ici, dit Delfuenso.
   — Moi aussi, ajouta Lucy. De la maison de Paula.
   Les deux hommes passèrent la pièce en revue et se dirigèrent droit sur Reacher.
   — Monsieur, commença celui de droite, nous apprécierions que vous preniez votre dîner à notre table ce soir.
   — Pourquoi ? demanda Reacher.
   — Nous devons nous présenter.
   — Et ?
   — Nous devons vous expliquer les règles.
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   Les deux types entraînèrent Reacher vers une table de quatre, dans le coin opposé à celui où le témoin s’était installé. Reacher prit la chaise d’angle, dos au mur, avec vue sur l’ensemble de la pièce. Pure habitude. Sans véritable raison. Aucun danger d’aucune sorte. Cette salle à manger était probablement l’endroit le plus sûr du Kansas.
   Les deux agents s’assirent à leur tour, un à sa droite et un à sa gauche. Coudes sur la table, attentifs. Peut-être un peu plus jeunes que Reacher ou Sorenson. La trentaine bien tassée, ou une petite quarantaine. Pas des bleus, mais pas des vieux routiers non plus. Ils avaient tous les deux le teint mat et étaient secs et nerveux. L’un perdait plus ses cheveux que l’autre. Ils se présentèrent : Bale et Trapattoni. Expliquèrent qu’ils étaient de proches collègues de Dawson et Mitchell. Même bureau de terrain, même job. Et ajoutèrent qu’ils avaient lu le dossier militaire de Reacher. Et savaient tout sur lui.
   Reacher ne répondit pas.
   Bale était le type qui perdait ses cheveux.
   — Vous êtes content ici ?
   — Pourquoi je le serais ? lui renvoya Reacher.
   — Pourquoi vous ne le seriez pas ?
   — J’ai juré de protéger la Constitution. Vous aussi, j’imagine.
   — Et alors ?
   — On me prive de ma liberté sans procédure officielle. C’est une infraction au Cinquième amendement. Et vous en êtes partie prenante.
   — Ce n’est pas une prison.
   — J’imagine que celui qui a fabriqué la clôture n’a pas été mis au courant.
   — Donc, vous n’êtes pas content ?
   — En fait si, répondit Reacher. Je vous aime bien, les gars. J’aime bien le FBI. J’aime bien votre façon de penser. Je ne peux pas m’en empêcher. Vous faites erreur, mais vous le faites bien. Vous nous avez mis tous ensemble afin qu’on soit mutuellement témoins de ce qui se passe ici. Vous auriez eu le droit de nous coller à l’isolement quelque part et nous faire subir n’importe quoi. Mais vous ne pouviez pas faire ça. Parce que tout au fond de vous, vous êtes du côté des gentils. Je ne peux pas vous enlever ça. Vous avez même laissé le minigolf. Quand avez-vous acheté cet endroit ?
   — Il y a trois ans, répondit Trapattoni.
   — C’était une initiative de Kansas City ?
   — Oui. Contre-terrorisme, région centrale.
   — Pourquoi il vous le fallait ?
   — Un besoin commençait à se faire sentir.
   — Pour ?
   — Pour mettre les gens à l’abri.
   — Je pense que c’est surtout un endroit pour vous mettre à l’abri, vous.
   — Comment ça ?
   — Je pense que vous soustrayez les témoins aux forces de police locales quand vos opérations sous couverture tournent mal. De sorte qu’il n’y a jamais de réponse à aucune question.
   — Vous ne croyez pas que les agents sous couverture méritent d’être protégés ?
   — Je pense qu’ils méritent de recevoir toute l’aide possible.
   — Et donc ?
   — Je me demande combien d’opérations sous couverture vous menez. Cet endroit pourrait accueillir cinquante personnes à la fois. Ça fait beaucoup de témoins.
   — Je ne peux faire aucun commentaire sur le nombre d’opérations que nous menons.
   — Cet endroit a-t-il déjà été plein ?
   — Non.
   — A-t-il déjà été vide ?
   — Non.
   — En trois ans ? Ça fait quelques opérations.
   — C’est un gros travail.
   — Alors expliquez-moi ces règles.
   — Il y en a deux, commença Bale.
   — Allez-y. Je sais compter jusque-là.
   — Vous serez notre invité ici jusqu’à la fin de l’opération. Ce n’est pas négociable. Et vous ne parlerez pas de ce que vous avez vu jusqu’à présent avec les autres invités. Ou avec qui que ce soit d’autre. Pas même un petit peu. Ni maintenant ni jamais. Ça non plus, ce n’est pas négociable.
   — C’est tout ?
   — C’est pour votre propre bien. Ils vous ont vu aussi. Un seul de ces gars dans l’Impala était du côté des gentils.
   — King est mort.
   — Mais pas avant d’avoir utilisé deux fois son téléphone. Dans les stations-service, d’après nous. L’heure des appels coïncide avec l’utilisation de la carte de crédit.
   — Vous aviez mis son téléphone sur écoute ?
   — Avoir un homme sous couverture présente de nombreux avantages.
   — Qu’a-t-il dit sur moi ?
   — Ils ont votre nom et votre signalement. Gardez ça en tête quand vous pensez du mal du fabricant de clôture.
   — Qui sont ces types ?
   Pas de réponse.
   — Est-ce que ça va aller pour McQueen ?
   — Ne vous inquiétez pas pour lui.
   — Je ne peux pas m’en empêcher.
   — Ça fait sept mois qu’on est là-dessus. Il ne va pas laisser tomber maintenant.
   — Ce n’est pas ça qui m’inquiète. Ce qui m’inquiète, c’est que quelqu’un d’autre prenne la décision pour lui. Il doit s’expliquer ce soir.
   — Nous ne sommes pas habilités à parler de ça, dit Bale. N’oubliez pas les règles, c’est tout.
   Et ça s’arrêta là. Bale se détendit, Trapattoni aussi. La conversation était terminée. Et pile à ce moment-là, les repas arrivèrent. La figure maternelle avait dû les épier à travers un œilleton. Ou écouter la conversation au casque.
    
   Delfuenso et sa fille étaient parties depuis longtemps et le témoin terminait sa septième bière quand Reacher quitta la salle à manger. Il suivit l’allée éclairée jusqu’à ses quartiers temporaires, et s’arrêta pour respirer l’air frais et regarder le ciel. Il n’y avait pas d’étoiles. Ni de lune. Conditions idéales pour une petite activité clandestine, sauf que le portail était le seul moyen de sortir et qu’il était impossible de l’ouvrir, et il n’y avait pas de téléphones non plus.
   Et puis le témoin quitta la salle à manger en titubant et remonta l’allée. Les bornes lumineuses fournissaient à Reacher une assez bonne vue de ses jambes, qui ne fonctionnaient pas tout à fait bien. Il était plus que bourré, mais pas encore au point de tomber. Il avançait à pas lents et d’une précision minutieuse, gauche, droite, en posant ses pieds bien à plat et faisant de plus petites enjambées que la normale, le regard fixé au sol et très concentré. Reacher recula jusqu’à ce que ses mollets soient dans la lumière. Transparence totale. Il ne voulait pas que le type fasse une crise cardiaque.
   Ce dernier arriva lentement, pied gauche, pied droit, puis il vit la jambe de Reacher et s’arrêta. Pas de gros choc. Pas de grande surprise.
   Il lui décocha un aimable rictus.
   — Vous étiez aussi bourré quand vous avez vu la voiture rouge ? lui demanda Reacher.
   Le type réfléchit.
   — À peu près.
   — Qui vous a interrogé ?
   — Le shérif Goodman et la dame blonde du FBI.
   — Qu’est-ce que vous ne leur avez pas dit ?
   — Je leur ai tout dit.
   — Non, vous ne leur avez pas tout dit, répliqua Reacher. Les témoins ne disent jamais tout. Vous avez laissé des choses de côté. Des choses dont vous n’étiez pas sûr et qui auraient pu paraître stupides, des choses que vous étiez en train de faire alors que vous n’auriez pas dû.
   — Je cherchais mon pick-up.
   — Il était où ?
   — Je ne m’en souvenais pas. C’est pour ça que je le cherchais.
   — Vous leur avez raconté ça ?
   — Ils ne me l’ont pas demandé.
   — Et vous seriez rentré chez vous dans cet état ?
   — Ça n’est pas loin. Je connais les virages.
   — Et ?…
   — J’ai été pris de court. Je me suis arrêté pour pisser.
   — Où ça ?
   — Derrière l’ancienne station de pompage. Je ne leur ai pas parlé de ça non plus.
   Reacher hocha la tête. Des choses que vous étiez en train de faire alors que vous n’auriez pas dû. Uriner en public et conduire en état d’ébriété. Illégal dans n’importe quelle ville d’Amérique.
   — Donc, reprit-il, vous ne les avez pas vraiment vus. Pas si vous étiez derrière le bâtiment.
   — Non, répondit le type. Je les ai vus de près. J’avais fini à ce moment-là. Je m’étais reboutonné et je sortais.
   — Et eux, ils vous ont vu ?
   — Je ne crois pas. Il faisait assez noir. Il y avait une ombre.
   — Vous étiez loin ?
   — Trois mètres, peut-être.
   — Qu’est-ce que vous avez remarqué ?
   — Je l’ai dit au shérif, répondit le type. Et à la dame blonde.
   — Vous avez répondu à leurs questions. Ça n’est pas pareil.
   — Je ne me rappelle pas.
   — Concentrez-vous.
   Le type ferma les yeux. Il oscillait d’avant en arrière sur ses talons. Il leva la main, paume ouverte, comme s’il se retenait contre le mur du vieux bâtiment. Il utilisait des repères physiques, se projetait de nouveau sur la scène.
   — Le premier type se dépêchait. Il voulait entrer là-dedans en premier. Il ouvrait son manteau.
   — Formaient-ils un groupe de trois avant ça ? Ils marchaient ensemble ?
   — Je ne peux pas en être sûr. Mais je crois que oui. C’est l’impression que ça donnait. Comme si le premier s’était soudain précipité et que les deux autres se démenaient pour le suivre.
   — En costume, c’est ça ?
   — Pas de manteaux du tout.
   — Quelque chose dans les mains ?
   — Rien.
   — Qu’est-ce que vous avez fait quand ils ont été tous les trois à l’intérieur ?
   — J’ai retraversé la route.
   — Pourquoi ?
   — Il fallait que je retrouve mon pick-up. Et je ne voulais pas traîner dans les parages.
   — Pourquoi ?
   — Un mauvais pressentiment.
   — À cause des types en costume ?
   — Plutôt à cause du premier. Celui en manteau vert. Il ne me plaisait pas.
   — Vous avez entendu quelque chose ?
   — Un peu crier et gueuler. Comme s’ils se battaient.
   — Vous étiez où quand les types en costume sont ressortis ?
   — De l’autre côté de la route.
   — Autre chose ?
   — Je ne devrais pas parler de ça, répéta le gars. Ils m’ont dit de ne pas parler.
   Il contourna Reacher avec précaution et poursuivit dans l’allée. Reacher lui emboîta le pas, puis s’arrêta. Parce qu’il venait d’entendre le doux murmure d’une voiture sur la route. À quatre cents mètres, peut-être. Il se retourna et aperçut des phares au loin, un vague faisceau lumineux qui tressautait sur la route en transperçant le brouillard.
   Puis le portail s’ouvrit, ni vite ni lentement, et en silence.
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   À l’évidence, Julia Sorenson n’avait pas récupéré son téléphone. Ni sa voiture. Ni sa réputation. Elle n’était pas non plus devenue une héroïne. Reacher vit une Crown Vic d’un noir luisant quitter la deux-voies et passer le portail encore en train de s’ouvrir. Le faisceau lumineux de ses phares décrivit un grand arc de cercle, les pneus chuintèrent sur l’allée de béton, et la voiture s’arrêta près de la réception. Un type que Reacher n’avait pas vu avant sortit de la voiture et ouvrit la portière arrière. Sans dire un mot. Et se contenta d’un geste du menton. Comme Dawson.
   Julia Sorenson sortit de la voiture, se redressa et resta immobile. Elle avait l’air fatiguée dans la lumière blafarde, et un peu abattue. Les épaules voûtées. Le vent fit voler les pans de son manteau. Elle portait toujours la chemise neuve. Mais son holster était vide. Elle avait rendu son arme.
   Le type qui lui avait ouvert la portière la referma derrière elle avant de se réinstaller sur le siège avant. Et la voiture s’éloigna. Le portail recommença à s’ouvrir, la voiture le franchit, marqua une pause, tourna à droite et reprit le même chemin qu’à l’aller.
   Puis le portail se referma derrière elle. Reacher suivit la voiture des yeux jusqu’à ce que ses lumières aient disparu et que le silence ait remplacé le murmure du moteur. Puis il se retourna et regarda Sorenson.
   Elle resta immobile encore un instant, puis entra à l’accueil. Reacher compta dans sa tête, salutations de la figure maternelle, sourire, paroles de bienvenue, description des lits, fauteuils, surface de la chambre, préférences de la majorité. Tout ça. On vous attendait. Quatre minutes, se dit-il. Peut-être moins, si la conversation allait bon train, ce qui risquait d’être le cas entre agents. Ou plus de quatre minutes si Sorenson montait sur ses grands chevaux et posait toutes sortes de questions indignées et amères.
   Cela prit exactement quatre minutes. Sorenson ressortit, une clé à la main. Elle semblait résignée. Elle vérifia les numéros sur les panneaux et avança vers Reacher. Elle vérifia à nouveau à l’embranchement suivant, et s’éloigna le long d’une autre allée.
   — Julia, l’appela Reacher à voix basse.
   Elle s’arrêta.
   — Reacher ?
   — Par ici.
   Elle quitta l’allée et vint vers lui en foulant le gravillon.
   — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il.
   — On n’est pas censés communiquer.
   — Sinon quoi ? Ils vont nous enfermer ?
   — On ne peut pas parler ici. On peut aller où ?
    
   Ils se rendirent dans la chambre de Reacher. Sorenson observa soigneusement les lieux.
   — C’est franchement bizarre, dit-elle. On dirait un motel ordinaire.
   — C’en est un, répondit Reacher. Ou du moins, ça l’était. Le bureau de Kansas City l’a acheté il y a trois ans. Ils me l’ont dit. Vous n’en avez jamais entendu parler ?
   — Pas un mot. Les autres sont là aussi ?
   Reacher fit oui de la tête.
   — Delfuenso et sa fille, et le témoin. Sains et saufs. Ils passent tous du bon temps, en fait.
   — Même en étant enfermés ?
   — On leur a dit qu’ils étaient tenus à l’écart. Comme un jury. Pour leur propre sécurité. C’est pas pareil qu’être enfermé. Ils prennent tous ça comme des vacances. Minigolf et bière gratuite.
   — C’est légal ?
   — Je ne sais pas. Je ne suis pas avocat. Mais c’est probable. Sauf que ça ne devrait sûrement pas l’être. Vous savez comment se passent ces choses-là.
   — Qui les a amenés ici ? Qui a brûlé dans la voiture ?
   — Alan King. Mais il a d’abord été tué d’une balle en plein cœur. Par McQueen. McQueen est l’un des vôtres, sous couverture. De Kansas City. Raison pour laquelle Dawson et Mitchell sont venus directement vous surveiller à la station de pompage. Ils venaient constater les dégâts. McQueen a mis le feu à la voiture et Delfuenso et lui ont été récupérés par une partie de son équipe venue en renfort. Dans une berline du Bureau, comme l’ont montré les empreintes de pneus, là encore de Kansas City. McQueen est venu ici avec eux, mais il est immédiatement reparti. Il aurait dit qu’il devait reprendre son rôle.
   — Pauvre gars. Il va subir un maximum de pression, avec King mort. Comment va-t-il expliquer ça ?
   — Très difficilement, je dirais.
   — Mais vous aviez raison. Il vous a manqué exprès. Il a visé au-dessus de votre tête.
   — Mais il ne pouvait pas feindre quoi que ce soit quand il a été question d’éliminer Delfuenso. Alors il a tué King à la place.
   — Un type bien. J’espère qu’il n’aura pas d’ennuis.
   — Qu’est-ce qui s’est passé avec vous ? demanda à nouveau Reacher.
   Sorenson s’assit sur le lit.
   — Avec moi ? Ça a bien commencé. En fait, ça a même commencé parfaitement. Je suis retournée chez Delfuenso et j’ai récupéré mon téléphone et ma voiture avant d’appeler mon agent en charge. Je lui ai dit que j’avais réussi à vous maîtriser et à vous remettre aux mains des gars de Kansas City. Il a été très impressionné. Et très content. Mais je n’ai pas réussi à lâcher complètement l’affaire. J’ai posé un peu trop de questions. Ça ne lui a pas trop plu. Je l’ai senti. Et puis, à un moment donné, il a complètement vrillé. Il n’était plus du tout content. Je l’entendais dans sa voix.
   — À quel moment ?
   — J’ai vérifié la boîte à gants avant de verrouiller la voiture de Goodman. Pur réflexe. Je ne voulais pas laisser une arme non sécurisée dedans, et Dieu sait ce qu’un shérif de campagne garde dans sa boîte à gants. En l’occurrence, il n’y avait rien, excepté un stylo et un calepin. Que j’ai parcouru, naturellement. Il s’avère que le shérif Goodman était un homme très consciencieux. Il avait fait des recherches pendant la nuit et avait pris des notes sur Karen Delfuenso. J’imagine qu’en matière de renseignements, il devait se dire que plus on est de fous, plus on rit. Il pensait sûrement que ça aiderait si on ne parvenait pas à lui mettre rapidement la main dessus, bien que je ne voie pas de quelle manière.
   — Et ensuite ?
   — Il y avait quelque chose dans ses notes qui m’a paru étrange, alors j’ai posé la question à mon chef. Enfin, je ne l’ai pas vraiment posée. Je l’ai juste mentionné, en fait. Et c’est là qu’il est devenu bizarre avec moi.
   — Qu’est-ce qui était étrange ?
   — Je croyais que Delfuenso habitait là depuis longtemps. Peut-être pas nécessairement la quatrième génération d’une famille de fermiers, mais j’avais eu l’impression que ça faisait un bon moment qu’elle vivait là. En tout cas, j’étais persuadée que Lucy était née et avait grandi ici.
   — Mais ce n’était pas le cas ?
   — Ça ne fait que sept mois qu’elles sont là. Le voisin de l’autre côté a dit qu’elles s’étaient installées là après un divorce. Il semblerait donc que le divorce soit beaucoup plus récent que je ne l’avais cru.
   — On est sûrs qu’elle a été mariée ?
   — Elle a une fille.
   — Ça ne veut pas dire qu’il y a eu mariage.
   — Pourquoi elle n’aurait pas été mariée ?
   — Elle se débrouille toute seule. Et vraiment bien. Comme si elle y avait toujours été obligée. Et elle est intelligente : s’occuper d’un mec la rendrait dingue.
   — Les femmes intelligentes ne devraient pas se marier ?
   — Vous êtes mariée ?
   Elle ne répondit pas à la question.
   — Je me fiche de savoir si elle s’est mariée sur une plage d’Hawaï avec des milliers d’invités, ou si c’était un coup d’un soir dans un motel du New Jersey. L’important n’est pas qu’elle soit mère célibataire. L’important, c’est que ce soit une mère célibataire qui s’est installée en ville il y a sept mois.
   — Les types de Kansas City m’ont dit que cette opération remontait à sept mois, dit Reacher.
   — C’est impossible.
   — Pourquoi ils mentiraient ?
   — Non, je veux dire, Delfuenso ne peut pas avoir un lien avec tout ça. Comment ce serait possible ? Ça doit être une coïncidence. Forcément. On a déjà une coïncidence.
   — Alors maintenant, on en a deux ?
   — Ça en fait une de trop.
   — C’est quoi la première ?
   — Vous vous souvenez du frère d’Alan King ?
   — Peter King ? Le fister ?
   — Apparemment, mon agent de permanence de nuit a fait des recherches sur lui. Simplement pour aider. Juste après avoir été au téléphone avec Mother Sill. Service des immatriculations, service postal, banques, compagnies de cartes de crédit. Compagnies de téléphone, quand on peut en tirer quelque chose, ce qui est presque toujours le cas. Et les résultats sont revenus ce soir.
   — Et ?
   — Il semblerait que Peter King ait quitté Denver et se soit installé à Kansas City.
   — Quand ?
   — Il y a sept mois.
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   Reacher s’agita sur sa chaise et se passa les doigts dans les cheveux.
   — Alan King m’a dit que son frère et lui ne se parlaient plus.
   — Alan King vivait à Kansas City ?
   — Je pense.
   — Peut-être que non en fait. Et même si c’était le cas, peut-être qu’ils ne se sont jamais rencontrés. Kansas City est une assez grande ville.
   — Je sais. L’agglomération compte un million et demi d’habitants.
   — Vraiment ?
   — Indicatif 816.
   — OK.
   — Et donc maintenant, continua Reacher, on a trois coïncidences. Il y a sept mois, Delfuenso s’est installée dans un coin paumé du Nebraska, et au même moment, Peter King a déménagé à Kansas City, Missouri, où son frère vivait peut-être, ou peut-être pas, et où il lui parlait ou peut-être ne lui parlait pas et au même moment, les types du contre-terrorisme de la région centrale, basés à Kansas City, Missouri, ont décidé de monter une opération sous couverture complexe, qui semble se concentrer sur un endroit très proche de la nouvelle habitation de Delfuenso, dans un coin paumé du Nebraska.
   — On ne peut pas avoir trois coïncidences. C’est trop.
   — Je suis d’accord, répondit Reacher. En théorie. Mais il ne s’agit pas de trois coïncidences. On a deux liens avérés.
   — Avérés comment ?
   Reacher posa sa paume sur le matelas et appuya dessus pour en tester la douceur et la souplesse.
   — D’abord, Peter King était bien le frère d’Alan King. Et Alan King était bien un criminel. Parce qu’un agent du FBI sous couverture a jugé nécessaire de lui tirer une balle en plein cœur et de le faire brûler. Plutôt typique comme définition d’un criminel, vous ne trouvez pas ?
   — Et ensuite ?
   — Votre chef vous a fait amener ici parce que vous avez découvert le déménagement de Delfuenso il y a sept mois. Et cet endroit est réservé aux gens qui tombent par hasard sur des preuves d’opérations sous couverture. Partant de là, le déménagement de Delfuenso faisait partie d’une opération sous couverture.
   — De quelle partie ?
   — Allons le lui demander, répondit Reacher.
    
   Reacher s’arrêta devant la porte de Delfuenso et Sorenson s’avança et frappa doucement. Il y eut une longue minute d’attente, puis ils entendirent le cliquetis d’une chaînette. La porte s’entrouvrit légèrement, laissant passer une lumière diffuse, et la voix de Delfuenso murmura :
   — Qui est-ce ?
   Reacher se dit qu’elle murmurait parce que sa fille venait juste de s’endormir.
   — Karen Delfuenso ? dit Sorenson.
   — Oui ? murmura cette dernière.
   — Je suis Julia Sorenson, du bureau de terrain du FBI à Omaha. Je travaillais à vous retrouver hier soir.
   Delfuenso la fit alors taire, plutôt impatiemment, comme Reacher savait qu’elle allait le faire. Parce que sa fille de dix ans venait juste de s’endormir. Elle sortit de la chambre et entraîna Sorenson loin de la porte, comme Reacher savait qu’elle allait le faire, jusqu’à un endroit à plus de trois mètres de là, où on pouvait sans risque faire du bruit.
   — Je suis désolée, dit Sorenson. Je ne voulais pas vous déranger. Je voulais juste me présenter. Voir si vous alliez bien.
   — Je vais bien, répondit Delfuenso, tandis que Reacher en profitait pour se glisser dans la chambre.
    
   Il y était déjà entré une fois et en connaissait donc assez bien l’agencement, même dans le noir, et il faisait vraiment noir. Il n’y avait aucune lumière, à part une ampoule au néon orange dans un interrupteur de la salle de bains. Sa faible lueur éclairait Lucy endormie dans le lit le plus éloigné de la porte. Elle dormait en position fœtale, enroulée dans les couvertures. Le drap remonté jusqu’au menton. Ses cheveux s’étalaient sur l’oreiller, noirs sur fond blanc. Reacher trouva le sac de Delfuenso sur l’autre lit. Quand elle l’avait laissé tomber dessus, il lui avait paru lourd. Et les matelas étaient souples et moelleux. Pas comme des trampolines. Ou des peaux de tambours. Mais le sac avait quand même rebondi. Comme si la bouteille d’eau était toujours dedans.
   Il emporta le sac dans la salle de bains à pas lents et silencieux. Étala une serviette pliée sur le dessus de la coiffeuse, vérifia qu’elle était bien placée, et vida le contenu du sac dessus. Une précaution qui fonctionna jusqu’à un certain point. Il n’y eut pas de bruit retentissant, mais tout un tas de bruits sourds.
   Il attendit. Écouta. Lucy dormait toujours, la respiration lente et calme.
   Il fouilla parmi les objets qui se trouvaient sur la serviette. Il y avait tout un tas de choses. Du maquillage, une brosse à cheveux, deux peignes en plastique. Un petit flacon de parfum. Deux paquets de chewing-gum à moitié vides. Un portefeuille avec trois dollars dedans, mais pas de carte de crédit, et un permis de conduire du Nebraska, vieux de sept mois. Au nom de Delfuenso et avec l’adresse que Reacher avait visitée. Delfuenso avait quarante et un ans. Il y avait aussi une lime à ongles, un cure-dent dans son emballage papier – de ceux qu’on donne dans les grills –, soixante et onze cents en monnaie, un stylo-bille, et une clé de maison au bout d’une chaînette avec un pendentif en cristal.
   Il vit la boîte d’aspirine. Mais pas de bouteille d’eau. Il n’y avait rien de gros et de lourd, excepté une bible. Version King James reliée, plus petite qu’une encyclopédie, plus grande qu’un roman. Assez épaisse. Cartonnage lie-de-vin. Lettres dorées sur la tranche, lettres dorées sur la couverture. Sainte Bible. Elle ne semblait pas beaucoup servir. Elle ne semblait pas avoir été ouverte très souvent.
   En fait, elle était impossible à ouvrir. Les pages étaient toutes froissées et collées ensemble par une sorte de liquide jaunâtre, depuis longtemps sec. Quelque chose qui s’était renversé, peut-être. Dans le sac. Du jus d’ananas ou du jus d’orange. Ou de pamplemousse. Un truc dans ce goût-là. Un truc sucré. Une petite brique avec une paille ou une tasse pour la gamine.
   Alors pourquoi garder la bible ? Y avait-il un interdit qui empêchait de jeter les bibles abîmées et de les remplacer ? Reacher l’ignorait. Il n’avait rien d’un théologien.
   Mais pour un livre, c’était très lourd.
   Avec ses ongles, il essaya de détacher la couverture de la page de garde. Impossible. Elle était solidement collée. De manière régulière et uniforme. Reacher visualisa le jus qui se renverse, jaillit par à-coups du trou destiné à la paille, ou coule du bec verseur de la tasse et détrempe le sac, imbibe la bible de façon régulière et uniforme.
   Impossible.
   Le jus renversé aurait laissé une tache aléatoire, large probablement, mais qui ne couvre pas toute la surface du livre de manière uniforme. Certaines parties seraient restées intactes. Et ce qui aurait été trempé gondolerait. Reacher avait vu des ouvrages dans cet état. Des tuyaux gelés, des taches de sang. Les dégâts n’étaient jamais uniformes.
   Il prit un des peignes de Delfuenso et l’enfonça en forçant entre les pages. Le fit glisser de haut en bas et aller et venir en faisant levier, jusqu’à ce qu’il réussisse à faire deux trous assez grands pour y mettre le bout des doigts. Puis il posa le livre sur la commode, tranche vers le bas, mit les doigts dans les trous et tira.
   Le papier se déchira et le livre s’ouvrit.
   Tout ce qui allait de l’Exode au livre de Jude avait été évidé à l’aide d’une lame de rasoir, créant ainsi une cavité sur mesure. Un travail très minutieux. La cavité était plus ou moins rectangulaire, dix-huit centimètres sur douze, peut-être, et cinq de profondeur. Il ne restait pas beaucoup de papier ni sur le dessus ni sur les côtés. D’où la colle. On avait bâti des parois, fines, mais solides. Le tout ressemblait à un coffret à bijoux au couvercle hermétiquement fermé.
   Mais il ne contenait pas de bijoux.
   La cavité avait été façonnée à la taille et aux contours spécifiques de son contenu, à savoir, un Glock 19 semi-automatique, un téléphone portable Apple et son chargeur, ainsi qu’un porte-papier d’identité extra-plat.
   Le Glock 19 était une version compacte du Glock 17. Canon de dix centimètres, plus petit et plus léger. Souvent considéré comme plus adapté à une main féminine.
   Toujours considéré comme plus facile à cacher.
   Il était chargé de dix-huit neuf millimètres Parabellum – dix-sept dans le magasin et une dans la chambre –, prêt à servir. Pas de sécurité manuelle sur un Glock. On pointe et on tire.
   Le téléphone était coupé. Juste un écran vide et un boîtier noir brillant, avec une pomme argentée à moitié mangée dessus. Reacher ne savait absolument pas comment l’allumer. Il devait y avoir quelque part un bouton voire un ensemble de boutons qu’il fallait enfoncer l’un après l’autre, ou tenir enfoncés quelques secondes. Le chargeur était un tout petit cube blanc aux lignes épurées, avec des fiches pour une prise femelle et un long câble blanc relié à un adaptateur pour le secteur.
   Le porte-papiers d’identité était en cuir noir de qualité. Reacher l’ouvrit d’une pichenette. On aurait dit un petit livre en soi. La page de gauche représentait la gravure couleur d’un blason. Département de la Justice. FBI. La page de droite était une photo d’identité. Avec le visage de Delfuenso. Un peu pâlotte à cause du flash, un peu verdâtre à cause des néons fluorescents. Mais c’était bien elle. Un tampon officiel recouvrait en partie la photo. Département de la Justice, une fois encore. Impression holographique. Les mots « Federal Bureau of Investigation » couraient sur toute la largeur de la page.
   Agent spécial Karen Delfuenso.
   Reacher remit les objets à leur place et referma la couverture sur les dégâts qu’il avait causés. Livre à la main, il repassa lentement et en silence devant la fillette endormie, sortit de la chambre et se dirigea vers les deux femmes toujours en pleine discussion. Sorenson jacassait de façon inepte pour essayer de gagner du temps, Delfuenso avait l’air un peu exaspérée et à bout de patience. Elles entendirent le frottement des bottes de Reacher sur le ciment et se tournèrent toutes les deux vers lui.
   — Et si on priait ? lança-t-il en leur montrant la bible.
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   Ils laissèrent Lucy endormie dans la chambre. Delfuenso pensait que c’était assez sûr. Les lieux étaient entièrement sécurisés, et d’après elle, la fillette n’était pas du genre à se réveiller en pleine nuit, effrayée et désorientée. Ils se rendirent dans la chambre de Sorenson – la 9. Plus proche que celle de Reacher. Sorenson n’y était pas encore entrée. Elle n’était pas allée aussi loin. Elle s’apprêtait à l’ouvrir lorsque Reacher l’avait appelée.
   Elle ouvrit la porte et ils entrèrent tous les trois. Reacher découvrit une version identique de sa propre chambre. Deux fauteuils, un grand lit, deux tas de vêtements soigneusement empilés, version féminine, comme ceux que portait Delfuenso. La salle de bains devait elle aussi être approvisionnée en lotions, potions et serviettes.
   Delfuenso s’assit dans un fauteuil et Reacher lui tendit la bible. Elle la tint délicatement sur ses genoux, les deux mains posées dessus comme s’il s’agissait d’un porte-monnaie qu’elle protégeait de voleurs à la tire. Sorenson s’installa sur le lit. Sa chambre, son droit. Reacher prit l’autre fauteuil.
   — À l’évidence, commença-t-il, j’ai un milliard de questions.
   — Vous nous avez tous mis dans une situation très délicate, répondit-elle. Vous auriez dû laisser mon sac tranquille. Ce que vous avez fait est presque sûrement illégal.
   — Grandissez un peu, lui rétorqua Reacher.
   Sorenson regarda Delfuenso.
   — Ils ne vous ont pas fouillée ici ? Ou en venant ?
   — Non, ils ne m’ont pas fouillée du tout, répondit Delfuenso.
   — Moi non plus, renchérit Reacher. Même pas un peu.
   — Dans ce cas, poursuivit Sorenson, c’est une défaillance grave, vous n’êtes pas d’accord ? Je croyais que Kansas City était bon pour ce genre de chose.
   Delfuenso haussa les épaules.
   — Je jouais le rôle de la victime impuissante embringuée dans cette histoire par hasard, alors je ne suis pas surprise qu’ils m’aient donné un laissez-passer. Cela dit, ils auraient dû fouiller Reacher. Sa situation n’a jamais été très claire.
   — Kansas City ne sait pas qui vous êtes ? reprit celui-ci.
   — Bien sûr que non, répondit Delfuenso. Sinon, je ne serais pas là, dans leur foutu camp de prisonniers, non ?
   — Alors qui êtes-vous ?
   — Je n’ai pas l’intention de parler de ça.
   — Est-ce que King et McQueen venaient du sud en se dirigeant vers l’ancienne station de pompage ?
   — Pourquoi voulez-vous savoir ça ?
   — Parce que c’est le point essentiel.
   — Non, ils sont arrivés du nord.
   — Comment ?
   — On les a amenés. Un complice.
   — Étaient-ils déjà venus avant ? À ce croisement ?
   — Qui voudrait faire ça ?
   — Donc, ils n’avaient jamais vu Sin City. Ils ne connaissaient rien de cet endroit. Ils ne savaient pas qu’ils pouvaient y piquer une bagnole. Et pourtant, c’est là qu’ils se sont rendus. Pourquoi ?
   Delfuenso ne répondit pas.
   — Parce que vous étiez le contact de McQueen en cas d’urgence. Voilà pourquoi. Au cas où les choses tourneraient mal. Mais ce n’est pas Kansas City qui vous a envoyée là-bas. Parce que Kansas City ne sait pas qui vous êtes. Alors qui vous a envoyée ?
   Delfuenso ne répondit pas.
   — Quelqu’un d’autre à l’évidence, continua Reacher. Quelqu’un de clairement plus haut placé dans la hiérarchie pour être passé par-dessus Kansas City en secret. Je penche pour le Bâtiment Hoover. Un gros bonnet en costume, accablé de soucis.
   Delfuenso ne dit rien.
   — Ce qui nous amène à la question : de quelle nature exactement étaient ces soucis ? poursuivit Reacher.
   — Vous étiez vraiment flic dans l’armée ? lui demanda Delfuenso.
   Reacher ne répondit pas.
   — Oui, il l’était, dit Sorenson. J’ai vu son dossier. Décoré six fois. Silver Star, Defense Superior Service Medal, Legion of Merit, Soldier’s Medal, Bronze Star et Purple Heart.
   — On a tous eu des médailles, dit Reacher. N’y accordez pas trop d’importance.
   — Il y a un problème avec Kansas City, dit Delfuenso.
   — Quel genre de problème ? demanda Reacher.
   — Résultats médiocres.
   — Médiocres à quel point ?
   — Des gens se font tuer à cause d’eux.
    
   Delfuenso leur déballa toute l’histoire sans s’arrêter pendant dix minutes. La région centrale était constamment sur le pont. Il y avait des cibles précieuses dans sa juridiction. Des infrastructures civiles importantes et des établissements militaires, y compris des sites industriels. Et sur Internet, il était toujours question de terrorisme, à la fois domestique et international, et certaines de ces conversations concernaient ces infrastructures et ces sites industriels. La plupart de l’ordre du fantasme, de la fanfaronnade vide de sens, ou de vaines spéculations du style : ça-serait-super-cool. Mais certaines étaient concrètes. Suffisamment pour s’en inquiéter, en tout cas.
   Alors les gars de Kansas City avaient voulu anticiper et s’étaient lancés dans une série d’opérations sous couverture. Ils avaient envoyé des agents sur quatre cibles séparées. Au début, tout avait fonctionné comme sur des roulettes. Et puis les opérations s’étaient cassé la figure. Aucune n’avait permis d’apprendre quoi que ce soit. Et deux agents avaient trouvé la mort.
   Mais il n’empêche. En dépit de tout cela, la région centrale était toujours sur le pont. Les conversations sur Internet ne cessaient jamais. Et un jour, une nouvelle voix s’était fait entendre. Elle parlait de capacité, de liquide. Par gallons, centaines de gallons, milliers de gallons, et mettait régulièrement l’accent sur la nappe phréatique du Nebraska. Personne n’avait la moindre idée de ce que ça voulait dire. Personne ne parvenait à y voir une intention précise. Mais les conversations s’intensifiaient de jour en jour. On parlait de milliers de gallons, de centaines de milliers, de millions de gallons, et pour finir, de dizaines de millions.
   Et donc, une cinquième opération sous couverture avait été planifiée. La voix nouvelle avait été contactée par un dissident fédéral solitaire, inventé de toutes pièces par Kansas City. Le dissident en question avait offert de joindre ses forces à celles de la nouvelle voix. Des questions de fond avaient été soulevées et des réponses inventées. Une fois sa sincérité établie, et après un long et prudent délai, la nouvelle voix avait accepté de rencontrer le dissident fédéral. Et c’est ainsi que l’opération avait lentement vu le jour.
   Mais dans le même temps, une opération dans l’opération avait été mise sur pied par le bâtiment Hoover. Afin d’espionner les espions. Sous couvert d’un contrôle de routine de plus haut niveau, il avait été suggéré que Kansas City introduise un agent entièrement inconnu dans le Midwest. Pour tenir le rôle de l’infiltré. En théorie, pour plus de sûreté et de sécurité. En réalité, parce que le bâtiment Hoover voulait mettre un agent absolument digne de confiance au cœur de l’opération. Le nom mis en avant était celui de l’agent spécial Donald McQueen, récemment arrivé au bureau de terrain de San Diego.
   Et comme filet de sécurité et observateur de terrain, ils avaient détaché Karen Delfuenso de l’unité principale de lutte antiterroriste de DC. En secret. Avec tout le tralala, comme pour la protection des témoins. Elle avait loué une maison. S’était trouvé un boulot. Sa fille l’avait suivie et elle l’avait inscrite à l’école.
   — Ça n’est pas rien, dit Sorenson. Ça vous convenait ?
   — Plutôt, répondit Delfuenso. Vous savez comment c’est. On va où on nous dit d’aller. Et j’aime bien bouger. Je veux que Lucy voie le monde.
   — Elle savait pourquoi vous déménagiez ?
   — Pas précisément. Seulement dans les grandes lignes. Elle sait que j’ai une arme et un badge. Mais elle ne pose pas de questions. Elle y est habituée.
   — Mais elle aurait pu faire voler votre couverture en éclats. Elle aurait pu parler à l’école.
   — Et dire quoi ? Maman a une arme ? Toutes les mères du Nebraska ont une arme. Ou alors, maman est agent secret ? Tous les enfants inventent ce genre d’histoires. En particulier quand leur mère est en réalité serveuse dans un bar de nuit et qu’elle se balade à moitié nue toute la soirée.
   Puis Delfuenso continua son histoire. McQueen avait établi le contact très tôt. Il l’avait joué prudent et sans hâte, avait pris le temps d’installer confiance et crédibilité. La nouvelle voix s’était révélée être un groupe de taille moyenne, composé d’Américains blancs ayant formé une alliance fragile avec un petit groupe de personnes originaires du Moyen-Orient. Le groupe se faisait appeler « Wadiah ». Son chef avait un nom de code et jusque-là, McQueen n’avait pas pu entrer en contact avec lui. On pensait que les étrangers étaient syriens.
   — Quel est leur but ? demanda Reacher.
   — On ne le sait pas encore, répondit Delfuenso.
   — C’est un drôle de mélange ethnique.
   — Je suis d’accord.
   — Ça va aller pour McQueen ?
   — Tout dépend si vous êtes du style à voir le verre à moitié plein ou à moitié vide. Ils ont perdu deux de leurs membres jusque-là. Alors à première vue, ses chances sont de cinquante-cinquante.
   — Pas bon.
   — Raison pour laquelle un gros bonnet en costume était accablé de soucis.
   — Et ça, sans même parler de l’explication qu’il va devoir trouver pour la mort de King.
   — Ne m’en parlez pas ! répondit Delfuenso.
    
   Sorenson fit du thé avec une bouilloire électrique trouvée dans un placard et de l’eau du robinet. Elle apporta le tout sur un plateau. Reacher la remercia.
   — Pourquoi tous ces clins d’œil dans la voiture ? demanda-t-il à Delfuenso.
   Elle prit son thé et lui renvoya la question.
   — Vous y avez cru ?
   — Totalement. J’ai cru que vous étiez une victime prise au hasard. Courageuse et intelligente, c’est sûr, mais une personne ordinaire courageuse et intelligente, pas un représentant de la loi.
   — Et c’est exactement ce qu’il fallait que vous pensiez. McQueen savait qui j’étais, à l’évidence, mais pas King. Alors je devais jouer mon rôle devant lui. J’ai dû le jouer toute la nuit, en fait, parce qu’il était clair que j’allais finir par me retrouver soit face à Wadiah, soit avec le FBI à Kansas City. Et ni les uns ni les autres ne devaient savoir qui j’étais.
   — Je comprends. Je sais que vous deviez faire semblant. Mais vous n’étiez pas obligée de cligner des yeux.
   — Mon objectif était de me sortir de là le plus vite possible. Le plus tôt serait le mieux. Par tous les moyens imaginables. Alors je me suis dit que si je vous embringuais là-dedans, j’en sortirais peut-être plus vite. Vous m’aviez l’air d’être un type débrouillard. J’ai pensé que vous auriez peut-être l’occasion de monter un truc en chemin. Mais vous ne l’avez pas fait. Et bien sûr, je me suis retrouvée face aux gars de Kansas City, qui m’ont amenée ici, parce que j’ai tellement bien joué le jeu qu’ils me prennent pour une personne lambda.
   — Alors que s’est-il vraiment passé la nuit dernière ?
   — Vous en avez vu la plus grande partie.
   — Mais pas tout. Et je n’ai rien compris. Et la conversation que vous avez eue avec McQueen après qu’il a tué King d’une balle en plein cœur m’intéresse. Vous avez dû passer au moins une demi-heure en tête à tête avec lui avant de vous faire ramasser.
   — Plutôt quarante minutes. Et ce n’est pas McQueen qui a tué King d’une balle en plein cœur. Il m’a passé son arme par-dessus le siège. Je vous ai donné une autre version parce qu’à ce moment-là, j’étais encore dans mon rôle.
   — Alors que s’est-il réellement passé la nuit dernière dans la station de pompage ?
   — À vous de me le dire.
   Reacher haussa les épaules.
   — Je l’ignore, dit-il. Mais je crois que ni King ni McQueen n’avaient de couteau. Trop gros pour une poche de costume. Ils avaient les mains vides. J’imagine que l’un d’eux aurait pu l’avoir fixé sur l’avant-bras, mais ça me paraît improbable. Je pense que c’est l’autre gars qui l’avait. Et je pense qu’il a toujours eu l’intention de s’en servir. Il détachait son manteau en entrant dans le bunker.
   — Vous avez parlé au témoin.
   — Je suis sûr qu’il niera. Il suit les règles. Pour la bière gratos.
   — Ces choses-là sont toujours des coproductions, reprit Delfuenso. King et McQueen étaient là au nom de Wadiah pour rencontrer un autre type, lui-même présent au nom d’un groupuscule différent. Pour les financer, probablement, ou une autre sorte de coopération. De la logistique. Du matériel. C’était censé être une rencontre amicale. On devait conduire King et McQueen jusque là-bas et ensuite, le nouveau devait les emmener à son QG. Mais ça a tout de suite foiré. Le type a commencé à leur crier quelque chose et après, il a sorti un couteau et a essayé de les tuer. McQueen l’a désarmé.
   — Et il lui a cassé le bras par la même occasion.
   — Vraiment ?
   — Le légiste nous l’a dit, confirma Sorenson. Au déjeuner, aujourd’hui.
   — Et après ? reprit Reacher.
   — Après, McQueen a tué le type. Légitime défense. Presque un réflexe.
   — Foutaises, rétorqua Reacher. Il l’a tué pour le faire taire. Le type hurlait. Qui sait ce qu’il allait lâcher ? C’était un trop grand risque à courir. Peut-être qu’il vivait à San Diego et qu’il a vu McQueen entrer et sortir du bâtiment du FBI là-bas. Et McQueen voulait empêcher que King l’apprenne.
   — C’était un homicide justifié.
   — A-t-il fait ça bien ?
   — C’est votre critère pour que ce soit justifié ?
   — Le style, ça peut aider.
   — Je ne sais pas s’il a fait ça bien.
   — Moi, si, dit Sorenson. J’ai vu le corps. Et oui, il a fait ça plutôt bien. Une entaille latérale sur le front pour l’aveugler avant d’enchaîner avec le couteau sous les côtes.
   — Content ? demanda Delfuenso.
   — C’est un peu vieille école, dit Reacher. Vous ne trouvez pas ? Le truc du front, c’était considéré comme cool. Génial, même. Mais ç’a toujours été complètement inutile. Autant passer directement à la suite. Quand on enfonce une lame de trente centimètres jusqu’à la garde dans le bide de quelqu’un, est-ce qu’on en a vraiment quelque chose à faire qu’il ait encore 20 sur 20 de vision ?
   — Quoi qu’il en soit, c’était justifié.
   — Je suis d’accord. Rien à dire là-dessus. Dans tous les cas. Que s’est-il passé ensuite ?
   — Ils se sont enfuis. Ils n’aimaient pas la voiture rouge. Ils étaient persuadés que les flics du coin ou le reste de la bande allaient se mettre à sa recherche. Ou les deux. McQueen savait où j’étais. Il savait toujours où je me trouvais. Alors il a roulé jusqu’à Sin City, mais en faisant semblant de ne pas savoir exactement où il allait, et de repérer ma Chevy par hasard, et sur-le-champ, King a dit que ce serait une bonne bagnole à piquer.
   — Mais ils ne se sont pas contentés de la voler.
   — Ils n’ont pas réussi à l’ouvrir. C’est un modèle récent. L’alarme s’est déclenchée. J’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre des toilettes des femmes. Ils restaient plantés là. Alors je me suis dit que si je sortais par-derrière en faisant comme si je venais de terminer le boulot, ils pourraient me braquer et me piquer la clé. C’est à ça que je m’attendais. McQueen aussi, il me l’a dit. Peut-être me faire assommer, au pire. Mais King avait autre chose en tête. Il ne voulait pas laisser de témoin. Alors il y est allé à fond. Il a embarqué la serveuse dans la balade. C’est comme ça que tout a commencé.
   — McQueen connaissait-il le type dans le bunker ?
   — Non. Il m’a dit qu’il ne l’avait jamais vu avant.
   — Donc, vous ne savez pas non plus de qui il s’agissait. Et vous n’avez pas reçu d’informations en temps réel pendant vingt-quatre heures. Pas comme nous. Et Kansas City ne vous aura rien dit parce que vous n’êtes personne.
   — Me dire quoi ?
   — Pour ce qu’on en sait, répondit Sorenson, le mort était un chef de poste de la CIA.
   Delfuenso resta silencieuse un instant.
   — J’ai besoin de directives, là, dit-elle enfin.
   Elle ouvrit la bible, en sortit le téléphone et le chargeur, brancha le tout et tint un bouton enfoncé pendant deux longues secondes. L’écran s’illumina. Avec un message. En lettres majuscules.
   — Urgence, dit-elle. McQueen vient de disparaître de la circulation.
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   Delfuenso appela le numéro secret enregistré dans son téléphone et fut mise au courant des derniers développements. Dire que McQueen avait disparu de la circulation était juste une façon de parler. En réalité, ses signaux GPS avaient disparu d’un écran d’ordinateur. Il était suivi grâce à deux puces, une dans son téléphone et une autre cousue dans la doublure de sa ceinture. Pendant sept mois, elles avaient enregistré ses moindres mouvements. Mais une heure auparavant, elles s’étaient désactivées. Les deux. À quelques secondes d’intervalle. La possibilité de deux pannes quasi simultanées était si faible qu’elle ne valait même pas la peine qu’on l’envisage. McQueen avait des ennuis.
   — Où a-t-il été enregistré la dernière fois ? demanda Reacher.
   — À son endroit habituel, répondit Delfuenso.
   — Qui se trouve où ?
   — C’est une planque de Wadiah.
   — Qui se trouve où ?
   — Près de Kansas City.
   — Les gens de chez vous ont un plan ?
   — On ne va pas impliquer les gars de Kansas City, répondit Delfuenso. Ç’a été décidé il y a longtemps. On les tient à l’écart à compter de cette minute. Parce qu’ils ne peuvent pas nous aider avec un problème de ce genre. Leurs antécédents nous font dire qu’ils en sont probablement la cause.
   — Alors quel est le plan ?
   — Une équipe du SWAT, directement de Quantico.
   — Quand ?
   — Déploiement rapide.
   — Rapide comment ?
   — Ils seront à Kansas City dans huit heures.
   — C’est ça « rapide » ?
   — Le pays est grand. Il y a beaucoup de choses à organiser.
   — Huit heures, c’est beaucoup trop long.
   — Je sais.
   — Mais nous, on est là. Nous trois. On est à cent soixante kilomètres de Kansas City. Soit à deux heures. Pas huit.
    
   Il n’y eut pas de discussion. Non que Reacher se soit attendu à ce qu’il y en ait une. Un agent sous couverture était en difficulté, et les règles implicites du FBI devaient être au moins moitié aussi strictes que celles de l’armée. L’infiltration était le boulot le plus difficile au monde, et la seule façon de le rendre supportable était de faire que le gars sur le terrain sache qu’il était surveillé par des gens prêts à réagir instantanément s’il rencontrait des problèmes.
   Ils se laissèrent trois minutes pour se préparer. Reacher n’en avait pas besoin. Il n’avait rien déballé. Sa brosse à dents était toujours dans sa poche. Il était prêt à partir. Delfuenso en profita pour écrire un mot à Lucy. Sorenson, elle, pour quitter son tailleur-pantalon et enfiler les vêtements gracieusement offerts posés sur son lit. En disant qu’à son avis, ç’allait être une nuit à porter un jean.
   Puis, pendant une brève pause avant la tempête, Delfuenso regarda Reacher droit dans les yeux et lança :
   — N’oubliez pas, Wadiah connaît votre nom et votre signalement.
   — Je sais, répondit Reacher.
   — Et McQueen leur a presque certainement dit que c’était vous qui avez tué King. Ne l’oubliez pas non plus.
   — Vous êtes qui, ma mère ? Ne vous inquiétez pas pour moi.
   En l’état, ils n’avaient qu’une arme pour trois, le Glock 19 planqué dans la bible de Delfuenso. Elle l’avait à la main droite, avec son porte-cartes d’identité ouvert et prêt dans la gauche. Son portable, lui, se trouvait dans la poche de son pantalon. La première escale fut la chambre de Trapattoni. La lumière était toujours allumée à l’intérieur. Il ouvrit dans la seconde quand elle frappa. Fut déboussolé en découvrant son identité. Comme si le sol venait de se dérober sous ses pieds. Ce n’était ni une serveuse ni une victime innocente. Plus maintenant. Et d’après ses papiers, mieux placée que lui dans la hiérarchie. Comme un as d’atout. Peut-être parce qu’ils lui avaient été délivrés par le bâtiment Hoover et non par un bureau de terrain régional. La nuance échappait à Reacher. Mais le type rentra immédiatement dans le rang. Il s’empara de son manteau sans poser de questions et se précipita à leur suite jusqu’aux quartiers de Bale.
   Ce dernier opposa un peu plus de résistance. Apparemment, il avait un ego plus développé. La visite démarra de la même manière. Lumière encore allumée, ouverture rapide au coup sur la porte, authentique surprise devant les papiers qu’on lui mettait sous le nez. Puis le type commença à argumenter. Dit qu’il ne savait rien de tout cela. Qu’il n’avait pas été informé. Qu’il n’avait pas été briefé. Delfuenso ne faisait pas partie de la chaîne de commandement. C’était un agent de rang équivalent, point barre, bâtiment Hoover ou pas. Elle ne pouvait pas lui dire quoi faire.
   Le type était inflexible. Il était monté sur ses grands chevaux et ne voulait pas en démordre.
   Ce qui mettait Delfuenso dans une situation embarrassante. Elle ne pouvait pas prendre contact avec le navire amiral pour qu’il leur parle. Hoover ne la soutiendrait pas. Pas maintenant. Les huiles ne cautionneraient pas une opération de guérilla nocturne montée à la va-vite par deux agents féminins et un civil. Trop de risques, trop de responsabilité. Franchement trop hors des clous. Ne restait que le pouvoir de persuasion. D’agent à agent. En face-à-face. Et ça ne marchait pas.
   Alors Reacher frappa le type. Pas fort. Juste un petit coup au plexus solaire de la main gauche. Pas grand-chose. Simplement pour qu’il cède. Ensuite, ce fut un jeu d’enfant de lui bloquer les bras dans le dos pendant que Sorenson lui prenait son arme, son chargeur de rechange, son téléphone et ses clés de voiture. Trapattoni les leur remit sans se faire prier. Avec une certaine dose de précipitation et d’empressement.
   Reacher fit asseoir Bale dans un fauteuil, Trapattoni prenant l’autre.
   — Votre boulot, dit Delfuenso, c’est de rester ici et de vous acquitter de vos fonctions. Vous avez encore deux invités, dont ma fille. J’attends de vous qu’elle soit en sécurité et bien traitée.
   Pas de réponse.
   — Vous avez abandonné vos armes de service, enchaîna Reacher. D’où je viens, ça ne se fait pas. Je suis sûr que c’est pareil chez vous. Faites ce qu’on vous dit et personne n’en saura jamais rien. Sortez du rang et je m’assurerai que tout le monde soit au courant. Vous serez la risée générale. Vous faire piquer vos armes par deux femmes ? Un vrai gag. Vous ne pourrez même pas trouver de boulot à la fourrière.
   Pas de réponse, mais Reacher les sentit capituler.
    
   Ils vérifièrent les deux voitures et choisirent celle de Bale, qui avait le plus d’essence. Delfuenso prit le volant. Sorenson s’installa à côté d’elle. Reacher s’étala à l’arrière. Cent mètres plus loin, la figure maternelle opta pour la jouer Trapattoni, s’engagea à veiller sur Lucy et ouvrit le portail à la première demande. Delfuenso, Sorenson et Reacher remontèrent en voiture et s’éloignèrent. Rond-point, route cimentée, portail.
   Ils tournèrent à droite, direction l’autoroute.
   Le portail se referma derrière eux.
   Une voiture, trois téléphones, un Glock 19, deux Glock 17, et quatre-vingt-huit balles de neuf millimètres.
   Prêts à y aller.
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   Il était difficile de rouler vite en pleine campagne et dans le noir, il n’y eut donc pas de conversation sérieuse jusqu’à ce qu’ils aient passé le croisement et pris vers l’est sur l’autoroute. La voiture de Bale tenait bien la route, comme celle de Sorenson, comme l’Impala. Silencieuse, souple et stable, même à près de cent soixante à l’heure. Impressionnante, se dit Reacher.
   — Quel est exactement le rôle d’un chef de poste à la CIA ? demanda Delfuenso.
   — Il est responsable d’un bout de territoire à l’étranger, répondit Sorenson. Il ne vit pas loin de là et travaille depuis l’ambassade à la plus importante. Il traite avec les transfuges et gère les agents locaux qui bossent pour nous.
   — Ou elle, ajouta-t-il.
   — Y a-t-il des femmes chef de poste à la CIA ?
   — Je n’en ai aucune idée. J’étais dans l’armée.
   — Vous aviez des supérieurs femmes ?
   — Quand la chance me souriait.
   — Des agents locaux travaillant pour nous ? De quel genre ?
   — Du genre habituel. Des ressortissants étrangers qui par idéologie, corruption ou chantage, trahissent leur pays. De temps à autre, le chef de poste rencontre les plus importants d’entre eux.
   — Comment ?
   — Comme dans les films. Un café à l’écart, une ruelle, un parc, des paquets sur l’étagère d’une cabine téléphonique.
   — Pourquoi se rencontrent-ils ?
   — Ceux qui subissent un chantage doivent à nouveau entendre les menaces, ceux qui sont corrompus veulent leur fric, et les idéologues doivent être caressés dans le sens du poil. Et les chefs de poste ont besoin de récupérer leurs renseignements.
   — Ils se rencontrent souvent ?
   — Une fois par semaine peut-être, une fois par mois, selon les besoins de l’agent.
   — Et le reste du temps, ce type se fait passer pour un attaché commercial ?
   — Ou culturel. Ou n’importe quoi d’autre qui n’a pas l’air de demander trop de boulot.
   — Et on parle de Russie, de Moyen-Orient et de Pakistan, ce genre d’endroits ?
   — Je l’espère sincèrement, répondit Reacher.
   — Alors pourquoi un type comme lui essaierait de tuer un agent du FBI au Nebraska ?
   — Il parlait arabe, dit Sorenson. Alors peut-être qu’un des Syriens de Wadiah avait été un de ses agents en Syrie. Ou qu’il l’était encore. Peut-être que tout ça a à voir avec un truc qui a commencé à l’étranger. Mais comme aucun Syrien ne s’est pointé au rendez-vous dans le bunker, l’agent de la CIA est peut-être devenu méfiant. Non parce que, de son point de vue, tous les autres sauf son gars sont du mauvais côté, non ?
   — Sauf que la CIA n’est pas autorisée à opérer en Amérique.
   — Eh bien, peut-être que c’est super secret. Peut-être qu’ils avaient l’intention d’éliminer le type. À cause d’une affaire qui traîne, un truc dans le genre. Qu’ils ne sont pas prêts à partager avec nous.
   — Mais le type en question pouvait faire la différence entre McQueen et son meilleur pote syrien, non ? Ou quoi ? S’il ne pouvait pas éliminer le bon type autant aller jusqu’au bout et descendre le mauvais ? J’ai raté un truc sur le site web de la CIA ?
   — Ils n’avaient pas l’intention d’éliminer qui que ce soit, répondit Reacher. Ils n’auraient pas envoyé un chef de poste pour ça. Ils ont des spécialistes. Des tueurs à gages. C’est eux qu’ils auraient envoyés. Et un tueur à gages n’aurait pas apporté son couteau scout. Il aurait apporté un genre de lame complètement différent. Et adopté une tout autre approche. On n’aurait même pas encore identifié le mort. Pas grâce aux empreintes, ou aux soins dentaires en tout cas.
   — OK, dit Sorenson. Donc, c’était un rendez-vous ordinaire. Pas de drame. Le chef de poste de la CIA et son agent.
   — Mais son agent ne s’est pas pointé. Alors pourquoi il ne s’est pas sorti de là en baratinant ? Pourquoi le couteau ?
   — Peut-être que ça n’était pas un bon baratineur.
   — Il est chef de poste à la CIA. Il n’y a pas meilleurs baratineurs.
   — Peut-être qu’il avait déjà vu McQueen quelque part.
   — McQueen ne le connaissait pas.
   — Pas forcé que ça marche dans les deux sens. Peut-être que le type savait que McQueen était du FBI, et ensuite, il le voit dans une organisation terroriste. J’imagine que dans ce genre de situation, la plupart des gens penseraient d’abord traître avant de penser infiltration.
   — Alors tout ça serait un malheureux accident ? Une erreur d’identité ?
   — Certaines choses sont plus simples qu’il n’y paraît.
   Reacher acquiesça.
   — Je sais, dit-il.
   — Mais rien de tout ça n’explique pourquoi un chef de poste de la CIA s’est pointé en se faisant passer pour un membre d’un groupe terroriste, reprit Delfuenso. C’est cette personne que King et McQueen devaient rencontrer, ne l’oubliez pas.
   — Peut-être qu’il était lui aussi sous couverture, hasarda Sorenson.
   — La CIA n’est pas autorisée à opérer en Amérique.
   — C’est le monde moderne, Karen.
   — Deux opérations sous couverture simultanées au même endroit et à la même heure ? Quelles sont les chances ?
   — Pas si faibles, répondit Reacher. Il suffit que deux personnes s’intéressent au même truc intéressant.
   — Ils prendraient un chef de poste pour ce genre de boulot ?
   — Possible. Il serait inconnu par ici. Il aurait les compétences. Il serait habitué à la vie dans le coin. Il parlerait la langue. Côté paperasse, ils pourraient prétendre qu’il est entre deux affectations.
   — S’ils avaient tué mon gars, dit Delfuenso, je foutrais le feu à leur baraque. Alors pourquoi on n’en a pas entendu parler ?
   — Vous en avez probablement entendu parler, dit Reacher. Mais pas personnellement. À l’heure qu’il est, on en est encore probablement au tête-à-tête, dans une arrière-salle de Washington. Entre deux vieux mâles blancs en costume. Avec des cigares.
    
   L’horloge mentale de Reacher et le compteur kilométrique montraient qu’ils étaient en passe de battre leur objectif de deux heures, avec une bonne marge. Le trajet allait leur prendre une heure quarante-quarante-cinq, max. Ça ne voulait pas dire qu’il ne faudrait pas rouler un peu plus à la fin. Il y avait peu de chances que les criminels se planquent dans ce que les gens qui prennent l’autoroute considèrent comme le centre exact de la ville. Reacher ne s’attendait pas à ce qu’ils tiennent leurs réunions dans le hall d’entrée d’un hôtel du centre.
   — C’est une maison en banlieue, dit Delfuenso comme si elle pouvait l’entendre penser. Au sud de la ville, un peu à l’est.
   — À combien de la ville ?
   — Vingt kilomètres, disons.
   Une heure cinquante-trois, se dit-il, de porte à porte.
   — Quel genre de quartier ?
   — Correct. Et bondé.
   — C’est gênant.
   — Potentiellement.
   — Mais bien choisi, j’imagine.
   Delfuenso acquiesça derrière le volant.
   — Wadiah est plus futé que ce qu’on voit en général.
    
   « Le Paris des plaines » se rapprochait de près de deux kilomètres toutes les quarante secondes.
   — Que savez-vous de Peter King ? demanda Sorenson.
   — Où avez-vous entendu ce nom ? lui renvoya Delfuenso.
   — Reacher a entendu Alan King le prononcer.
   Delfuenso observa Reacher dans le rétroviseur et acquiesça.
   — Oui, dit-elle. Je m’en souviens. Et après, il a lâché sans le faire exprès qu’un million et demi de personnes vivaient dans la même ville que lui. Juste après avoir prétendu être basé au Nebraska. Juste après avoir prétendu qu’il avait roulé trois heures malgré un réservoir plein et de l’eau fraîche dans les bouteilles.
   — Nous savons que Peter King a quitté Denver pour Kansas City il y a sept mois, reprit Sorenson.
   — Vous en savez plus que vous ne devriez.
   — Ce déménagement était-il une coïncidence ?
   — Il n’y a pas de coïncidences. Pas pour la police. Vous le savez bien.
   — C’est un flic ou un agent ?
   — Pourquoi c’en serait un ?
   — J’essaie juste de lui donner le bénéfice du doute. C’est tout. Il a servi son pays.
   — Alors aussi triste que ce soit, la réponse est non. Peter King n’est ni un flic ni un agent.
   — A-t-il un lien avec Wadiah ?
   — Nous pensons que oui.
   — En est-il proche ?
   — Nous pensons qu’il s’agit peut-être de leur chef.
   — Je vois.
   — Parce que d’après leur organigramme, il n’y a que deux postes auxquels on ne peut pas attribuer de nom, et seulement deux noms auxquels on ne peut attribuer de poste. Un de ces postes est celui de leader, et un de ces noms est Peter King. Donc, faire un lien entre les deux nous semble une hypothèse assez plausible.
   — Avec un frère à qui il ne parle pas dans leurs rangs ?
   — Il ne parle à personne dans leurs rangs. Pas s’il est le chef. Ce n’est pas comme ça que fonctionnent ces cellules. Le leader parle à ses lieutenants de confiance uniquement, deux ou trois tout au plus. Ensuite, il y a une chaîne de commandement, rigoureusement compartimentée, par mesure de sécurité.
   — Même comme ça, c’est bizarre.
   Delfuenso acquiesça.
   — McQueen en était venu à bien connaître Alan King. Il y a une sorte d’étrange dynamique de fratrie là-dedans. Alan est le cadet. Ou était, devrais-je dire. Un type en grosse demande affective. Toujours à rechercher l’approbation de son grand frère. Obsédé par lui. Raison pour laquelle il en a parlé hier soir, j’imagine. Sinon, je ne vois pas pourquoi. Apparemment, il y avait un contentieux qui remontait à plus de vingt ans. Peter tenait Alan pour responsable de quelque chose. Un genre d’écart de conduite, de trahison, de disgrâce. En retour, Alan essayait constamment de faire ses preuves. Et McQueen avait l’impression que Peter le voulait. Un genre de rédemption. L’amour vache, mais de l’amour quand même. Vous savez comment c’est avec la famille. La famille, les liens du sang, c’est sacré, ce genre de conneries. D’après ce qu’on sait de lui, Peter va être sacrément énervé quand il va apprendre qu’Alan est mort.
   — Raison pour laquelle McQueen est sûrement dans la panade. Ce soir, encore plus que les autres.
   Delfuenso acquiesça de nouveau.
   — Exactement, dit-elle. Espérons qu’il arrive à le convaincre que c’est Reacher le coupable, et qu’il n’a rien pu faire pour l’en empêcher.
    
   L’autoroute qui avait traversé tout le Kansas si sereinement se divisa en une multitude de rocades et de voies expresses à environ seize kilomètres de la frontière. Delfuenso prit au sud, toujours côté Kansas, puis de nouveau vers l’est, sur une route nationale avec un nouveau chiffre, et ils entrèrent dans le Missouri sur la voie de dépassement à plus de cent quarante à l’heure et suivirent un panneau qui indiquait Lees Summit. Mais bien avant d’y arriver, ils bifurquèrent vers le nord, direction Raytown cette fois, où ils n’arrivèrent pas non plus. Ils quittèrent la route avant de voir la ville, prirent au nord-ouest et s’enfoncèrent dans plusieurs hectares de banlieue tentaculaire adossée à ce qui ressemblait à un immense parc. De jour, ç’aurait pu être joli. De nuit, c’était juste un gros trou noir. Delfuenso conduisait lentement et prudemment à présent, s’engageant sans bruit dans des virages incertains, s’arrêtant avec hésitation, franchissant à vive allure des flaques de lumière, ralentissant à nouveau dans les zones d’ombre, comme si elle n’était pas sûre de sa destination, ou qu’elle en avait peur.
   — Vous êtes déjà venue ici ? lui demanda Reacher.
   — Aucun de nous n’y est venu, excepté McQueen, répondit-elle. Trop tôt pour ça. À ce stade d’une opération, il s’agit juste de rester en retrait et de voir comment les choses évoluent. Mais je suis en copie sur le dossier. Je connais l’adresse. J’ai vu la maison sur Google Maps. Du coup, je connais le contexte général.
   Le contexte général allait être celui d’une banlieue américaine. Clairement. Trottoirs municipaux, béton couvert de mousse et déformé ici ou là par des racines d’arbres, rares bouches d’incendie. Reacher vit des maisons régulièrement espacées, modestes dans l’ensemble, certaines petites, quelques-unes plus grandes, toutes sombres et endormies. La plupart recouvertes de bardage blanc. Certaines arboraient de la couleur. Une majorité de maisons, beaucoup plus larges que hautes, n’avaient qu’un étage. On voyait des lucarnes sous les avant-toits, pour des pièces supplémentaires. Toutes possédaient des boîtes à lettres, des massifs au pied des murs, des pelouses et des allées. Avec des voitures garées dedans en général, au moins une ou deux, parfois même trois. On voyait des vélos d’enfants par endroits, abandonnés dehors et humides de rosée, des buts de foot, des cages de hockey ou des cerceaux de basket. Devant quelques maisons, la bannière étoilée pendouillait au bout d’un mât, grisâtre, dans l’air immobile de la nuit.
   — Pas ce à quoi je m’attendais, dit Reacher.
   — Je vous l’avais dit, répondit Delfuenso. Une banlieue correcte et bondée.
   — Les Syriens doivent se remarquer par ici ?
   — Les plus clairs prétendent qu’ils sont italiens. Les plus foncés qu’ils sont indiens. Du sous-continent. Vous voyez, Delhi, Mumbai, des endroits comme ça. La plupart des gens ne voient pas la différence. Ils disent qu’ils bossent en ville, dans le secteur de la technologie.
   Puis elle ralentit et s’arrêta sur le trottoir.
   — OK, je pense qu’on est à deux pâtés de maisons. Comment vous voulez qu’on fasse ?
   Reacher avait déjà pris des maisons d’assaut. Plus d’une fois, moins de vingt, probablement. Mais d’habitude, c’était avec une compagnie entière de policiers militaires divisés en équipes – certaines pour couvrir l’arrière, d’autres devant, d’autres encore en réserve dans des fourgons blindés avec une grosse puissance de feu – et tous équipés de radios qui fonctionnaient. Et en général dans des zones bouclées et vidées de leurs civils. Avec tout un paquet de médecins dans les parages. Là il se sentait sous-équipé et vulnérable.
   — On pourrait mettre le feu, dit-il. Dans l’ensemble, ça marche plutôt bien. Ils finissent tous par sortir en courant. Sauf que McQueen pourrait être attaché, enfermé, ou incapable de bouger. On ferait mieux de poster l’un de nous devant la porte de la cave, s’il y en a une, un autre devant et le troisième à l’arrière. Vous êtes comment niveau tir de précision ?
   — Plutôt bonne, dit Delfuenso.
   — Pas mauvaise, répondit Sorenson.
   — OK, vous sortez vos armes et vous les braquez devant vous. Tirez sur tout ce qui bouge. Sauf si c’est moi ou McQueen. Visez la tête, pour plus de sûreté. Au milieu de la figure. Économisez les balles. Pas de tirs couplés. On aura l’avantage pendant à peu près quatre secondes. On ne peut pas se permettre que ça vire au siège.
   — Vous ne voulez pas tenter une approche de diversion ? Je pourrais aller frapper à la porte en racontant que je me suis perdue, un truc de ce genre ?
   — Non, dit Reacher. Parce que quand ils vous auront tiré dans la tête, Sorenson et moi, on devra se taper tout le boulot tous seuls.
   — Vous avez déjà fait ce genre de chose avant ?
   — Pas vous ?
   — Non, c’est strictement le job du SWAT.
   — En général, c’est cinquante-cinquante, dit Reacher. En matière d’heureux dénouement, je veux dire. D’après mon expérience.
   — Peut-être qu’on devrait attendre Quantico.
   — Allons au moins jeter un coup d’œil.
    
   Ils sortirent de la voiture de Bale en silence, armes à la main. Rien d’autre ne bougeait. Vêtements bleu foncé, presque invisibles sous la lumière lunaire. Ils se suivirent en file indienne sur le trottoir, se tenant d’instinct à deux ou trois mètres les uns des autres sur toute la longueur du premier pâté de maisons, puis ils traversèrent la rue sans s’arrêter, plus à même de mourir d’une maladie rare à une heure pareille dans ce genre d’endroit que de se faire écraser par une voiture. Ils parcoururent tout le pâté suivant, mais ralentirent en arrivant au bout, et se regroupèrent comme s’il était nécessaire de discuter. Delfuenso avait dit qu’elle connaissait la maison vue du dessus, en deux dimensions sur un écran d’ordinateur, et avait ajouté qu’elle espérait qu’il en serait de même au sol, en trois. Tout dépendrait de l’allure du pâté de maisons vu par un humain, et non par une caméra de satellite.
   Ils s’arrêtèrent au coin de la rue et Delfuenso observa soigneusement ce qui se trouvait à leur droite. La rue montait légèrement avant de redescendre. Les premières maisons étaient visibles. Pas les autres.
   — C’est là, dit-elle.
   — Laquelle ?
   — La seconde après la colline sur la gauche.
   — Vous êtes sûre ? On ne la voit pas encore.
   — Images satellites, répondit-elle. J’ai observé les voisins. Du haut en bas de la rue. Et les carrefours. Je sais que c’est la bonne. Pas de bouche d’incendie. Toutes les autres en ont. Pas celle-ci. S, pour sans bouche d’incendie. W, pour Wadiah. C’est comme ça que j’ai fait pour m’en souvenir.
   Reacher jeta un coup d’œil autour de lui. Pas de bouche d’incendie.
   — Bon travail, dit-il.
   Sorenson se porta volontaire pour entrer par la porte de la cave. S’il y en avait une. Sinon, elle trouverait une fenêtre sur le côté et s’introduirait par là. Reacher fut d’accord. Le troisième angle serait utile, mais pas décisif. Clairement, le plus dangereux serait l’avant de la maison, et le plus efficace, l’arrière. Seulement deux choix en réalité. Risque et récompense.
   — Je prends l’arrière, dit-il.
   — Dans ce cas, je prends l’avant, répondit Delfuenso.
   — Mais ne leur dites pas que vous vous êtes perdue. Tirez-leur plutôt en pleine figure. Avant qu’ils disent bonjour.
   — On devrait laisser un peu d’avance à Sorenson. S’il y a une porte de cave, je veux dire. C’est plus long par là.
   — C’est ce qu’on fera, répondit Reacher. Quand on y sera.
   Ils se remirent en route d’un pas vif.
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   Ils marchèrent sur la chaussée. Pas la peine d’utiliser le peu de couverture arborée existante. Reacher les arrêta quand ils furent à environ deux mètres du sommet de la colline. À partir de là, Sorenson et lui progresseraient de jardin en jardin à l’arrière des maisons, et Delfuenso attendrait un long moment, puis continuerait seule. Elle leur laisserait de l’avance à cause de leurs détours et de leur progression plus difficile. Clôtures, haies, chiens. Peut-être même des barbelés. On était dans le Missouri, après tout. La Southern Wire Company de Saint Louis avait été à une époque le plus grand producteur de fil de fer barbelé pour bétail sans licence officielle. Trois cents la livre. Suffisamment pour tout le monde.
   Mais l’approche de Delfuenso resterait néanmoins la plus dangereuse. Les guetteurs étaient toujours postés devant. Si quelqu’un devait se faire repérer, ce serait elle. Ensuite, tout dépendrait de leur niveau de paranoïa. Qui risquait d’être élevé. Était-elle juste une passante innocente, ou tout était-il devenu une menace ?
    
   Il n’y avait pas de barbelés. Ni de chiens. En banlieue, les animaux de compagnie sont trop chouchoutés pour passer la nuit dehors. Et les jardins trop chics pour des barbelés. Mais il y avait des haies et des clôtures. Certaines clôtures hautes et certaines haies épineuses. Mais ils les franchirent sans problème. Sorenson était très agile. Plus que Reacher. Et les haies épineuses pouvaient être traversées. Les jeans bon marché sont costauds.
   Par contre, il allait être plus difficile de déterminer précisément quand ils auraient atteint le sommet de la colline, parce qu’ils se trouvaient sur des pelouses aplanies au rouleau dans des jardins avec toutes sortes de terrasses. Mais la lune était basse sur l’horizon et Reacher pouvait apercevoir les lignes électriques entre les maisons, qui culminaient en un point particulier, formant une sorte de V inversé très aplati. Il en déduisit qu’ils se trouvaient au sommet de la côte.
   La deuxième maison sur la gauche de l’autre côté de la colline.
   Sorenson la repéra. Elle la désigna d’un geste, articula « un, deux », puis montra cette dernière comme pour dire « C’est la cible ». Reacher acquiesça et ils continuèrent à avancer, traversèrent le jardin où ils se trouvaient, franchirent une clôture sur laquelle on avait agrafé du fil de fer de protection contre les lapins et passèrent dans le jardin suivant qui appartenait au voisin immédiat de la cible. Il était rempli d’un tas de trucs. Un grill à gaz, des chaises de jardin, et de nombreux véhicules à roulettes. De ceux sur lesquels s’asseyent les petits enfants pour pédaler ou se pousser avec les pieds. L’un d’eux avait la forme d’une chaussure de basket. Reacher s’arrêta et observa la maison. Trois chambres, probablement. Deux d’entre elles pleines de gamins. Murs fins comme du papier à cigarette. Placo et bardage, rien d’autre. Mieux valait tirer dans l’autre direction. À moins qu’il y ait un orphelinat de l’autre côté.
   Ils continuèrent jusqu’à la dernière clôture. Observèrent leur cible par-dessus.
   C’était une maison à deux étages.
   Elle était moitié moins large et deux fois plus haute que toutes ses voisines, avec un bardage rouge foncé. Ce qui ressemblait à une cuisine sur toute la largeur de la maison à l’arrière. Venait certainement ensuite un couloir central qui desservait des chambres de chaque côté. Et un escalier. Probablement quatre chambres à l’étage. Même taille que n’importe quelle autre maison, en réalité, mais divisée en deux et pleine à craquer.
   Pas bon. Pas bon du tout. Les maisons à deux niveaux étaient environ huit fois plus difficiles à prendre d’assaut que les autres. D’après l’expérience de Reacher.
   Sorenson le regarda d’un air interrogateur.
   Il lui fit un clin d’œil. Du gauche.
   Ils franchirent la clôture. Passèrent dans le jardin de la cible. Très peu entretenu. Mauvaises herbes, pas de fleurs. Pas d’arbres. Pas de plantes ornementales. Pas de grill, pas de chaises, pas de jouets.
   Mais il y avait une porte de cave.
   Et elle était grande ouverte.
   Porte de cave classique. Métal embouti, un mètre cinquante de long sur un mètre vingt de large environ, partagée par le milieu en deux moitiés égales et adossée au mur de la maison, plus haute d’un côté que de l’autre. Elle ouvrait sur une courte volée de marches en bois brut.
   Il n’y avait pas de lumière dans la cave. Reacher inspecta les lieux et n’en vit aucune dans la maison, hormis derrière une fenêtre en verre bosselé au rez-de-chaussée, du côté gauche. Une salle d’eau, probablement. Occupée, peut-être. La pire configuration, des fanatiques en train de dormir à quatre dans chaque chambre, et l’un d’eux aux toilettes.
   Salle à manger, salon, peut-être quatre pièces à l’étage.
   Vingt-quatre personnes environ.
   Il revint vers Sorenson. Elle plia quatre doigts sous ses yeux, les réunit et lui indiqua la porte de la cave : « Je vais aller voir en bas. » Il acquiesça. Elle attaqua lentement les marches sans faire de bruit, posant le poids de son corps sur les bords, afin d’éviter au maximum les craquements. Elle atteignit le sol en ciment, baissa la tête et disparut sous la maison.
   Reacher attendit. Quarante secondes. Une minute entière.
   Sorenson réapparut au pied des marches, la tête baissée. Dans la lumière de la lune, elle semblait un peu hors d’haleine. Mais elle hocha la tête. « OK. Rien à signaler. » Reacher pointa un doigt sur elle, tapa sur son poignet gauche et se toucha l’oreille. « Attendez jusqu’à ce que vous nous entendiez aux portes. »
   Sorenson disparut à nouveau.
   Reacher recula jusqu’à ce qu’il puisse voir la rue. Delfuenso attendait dans l’obscurité, appuyée contre un arbre sur le trottoir. Pratiquement soudée à lui. Il lui fit signe. Elle se redressa. Articula : « Qu’est-ce qui se passe ? » Reacher haussa les épaules. Grand geste, exagéré : « Je suis pas sûr. » Elle insista : « Oui ou non ? »
   Il leva le pouce.
   « Oui. »
   Elle hocha la tête. Prit une inspiration. Ouvrit les paumes vers lui, arme dans une main, et écarta tous les doigts : « Dans dix secondes. »
   Elle replia un doigt : « Neuf. »
   Un autre : « Huit. »
   Puis elle sortit vite de son champ de vision, direction la porte d’entrée, et Reacher fit de même, direction l’arrière de la maison.
   « Sept. Six. Cinq. Quatre. »
   « Trois. »
   « Deux. »
   « Un. »
   Delfuenso avait compté plus vite que Reacher. Il entendit frapper à la porte d’entrée alors qu’il avait encore le pied en l’air. Les coups sonnaient comme la crosse d’un Glock sur une plaque d’acier. Une porte d’entrée en acier. Renforcée. Mesure de sécurité. Il se demanda quelle résistance la porte arrière s’apprêtait à lui offrir.
   Pas beaucoup, en l’occurrence.
   Il donna un grand coup de talon juste au-dessus de la poignée, et la porte s’ouvrit, Reacher se retrouvant précipité dans la cuisine, un peu vite, mais sans plus de mal que pour franchir une petite haie sur son chemin. Les coups continuaient à l’avant de la maison. La cuisine était froide et vide. Récemment utilisée, mais actuellement déserte. Reacher pénétra dans le couloir, s’attendant à tomber sur un type qui allait ouvrir la porte à Delfuenso, prêt à tirer dans le dos dudit type.
   Le couloir était vide.
   Les coups continuaient, suffisamment forts pour réveiller les morts. Reacher inspecta le couloir, arme braquée loin devant lui, le torse pivotant d’un coup sec à droite et à gauche comme s’il dansait un disco endiablé. La gigue de la prise d’assaut. Il y avait une salle à manger sur la gauche. Pleine d’affaires et de meubles. Mais sans occupants.
   Un salon sur la droite.
   Plein d’affaires. Plein de meubles.
   Mais sans occupants.
   Deux autres portes au bout du couloir. Un rai de lumière sous l’une d’elles. La fenêtre en verre bosselé. La salle d’eau. Occupée, peut-être. Reacher fit un grand pas, leva le pied et fit sauter la serrure. Qui s’avéra aussi peu solide que celle de la cuisine. La porte s’ouvrit avec fracas et Reacher recula, le doigt crispé sur la détente.
   La salle d’eau était vide.
   La lumière était allumée, mais il n’y avait personne à la maison.
   Et puis Sorenson passa la dernière porte, Glock braqué devant elle.
   — Ne tirez pas, dit Reacher. C’est moi.
   Il vit l’escalier qui menait à la cave derrière elle. Vide. Personne là non plus.
   Rien à signaler au rez-de-chaussée, clair.
   — Laissez entrer Delfuenso, dit-il. Je vais inspecter l’étage.
   Il monta. La position qu’il aimait le moins. Il détestait les escaliers. Tout le monde les détestait. Tout y est contre vous, y compris la gravité. L’ennemi a l’avantage et le meilleur angle de vue. Et des possibilités de camouflage illimitées. Et l’immense satisfaction de voir votre crâne en premier.
   Pas bon, mais Reacher monta cet escalier-là sans trop rechigner, parce qu’il en était arrivé à la conclusion que la maison était vide. Il avait déjà fait irruption dans des maisons avant. L’atmosphère ne collait pas. Aucun cœur n’y battait. La maison paraissait silencieuse et calme. Abandonnée.
   Et elle l’était.
   Il y avait bien quatre chambres à l’étage, avec quatre dressings et deux salles de bains, et Reacher les passa tous en revue, un coup à gauche, un coup à droite, en pirouettant comme une foutue ballerine paramilitaire. Il aurait dû y avoir de la musique, avec de brusques envolées de l’orchestre soulignant l’apothéose.
   Les chambres, les dressings et les salles de bains, tout était vide.
   Il y avait des affaires abandonnées, il y avait des lits, des vêtements et des meubles.
   Mais aucun occupant.
   Premier étage, rien à signaler.
   Personne à la maison.
    
   Pour n’importe qui, cela aurait été un dénouement plutôt positif. C’est dans la nature humaine. Soulagement. Déception. La paix dans l’honneur. Mais Reacher, Sorenson et Delfuenso se retrouvèrent dans le couloir, emplis de frustration. Si McQueen n’était pas là, il devait se trouver dans un lieu tout aussi mauvais sinon pire. Il avait été évacué en urgence.
   — Ils doivent avoir une plus grande planque quelque part, dit Reacher. Ils sont censés être deux cellules de taille moyenne qui bossent ensemble. Cet endroit est trop petit pour eux, ceci en dehors de toute autre considération. C’est juste un pied-à-terre, ou le quartier des officiers, ou des invités. Un truc comme ça. Une sorte d’infrastructure de dépannage.
   — Ça pourrait servir de boîte aux lettres, dit Sorenson.
   — McQueen vivait ici, répondit Delfuenso. On en est sûrs. Il nous l’a dit, et on a sept mois de GPS qui le prouvent.
   Reacher fit un aller-retour dans le couloir, allumant les lampes au fur et à mesure. Il alluma dans la salle à manger et au salon. Alluma à la cuisine.
   — Commencez à chercher, dit-il. S’ils font des va-et-vient réguliers entre deux planques, ils ont forcément laissé des traces. Même s’ils ont nettoyé à fond.
   Et ils avaient nettoyé plutôt à fond. C’était clair. Ils avaient fait du bon boulot. Mais pas au sens conventionnel du terme. Il y avait un désordre considérable. De la vaisselle sale dans l’évier. Des lits pas faits. Les coussins du canapé n’avaient pas été tapotés, les vieux journaux pas jetés, la poubelle pas sortie. Les tasses n’étaient pas lavées, les cendriers pas vidés, les vêtements ni pliés ni rangés. Les occupants avaient levé le camp à toute vitesse.
   Mais ils avaient priorisé leurs choix. Ils avaient emporté pas mal de choses. C’est là qu’ils avaient fait un effort de nettoyage. Courrier, paperasse, factures, tout ce qui était administratif. Il ne restait aucune trace de tout ça. Plus de nom. Plus de papiers petits ou grands. Pas la moindre bribe. Plus de notes, plus de petits mots griffonnés, plus de messages. Non que Reacher se soit attendu à découvrir une carte au trésor avec NOTRE QG désigné par une flèche à l’encre rouge vif. Mais la plupart des gens laissent quelque chose derrière eux. Des petits objets sans importance. Un reçu de péage, une boîte d’allumettes, un ticket de cinéma. Dans la poubelle, tombé dans un coin, sous un coussin du canapé. Ces types n’avaient rien laissé. Ils étaient plutôt bons. Prudents, méticuleux, vigilants et attentifs. Très disciplinés. C’était clair. Disciplinés au quotidien, ça aussi. Pas seulement les jours de fête et les vacances. Ils étaient fiables. Pour avancer, il allait falloir compter sur une erreur de parcours.
   C’est alors que Sorenson les appela de la cuisine.
   Avec l’erreur de parcours.
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   Sorenson avait aligné sept sacs de McDonald’s sur le plan de travail. De la nourriture à emporter. Les sacs étaient usagés, tachés et froissés. Elle les avait tous vidés. Il y avait des gobelets de soda et de milk-shake, des boîtes de hamburgers et des cartons de tarte aux pommes. Il y avait des papiers d’emballage de cheeseburgers et des tickets de caisse. Des vieilles feuilles de laitue qui viraient marron, des rondelles d’oignons gluantes, et des sachets de ketchup recouverts d’une croûte qui séchait.
   — Ils aiment le McDo, constata Sorenson.
   — Ce n’est pas un crime en soi, répondit Reacher. Moi aussi, j’aime ça.
   — Mais c’est un bon plan B, ajouta Delfuenso. On pourrait les laisser tranquilles, et d’ici à cinq ans, ils mourront de toute façon d’une crise cardiaque.
   — Ils aiment le McDo, reprit Sorenson. D’après moi, ils devaient envoyer un sous-fifre en chercher deux sacs au drive-in le plus proche quasiment tous les jours. Je parie qu’il y en a un à pas plus de cinq minutes d’ici.
   — On est en Amérique, après tout, dit Delfuenso.
   — Et peut-être qu’on y prend goût. Du coup, quand on se trouve à l’autre QG, peut-être qu’on en cherche un là-bas aussi. Et peut-être que de temps en temps, si on doit se rendre de A à B, on s’arrête en chemin au drive-in près de A pour prendre un petit truc pour la route. Et ensuite, si on doit refaire tout le chemin en sens inverse, peut-être qu’on s’arrête au drive-in près de B et qu’on fait pareil.
   — Et qu’on a une pollution croisée, termina Reacher.
   Sorenson acquiesça.
   — Exactement. Tu achètes un burger, des frites et un soda, et tu les manges en route dans la voiture, sauf que tu ne termines peut-être pas le soda, que tu emportes le sac dans la maison en arrivant, et le finis ici. Dans cette cuisine. Et tu jettes le sac à la poubelle. Ce qui est hygiénique, mais la mauvaise nouvelle, c’est que tu viens de relier deux zones géographiques qui auraient dû rester séparées.
   — Que disent les tickets de caisse ? demanda Reacher.
   — Six d’entre eux viennent du même endroit, le septième est différent.
   — D’où provient le septième ?
   — Je ne sais pas. Ce n’est pas une adresse. C’est un numéro de code.
    
   Sorenson ne pouvait pas passer par son bureau de terrain. En ce qui les concernait, elle était en quarantaine dans un motel du Kansas, à la demande expresse de la région centrale. Alors elle se connecta avec le téléphone de Trapattoni et dégota un numéro de relations publiques chez McDonald’s. Elle n’était pas optimiste. N’importe quel crétin pouvait appeler d’un portable et se faire passer pour quelqu’un du FBI. Elle s’attendait à un long et fastidieux chassé-croisé.
   Alors Reacher demanda à Delfuenso :
   — Comment sont enregistrées les données GPS de McQueen ?
   — Par captures d’écran, répondit Delfuenso. Des lignes et des points lumineux sur une carte. On peut choisir l’intervalle. Une semaine, une journée, une heure, ce qu’on veut.
   — On peut remonter à sept mois ?
   — Je ne vois pas pourquoi on ne pourrait pas.
   — Comment vous vous y prendriez si vous aviez besoin d’y jeter un coup d’œil ?
   — Par e-mail. Avec mon téléphone, si nécessaire.
   — On doit y accéder.
   — Ils pensent que je suis planquée dans ce motel.
   — Ça ne fait rien. Vous n’avez pas besoin de leur dire que ce n’est pas le cas. Dites-leur juste que vous devenez dingue à force de ne rien faire et que vous voulez aider. Dites-leur que vous avez une théorie et que vous voulez bosser dessus. Que vous feriez aussi bien de vous rendre utile pendant que vous êtes coincée là. Et que vous les contacterez aussi sec si ça marche.
   — Quelle théorie ?
   — Peu importe. Restez discrète là-dessus. Dites-leur juste que vous avez besoin des données.
   Delfuenso composa le numéro tandis que Sorenson était mise en attente pour la deuxième fois.
    
   Il s’était déjà écoulé deux heures et près de trente minutes. Reacher se dit que Quantico devait être bien avancé dans les préparatifs. Il n’était pas exactement sûr de la manière dont les équipes SWAT du FBI fonctionnaient. Peut-être qu’ils avaient des fourgons déjà équipés, prêts à partir pour la base de l’Air Force à St Andrews. Ou peut-être qu’ils utilisaient des hélicoptères. Ou alors, leur matériel restait stocké en permanence à St Andrews, prêt à décoller. Ensuite, ce serait le long vol vers l’ouest. Largement plus de mille six cents kilomètres. Dans un C17 de l’Air Force, certainement. Il doutait que le FBI possède ses propres jets lourds. Ensuite l’atterrissage, à l’aéroport municipal de Kansas City, loin au nord-ouest, ou à la base Richards-Gebaur de l’Air Force, trente kilomètres au sud environ. Si elle était toujours en service. Il n’en était pas sûr. De nombreux endroits avaient été abandonnés, pile au moment où sa propre carrière touchait à sa fin. Un problème systémique. Auquel cas, la base Whiteman serait l’unique alternative, une centaine de kilomètres à l’est. Suivraient ensuite d’autres fourgons ou d’autres hélicoptères, puis des préparations tactiques minutieuses, et enfin, l’action.
   « Huit heures. Le pays est grand. Il y a beaucoup de trucs à organiser. »
   Le choix de l’aéroport dépendrait de l’endroit où se trouvait McQueen. Sorenson était toujours à se débattre dans un dédale de transferts téléphoniques. Delfuenso fixait son portable en espérant l’arrivée d’un mail. Le temps filait. Reacher se dit qu’ils allaient peut-être finir par ne rien faire d’autre que mener l’équipe de Quantico à leur cible. Comme des éclaireurs. Comme Peter King.
   Mieux que rien.
    
   Sorenson fut la première à recevoir ses informations. Pour ce que ça valait. Il n’y avait pas vraiment eu d’opposition de la part du siège chez McDonald’s. Pas de discrétion absolue ni de dissimulation. Juste de la confusion, et un certain degré d’incompétence, pas mal de musique d’attente et de cache-cache téléphonique. Pour finir, elle avait été mise en communication avec un employé au bas de l’échelle dans la franchise en question. Un type qui retournait les burgers. Et parlait dans un téléphone mural, probablement. Elle entendait l’écho renvoyé par le carrelage et le chuintement des frites qu’on plongeait dans l’huile bouillante. Elle demanda au type où il se trouvait.
   — Je suis à la cuisine, répondit-il.
   — Non, je veux dire, où se trouve votre restaurant ?
   Le garçon ne répondit pas. Comme s’il ne savait pas comment faire. Sorenson crut l’entendre se mâchouiller les lèvres. Elle crut qu’il allait dire : « Le restaurant se trouve de l’autre côté du comptoir. Vous voyez, genre quand on est dans la cuisine. »
   — Quelle est votre adresse postale ? demanda-t-elle.
   — La mienne ?
   — Non, celle du restaurant.
   — Je ne sais pas. Je n’ai jamais rien envoyé au restaurant.
   — Où est-il situé ?
   — Le restaurant ?
   — Oui, le restaurant.
   — Juste après Lacey’s. Vous ne pouvez pas le manquer.
   — Où se trouve Lacey’s ?
   — Juste après le Texaco.
   — Sur quelle route ?
   — Juste ici, sur la route 65.
   — Quel est le nom de la ville où vous vous trouvez ?
   — Je ne pense pas qu’elle ait un nom.
   — Elle est hors municipalité ?
   — Je ne sais pas ce que ça veut dire.
   — OK, quelle est la ville la plus proche avec un nom ?
   — Une grande ?
   — On pourrait commencer par là.
   — Ce serait Kansas City, j’imagine.
   Puis il y eut des beuglements. Un manager, se dit Sorenson. Quelque chose au sujet du ménage.
   — M’dame, dit le gamin, je dois y aller.
   Et il raccrocha.
    
   Sorenson reposa son téléphone sur le plan de travail et Reacher la regarda d’un air interrogateur.
   — Route 65, dit-elle, près d’un endroit appelé Lacey’s, juste après une station essence Texaco.
   Reacher ne dit rien.
   Sorenson consulta une carte sur son téléphone. Elle effectua toutes sortes de manipulations du bout des doigts, pinçant, agrandissant et balayant l’écran. Encore et encore. À chaque fois, elle avait l’air déçu.
   — Génial, dit-elle. La route 65 traverse tout l’État, de l’Iowa jusqu’en Arkansas. Ça fait près de cinq cents kilomètres.
   — Aucun signe de ce Lacey’s ?
   — C’est une carte. Pas les pages jaunes. Lacey’s est probablement un magasin. Ou un vendeur d’appâts. Ou un bar.
   Mais elle resta concentrée. Continua à chercher en ligne. Elle tapa « Lacey’s + Kansas City ». Rien. Puis « Lacey’s + Missouri ».
   — C’est une petite chaîne de supérettes, dit-elle enfin.
   Du doigt, elle tapota l’écran pour suivre un lien. Le téléphone était lent. Puis le site apparut, et elle recommença à balayer, pincer et agrandir. Et dit :
   — Ils ont trois magasins sur la route 65. Éloignés d’environ trente kilomètres les uns des autres. En arc de cercle. Ils se trouvent tous à une centaine de kilomètres de la ville.
   Deux heures et quarante minutes de passées.
   — On progresse, dit Reacher.
   Puis le téléphone de Delfuenso tinta, signalant un e-mail entrant.
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   Les sept mois de capture d’écran apparaissaient en surimpression d’une image satellite grisée représentant cinq États centraux contigus. Le Kansas, le Nebraska, l’Iowa, l’Illinois, et le Missouri. Plus de huit cent quatre-vingt mille kilomètres carrés. Plus de vingt-six millions d’individus.
   Les déplacements de McQueen parmi ces États et ces gens étaient enregistrés sous la forme de fines lignes orangées. Sa récente balade entre le Kansas, le Nebraska et l’Iowa, puis son retour au Kansas dessinait un vague rectangle irrégulier. On voyait aussi d’autres longs tracés arachnéens. Mais pas beaucoup. Il avait effectué très peu de longs trajets en dehors de ceux-là. La plupart de ses mouvements se concentraient sur un point proche de Kansas City. À cet endroit sur la carte, les lignes orangées se superposaient, tel un gribouillis frénétique. On aurait presque dit une masse solide. Les lignes brillaient là où elles se chevauchaient. On aurait dit que certains points avaient comme brûlé l’écran.
   — Vous pouvez zoomer ? demanda Reacher.
   Delfuenso effectua la petite manœuvre avec les doigts, comme Sorenson. Elle agrandit le gribouillis dément, le centra sur l’écran. L’agrandit encore, le centra à nouveau. La masse solide devint un enchevêtrement. Les lignes scintillantes s’estompèrent en se séparant.
   Mais deux points continuaient à irradier de manière tenace. Deux lieux différents, chacun ayant peut-être été visité des centaines de fois. L’infime espace qui les séparait ressemblait à un fleuve lumineux. Un voyage aller-retour, effectué des centaines de fois peut-être. Un des points se trouvait au sud-ouest de l’autre. Un sept et un deux sur une pendule.
   — Point A et point B, dit Reacher. Ça ne peut pas être autre chose.
   Sorenson récupéra la carte sur son écran et posa son téléphone à côté de celui de Delfuenso. Agrandit l’image et balaya l’écran jusqu’à atteindre la limite territoriale de l’État, où la frontière rectiligne entre le Kansas et le Missouri s’écartait soudain de sa trajectoire pour suivre les rives du fleuve Missouri.
   — OK, dit-elle, le point A se trouve juste là, dans cette rue, en gros. Dans cette maison, à l’évidence.
   Puis elle fit défiler la carte vers le nord et l’est sur les deux téléphones en même temps en déplaçant ses index en cadence, avec précision et délicatesse.
   — Et le point B est très proche du Lacey’s le plus au nord, ajouta-t-elle.
   Quatre-vingts kilomètres. À travers un dédale de banlieues et sur des routes de campagne obscures.
   Deux heures et cinquante minutes de passées.
   Plus une heure, à présent.
   Peut-être plus.
   — Allons-y, dit Reacher.
    
   La voiture de Bale était équipée d’un GPS, ce qui aidait. Sorenson lut l’adresse du Lacey’s et Delfuenso l’entra dans le GPS. Puis elle alluma la rampe lumineuse et démarra en trombe dans un crissement de pneus. Plus la peine de se faire discrets à présent. En tout cas, pas aux environs du point A. Ce serait une autre paire de manches au point B. Ils verraient ça en y arrivant.
   Les satellites qui avaient suivi McQueen guidèrent la voiture jusqu’à la sortie de la ville en un rien de temps à travers le labyrinthe de banlieues. Un point pour la technologie, se dit Reacher. La logique pure et dure des satellites les expédia ensuite dans la mauvaise direction, il en était sûr, et dans une rue sans intérêt et certainement une impasse. Mais une bifurcation cachée sur la droite et un léger virage à gauche les amenèrent à une des bretelles d’accès au périphérique, et après avoir avalé une dizaine de kilomètres à toute vitesse, ils tournèrent dans l’I-70, qui longe Independance, État du Missouri, par le sud. La ville de naissance du président Harry S. Truman. Le président préféré de Reacher. L’autoroute était droite et vide, Y rouler à cent soixante ne posait aucun problème. Reacher commença à éprouver un regain d’optimisme. Ils atteindraient le point B en à peu près cinquante minutes. Ce qui était bien. Parce que même si les gars de Quantico se baladaient déjà dans les airs, et ce devait être le cas, ils auraient encore un long trajet à faire pour arriver à destination.
   Ils quittèrent l’autoroute au niveau d’une petite route au milieu de nulle part, mais à ce stade, Reacher faisait confiance au GPS. Il observa la flèche et les lignes grises et vit que la route 65 faisait un coude au nord de l’endroit où ils se trouvaient et bifurquait brusquement vers l’est, vers une ville du nom de Marshall. Pour une raison historique, probablement. Le GPS coupait à travers et rejoignait la route 65 juste après un célèbre champ de bataille de la guerre de Sécession. Reacher connaissait son histoire américaine. Ce champ de bataille avait connu un duel d’artillerie de neuf heures. Les rois de la guerre. Avec des observateurs extérieurs. Et des munitions incendiaires sommaires. Les artilleurs confédérés avaient fait chauffer leurs boulets de canon en espérant déclencher des incendies. Les artilleurs de l’Union portaient des pantalons ornés de bandes rouges.
   Dehors, la lune éclairait des champs clôturés de barbelés. On apercevait des barrières, des abreuvoirs, d’énormes montagnes de foin recouvertes de bâches et maintenues en place par des pneus de voiture usagés.
   — On est de nouveau en pleine campagne, dit Sorenson. C’est de ça qu’il va s’agir ? D’une ferme ?
   — Une ferme, ça aurait du sens, lui répondit Reacher. Un endroit isolé. Avec des granges, et tout le reste. Pour les véhicules et pour stocker du matériel. Et pour des dortoirs, peut-être. Pas mal de dortoirs, si ça se trouve. Je ne sais pas combien de personnes ça fait, deux cellules de taille moyenne.
   — Pas tant que ça, lui répondit Delfuenso. Pas nécessairement. Une demi-douzaine, c’est ce qu’on appelle de taille moyenne. Ça peut aller jusqu’à quinze ou vingt. Donc, quelque chose entre douze et quarante.
   — C’est bien assez, non ? dit Sorenson.
   Reacher ne dit rien. Ils avaient quatre-vingt-huit balles. Les derniers chiffres qu’il avait vus dans l’armée montraient qu’un soldat d’infanterie ordinaire comptabilise quinze mille balles pour un ennemi abattu. Auquel cas, pour quarante, il leur en aurait fallu six cent mille. Et non quatre-vingt-huit. Ils allaient devoir se montrer beaucoup plus malin que le fantassin moyen.
    
   La route 65 assumait son statut avec légèreté. Elle faisait cinq cents kilomètres de long et partageait l’État en deux, mais à la voir, on aurait dit n’importe quelle autre route de campagne. Peut-être un peu plus large, peut-être un peu mieux asphaltée, mais sans rien de particulièrement remarquable autrement. Elle traversait presque tout de suite le puissant Missouri sur un pont à chevalets en fer, mais c’était là son seul intérêt. Après le pont, elle courait vers le nord dans l’obscurité, anonyme, sans jamais vraiment dévier ni demeurer rectiligne.
   — OK, dit Sorenson au bout d’un moment, on est à environ seize kilomètres au sud. Je ne sais pas comment le gamin du McDo s’orientait. Je ne sais pas si on va d’abord voir la station Texaco et le magasin Lacey’s ou si on va commencer par tomber sur le McDonald’s.
   Delfuenso éteignit la rampe lumineuse. Huit kilomètres plus loin, elle commença à ralentir. Trois kilomètres après, elle éteignit tout. Le monde rétrécit autour d’eux, instantanément bleu nuit et nébuleux. Pas de panneau Texaco en vue. Pas de vitrine de supermarché éclatante de lumière. Pas de néon rouge, pas d’arches dorées.
   — Continuez, dit Sorenson.
   Delfuenso continua à rouler lentement, à trente kilomètres-heure peut-être. Pas si difficile que ça. La bande jaune au milieu de la chaussée ressortait en gris et permettait de garder le cap. On voyait devant, peu, mais suffisamment pour rouler à trente à l’heure. Les gens couraient plus vite que ça.
   Toujours pas de Texaco, ni de Lacey’s ni de McDonald’s. Ou l’inverse. Reacher regarda aussi loin qu’il le pouvait dans les champs. Noirs, plats et vides. Rien à voir. Non qu’il se soit attendu à un néon affichant Dernière planque de terroristes avant l’autoroute. Mais douze ou quarante personnes, en général, ça ne passe pas inaperçu. La lueur d’une lampe dans un appentis filtrant sous une porte, la cigarette d’un guetteur, l’alarme d’une voiture qui clignote doucement sur le tableau de bord, ou l’image bleutée de la télé que regarde un insomniaque derrière un rideau mal fermé.
   Mais il n’y avait rien.
   — On a dû se tromper quelque part, dit Delfuenso.
   — Non, c’est la bonne route, lui renvoya Sorenson. Le Lacey’s devrait être droit devant.
   — Est-ce que ces cartes du Net sont toujours exactes ?
   — Le GPS du gouvernement l’est toujours. Le point B est droit devant, lui aussi.
   — Alors notez, dit Reacher, au cas où vous soyez obligée parler à Quantico. Dites-leur que la base Whiteman de l’Air Force serait le meilleur endroit où atterrir.
   — Parler à Quantico ? Vous voulez dire, si on échoue et que je suis la seule survivante ?
   — À l’évidence, il y a un certain nombre d’issues possibles.
   — Et c’est l’une d’entre elles ?
   — On peut aussi échouer sans que personne survive.
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   Un fast-food, une supérette et une station essence génèrent beaucoup de lumière, et ils s’étaient attendus à apercevoir un halo lumineux un ou deux kilomètres environ avant d’y arriver. Mais il s’avéra qu’ils avaient déjà dépassé le McDonald’s avant même de le remarquer : fermé pour la nuit. Tout comme le Lacey’s, la supérette. Et la station Texaco.
   Reacher espérait qu’ils n’étaient pas indiqués sur les panneaux bleus de l’autoroute. Ou alors, ce serait une sortie trompeuse classique. La station-service ressemblait à un vaisseau fantôme. Aucune lumière nulle part. Juste un enchevêtrement de curieuses silhouettes sombres émergeant du sol. La supérette formait une masse grise et morne, aussi haute qu’une colline, mais anguleuse. Et sans néons rouges et jaunes ni tubes fluorescents à l’intérieur, le McDonald’s n’était qu’une autre petite silhouette se détachant sur fond de ciel nocturne. Il aurait pu s’agir de n’importe quel établissement bas de gamme fermé pour la nuit.
   — J’ai entendu le manager hurler en arrière-plan, dit Sorenson. Quelque chose à propos du ménage. J’imagine que c’est ce qu’ils font quand ils s’apprêtent à fermer.
   — Alors où est le point B ? demanda Reacher.
   Sorenson refit sa manipulation de téléphones jumeaux. Elle les calibra par rapport à l’autoroute, les mit à la même échelle.
   — Si le site web de la supérette est précis, alors le point B se trouve à environ deux kilomètres au nord-ouest de notre position actuelle, dit-elle en inspirant un grand coup.
   — C’est en plein milieu des champs, dit Reacher.
   — C’est une ferme, répondit Delfuenso. Je le savais.
   Ils laissèrent la voiture garée à cheval sur trois places dans le parking devant le Lacey’s et firent le tour de la masse sombre du bâtiment jusqu’à l’arrière. Simple reconnaissance à ce stade. Stricte inspection préliminaire. Attaquer sans plus attendre aurait signifié placer beaucoup d’espoirs dans le site web d’une supérette.
   Reacher avait vu sur le GPS de Bale que la route 65 courait uniquement du nord au sud. Il fit face à la route qu’ils avaient empruntée, se tourna de quarante-cinq degrés vers la gauche et pointa le vide du doigt.
   — Voilà le nord-ouest, dit-il. Vous voyez quoi ?
   Pas grand-chose, tout le monde fut d’accord, et c’était vrai. Mais il était tout aussi vrai qu’il y avait encore moins à voir dans l’autre direction. En un sens, l’obscurité était plus noire plein ouest et plein nord. Comme s’il y avait véritablement quelque chose dans le quart nord-ouest. Invisible, mais bien présent. Ils écarquillèrent les yeux, se détendirent, cessèrent de focaliser, regardèrent ailleurs, tentèrent la vision périphérique. Rien. Mais un rien avec une certaine substance.
   — On peut regarder sur Google Maps ? demanda Reacher.
   — Le réseau n’est pas assez bon ici, répondit Sorenson.
   Alors ils regagnèrent la voiture et Reacher joua avec le GPS de Bale. Il réduisit l’image jusqu’à ce qu’il soit certain qu’on puisse voir toutes les petites routes, puis il déplaça leur position actuelle vers la droite de l’écran.
   L’arrière du Lacey’s était bordé sur la droite par la route 65 et sur la gauche par une petite route parallèle, en haut par une deux-voies est-ouest et en bas par une autre. Une boîte vide, plus ou moins carrée, mais pas tout à fait. Techniquement, il s’agissait d’un parallélogramme. Si la boîte vide n’était pas particulièrement grande, elle n’était pas petite non plus. L’échelle exacte était difficile à déterminer sur l’écran du GPS, mais au pire, la boîte mesurait moins de deux kilomètres de côté. Au mieux, trois kilomètres sur trois.
   — Ça fait quelque chose entre deux cent soixante et plus de mille hectares. C’est trop grand pour une seule ferme ?
   — Il y a un peu plus de deux millions de fermes individuelles aux États-Unis, dit Sorenson, et ça représente près de quatre millions d’hectares, pour une surface moyenne approchant les deux cents hectares. D’après les statistiques. On les trouve utiles.
   — Mais une moyenne, c’est juste une moyenne, non ? S’il y a un tas de fermes familiales qui n’exploitent que quelques hectares, il doit y avoir quelqu’un qui exploite le reste.
   — Pour du bétail, peut-être. Ou du blé d’agriculture intensive.
   — Il y a du bétail par ici. J’ai vu des traces de sabots.
   — Vous pensez qu’il s’agit d’une seule et même ferme ?
   — Au maximum cinq, répondit Reacher. Ça ne devrait pas être long à vérifier.
   Le téléphone de Delfuenso se mit à vibrer. Le téléphone secret. Dans la bible. Il était sur silencieux, mais pas vraiment aux oreilles de Reacher. Le minuscule moteur qui devait produire la vibration faisait entendre un geignement qui rappelait la fraise du dentiste. Delfuenso répondit et écouta une longue minute. Puis elle prit acte et raccrocha.
   — Mon patron, dit-elle. Avec un élément nouveau pour ma théorie. Il se demandait si ça pouvait être pertinent.
   — Quelle théorie ? demanda Reacher.
   — Celle sur laquelle j’ai prétendu bosser pour obtenir les données GPS. Celle sur laquelle je devais rester discrète.
   — Et ce nouvel élément ?
   — Maintenant, les porte-parole du département d’État nient que le mort de la station de pompage ait quoi que ce soit à voir avec eux. Ils prétendent que c’était juste un type lambda. Ni un agent consulaire ni un quelconque autre employé. Absolument pas.
   — Mais on a relevé ses empreintes. Il est dans le système à présent.
   — Erreur compréhensible. La scientifique expédie toujours le boulot sur le terrain.
   — Foutaises, dit Sorenson. Mes gars sont bons.
   — Je sais qu’ils le sont.
   — Alors ?
   — Alors ce sont peut-être les conseillers en communication de l’État qui expédient le boulot en essayant de manipuler l’info.
   Reacher acquiesça.
   — Pourquoi ils ne passent pas une annonce dans les journaux tant qu’ils y sont ? En faisant ça, ils prouvent quasiment que le type appartenait à la CIA.
   — Pour nous, peut-être. Mais on le savait déjà. Comme ça, le reste du monde peut dormir tranquille.
   — Ou alors, c’est légal ? De cette façon, ils peuvent nier qu’ils opéraient sur le territoire américain.
   — Tout le monde sait qu’ils opèrent sur le territoire américain. Ça fait longtemps qu’ils ont cessé de se cacher.
   — Dans ce cas, ça signifie aussi autre chose. Ce type n’était pas simplement de la CIA. C’était un pourri. Il n’était pas sous couverture. Il était là en invité. Sinon, pourquoi le nier ?
   — Vous pensez qu’un chef de poste à la CIA était un agent double ?
   — Ils savent compter jusqu’à deux là-bas. Trois, ils auraient du mal.
   — L’idée qu’un membre de la CIA parle à Wadiah ne me plaît pas.
   — Ça n’est pas arrivé, dit Reacher. Votre gars l’a trucidé trop vite pour qu’il ait eu le temps de parler.
   — Ils ont quand même été ensemble juste avant. Au moins quelques minutes. Je pense qu’ils sont arrivés à trois dans ce bunker.
   Le premier type s’était précipité, forçant les deux autres à se démener pour le suivre.
   — Probablement, dit Reacher.
   — Donc, ils ont dû parler.
   — Probablement.
   — Je veux savoir ce qu’ils se sont dit.
   — On demandera à McQueen. Quand on le trouvera.
   — Donnez-moi la réponse à votre jeu avec les mots. Où on doit parler une minute sans utiliser la lettre J.
   — C’est comme ça que vous voulez vous souvenir de moi ?
   — Je pourrais gagner un ou deux paris dans un bar.
   — C’était un jeu avec Alan King.
   — J’étais là.
   — Plus tard, répondit Reacher. Quand on aura retrouvé McQueen. Il va vouloir l’entendre aussi.
   — Il dormait.
   — Je doute que ça lui arrive.
   — OK. Ça faisait combien d’hectares, donc ?
   — Peu importent les hectares. C’est une question de bâtiments. On saura quand on le verra.
   Ils le virent et le surent exactement dix minutes plus tard, après avoir fait un peu plus de cinq cents mètres à pied.
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   Ils se mirent en formation à l’arrière de la supérette. Ils s’alignèrent sur la route, pour avoir une référence, et se tournèrent de quarante-cinq degrés vers la gauche, comme précédemment. Nord-ouest. Reacher jeta un dernier coup d’œil aux déplacements de McQueen sur le GPS. Ils formaient une sorte de J renversé. Clairement, il y avait un passage pour les véhicules sur la deux-voies en haut de l’écran. McQueen avait pris vers le nord sur la 65, dépassé le McDonald’s, le Lacey’s, la station Texaco, et ensuite, il avait tourné à gauche, et encore à gauche, dans une allée. Il l’avait fait suffisamment souvent pour que les preuves s’impriment comme sur une photo. Et l’extrémité lumineuse tombait pratiquement au milieu de la diagonale qui coupait le parallélogramme. Ce qui, en kilomètres, devait donner la moitié de la racine carrée de deux, en étant pessimiste, ou la moitié de la racine carrée de huit, en étant optimiste. Pas loin d’un kilomètre deux ou de deux kilomètres trois. Vingt minutes de marche ou quarante. Ou quelque part entre les deux. Ils arriveraient par l’arrière sur leur objectif, quel qu’il soit, et de trois quarts. Pas trop mal. Mieux que par-devant, en tout cas, et mieux qu’une arrivée frontale vers l’arrière. Une arrivée de côté aurait été l’idéal. Dans une maison, le mur aveugle est en général celui du pignon. Ou alors c’est un mur avec des fenêtres symboliques, peut-être en verre bosselé, comme dans la salle de bains de la maison de banlieue à quatre-vingts kilomètres de là.
   Ils s’écartèrent autant qu’ils le pouvaient. Delfuenso partit très loin sur la gauche, et Sorenson très loin sur la droite. Reacher était au milieu et les voyait toutes deux, mais de peu. Elles ne pouvaient pas se voir entre elles. Delfuenso se mit en route en premier. Quelques minutes plus tard, Sorenson suivit. Reacher leur emboîta le pas. Trois cibles largement séparées. Vêtements sombres, nuit noire. Peut-être pas plus malins que le fantassin moyen, mais pas plus bêtes non plus.
   Le sol était couvert d’une boue épaisse, à la texture inégale et perfide, lisse et glissante par endroits. De la bouse de vache, se dit Reacher, bien que toujours incapable de sentir quoi que ce soit. Il gardait les yeux fixés sur un point imaginaire à l’horizon, pour progresser en ligne droite, Glock dans la main le long du corps. Il apercevait à peine la silhouette indistincte de Delfuenso devant lui, loin sur la gauche. Mais elle avançait bien, à pas courts, énergiques. Il voyait un peu mieux Sorenson. Elle n’était pas aussi loin et avait la peau légèrement plus pâle que Delfuenso. La lune se voyait encore çà et là, mais bas sur l’horizon et peu brillante.
   Plutôt sûr, jusque-là.
   La boue les empêchait d’aller plus vite. Reacher revit ses estimations. Plutôt vingt à quarante minutes. Frustrant, mais pas désastreux. Les types de Quantico étaient encore à trente-cinq mille pieds dans les airs. Probablement quelque part à l’ouest, au-dessus de la Virginie. Encore à des heures de distance. Il continua à avancer péniblement, en glissant et en dérapant.
   Puis il commença à ralentir. Parce que le vide devant lui semblait se solidifier. Juste une impression. Il y avait quelque chose de tangible, là-bas. Encore invisible. Pas une petite ferme dans le lointain. Quelque chose de plus volumineux. Peut-être une énorme grange. En tôle. Peinte en noir. Plus noire que la nuit elle-même.
   Sur sa gauche, Delfuenso ralentissait à son tour. Elle avait senti la même chose. Et sur sa droite, Sorenson, elle, modifiait légèrement le cap. Se rapprochait de lui. Delfuenso aussi. Il y avait quelque chose devant eux, et l’instinct leur disait de ne pas l’affronter seuls.
   Reacher continua à avancer, le regard fixé droit devant lui. Sans rien voir. Sa vue était aussi bonne que celle de n’importe qui. Il n’avait jamais porté de lunettes. Il pouvait lire avec peu de lumière. Et dans la nuit noire, l’œil humain était censé pouvoir distinguer la flamme d’une bougie à plus d’un kilomètre. Peut-être davantage. Et l’accoutumance à l’obscurité était censée prendre quatre secondes. L’iris devait s’ouvrir en grand. Au maximum. Après, la mécanique rétinienne était supposée faire son effet dans les minutes qui suivaient. Comme quand on monte le volume. Mais Reacher ne voyait rien devant lui. Comme s’il était aveugle. Sauf que dans ce cas précis, ne rien voir revenait à voir quelque chose. Il y avait quelque chose devant eux.
   Une brise se leva et fit claquer son bas de pantalon. L’air se refroidit soudain. Sorenson l’attendait sur sa droite et Delfuenso se dirigeait vers lui. Ils laissaient tomber leurs positions séparées et formaient une seule et même grosse cible. Mauvaise tactique. Ils se rejoignirent une minute plus tard. Se regroupèrent, comme ils l’étaient au début, à l’arrière du quai de chargement du Lacey’s.
   — C’est bizarre, murmura Sorenson. Il y a une grosse masse là-bas.
   — Quelle masse ? demanda Reacher.
   Peut-être avait-elle de meilleurs yeux que lui.
   — Comme une grosse tache de néant. Un trou d’air.
   — C’est bien ce que je vois, dit Reacher. Une grosse tache de néant.
   — Mais une tache de néant pas très haute, précisa Delfuenso.
   La brise souffla de plus belle et elle frissonna.
   — Commencez plus haut, en partant du ciel, et descendez. On peut voir une sorte d’arête. Une sorte de néant qui se transforme en autre chose.
   Reacher regarda le ciel. Il était pommelé d’épais nuages noirs. Aucune luminosité. Loin derrière eux, au sud-est, on distinguait une bande de gris plus clair. Un clair de lune morose, qui filtrait au travers d’une déchirure dans les nuages. Pas grand-chose. Mais il y avait du vent, là-bas. Les nuages moins épais se déplaçaient. Peut-être la déchirure allait-elle s’ouvrir un peu plus. Ou se refermer complètement.
   Il se retourna, leva les yeux. Chercha l’arête dont parlait Delfuenso. Chercha de toutes ses forces. Sans la voir. Il n’y avait aucune autre sorte de néant. Tout était du même ordre pour lui.
   — Bas comment ? demanda-t-il.
   — Au-dessus de l’horizon, mais de peu.
   — Je ne vois même pas l’horizon.
   — Je n’ai pas rêvé.
   — Je suis sûr que non. Il va falloir qu’on s’approche. Prêtes ?
   — Oui, répondit Delfuenso.
   Sorenson fit oui de la tête, ses cheveux blonds s’agitant dans l’obscurité.
   Ils avancèrent, en restant collés. Dix mètres. Vingt.
   Le regard fixé droit devant.
   Sans rien voir.
   Trente mètres.
   Et c’est alors qu’ils le virent. Peut-être parce qu’ils étaient plus près, ou que le vent avait chassé les nuages et laissé passer un ou deux rayons de lune. Ou peut-être les deux.
   Ce n’était pas une ferme.
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   On aurait dit un cuirassé qui a chaviré. Une sorte de coque de navire retournée et échouée. Noire, rigide et étrangement arrondie par endroits. C’était long et bas, profond. Peut-être trente mètres de large sur trente mètres de long. Et quarante de haut. À peu près la taille du Lacey’s. Mais en beaucoup plus robuste. Le Lacey’s était un de ces centres commerciaux bon marché, bâti par des architectes cyniques et donnait l’impression de pouvoir s’envoler en cas de tempête. Ç’avait été le cas de nombreux établissements similaires.
   Mais cette chose au beau milieu des champs semblait à l’épreuve des bombes, blindée. Quelque chose dans la manière dont elle était ramassée sur elle-même suggérait du béton très épais. Et son ossature cintrée une immense force. Angles arrondis et il n’y avait ni portes ni fenêtres. On aurait dit qu’un garde-fou à mi-hauteur faisait le tour du toit. En acier tubulaire.
   Ils se rapprochèrent. Quarante mètres plus loin, la vue était meilleure. Reacher jeta un coup d’œil derrière lui. Le vent grignotait la brèche dans les nuages. La lune commençait à apparaître. Ce qui était tout à la fois une bonne et une mauvaise nouvelle. Il voulait un peu plus de luminosité, mais pas trop. Trop pouvait poser problème.
   Il se retourna à nouveau et commença à distinguer les détails. Le bâtiment n’était pas noir. Pas uniquement. Il était aussi marron et vert foncé. Peinture mate et non réfléchissante, appliquée en grosses couches épaisses et aléatoires évoquant des pointes et des poignards.
   Camouflage.
   Un motif de l’armée américaine remontant aux années soixante, pour autant que Reacher se souvienne.
   — Qu’est-ce que c’est ? murmura Delfuenso.
   — Pas sûr, répondit-il. Une installation militaire abandonnée, à l’évidence. La clôture a disparu. Un fermier a dû s’octroyer une petite cinquantaine d’hectares en plus. Je ne sais pas de quoi il s’agissait à l’origine. À l’épreuve des explosions, clairement. Ç’aurait pu servir de lieu de stockage pour des missiles de défense aérienne. Ou une usine d’armement. Auquel cas, le béton protège l’extérieur de l’intérieur, et non l’inverse. Il faudrait que je voie les portes principales pour en savoir plus. Le stockage de missiles nécessite de grandes ouvertures pour le transport. Une usine d’armement en aurait de plus petites.
   — Abandonnée quand ?
   — Le motif de camouflage est très vieux. Donc, l’endroit n’a pas dû être repeint depuis cinquante ans. Il a peut-être été abandonné après le Vietnam. Ce qui pencherait plutôt en faveur d’une usine d’armement. On n’a pas eu besoin d’autant de balles ni d’obus par la suite. Mais on a aussi réduit un peu la voilure sur les missiles. Ça pourrait être les deux.
   — Pourquoi c’est encore là ?
   — Ces machins ne peuvent pas être démolis. Comment vous voulez faire ? Ils ont été construits pour résister à bien plus qu’une boule de démolition.
   — Comment on récupère ce genre d’endroit ?
   — Peut-être qu’ils l’ont acheté. Le département de la Défense fait feu de tout bois. Ou peut-être qu’ils squattent. Personne ne surveille ce genre de lieu. Plus maintenant. Pas assez d’effectifs. Il y en a trop. Les impôts de votre grand-père à l’œuvre.
   — C’est immense.
   — Je sais. Vous voulez revoir votre estimation à la hausse ? On peut caser plus de quarante personnes là-dedans. On pourrait en caser quatre cents.
   — Quatre mille.
   — McQueen ne vous a pas communiqué de chiffre ?
   — Les effectifs changent constamment. Il n’a jamais vu tout le monde en même temps. Je table toujours sur deux douzaines, max.
   — Ils doivent faire du bruit à l’intérieur.
   — Comment on procède ?
   — Très prudemment.
   — On commence par où ?
   Reacher lui lança un coup d’œil. Puis regarda Sorenson. L’agent infiltré savait qu’il était surveillé par des gens prêts à réagir instantanément s’il rencontrait des problèmes. Mais instantanément était un bien grand mot. Ça faisait pratiquement quatre heures qu’ils s’étaient lancés dans cette mission parce que huit heures leur avaient semblé ridiculement long. Quatre heures, de l’instantané ? Pas même de loin.
   Alors huit heures, était-ce franchement pire ?
   — Le plus judicieux à mon avis, c’est de surveiller très attentivement les lieux. On doit étudier cet endroit sous tous les angles.
   — Ça prendrait des heures, lui renvoya Delfuenso.
   — Tant pis.
   — Vous voulez dire qu’on devrait attendre Quantico.
   — C’est une option.
   — Mais pas une bonne, continua Delfuenso. En particulier pour Don McQueen.
   — Je suis d’accord.
   — Et donc, le moins judicieux, c’est d’attaquer sans préparation suffisante ? C’est ça notre choix ?
   — Appelez ça une préparation bâclée.
   — Pour être honnête, en quoi est-ce qu’on est préparés, même un minimum ?
   — On est équipés, lui répondit Reacher. On est réveillés, et eux, peut-être pas.
   — Si on ne fait rien maintenant, intervint Sorenson, autant ne rien faire du tout. C’est ça, notre situation, d’accord ? Et il s’agit d’un problème d’ordre militaire, non ? Vous avez été entraîné pour ce genre de truc ?
   — J’ai été entraîné pour tout un tas de trucs. À commencer par un peu d’histoire. À l’époque, les Russes possédaient des missiles plutôt balèzes. Ce bâtiment devant nous a été conçu pour résister à l’un d’eux. Et nous, on a trois pistolets.
   — Mais supposez que vous soyez l’homme infiltré ?
   — Je suis tout à fait d’accord pour aider McQueen.
   — Mais pas avec nous, c’est ça ? lança Delfuenso.
   — Il y a certaines choses que je n’ai jamais eu à dire à mes hommes. Parce que c’était écrit noir sur blanc dans la description du poste.
   — Quel genre de choses ?
   — Qu’on pouvait se faire tuer ou mutiler en faisant ce qu’on faisait.
   — Y a-t-il un moyen de réduire ce risque ? Sans que ça prenne des heures ?
   — Oui, il y en a un, répondit Reacher.
    
   Ils passèrent sept minutes à discuter des différentes éventualités. Pas la peine d’avoir un plan. Aucun plan ne résisterait au premier échange de coups de feu. Aucun plan n’y résistait jamais. Et dans leur cas, il était de toute façon impossible d’en avoir un. Parce qu’ils n’avaient aucune info.
   Ils s’assirent sur le sol et parlèrent. Il pourrait se passer ci, il pourrait se passer ça. Ils tombèrent d’accord sur quelques règles générales. Fixèrent quelques procédures de base. Reacher était plutôt optimiste en ce qui concernait l’approche du bâtiment. Ni un hangar à missiles ni une usine d’armement n’ont besoin de meurtrières. Et il n’y avait aucun moyen d’en percer. Même avec un missile. L’endroit ne devait donc pas grouiller d’armes. En partant de là, approcher depuis une certaine distance serait assez sûr. Après, il y aurait largement de quoi s’inquiéter. Des sentinelles sur le toit, certainement. Derrière le garde-fou en métal. Sur une passerelle. Mais peu nombreuses. Et dont aucune n’avait encore connu l’épreuve du feu. Reacher le savait. Les sentinelles posent parfois plus de problèmes qu’autre chose.
   Ils n’avaient plus rien à se dire. Un silence gênant s’installa. Le FBI avait sans aucun doute des plaisanteries pour ce genre d’occasion. L’armée aussi. Mais les blagues d’initiés sont des blagues d’initiés. Elles passent mal d’une culture à une autre. Alors il n’y en eut aucune. Ils se levèrent en silence et se mirent en position. Observèrent l’obscurité devant eux et identifièrent leurs cibles personnelles.
   — Prêtes ? dit Reacher.
   — Parée, répondit Sorenson.
   — Oui, dit Delfuenso.
   — N’oubliez pas : vitesse et direction. Ne dévier d’aucune des deux. On y va.
   Ils commencèrent à marcher.
   Tout se passa bien, jusqu’à ce que Sorenson se prenne une balle en pleine tête.
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   Reacher entendit tout ce qui se passait de façon inversée. À cause de la vitesse du son, de la proximité de Sorenson, et de la distance à laquelle il se trouvait du bâtiment. Il entendit l’impact mouillé de la balle atteignant sa cible, une fraction de seconde plus tard, le fracas supersonique de la balle qui fendait l’air, et juste après, le mugissement du fusil qui la tirait à quatre cents mètres de là. Il était déjà à terre. Il avait réagi au premier bruit et s’était jeté au sol, et avant même de l’atteindre, il en était arrivé à certaines conclusions, les pensées jaillissant déjà toutes formées dans son esprit : il s’agissait d’un fusil de précision, probablement un M14 ou un équivalent, sûrement un calibre 308, sans lunette de visée nocturne ou alors, étant donné la nature humaine, il aurait été la première cible, et partant, il comprit que Sorenson s’était fait repérer simplement parce qu’elle était plus pâle au clair de lune, sa peau et ses cheveux étant légèrement plus visibles que les siens ou ceux de Delfuenso.
   Il sut tout cela instantanément et instinctivement. Et aussi que Sorenson était morte. Sans le moindre doute. Impossible de se tromper sur le son. Il en avait déjà entendu de similaires. Tir à la tête, traversée de part en part, 168 grains à plus de huit cents mètres seconde, avec une énergie cinétique à l’impact de plus de deux mille six cents pieds-livres, et une parabole de plus de soixante-six centimètres pour quatre cents mètres, comme une balle courbe dans la zone de prise au base-ball.
   Impossible d’y survivre.
   Il attendit.
   Il n’y eut pas de second tir.
   Il bougea les mains. Se les enduisit de terre et s’en étala sur le visage.
   Bougea la tête.
   Il ne voyait pas Delfuenso.
   C’était un bon signe. Elle devait être au sol quelque part, la tête baissée et invisible. Il regarda de l’autre côté. Aperçut un éclat diffus dans la poussière. Pâle et minuscule. La main de Sorenson. Gauche ou droite, selon la façon dont elle était tombée.
   Il savait qu’il n’y aurait pas de réponse, mais il ne put s’empêcher de murmurer :
   — Julia ?
   Pas de réponse.
   Alors il murmura encore :
   — Delfuenso ?
   Pas de réponse.
   — Delfuenso ? Karen ? Vous êtes là ?
   Une voix haletante lui répondit dans l’obscurité.
   — Reacher ? Vous êtes blessé ?
   — Sorenson a été touchée, dit-il.
   — Grave ?
   — Pire que grave.
   Il se mit à ramper sur les coudes et les genoux, tête baissée. La partie arrière de son cerveau lui soufflait qu’il devait ressembler à une punaise sur un drap de lit. La partie avant lui disait que non, que s’il avait été visible, il serait déjà mort. Il risqua un regard devant lui, d’un œil, et ajusta son trajet de façon infime. S’arrêta à une trentaine de centimètres de Sorenson, tendit le bras, lui toucha la main. Elle était encore chaude. Il trouva son poignet. Posa deux doigts dessus.
   On pouvait se faire tuer ou mutiler en faisant ce qu’on faisait.
   Je n’ai pas besoin que vous vous occupiez de moi.
   Pas de pouls. Juste la peau moite et flasque. Les milliers de tensions musculaires invisibles des vivants avaient disparu. Il rampa plus près. Suivit son bras, son épaule, jusqu’à son cou.
   Pas de pouls.
   Son cou était couvert de sang poisseux et de tissu cérébral gélatineux, et Reacher sentait des fragments osseux sous ses doigts. La mâchoire était toujours là. Ainsi que son nez. Et ses yeux, bleus et au regard amusé et interrogateur. Il ne restait plus rien au-dessus. Elle avait été touchée en plein front. Le sommet de son crâne avait disparu. Cheveux et tout le reste. Son cuir chevelu devait pendre quelque part, relié par un bout de peau. Il avait déjà vu ce genre de choses avant.
   Il vérifia son cou une nouvelle fois.
   Pas de pouls.
   Il s’essuya la main dans la poussière et palpa le sol à la recherche de l’arme de Sorenson. Ne la trouva pas. Elle pouvait être n’importe où. Polycarbonate noir, au cœur de la nuit. Il laissa tomber. Il lui toucha à nouveau l’épaule, le creux des reins, glissa la main sous son pull jusqu’à attraper le chargeur de rechange à sa ceinture. Sa hanche était encore chaude. Une chemise en coton, et son corps dessous, entre dur et doux. Allongé sur le ventre, il fourra le chargeur dans sa poche. Puis il recula sur les coudes et les genoux, se retourna comme un crabe et rampa jusqu’à Delfuenso. Un long chemin. Trente ou quarante mètres.
   — Elle est morte ? murmura Delfuenso.
   — Instantanément, répondit-il.
   Il y eut une longue, très longue pause.
   — Merde, je l’aimais vraiment bien.
   — Moi aussi, dit Reacher.
   — Quelqu’un comme elle, c’est ce qu’il y avait de mieux au Bureau.
   Quelque chose de féroce dans la voix.
   — C’est la vie, dit Reacher. Il faut tourner la page.
   — C’est comme ça que vous réagissez dans l’armée ?
   — Et comment vous réagissez, vous, au FBI ?
   Elle ne répondit pas.
   — Et maintenant ? reprit-elle.
   — Vous devriez retourner à la voiture. Restez constamment baissée. Appelez Quantico et mettez-les au courant. N’oubliez pas de leur dire que la base Whiteman est leur meilleure option. Vous devriez peut-être aussi appeler Omaha. Son boss est un type du nom de Perry. Je lui ai parlé une fois. Et je pense que l’agent de permanence était un ami à elle. Alors allez-y mollo. Et aussi son technicien de la scientifique. Il faut le lui annoncer en personne.
   — Vous ne venez pas avec moi ?
   — Non. Je vais trouver ce sniper.
   — Vous ne pouvez pas faire ça tout seul.
   — Vous ne pouvez pas m’accompagner. Vous avez une enfant.
   — Je ne peux pas vous laisser faire. Je vous ordonne de vous replier.
   — Pas question.
   — Laissez Quantico s’en charger.
   — McQueen ne peut pas attendre aussi longtemps.
   — Vous allez vous faire descendre. Ils pourraient être des centaines là-dedans.
   — Vous avez dit deux douzaines.
   — Et même… Deux douzaines d’hommes. Et entraînés pour ce genre de situation.
   — Et nous, on est à deux doigts de voir ce que vaut leur entraînement. Ils étaient peut-être bons au lycée, mais voyons s’ils sont capables de rattraper une balle rapide en ligue majeure.
   — Ils pourraient être vicelards.
   — Ils ne connaissent pas la signification du mot. Pas encore.
   — Je ne peux pas vous laisser faire ça. Vous n’y survivrez pas. Je ferais aussi bien de vous abattre maintenant.
   — Vous ne pouvez pas m’arrêter. Je suis un civil.
   — Par conséquent, McQueen et Sorenson ne sont rien pour vous. Laissez-nous nous occuper des nôtres.
   — Je voudrais bien, répondit Reacher. Mais je n’entends aucun avion du SWAT dans le ciel.
   — Ils sont proches.
   — Ils sont au-dessus de l’Ohio. De l’Indiana peut-être. C’est loin d’être proche.
   — En quoi ça aide que vous vous fassiez descendre aussi ?
   — Ça n’aide pas. Mais ça ne sera peut-être pas le cas.
   — Différentes issues possibles, c’est ça ?
   — Oui, dit-il, c’est ça.
   — Et votre mort est évidemment l’une d’elles.
   — Oui, répéta-t-il, ça l’est.
   — Alors pourquoi ?
   — Parce que j’aimais bien Sorenson. Je l’aimais beaucoup. Elle a été juste et honnête avec moi.
   — Alors venez à ses funérailles. Écrivez-lui un hommage dans les journaux. Lancez une cagnotte pour lui ériger une statue. Vous n’avez pas à vous battre pour elle.
   — Me battre offre de meilleures chances.
   — Comment ça ?
   — Ça me donne une chance de survivre à la nuit, en un sens.
   — En quoi ces chances seraient meilleures ? Si vous revenez avec moi, vous êtes sûr d’y survivre.
   — Non, répondit Reacher. Si je reviens avec vous, je suis sûr de mourir de honte.
    
   Ce fut la fin de la conversation. Plus d’arguments. Plus d’allers et retours. Juste un silence gênant. Le FBI avait sans aucun doute des plaisanteries pour ce genre de situation. L’armée aussi. Mais les blagues d’initiés sont des blagues d’initiés. Alors ni Reacher ni Delfuenso n’ajoutèrent quoi que ce soit. Elle se contenta de le dévisager, sans qu’il sache vraiment pourquoi. Il avait le visage maculé de terre. De bouse de vache, probablement. C’était peut-être aussi bien que son nez soit hors d’usage.
   — Bonne chance, dit-elle.
   Puis elle s’éloigna à reculons, sur les coudes et les genoux, prit un virage en crabe et disparut par où ils étaient arrivés, en direction du Lacey’s. Reacher la suivit des yeux jusqu’à ce qu’il la perde de vue. Attendit encore une minute, pour être sûr qu’elle n’allait pas revenir sur sa promesse et faire demi-tour. Il savait qu’elle en avait envie. Mais elle n’en fit rien. À cause de Lucy, vraisemblablement. Vous avez une enfant. C’était le seul argument auquel elle ne s’était pas opposée durant leur longue conversation.
   Il attendit une minute de plus, pour être doublement certain, puis il se retourna et se mit à ramper dans l’obscurité.
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   À West Point, Reacher avait entendu parler de stratégie et de tactique pendant des centaines d’heures, et avait écouté, d’un point de vue théorique. Mais en pratique, il préférait ses propres méthodes. Qui étaient entièrement basées sur les adversaires qu’il avait en face. Inutile de penser à lui-même constamment. Il connaissait ses propres points forts, il en avait peu, et ses propres faiblesses étaient nombreuses. C’étaient les autres qui importaient. Leurs points forts à eux.
   OK, ils étaient bons tireurs. Ou du moins, l’un d’eux l’était. C’était clair. Une balle en pleine tête à quatre cents mètres au cœur de la nuit n’avait rien d’extraordinaire, mais dénotait une certaine maîtrise.
   Mais en dehors de ça, ils ne devaient pas avoir grand-chose. Et leurs faiblesses compteraient. Essentiellement provoquées par la peur. Ils devaient être tellement habitués au secret et à la paranoïa que leurs perceptions en étaient sûrement altérées de façon permanente. Reacher aurait parié qu’en ce moment même, ils étaient en train de prendre deux très mauvaises décisions. D’abord, ils réfléchissaient trop à son approche. En partant du principe que toute personne accompagnant Sorenson devait être en train soit de laisser tomber, soit d’effectuer un virage à quatre-vingt-dix degrés, ou plus, afin d’arriver sur eux d’une autre direction. Ils envisageaient peut-être brièvement un double bluff, mais la paranoïa préfère les triples aux doubles et ils concentraient donc principalement leur attention sur les trois nouveaux angles, en laissant tomber l’ancien. L’approche par le sud-est était à présent impensable à leurs yeux. Ils allaient certainement poster quand même un gars ou deux, mais ce ne serait pas les meilleurs, et ils passeraient la plus grande partie de leur temps à regarder par-dessus leur épaule, là où devait se passer la véritable action d’après eux.
   Et donc, seconde erreur, ils s’apprêtaient à envoyer un petit groupe dans cette direction sans danger, afin de récupérer le corps de Sorenson. Parce qu’ils s’inquiétaient de savoir qui elle était. Et parce qu’ils ne pouvaient pas la laisser là-bas. Ce n’était pas leur terre. Le grand-père d’un fermier l’avait cédée au département de la Défense bien longtemps auparavant, et toutes ces années après, le petit-fils d’un fermier l’avait récupérée, et la travaillait tous les matins dès l’aurore, comme le font les fermiers. Donc, par souci de clandestinité, le corps devait disparaître. Et vite. La parano n’attend pas. Cinq ou dix minutes, d’après Reacher. Ils sortiraient par une des plus grandes portes côté nord. À deux, probablement. Dans un véhicule. Et fonceraient tout droit.
   Et s’arrêteraient à trois mètres de l’endroit où Reacher s’était enfoncé dans la boue.
    
   Il leur fallut dix minutes, et ils firent exactement ce à quoi Reacher s’attendait. Un pick-up arriva du nord en décrivant un virage plus serré que celui de McQueen. Un pick-up gris. Peinture d’apprêt peut-être. Difficile à voir au clair de lune. Mais bien là. Pas de double cabine. Juste un pick-up ordinaire. Qui fonçait tout droit en tressautant dans la boue, tous feux éteints. Clandestinité et paranoïa. La cabine était sombre. Impossible de distinguer le moindre détail à l’intérieur. Mais il y aurait au minimum deux gars. Trois, maximum.
    
   Le pick-up ralentit et deux hommes passèrent la tête à l’extérieur, cherchant ce qu’ils étaient venus récupérer. Le sang en train de coaguler était devenu noirâtre, mais il restait encore assez de peau blanche pour les guider. Elle luisait encore assez sous la lune pâle. Ils localisèrent leur cible, franchirent les vingt derniers mètres et reculèrent de façon que le hayon du pick-up soit près du corps. Sortirent du véhicule et demeurèrent immobiles un instant.
   Deux. Pas trois. Le plafonnier de la cabine le prouvait.
   Et sans armes. Rien dans les mains, rien en bandoulière dans le dos.
   Ils s’approchèrent du corps.
   Reacher n’était pas superstitieux, il n’était pas non plus versé dans la spiritualité et se fichait des anciens tabous. Mais il était important à ses yeux qu’ils ne la touchent pas.
   Ils piétinèrent dans la gadoue en regardant par terre, comme s’ils étaient en train de réfléchir. Comme n’importe quels sous-fifres à qui on a confié une tâche. Ils devaient être syriens. Mais à la peau claire. Les supposés Italiens. Ils avaient l’air chétifs. Petits, secs et nerveux. Le cou gracile. Ils se préparèrent. Pieds bien plantés dans le sol. Sans parler. Pas besoin. Leur job était assez évident. La mécanique allait de soi. La géométrie était ce qu’elle était. Celui qui se trouvait à gauche ferait la moitié du boulot, et celui qui se trouvait à droite ferait l’autre. Ils allaient ramasser ce qu’ils pouvaient, et à l’aube, les oiseaux s’occuperaient du reste.
   Ils plièrent les genoux.
   Et le sol s’ouvrit derrière eux comme dans un conte populaire. Une immense silhouette de cauchemar en sortit dans une cascade de boue visqueuse, fit un grand pas en avant et écrasa son poing droit sur la nuque du type de gauche, un énorme coup de massue vicieux vers le bas, comme si l’apparition enfonçait un crampon de rail de chemin de fer avec ses articulations, puis l’impact fut suivi d’un long mouvement élégant, le poing énorme balayant l’air plus bas que le genou et remontant aussi sec comme un coup de fouet par le même chemin, tel un spasme, tandis que dans un geste saccadé, l’immense silhouette pivotait au niveau de la taille et enfonçait son coude en plein dans la gorge du type de droite.
   Puis Reacher s’agenouilla sur la poitrine du premier gars et lui pinça le nez d’une main tout en lui collant l’autre sur la bouche.
   Pas de lutte. Déjà mort.
   Le second type se débattit. Mais pas longtemps.
   Reacher s’essuya les mains sur le sol et se dirigea vers le pick-up.
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   Ils avaient laissé leurs armes dans le pick-up, sur les sièges. Deux pistolets-mitrailleurs Colt, avec bandoulière en toile. Comme des fusils d’assaut M16, en gros, mais avec un canon plus court, et chambrés en neuf millimètres Parabellum. Fabrication américaine, neuf cents coups minute, vingt cartouches par chargeur, position automatique, rafales à trois coups ou un coup. Reacher ne les appréciait pas beaucoup. L’Amérique n’avait jamais vraiment été à la pointe dans le domaine des pistolets-mitrailleurs. Pas de façon convaincante. Il y avait de nombreux et meilleurs choix à faire en Europe, Steyr, ou Heckler & Koch. Il suffisait de demander aux gars de la Force Delta. Ou à Quantico. Les types dans l’avion ne seraient pas équipés de Colts. Aucun doute là-dessus.
   Mais il n’empêche. C’était mieux que rien. Reacher les inspecta. Ils étaient chargés et semblaient fonctionner. Il referma la portière côté passager et contourna le véhicule, recula le siège et s’installa au volant. Le moteur tournait toujours. Le pick-up était un Ford. Rien d’extraordinaire. Il baissa les deux vitres, coinça son Glock sous sa cuisse droite et posa les deux Colts sur le siège à côté.
   Il était prêt.
   Il compta jusqu’à trois, passa une vitesse et avança lentement. Le sol était aussi irrégulier et peu stable sous les roues que sous les pieds. Le pick-up vibra, dérapa et tressauta sur des suspensions raides, prévues pour une lourde charge. Il suivit la trajectoire que les gars avaient empruntée à l’aller. Une ligne droite, en gros, jusqu’au coin le plus éloigné du bâtiment. Son énorme masse demeura vague et indistincte presque jusqu’au bout. Mais en se rapprochant, elle fut soudain là, juste devant sa vitre ouverte. C’était comme longer un paquebot à quai. Béton coulé, certainement renforcé à l’intérieur par d’épaisses barres d’acier et mis en forme par des coffrages en bois destinés à disparaître. On apercevait le grain du bois ici ou là, conservé à tout jamais. Les arrondis avaient été obtenus en cintrant des planches plates. Ce qui semblait lisse et homogène de loin se révélait grossier et irrégulier vu de près. Par endroits, du béton humide avait été expulsé par les interstices entre les planches disjointes. Le bâtiment semblait suturé de coutures non terminées. La peinture de camouflage était épaisse et comme hachurée de coups de pinceau. Du boulot bâclé. Mais après tout, le talent en matière de camouflage était une histoire de motifs qui s’apprécient à une certaine distance, et non un travail soigné vu de près.
   Il ralentit, inspira un grand coup, braqua le volant, tourna au coin du bâtiment et en découvrit la face nord pour la première fois. Elle consistait en un mur aveugle d’où émergeaient trois énormes protubérances rectilignes ressemblant à des tunnels de béton semi-circulaires au ras du sol, parallèles les uns aux autres et de, disons, trente mètres de long chacun. Comme des entrées d’igloo étirées au maximum. Protection antiaérienne. Il y avait certainement des portes blindées à chaque extrémité des tunnels, qui ne devaient jamais être ouvertes en même temps. Les camions devaient entrer par la première porte et s’arrêter dans le tunnel, en une sorte de quarantaine. La première porte devait se refermer derrière eux, et la seconde s’ouvrir. Les camions pouvaient alors continuer. Et c’était sûrement la même chose pour sortir. L’intérieur de la structure n’était jamais été exposé aux ondes de pression externes.
   Un hangar à missiles, se dit Reacher. Datant de la guerre froide.
   Si l’armée voulait quelque chose, elle l’obtenait. Tout, partout, tout le temps. En fait, elle l’obtenait, qu’elle le convoite ou non.
   Première question : lequel des trois tunnels était actuellement en service ?
   Facile. On y distinguait assez clairement des traces de pneus au clair de lune. Et le sol meuble était creusé de deux ornières devant celui du milieu. Presque une autoroute.
   Reacher maintint son large virage, puis s’engagea en cahotant sur une piste toute tracée qui allait l’amener pile devant la porte centrale. Laquelle était fermée. Et dotée d’un encadrement plus large que l’entrée du tunnel. Comme dans un hangar à avions. La porte devait s’ouvrir en deux moitiés égales, tel un rideau de théâtre, en coulissant sur des rails d’acier.
   S’ouvrir comment ? Il n’y avait pas de radio dans le pick-up. Pas de caméra de surveillance près de la porte. Pas de faisceau lumineux pour déclencher l’ouverture, ni de bouton d’appel ni d’interphone. Reacher avança lentement, hésita, la porte se dressant devant lui comme un haut mur d’acier. Sur le toit, derrière le garde-fou, il aperçut des sentinelles. Cinq, fusil à canon long en bandoulière, observant les alentours sans montrer grand intérêt. Le job de guetteur est pénible et ennuyeux. Pas ce pour quoi l’aventurier moyen signe en général. Rien d’excitant. Rien de glamour.
   Reacher arrêta le pick-up, la calandre à un mètre de la porte.
   Elle commença à s’ouvrir.
   Les deux moitiés grincèrent sur leurs rails, actionnées par ce qui ressemblait à un bruit de moteurs peinant sous le poids de la charge. Le mécanisme dans son entier devait peser des centaines de tonnes. Anti-explosion. Tout ce que voulaient les militaires. L’ouverture s’agrandit. Soixante centimètres. Quatre-vingt-dix. On n’y voyait pas grand-chose dans le tunnel. Ampoules peu puissantes protégées par des grilles disposées tout le long du plafond. Reacher attrapa le Glock sous sa cuisse et le braqua vers le bas, hors de vue.
   Les portes s’arrêtèrent lorsque l’ouverture fut à peu près de deux mètres de large. Assez pour laisser passer un véhicule transportant des passagers. Reacher compta jusqu’à trois, posa la main gauche sur le volant, enfonça la pédale et entra.
   Et vit quatre choses : un type tout près de lui, juste à côté d’un gros bouton rouge près de la première porte, et un type à trente mètres de lui, juste à côté d’un gros bouton rouge près de la seconde.
   Tirez-leur en plein visage, avant même qu’ils disent bonjour. Le conseil qu’il avait donné à Delfuenso un peu plus tôt.
   Ce qu’il fit, avec le premier type. Mais pas en plein visage, techniquement parlant. Il lui colla une balle dans le front, à peu près à l’endroit où Sorenson avait reçu la sienne.
   Économisez les balles. Pas de tirs doublés. Ça lui allait. Le premier avait parfaitement atteint son but. Le type portait une sorte d’ample uniforme vert. Il avait un pistolet à la ceinture, dans un grand étui à rabat. Ça ne ressemblait à rien de ce que Reacher avait vu dans l’armée. Plutôt folklorique.
   Reacher releva la tête. Le deuxième type était trop loin. Trente mètres, trop long pour une arme de poing. Alors il sortit du pick-up et enfonça le gros bouton rouge. L’énorme porte commença à se refermer derrière lui. Il attendit. Le deuxième type aussi. Toujours à trente mètres. Toujours trop loin pour une arme de poing. Alors Reacher remonta dans le pick-up et attacha sa ceinture. Puis il accéléra. Droit sur le gars. Qui se figea sur place durant une seconde fatidique. Tâta son grand holster à rabat. Puis abandonna et se mit à courir. S’éloigna de la porte. Impossible de l’ouvrir en vitesse. Pas une issue de secours, mécanisme trop lent. Le type allait tenter sa chance dans le tunnel. Ce qui était idiot. Il ne pensait pas de façon stratégique. Il ne se mettait pas dans l’état d’esprit de son adversaire. Il allait plonger et esquiver, et après, il foncerait et se collerait au mur. En se disant qu’aucun conducteur ne prendrait le risque d’écraser son véhicule contre le béton.
   Reacher accéléra.
   Et comme de bien entendu, le type feinta, puis s’aplatit brutalement contre le mur, tel un torero, persuadé que Reacher allait faire un écart au dernier moment.
   Erreur.
   Reacher lui fonça dessus à environ cinquante kilomètres-heure, fracassa sans pitié l’avant du pick-up contre le béton, cueillit le type entre les genoux et la taille, et l’écrabouilla. Il vit le choc sur son visage, puis le capot se plia tel un accordéon et le type disparut. Reacher fut projeté contre la ceinture, le pare-brise vola en éclats, le pick-up piqua du nez sur les roues avant, puis retomba sur le sol dans un grand fracas et Reacher se retrouva collé violemment au dossier du siège. Toutes sortes de vapeurs et de fumées montèrent du moteur. Le bruit avait été court mais intense, et le béton l’avait renvoyé en échos furieux, déchirure, métal qui s’écrase, verre qui se brise, cliquetis métalliques et stridents des différents composants du véhicule en train de se désolidariser. Les pare-chocs, et les enjoliveurs de phares et de roues. Ce genre de choses.
   Le tunnel redevint silencieux. Reacher resta immobile une seconde. On n’avait pas dû entendre grand-chose de l’autre côté de la seconde porte. Si même on avait entendu quoi que ce soit. La porte avait été conçue pour résister à une bombe atomique de cent mégatonnes. Le bruit d’une seule balle de neuf millimètres et d’un accident de voiture n’était rien comparé à ça.
   Il força pour ouvrir sa portière tordue et sortit de l’épave. Fit le tour du véhicule pour voir ce qui restait du capot. Le type avait pratiquement été coupé en deux. Il saignait vilainement par tous les orifices. Il avait les cheveux et la peau foncés. Étranger, sûrement. Mais on a tous du sang de la même couleur, rouge. Aucun doute là-dessus. Il en avait la preuve sous les yeux. Reacher mit fin à ses souffrances. Une seule balle, à bout touchant, derrière l’oreille. Une balle inutilement dépensée, mais les bonnes manières ont un prix.
    
   Les fusils-mitrailleurs se trouvaient en vrac sur le plancher du pick-up. Reacher les remit en ordre et s’en colla un en bandoulière sur chaque épaule.
   Il échangea le magasin du Glock contre celui qu’il avait pris à la ceinture de Sorenson. Deux balles en moins peuvent changer les choses.
   Puis il rejoignit la seconde porte et enfonça le gros bouton rouge.

72
   Reacher entendit un geignement qui ressemblait à un démarreur, puis une toux, et deux énormes moteurs de camion se mirent en route. La seconde porte commença à s’ouvrir. De près et à pied, l’expérience n’était pas la même. Les moteurs étaient aussi gros et bruyants que ceux dont on équipe les Mack ou les Peterbilt. Et les portes étaient énormes et épaisses, comme des immeubles à part entière.
   Et de près et à pied, elles semblaient bouger plus vite. Mais peut-être était-ce une illusion. Ce qui pouvait se comprendre. L’ouverture serait de taille humaine bien avant d’atteindre celle d’un véhicule. Tout était relatif. Dix secondes de plus et elle serait assez grande pour qu’il entre en scène.
   Les gros moteurs Diesel ne lâchant rien, l’ouverture atteignit soixante centimètres.
   Puis quatre-vingt-dix.
   Reacher braqua son arme.
   Franchit la porte.
   Personne.
    
   Il se trouvait dans un garage vide, d’environ douze mètres sur douze. Un malheureux vieux pick-up dans un coin, peinture d’apprêt gris anthracite et pneu avant dégonflé, mais en matière de véhicules, il n’y avait rien d’autre. Le reste n’était qu’espace vide et taches d’huile. Jusqu’au mur du fond, une récente séparation en contreplaqué. Murs latéraux et plafond en béton d’origine. Et à vrai dire, ils ne faisaient qu’un, plus ou moins. Une sorte de tunnel, qui prolongeait celui par lequel on entrait, douze mètres de large sur probablement une centaine de long, mais à présent interrompu par la nouvelle séparation.
   Il y avait trois façons de sortir du garage, sans compter la porte par laquelle Reacher venait d’entrer. Il y avait une porte neuve droit devant dans la séparation en contreplaqué, et une porte d’origine dans chacun des murs latéraux. Dans ces derniers deux cas, la voûte cintrée du tunnel était étayée par un encadrement de porte si épais et si profondément enfoncé qu’on aurait presque dit un tunnel à lui tout seul. Reacher imagina la complexité du coffrage en bois et l’anxiété des ingénieurs du département de la Défense en train de l’inspecter, la pression énorme qu’il avait dû supporter jusqu’à ce que le béton ait pris. La porte d’origine sur la droite était scotchée, recouverte d’une épaisse feuille de plastique transparente et fixée sur les côtés par ce qui ressemblait à un rouleau entier de ruban adhésif.
   But inconnu.
   Mais la devise de Reacher étant « En cas de doute, toujours prendre à gauche », il prit l’autre direction, dans le mur de gauche. La porte elle-même était un vieux modèle bien costaud et recouvert d’une sorte de stratifié délavé. Sûrement un truc génial cinquante ans plus tôt. Un nouveau matériau incroyable. Poignée en acier ordinaire, mais épaisse et solide. Probablement un millier de dollars à elle seule.
   Reacher tourna la poignée et poussa la porte. Il se retrouva dans une pièce carrée avec deux murs anciens et deux neufs. Une sorte de salle de repos. Chaises confortables, près du sol. Un homme dans une des chaises. Pas McQueen. Il fit mine de se lever. Retomba assez facilement. Tir dans la masse du corps, pas à la tête. Plus sûr. Plus de surface à viser. La mort instantanée était inutile. Pas dans cette situation. Le type n’avait pas le doigt sur un bouton de lancement.
   La salle de repos possédait une seconde porte et Reacher garda le Glock braqué devant lui jusqu’à ce qu’il soit sûr que personne ne venait à la rescousse. Puis il passa cette porte et pénétra dans un long tunnel intérieur étroit d’environ cent vingt mètres qui partait sur la droite. Il commençait à comprendre la disposition des lieux. L’intérieur du bâtiment consistait en trois longues chambres parallèles semblables à trois cigares disposés côte à côte. Et correspondant aux trois entrées. Toutes remplies de missiles, à l’époque. Puis vidées, juste trois longs caveaux qui résonnaient. Et qui maintenant étaient occupés et divisés par des cloisons en contreplaqué. De longs couloirs centraux, chambres à gauche, chambres à droite, répété trois fois. Quelle ironie. On récolte ce qu’on sème. Le département de la Défense actuel avait commencé exactement de la même façon. L’expansion massive au début de la Seconde Guerre mondiale l’avait laissé en manque de locaux. Il s’était terré dans n’importe quel vieux bâtiment qu’il avait pu trouver.
   La mauvaise nouvelle, c’est qu’il y avait tout un tas de pièces récentes. À quarante par chambre, peut-être. Soit un total de cent vingt. Plus ou moins. Quantico serait là avant qu’il ait pu en fouiller la moitié. Ce qui allait poser problème. Ils avaient dû recevoir le coup de fil de Delfuenso bien en amont. Et elle avait dû leur dire d’atterrir à Whiteman et de prendre au nord, parés au combat et prêts à foncer. La fusillade n’allait pas être jolie à voir.
   Et pire encore, le contreplaqué n’était pas un bon isolant phonique. Ce qui signifiait que le dernier coup de feu avait dû être clairement audible dans un bon tiers de l’installation. Alors Reacher revint sur ses pas, retraversa la salle de repos, repassa devant le mort sur la chaise basse et regagna le garage. Les énormes portes étaient toujours ouvertes. Comme des rideaux tirés. Avec au-delà, le tunnel d’entrée, l’épave du pick-up et les deux cadavres. Reacher enfonça le bouton intérieur. Le démarreur fit entendre sa plainte, les moteurs Diesel se mirent en route et les portes commencèrent à se refermer. Avec un bruit assourdissant. Exactement ce qu’il voulait. À choisir, il préférait protéger ses arrières et avoir de nombreux avertisseurs sonores si quelqu’un tentait de le poursuivre.
   Puis il se dirigea vers le fond du garage et essaya d’ouvrir la nouvelle porte dans la cloison en contreplaqué. Elle donnait sur le même genre de long couloir étroit. Chambres à gauche, chambres à droite. Caveau central, occupé exactement comme le premier. On y avait découpé et collé des ronds en plastique bleu sur certaines portes. La deuxième pièce sur la gauche et sur la droite en avait chacune un. Le motif se répétait toutes les trois chambres aussi loin qu’on puisse voir.
   Reacher vérifia derrière lui. La porte par laquelle il était entré avait deux ronds bleus.
   Il tendit l’oreille, et n’entendit rien. Il inspira, compta jusqu’à trois, et se remit en marche. Jusqu’à la deuxième porte à droite. Un modèle du commerce bon marché. Avec une petite poignée chromée. Et un point bleu, à hauteur des yeux.
   Il tourna la poignée, ouvrit. Une pièce, de taille correcte. Vide. Personne. Pas de meubles. Rien, sauf ce qui avait toujours été là, à savoir une autre porte d’origine dans le mur latéral. Identique aux deux premières, avec l’encadrement complexe qui ressemblait à un tunnel, la façade en vieux stratifié décoloré, et la lourde poignée en acier. Clairement, le point bleu symbolisait un passage. Un raccourci d’une chambre à l’autre. Pour les gens pressés. La porte du garage avait deux points bleus parce qu’elle permettait un raccourci à gauche et un à droite. L’accès latéral était une mesure d’efficacité. À la fois maintenant, apparemment, et certainement aussi à l’époque, quand les missiles sillonnaient la planète. Ç’aurait pris du temps à un technicien de traverser tout le bâtiment, de sortir, puis de revenir par un autre tunnel. Mieux valait faciliter une petite circulation transversale. Peut-être tous les vingt mètres environ. Un ingénieur quelconque avait dû réfléchir à ça il y a longtemps. Les architectes s’étaient mis au boulot, avec tables à dessin et crayons bien taillés, afin de calculer les facteurs de charge à l’aide de règles à calcul et d’hypothèses.
   Reacher se trouvait dans une pièce du côté droit du couloir. Et tout comme la porte qu’il avait vue dans le garage, celle-ci était recouverte d’épais plastique transparent, lui aussi scotché très soigneusement sur les bords avec du ruban adhésif. En grande quantité.
   But inconnu.
   Il avait deux clés de motel dans sa poche. Une de chez le type replet dans l’Iowa et une qui venait du motel du FBI dans le Kansas. La première était plus coupante. Panneton rugueux sous les doigts, et on sentait de petites aspérités. Peut-être un double. Un client avait pu embarquer l’original et quand ça arrivait, le type replet faisait appel aux serruriers les moins chers pour refaire des doubles.
   Reacher colla le plastique transparent contre le stratifié décoloré et s’y attaqua avec le bout de la clé. Il tira dessus et fit apparaître des cloques qui s’agrandirent petit à petit. Au deuxième passage, il réussit à en percer une. Il enfonça la clé dedans et commença à cisailler, coupant là où il pouvait, tirant et déchirant ailleurs. Lorsque l’entaille eut atteint huit centimètres de long, il remit la clé dans sa poche, glissa les doigts dans la fente et tira de toutes ses forces.
   Le plastique était résistant. Qualité supérieure. Pas comme le truc fin comme du tissu que les peintres utilisent en guise de toile de protection. Plutôt comme du film rétractable. Il avait vu des gens se battre avec. Les supermarchés devraient vendre des crans d’arrêt à côté des salamis. Il réussit à agrandir la fente jusqu’à trente centimètres, et la tension céda. Il dut refaire une entaille avec la clé, mais il avait retenu la leçon et changea de technique : il coupa et tira en alternance. Pour finir, il réussit à obtenir une fente déformée et déchiquetée presque du haut en bas, mais suffisamment large pour pouvoir se glisser en force au travers.
   Il passa un bras dans le trou, tourna la lourde poignée en acier et poussa la porte du bout des doigts. Rien, sauf l’obscurité devant lui. Et de l’air froid. Et un silence qui suggérait un grand espace et des murs en dur.
   Il se mit de profil et s’enfonça dans la fente, Glock en avant, puis il passa le pied droit, l’épaule droite, la tête, et enfin le bras et le pied gauches. Il progressait au toucher, referma derrière lui et chercha un interrupteur. Il y en avait forcément un. Les architectes de l’époque, avec leurs tables à dessin et leurs crayons bien taillés avaient certainement été très minutieux. Les schémas électriques avaient sûrement constitué un ensemble de plans séparés.
   Il trouva une gaine électrique sur le mur. Tube en acier, peinture épaisse, froide au toucher, couverte de poussière. Il la suivit jusqu’à une boîte métallique carrée de disons dix centimètres sur dix, avec un creux sur la face avant et un interrupteur en cuivre froid au milieu.
   Il alluma.
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   La troisième chambre n’était pas cloisonnée. Elle était restée dans son état originel. Il s’agissait d’un tunnel, grossièrement semi-circulaire en coupe, de douze mètres de large, sur peut-être cent vingt de long, avec des murs latéraux arrivant un peu au-dessus de la tête, et de peut-être neuf mètres sous le plafond voûté. En béton coulé, comme l’extérieur, avec le grain du bois apparent ici ou là et de fines arêtes vives et des coutures là où le coffrage avait fui. Il n’était pas peint, mais pas brut non plus. Patiné, décoloré et poussiéreux, après des dizaines d’années de patience. Il possédait un mur aveugle tout au bout et des portes anti-explosion, dotées d’un mécanisme absolument semblable à celui que Reacher avait utilisé dans la chambre centrale.
   Et il n’était pas vide.
   Le centre de l’espace était occupé par une rangée d’énormes semi-remorques à plateau à la queue leu leu. Sans tracteur. Juste les remorques, l’une derrière l’autre, formant comme un bouchon sur l’autoroute.
   Chacune mesurait près de quinze mètres de long sur plus de trois de large. Il y en avait huit. Chacune possédait quatre essieux porteurs à l’arrière, et deux énormes bras en porte-à-faux à l’avant, cabrés vers le ciel puis inclinés vers l’avant, prêts à s’accrocher au tracteur routier, telles de gigantesques antennes.
   Elles étaient toutes couleur sable. Peinture de camouflage pour le désert. Reacher savait exactement de quoi il s’agissait. Des constituants du système de transport d’équipements lourds de l’armée américaine. Ce type particulier de remorque avait pour nom M747. Et son tracteur associé M746. Tous deux avaient été fabriqués par les usines Oshkosh, dans le Wisconsin. Puis retirés du service après la guerre du Golfe en 1991. Aucun n’avait été jugé suffisamment résistant. Ils avaient pour mission de transporter les chars de combat Abram d’un lieu à un autre. Mais les chars de combat sont faits pour les batailles de chars, pas pour se balader sur des voies publiques. Ç’avait bousillé les routes, usé les chenilles, fait perdre inutilement des heures entre les opérations de maintenance. D’où les transports de chars. Mais les chars Abram pesant plus de soixante tonnes, l’usure des équipements avait été prodigieuse. Retour à la planche à dessin. Le matériel ancienne génération avait été relégué à des tâches plus légères.
   Mais dans ce cas précis, guère plus légères.
   Chacune des huit remorques était chargée de deux citernes. Pour du liquide, clairement. Mais vraiment énormes. Pour des dizaines de milliers de gallons. Chacune de la taille de quatre Wolkswagen empilées comme des briques. En acier laminé et plié, hydroformé et soudé, elles ressemblaient à de grosses bouteilles trapues enveloppées d’un cadre de protection, la fonction de la bouteille et celle du cadre si bien intégrées qu’il était difficile de voir où finissait l’un et où commençait l’autre. Dans l’ensemble, on aurait dit des cubes arrondis de trois mètres sur trois et renforcés par endroits pour être robustes. L’acier semblait épais et solide. Peut-être était-il doublé d’une couche de minéraux supplémentaire. Une innovation.
   Mais pas récent. Parce que rien dans la chambre n’était récent. Tout était recouvert d’une épaisse couche de poussière, les énormes conteneurs, les remorques à plateau, le sol en béton. Gris, spectral et intact. Sous les remorques, la plupart des pneus semblaient dégonflés. Certains étaient complètement à plat. Il y avait des toiles d’araignées partout. Endroit archéologique. C’était comme pénétrer par effraction dans la tombe d’un pharaon. Le premier à poser les yeux dessus depuis cinq mille ans.
   Voire vingt, qui sait ? Les preuves physiques étaient là. L’âge du matériel. La poussière. Le caoutchouc abîmé. L’air immobile. Le froid. On pouvait parfaitement croire que ces remorques avaient été rentrées vingt ans plus tôt et détachées de leurs tracteurs pour ne plus jamais bouger, et qu’ensuite, elles avaient été emmurées, abandonnées et oubliées.
   Huit remorques. Seize conteneurs. Soixante-quatre Wolkswagen. Acier peint en jaune vif, légèrement passé à cause du temps et de la poussière. Sur le flanc de chaque conteneur, en petit, pas plus gros qu’un ballon de basket, on avait tracé au pochoir un motif inventé pour la première fois en 1946 par une bande de petits génies du laboratoire de rayonnement de l’université de Californie. Des grosses têtes avec du temps à perdre, en train de créer un logo, de dessiner ce qu’ils imaginaient qu’un atome pouvait générer. La plupart des gens, eux, y voyaient trois pales d’hélice ventrues, noires sur fond jaune.
   Des déchets radioactifs.
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   Reacher éteignit, se glissa à travers le plastique, traversa la pièce vide et ressortit dans le couloir. Où il vit trois individus. Tous des hommes, qui s’éloignaient en discutant, des piles de classeurs à trois anneaux dans les bras. En manches de chemise. Pantalons noirs. Sans armes. Aucun d’eux n’était McQueen.
   Reacher les laissa s’éloigner. Le jeu n’en valait pas la chandelle. Trop bruyant, sans raison valable. Ils ouvrirent une porte à rond bleu sur la gauche, plus loin dans le couloir. Et prirent clairement en oblique vers la première chambre. Quatre ronds plus loin, une pièce en avant, une en arrière. Ou un truc dans le genre. Comme des coordonnées sur une carte. Un peu comme se diriger au Pentagone.
   Ils étaient sortis d’une pièce sur la gauche, par-delà l’endroit où se trouvait Reacher. La porte était ouverte, ce qui n’était pas le cas avant. Il respira un grand coup, compta jusqu’à trois et parcourut les dix mètres. La pièce était un bureau, de dix mètres sur cinq, avec un mur en béton et trois en contreplaqué. Tous remplis d’étagères. Espace envahi de bureaux, et les bureaux et les étagères envahis de papiers. De feuilles volantes, empilées, attachées, retenues par des élastiques, dans des classeurs. Et le papier était couvert de nombres. À six, sept et huit chiffres, sans grand intérêt ni charme, juste de la matière première à ajouter, soustraire ou multiplier. Ce qui avait été fait. La plupart de ces papiers ressemblaient à des registres comptables.
   Pas d’ordinateurs.
   Que du papier.
   Il entendit de nouveaux pas dans le couloir.
   Il tendit l’oreille. Une porte qui s’ouvre. Puis se referme. Et plus rien. Il ressortit dans le couloir. Si McQueen était retenu prisonnier, ce serait sûrement dans les entrailles du bâtiment. À une centaine de mètres, potentiellement. Tout au fond, loin du monde extérieur. Dans une des deux chambres. Configuration de recherche compliquée. Et les longs couloirs centraux étaient des pièges mortels. Nulle part où se cacher ou fuir. Hormis les pièces aux ronds bleus. Mais il n’y en avait pas beaucoup. Et s’inquiéter de potentielles issues de secours n’aidait pas vraiment pour aller de l’avant.
   C’est un problème d’ordre militaire, non ? Vous avez été entraîné pour ce genre de truc ?
   Pas exactement. Pas sans hommes ni matériel, ni hélicoptères, ni radios, ni soutien au feu.
   Il inspecta la pièce en face de lui. Encore un bureau, même taille, étagères, bureaux, papiers, nombres. Beaucoup de nombres. À six, sept, huit chiffres, tous additionnés et soustraits. Tous soigneusement enregistrés et comptabilisés. Il vérifia la pièce suivante. Même chose. Bureaux, étagères, papiers, et nombres. Il revint sur ses pas et regagna la pièce d’où il était sorti. Celle avec la porte latérale.
   Il entendit de nouveaux bruits de pas dans le couloir.
   Il entra dans la pièce et referma la porte.
   À présent, il entendait beaucoup de bruits de pas dans le couloir.
   Des gens qui couraient.
   Des gens qui criaient.
   Glock en avant, il se glissa dans l’interstice du plastique et referma la porte derrière lui.
   La plus courte distance entre deux points était la ligne droite. Reacher franchit les cent vingt mètres de la troisième chambre à toute allure, dépassa les remorques abandonnées et les immenses conteneurs sinistres. La poussière volait sous ses pieds. C’était comme marcher dans de la poudreuse. Pour la première fois, il se réjouit de son nez pété, de ses fosses nasales encombrées de tissu cicatriciel. Autrement, il aurait éternué comme un fou.
   La dernière porte d’origine se trouvait à trente mètres de l’extrémité du tunnel. Parfaitement alignée sur le dernier conteneur jaune. Parfaitement alignée sur son symbole radioactif. Reacher l’ouvrit, sortit la clé du motel de sa poche et se fraya un chemin à travers la membrane plastique. Couper, déchirer, couper, déchirer. Plus facile dans ce sens. Le plastique avait tendance à se déformer vers l’intérieur, ce qui lui permettait de le maintenir tendu. Derrière, c’était vide, bâti comme une autre pièce, mais utilisé comme une entrée.
   Il colla l’oreille à la porte qui donnait sur le couloir. Il entendit des sons, mais au loin. Des sons qui dénotaient chaos et confusion. On fouillait à la hâte, passant au peigne fin toute la longueur du bâtiment, en s’éloignant de lui. Il était derrière la ligne de front. Loin en arrière, loin du monde extérieur.
   Il ouvrit la porte. Jeta un coup d’œil. Des dizaines de mètres à sa gauche, des types allaient de pièce en pièce. Cinq peut-être, qui entraient et sortaient sans cesse, en s’éloignant.
   La porte en face de lui avait un rond bleu. Elle devait être vide. Bâtie comme une pièce, utilisée comme un couloir. Alors Reacher commença une pièce plus loin, en face. Pas de point bleu. Il s’en approcha lentement et sans bruit. Ouvrit. Un bureau. Étagères, bureaux, papier. Un homme derrière un des bureaux. Reacher lui tira une balle dans la tête. Le tonnerre de la détonation fendit l’air, à peine étouffé par les cloisons en contreplaqué. Reacher revint à la porte. Jeta un nouveau coup d’œil dans le couloir. Au loin, les cinq types s’étaient figés sur place, corps en avant, regard en arrière. Reacher glissa le Glock dans sa poche et saisit un des Colts qu’il portait en bandoulière. Un pistolet-mitrailleur. Il le régla sur automatique et colla son œil au viseur. Pressa la détente en luttant contre le relèvement du canon. Vingt balles, à raison de neuf cent par minute. Moins d’une seconde et demie. Aussi bien huilé qu’une machine à coudre. Les cinq types s’écroulèrent. Trois morts, probablement un blessé, et un en panique. Non que Reacher s’amuse à tenir les comptes. Il les connaissait déjà. Il gagnait. Jusque-là.
   Il laissa tomber le Colt vide et attrapa le second. Il est temps de visiter la première chambre, se dit-il. Histoire de les maintenir en haleine. Il regagna la porte au point bleu, l’ouvrit, entra. Bâtie comme une pièce, utilisée comme un couloir.
   Mais pas vide.
   Il y avait un escalier à l’intérieur.
   Un escalier métallique qui ressemblait à une échelle, raide, le genre de truc qu’on voit dans les navires de guerre. Il menait à un tunnel vertical qui traversait le plafond en béton et aboutissait sur une énorme trappe carrée en acier, avec des bras en porte-à-faux, des ressorts, et un volant de verrouillage rotatif, comme dans un sous-marin. Elle était fermée. Elle devait être en forme de calotte sphérique à l’extérieur, conçue pour se déformer sous la pression d’une onde de choc.
   Par une série d’engrenages complexes, le volant de verrouillage enclenchait des chevilles qui venaient s’emboîter sur la circonférence de la collerette. Le volant était en position ouverte. C’était évident. Aucune cheville n’était engagée. Clairement, les types sur le toit avaient refermé la trappe derrière eux pour cacher la lumière en dessous. Pour préserver leur vision nocturne et rester discrets. Mais ils l’avaient laissée déverrouillée pour pouvoir rentrer. Simple bon sens.
   Le truc malin aurait été d’escalader l’échelle et de tourner le volant, de sorte que ceux qui étaient dehors y restent. De cette façon, Reacher aurait pu continuer ses activités à l’intérieur sans être dérangé.
   Mais le sniper était dehors. Avec son M14 et sa balle en moins dans le magazine, et probablement un grand sourire suffisant sur le visage.
   Reacher éteignit la lumière du couloir. Attendit quatre secondes dans le noir, afin que ses pupilles se dilatent. Puis une autre minute, pour que la chimie rétinienne fasse son œuvre. Après quoi, il trouva le garde-fou à tâtons et commença à grimper.
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   Reacher atteignit le haut de l’échelle métallique et tâtonna dans le noir en se servant de l’image rémanente de ce qu’il avait vu. La trappe devait peser plusieurs tonnes. Peut-être plus s’il s’agissait d’une sorte de sandwich sophistiqué alternant acier et béton. Ce qui pouvait être le cas, vu l’inquiétude suscitée par les rayonnements. Les architectes de l’époque avaient sûrement été bien formés en la matière. Peut-être même par les pointus de l’université de Californie. Ça ne servait à rien de concevoir une trappe permettant de survivre à une explosion si c’était pour laisser filtrer des rayons gamma après. Cela étant, aucun humain ne pouvait soulever plusieurs tonnes grimpé sur une échelle. Ce qui signifiait que la majeure partie du poids devait être contrebalancée par les ressorts. Et que la trappe devrait s’ouvrir en poussant correctement.
   Il poussa.
   La trappe se souleva de cinq centimètres. Avec force vibrations et grincements.
   Bruyant.
   Il attendit.
   Une bande gris foncé apparut sur trois côtés du pourtour. Les guetteurs devaient être postés sur le côté. Ce qui en laissait donc la majorité à une certaine distance. Le toit faisait la taille du Yankee Stadium. Seuls les types côté sud étaient proches.
   Il poussa à nouveau, plus fort.
   L’écoutille se souleva encore de quelques centimètres.
   Nouveaux grincements et vibrations.
   Pas de réaction.
   Il poussa encore. La trappe s’ouvrit complètement. À quatre-vingt-dix degrés, comme une porte. Il leva la tête et aperçut un bout du ciel obscur du Missouri. Les charnières se trouvaient côté nord. L’échelle boulonnée côté est. Ce qui signifiait qu’en sortant, il serait exposé de tous les côtés, sauf à gauche.
   Il lui fallait donc sortir vite. Pas facile en gardant le doigt sur la détente. Le moment de danger maximum. Chaque mission en possède un. Il détestait les escaliers. Il détestait sortir la tête la première.
   Il serra le Colt de la main droite et grimpa un barreau après l’autre en s’accrochant de la gauche. Il posa le fusil à l’extérieur, prit appui sur ses jointures, tel un singe, pivota au niveau de la taille et appuya sa main gauche à plat sur le béton.
   Et respira un grand coup, compta jusqu’à trois et sortit d’un bond.
   À quatre pattes, Colt levé devant lui, il scruta les environs en balayant l’espace de son arme.
   Il était côté sud, presque au bord du toit. Un peu à sa gauche, le corridor stérile. Vide. À sa droite, une silhouette solitaire et indistincte, tout au bout du garde-fou et qui regardait ailleurs. En se tournant vers le nord, il en vit cinq autres qui scrutaient la deux-voies indiquée par le GPS de Bale, persuadés que l’approche de Sorenson avait été une diversion. Persuadés que l’attaque principale viendrait de la route.
   Trop de réflexion et de paranoïa.
   Il régla le sélecteur en position coup-par-coup et se planqua derrière la trappe levée. Elle le couvrirait en partie à l’ouest et au nord. Il cala son coude gauche dessus, et fit la mise au point sur le type à l’ouest. Soixante mètres, environ. Un tir facile avec n’importe quel pistolet-mitrailleur H & K, généralement aussi efficace que des fusils à courte ou moyenne distance. Avec le Colt, il était dans l’inconnu. Mais ça valait mieux que le Glock. Une arme de poing à soixante mètres, c’était comme croiser les doigts et faire un vœu.
   Reacher était un bon tireur d’élite. Il avait gagné des compétitions. Mais dans des conditions qui n’avaient rien à voir avec celle dans laquelle il se trouvait. Il lui fallait voir deux choses en même temps. Sa cible, et la réaction des cinq types à quatre-vingt-dix mètres et soixante-dix degrés de là au moment de la détonation. Il avait besoin d’identifier la forme du M14. Il avait besoin de déterminer lequel était le sniper.
   Parce que le sniper était le suivant.
   Il positionna le guidon sur le type à l’ouest. Expira et vida ses poumons. Calme et immobile. Il sentait son cœur battre, mais le guidon ne bougeait pas. Il était prêt.
   Il resserra son doigt autour de la détente. Resserra encore. Sans à-coup, en un geste microscopique, et continu. La chair sur le métal. Il sentit le point de rupture arriver.
   Le coup partit.
   Flash lumineux, détonation puissante.
   En plein dans le mille.
   Le type sursauta légèrement et s’effondra tout droit.
   Les cinq autres se retournèrent.
   Le sniper était celui du milieu. Le troisième en partant de la gauche, et le troisième en partant de la droite. M14 dans les mains, canon vers le bas devant lui. Une forme familière. Un mètre dix de long, l’éclat terne du noyer au clair de lune. À près de cent vingt mètres. Reacher s’écarta de la trappe, lentement et calmement, en prenant son temps, puis il visa, inspira et expira plusieurs fois, et tira à nouveau.
   Manqué.
   Mais pas désastreux. La balle dériva légèrement sur la gauche et atteignit le type d’à côté à la base du cou.
   Reacher se pencha un peu dans l’autre sens pour compenser et tira à nouveau. Mais les quatre survivants étaient tous en train de se disperser. Une neuf millimètres Parabellum met un tiers de seconde pour parcourir cent vingt mètres et un tiers de seconde, c’est suffisant pour se déplacer.
   Manqué.
   Personne ne s’écroula.
   Une dans la chambre, dix-sept dans le chargeur. Du pouce, Reacher passa en mode rafale limitée. Son option préférée, avec une arme de classe B. La quantité, et non la qualité. Il visa plus à droite et tira.
   Le type de droite s’effondra.
   Trois survivants. De gauche à droite, numéro un, deux, et trois. Ils mirent genou à terre et ripostèrent. Complètement à côté de la plaque, sauf le M14. Le calibre 308 était proche. Mais pas trop. Ce qui en disait long. Le type était bon quand il n’avait pas de pression, mais dans le feu de l’action, il y avait mieux. Reacher imagina l’épitaphe sur sa tombe : « Bon face à des femmes sans défense dans le noir. Mais pas terrible, autrement. »
   Reacher tira à nouveau sur les numéros trois et quatre, le sniper et son voisin immédiat, une cible composite.
   Le numéro quatre s’effondra.
   Pas le sniper.
   Deux survivants.
   Reacher avait encore une balle dans la chambre et onze dans le magasin. Plus le Glock et deux chargeurs de rechange, dont un plein et l’autre avec deux balles en moins. Il pouvait utiliser les balles du Glock dans le Colt, au besoin. C’étaient les mêmes. La magie de la standardisation. Il n’avait aucune idée de ce qui restait aux deux survivants. Le M14 avait sûrement un chargeur vingt coups. L’autre type pouvait avoir n’importe quelle arme. Un long duel était une éventualité. Proche et personnel. À portée de vue. Un affrontement digne de l’infanterie. Les rois de la guerre. Une vulgaire bagarre, ce que préférait Reacher.
   Les numéros un et trois étaient toujours agenouillés. Reacher referma le capot de la trappe et s’allongea derrière. Repassa au coup-par-coup. S’enroula autour du dôme de la trappe et se mit à l’aise. Le sniper tira. Mieux cette fois. La balle toucha la trappe et ricocha avec un bruit métallique, un ricochet géant qui aurait pu aller jusqu’au Lacey’s.
   Reacher ne bougea pas.
   Il tira en retour.
   Et toucha le sniper.
   Très bas sur le flanc gauche, d’après lui. Peut-être dans la hanche. Blessure superficielle. Pas fatale, mais certainement dérangeante. Le type tournoya sur lui-même et tomba à plat ventre. L’autre suivit aussi sec. Il s’aplatit au sol et se mit à tirer dans le tas, comme pour les couvrir. Dangereux uniquement pour les gens du comté voisin, mais au moins, le type faisait preuve d’un peu de solidarité. Reacher fit le point sur la flamme de bouche, et prit son temps. Visa un peu plus haut et à droite pour tenir compte de ce qui semblait être une dérive persistante, et tenta de se servir du béton pour faire rebondir la balle dans la figure du type. Trop noir pour voir si ça avait fonctionné, mais ce qui est sûr, c’est que le type cessa de tirer. Il était peut-être seulement en train de recharger. Ou de faire un somme. Il paraissait inerte. Puis une voiture passa sur la deux-voies à peut-être cinq cents mètres de là et illumina la scène l’espace d’un instant, Reacher en concluant que le type était hors service de façon permanente. Il s’était affalé sur le sol dans une drôle de position.
   Reacher déplaça légèrement sa visée, de nouveau sur le sniper blessé. Une dans la chambre, neuf dans le chargeur. Dix chances, cible statique à cent vingt mètres. Il appliqua la même correction vers le haut et à droite, et tira à nouveau. Encore et encore. Il sentit qu’il touchait. Mais il ne pouvait pas le vérifier de visu. Il n’y eut aucun tir en retour. Et la voiture repassa dans l’autre sens. Perdue, peut-être. Ou inquiète à cause des coups de feu. Probablement pas un flic. Pas de lumières bleues et rouges, et aucun flic sain d’esprit ne ferait des allers-retours au beau milieu d’une ligne de tir. Les phares en mouvement illuminèrent la scène une seconde. Le sniper ne bougeait pas. Il semblait recroquevillé sur lui-même, la tête baissée, inerte.
   Reacher tira encore. Et encore.
   Une dans la chambre, quatre dans le chargeur. Il n’aurait pas d’autres informations visuelles. Il pouvait tirer un millier de fois sans plus de certitude qu’il n’en avait déjà. Quittant la protection du dôme, il se mit à ramper lentement vers le nord sur les coudes et les orteils. Lent et douloureux sur le béton. Aucune réaction devant lui. Aucun coup de feu. Il se retint de tirer. Pas la peine de se faire repérer par le feu de bouche.
   Il s’arrêta à quarante-cinq mètres. Juste un instant. Pour faire le point et évaluer la situation. Toujours aucun mouvement. Juste de vagues silhouettes bosselées, au ras du sol. Puis la voiture repassa une troisième fois sur la route. Toujours pleins phares. Reacher commença à s’inquiéter un peu. Des voisins curieux pouvaient être un problème. Des neuf millimètres tirées en plein air ne font pas beaucoup de bruit, mais on peut quand même les entendre à une distance raisonnable. Les phares de la voiture illuminèrent une situation inchangée. Aucun mouvement. Aucun signe de vie. Peut-être un piège.
   Reacher continua à ramper. Il entendrait la trappe derrière lui si jamais un nouveau joueur voulait se joindre à la fête. Les ressorts étaient bruyants. Les guetteurs devaient les avoir entendus eux aussi quand il avait grimpé l’échelle, mais à ce moment-là ils ignoraient que des ennemis se trouvaient déjà dans le bâtiment. Peut-être pensaient-ils qu’il s’agissait de renforts. Ou d’un café et d’un sandwich. Pour le coup, ils ne s’étaient pas montrés assez paranos.
   Reacher s’arrêta à nouveau à quinze mètres. Aucun mouvement. Rien. Il se releva et franchit les derniers mètres en marchant. Et découvrit les cinq silhouettes, toutes plus ou moins alignées sur la même droite dans l’obscurité. Cinq hommes. Quatre morts. Le sniper respirait encore. Il avait dû être touché trois ou quatre fois. Encore vivant. Un chanceux.
   Pas tant que ça.
   Reacher éloigna le M14 d’un coup de pied et remit le Colt en bandoulière. Attrapa le type par la ceinture et le traîna jusqu’au garde-fou. Puis il le souleva et le balança par-dessus. Le type rebondit sur le béton et atterrit sur le sol douze mètres plus bas.
   Voyons s’ils sont capables de rattraper une balle rapide en ligue majeure.
   Troisième strike, mon pote.
   Reacher regagna la trappe. Souleva le couvercle bombé et chercha l’échelle du bout du pied.
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   Si Delfuenso ne s’était pas trompée sur le nombre d’adversaires – pas plus de deux douzaines –, alors il en restait neuf, dont peut-être un blessé. Le type du couloir, un des cinq qui fouillaient les lieux. Il était tombé plutôt lourdement. Pas la simple gravité. Hors de combat, certainement. Ce qui en laissait encore huit debout. Mieux que rien. Une honnête réduction d’effectifs. Jusque-là. Reacher ouvrit la porte au point bleu et jeta un coup d’œil dans le couloir.
   Personne.
   Il passa de pièce en pièce, et vit les mêmes choses partout : bureaux, étagères et papier. Et aucun humain. Il lui fallut pratiquement dix minutes pour s’assurer que le champ était libre dans la deuxième chambre. Il pénétra dans la première par le garage. Et recommença, une pièce après l’autre, mais cette fois dans l’autre sens.
   Bureau, étagères, papier.
   Aucun humain.
   Ni dans la première pièce ni dans la deuxième, la troisième, la quatrième ou la cinquième. Ils devaient s’être tous regroupés dans le coin le plus reculé. La sécurité par le nombre. Une position défendable. À moins qu’ils ne soient tous en train de jouer subtilement au chat et à la souris en se déplaçant de chambre en chambre autour de lui. Peu probable, mais possible.
   La troisième pièce sur la gauche avait été aménagée en cuisine. Cuisinière, frigo, évier. Des tiroirs pleins de couteaux, de fourchettes et de cuillères. Des stocks de nourriture. La pièce en face servait de salle à manger. Tables sur tréteaux et bancs. Les chambres se trouvaient derrière. Des dortoirs. Avec couchettes, huit par pièce. Trois pièces au total. Plus deux autres, avec un seul lit dans chacune. Intimité, mais sans grand luxe. De simples lits de camp en fer. Draps rêches, couvertures grossières. Venaient ensuite les salles d’eau et les toilettes. Et après, encore d’autres bureaux. Bureaux, étagères, et papier.
   Ainsi, l’estimation de Delfuenso avait été plus ou moins exacte. Il y avait de quoi loger vingt-six personnes, maximum. Un peu plus que deux douzaines. L’une d’elles devait certainement être McQueen.
   Et donc, il y avait neuf ennemis encore debout, quelque part.
   Et il n’y en eut bientôt plus que huit. Un type travaillait fébrilement à un bureau dans la pièce suivante. Reacher lui tira dans la poitrine à bout portant, et il n’y en eut bientôt plus que sept : le bruit de la détonation ayant provoqué une vraie pagaille, il surprit un autre gars qui courait se mettre à l’abri dans le couloir, et l’abattit d’une balle dans le dos.
   Ensuite, tout redevint silencieux. Aucun bruit nulle part, même si Reacher était un peu sourd après avoir tellement tiré dans un espace clos. La pièce suivante était vide. Et celle d’après aussi. Qui se trouvait être à mi-parcours. Encore vingt à contrôler. Dix de chaque côté. Trois points bleus en plus, tous à droite. Tous menant à la chambre centrale. Bâties comme des pièces, utilisées comme des couloirs. Par conséquent, il restait encore sept cibles vivantes devant lui. Il progressait lentement. L’équipe de Quantico était probablement dans l’espace aérien au-dessus de l’Illinois à cet instant précis. Peut-être en train de communiquer avec la tour de contrôle de Saint Louis, obtenant l’autorisation de poursuivre et fixant le cap pour l’approche de Whiteman.
   La pièce suivante sur la gauche était vide.
   Bureaux, étagères, papier.
   Aucun humain.
   Don McQueen se trouvait dans celle d’après, sur la droite, ligoté à une chaise. Avec un coquard et une entaille qui lui saignait sur la joue. Il était vêtu d’un jean noir grossier. On aurait dit une tenue de prisonnier. Pas de ceinture. Pas de puce GPS.
   Un homme se tenait derrière la chaise.
   Une arme braquée sur la tête de McQueen.
   L’homme derrière la chaise était Alan King.
   Bien vivant.
   Ressuscité.
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   Sauf que l’homme derrière la chaise n’était pas Alan King. Il s’agissait d’une version légèrement différente. Un peu plus vieux, un peu plus musclé, peut-être un centimètre de plus, et un kilo de moins. Mais identique, autrement.
   — Peter King, dit Reacher.
   — Restez où vous êtes ou je descends votre homme.
   — Ce n’est pas le mien.
   Le pistolet de Peter King était un Beretta M9. Fourni par l’armée. Mieux que le Glock, de l’avis personnel de Reacher. Son canon reposait dans le creux derrière l’oreille droite de McQueen. Un endroit dangereux. Par conséquent, boulot no 1 : le faire changer de place.
   — Je veux que vous posiez vos armes par terre, dit Peter King.
   — Je m’en doute, lui répondit Reacher. Mais je ne vais pas le faire.
   — Je vais descendre votre type.
   — Ce n’est pas le mien. Je vous l’ai déjà dit.
   — Ça ne fait aucune différence pour moi. Je le descendrai quand même.
   Reacher leva le Glock.
   — Allez-y, dit-il. Après, ce sera moi qui vous descendrai. Vous pressez la détente, je presse la mienne. Mais il y a une certitude, vu la situation. C’est que moi, je sortirai de cette pièce, et pas vous. La seule question est donc de savoir si McQueen va m’accompagner ou rester ici avec vous. Vous le comprenez bien, n’est-ce pas ? Vous étiez quoi ? Un observateur avancé ?
   King acquiesça.
   — Et après, vous avez traîné suffisamment longtemps avec de vrais soldats pour avoir des notions de base de stratégie à court terme.
   — Vous n’allez pas abandonner ce type. Vous vous êtes donné trop de mal pour le trouver.
   — Je préférerais l’emmener, c’est certain. Mais ça n’a rien de rédhibitoire.
   — Qui êtes-vous ?
   — Juste un gars qui fait du stop.
   — McQueen prétend que vous avez tué mon frère.
   Boulot no 1 : faire bouger l’arme.
   — C’est la femme qui a tué votre frère, répondit Reacher. La serveuse de bar. Même là, ce n’était pas un combat équitable. Votre frère était un gros lard inutile.
   King ne dit rien.
   — Je parie qu’il a bien brûlé, continua Reacher. Toute cette graisse ? Je parie qu’il s’est enflammé comme une côtelette d’agneau sur un barbecue.
   King ne dit rien.
   — Pareil pour vous, probablement. Vous n’êtes pas tellement plus mince. C’est génétique ? Votre maman était grosse et moche ?
   Pas de réaction.
   Aucune.
   — Qu’est-ce que vous en avez à foutre de votre frère de toute façon ? reprit Reacher. D’après ce qu’on dit, vous ne lui parliez même pas. Ce que je peux comprendre. Il a vraiment dû vous décevoir. Qu’est-ce qu’il a fait ? Il pissait tout le temps au lit ? Ou il s’en est pris au chien de la famille ?
   King ne répondit pas.
   — C’était quel genre de chien ? poursuivit Reacher. Il aboyait ?
   Le Beretta ne bougea pas.
   Impasse.
   — Dites-moi, reprit Reacher. J’aimerais comprendre. J’aimerais savoir ce qu’il y a eu entre vous. J’aimerais savoir pourquoi vous l’avez tenu à l’écart pendant vingt longues années. Parce que j’ai eu un frère, moi aussi. Il est mort à présent, malheureusement. On était tout le temps très occupés tous les deux. Mais on se parlait quand on le pouvait. On s’entendait plutôt bien. On passait du bon temps. On était là l’un pour l’autre, quand il le fallait. Il n’a jamais eu honte de moi, ni moi de lui.
   Silence dans la pièce. Un mur en béton, trois en contreplaqué, une acoustique mate et bizarre.
   — C’était il y a plus de vingt ans, dit enfin King.
   — Quoi ?
   — Alan était un lâche.
   — Comment ça ?
   — Il a laissé tomber quelqu’un.
   — Vous ?
   — Son meilleur ami.
   — En faisant quoi ? En braquant un magasin de spiritueux ?
   — Peu importe ce qu’ils faisaient, dit King. Alan s’est tiré, et pas son meilleur ami.
   — Et vous ne feriez jamais ça, exact ?
   — Non, je ne le ferais pas.
   — Parce que vous êtes un homme, vous.
   — Vous avez tout pigé.
   — Alors affrontez-moi comme un homme, lui lança Reacher. Enlevez cette arme de l’oreille de McQueen, comptez jusqu’à trois et allez-y.
   — Quoi, comme un duel ?
   — Appelez ça comme vous voulez. Mais arrêtez de vous servir d’un innocent comme bouclier. C’est un truc de mauviette.
   — Ce n’est pas un innocent. C’est un agent fédéral.
   — Il est ligoté sur une chaise. Vous pourrez vous occuper de lui après.
   — Vous croyez que vous allez perdre ?
   — Il y a deux issues possibles, en l’occurrence. Les deux sont à envisager.
   Pas de réponse.
   — Mauviette, répéta Reacher.
   — On compte jusqu’à trois, c’est ça ?
   — Si vous pouvez.
   — Et après, on tire ?
   — L’un de nous deux le fait.
   — Commencez par baisser votre arme.
   — Vous d’abord.
   — À trois, dit King, on baisse les armes. Vous et moi, en même temps. Ensuite, on compte à nouveau jusqu’à trois. Et on tire.
   Reacher regarda le type dans les yeux. Ils étaient OK.
   — Ça me va, dit-il.
   — Un, dit King.
   Reacher attendit.
   — Deux, dit King.
   Reacher attendit.
   — Trois, dit King.
   Reacher baissa son arme, la laissa pendre contre sa cuisse.
   King fit de même.
   McQueen souffla et s’écarta de lui autant que possible.
   Reacher regarda King dans les yeux.
   King inspira.
   — OK.
   — Prêt quand vous l’êtes, dit Reacher.
   — À trois, d’accord ?
   — Allez-y.
   — Un, dit King.
   Stratégie. C’était l’autre type qui comptait. Reacher aurait mis sa main à couper que King allait faire feu à deux. Certitude absolue. Le premier décompte avait été un leurre destiné à le rassurer. Un, deux, trois, on baisse les armes. Cela avait installé un rythme et un précédent. Une attente. Cela avait établi la confiance. Pour une bonne raison. King avait tout prévu. Il avait un plan. Ça se voyait dans ses yeux. C’était un type intelligent.
   Mais pas assez.
   Il ne pensait pas stratégie. Il ne se mettait pas dans l’état d’esprit de son ennemi.
   Reacher leva le Glock et lui tira en plein visage, juste après le un.
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   Ensuite, les choses se gâtèrent. Pour commencer, Reacher ne parvint pas à libérer McQueen de la chaise. Il était ligoté avec de la corde fine et très serrée, et les nœuds étaient aussi durs que de la pierre. Et pour couronner le tout, quelque part dans les pièces plus éloignées, les survivants avaient enfin compris le message. Ils avaient dû entendre la détonation toute proche, et en ne voyant pas King ressortir triomphalement, ils s’étaient aussi sec lancés dans une version pitoyable du dernier combat de Custer. Ou alors, ils étaient tous en train de s’enfuir. Mais quoi qu’ils fassent, cela signifiait des corps en vie en travers de son chemin. Reacher les entendit se rassembler dans le couloir. Il entendit le déclic des glissières qu’on tire. Les armes automatiques qu’on vérifie et qu’on prépare. Il entendit qu’on se concertait à voix basse et pressante, pas loin de la porte, à moitié en anglais, à moitié en arabe.
   — Que signifie Wadiah ? demanda-t-il.
   — Dépôt de fonds, lui répondit McQueen.
   — C’est bien ce que je pensais.
   — Vous parlez arabe ?
   — Quelques mots.
   — Vous n’avez pas de couteau ?
   — J’ai une brosse à dents.
   — Ça ne va pas aider.
   — C’est bon contre la plaque dentaire.
   — Détachez-moi de cette foutue chaise, c’est tout.
   — J’essaie.
   La corde était trop résistante pour casser. C’était une sorte de mélange, coton et nylon peut-être, tissé très serré, six millimètres de large environ. Et probablement testée pour résister à toutes espèces de contraintes et de poids.
   — J’ai une clé, reprit Reacher.
   — Je ne suis pas menotté, bon Dieu !
   Reacher sortit la clé du gérant de motel replet. Il commença à cisailler la corde avec le bord tranchant, près de la main droite de McQueen. Réussit à couper quelques fibres. Deux ou trois. Sur peut-être dix mille.
   — Tirez dessus, autant que vous pouvez. Vous êtes du FBI, non ?
   McQueen fit saillir ses biceps et la corde devint aussi dure que de l’acier. Reacher continua à la cisailler, en tirant dessus à petits coups et uniquement dans un sens. Il progressait. De l’autre côté de la porte, les voix étaient fortes. Deux factions. Doute et questionnements, résolution et encouragements. Reacher penchait pour le doute. Il lui fallait encore un peu de temps. McQueen maintenait la pression. Les fibres commencèrent à se rompre, d’abord quelques-unes, puis plusieurs, puis beaucoup, et McQueen put enfin libérer sa main droite.
   Reacher ramassa le Beretta de Peter King sur le sol et le lui colla dans la main.
   — Le Colt que vous avez à l’épaule serait mieux, dit ce dernier. Ces couloirs sont plutôt longs.
   — Il ne reste que cinq balles dedans, lui répondit Reacher. J’ai l’intention de m’en servir comme matraque.
   Il s’attaqua au poignet gauche de McQueen, tira, cisailla.
   — Vous pourriez le recharger, reprit McQueen.
   — Pas le temps. Pas question de se faire surprendre les fesses à l’air.
   — Combien de balles dans votre Glock ?
   — Treize.
   — Pas de chance.
   — Effectivement.
   Reacher s’arrêta et échangea son chargeur contre celui qu’il avait pris à Bale dans la chambre de motel au Kansas. Clic clic, pas aussi vite que les frimeurs peuvent le faire, mais moins d’une seconde et demie. Et il recommença à scier. Les voix résonnaient encore dans le couloir.
   — Vous savez exactement combien ils sont ? demanda-t-il.
   — Vingt-quatre ce soir, sans moi.
   — Il en reste six, alors.
   — C’est tout ? Nom de Dieu.
   — Ça fait au moins vingt minutes que je suis là.
   — Vous êtes qui, bon sang ?
   — Juste un type qui fait du stop.
   — Bon boulot, qui que vous soyez.
   — Vous aviez une chambre personnelle quand vous étiez là ?
   — Non, elles étaient réservées à Peter King et au big boss.
   — Je croyais que Peter King était le big boss.
   — Non, c’était le numéro deux.
   — Alors qui est le big boss ?
   — Je ne sais pas. Je ne l’ai jamais rencontré.
   — Il est où maintenant ?
   — Aucune idée.
   La porte s’ouvrit. McQueen fit feu depuis de sa chaise. Une forme sombre tomba en arrière. Reacher fit un pas et referma la porte d’un coup de pied.
   — Plus que cinq.
   — Comment vous vous y prendriez ? enchaîna McQueen.
   — Si j’étais à leur place ? J’ouvrirais toutes les portes du couloir et je collerais un type dans les cinq premières pièces avec un rond bleu. Ils nous verraient en premier. Impossible d’aller où que ce soit.
   — C’est ça qui m’inquiète.
   — Ils sont assez malins ?
   — Je ne sais pas, répondit McQueen. Ils le sont à certains égards.
   — C’est l’impression que j’ai eue.
   — Comment ça ? Vous savez de quoi il s’agit ?
   — Je crois que j’ai en grande partie saisi.
   — Alors vous comprenez qu’on doit absolument prendre possession de ce bâtiment intact, n’est-ce pas ?
   — Parlez pour vous. Moi, ce que je dois absolument faire, c’est me rendre en Virginie.
   — Qu’est-ce qu’il y a en Virginie ?
   — Plein de choses. C’est un État important. Le douzième pour ce qui est de la population, et le treizième pour ce qui est du produit intérieur brut.
   La main gauche de McQueen était enfin libre. Reacher lui passa le Colt et s’accroupit derrière la chaise pour s’attaquer à ses chevilles.
    
   Les cordes des chevilles demandèrent plus de temps. Les fibres résistantes faisaient le boulot que le type de la quincaillerie aurait dû faire avec sa meule. La clé commençait à s’émousser. Pas bon. Alors Reacher changea de technique. Il se servit des bavures qui restaient sur le métal pour tirer en partie sur le nœud, et utilisa la clé du motel du FBI pour finir de le desserrer. Une approche différente et plus lente, mais qui aboutit petit à petit. Cinq minutes plus tard, McQueen était pratiquement libéré, et cinq minutes après, il se levait en traînant des guirlandes de corde sectionnée derrière lui. Il avait le Colt dans la main gauche et le Beretta de Peter King dans la droite. Prêt à l’action. Ils se trouvaient à environ soixante mètres de la première porte motorisée, et à quatre-vingt-dix de la seconde. À quatre-vingt-dix mètres de l’air doux de la nuit. À quatre-vingt-dix mètres de la sécurité.
   — Prêt ? dit Reacher.
   McQueen acquiesça.
   Reacher ouvrit la porte donnant sur le couloir.
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   Leur fuite vira immédiatement à la catastrophe. Les quatre-vingt-dix mètres auraient aussi bien pu être des milliers de kilomètres. Les cinq survivants avaient pris une décision judicieuse. Ils avaient ouvert toutes les portes du couloir. Quelle que soit la direction qu’ils prendraient, Reacher et McQueen risquaient de se faire tirer dessus en passant devant. Ou pas. Impossible de prévoir. C’était la loterie. Cinq ennemis, trente-neuf portes, sans compter celle d’où ils sortaient. La tactique d’infanterie standard aurait été de balancer des grenades dans chaque pièce ou de démolir un mur en contreplaqué après l’autre avec des armes antichars. Mais ils n’avaient ni grenades ni armes antichars. Ils avaient deux armes de poing et un pistolet-mitrailleur quasiment vide.
   Problème.
   — On doit faire diversion, dit Reacher.
   — Du genre ? demanda McQueen.
   — On pourrait mettre le feu.
   — On ne peut absolument pas faire ça. Il faut sauvegarder la paperasse.
   — Je n’ai pas d’allumettes de toute façon. Il faudrait qu’on atteigne la cuisine et qu’on utilise la cuisinière. Autant essayer d’aller jusqu’à la sortie.
   — On devrait prendre un chemin de traverse. Il y a un passage dégagé à travers la troisième chambre.
   — Choisissez une porte, répondit Reacher.
   Toutes les portes étant rabattues à l’intérieur, il ne pouvait plus voir les ronds bleus. Il savait qu’elles étaient au nombre de six. Bâties comme des pièces, utilisées comme des couloirs. Et il y avait cinq sales types. Donc, une voie de libre. Seize pour cent de chances. Seize virgule six à l’infini, pour être tout à fait exact.
   — Dos à dos ? demanda McQueen.
   — Qui mène ? répondit Reacher.
   — Ça n’a pas vraiment d’importance.
   — Ça pourrait, dit Reacher.
   Il ne se faisait pas beaucoup d’illusions avec seize pour cent de chances. Ils risquaient de tomber sur quelqu’un dans n’importe lequel des couloirs latéraux. Un des cinq. La fusillade alerterait les quatre autres. S’ils se lançaient à leur poursuite, celui des deux qui se trouvait à l’arrière devrait se taper tout le boulot. Mais si les quatre survivants la jouaient fine et empruntaient eux aussi les couloirs latéraux, un genre de manœuvre de contournement, alors c’était celui de devant qui assumerait le plus gros.
   — Vous menez, répondit Reacher.
   McQueen posa un pied dans le couloir, Reacher fit de même à reculons, et ils se déplacèrent dos à dos avec prudence, lentement et en silence, en se touchant presque. Tout était une question de confiance. Reacher avait désespérément envie de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule et savait que McQueen ressentait la même chose, mais aucun ne le fit. Chacun était responsable de cent quatre-vingts degrés, pas plus, pas moins. Ils parcoururent six mètres, jusqu’aux deux portes suivantes, une à gauche et une à droite. McQueen ralentit et inspira un grand coup. Les deux portes étaient ouvertes.
   Pas de points bleus.
   Personne à l’intérieur.
   Ils continuèrent.
   Encore six mètres. Deux autres portes. Une à gauche, une à droite.
   Plus malin que ça, tu meurs.
   Il y avait des types dans les deux pièces.
   Reacher et McQueen pivotèrent instantanément de quatre-vingt-dix degrés, Reacher tirant à droite et McQueen à gauche. Tout au bout du couloir vers l’entrée, un troisième type sortit d’une pièce en même temps qu’un quatrième derrière eux, et Reacher et McQueen se retrouvèrent littéralement pris entre deux feux, les balles sifflant de tous côtés. Reacher toucha le type dans la chambre devant lui, qui s’écroula, et McQueen se rua dans la pièce derrière Reacher et en referma la porte. Ils restèrent sans bouger, pliés en deux et pantelants, le type mort sur le sol entre eux.
   — Vous êtes blessé ? demanda Reacher.
   — Non, dit McQueen.
   C’était la seule bonne nouvelle. Tout le reste était calamiteux. La pièce possédait un mur de béton anti-explosion épais de trois mètres probablement et trois cloisons de contreplaqué d’à peine deux centimètres. Et derrière une porte fragile et sans verrou, il y avait quatre types malveillants qui savaient exactement où ils se trouvaient.
   — Ils n’ont même pas besoin d’entrer, dit Reacher. Ils peuvent tirer à travers les murs. Ou la porte.
   — Je sais, répondit McQueen.
   Et c’est ce qu’ils firent. Immédiatement. La première balle traversa la porte en arrachant un vilain éclat de bois qui partit en tournoyant sur le côté et manqua McQueen de quelques centimètres. La deuxième balle traversa le mur. Le contreplaqué était un peu plus résistant. Mais pas beaucoup. La balle le perfora, mais elle s’était brisée en mille morceaux. L’un d’eux entailla légèrement le dos de la main de Reacher. Rien de bien sérieux, vu la situation, mais la coupure provoqua un gros filet de sang. Reacher s’approcha du trou plein d’esquilles, colla le canon du Glock dessus et tira en retour, deux fois, dans différentes directions. McQueen fit de même à la porte. Reacher entendit des pas qui s’éloignaient.
   Soulagement temporaire. Mais ils étaient dans une impasse.
   Reacher s’approcha du mur latéral, leva le pied et frappa de toutes ses forces, comme un pompier qui enfonce une porte. Le mur se fissura et céda un peu. Ils pourraient toujours se frayer un chemin à coups de pied. Mais ça ne servait à rien. Ils n’étaient pas du bon côté du couloir par rapport aux portes d’origine. Tous les points bleus étaient en face. Et passer lentement et bruyamment d’un piège à rats à un autre ne leur apporterait absolument rien.
   Pas bon.
   Et les choses empirèrent.
   Le bâtiment s’emplit d’un lointain rugissement de moteur. La porte extérieure qui s’ouvre, tout au bout du tunnel d’entrée. Reacher imagina le joint étanche qui s’écarte, les gros moteurs Diesel qui se mettent à gronder, les deux moitiés de porte qui roulent sur leurs rails en crissant, et l’ouverture qui s’agrandit lentement et inexorablement. Bien trop tôt pour Quantico. Ils étaient sûrement encore dans les airs. Au-dessus du Missouri avec un peu de chance, peut-être même en approche de Whiteman ou occupés à sortir le train d’atterrissage, mais Whiteman était à près de cent kilomètres et ils avaient encore des préparatifs et des transferts complexes à effectuer.
   Pas de cavalerie, donc.
   D’autres sales types.
   — Ils amènent des renforts, dit Reacher.
   McQueen acquiesça d’un signe de tête.
   — Combien, à votre avis ?
   — Ça pourrait être des douzaines. Des centaines, même. C’est tout un réseau. Tout se fait en coproduction maintenant.
   — OK, dit Reacher.
   — Je suis vraiment désolé, dit McQueen. Merci pour tout ce que vous avez tenté de faire.
   Ils échangèrent une poignée de main, silencieux et embarrassés dans la misérable pièce en contreplaqué. McQueen avec encore des bouts de corde effilochée aux poignets et Reacher la main couverte de sang.
   Le bruit de Diesel recommença. La porte extérieure qui se referme pour permettre à la porte intérieure de s’ouvrir, les anciens circuits de sécurité répondaient toujours. Les anciens circuits de sûreté intégrée, toujours obéissants.
   — J’imagine qu’ils vont les conduire directement ici, dit McQueen.
   Reacher acquiesça.
   — Au moins ne les attendons pas. Faisons-les bosser un peu.
   — La troisième chambre, c’est là qu’il faut aller. Ils seront un peu moins enclins à tirer là-bas.
   Reacher acquiesça à nouveau. Les remorques à plateau, les flasques jaunes géantes. Le symbole radioactif.
   — Ne vous arrêtez pas pour moi. Quoi qu’il arrive. Mieux vaut qu’un de nous deux s’en sorte plutôt qu’aucun.
   — Pareil pour vous, répondit McQueen.
   — J’y vais en premier, dit Reacher. Je pars à gauche et je traverse. Vous allez à droite.
   — Vous voulez récupérer le Colt ?
   — Gardez-le. Il dévie à gauche et vers le bas. Ne l’oubliez pas.
   Reacher cannibalisa ses chargeurs en partie foutus et s’en servit pour recharger son Glock. Une balle dans la chambre, dix-sept dans le boîtier. Une partie des munitions finit couverte de sang. C’était de circonstance. Un vieux type a dit un jour que le sens de la vie, c’est qu’elle s’arrête. Ce qui était indéniablement vrai. Personne ne vit éternellement. Reacher avait toujours su qu’il mourrait. Tous les humains meurent. Mais dans son cœur, il ne l’avait jamais vraiment imaginé. N’en avait jamais imaginé le moment et l’endroit, les détails et les modalités.
   Il sourit.
   — À trois ?
   McQueen fit oui de la tête.
   — Un, dit Reacher.
   Les moteurs Diesel rugirent plus fort. La porte intérieure qui s’ouvre.
   — Deux, dit McQueen.
   Reacher enjamba le seuil qui avait volé en éclats.
   — Trois, dit McQueen.
    
   Reacher bondit à toute vitesse, franchit la porte, franchit une sorte de dernière barrière mentale et déboucha dans le couloir, glacé et détaché, déjà mort dans sa tête, comme son père, sa mère et son frère, ne demandant rien de plus que de réussir à entraîner quelqu’un avec lui, deux, trois peut-être. Un type sur sa gauche entendit le bruit et sortit d’une pièce, Reacher tira, trois coups, poitrine, poitrine, tête, puis il plongea, traversa le couloir étroit et entra dans une pièce au rond bleu, un type devant lui, il le descendit de la même façon, poitrine, poitrine, tête, franchit l’ancienne porte, une autre pièce en contreplaqué, vide, la fusillade derrière lui, il ressortit dans le couloir de la chambre centrale, une silhouette à sa droite qui courait vers lui en tirant, la pièce au rond bleu suivante, bruits de pas dans son dos, et tout s’arrêta enfin, totalement, complètement, définitivement, à cause de la feuille plastique scotchée sur la porte d’origine devant lui et parce que le Glock s’était enrayé et ne voulait plus rien savoir.
   Un ressort fatigué dans le chargeur, peut-être, ou son sang sur les douilles, déjà poisseuses et encrassées.
   Le monde devint très silencieux.
   Il se retourna, lentement, et colla son dos à la feuille plastique. Deux hommes le braquaient de leurs armes. Un visage pâle, un foncé. Curieux mélange ethnique. Ils se tenaient dans l’embrasure, épaule contre épaule. Les deux derniers survivants de l’effectif de départ. Tous les deux pour lui. C’était OK. Ça voulait dire que McQueen avait la voie libre, du moins pour le moment.
   Leurs armes étaient des Smith & Wesson 2213, acier inoxydable, même modèle que celui utilisé par McQueen dans le bureau du gros type au motel. L’arme standard de Wadiah, apparemment. Peut-être un achat groupé, à prix discount. Canon trois pouces, huit cartouches à percussion annulaire calibre 22 dans les chargeurs. Mais pas pointés haut cette fois. Pas haut du tout. Braqués au beau milieu de sa poitrine.
   Le Blanc sourit.
   L’Arabe sourit.
   Le Blanc ferma un œil et visa.
   L’Arabe ferma un œil.
   Reacher garda les siens ouverts.
   Leurs doigts se contractèrent sur la détente.
   Aucun bruit nulle part. Pourvu que McQueen réussisse. Aller jusqu’au garage. Se planquer dans le vieux pick-up. Laisser les renforts le dépasser. Enfoncer le bouton et fermer la porte. Et ensuite, courir comme un fou.
   Les doigts se contractèrent encore davantage.
   Pressèrent jusqu’au bout.
   Deux coups de feu. Très proches et très fort. Une petite salve discontinue. Comme un tir couplé, mais relâché. Le Blanc tomba à genoux. Puis il bascula en avant. L’Arabe s’affala sur le côté. À la place de son visage, une blessure de sortie béante. La balle l’avait touché à l’arrière de la tête.
   Et derrière eux deux, soudain révélée, toujours sur ses pieds, un Glock 19 à la main, une petite silhouette mince.
   Karen Delfuenso.
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      Delfuenso était rentrée jusque dans le bâtiment avec la Crown Vic de Bale, et l’avait laissée dans le garage. McQueen était déjà sur le siège passager. Delfuenso expliqua que c’était elle que Reacher avait aperçue sur la deux-voies en train de faire des allers-retours en pleins phares. Au début, c’était juste pour le soutenir moralement, mais ensuite, elle s’était rendu compte que le contre-jour pouvait être utile. D’où le triple voyage. Elle avait aperçu l’arme de Reacher sur le toit. Avait baissé ses vitres et entendu les tirs. Quand l’attente qui s’était ensuivie était devenue insupportable, elle avait trouvé le moyen d’entrer.

      — Merci, dit Reacher.

      — De rien.

      Elle sortit un kit de premiers secours du coffre. Fourni par le Bureau. Chaque voiture banalisée en avait un. Politique de la maison. Elle nettoya la plaie de sa main et la banda. Puis ils montèrent en voiture. Elle recula, fit demi-tour et enfila le tunnel d’entrée. Reacher ressortit enfoncer le bouton rouge. La porte intérieure commença à se refermer pour permettre à la porte extérieure de s’ouvrir.

      Une fois dehors, dans l’air doux de la nuit, ils regagnèrent la deux-voies en cahotant sur l’ancienne route d’accès à présent labourée par le petit-fils du fermier et tournèrent deux fois à droite avant de se garer à cheval sur trois places devant le Lacey’s, à l’endroit exact d’où ils étaient partis.

      — Vous avez une idée de l’heure d’arrivée de Quantico ? demanda Reacher.

      — Il y a eu du retard. Ils sont encore à trois heures d’ici.

      — Vous me ramèneriez à l’embranchement ?

      — Quand ?

      — Maintenant.

      — Pourquoi ?

      — Je veux aller en Virginie.

      — Quantico va vouloir vous parler.

      — Je n’ai pas de temps à perdre avec ça.

      — Ils voudront savoir de quoi vous êtes au courant.

      — Je ne suis au courant de rien.

      — Ça va être ça, votre position officielle ?

      — Ça l’est toujours.

      — Et officieusement ?

      — Même chose. Je ne suis au courant de rien.

      — Foutaises, lança McQueen. Il m’a dit qu’il avait tout compris.

      — Je ne crois pas, répondit Delfuenso. Même moi, je n’ai pas tout compris. Pas encore. Pas en entier, en tout cas. J’ai vu les déchets nucléaires, bien sûr. J’imagine qu’ils étaient en train de planifier une attaque quelque part. Bientôt, peut-être. Dans les nappes aquifères du Nebraska, qui sait ?

      — Impossible, répondit Reacher. Ces remorques n’iront nulle part. Ni maintenant, ni bientôt, ni jamais. Elles n’ont pas bougé depuis vingt ans. Leurs pneus sont foutus et je parie que leurs essieux sont complètement rouillés. Il faudrait un an au corps du génie militaire juste pour les sortir du tunnel.

      — Pourquoi elles se sont retrouvées là alors ? Cet endroit n’a pas été construit pour abriter de genre de choses.

      — Il fallait bien qu’ils les mettent quelque part. Personne ne veut récupérer ça chez soi. C’était probablement juste temporaire. Mais ils n’ont jamais trouvé de solution définitive. Alors j’imagine qu’ils les ont tout simplement oubliées. Loin des yeux, loin du cœur.

      — Mais pourquoi Wadiah aurait voulu mettre la main dessus si on ne peut pas les bouger ? Si on ne peut pas les bouger, on ne peut pas s’en servir.

      — Ils n’ont jamais eu l’intention de s’en servir. C’est juste une façade. Purement pour la galerie.

      — La galerie ?

      — Je ne dirai pas un mot de plus, répondit Reacher. Quantico va avancer que je n’ai pas le droit de savoir. Que je suis un risque pour la sécurité nationale. Ils vont essayer de m’enfermer dans ce motel au Kansas pour le restant de mes jours. Ça me rendrait dingue. Et ça poserait un problème à tout le monde.

      — En privé alors, insista Delfuenso. Strictement entre nous.

      Reacher garda le silence.

      — Vous me devez bien ça, insista Delfuenso.

      — Et après, vous m’emmenez jusqu’à l’embranchement ?

      — Marché conclu.

      — C’est la loi des conséquences imprévues, dit-il.

      — Dans quel sens ?

      — C’est une banque, dit-il.

       

      — Wadiah est un organisme bancaire, continua Reacher. Les États-Unis ont fait un très bon boulot en mettant fin aux activités bancaires des terroristes à travers le monde. Les criminels ne peuvent plus faire circuler leur argent, et ils ne peuvent plus non plus le stocker quelque part. Alors ils ont dû inventer une alternative. Un système parallèle. J’imagine qu’un petit groupe d’hommes d’affaires y a vu une occasion. Des Américains, des Syriens. Wadiah veut dire dépôt de fonds garantis en arabe. C’est aussi le terme qui désigne un type d’accord dans le système bancaire islamique. Du genre : vous déposez votre argent et la banque s’engage à en assurer la sécurité.

      — Il y a de l’argent dans ce bâtiment ? demanda Delfuenso. Où ça ?

      — Il n’y en a aucun dans aucune banque. Ni dans la vôtre ni dans la mienne. Pas vraiment, mis à part quelques dollars dans un tiroir. L’argent est en grande partie abstrait. Tout est dans les ordinateurs et repose sur la confiance. Parfois, ils gardent de l’or dans une chambre forte pour paraître sérieux. Vous voyez, histoire de suggérer qu’il existe des réserves de capitaux, comme la réserve fédérale à New York ou Fort Knox.

      — Les déchets nucléaires ? demanda Delfuenso. C’est une réserve de capitaux ? Leur version des lingots à Fort Knox ? C’est ça que vous dites ?

      — Exactement, lui répondit Reacher. Ils sont juste là pour soutenir leur monnaie. Qu’ils ont inventée de toutes pièces. Ils ne traitent pas en dollars ou en livres, en euros ou en yens. Vous vous souvenez des échanges en ligne ? Ils parlaient de litres. C’est ça qu’ils appellent leur unité monétaire. Ils achètent et vendent en litres. Cette bombe coûte cent litres, celle-ci cinq cents. Wadiah assure le suivi des transactions. Ils acceptent des dépôts, traitent les paiements, transfèrent les soldes d’un compte à un autre, réalisent des bénéfices grâce à leurs commissions. Comme n’importe quelle banque. Sauf qu’ils n’utilisent pas d’ordinateurs, parce qu’on peut les pirater. Tout se fait sur papier. C’est pour ça que McQueen ne voulait pas que je mette le feu. Parce que vous avez besoin de noms et d’adresses. C’est une véritable encyclopédie terroriste là-dedans.

      Delfuenso regarda McQueen.

      — Il a raison ?

      — Mis à part un léger détail, répondit ce dernier.

      — Qui est ?

      — Ces cuves sont vides. Elles sont complètement inoffensives. Elles n’ont jamais été utilisées une fois construites. Il s’agit de surplus. Raison pour laquelle elles se trouvent là. Du matériel en trop dans un bâtiment en trop.

      — Wadiah savait qu’elles étaient vides ?

      — Bien sûr, répondit McQueen. Même s’ils se sont bien gardés de le dire à leurs clients.

      Delfuenso afficha un bref sourire.

      — Je rêve, dit-elle. Je viens de descendre une paire de banquiers véreux.

       

      Delfuenso redémarra et roula lentement vers le sud.

      Reacher était affalé à l’arrière. Delfuenso et McQueen discutaient devant entre agents, analysant l’opération, évaluant les résultats. Ils passèrent en revue tous les détails, d’un point de vue interne et externe. Elle lui dit pour Sorenson. Ils reconnurent d’un commun accord que son sort tragique était le seul élément à mettre dans la colonne débit. À part ça, selon eux, l’issue était plus que satisfaisante. Impressionnante, même. Un résultat majeur. Une mine d’informations, un système complexe démantelé. McQueen ajouta que la seule question encore en suspens était l’identité du grand patron. Il ne s’agissait pas de Peter King, comme on l’avait d’abord pensé. Delfuenso cilla et s’arrêta au bord d’un talus solitaire au milieu de nulle part.

      — J’ai eu des nouvelles de Quantico, dit-elle. Quand je les ai appelés pour Whiteman. On a reçu d’autres infos du département d’État. Mais pas de leur service de relations publiques, cette fois. Je pense que là, c’est authentique.

      — Ils ont dit quoi ?

      — Ils n’ont aucun membre du personnel du nom de Lester L. Lester Jr. Ils n’en ont jamais eu. Ils n’ont jamais entendu parler de lui.

      — CIA ?

      — Pareil. Jamais entendu parler de lui. Et on peut les croire. Parce qu’à l’instant, ils jouent cartes sur table. Ils comptent sur nous pour ne rien laisser fuiter à propos du mort dans l’ancienne station de pompage.

      — C’était qui, celui-là ?

      — Il avait travaillé au Pakistan et dans tout le Moyen-Orient. Sauf qu’il n’était pas officier traitant. C’était l’inverse. Il avait fini par se ranger du côté des locaux. C’était la taupe de Wadiah à Langley.

      — Pourquoi est-ce qu’il nous a attaqués ? reprit McQueen.

      — C’est vous qu’il a attaqué personnellement. Il avait votre nom. La sécurité à Kansas City n’est pas terrible et la CIA surveille ce qu’on fait. Ils savaient qu’on avait une taupe chez Wadiah. Leur taupe à eux avait rendu son rapport. Le grand patron lui a ordonné de s’occuper de vous. Alors il vous a attiré dans un coin paumé pour une rencontre sans importance. Aussi simple que ça.

      — Vous vous en êtes bien sorti, lança Reacher sur la banquette arrière. Vous avez réagi vite. J’aurais plutôt parié sur l’autre type.

      — Merci, dit McQueen.

      — Cela dit, le truc du front, c’était un peu rétro.

      — C’est comme ça que ça s’est passé. C’est tout. Je lui ai tordu le bras, j’ai attrapé le couteau, et la lame s’est retrouvée en haut alors je me suis dit, pourquoi pas ? Comme au bon vieux temps.

       

      Ils quittèrent la 65 et prirent la petite route de campagne afin de couper au travers pour rejoindre l’entrée de l’autoroute. Ils repassèrent devant le champ de bataille de la guerre civile, où des Américains avaient tiré à coups de canon sur d’autres Américains pendant neuf longues heures. McQueen se retourna sur son siège et regarda Reacher.

      — Une dernière chose, dit-il.

      — Quoi ?

      — Dites-moi comment vous parlez une minute entière sans utiliser la lettre J.

      — Vous étiez endormi, dit Delfuenso.

      — Je n’ai pas dormi depuis sept mois, répondit-il.

      — C’est facile, dit Reacher. Vous commencez à compter, c’est tout. Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, etc. Vous n’utilisez jamais la lettre J. Ce n’est pas dur de tenir une minute.

      Delfuenso s’arrêta au bord d’un accotement herbeux. Personne ne parlait. Le FBI avait sans aucun doute des plaisanteries pour ce genre de situation. L’armée aussi. Mais les blagues d’initiés sont des blagues d’initiés. Alors ils demeurèrent silencieux une minute. Puis Reacher sortit de la voiture et s’éloigna sans un regard en arrière, dépassa la première rampe d’accès vers l’ouest, Independance et Kansas City, et traversa le pont qui menait à la rampe est. Il posa un pied sur le bas-côté et un sur l’asphalte, tendit le pouce, sourit, et essaya d’avoir l’air sympa.
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1. Respectivement Drug Enforcement Agency, Bureau of Alcohols, Tobacco, Firearms and Explosives et Defense Intelligence Agency.
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