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      Telle une crapule en cavale, Los Angeles enterre son passé. Voilà sans doute pourquoi personne ne protesta quand la sentence tomba: l’hôtel Fauborg était condamné à disparaître. J’habite une ville spécialisée dans la fabrique des illusions. Dans l’univers parallèle où règnent les sociopathes qui fabriquent des films, les relations humaines se résument aux répliques incisives, le bistouri l’emporte sur les gènes. Autrefois, L.A. comptait plus de demeures victoriennes que San Francisco, puis on a fait appel aux démolisseurs et tout le patrimoine architectural a été remplacé par des pavillons années trente, lesquels ont ensuite cédé la place à la camelote d’après-guerre, qui a été à son tour évincée par les tours-dortoirs aux cloisons si fines que le poing d’un bambin passe sans peine à travers. Les défenseurs du patrimoine tentent de contenir l’érosion, mais ils en sont réduits à se battre pour des stations-service et des motels de bric et de broc. On verse des dessous-de-table, on contourne le code de l’urbanisme et des chefs-d’œuvre tels que l’hôtel Ambassador disparaissent comme des rides injectées de Botox.


      Sans rivaliser avec l’Ambassador, le Fauborg n’était pas dénué de charme. Les trois étages de sa sombre façade en brique rouge étaient nichés entre un pressing et une maison de retraite dans Crescent Drive, une rue tranquille de Beverly Hills. À deux pas des cafés pour m’as-tu-vu européens de Canon Drive et de la frénésie consumériste de Rodeo Drive –et pourtant on se serait cru dans un autre monde. Le Fauborg ne figurait dans aucun guide touristique et jouissait néanmoins d’un des meilleurs taux d’occupation de la ville. Édifié en 1949 par un certain Marcel Jabotinsky, un Français rescapé de l’Holocauste, l’édifice s’inspirait des belles demeures des films américains qui l’avaient captivé à l’adolescence. Au début, l’établissement avait été fréquenté par des émigrés du vieux continent en quête d’un lieu paisible et tranquille. Une clientèle attachée à cette quiétude discrète s’était constituée au fil des ans, mélange d’Européens nettement plus distingués que la présente génération et de quelques Américains avertis qui sacrifiaient volontiers le chic tendance et décalé pour une bonne nuit de sommeil.


      Je connaissais le Fauborg car il m’arrivait de venir y prendre un verre. Situé à l’arrière, le bar était de taille modeste et sans prétention. Éclairage tamisé, lambris de planches de chêne débitées sur mailles, médiocres paysages de l’école de Barbizon. L’octogénaire bossu qui officiait derrière le comptoir concoctait l’un des meilleurs side-cars de Los Angeles, un cocktail que Robin apprécie. Divers pianistes, pour la plupart des musiciens de studio à la retraite, se relayaient au Steinway de concert disposé dans un angle, mais la musique n’interférait jamais avec le plaisant bourdonnement des conversations et le tintement harmonieux des verres en cristal. Le personnel se montrait attentif mais discret, les amuse-gueules étaient corrects et l’on en ressortait en se sentant de nouveau civilisé. Robin et moi y avons passé bien des dimanches soir, installés dans un box du fond sur une banquette au cuir craquelé, main dans la main, à grignoter des crackers au fromage en appréciant des airs de Gershwin.


      Par un samedi matin de printemps, Robin alla livrer une guitare à un rocker vieillissant qui habitait dans la partie basse de Beverly Hills. En chemin, elle passa devant le Fauborg et remarqua la pancarte accrochée à l’imposte en plein cintre:


      
        FERMETURE DEMAIN SOIR.


        VENEZ FÊTER ÇA… OU VOUS EN DÉSOLER!… AVEC NOUS.


        MERCI POUR TOUS LES BONS MOMENTS.


        Les descendants de Marcel Jabotinsky

      


      Robin n’aurait pas dû s’en étonner; la semaine précédente, nous avions voulu aller dans un restau thaï où nous nous régalions depuis plus de cinq ans, mais à son emplacement il ne restait plus qu’un trou encerclé d’un grillage. Un mois auparavant, Robin était tombée sur une copine de lycée et lui avait demandé des nouvelles de son mari.


      –Lequel?


      –Jeff.


      –Jeff, c’est de l’histoire ancienne, ma cocotte! avait pouffé l’amie. Le dernier en date s’appelle Cliff, mais lui aussi a disparu de la circulation.


      L.A., capitale du mouchoir en papier.


      –Pas très enthousiasmant comme choix! déplora Robin. Se résigner, ou se vautrer dans la nostalgie la plus mièvre!


      Nous étions installés sur le canapé du salon, Blanche lovée entre nous. Sa petite tête de bouledogue français faisait le va-et-vient dès que l’un ou l’autre prenait la parole.


      –Moi, je n’ai pas de préférence, ma chérie.


      Robin tira sur une de ses boucles et la relâcha.


      –Après tout! fit-elle. C’est l’occasion de porter une robe et de déguster un side-car comme je ne suis pas près d’en retrouver!


      –Je soignerai également ma tenue.


      –Je t’adore en costume, mon amour. Mais pas de noir. Oublions qu’il s’agit d’un enterrement.


      Si elle avait pu se douter…
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      Nous arrivâmes peu après vingt et une heures. L’imposte brillait d’une lueur glauque. Crescent Drive était déserte, mis à part un individu adossé à un parcmètre au-delà de l’hôtel. La trentaine, grand et baraqué, cheveux courts d’un blond jaunâtre. Il nous jaugea en plissant les paupières, puis se remit à surveiller les alentours. Sa forte carrure semblait à l’étroit dans le costume noir. Talkie-walkie à la main, renflement révélateur sous la poche de poitrine, oreillette dont le fil disparaissait dans la nuque sous le col de la chemise.


      –Si quelqu’un ne peut pas se déplacer sans garde du corps, où sont les paparazzi? chuchota Robin.


      –Bonne question. Ils pullulent comme des mouches à viande au moindre relent de pourriture morale.


      –J’en connais qui s’attachent à ces vermines comme à des animaux de compagnie. Un jour, j’étais chez Bits pour lui livrer une mandoline et, pendant qu’on discutait dans la cuisine, j’ai entendu son attaché de presse appeler les paparazzi pour leur annoncer dans quel restaurant la star comptait déjeuner.


      Vaguement intrigué, je jetai un coup d’œil au type en costume noir. Il se détourna vivement et fixa le trottoir. Monsieur nous observait. Malgré l’indolence feinte, il avait les épaules contractées et le profil encore plus figé que les têtes présidentielles du mont Rushmore. Sans doute parce que nous nous attardions un peu trop, il pivota légèrement et nous détailla. Robin lui sourit et le salua en agitant les doigts. Elle portait une robe tulipe noire fort moulante, avec des talons aiguilles rouges comme touche de couleur. Ses boucles auburn et rebelles scintillaient au clair de lune. En général, l’effet est garanti. Costume-Noir ne fit pas exception à la règle et sourit à son tour. Mais il se ressaisit aussitôt et se concentra à nouveau sur le sol.


      –Il faut croire que je ne sais plus y faire, soupira Robin.


      –Ce type est un robot.


      –Avant, ça marchait même avec les machines!


      Au-delà de la porte en laiton, le hall d’entrée du Fauborg était plongé dans une semi-pénombre qui conférait un aspect marronnasse à la moquette prune. La réception était déserte, le mobilier avait disparu et il ne restait que des rectangles grisâtres là où avaient été accrochés les tableaux. Mais il flottait toujours dans l’air l’habituel cocktail olfactif, mélange de grillades, de produit d’entretien et de parfum français aux senteurs herbacées. L’antique ventilateur dont les pales heurtaient le plafond à intervalles irréguliers peinait à aérer l’atmosphère et à dissiper l’odeur de renfermé.


      –Ce n’est peut-être pas une si bonne idée, dit Robin en me serrant le bras.


      –Tu préfères qu’on rebrousse chemin?


      –Laisser tomber? Ce n’est pas dans notre ADN!


      On avait démonté la moitié des luminaires du bar où il faisait sombre comme dans une caverne. Quand mes yeux eurent accommodé, je pus distinguer les sièges rebondis, cuir et tissu écossais vert. Ici aussi, les tableaux avaient disparu. Comme l’énorme Steinway noir et son grand verre à cognac destiné aux pourboires. Une musique insipide s’échappait d’un haut-parleur invisible, une station FM diffusant une pop sucrée; comme nous attendions d’être conduits à une table, une publicité pour une assurance automobile succéda à un tube de Barry Manilow. Tels des passants dans le brouillard, d’autres clients émergèrent peu à peu. Un groupe d’élégants sexagénaires aux cheveux blancs qui semblaient sortis d’une banlieue chic –San Marino par exemple– et deux couples de dix ans de plus d’allure européenne, les deux messieurs portant une lavallière. Une seule exception au thème de la maturité: à deux tables de notre angle habituel, une jeune femme vêtue de blanc, qui consultait sa montre toutes les quinze secondes.


      Comme personne ne se manifestait, nous prîmes place autour d’une table basse esquintée et entièrement nue –ni fleurs, ni bougie, ni amuse-gueules. La publicité radiophonique n’en finissait pas. Un tintement de verrerie se fit entendre. Ce n’était pas la silhouette voûtée de Gustave derrière le comptoir. Sa place avait été prise par une brunette gironde et renfrognée, qui semblait avoir tiré un trait sur ses ambitions cinématographiques. Obligée de consulter une antisèche pour concocter un vulgaire dry martini. Elle grimaça, dépassée par le concept du trait de vermouth dans du gin. Ses doigts maladroits en versèrent autant à côté que dans le verre; les gouttes miroitèrent sur le chêne poli. Elle inspira longuement, prit une olive, secoua la tête et la reposa dans le bol. Tant pis pour les règles d’hygiène. À la troisième tentative, elle parvint plus ou moins à peler le zeste d’un citron jaune, puis tendit le verre à un serveur qui m’était inconnu. Outre ses cheveux crasseux et son menton flasque, le garçon avait l’air bien jeune pour être admis dans un établissement où l’alcool coulait à flots. Il portait un nœud papillon surdimensionné, une veste de location en coton rouge bas de gamme et un pantalon noir trop court de deux ou trois centimètres. Chaussettes blanches et baskets noires.


      Ralph, serveur au Fauborg pendant des décennies, avait toujours adopté la même tenue: impeccable smoking noir à col châle, chemise blanche amidonnée, ceinture en tissu écossais, derbies vernis. Aucun signe de lui, ni de Marie, la sympathique quinquagénaire originaire de Savannah qui le secondait aux heures d’affluence et avait toujours un jeu de mots coquin à la bouche quand elle vous resservait. Veste-Rouge apporta le martini à la jeune femme en blanc, avec la démarche précautionneuse du garçon d’honneur à qui l’on a confié les alliances. Elle inclina la tête avec coquetterie et lui demanda quelque chose. Il retourna précipitamment au bar, en rapporta trois olives et un oignon grelot dans une coupelle. Alors que la radio déversait à présent un spot pour le dernier Disney, Veste-Rouge s’attarda auprès de la jeune femme avec qui il bavarda en nous tournant le dos. À peine plus âgée que lui, dans les vingt-cinq ans, elle avait un charmant visage ovale et de grands yeux. Sa robe courte de soie blanche dévoilait des jambes en fuseau. Mules argentées aux pieds. Sa tête était ceinte d’un foulard soyeux, blanc crémeux comme du lait frais. Cette coiffe s’accordait mal avec la tenue dénudée: hiver en haut, été en bas. Ses bras étaient lisses et pâles. Ses cils trop longs pour être vrais; elle en jouait avec un effet certain sur le serveur. Les diamants de la montre qu’elle portait au poignet droit scintillèrent quand elle y jeta un nouveau coup d’œil. Veste-Rouge restait planté là. Elle sortit d’une pochette blanche un fume-cigarette en ivoire qu’elle fit rouler entre ses doigts effilés.


      –Une émule d’Audrey Hepburn, fit observer Robin.


      La jeune femme croisa les jambes et sa robe remonta presque à hauteur de bassin. Elle ne la rajusta pas.


      –Audrey était nettement plus subtile, objectai-je.


      –Alors une autre actrice de cette époque. Dis donc, c’est peut-être elle que l’énergumène est chargé de protéger.


      –Je ne vois personne d’autre qui pourrait correspondre, convins-je en parcourant la salle du regard.


      –Une si jolie fille toute seule?


      –Elle attend quelqu’un. C’est la cinquième fois qu’elle consulte sa montre.


      –Ce qui explique peut-être pourquoi elle m’évoque Audrey. Vacances romaines. La pauvre petite princesse qui se morfond, toute seule dans son coin. (Elle laissa échapper un petit rire et se blottit contre moi.) Non mais, tu nous entends? On a l’occasion de passer une soirée en amoureux et voilà qu’on joue les commères!


      La jeune femme sortit une cigarette et l’inséra dans le bel accessoire en ivoire dont elle lécha l’embout avant de le porter à ses lèvres. Elle dévisagea le garçon en esquissant un sourire. Il fouilla maladroitement dans ses poches, secoua la tête. Un briquet en ivoire fut sorti de la pochette et elle le lui tendit. Il lui donna du feu. Elle tira une bouffée avide de sa cigarette.


      La loi californienne interdit depuis des années de fumer dans les bars. Personne ne protesta quand la jeune femme recracha une volute. L’instant d’après, un autre client se mit lui aussi à tirer des bouffées de nicotine à l’autre bout de la salle. Puis deux nouvelles lueurs orangées apparurent, qui furent bientôt quatre. La salle ne tarda pas à être enfumée, plongée dans une toxicité qui n’était pas si désagréable.


      Les publicités cessèrent enfin et la musique reprit, une chanson dans la veine du Killing Me Softly de Roberta Flack. Cela faisait une dizaine de minutes que Robin et moi étions ignorés, Veste-Rouge accaparé par la jeune femme en blanc. Quand elle se détourna de lui et s’intéressa à son martini, il regagna le comptoir et bavarda avec la brunette inapte.


      –Je ne sais vraiment plus y faire! plaisanta Robin.


      –Tu veux partir?


      –Et réduire le risque d’attraper le cancer du poumon? Pas question!


      –Bon. Je vais faire l’éducation de ce jeune freluquet.


      –Sois gentil avec lui, mon chéri. Il est toujours en période de puberté.


      Au moment où je me levais, la barmaid glissa quelque chose au garçon qui pivota. Un «Ah» se dessina sur ses lèvres. Il s’approcha d’un pas nonchalant et nous sourit.


      –Vous venez d’arriver?


      –Il y a quelques secondes, répondit Robin.


      –Génial… bon… euh… bienvenue au Fauborg. Ce sera quoi, pour vous autres?


      –Nous autres, dis-je, prendrons un side-car avec glaçons et un soupçon de sucre sur le rebord, et un Chivas sec avec une carafe d’eau.


      –Un side-car, c’est bien une boisson? C’est pas un sandwich? Je vous pose la question parce que la cuisine est pour ainsi dire fermée. On n’a que des cacahuètes et des crackers.


      –C’est un cocktail. Il ne vous resterait pas des pois au wasabi?


      –Non, pas le moindre légume.


      –Ça se grignote à l’apéritif. Des pois enrobés de wasabi.


      Le jeune homme me dévisagea bêtement. Malgré le discret coup de coude que Robin m’administra dans les côtes, j’insistai:


      –Le wasabi est une sorte de raifort qui accompagne les sushis.


      –Ah… fit-il. On ne sert pas de sushis.


      –Nous nous contenterons de ce que vous avez.


      –Je crois qu’il nous reste des amandes. Okay, dit-il en comptant sur ses doigts. Ça nous fait donc une coupe de champ’ et… un side-car.


      –Un side-car et un Chivas, rectifiai-je. C’est un scotch. Un blend.


      –Mais oui, bien sûr, dit-il en se frappant le front. C’est la première fois que je fais le serveur.


      –Sérieux?


      Robin me flanqua un coup de pied dans le tibia.


      –Un Chivas, bredouilla-t-il. L’agence d’intérim m’a prévenu seulement hier. Ils m’ont dit: «Neil, il y a un établissement qui ferme. Si ça te dit, il faut t’y pointer dans cinq heures.» D’habitude, je bosse dans des endroits où on ne sert pas à boire.


      –McDo? dis-je.


      Triple coup de pied.


      –Juste pour démarrer, puis j’ai fait deux ans chez Marie Callender. (Sourire.) Tartes et tourtes à volonté, je ne vous dis pas les kilos que j’ai pris! À la fin de mon contrat, je me suis inscrit à l’agence et on m’a envoyé ici. Dommage que ce soit seulement pour une soirée! L’endroit est super-sympa.


      –Oui. Quelle tristesse qu’on le détruise.


      –Tout à fait. Enfin, c’est toujours comme ça, hein? Les vieux machins disparaissent.


      –Bon. Nous voulons bien nos boissons et les amandes, s’il en reste.


      –Il y en avait encore la dernière fois que j’ai regardé, mais on ne sait jamais.


      Comme il se retournait, la jeune femme en blanc chaussa de grosses lunettes de soleil à monture brillante dont les verres très foncés devaient la rendre à peu près aveugle. Elle tira une bouffée, décrivit un cercle avec le fume-cigarette, étira ses jambes effilées comme les pattes d’une pouliche, laissa courir un index le long de sa joue lisse et immaculée, s’humecta les lèvres. Veste-Rouge l’observait, hypnotisé.


      –N’est-ce pas qu’elle est ravissante, Neil? dit Robin.


      Il fit volte-face.


      –Vous aussi, madame… hum… mince, c’est déplacé de ma part… désolé.


      –Ne vous en faites pas, le rassura-t-elle en posant sa main sur la sienne.


      –Hum… je ferais bien de m’occuper de vos boissons.


      Dès qu’il se fut éloigné, je lâchai:


      –Tu vois, ton charme opère toujours.


      –Il doit me regarder comme si j’étais sa mère.


      Je sifflotai Mrs Robinson. Elle me décocha un coup de pied, plus appuyé mais pas au point de me faire mal. Somme toute, notre relation n’est pas si compliquée que ça.

    

  


  
    
      
    


    3


    
      Le side-car se transforma en screwdriver et le Chivas en granité au scotch, noyé dans la glace pilée. Nous prîmes le parti d’en rire, je lançai quelques billets sur la table et nous nous levâmes. À l’autre bout de la salle, Neil brandit les paumes en un geste interloqué et penaud. Je fis mine de ne pas l’avoir remarqué. Comme nous passions devant Princesse, son regard croisa le mien. Grands yeux sombres et humides. Peu séduisants. Gonflés de larmes? Elle entrouvrit les lèvres, les referma aussitôt. Elle détourna le regard et fuma avec application. Soudain, sa tenue me parut triste, rien qu’un déguisement.


      Neil manqua trébucher dans sa précipitation pour nous apporter l’addition, mais quand il aperçut les billets il vira vers la table de la dame en blanc. Celle-ci fit non de la tête et il s’éloigna, la mine piteuse. En fond sonore, une insupportable publicité pour une lessive écologique.


      


      Dehors, le garde du corps avait disparu.


      –Il semblerait qu’on se soit trompés, constata Robin. Donc, il n’était pas là au service de Blanche-Neige.


      –Nous avons surtout eu tort de vouloir nous offrir une dernière virée sur le Titanic. Si on allait prendre un verre ailleurs, histoire de sauver ce qui peut l’être de cette soirée?


      Elle s’accrocha à mon bras et nous nous dirigeâmes vers la Seville.


      –Il n’y a pas besoin de sauver quoi que ce soit, Alex. Je t’ai et tu m’as. Malgré ses jambes d’enfer, cette pauvre petite chérie n’a personne. Mais je suis tout à fait partante pour un authentique side-car. Pour la suite, on verra bien.


      –La reine du suspense!


      –Pas franchement, rétorqua-t-elle en m’ébouriffant les cheveux. Tu connais déjà le dénouement.


      


      Le lendemain, je me levai à six heures et rejoignis Robin dans la cuisine où elle lavait son mug en admirant les pins et les sycomores qui bordent notre jardin à l’est. Quelques polygones de ciel gris et rose perçaient à travers la verdure: coloris vifs et saturés, à la limite de l’agressif. Le lever de soleil à Beverly Glen est souvent d’une splendeur fragile. Après une promenade d’une heure avec Blanche, Robin s’enferma dans son atelier et je m’installai à mon bureau pour terminer plusieurs rapports d’expertise sur des dossiers de garde d’enfant. À midi, j’en avais terminé et pus adresser mes recommandations par courriel aux divers magistrats; quelques-uns en tiendraient sans doute compte. Alors que je venais de ranger la version papier sous clé dans un tiroir, on sonna à la porte d’entrée. Long vibrato insistant, suivi de trois coups de semonce.


      –C’est ouvert, mon grand! lançai-je en gagnant le salon.


      Milo poussa le battant et avança d’un pas décidé, en brandissant son vieil attaché-case vert olive comme pour le lancer.


      –Entrez donc, monsieur Manson, et veuillez tenir la porte au rôdeur qui vous suit! grommela-t-il.


      –Bonjour.


      –Depuis tant d’années qu’on se connaît, je n’arrive toujours pas à te convaincre de faire preuve d’un minimum de prudence.


      –Tu es toujours là en renfort.


      –Sans un minimum de bon sens de ta part, je ne suis qu’un cautère sur une jambe de bois. Où est le toutou?


      –Avec Robin.


      –Elle au moins a la tête sur les épaules.


      Mon meilleur ami, homo et lieutenant au LAPD, a le savoir-vivre fluctuant. Alors qu’on lui laisse un double des clés depuis des années, il refuse de s’en servir sauf quand nous sommes en voyage et qu’il vient vérifier que tout va bien, de sa propre initiative. Il passa devant moi et fila droit vers la cuisine où il réquisitionna du pain de seigle, un pot de marmelade de fraises, une brique de jus d’orange et le talon d’une côte de bœuf qui traînait dans le frigo depuis quatre jours.


      –Miam! fis-je. Viande rouge et confiture, un mariage détonant qui devrait séduire les jeunes.


      Il retira son coupe-vent gris, desserra le nœud de sa cravate vert petit pois et cala son large postérieur sur une chaise.


      –Premier dilemme de la journée: protéines ou hydrates de carbone? J’opte pour les deux.


      Il écarta quelques mèches noires en bataille de son front, détailla les aliments. Ses yeux d’un vert intense étaient plus las qu’à l’ordinaire. Sous l’éclairage impitoyable, son visage pâlot et moucheté de cicatrices d’acné était d’une teinte inédite sur la palette d’aucun peintre.


      –La nuit a été courte? dis-je.


      –La nuit avait bien commencé, mais tout s’est gâché à l’aube. Pourquoi faut-il que les gens se fassent buter à des heures pas chrétiennes? Putain, à quatre heures!


      –Tu dis «les gens» parce qu’il y a plusieurs victimes?


      Il ne répondit pas, tartina trois tranches de pain d’une épaisse couche de confiture, dégusta lentement la première et huma les deux autres. Il dévissa le bouchon de la brique de jus d’orange et scruta l’intérieur.


      –Rien qu’un petit fond, marmonna-t-il avant de tout avaler d’un trait.


      Son regard se posa sur la côte de bœuf. Il en découpa une tranche et la débita en cubes qu’il goba comme des bonbons.


      –Tu n’aurais pas de ta mayonnaise épicée?


      Je pris le pot d’aïoli dans le frigo. Il y trempa un morceau, mastiqua, s’essuya la bouche, soupira et poussa un grognement de contentement.


      –Tes cadavres, hommes ou femmes?


      –Une seule victime. Au féminin.


      Il écrasa la brique de jus d’orange, obtint une crêpe de carton paraffiné qu’il déploya et comprima à la manière d’un accordéon.


      –Je vais maintenant vous interpréter Lady of Spain…


      Il engloutit une dizaine de morceaux de bœuf, puis dit:


      –Une femme, jeune à en juger d’après sa silhouette. Mais bon, comme nous sommes à L.A., la fermeté est peut-être affaire de chirurgie. On verra ce qu’en dit le coroner. Ni sac à main ni pièce d’identité. Vu la quantité de sang, elle a été tuée sur place. Pas de traces de pneus ni d’empreintes de chaussures. Aucun bijou, des fringues plutôt chics. Un créateur dont je n’ai jamais entendu parler. Patrice Lerange. Ça te dit quelque chose?


      Je secouai la tête.


      –Vol crapuleux?


      –Ça en a tout l’air. Elle portait aussi des dessous chics. Soie et dentelle. Angelo Scuzzi, une griffe milanaise. Peut-être une pauvre touriste victime d’une agression. Elle avait aux pieds des Manolo Blahnik, ça, je connais vaguement. Il semblerait qu’on ait affaire à deux assassins. L’enquêteur de la morgue a repéré des plombs et de la bourre sur la blessure, mais aussi une douille de calibre 45 par terre et la balle derrière le corps, exactement là où l’on s’attendrait à ce qu’elle atterrisse après avoir fracassé l’arrière du crâne. (Il reprit du bœuf, contempla un morceau quasi cru et le posa à l’écart.) C’est surtout le visage qui a été abîmé, et le haut du torse a pris un peu de plomb. Mais étant donné que les mains sont intactes, je ne pense pas qu’ils s’en soient pris à la figure pour dissimuler son identité. Fichue violence, voilà tout.


      –Le fric sinon je tire, dis-je. À la réflexion, je tire quand même.


      –Bande de sauvages. Je sais bien qu’une agression au visage a souvent une dimension personnelle, mais là il pourrait bien s’agir d’un car-jacking qui a méchamment dérapé. Le soir, un tas d’Européens naïfs arpentent les rues d’Hollylouche, persuadés qu’ils vont y croiser des stars du cinéma. C’est peut-être une touriste qui s’est égarée dans le mauvais quartier.


      –Où l’a-t-on retrouvée?


      –Pacific Palisades. À même pas deux kilomètres de Topanga. Si les meurtriers avaient fait preuve d’un minimum de considération, c’est le shérif qui aurait hérité du problème.


      –Loin des quartiers mal famés, soulignai-je. Et les vêtements de luxe s’accordent mal avec une touriste naïve. Elle a peut-être été agressée sur Sunset Boulevard ou ailleurs dans le Westside.


      –Quel que soit le point de départ, cela s’est terminé loin de la ville. Un coin montagneux, terrain à découvert et raviné, peu de circulation. Sans doute pas un hasard. Le corps a été abandonné tout près de la route, un endroit peu escarpé. À mon avis, les coupables l’ont fait descendre et l’ont dépouillée, après quoi ils l’ont prise pour cible.


      –Du plomb et des balles.


      –Le tout dans la figure. Il y a presque un côté rituel.


      –Qui a retrouvé le corps?


      –Un pasteur unitarien à la retraite, quatre-vingt-neuf ans. Il cherchait des fossiles.


      –Il faisait des fouilles à quatre heures du matin?


      –Trois heures et quart, pour être précis. Il préfère s’adonner à sa passion quand il n’y a pas de circulation. Il apporte une lampe de poche et prend son temps. Il ne croise que des bestioles: des lapins, des ratons laveurs et des coyotes que la paléontologie n’intéresse pas. Si j’ai bien suivi ses explications, les environs étaient sous la mer il y a des millions d’années. Paraît qu’on trouve de beaux spécimens. Il avait dans son sac deux coquillages en spirale, et aussi quelques escargots fossilisés.


      –Mais pas de fusil ni de calibre 45.


      –Faut pas rêver. Non, c’est un vieux monsieur tout à fait honnête, Alex. Il était vraiment secoué. J’ai fait venir une ambulance par précaution, mais on m’a assuré qu’il avait le cœur solide pour son âge. (Il tapota la table, se passa la main sur le visage comme pour se débarbouiller.) Deux kilomètres plus au sud et c’était le shérif qu’on tirait de ses beaux rêves!


      –À quoi rêvais-tu?


      –À une bonne nuit de sommeil ininterrompu.


      –Tu t’ennuyais un peu, ces derniers temps.


      –Pas du tout. Je faisais preuve d’une sérénité toute zen. (Il enfourna un morceau de bœuf nappé d’aïoli.) Relevé à souhait.


      –Bien. Qu’est-ce que je peux faire pour toi?


      –Rien du tout. Je suis venu pour ta chienne. Elle y a droit? demanda-t-il en plongeant la main dans une poche du coupe-vent d’où il sortit un os en caoutchouc.


      –Blanche préfère la côte d’élan marinée à la truffe, mais elle s’en contentera, faute de mieux. Elle est dans l’atelier de Robin. Je te laisse y aller, j’ai du courrier à terminer.


      –Qu’as-tu pris au petit déjeuner?


      –Juste un café.


      Il posa l’attaché-case sur la table, l’ouvrit, sortit son mobile et chargea une série de photos taille ongle de pouce. Il en agrandit une et me tendit l’appareil.


      –Si tu n’as rien avalé, tu n’as rien à rendre.


      Le cadavre reposait sur le ventre, bras et jambes encore gracieux malgré la mort. Le vent ou l’impact de la chute avait relevé la robe presque au niveau des hanches, mais les cuisses n’étaient pas écartées et il n’y avait aucune mise en scène à connotation sexuelle. Robe courte. Soie blanche. Un foulard de la même matière, maculé de sang et de fragments écœurants, encerclait ce qui avait été un visage. Un seul pied conservait sa mule argentée. La figure n’était plus qu’une épouvantable bouillie.


      –Tu es devenu tout pâle, dit Milo. Désolé.


      –Une idée quant à l’heure du décès?


      –Entre minuit et quatre heures, selon toute vraisemblance. Le vieux était sur place à trois heures et quart, ce qui réduit un peu la fourchette.


      –Je peux te dire où elle était vers vingt et une heures. Assise à quelques mètres de Robin et moi. Pendant une petite demi-heure. Assez jeune, dans les vingt-cinq ans. Vraiment très belle, de grands yeux foncés, mais je ne peux rien te dire sur ses cheveux qui étaient entièrement dissimulés sous le foulard. Elle portait une montre sertie de diamants. Elle avait aussi une pochette blanche, un fume-cigarette en ivoire et un briquet assorti. Au bout de quelques minutes, elle a chaussé des lunettes de soleil, monture à strass. Elle avait l’air d’attendre quelqu’un. Son comportement était un rien théâtral. Robin trouvait qu’elle mimait Audrey Hepburn. Inutile de lui montrer ces clichés.


      Milo inspira longuement, posa les paumes sur la table.


      –Ça s’est passé où?


      Je lui décrivis la dernière soirée du Fauborg.


      –Le chant du cygne d’un hôtel, marmonna-t-il. Et d’une jeune femme. Si elle avait pris une chambre, je trouverai peut-être son nom dans le registre.


      –Puisse la chance te sourire, mais ça me paraît peu probable. Il n’y avait personne à la réception et j’ai eu l’impression que les lieux avaient déjà été vidés.


      Il se gratta le nez. La sueur de sa main avait laissé une tache sur la table.


      –Il y aura bien quelqu’un pour me renseigner. C’est quand même un curieux hasard, Alex.


      –À force d’enquêter ensemble, il fallait bien que ça arrive.


      –Autre chose à me rapporter?


      –Il y avait un type à l’extérieur qui se la jouait garde du corps. Costume foncé, chemise blanche et cravate noire, talkie-walkie et ce qui semblait être le renflement d’une arme sous la veste. Robin et moi avons supposé qu’il était là pour elle car aucun autre client du bar n’avait la tête de l’emploi.


      –Qu’est-ce qui vous a fait penser qu’elle avait besoin d’une protection?


      –On ne s’est pas dit ça, mais elle semblait toute désignée. Sans paraître vulnérable pour autant… quoique… on avait aussi l’impression qu’elle devait être célèbre, sans parvenir à la remettre. Elle n’arrêtait pas de consulter sa montre, mais elle était toujours seule quand nous sommes partis. En plus, vu que le type en costume noir avait disparu, peut-être qu’il n’était pas du tout là pour elle.


      –Décris-moi ce gars, dit-il en sortant son calepin.


      Il nota le signalement.


      –Le serveur devrait savoir si quelqu’un a fini par rejoindre la jeune femme, dis-je. Il s’intéressait à elle d’assez près. Un intérimaire prénommé Neil. Le numéro de vamp avait un certain effet sur lui.


      –Le bar fermait à quelle heure?


      –Je ne sais pas. Tu te demandes s’ils n’auraient pas fait la fermeture ensemble? Le type la drague et ça dérape?


      –Il n’avait aucun espoir, si l’on en juge d’après les fringues et la montre, mais certains types ne se laissent pas facilement décourager. Donne-moi des détails sur cet amateur.
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      Les morts ne répondent pas aux questions. Parfois, cela vaut également pour les établissements défunts. Milo chercha en vain à obtenir des renseignements auprès des anciens propriétaires du Fauborg. Les héritiers de Marcel Jabotinsky vivaient à Zurich, Londres, New York et Boulder, Colorado. L’hôtel était inoccupé depuis deux mois, la majeure partie du mobilier déjà vendue aux enchères et les archives avaient été mises au rebut. Personne n’était en mesure de lui dire quoi que ce soit au sujet des intérimaires recrutés pour la dernière soirée. Une nièce du Colorado pensait que les adieux avaient été organisés par sa cousine de New York. Contactée dans sa banlieue chic, celle-ci nia toute implication, mais elle croyait savoir qu’un oncle basé en Suisse avait engagé une agence spécialisée dans l’événementiel.


      –De l’argent gaspillé, si vous voulez mon avis, mais Hermann est sénile et sentimental!


      Ledit Hermann n’était pas joignable. Milo appela au hasard quelques agences de communication, mais cela ne donna rien.


      –Neil nous a raconté que le boulot lui avait été proposé par une boîte d’intérim, soulignai-je.


      Elles sont nombreuses dans le Westside. Presto-Malin, la douzième que Milo contacta, reconnut avoir fourni deux personnes au Fauborg à la demande d’une certaine Estelle Jabotinsky, domiciliée Park Avenue à New York.


      –Une dame assez âgée, précisa le patron de l’agence. Si je me souviens bien, il s’agissait d’une soirée à la mémoire du fondateur de l’hôtel. Mais elle était près de ses sous et s’est contentée de deux personnes.


      –Je veux bien les noms.


      –Mes employés ont fait quelque chose de mal?


      –Pas du tout.


      –Je tiens à préciser que nous effectuons une enquête avant embauche et ne recrutons que des gens au passé irréprochable.


      –C’est bien. Alors, ces noms?


      Sherree Desmond, barmaid, quarante-trois ans, domiciliée à Mount Washington. Nelson Neil Mutter, serveur, vingt-deux ans, Gower Street à Hollywood. Ni l’un ni l’autre n’avait de casier. Sherree ne réglait pas toujours ses contraventions. Nelson, qui préférait son deuxième prénom, Neil, venait de demander à bénéficier d’un permis provisoire, l’ayant déjà obtenu dans le Nebraska. L’administration locale avait confirmé qu’il conduisait depuis l’âge de seize ans sans le moindre accident.


      –Un conducteur prudent, dit Milo. Ce qui ne prouve rien concernant notre victime au visage amoché.


      Nous nous rendîmes à l’adresse de Mutter. L’immeuble occupait un bon tiers du pâté de maisons, quatre étages blanc cassé qui faisaient de l’ombre aux bâtiments voisins. Une construction assez récente, mais qui avait déjà triste mine: les rebords de fenêtres étaient marqués de coulures de pluie et le crépi s’écaillait aux angles. Les étroits balcons accueillaient des plantes en pots, des paraboles et tout un bric-à-brac. Derrière la grille métallique sécurisée, on comptait près d’une centaine d’appartements. En l’absence de liste alphabétique, il nous fallut un certain temps pour repérer «Mutter N.» sur le panneau constellé de boutons. Appartement no105, partagé avec «Adams T.» et «LaScola B.». Entre les barreaux, on pouvait distinguer un petit hall d’entrée et la porte rouge d’un ascenseur. Une voix de femme répondit quand Milo sonna à l’interphone.


      –Oui?


      –Je cherche Nelson Mutter.


      –Désolée, Nelson est sorti.


      –Je suis le lieutenant Sturgis, police de Los Angeles. Savez-vous quand il doit rentrer?


      –Neil a un problème?


      –Pas que je sache, mais j’ai besoin de lui parler.


      –Euh… je crois bien qu’il est allé s’acheter à boire au 7-Eleven…


      –Vous êtes sa colocataire?


      –En fait on est trois.


      –Vous pouvez descendre un instant? Ou bien nous ouvrir?


      Un moment de réflexion.


      –J’arrive…


      C’était une superbe Noire, yeux gris et cheveux frisés abricot. Corps svelte qu’épousait un body rose fort sexy. Bandeau de sport au front, gouttelettes de sueur sur son petit nez mutin. Ses bras musclés reluisaient. Milo exhiba son badge et elle nous ouvrit.


      –Merci, dit-il. Mademoiselle…?


      –Tasha Adams. Je ne connais pas vraiment Neil. On partage juste un appart.


      Aucune trace d’ironie.


      –Depuis combien de temps?


      –Environ deux mois. Il n’y a qu’une seule chambre. Je l’occupe avec Brenda, une copine, et Neil dort sur le canapé-lit. On lui fait payer moins d’un tiers du loyer. Comme il est ordonné, tout va bien.


      –Comment vous êtes-vous rencontrés?


      –Sur Craigslist, répondit-elle d’un ton qui renvoyait toute autre méthode à la préhistoire. Brenda est danseuse, comme moi. On est venues de Chicago pour passer des auditions. On a été sélectionnées pour Rock On, mais l’émission a été abandonnée au stade de la préproduction. Le bail était déjà signé, et de toute façon on est décidées à tenter notre chance ici. Brenda donne des cours de danse classique à des enfants et moi je vis sur mes économies de l’an dernier, quand j’enseignais la danse moderne. Neil règle ponctuellement et il se mêle de ses affaires. Vous voulez l’interroger à quel sujet?


      –Une mission d’intérim qu’il a effectuée hier soir.


      –Ah, l’hôtel.


      –Il vous en a parlé?


      –Il m’a expliqué que l’agence lui avait enfin confié une mission, mais seulement pour une soirée. Il risque de retourner chez McDo ou ce genre de petit boulot.


      –À quelle heure est-il sorti ce matin?


      –Hum… fit Tasha Adams. Je dirais il y a un peu moins de trois quarts d’heure.


      –Pour aller au 7-Eleven.


      –En général, c’est là qu’il s’achète à boire.


      –De la bière?


      –Non, des sodas. Neil est hyper-raisonnable.


      –Et hier soir, à quelle heure est-il rentré?


      –Euh… je dirais vingt-trois heures.


      –Pas plus tard?


      –Hum… en fait, c’était sans doute un peu plus tôt que ça… oui, vu que Ma maison de Ouf n’était pas encore terminée sur MTV. Mais c’était presque la fin, donc un peu avant vingt-trois heures.


      Milo prit des notes dans son calepin.


      –Vous ne voulez pas m’en dire un peu plus? demanda Tasha Adams. Il habite quand même avec nous.


      –Une cliente de l’hôtel a eu des ennuis hier soir. Neil n’est pas soupçonné, nous sommes ici seulement pour recueillir des renseignements.


      –Des ennuis? Genre… Tiens, le voici! Hé, Neil, ces messieurs veulent te parler. Ils sont de la police.


      En tee-shirt, short baggy et tongs, Nelson Mutter s’arrêta net. Il dévisagea Milo, puis moi. Un «hein?» silencieux se dessina sur ses lèvres. Il tenait à la main un gobelet en plastique aux couleurs des Dodgers, si grand qu’une famille entière de perruches aurait pu s’y baigner. Milo lui fit signe d’approcher et lui serra la main.


      –Bonjour, Neil. Je suis le lieutenant Sturgis.


      Le jeune homme gardait les yeux rivés sur moi.


      –Ravi de vous revoir, Neil.


      –Chi-vas… bredouilla-t-il, comme s’il sollicitait la mémoire d’un ordinateur récalcitrant. Avec beaucoup de glaçons. Vous êtes de la police?


      –Comme consultant.


      –C’est au sujet du boulot d’hier soir, Neil, intervint Tasha Adams.


      –Ah bon?


      –Si on entrait, suggéra Milo.


      


      Comme annoncé, l’espace personnel –un bien grand mot– de Mutter était parfaitement ordonné. Trois coussins à motif floral agrémentaient le canapé-lit replié. Les possessions du jeune homme tenaient dans deux sacs de marin posés à gauche. Dans la petite chambre, on apercevait un joyeux fatras féminin.


      –Désolé de vous déloger, Tasha, dit Milo, mais nous souhaitons parler à Neil seul.


      –Ah… okay.


      Elle fit la moue et alla dans la chambre, mais laissa la porte ouverte. Milo la ferma et indiqua le canapé.


      –Mettez-vous à l’aise, Neil.


      –On peut m’expliquer ce qui se passe?


      La question m’était adressée.


      –Je vous en prie, asseyez-vous, insista Milo qui prit place à côté de Mutter dès qu’il se fut exécuté. Hier soir, vous avez servi une jeune femme en robe blanche…


      –La princesse, balbutia le jeune homme en devenant rouge comme une pivoine. Enfin, c’est comme ça que je l’appelais. Dans ma tête, pas à voix haute. Vous êtes d’accord, non? dit-il en se tournant vers moi. Elle avait un peu l’air d’une princesse, hein?


      –Tout à fait, convins-je.


      –Oui, et aussi sa manière de s’exprimer… vous l’avez entendue?


      –Non.


      –On aurait dit Lady Di, ce genre-là.


      –Anglaise?


      –Complètement. Avec l’accent british. Super-distinguée, quoi. Je n’arrivais pas à croire qu’on puisse poser un lapin à une fille aussi classe.


      –C’est elle qui vous l’a dit? demandai-je.


      –Non, mais elle n’arrêtait pas de regarder sa montre et personne n’est venu de toute la soirée. Planter une bombe pareille, comment est-ce possible?


      –Elle portait une montre assez rutilante, dis-je.


      –Carrément bling-bling. Dites, il ne lui est rien arrivé?


      –Vous a-t-elle dit son nom?


      Mutter secoua la tête.


      –A-t-elle réglé par carte de crédit?


      –Non. En espèces.


      Il se pinça la lèvre supérieure. Ses ongles crasseux étaient rongés jusqu’au sang.


      –Combien de verres a-t-elle pris?


      –Juste deux. Un martini à base de gin Hendrick’s avec un zeste de citron, olives à part, et aussi un de ces petits oignons. Comme on n’avait pas d’Hendrick’s, je lui ai demandé si du Gilbey’s ça irait et elle m’a répondu: «Certainement, mon chêr!» (Il répéta le dernier mot en exagérant l’accent.) Pourquoi vous vous intéressez à elle?


      –Il lui est arrivé une mésaventure, répondit Milo.


      –Genre un vol? Mince, la montre… et ses lunettes de soleil? Quand elle les a mises, j’ai cru que c’était du strass, mais c’était peut-être aussi des diamants.


      –Pour la montre, vous êtes certain que c’en était…? lançai-je.


      –Euh… c’est juste une supposition. Ç’avait l’air d’une montre très chic, et elle avait vraiment la classe… (Son regard fit la navette entre Milo et moi.) Et puis, elle n’avait pas le look strass… (Haussement d’épaules.) Mais allez savoir pour les lunettes.


      –J’ai l’impression que vous vous êtes beaucoup intéressé à sa montre, releva Milo.


      Le visage de Mutter perdit sa couleur.


      –Mais non… je dis juste…


      –Quoi donc, Neil?


      –Elle la consultait sans arrêt et ça étincelait de partout, vous comprenez? Et puis c’était le seul truc brillant qu’elle portait, ça et les lunettes de soleil.


      –Pas de bague ni de boucles d’oreilles.


      –Non, pas que j’aie vu.


      –À quelle heure a-t-elle quitté le Fauborg?


      –Elle a dû rester une demi-heure de plus. C’est-à-dire, précisa-t-il en se tournant vers moi, après votre départ.


      –Vous êtes sûr que personne n’est venu la rejoindre? demandai-je.


      –Absolument.


      –À quelle heure avez-vous terminé votre service?


      –Vingt-deux heures, répondit-il en plissant le front. Sherree, la barmaid, était embauchée jusqu’à plus tard, genre minuit, mais moi on ne voulait pas me payer au-delà de vingt-deux heures.


      –Je suis parti vers vingt et une heures trente, dis-je. Si elle est restée une demi-heure de plus, ça nous met autour de vingt-deux heures.


      –Sans doute.


      –Ça veut dire que vous êtes partis en même temps.


      –Non, elle est sortie bien avant moi. J’ai terminé à vingt-deux heures, mais il a fallu retirer cette veste ridicule puis nettoyer les tables, et après j’ai dû marcher trois blocs pour récupérer ma voiture au parking municipal, vu qu’on ne pouvait pas se garer à l’hôtel.


      –Dans quelle rue? s’enquit Milo.


      –Celle de l’hôtel, vers le croisement avec Wilshire.


      –Crescent Drive.


      –C’est ça.


      –Vous avez le ticket du parking?


      –Pourquoi l’aurais-je conservé?


      –Vous n’auriez pas vu la jeune femme en sortant?


      –Non.


      –Où êtes-vous allé après avoir récupéré votre voiture?


      –Comment ça?


      –Où vous êtes-vous arrêté, Neil?


      –Nulle part. Je suis rentré ici.


      –À quelle heure êtes-vous arrivé?


      –Vers… onze heures moins vingt. Tasha n’était pas couchée, elle regardait la télé.


      –Quelle émission?


      –Ma maison de Ouf. (Il sourit et baissa la voix.) Plutôt nul, mais ça lui plaît. Des fois je regarde avec elle, vu que je dois attendre que Brenda et Tasha libèrent le canapé pour me coucher.


      –Pas très pratique, Neil.


      –Je ne paye que deux cents dollars par mois. Si je ne décroche pas un vrai boulot d’ici peu, je vais être obligé de rentrer à Omaha. Qu’est-il arrivé à la princesse?


      –Une montre sertie de diamants, voilà qui résoudrait bien des problèmes pour qui n’a pas de salaire régulier.


      –Pas du tout! protesta Mutter, les yeux écarquillés. Non, jamais de la vie! Je ne suis pas comme ça. Quand je bossais chez McDo, je n’ai jamais chipé ne serait-ce qu’une graine de sésame, je me contentais du rabais employés. Vous avez tout faux.


      Il se signa. L’indignation rendait sa voix plus ferme et plus grave. Le menton avait également gagné en assurance, comme si la proclamation de son innocence avait déclenché un afflux de testostérone.


      –Non, insista-t-il en secouant la tête. Jamais de la vie et je ne comprends pas ce qui vous fait dire ça. Pourquoi vous m’accusez?


      –Vous êtes l’une des dernières personnes à l’avoir vue.


      –Vous n’avez qu’à fouiller mes affaires, vous n’y trouverez ni la montre ni rien d’autre. Soumettez-moi au détecteur de mensonge, si vous voulez.


      –Avez-vous remarqué quelqu’un de louche dans le bar? demandai-je.


      –Rien que des vieux, et vous deux.


      Devant notre silence, il ajouta:


      –C’est un truc de fou! Je lui ai servi deux verres, elle m’a laissé un pourboire de vingt dollars et elle est partie.


      –Vous a-t-elle confié quelques renseignements la concernant? m’enquis-je.


      –Non, justement.


      –Comment ça?


      –Elle était super-sympa et parfois les gens le sont pour qu’on s’intéresse à eux parce qu’ils ont envie de se confier. Pas tellement chez McDo où les gens passent en coup de vent, mais chez Marie Callender j’entendais toujours un tas d’histoires quand j’étais au comptoir pour servir les tartes salées. Alors que la princesse, elle était gentille sans arrière-pensées.


      –Elle ne cherchait pas à attirer l’attention, dis-je en repensant aux poses théâtrales de la jeune femme.


      –Ça peut se comprendre si c’est quelqu’un de connu. Enfin, je parle pas des gens qui deviennent célèbres bêtement comme les ados dans Ma maison de Ouf, qui ont leur propre baraque, un tas de jeux vidéo et des super-caisses.


      –Un autre genre de célébrité.


      –Un peu comme une princesse qui se laisse reconnaître seulement quand elle veut, vous comprenez? C’est ce que je me suis dit en la voyant, ce doit être une célébrité, mais je ne m’y connais pas assez. Elle était sympa et vraiment canon, lâcha-t-il en souriant. J’espère qu’elle retrouvera sa montre.
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      Nous laissâmes Mutter assis sur le canapé-lit, sirotant son énorme soda. Milo se mit au volant du véhicule banalisé.


      –Sauf si Tasha ment pour lui rendre service, la fourchette horaire le disculpe.


      –Il nous a quand même fourni un élément. L’accent de la jeune femme. Peut-être s’agit-il d’une touriste égarée.


      –Voyons ce que Big Brother peut nous apprendre sur de jeunes et jolies Anglaises entrées récemment en Amérique.


      Il appela un certain Ralph au Homeland Security, dut appuyer sur six touches à l’invite du serveur vocal et finit par laisser un message elliptique concernant «l’invasion britannique».


      –Ce genre de données est disponible? m’étonnai-je.


      –À ce qu’ils prétendent. Cela fait partie de la guerre contre le terrorisme… ou plutôt leur pseudo-lutte contre des pseudo-menaces. En attendant, moi, j’ai un drame bien réel à élucider.


      


      Au central de West L.A., nous prîmes l’escalier et dépassâmes la grande salle des enquêteurs. Milo occupe un cagibi situé à l’écart, au bout de l’étroit couloir des salles d’interrogatoire, ces lieux tristes et lumineux où bien des vies basculent. Milo se contente parfaitement de son réduit qui lui procure une certaine tranquillité. Pour qui vient d’une famille nombreuse, le moindre espace personnel est appréciable. Son statut de loup solitaire remonte à l’époque où il était le seul inspecteur du service à assumer ouvertement son homosexualité, et a été pérennisé par un accord conclu avec un ancien chef de la police, personnage qui alliait entregent médiatique et probité suspecte. À l’occasion d’une enquête sur un meurtre jamais élucidé, Milo avait réuni suffisamment d’éléments pour ruiner la carrière du chef. Le marché conclu entre eux avait valu au patron une retraite honorable avec pension à taux plein et à Milo une promotion au rang de lieutenant, mais sans les tâches administratives et avec la possibilité de continuer comme enquêteur. Le nouveau chef, impitoyable et obsédé par les statistiques, s’était abstenu de corriger une situation qui somme toute donnait satisfaction, Milo ayant le meilleur taux d’élucidation du service.


      Dès qu’il ferme la porte, on se sent un peu comme dans un cercueil. J’ai fini par m’y habituer. Je suis légèrement claustrophobe depuis l’enfance, héritage des moments où je me cachais de mon père alcoolique et enragé dans le coffre à charbon, le vide sanitaire ou d’autres endroits semblables. Ma collaboration avec Milo a été une thérapie à de nombreux égards.


      Je me glissai dans un coin. Milo fit rouler son fauteuil en arrière, le dossier frôlant mon visage, déploya ses longues jambes sur le bureau, desserra son nœud de cravate et réprima un rot. S’emparant d’un stylo, il fit tomber par terre une liasse de documents. Le premier de la pile était un mémo urgent de Parker Center. Comme je me penchais pour le ramasser, il grommela:


      –T’embête pas. Rien que de la paperasse sans intérêt.


      Il prit un cigarillo dans un tiroir, retira le plastique, se servit de ses dents comme coupe-cigare et recracha l’extrémité dans la corbeille.


      –Des lumières? demanda-t-il.


      –Le type au talkie-walkie m’intrigue. Pas franchement sympathique. Et le fait qu’il ne se trouvait plus là ne veut pas dire grand-chose, il a très bien pu se planquer.


      –Le garde du corps qui s’en prend à sa cliente?


      –Ou bien il était là pour protéger la personne qu’elle attendait et s’est éclipsé pour s’en occuper. Si j’en juge d’après la manière insistante dont la princesse consultait sa montre, elle attendait quelqu’un avec impatience. Sans doute un rendez-vous galant.


      –Une jeune femme qui porte des fringues griffées et une montre sertie de diamants ne sortirait pas avec n’importe qui. Un type friqué et sûr de lui, qui se permet de la faire attendre.


      –Et Costume-Noir a très bien pu jouer les chauffeurs pour les deux amoureux, il avait la tenue. Ou bien il les a suivis au volant d’un autre véhicule. Le rendez-vous amoureux a sérieusement dérapé, à moins que le meurtre n’ait été planifié. Quoi qu’il en soit, ça pourrait être intéressant de le retrouver, et moi je l’ai vu de suffisamment près pour le reconnaître.


      –Ce ne sont pas les gros bras de location qui manquent à L.A., mais pourquoi pas?


      Il alluma l’ordinateur, lança une recherche, imprima une liste d’agences de sécurité et passa quelques coups de fil qui ne donnèrent rien. Il lui en restait un certain nombre à contacter, mais il posa les pieds par terre.


      –Ça te dit d’aller voir la scène de crime?


      Avant de sortir, il ramassa les papiers et parcourut la note urgente. Le tout atterrit à la corbeille.


      –Le chef me tanne pour que j’assiste aux réunions de la commission statistiques. En général, je me défile et je ne compte pas me rendre à celle d’aujourd’hui. On va tout de même y aller à deux voitures, au cas où l’on me réquisitionnerait.


      Il me ramena chez moi où je pris la Seville et le suivis jusqu’à Sunset Boulevard. Nous filâmes vers l’ouest et empruntâmes brièvement le California Pacific Highway en direction du nord, puis Milo obliqua vers l’est et grimpa vers la bordure nord-ouest de Pacific Palisades. Il tourna dans une rue dont les habitations sur pilotis défiaient la géologie. Elles se firent de plus en plus rares et disparurent entièrement alors que la route s’étrécissait en un ruban gris qui épousait le précipice et serpentait à travers la montagne verdoyante. Le ciel était dégagé, le monde joli et coloré comme un dessin d’enfant. Milo roula un certain temps avant de s’arrêter. Je me garai derrière lui et nous traversâmes la chaussée. Il s’étira et déboutonna son col de chemise.


      –Rien de tel que l’air de la campagne!


      –On a mis trente-huit minutes depuis le central, observai-je. En comptant le crochet par chez moi. Comme Beverly Hills est encore plus à l’est, il faut tabler sur une durée comparable, même si ça circule mieux la nuit. Si elle a effectivement quitté le Fauborg à vingt-deux heures, comme le prétend Mutter, et si le meurtre a eu lieu autour de minuit, alors ça s’est fait rapidement. Ce qui pourrait indiquer un geste prémédité. En revanche, si cela s’est plutôt déroulé vers deux heures du matin, l’assassin a pu tranquillement s’occuper d’elle et l’on pourrait avoir affaire à quelque chose de prolongé, avec une composante sadique. Y avait-il des traces de lien, quoi que ce soit pour indiquer qu’elle était ligotée?


      –Pas la moindre égratignure. Si on l’a neutralisée, c’est resté gentil. On va voir?


      


      Comme un décor de cinéma, une scène de crime est un ouvrage élaboré mais éphémère. On prélève des fragments, on réalise des moulages en plâtre, on recherche des douilles, on ne cesse de photographier et de récolter des indices avant de les enfermer dans des sachets que l’on étiquette. Puis les fourgonnettes repartent, on retire le ruban jaune, on arrose pour effacer le sang et chacun rentre chez soi sauf les mouches.


      Point de mouches ici, malgré les taches rousses de sang séché sur la terre. Excepté l’empreinte laissée par le cadavre et les trous des piquets du ruban, c’était un ravissant paysage californien. Sous le ciel faiblement étoilé de la veille, il avait dû être d’un noir d’encre. Je repensai au visage de la princesse, à ses jambes soigneusement croisées. La posture étudiée, les lunettes de soleil. L’aplomb avec lequel elle avait fumé. Bien que située à seulement quelques pas, la saillie en contrebas où l’on avait retrouvé le corps n’était pas visible depuis la route. Impossible d’en deviner la présence à moins de se déplacer à pied. Environ cinq mètres sur trois, parsemés de broussailles, de cailloux et de brindilles.


      –L’absence d’égratignures signifie aussi qu’on ne l’a ni balancée ni fait rouler, dis-je. Plutôt disposée avec délicatesse. Un élément de plus en faveur d’une relation antérieure avec son assassin. Il faisait doux cette nuit, ajoutai-je en arpentant l’endroit. Elle s’est peut-être laissé tenter par l’idéed’un câlin à la belle étoile. Si elle est descendue de voiture pour batifoler, nul besoin de la ligoter.


      –Au lieu d’une petite culbute, elle a droit à la grande? Méchant.


      –Méchant et de près, donc personnel. Comme l’arme était dissimulée par la nuit, elle n’a peut-être rien vu venir. Je peux revoir les photos?


      Il les afficha à l’écran de son téléphone. Je m’obligeai à observer les épouvantables clichés.


      –Vu la posture, c’est évident qu’elle a été disposée ainsi. À part le visage et quelques éclaboussures sur le buste, elle est immaculée. Le mobile n’était pas de la détrousser. La montre a peut-être disparu parce que c’était son chéri qui la lui avait offerte.


      –Une rupture compliquée?


      –Possible.


      Il renifla l’air à la façon d’un limier, enfonça les mains dans ses poches et ferma les yeux. Deux rapaces, trop loin pour pouvoir en identifier l’espèce, tournoyaient haut dans le ciel. L’un effectua un piqué tandis que l’autre poursuivait sa ronde. Le premier remonta soudain et tapota son compagnon du bec, enchanté par sa découverte. Le duo se remit à planer et disparut. Une autre créature était morte. L’heure du brunch avait sonné.


      –Robin a également vu Costume-Noir? s’enquit Milo.


      J’opinai.


      –Elle a des dons artistiques, fit-il. Crois-tu qu’elle accepterait de me dessiner son portrait?


      –Oui, sans doute.


      –Ça pose un problème?


      –Elle est plus douée que la moyenne, mais le dessin n’est pas son truc.


      –Ah.


      –Et puis, je ne l’ai pas mise au courant.


      –Hum…


      De nouveau sur la route, je dis:


      –Il faudra bien que je la prévienne, tôt ou tard. D’accord, on va lui poser la question.


      –Si ça risque de la perturber, laisse tomber. Serais-tu capable de me fournir une description détaillée? Je mettrai Petra sur le coup, ou un autre de nos as du crayon. Mieux encore, si l’une des agences de gros bras me fournit une piste, je pourrai peut-être m’en passer. Allez, on y va.


      Je l’accompagnai jusqu’à sa voiture.


      –Merci pour tes cogitations, Alex. L’angle de l’intimité, ça me paraît prometteur.


      –Demande à Robin de te faire un croquis.


      –T’es sûr?


      –N’hésite pas.


      –À toi de voir, fit-il avec un haussement d’épaules. Je sais que tu tiens à la protéger.


      –Elle doit terminer un boulot, je ne voulais pas la déranger.


      –Oui, je comprends bien.


      Nous retournâmes au central où il contacta d’autres entreprises de sécurité, sans plus de succès. J’en profitai pour relever mes messages. Nonobstant les joies de l’automatisation, je continue d’employer un télésecrétariat car j’aime parler à de vraies personnes. Je tombai sur Lucette, l’une des plus anciennes opératrices.


      –Bonjour, docteur Delaware. Voyons ce que j’ai pour vous… cinq messages.


      Un juge que je ne connaissais pas souhaitait m’entretenir à propos d’un dossier de garde d’enfant. Je demandai à Lucette de m’épeler son nom de famille qui était truffé de consonnes. Le deuxième message avait été laissé par une pédiatre de Glendale qui avait fait son internat au Western Pediatric à l’époque où j’y enseignais; elle voulait mon avis à propos d’un nourrisson qui dépérissait, peut-être un cas de syndrome de Münchausen par procuration.


      –Les trois autres appels viennent de la même personne, enchaîna Lucette. Le premier à neuf heures, puis toutes les demi-heures. Trente minutes précises, je me permets de le souligner. MlleGretchen Stengel. Les deux premières fois, elle s’est contentée de laisser son nom et son numéro, dit-elle après me l’avoir dicté. La troisième fois, nous avons eu une conversation plutôt étrange, si je puis me permettre.


      –Comment ça, étrange?


      –Elle semblait assez nerveuse, docteur, alors je lui ai demandé si c’était urgent. Elle est restée silencieuse un long moment, comme si elle avait besoin d’y réfléchir, et elle a fini par me dire qu’elle ne pouvait pas honnêtement me répondre qu’il s’agissait d’une urgence, et qu’il était désormais important pour elle de se montrer honnête. Moi, ça m’a fait penser aux douze étapes des Alcooliques anonymes, mais vous me connaissez, je suis là seulement pour répondre, pas pour mettre mon grain de sel!


      La seule et unique fois où j’avais rencontré la maquerelle du Westside remontait à près de dix ans. Dans un restaurant sur la partie branchouille de Robertson, tout près de Beverly Boulevard. À quelques devantures de la boutique de Gretchen Stengel, sa tentative d’exercer une activité honnête. Mais le non-délictuel n’était pas rentable. À l’époque, j’accompagnais Milo qui enquêtait sur la mort d’une certaine Lauren Teague, une jeune beauté qui avait fait partie de l’écurie de call-girls de Gretchen. Celle-ci venait d’accomplir les deux tiers d’une peine de trente-deux mois de prison pour fraude fiscale. Elle n’avait pas encore la trentaine, mais m’avait paru prématurément vieillie, négligée et renfrognée, sans doute shootée. Quatre ans auparavant, la presse avait fait ses choux gras de son arrestation et de son procès. Le moindre de ses écarts avait été ausculté, sondé et drainé à la manière d’une plaie chirurgicale. Elle avait connu une enfance fortunée et privilégiée, ses deux parents étant des avocats influents chez Munchley, Zabella & Carter. Une certaine dose de malhonnêteté dans l’ADN familial n’était pas à exclure, étant donné que le cabinet avait par la suite sombré pour malversation et corruption. Scolarité à la Peabody School, vacances d’été en Provence et à Venise, voyages en Concorde avec les privilèges accordés aux habitués, fréquentation des célébrités et de ceux qui les fabriquaient. Cela avait donné une adolescente droguée et alcoolique, qui avait subi six avortements avant l’âge de quinze ans et avait laissé tomber la fac pour interpréter des rôles dégradants dans des pornos sordides. Plus tard, on la retrouvait qui gagnait des millions grâce à une écurie de belles jeunes femmes au visage pur, certaines ayant fréquenté la Peabody School, et qui opéraient dans les bars et les hôtels des beaux quartiers de L.A. Il se murmurait que le carnet des clients de Gretchen promettait plusieurs heures d’une lecture fascinante, mais celui-ci avait disparu. Le LAPD n’était sans doute pas ravi, ce qui n’avait pas empêché la maquerelle de bénéficier d’un plaider-coupable fort indulgent.


      Et voilà qu’elle m’appelait. Trois fois dans la matinée, ponctuellement à l’heure et à la demie. Comme les psys, les prostituées sont attachées aux horaires. «Ce n’est pas une urgence, je dois être honnête.» En effet, cela ressemblait au langage de la thérapie.


      Milo raccrocha violemment le combiné et contempla la liste à interligne simple des agences de vigiles. À voir la position de son index, il n’avait guère progressé.


      –Je risque d’en avoir pour un moment.


      –Si tu n’as pas besoin de moi…


      –Oui, bien sûr, va profiter de la vie. On n’est pas tous des esclaves!


      Sur le chemin du retour, je rappelai le juge et la pédiatre. L’affaire de garde d’enfant s’annonçait pénible et sans doute futile; je me défilai poliment. Le nourrisson qui dépérissait ne présentait aucun signe d’un syndrome de Münchausen par procuration; je proposai quelques diagnostics alternatifs au médecin, lui suggérai de soumettre l’enfant à des examens gastro-entérologiques et neurologiques, tout en surveillant les parents. Il ne restait plus que Gretchen Stengel. Pressée de me parler, même si ça n’était pas urgent. Je débranchai le kit mains libres, mis de la musique et rentrai par le chemin des écoliers. Des sons enchanteurs emplissaient l’habitacle. C’était plus que de la musique, Oscar Peterson accomplissant des prodiges au clavier d’un piano. Règle numéro un à L.A.: quand vous êtes en proie au doute, roulez.
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      Robin pleura. Essuyant ses larmes, elle posa son rabot et s’écarta de l’établi. Elle eut un petit rire, comme pour inverser le cours des émotions.


      –Ce serait dommage de tacher un beau morceau d’épicéa rouge! fit-elle.


      Elle laissa courir l’index le long de la pièce qu’elle avait commencé à tailler. L’ébauche d’une table de guitare. Commande spéciale, sans délai précis.


      –J’ai pensé que tu préférerais être mise au courant, dis-je. Désolé si j’ai mal fait.


      –Ma réaction est enfantine. C’était une parfaite inconnue. Merde!


      Des taches apparurent dans la sciure et Robin se frotta encore les yeux. Blanche s’approcha en se dandinant et huma les copeaux. Je me penchai pour la caresser, mais elle n’avait d’yeux que pour Robin.


      –C’est arrivé quand?


      –Quelques heures après qu’on l’a croisée.


      –C’est fou… Comment as-tu su que c’était elle?


      –Milo est passé ce matin, il m’a montré des photos de la scène de crime.


      –Comment a-t-elle été tuée?


      –Avec une arme à feu.


      –Où a-t-elle été touchée?


      –En quoi ça t’importe?


      –Tu me connais, chéri. Mon rapport au monde passe par le visuel.


      Justement…


      –Au visage, répondis-je.


      –C’est atroce! murmura-t-elle en grimaçant. Un si beau visage… Et tu participes à l’enquête?


      –Je me contente surtout de suivre le mouvement.


      –D’accord, je veux bien la dessiner, mais je ne suis pas sûre du résultat. Si je m’en sors mal, je passerai du temps avec un vrai dessinateur.


      –Ça, je pourrais m’en charger.


      –Moi aussi, insista-t-elle. J’aimerais faire quelque chose. La pauvre, soupira-t-elle en s’appuyant à l’établi. C’est comme si le destin avait décidé qu’on se trouverait là, Alex. De toute façon, je me rendrai disponible si nécessaire.


      –D’accord.


      Je l’enlaçai d’un bras et déposai un baiser sur sa joue.


      –Et pourquoi tu ne m’en as pas parlé plus tôt?


      –J’avais moi aussi besoin de digérer la nouvelle.


      –Oui, je comprends.


      –Je…


      –Moi aussi je t’aime, mon chéri, dit-elle en se dirigeant vers sa table à dessin. J’ai envie d’essayer tout de suite.


      


      Elle déchira les quatre premières tentatives.


      –Il faudra s’en contenter, dit-elle en examinant la cinquième.


      Croquis sommaires mais ressemblants de la femme en blanc et de Costume-Noir. Largement suffisant pour le journal télévisé du soir.


      –C’est parfait, dis-je.


      –Plutôt médiocre. Juste des ombres et des contours. Je n’ai rien capté de leur personnalité.


      –Je ne suis pas certain qu’on ait vu sa véritable personnalité, Robin.


      –Comment ça?


      –Tu vois souvent des gens se servir d’un fume-cigarette? J’ai eu l’impression qu’elle jouait un rôle.


      –Oui, un grand numéro, convint-elle en quittant son tabouret.


      Elle inspecta à nouveau le dessin, balaya un fragment de gomme sur la bouche de la jeune femme et ajouta:


      –Je ne suis pas satisfaite de ces croquis. Il manque quelque chose.


      –Je suis sûr que Milo s’en contentera.


      –J’aimerais y travailler avec un vrai dessinateur, les peaufiner pour obtenir un meilleur résultat. J’ai quelques personnes que je pourrais contacter. Demande à Milo si on peut impliquer des civils.


      Parce que nous n’en étions pas?


      Elle observa le croquis de l’homme en fronçant les sourcils, prit ensuite celui de la jeune femme.


      –Elle s’apprête pour un salopard qui la plante et finit par lui faire subir ça.


      –À moins qu’il ne lui ait posé un lapin et qu’elle n’ait rencontré quelqu’un d’autre. À ce stade, tout est possible.


      –Je sentais bien que ce type était louche, dit-elle en pointant de l’index le dessin sur la table. Il avait l’air franchement hostile. Encore, s’il était là pour protéger le Président, son attitude serait compréhensible et même souhaitable. Mais tu te rends compte, s’il participait à une épouvantable mise en scène? Ça fait vraiment froid dans le dos! Si Milo est d’accord, je vais appeler Nigel Brooks qui acceptera peut-être de me filer un coup de main. Ou mieux encore Sam Ansbach dont le portrait est la spécialité. Il rentre juste de New York où il avait une expo… Cela dit, ajouta-t-elle en plissant le front, Sam n’est pas un grand fan de la police. Il a quand même passé trois jours en détention à cause d’un simple malentendu parce que son ex avait obtenu une ordonnance lui interdisant le domicile conjugal. Je vais donc commencer par Nigel.


      Elle composa le numéro de l’atelier de Brooks à Venice. Il était en déplacement pour un mois.


      –Bon, je vais poser la question à Sam. Au pire, il me dira non.


      –On n’est pas obligés de faire appel à un civil. Avant d’entrer dans la police, Petra Connor était dessinatrice.


      –Très juste. J’ai vu son travail, elle est douée. Parfait. Vois si ça peut s’organiser, je veux bien me déplacer au central d’Hollywood. La diffusion des portraits au journal télévisé permettra peut-être à Milo de boucler l’enquête rapidement.


      Je joignis Milo au bureau.


      –Génial. Ne bouge pas.


      Il rappela au bout de quelques minutes.


      –Petra est à Atlanta pour un congrès, mais elle m’a parlé d’un nouveau type au central d’Hollenbeck, un certain Alexander Shimoff qui a étudié les beaux-arts avant d’entrer dans la police. Robin serait-elle partante s’il est dispo aujourd’hui?


      –Elle n’attend que ton signal.


      –La nouvelle a donc été bien encaissée?


      –C’est une fille solide. Aucune piste du côté des boîtes de sécurité?


      –Personne n’a admis avoir décroché une mission au Fauborg. Le Dr Jernigan m’a appelé juste avant toi. Notre princesse était une brune qui se teignait pour accentuer son teint naturel. Aucune trace de strangulation, pas de lésion par arme blanche ni de traumatisme avec objet contondant. La mort a été provoquée par les pertes de sang dues aux blessures par balles. Il y a une file d’attente pour l’autopsie, mais les frottis effectués dans les orifices intacts n’ont révélé aucune trace de sperme, de sang ou de violence. Quant à la bouche, impossible d’exclure quoi que ce soit compte tenu des dégâts. Toutefois, Jernigan ne pressent pas l’agression sexuelle. Elle trouve quand même curieux que deux personnes lui aient tiré dessus en même temps dans un espace assez restreint. Elle a employé l’image du peloton d’exécution, ce qui m’a fait réfléchir. L’ex-copain furibard qui veut récupérer la montre et zigouiller la nana, il préfère se réserver tout le plaisir, non? Je conçois qu’il amène un acolyte par mesure de sécurité, mais quand vient le moment d’appuyer sur la détente, pourquoi ne pas s’en charger seul?


      –Peut-être par lâcheté, ou par manque d’expérience. Quelqu’un qui ne s’y connaîtrait pas en armes à feu pourrait se faire accompagner pour se rassurer.


      –En joue… feu! À moins qu’il ne s’agisse d’un jeu tordu. Bien, on va diffuser les deux portraits en espérant qu’un nom en sortira. Au fait, je me suis renseigné sur les deux marques, Lerange et Scuzzi. C’est du haut de gamme, peu connu et même pas en vente à Los Angeles. Il y a des boutiques à New York qui proposent quelques-uns de leurs articles, mais je n’en ai pas tiré grand-chose. Ça, plus l’accent british de la princesse, voilà qui m’incite à ne pas laisser tomber la piste d’une touriste étrangère, sauf que les zozos du Homeland Security ne m’ont toujours pas rappelé. J’en suis donc réduit à jouer la carte artistique. Je vais contacter mon flic dessinateur.


      Il me laissa un message dix minutes plus tard. L’enquêteur Alexander Shimoff avait pris un jour de congé, mais il voulait bien recevoir Robin chez lui dans le quartier Pico Robertson, à sa convenance avant vingt et une heures. J’avais loupé l’appel de Milo parce que j’étais déjà en ligne.
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      Gretchen Stengel décrocha au bout d’une sonnerie.


      –Moi à l’appareil. Vous, c’est qui?


      Sa voix était faible et rauque, la fin des mots à peine audible.


      –C’est le docteur Delaware. Vous avez cherché à me joindre.


      –Docteur… ça fait un bail…


      –Qu’est-ce que je…?


      –Vous vous souvenez de moi?


      –Oui.


      –On m’a souvent dit que j’étais inoubliable.


      Je restai silencieux.


      –Ça remonte à tant d’années, docteur… (Toussotement.) Sale période.


      –Personne n’aime voir débarquer la police.


      –Message implicite: surtout pas une maquerelle.


      –Je ne donne pas dans le non-dit. En quoi puis-je vous être utile, Gretchen?


      Elle aboya un rire qui se mua en quinte de toux, se ressaisit en inspirant résolument.


      –Maintenant qu’on est meilleurs amis, vous permettez que je vous appelle docteur? pouffa-t-elle.


      Je ne répondis pas.


      –Je vous imagine très bien, assis à votre bureau, avec ce visage de pierre qu’ont tous les psys.


      –Pur marbre.


      –Pardon? Ah, très drôle. Navrée si je la ramène un peu trop, c’est mourir qui me met dans cet état-là… (Toussotement.) Je ne parle pas de mourir de rire, mais de crever au sens propre.


      –Je suis navré de l’apprendre.


      –Beaucoup moins que moi, je vous assure. C’est assez sournois de ma part de vous balancer ça comme ça, mais il n’y a pas de manière facile. Un peu comme quand les flics doivent annoncer aux proches d’une personne qu’elle a été assassinée. Votre copain pédé doit adorer ça, non?


      Mutisme de ma part.


      –J’ai regardé pas mal de séries policières, enchaîna-t-elle. Voir les choses du point de vue de la partie adverse s’est révélé fort instructif. (Elle soupira et s’éclaircit la gorge.) Mais bon, je vais donc tirer ma révérence. Kaput.


      –Souhaitez-vous passer me voir pour en discuter?


      –Pas question. Il n’y a rien à dire. J’ai eu des comportements à risque, comme on dit. Ça fait sept ans que je suis sobre et que je ne touche plus à rien, mais je n’ai jamais pu rompre avec ma cigarette chérie. Mes poumons me tannaient pour que j’arrête. Comme ils en avaient ras le bol que je ne leur obéisse pas, ils ont fait pousser une jolie moisson de tumeurs. Après une première phase de chimio, j’ai demandé à l’oncologue si ça servait à quelque chose. Cette mauviette s’est fendue d’un tas de «hum» et de «euh», alors j’ai compris. Je me suis dit, finie la comédie, il n’y a plus qu’à sortir en beauté.


      Sans commentaire.


      –J’ai l’impression d’avoir couru un marathon! poursuivit-elle, tout essoufflée. Je dis ça mais jamais je ne m’y suis essayée ni à un quelconque exercice physique! Vous êtes un bon psy, je me sens déjà mieux! (Longue inspiration.) En fait non.


      –Qu’est-ce que je peux faire pour vous, Gretchen?


      –Vous vous demandez pourquoi je vous dérange, si c’est pour jouer la fière? En fait, je ne vous appelle pas pour moi mais pour mon gamin. En sortant de ma cure de désintoxication, je me suis empressée de trouver un donneur de sperme, quelqu’un de bien et d’anonyme. Ne me demandez pas pourquoi je l’ai fait, je suis incapable de répondre à cette question. C’était un truc dont j’avais envie, voilà tout. Pas très compliqué, même pas besoin de mentir à un mec sur la taille de sa bite. Mais bon, le résultat s’appelle Chad. Je me retrouve donc avec un petit gars de six ans à qui je vais bousiller la vie en me tirant, et je ne vois pas… (Souffle court.)… ce que je peux y faire. Puis j’ai pensé à vous. Alors, vous vous y prenez comment avec un enfant de six ans? La thérapie par le jeu? La thérapie cognitivo-comportementale? Quand même pas la thérapie existentielle? Je veux dire, la pire angoisse de Chad est d’être privé de télé! (Rire éraillé.) Eh oui, j’ai lu pas mal de bouquins de psycho!


      –Je serais ravi d’intervenir. Avant que je voie Chad, il faut qu’on se rencontre.


      –Pourquoi?


      –J’ai besoin d’un historique complet.


      –Je peux vous le fournir tout de suite.


      –Il faut que ce soit en personne.


      –Pourquoi?


      –Je travaille comme ça, Gretchen.


      –Monsieur aime contrôler?


      –Si ça ne vous convient pas, je veux bien…


      –D’accord, c’est bon. Quand peut-on se voir?


      –Êtes-vous en état de vous déplacer à mon cabinet?


      –La mobilité varie au jour le jour. Mais ne vous en faites pas, si j’annule je vous réglerai quand même. Je sais que les psys y attachent beaucoup d’importance.


      –Si vous n’habitez pas trop loin, je pourrais peut-être venir chez vous.


      –Genre une visite à domicile? Vous vous fichez de moi.


      –Où habitez-vous?


      –Tout près de Beverly Hills. J’ai un petit appart très sympa dans Willaman, une rue qui donne dans Burton.


      –Ce n’est pas très loin. Quelle heure vous conviendrait?


      –Quand vous voulez. Ce n’est pas comme si j’avais un avion à prendre pour Paris!


      –Demain matin à onze heures? proposai-je en consultant mon agenda.


      –Sérieux, une visite à domicile?


      –À moins que ça ne vous pose un problème.


      –Mon seul problème, c’est que mes yeux vont bientôt se fermer à jamais, et allez savoir si l’enfer n’existe pas… Hé, vous comptez me facturer le temps de trajet, comme les avocats? Malin pour arrondir son tarif à l’heure!


      –Le montant de la consultation sera le même.


      Après un silence, elle dit:


      –Pardon, c’était ingrat et crasse de ma part. Je n’ai jamais su prendre des pincettes, et le cancer n’est pas ce qu’il y a de mieux pour l’humeur.


      –Demain onze heures, donc.


      –Outre mon manque de tact, j’ai aussi un besoin maladif de tout contrôler et de verrouiller au maximum. Vous prenez combien?


      Je lui indiquai mon tarif à l’heure.


      –Correct, fit-elle. À l’époque, j’avais des filles qui taillaient des pipes pour plus cher.


      –La libre entreprise a de multiples facettes.


      –Vous m’avez l’air moins coincé que je ne pensais! s’amusa-t-elle. Il en sortira peut-être quelque chose de bon.
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      À dix-neuf heures trente, Milo, Robin et moi nous présentâmes à l’appartement d’Alexander Shimoff dans Shenandoah Street. Vêtu d’un jogging gris, l’artiste reconverti en policier nous attendait devant sa porte au rez-de-chaussée, buvant du ginger ale à la bouteille. Trentaine prématurément grisonnante, coupe de cheveux classique, il avait un physique de tennisman et l’ossature faciale un rien à l’étroit dans la peau pâle qui l’enrobait. Milo fit les présentations. Shimoff sourit et distribua des poignées de main assez molles. Il s’exprimait sans accent, mais sa façon d’étirer légèrement les syllabes laissait penser qu’il était né à l’étranger. Sa jeune épouse, blonde platine aux joues roses, se trouvait dans le salon avec deux fillettes qui avaient à vue de nez quatre et six ans. Intriguées par notre arrivée, les petites obéirent néanmoins à leur mère qui les pria en russe de la suivre dans leur chambre. Un chevalet, une table à dessin et un meuble à tiroirs en chêne lustré occupaient la moitié du modeste séjour; jouets, peluches et poupées encombraient l’espace restant. Un Mac muni d’un bel écran était placé sur le meuble, ainsi qu’un pot rempli de pinceaux, de crayons et de stylos. Sur le chevalet reposait une peinture presque achevée, copie remarquable du Vieux Guitariste de Picasso.


      –Ça pourrait vous valoir de gros ennuis, lâcha Milo avec un sifflement admiratif.


      Shimoff eut un sourire de guingois.


      –Seulement si je le propose sur eBay à dix dollars! J’ai fait un tour sur votre site, dit-il en se tournant vers Robin. Vos instruments sont magnifiques. Quand on est capable de produire ça, je me dis qu’on doit être doué en dessin.


      –Ça reste loin du compte.


      –Montrez-moi ce que vous avez fait.


      Elle lui tendit les croquis de Princesse et de Costume-Noir. Il les examina longuement.


      –Si les proportions sont respectées, c’est une bonne base de départ. Décrivez-les comme vous le feriez à un quidam. Commencez par le type, c’est plus simple. Une fois rodés, on passera à la jeune femme.


      –En quoi le mec est-il plus facile? s’étonna Milo.


      –Les femmes sont toujours complexes.


      Shimoff s’installa sur son tabouret devant un bristol vierge et se détendit le cou comme s’il venait de monter sur le ring.


      –Même si je ne vais dessiner qu’un visage, commencez par m’indiquer sa taille.


      –Un mètre quatre-vingts ou quatre-vingt-cinq, répondit Robin. Baraqué, mais pas gras.


      –Joueur de football américain plutôt que sumo.


      –Mais pas un avant, plutôt un arrière. Dans les trente, trente-cinq ans, peut-être d’origine germanique ou scandinave…


      –Simple supposition?


      Elle réfléchit.


      –Il pourrait bien y avoir un peu de celte en lui, de l’écossais ou de l’irlandais. Ou une part de hollandais. Mais si je devais parier, je dirais scandinave. Pas du tout le type méditerranéen, et j’inclus le nord de l’Italie.


      –Vous lui avez dessiné des cheveux clairs. On a affaire à un blond?


      –C’était la nuit. Ce que j’en ai vu m’a paru pâle.


      –Ce ne sont pas les beaux mecs aux cheveux argentés qui manquent! lança Shimoff en caressant sa coupe gris acier. Mais vous diriez blond, c’est bien ça?


      –Tout à fait.


      –La couleur des yeux?


      –Je n’ai pas pu la distinguer.


      –Un blond, on va lui en mettre des clairs sans préciser la teinte. Vous lui avez fait des yeux plutôt porcins, nota-t-il en observant le croquis de Robin.


      –Ils l’étaient vraiment, confirma-t-elle, mais très écartés, peut-être même plus que je ne les ai dessinés. Il avait les paupières plissées, comme s’il cherchait à se donner un air coriace, à moins qu’elles ne le soient vraiment. Un détail me revient que j’ai oublié dans mon dessin: il avait le front buté, avec comme un rebord ici. Il avait les cheveux plantés assez bas, mais, contrairement aux vôtres, les siens rebiquaient vers le haut.


      –Du gel ou de la mousse? dit Shimoff.


      –Ça se pourrait bien. Pas de pattes, il avait les oreilles dégagées jusqu’ici. Le nez écrasé, peut-être même plus aplati que dans mon dessin.


      –Il aurait eu le nez cassé? suggéra Shimoff. Ce qui collerait avec le physique de footballeur.


      –Très juste, convint-elle.


      –Aplati et saillant à la fois, donc?


      –Moins saillant que celui de Milo, mais quand même assez.


      Milo mesura avec deux doigts l’écart entre sa lèvre supérieure et l’extrémité de son nez, haussa les épaules.


      –Il avait les oreilles collées, dit Robin en fronçant les sourcils. Un tas de nouveaux éléments me reviennent, que je n’ai pas mis… Elles étaient sans lobe, et légèrement pointues au sommet, à cet endroit. Des oreilles de lutin, en gros, mais il n’avait pas du tout l’air mignon. J’ai assez bien réussi la bouche. La lèvre du haut était vraiment si fine que ça, presque invisible, et celle du bas charnue.


      –Si ça pouvait toujours être aussi simple! lâcha Shimoff en s’emparant d’un crayon.


      Il travailla lentement et méticuleusement, prenant parfois du recul, gommant très peu. Au bout de quarante minutes, deux portraits avaient vu le jour. À mes yeux, d’une ressemblance sidérante.


      –Qu’en dis-tu, Alex? m’interrogea Robin.


      –C’est parfait.


      –Moi, dit-elle en étudiant les croquis, je relèverais légèrement le sourcil droit de la jeune femme. Lui, il pourrait avoir le cou un peu plus épais, de sorte à former un bourrelet au niveau du col de sa chemise.


      Shimoff effectua les retouches, se redressa et contempla son travail.


      –Jolie fille. Bon, revenons à Picasso.


      –Le Picasso m’a l’air terminé, s’étonna Milo.


      –Estimez-vous heureux, lieutenant, soupira Shimoff en souriant.


      –Comment ça?


      –De ne pas connaître les affres de la création!


      De retour dans la Seville, Milo appela le siège de la police, demanda le service des relations avec la presse et activa le haut-parleur.


      –J’ai deux portraits dessinés à diffuser aux médias de toute urgence. Une inconnue code 187 et un suspect potentiel.


      –Une seconde, lui répondit-on d’un ton des plus blasés.


      Nous eûmes droit pendant quatre minutes à un message enregistré de sensibilisation aux violences conjugales. Puis une nouvelle interlocutrice en chair et en os prit le relais.


      –Bonjour, lieutenant Sturgis. Je suis le capitaine Emma Roldan, du bureau du chef.


      –J’étais en ligne avec…


      –Les relations presse. Ils nous ont transmis votre requête qui sera traitée avec la priorité voulue. Vous devriez être informé des suites qui lui seront données d’ici demain midi au plus tard.


      –J’ai seulement demandé que deux dessins…


      –Nous ferons de notre mieux, lieutenant. Bonne soirée.


      –Pour quiconque d’autre que moi, la demande est traitée par le service des relations presse. Pourquoi dans mon cas faut-il que vous vous en mêliez?


      –Ce sont les consignes expresses du chef. Vous avez droit à un traitement de faveur.


      


      Le lendemain matin, Milo passa à dix heures et demie alors que je m’apprêtais à me rendre chez Gretchen Stengel.


      –Le portrait de Princesse sera diffusé ce soir au journal télévisé de vingt-deux heures, mais c’est niet pour Costume-Noir. Je n’ai pas su établir un lien suffisant entre eux, et la mise en cause injustifiée d’un innocent pourrait avoir des conséquences judiciaires fort dommageables. Espérons que la jeune femme suscitera quelques tuyaux. Une chose est certaine, elle n’a pas de sang bleu. Si l’on se fie au Homeland Security.


      –Aucune princesse en villégiature dans le sud de la Californie?


      –Uniquement celles qui sont nées à Beverly Hills et à Bel Air. On m’a tout de même transmis les photos de passeports qui correspondaient vaguement au signalement de l’inconnue. J’ai fait les vérifications, toutes les demoiselles sont bien vivantes. J’ai faxé le croquis de Costume-Noir aux boîtes de sécurité. Nada. Tant d’efforts en vain, ça finit par creuser l’estomac. Si on déjeunait ensemble?


      –À quelle heure?


      –Tout de suite.


      –Je vois quelqu’un à onze heures.


      –Tu prends à nouveau des patients?


      J’acquiesçai d’un murmure.


      –Compris. J’ai beau apprécier ta compagnie, mon appareil digestif ne saurait patienter. Chacun sa vocation. Sayonara.
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      Little Santa Monica Boulevard devenant Burton Way après le croisement avec Crescent Drive, je ne pouvais faire autrement que passer devant le Fauborg en me rendant chez Gretchen. Il ne restait plus qu’un seul des trois étages, l’immeuble était éventré et en partie démoli. Une grue surplombait les ruines, mante religieuse d’acier prête à frapper. L’engin colossal était à l’arrêt pendant que les ouvriers casqués achetaient des casse-croûte à un camion. Un homme qui portait un blouson orange de contremaître et mangeait un burrito s’aperçut que je m’attardais devant le chantier.


      –On peut vous aider?


      –Je jette juste un coup d’œil. L’autre soir, j’étais à l’intérieur.


      –C’était quoi, un genre de maison de retraite?


      –Plus ou moins.


      –Vraiment merdique. Ça s’écroule comme du carton-pâte.


      


      L’immeuble de Gretchen, trois étages vert céladon d’un style néo-italien fort exubérant, était agrémenté d’oliviers tordus plantés dans du gravier. «Il Trevi» figurait en lettres d’or au-dessus du placard du promoteur: «Quinze unités de grand standing, deux ou trois salles de bains (Tous vendus! S’adresser à notre résidence sœur dans 3rd Street).» Les appartements étaient disposés autour d’un atrium, visible depuis la rue malgré la clôture métallique. Une fontaine en pierre y gargouillait. On m’ouvrit sans rien me demander et je montai au dernier étage. Gretchen m’attendait sur le seuil, robe de chambre rose et mules en peluche blanche, flanquée d’une bouteille d’oxygène à roulettes. Un tube en plastique lui pendait des narines. Quand elle le retira, il émit un sifflement de serpent. Dévoilant des dents gâtées et marron, elle prit ma main dans les siennes et la serra. Sa peau était froide et parcheminée. Le corps rongé par la maladie flottait dans la robe de chambre, mais le visage était bouffi. Il lui restait peu de cheveux, seulement quelques mèches blanches.


      Je m’étais livré à des recherches la veille. Malgré les années écoulées, j’avais obtenu davantage de résultats que si j’avais voulu me renseigner sur une décennie de prix Nobel. La date de naissance variait d’une biographie à l’autre, mais toutes lui donnaient une petite quarantaine. Elle en paraissait soixante-quinze.


      –La beauté se fane, me dit-elle, mais le sale caractère demeure. Entrez.


      Alors que son salon était deux fois plus grand que celui des Shimoff, on s’y sentait autant à l’étroit en raison des jouets dix fois plus nombreux qui l’encombraient. Les trois pas qu’elle accomplit vers le canapé le plus proche l’essoufflèrent. Elle s’arrêta pour réinsérer le tube, puis s’assit délicatement. J’approchai un fauteuil à un mètre d’elle.


      –Une visite de psy à domicile, ça doit être une première! Ou bien c’est encore mon narcissisme qui prend le dessus alors que vous le faites pour tous vos patients.


      Je lui souris.


      –Ah non, pas ça! s’énerva-t-elle. Ne me sortez pas votre sourire neutre de psy et ne m’obligez pas à transpirer pour vous arracher chaque phrase! Je suis condamnée à vous écouter, dit-elle en frappant la bouteille d’oxygène d’un poing livide.


      –Habituellement, je ne me déplace pas à domicile.


      –Chouette! s’exclama-t-elle en frappant dans ses mains. J’ai droit à un traitement de faveur!


      Outre les jouets amoncelés, la pièce était garnie d’un mobilier quelconque et d’une moquette passe-partout. Aux murs, quelques estampes florales disputaient la place à de nombreux dessins d’enfant. Les rideaux étaient tirés, le salon plongé dans une grisaille légèrement plus foncée que le teint de Gretchen.


      –Chad est créatif, m’informa-t-elle. Et intelligent. Côté sperme, j’ai eu de la chance. Avant, on faisait appel aux étudiants en médecine comme donneurs. Aujourd’hui, allez savoir. De mon masturbateur particulier, je sais seulement qu’il avait des origines anglaises et allemandes, qu’il était plus grand que la moyenne et n’était atteint d’aucune maladie génétique. La première année, je n’arrêtais pas de l’imaginer, je lui prêtais même toutes sortes de visages qui me défilaient dans la tête comme des diapos. J’ai fini par opter pour un croisement entre Brad Pitt et Albert Einstein. Puis, quand Chad s’est mis à parler, c’est devenu une vraie personne et il n’y a plus eu que nous deux, je n’ai plus fantasmé sur mon partenaire anonyme. Que pensez-vous de ses dessins? me demanda-t-elle en posant le regard sur deux d’entre eux. Je suis prête à parier que vous n’y trouvez rien de névrosé ni de psychotique!


      Des productions tout à fait normales pour un enfant de six ans. Nombre d’entre elles comportaient l’inscription «Maman je t’aime!».


      –Génial, hein? dit Gretchen.


      –Merveilleux, convins-je.


      –On a commencé avec des crayons gras, puis, voyant qu’il était doué, je lui ai acheté de fabuleux crayons japonais. C’est avec ça qu’il a dessiné le paon affiché là-bas. Vous pouvez y jeter un coup d’œil.


      En m’approchant du dessin, je découvris la kitchenette. Spaghettis en conserve, paquets de gâteaux, sachets de chips. Le frigo était tapissé de photos où Gretchen figurait en compagnie d’un garçonnet à la bouille ronde et aux cheveux foncés. Sur les plus anciennes, elle ressemblait encore à la Gretchen d’avant. Le paon combattait un dinosaure. À en juger d’après les plumes et le sang, avantage au camp des reptiles.


      –Très coloré, dis-je.


      –Vous vous trompez de réplique! Vous êtes censé me dire: «Quelle mère exceptionnelle vous faites, Gretchen! Vous avez donné le jour au prochain Michel-Ange!»


      –Vous vous débrouillez très bien en tant que mère, Gretch…


      –Eh oui, il n’y en a que pour moi, moi, moi! Une égocentrique de première! Il y a longtemps que j’ai posé le diagnostic: troubles narcissiques de la personnalité teintés d’histrionisme… et le tout exacerbé par l’abus de diverses substances. Vous confirmez?


      –Je ne suis pas ici pour poser un diagnostic.


      –Le psy engagé par mes avocats m’a décrite comme une junkie narcissique. Le but était de me faire passer pour une nana bien atteinte, histoire qu’on me juge irresponsable. Je n’étais pas censée lire le rapport, mais j’ai insisté pour l’avoir, vu que c’était moi qui payais… Ça vous semble justifié?


      –Légalement, il vous appartenait…


      –Non, pas ça. Ce que le charlot a écrit sur moi. Narcissisme, histrionisme, drogue.


      –Parlons de Chad.


      Elle eut un battement de paupières, tripota le tuyau de la bouteille.


      –Consacrer les six dernières années de sa vie à son enfant, vous appelez ça du narcissisme? Je vous pose la question, moi! Toujours afficher un visage heureux et calme, vous appelez ça de l’histrionisme? Et peut-on vraiment me traiter de junkie alors que je n’ai pas touché à la moindre saloperie depuis sept ans?


      –Très juste.


      –Mais je n’arrive pas à m’ôter de la tête ce fichu diagnostic. Comme si ce connard avait prononcé un jugement définitif sur mon compte. C’est comme la couleur de mes yeux, il faut s’en accommoder.


      Elle s’éclaircit la gorge, toussa, vacilla et tourna un bouton de l’appareil.


      –J’aurais pu l’étrangler, ce psy! Oser me juger ainsi. Maintenant, je me satisferais de son diagnostic s’il n’y en avait pas un autre…


      Je hochai la tête.


      –Ça, je connais vos mimiques pour avoir fréquenté pas mal de divans. Mes parents n’ont baissé les bras qu’après mes quatorze ans. Si je peux me permettre, la plupart de vos collègues n’étaient que des minables. Comment voulez-vous que je respecte leur avis? Vous voulez savoir pourquoi je vous ai choisi? Ce n’est pas que je me rappelais vous avoir vu la fois où votre copain pédé m’a harcelée. Enfin, je me souvenais tout à fait de vous, mais ce n’est pas ce qui m’a décidée. Vous savez ce que c’est?


      –Pas la moindre idée.


      –Une certaine Marie Blunt vous a recommandé. On suivait le même cours de yoga et elle fait partie des rares personnes qui ont le courage de me rendre visite.


      Ancienne meneuse de revue, Marie était devenue une décoratrice d’intérieur renommée. Le tribunal m’avait consulté à propos de la garde de ses enfants. Son passé dans les cabarets était venu sur le tapis, mais rien de plus. Se pourrait-il qu’elle eût frayé dans l’univers de Gretchen?


      –Bouche cousue, docteur? Je sais, je sais, vous ne pouvez pas dévoiler que vous la connaissez. Pigé. Mais vous serez d’accord avec moi pour dire que Marie est une sainte. Même son ex le reconnaît maintenant, mais elle est trop intelligente pour se remettre avec lui. Elle a paniqué quand le tribunal a sollicité votre avis parce que, son mari étant super-friqué, elle a pensé que vous étiez corrompu comme tous les experts et que vous alliez le soutenir. Pas du tout, vous avez su être juste et pu obtenir que les parents ne prennent pas les enfants en otage. Une petite prouesse, vu que ce type est un parfait salopard.


      Je croisai les jambes.


      –Signe non verbal à l’adresse d’un patient agaçant, dit-elle. Cessez d’éviter ce pourquoi nous sommes là. Bien… Ah, au fait, je vais vous régler tout de suite. Dites, vous n’avez rien contre les espèces? Depuis le temps, je suis toujours restée attachée au liquide! lâcha-t-elle avec un clin d’œil. Comme quoi on ne se refait pas.


      –On verra ça plus tard.


      –Non, je préfère qu’on s’en occupe maintenant. (Ton ferme, sourire sévère.) J’y tiens pour être sûre de ne pas oublier, dit-elle en se touchant la tempe. J’ai la mémoire qui flanche. Peut-être à cause des métastases qui gagnent le cerveau, ou tout simplement il n’y avait là-dedans pas grand-chose qui mérite d’être retenu. Un avis médical sur la sénilité qui gagne du terrain?


      –Je ne…


      –Oui, oui, vous ne me connaissez pas assez. Okay. Je vous apporte l’argent tout de suite, avec le sourire!


      Elle se leva péniblement et disparut par une embrasure. Quand elle revint au bout de quelques minutes, elle me tendit d’un geste brusque une enveloppe rouge vif. Bien trop épaisse pour une seule séance, à moins de ne contenir que des petites coupures. Je la posai sur une table.


      –Pour en venir à Chad…


      –Je vous dis, il est surtout question de moi, la junkie narcissique. Comptez le fric, pour vérifier que je ne vous arnaque pas.


      Je décachetai l’enveloppe, feuilletai la liasse de billets de cinquante dollars. De quoi régler vingt séances.


      –C’est beaucoup trop, Gretchen. Je préfère être payé au fur et à mesure.


      –Quoi? Vous pensez que je vais crever demain?


      –Non, c’est juste ma manière de procéder.


      –Eh bien, pour une fois on va faire autrement. Un peu de flexibilité, d’accord? Si on fonctionne à la séance, vous êtes libre d’arrêter quand vous voulez. Vu ma situation, j’ai besoin d’un engagement.


      –Je m’engage à vous aider. La façon dont vous me réglez n’y changera rien.


      –C’est ça!


      Je restai silencieux.


      –Vous vous croyez différent? insista-t-elle. Dans ce cas, pourquoi vous portez une veste en cachemire, un joli pantalon de flanelle et d’élégants mocassins? Ce sont des Ferragamo?


      –J’apprécie les choses matérielles autant qu’un autre, Gretchen, et là n’est pas le problème. Je suis ici pour Chad et je n’ai pas besoin d’être réglé en avance.


      Je sortis de l’enveloppe le montant correspondant à une séance, la refermai et la posai à côté de Gretchen.


      –Je ne vous crois pas. Vous voulez vous sentir libre de pouvoir arrêter.


      –Si c’était le problème, je pourrais vous rembourser et me défiler à tout moment. Bon. Au lieu de perdre notre temps, si on parlait un peu de Chad?


      Elle me dévisagea. Inspira avec difficulté et laissa échapper un rire étranglé.


      –Je vois que je ne me suis pas adressée à un rigolo!


      Recadrée par mes soins chaque fois qu’elle se laissait aller à une digression, elle me fit un résumé ordonné de la vie de Chad. Sa naissance, les premiers mois, l’école maternelle, l’inscription dans une des écoles primaires les plus courues de la ville, un établissement feutré fondé à l’origine autour des principes de la psychanalyse, mais devenu par la suite plus éclectique. Pour y avoir donné quelques conférences, j’estimais que c’était excessivement cher pour un enseignement qui n’avait rien d’exceptionnel, sans être pour autant néfaste. Si besoin, la directrice était quelqu’un de fiable. On n’en était pas encore là, mais j’aurais été curieux de savoir si les impressions du Dr Lisette Auerbach collaient avec le portrait que Gretchen me brossait de son fils, mélange de Louis Pasteur, Léonard de Vinci et saint Georges. Malgré son passé tumultueux et son avenir plus que compromis, Gretchen ressemblait à n’importe quelle mère du Westside, fière et nerveuse, surprotectrice et trop indulgente.


      –J’allais oublier, ajouta-t-elle, qu’il est super-doué en sport. Le mec qui tenait le gobelet à sperme devait être un bel athlète. Un croisement entre Pelé et Michael Jordan.


      –La moitié des chromosomes de Chad lui viennent de vous, soulignai-je. Et c’est vous qui avez créé son environnement.


      –Hip, hip, hip, hourra! J’espère juste que mon ADN ne va pas tout foutre en l’air. Mon addiction, par exemple, ou ma propension à…


      –Gretchen, quelle est votre principale inquiétude?


      –À votre avis? s’emporta-t-elle. Je me demande ce que je dois lui dire!


      –Que lui avez-vous dit pour l’instant?


      –Que je suis malade.


      –Avez-vous nommé la maladie?


      –Non. À quoi bon?


      –Quand un enfant n’a pas toutes les informations, il lui arrive parfois d’imaginer ce qu’il ignore.


      –Et alors?


      –Ses fantasmes peuvent être pires que la réalité.


      –Qu’est-ce qui pourrait être pire que le fait que sa mère a un putain de cancer et va lui faire la saloperie de l’abandonner?


      –Quelles mesures avez-vous prises en vue de sa garde?


      –Vous n’y allez pas avec des pincettes!


      –Vous y avez pensé?


      –Forcément. Je compte sur ma sœur. J’en ai deux. Katrine est encore plus con que moi, une vraie ratée, mais Bunny est en or massif. Être celle du milieu l’a peut-être aidée à échapper au merdier familial. Quoi qu’il en soit, c’est quelqu’un de super et elle a accepté de prendre Chad.


      –Où habite-t-elle?


      –À Berkeley. Son mari enseigne la physique et elle est prof d’anglais. Chad aime beaucoup rendre visite à Bunny et à Leonard. Ils ont une baraque géniale dans les collines, avec une belle vue sur la baie. Ils ont aussi un chien que Chad adore, un bâtard baptisé Waldo. (Elle renifla, caressa la bouteille d’oxygène.) De leur jardin, on voit le Golden Gate. (Ses yeux s’emplirent de larmes.) Bunny sera une bonne mère pour Chad. Meilleure que moi.


      –Avez-vous parlé à Chad de la possibilité qu’il aille habiter chez Bunny et Leonard?


      –Pourquoi voudriez-vous que j’aborde le sujet? Inutile de le paniquer.


      –Vous pensez qu’il ne comprend pas que vous êtes gravement malade?


      –Je crois que ça lui passe au-dessus de la tête tant qu’il est le centre d’attention.


      Je ne réagis pas.


      –Vous trouvez que je raconte des conneries, docteur?


      Je me levai et tapotai la bouteille.


      –Ceci ne passe pas inaperçu, Gretchen.


      Elle fondit en sanglots et ne résista pas quand je lui séchai ses larmes. Elle s’agrippa quelques instants à moi, puis se laissa retomber dans son fauteuil, la respiration sifflante.


      –Merci de ne pas m’avoir repoussée. Comme font les autres. (Reniflement.) Personne ne s’occupe de moi. Je suis perdue.


      –Je peux me renseigner pour vous obtenir une place en soins palliatifs.


      –Ce n’est pas de ça que je parle. J’ai trouvé une solution, il existe un service, des infirmières qui se déplacent à domicile. Elles s’y connaissent pour maîtriser la douleur, tous les bons produits… enfin, je veux dire… peu importe. Après tout, je peux bien me remettre à la drogue, non?


      –Vous parliez de quoi, alors?


      –Personne ne m’aime. Je dirais que c’est ma faute, mais c’est comme ça depuis toujours. Aussi loin que remontent mes souvenirs.


      –Moi, je vous apprécie.


      –Sale menteur!


      –Vous ne facilitez pas les choses.


      Elle me lança un regard noir et partit d’un éclat de rire glougloutant.


      –Quel numéro! Sur le divan, vous êtes une bonne affaire!


      –Vous avez, semble-t-il, pensé à toutes les dispositions pratiques nécessaires, dis-je en lui prenant la main, mais j’ai l’intuition que Chad en sait bien plus que vous ne le supposez. Je peux le rencontrer pour tenter de cerner son état d’esprit. S’il s’est mis en tête des idées fausses, on pourra y remédier…


      –Quel genre d’idées fausses?


      –Il arrive qu’un enfant se sente responsable de la maladie dont souffre son père ou sa mère.


      –Non, impossible. Jamais il ne penserait ça.


      –Vous avez peut-être raison, mais ça mérite d’être creusé.


      Elle serra mes phalanges, détacha sa main de la mienne.


      –Je me trompe peut-être. Après tout, qu’est-ce que j’y connais aux enfants? Alors que vous avez dû en avoir des milliers comme patients… Vous pensez vraiment que Chad se sent coupable?


      –Je n’en sais rien, mais il faut se pencher sur la question.


      –Okay, okay, mais je veux la garantie que vous serez là pour moi. C’est pour ça que je tiens à vous payer en avance. J’ai besoin… besoin de vous attacher à moi. Pourquoi se voiler la face? Le fric vaut mieux que les promesses.


      Elle s’empara de l’enveloppe rouge et la laissa tomber sur mes cuisses.


      –Prenez ça, bordel de merde, sinon je n’arriverai pas à dormir et vous aurez fait souffrir une pauvre malheureuse atteinte d’un cancer en phase terminale!


      Je pris l’enveloppe.


      –Merci, dit-elle. Pas d’accepter, d’avoir séché mes larmes.
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      La jeune femme en blanc était prévue pour le journal du soir, mais elle passa à la trappe. Actualité chargée: pas moins de deux actrices tabassées par leur copain. Le lendemain matin, à neuf heures, Milo et moi étions installés dans ma cuisine quand nous vîmes le croquis s’afficher quelques secondes à l’écran, diffusé sur l’antenne locale d’une chaîne nationale.


      –Cligne des yeux au mauvais moment et tu la loupes, soupira Milo en se levant pour prendre une bouteille de lait dans le frigo. Avec leur taux d’audience, pas grande importance. Aussi utile qu’une petite culotte sur une anguille.


      Avant qu’il ait le temps de porter le goulot à la bouche, son portable entonna le Messie de Haendel. Éberlué, Milo écouta la nouvelle que lui communiquait l’enquêteur Moe Reed, dont la voix m’était parfaitement audible.


      –On a reçu un tuyau anonyme, lieutenant. Vous conseillant de vous intéresser à un site internet, SakaRose.net.


      –Un nom des plus prometteurs, Moe. Épelle-moi ça.


      –S-A-K-A et comme la fleur.


      Milo raccrocha et me répéta l’information.


      –Avant qu’il l’épelle, dis-je, je pensais à saccharose. Peut-être une allusion aux vieux beaux? Des vieux friqués attirés par de jeunes douceurs.


      Il posa la bouteille de lait et sortit de la cuisine. Le temps que je le rejoigne dans mon bureau, il était déjà devant l’ordinateur. La page d’accueil de SakaRose.net s’afficha à l’écran, caractères rouge vif sur fond jaune et violet.


      –Très classe! dit-il. À défaut d’être subtil, on donne dans le vulgaire.


      
        SAKAROSE.NET


        PAPAS-GÂTEAUX HAUT DE GAMME


        ET PETITES-CHÉRIES D’EXCEPTION


        


        Voici pourquoi nous nous situons un cran au-dessus des autres:


        Vous connaissez nos concurrents. Peut-être les avez-vous testés. Et vous avez découvert le fossé entre promesse et réalité.


        Chez SakaRose.net, nous sommes les seuls à vous proposer des papas-gâteaux sélectionnés après un bilan complet: finances, santé et moralité.


        Chez SakaRose.net, nous sommes les seuls à vous présenter des petites-chéries chez qui beauté rime avec intellect et sophistication. Des jeunes femmes qui savent aimer et être aimées, qui désirent aller au-delà du superficiel et exprimer le plus profond de leur être.


        Chez SakaRose.net, nous sommes les seuls à vous proposer un ciblage géographique rigoureux et personnalisé. Certes, l’Amérique est un vaste continent. Mais ce n’est pas un obstacle pour les papas-gâteaux et les petites-chéries avisés.


        Chez SakaRose.net, les adhérents proviennent exclusivement de deux aires géographiques grâce à nos bases de données constituées d’après les critères les plus sélectifs: les quartiers d’élite de New York et de Los Angeles.


        Et si cela impose parfois de traverser le pays à bord du Gulfstream de son papa-gâteau en sirotant du Moët & Chandon et en dégustant du béluga?


        Eh bien, comme on dit, c’est la vie1!


        Franchissez donc notre portail doré et voyez ce que vous propose SakaRose.net. Les messieurs potentiels sont libres de flâner sur le site. Et les demoiselles sont toujours les bienvenues, sans engagement préalable.


        Si vous êtes retenu après notre sélection rigoureuse, vous compterez parmi les élus privilégiés de notre club très fermé.


        Cliquer ici pour continuer…

      


      –Beauté et intellect! dit Milo.


      –Rien de tel que l’amour pour faire rejaillir la profondeur de l’être, renchéris-je. On ne croirait pas comme ça, mais avoir lu Proust est semble-t-il un critère essentiel.


      –Vu qu’on peut fureter sans engagement, on ne va pas s’en priver! Cela dit, ni toi ni moi n’avons le profil. (Petit rire.) Pour des raisons différentes!


      Une première page s’ouvrit dans la base de données des jeunes femmes, bordée de photos d’une superbe créature dotée de longues jambes et d’une chevelure blonde ondulée. En gros plan, en bikini ou en body noir, penchée sur une table de billard, appuyée au garde-corps d’un voilier ou assise sur un canapé, toujours avec un décolleté plongeant et un sourire éclatant. Mélange espiègle de bien-être et de dépravation.


      
        Petite-Chérie no22352


        Nom de code: Bambi


        Localisation: Élite Pacifique


        Taille: 1,65m


        Poids: 48kg


        Catégorie physique: Sylphide


        (peu de graisse, mais des formes généreuses là où ça compte)


        Yeux: Ambre


        Cheveux: Blonds


        Études: École de danse


        Métier: Professeur de yoga


        Vices: Non fumeuse, tient l’alcool en soirée


        


        Parcours: Je suis originaire d’une charmante petite ville située dans un État sans grand intérêt, où je ne me sentais pas à ma place car, contrairement aux autres, j’aspirais à une vie plus profonde et plus riche. Je suis venue m’installer à L.A. pour ne plus avoir l’impression d’être un faon perdu parmi les bisons. J’aime toutes les sortes de danse et le voyage sous toutes ses formes. Je m’abandonne volontiers au karma et aux échanges qu’il suscite entre les sphères du corps, de l’intellect et du cosmos.


        Goûts culinaires: Les sushis, mais seulement hyper-frais!


        Goûts musicaux: John Mayer. Maroon 5


        Goûts littéraires: Je bouquine tout le temps parce que je suis dingue de lecture, mais j’ai surtout relu des milliards de fois l’exemplaire tout corné de Sur la route de Madison que j’ai trouvé dans un aéroport! Comme quoi je dois être une incorrigible romantique!


        Je suis tonique, énergique et flexible… à tous points de vue! J’ai l’esprit aventureux et je suis ouverte à tout… enfin, presque! LOL! Mais ça laisse beaucoup de possibilités!


        Je recherche: un homme qui apprécie les belles choses de la vie… dont moi! Je ne demande qu’à être gâtée et couverte de délicieux cadeaux, mais je suis aussi partante pour une partie de poker ou pour regarder un match à la télé, si c’est ça qui vous fait ronronner comme une Ferrari! Tous les jeux me conviennent, pourvu que vous ayez les bons atouts!


        


        ☺☺☺ Bambi


        


        Pour contacter cette petite-chérie: commencez par vous inscrire comme papa-gâteau afin de disposer de votre compte platinum. Nous acceptons les principales cartes de crédit et PayPal.

      


      Page suivante: une brunette aux yeux verts. Vingt-trois ans, nom de code: Friandise.


      Métier: mannequin. J’adore les films tirés de Jane Austen et le sexe, pas nécessairement dans cet ordre, LOL!


      Nom de code: Petite Sirène. 24ans. Fan de fitness et coach de Pilates. Abdos de titane et fessiers assortis. Végétarienne, mais je fais une exception pour la saucisse… LOL! J’adore saisir les opportunités à pleines mains. À vous de jouer!


      Leilani, 21ans. Décoratrice d’intérieur, mais il vous appartient de me parer selon vos désirs. Mes finitions sont toujours bien léchées.


      


      –Que de sagesse, commenta Milo. Harvard devrait peut-être songer à ouvrir une antenne sur la côte Ouest.


      –Pour l’élite de Californie.


      Un tuyau anonyme. S’interroger sur sa provenance n’avait pas grand intérêt, mais j’avais ma petite idée. Après avoir parcouru quelques fiches supplémentaires, Milo appela le procureur adjoint John Nguyen, lui décrivit le site et s’étonna que ça ne tombe pas sous le coup de la prostitution.


      –Je ne savais pas que le sujet te tenait à cœur, Milo.


      –Seulement quand il y a un rapport avec le meurtre d’une jolie jeune femme.


      –Aïe… okay, laisse-moi y jeter un coup d’œil. Voilà, je suis sur leur site. Les couleurs sont sympas. Bon… j’aime bien les photos. Désolé de te décevoir, Milo, mais la question ne se pose même pas. La justice s’est prononcée il y a des années. Quand du sexe est proposé dans le cadre d’une transaction, y compris dans des offres nettement plus explicites que celles de ces bimbos, c’est légal dès lors que le package comprend d’autres services. Au regard de la loi, ces demoiselles se font payer pour tenir compagnie aux messieurs, les flatter et passer quelques bons moments ensemble, et si ça prend un tour charnel, la belle affaire! Vois-y une variante du mariage.


      –J’ai toujours su que tu étais un grand romantique, John.


      –Même si c’était considéré comme de la prostitution, tu vois les gars des mœurs prendre le temps de patrouiller dans le cyberespace alors qu’on n’arrive déjà pas à faire le ménage sur les trottoirs qui grouillent de putes vérolées et shootées au crack? Waouh!


      –Qu’est-ce qu’il y a, John?


      –J’en ai une franchement mimi sous les yeux. Il y a vraiment de très, très belles gonzesses.


      Milo imprima la page d’accueil du site et appela Darnell Wolf, un enquêteur du siège spécialisé en informatique, à qui il demanda de lui dénicher l’adresse physique de SakaRose.net.


      –Je suis assez occupé, Milo. Apparemment, seulement quarante pour cent des inspecteurs appliquent le nouveau protocole statistique.


      –C’est ça ton problème?


      –Je suis censé en simplifier l’utilisation pour vous autres justiciers.


      –Je te suggère des lettres bâtons et des mots d’une seule syllabe. En attendant, Darnell, comme je suis l’undesraresà apprécier ton travail, sois gentil de me dégoter une adresse. En dur et sur terre, pas électronique.


      –D’accord, convint Wolf. Laisse-moi un peu de temps. En minutes et en heures, pas simplement une projection astrale.


      Après avoir raccroché, Milo relut la page d’accueil.


      –Fantasmes et gros sous, soupira-t-il. Telle que tu me l’as décrite, Princesse avait tout à fait le profil.


      –De même que l’aurait un vieux riche avec les moyens de se payer Costume-Noir.


      –Il faut croire que l’enquête de moralité a ses limites, dit-il en pliant la feuille pour la glisser dans sa mallette. Ils ont dû se contenter, au mieux, de vérifier son casier. La routine.


      Son portable se mit à vibrer sur la table.


      –Trop facile! dit Wolf. Tu aurais pu te débrouiller tout seul. La boîte figure au registre de Californie, ils ne cherchent donc pas à dissimuler leur existence. La société mère s’appelle SRS, une SARL immatriculée au Panama, mais ils ont des bureaux à New York, West 58thStreet, et ici à L.A., dans Wilshire.


      Il lut l’adresse.


      –Merci bien, Darnell.


      –J’ai fait un tour sur leur site, soupira Wolf en émettant un léger sifflement. Ce que je donnerais pour être riche!
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          En français dans le texte.
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      L’antenne Pacifique de SakaRose.net était installée au deuxième étage d’un immeuble de bureaux en acier et verre bleuté, dans Wilshire, à quelques encablures de la limite entre Beverly Hills et L.A. Je m’y étais rendu autrefois, quand il n’accueillait que des professionnels de santé. Aux médecins, dentistes, psychologues et autres chiropracteurs étaient venues s’ajouter quantité de sociétés aux noms équivoques, souvent du genre «Machin-truc-tech». Les couloirs étaient propres mais fatigués, moquette marron aux coutures usées jusqu’à la trame par des années d’aspirateur, murs d’un beige rosâtre déprimant à souhait. Si cela ne suffisait pas à vous saper le moral, l’éclairage gris cendré des néons vous achevait. «SRS Ltd» était inscrit sur la porte 213, qui était fermée à clé. Personne ne se manifesta quand Milo frappa. Il sortit une carte de visite et était sur le point de la glisser par la fente de la boîte aux lettres quand une voix féminine nous interpella.


      –Messieurs!


      Deux femmes venaient de sortir de l’ascenseur et s’approchaient d’un pas sautillant, chacune tenant une boîte isotherme à la main. Du thaï, à en juger d’après l’odeur de citronnelle qui se précisa. Elles étaient jeunes et se ressemblaient: teint olive, nez prononcé et lèvres charnues, joli visage et belle tignasse noire. La plus grande et plus svelte portait un chemisier noir ajusté, un pantalon noir taille basse et des sandales rouges avec talons de dix centimètres. L’autre, qui avait davantage de formes, la figure arrondie et le corps bien charpenté, était vêtue du même ensemble dans un ton chocolat. La grande balançait son plat à emporter.


      –Salut, dit la petite.


      –Bonjour, je suis le lieutenant Milo Sturgis du LAPD.


      –Un policier? fit la petite. Waouh! Enfin!


      –Comment ça, «enfin»?


      –On pensait bien que ça finirait par arriver, dit la grande, compte tenu de la nature de notre activité. Mais n’ayez crainte, tout est légal. Pas de racolage ici. D’ailleurs, nous sommes allergiques au vice, ça nous donne des varices!


      Elles rirent, agitèrent leur belle chevelure d’un même mouvement de tête.


      –Entrez, messieurs, nous allons tout vous raconter.


      Les locaux comprenaient une petite réception, entièrement vide, et deux pièces plus spacieuses, meublées à l’identique: bureau ancien, canapé en daim rose et rangée d’ordinateurs à écran plat.


      –Si on s’installait chez moi? suggéra la grande. J’ai du café au chaud.


      –Bonne idée, convint la petite.


      Elle nous fit passer dans le bureau de gauche où elle ouvrit les rideaux, dévoilant les grands immeubles de Wilshire.


      –Mettez-vous à l’aise. Comment prenez-vous votre café? Noir? Plutôt avec sucre et crème?


      –Rien pour nous, dit Milo.


      La grande prit place à son bureau et jeta un coup d’œil aux écrans avant de se tourner vers nous.


      –Je suis Saka Agajanian et voici ma sœur Rosalynn.


      –D’où SakaRose, dit la petite. Tout le monde m’appelle Rose.


      –La première fois que j’ai entendu le nom de votre site, dis-je, j’ai cru à un jeu de mots sur la saccharose.


      –Carbone douze, hydrogène vingt-deux et oxygène onze, énuméra Rosalynn Agajanian sur ses doigts aux ongles marron. Ou bien, si vous voulez vraiment impressionner votre entourage, le glucopyranosyle… bla bla bla… fructofuranose.


      –Je suis carrément épaté, dit Milo. Saka et Rose?


      –Nos parents ont choisi nos prénoms pour le jeu de mots, expliqua Saka Agajanian. Papa est biochimiste et maman est spécialiste en physique moléculaire. On était leurs petites chéries en sucre. (Grimace.) Quand on était gamines, on trouvait ça lamentable, on ne supportait pas d’être binomisées.


      –Vous êtes jumelles?


      –Non, répondit Saka. J’ai un an de plus. Elle n’était pas prévue, ajouta-t-elle en pointant sa sœur.


      Rosalynn afficha une mine boudeuse, puis eut un rire espiègle.


      –Il n’y a pas de plaisir gratuit!


      –En tout cas, dit Saka, on en a fait notre miel en fondant notre boîte. Le nom est bien trouvé, n’est-ce pas?


      –Parfait, convint Milo. Donc les affaires vont bien?


      –Ça marche du tonnerre, dit Rosalynn. La société a été créée il y a un peu plus d’un an et nous avons déjà plus de dix mille noms dans notre base de données.


      –Au dernier décompte on frôle même les douze mille, précisa Saka qui pianota au clavier. Trois mille six cent quatre-vingt-sept papas-gâteaux et sept mille neuf cent cinquante-deux petites-chéries.


      –Qui dirige l’antenne new-yorkaise? m’enquis-je. Candi la cadette?


      Les deux sœurs s’esclaffèrent.


      –Non, ce n’est qu’une adresse postale, expliqua Rosalynn. Notre oncle Lou a une bagagerie dans l’immeuble, il récupère le courrier. Nous tenions pour notre image à avoir un pied sur la côte Est aussi bien que dans l’Ouest. Ça nous oblige à payer des impôts à New York, mais c’est rentable, comme on s’y attendait.


      –Votre société est immatriculée au Panama.


      –Tout à fait, confirma Saka. Notre frère est avocat fiscaliste, il a estimé qu’une société offshore présentait des avantages, à condition de bien établir que notre but n’est pas de frauder le fisc.


      –On va payer un max d’impôts cette année, dit Rosalynn. Bien plus d’argent que l’on rêvait d’en gagner.


      –Vive l’internet! se félicita Saka. Les coûts sont minimes: nous deux, les ordis, le loyer et des consultants extérieurs pour tout ce qui est technique. L’inconvénient, c’est qu’on a peu de frais déductibles, mais en contrepartie la marge est énorme.


      –On n’est pas des rapaces, ça ne nous dérange pas de payer des impôts, dit Rosalynn. Nous sommes conscientes que notre modèle économique pourrait faire long feu si d’autres suivent le mouvement et que la concurrence devient féroce. Notre but ultime serait bien entendu de vendre à une société plus importante, mais pour l’instant on se satisfait de ce qu’on a et on se félicite d’avoir misé sur le haut de gamme.


      –Fendi plutôt que H&M, précisa Saka. Pour un cas pratique réalisé en fac, on peut dire que c’est un franc succès!


      –En fac? s’étonna Milo. Vous avez décroché une bonne note?


      –Un A.


      –Où ça?


      –On est toutes les deux diplômées de Columbia, et Saka a décroché un MBA à Wharton, avec mention grâce à un mémoire détaillant un business-plan innovateur. Sans être une crack en informatique, j’ai tout de même un master en neurosciences, de quoi me débrouiller pour le basique.


      –Et votre frère s’occupe de la partie juridique.


      –Brian, qui est l’aîné. Il y a aussi Michael, le petit dernier. Il termine sa licence d’économie à Columbia. Il doit nous proposer des investissements dans l’immobilier. Pour qu’après on puisse vivre de nos rentes.


      Saka tapa sur son clavier.


      –Trois nouvelles inscrites, Rosie.


      –Super!


      –Vous n’avez pas été surprises de nous voir, nota Milo.


      –J’ai supposé que vous étiez tombés sur notre site à l’occasion de cyber-investigations en matière de prostitution. Depuis l’affaire du psychopathe qui sévissait sur Craigslist à Boston, les sites destinés aux adultes sont dans le collimateur. Mais nous ne sommes pas concernés. Nous ne faisons pas le commerce des relations sexuelles, pas plus que nous ne les facilitons. Simple intermédiaire, nous œuvrons pour la rencontre des intellects.


      –Sans compter diverses parties du corps.


      –Nous avons étudié la question en profondeur avant de nous lancer, souligna Rosalynn. Les tribunaux se sont prononcés sur le problème des services multiples et…


      –Nous sommes au courant, l’interrompit Milo en se penchant en avant. Désolé de vous décevoir, mais vous faites erreur.


      –À quel sujet?


      Il leur montra sa carte.


      –Un meurtre? murmura Saka, les yeux écarquillés.


      –Un nouveau tueur fou sur le net? lâcha Rosalynn. Merde! Mais je peux vous assurer qu’il ne figure pas dans notre base de données. C’est totalement exclu, vu les vérifications que nous pratiquons. Et je ne vous parle pas d’une enquête pour la forme comme s’en contentent la plupart des sites. Nous interrogeons tous les fichiers de criminels qui nous sont accessibles. Nous passons même au crible les archives judiciaires pour déceler d’éventuelles condamnations au civil.


      –D’autant qu’on y a tout intérêt, renchérit Saka. Pourquoi se compliquer l’existence avec des enquiquineurs procéduriers?


      –Vous écartez donc toute personne ayant été impliquée dans un procès au civil? demandai-je.


      –Bien sûr que non. Cela reviendrait à exclure presque tous les gens riches. Nous cherchons à évaluer… c’est Brian qui s’en charge… s’il existe une duplicité récurrente, une tendance à commettre des indélicatesses financières ou à se montrer odieux. Entre nous, on appelle ça des cailloux mal placés: le genre qui fait trébucher quand on se baigne dans un ruisseau pur et clair.


      –Comme celui de la propriété qu’on vient d’acheter à Arrowhead, indiqua Rosalynn en tripotant la carte de Milo. Alors, qui a été assassiné?


      –Une jeune femme dont nous avons lieu de penser qu’elle était inscrite chez vous.


      –Ah bon? fit Saka en avançant les mains vers son clavier. Donnez-moi son nom et je vous dis ce qu’il en est.


      –Nous ne savons pas comment elle s’appelle.


      Elle se cala contre son dossier, fit pivoter le fauteuil à droite et à gauche.


      –Dans ce cas, qu’est-ce qui vous fait penser qu’elle était chez nous?


      –Le renseignement nous est parvenu.


      –Par qui?


      –Je ne suis pas en mesure de vous le dire.


      Les deux sœurs échangèrent un regard et secouèrent la tête, comme consternées par ce qu’elles entendaient.


      –Allons, messieurs, soupira Saka. Ne croyez pas que vous allez vous en tirer avec un simple coup de bluff. Même si c’est vrai, votre informateur pourrait très bien être un concurrent qui cherche à salir notre nom. Ou quelqu’un dont on a rejeté la candidature et qui veut se venger.


      –Ou tout simplement un hacker qui se croit très malin, ajouta sa sœur. Ça pullule sur le net.


      –La personne vous a-t-elle confié son identité? s’enquit Saka. Qu’on puisse au moins jauger de la crédibilité?


      –Non. Un renseignement anonyme.


      Elles s’esclaffèrent.


      –Comme à la télé! lâcha Saka.


      –C’est très sérieux, dit Milo. Ça permet d’élucider des meurtres.


      –Un renseignement anonyme, répéta Rosalynn. Je sais bien que vous faites votre boulot, mais ce genre de piste est pour le moins ténu. Comment savoir s’il y a le moindre fondement?


      –Je ne vois qu’une seule solution, dit Milo. Vous nous communiquez la liste complète des demoiselles, avec leur photo.


      Les deux sœurs se dévisagèrent, choisissant en silence laquelle devait monter au créneau.


      –Vous me semblez tout à fait sympathiques, finit par dire Rosalynn, mais pourquoi voudriez-vous qu’on vous livre notre fichier sur la base d’un motif aussi oiseux?


      –Parce que cela pourrait nous aider à élucider un meurtre.


      –Rien que des «si», des «peut-être» et des conditionnels! lança Saka. Le ratio entre les coûts et le bénéfice escompté est ridicule. Surtout si l’on tient compte des multiples atteintes à la vie privée qu’entraînerait ce genre de perquisition.


      Milo ouvrit sa mallette, sortit un cliché du cadavre de Princesse et le posa sur le bureau. Elle le contempla un instant, puis le repoussa.


      –Okay, vous m’avez retourné le cœur. C’est répugnant. Mais ce n’est pas d’être révulsée qui va m’empêcher de soulever la question capitale: sans visage, comment voulez-vous l’identifier dans notre base de données?


      –Montre-moi la photo, Saka, dit Rosalynn.


      –Fais-moi confiance, tu peux t’en passer.


      –Non, il faut que je la voie moi aussi, Saka. Sinon, j’aurai faim à dix-neuf heures alors que toi tu n’auras aucun appétit, on n’aura plus les mêmes horaires et ce sera la pagaille pendant plusieurs jours.


      Saka joua avec ses mèches, finit par tendre le cliché à sa sœur.


      –Pire que répugnant, fit Rosalynn. À se demander si c’est vrai, on se croirait au cinéma.


      –C’est on ne peut plus réel, certifia Milo.


      –Je veux simplement dire que c’est tellement dégoûtant que ça fait presque truqué.


      –Nous respectons la police, souligna Saka. Notre arrière-arrière-grand-père était chef de la police en Arménie. Mais, sans visage, ce n’est même plus ténu, c’est carrément improbable.


      Rosalynn tendit la photo à Milo, qui prit son temps pour l’en débarrasser. Il fouilla dans sa mallette et sortit le portrait réalisé par Alex Shimoff.


      –Si vous disposez d’un visage intact, pourquoi nous avoir montré cette monstruosité? s’étonna Saka, front plissé.


      –Pour le côté choquant, Saka. C’est évident. Histoire de provoquer un électrochoc qui nous fasse plier. Pas la peine de nous manipuler, messieurs. On est dans votre camp.


      –Nous ne sommes pas des idiotes qui ne jurent que par le premier amendement, renchérit Saka. Ce n’est pas notre genre de vous obliger à saisir la justice pour nous arracher la moindre bribe de renseignement. Donnez-nous un nom et vous saurez en une poignée de secondes si elle était inscrite chez nous. Si oui, nous vous dirons aussi avec qui elle est entrée en contact. Sans nom, par contre, on ne peut rien faire pour vous et il n’y a aucune raison qu’on vous communique notre fichier. Comme on vous l’a expliqué, il compte près de douze mille noms, et principalement des jeunes femmes.


      –Je suis un garçon très patient, dit Milo.


      –Vous seriez prêt à passer en revue autant de photos? Ça paraît totalement inefficace!


      –Opérez-vous une classification selon les caractéristiques physiques? intervins-je. Notre victime était une blonde aux yeux noirs.


      –Une recherche par critère est possible, répondit Rosalynn, mais ça ne vous serait pas d’une grande utilité: quatre-vingts pour cent de nos filles sont blondes, il en resterait donc plusieurs milliers.


      –Il semblerait que la blondeur soit perçue comme un signe de jeunesse et de vitalité, nota Saka en agitant sa propre chevelure aile-de-corbeau.


      –Les petits nez aussi, lâcha Rosalynn en fronçant son appendice aquilin. Une pleine maturité sexuelle mâtinée de quelques touches d’enfance, c’est la recette pour dompter l’animal masculin.


      –Il faut croire que tous les mecs ont la fibre pédophile! pouffa sa sœur.


      –Quel est le pourcentage de vos blondes aux yeux noirs? demandai-je.


      –Ne rêvez pas, vous ne me piégerez pas ainsi, dit Saka.


      –Un mètre soixante-deux et quarante-six kilos, dit Milo.


      –Nous ne trions pas en fonction du poids car ça fluctue et les gens mentent. On ne veut pas être comptables de ces choses-là. Et puis, on ne tient pas le rayon boucherie.


      –Vous donnez plutôt dans les délices pour gourmet, dis-je.


      Les deux sœurs me détaillèrent. Sourirent en même temps comme sous l’effet d’une grappe de neurones en commun.


      –L’image me plaît, dit Saka. On pourrait peut-être s’en servir pour notre promo.


      –Délices pour gourmet, dit Rosalynn. Un rien connoté, mais oui, on pourrait peut-être trouver une variante qui marche… La haute cuisine de l’amour.


      –On pourrait aussi choisir l’angle slow food, Rosie. Il n’y a qu’à voir le succès d’audience des émissions de cuisine.


      –Délices pour gourmet… une nourriture pour l’âme.


      –Les sublimes nourritures du corps et de l’esprit…


      –Sustenter le corps, l’âme et l’esprit…


      –Toute la panoplie des sens…


      –Que diriez-vous de rassasier ma curiosité? intervint Milo.


      –Écoutez, je vais en parler à Brian, proposa Saka.


      –Parfait. On peut attendre ici.


      –Désolée, mais ça ne va pas être possible, dit Rosalynn. Ce n’est pas le genre de décision que l’on peut prendre impulsivement.


      –Brian est loin d’être impulsif, confirma Saka.


      –Allons, les filles, implora Milo.


      –Vous êtes trop chou, dit Saka, mais on ne peut pas. Je suis vraiment, vraiment désolée. Au bout du compte, c’est aussi dans votre intérêt. Une décision mûrement réfléchie fonctionne mieux pour toutes les parties concernées.


      –Infiniment mieux, dit sa sœur qui nous raccompagna dans le couloir.


      –Appelez-moi dès que vous aurez parlé à Brian, dit Milo.


      –Sans faute. Et si vous connaissez quelqu’un qui aurait besoin de nos services, n’hésitez pas à lui glisser un mot. Nous sommes vraiment les meilleurs!
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      –Maman va mourir, dit Chad Stengel.


      Depuis qu’il était rentré de l’école, il avait eu le temps de goûter et de regarder deux DVD. Nous nous trouvions dans sa chambre, univers parallèle aux murs bleu ciel, rempli de livres, de jouets, de déguisements et de matériel à dessin. À mon arrivée, il était dans le salon avec Gretchen, mais il avait fait mine de ne pas écouter les présentations et s’était éclipsé avant même que sa mère n’ait terminé de parler.


      –C’est un esprit indépendant, avait-elle constaté. (Sourire, suivi d’une quinte de toux.) Je sais ce que vous vous dites: De qui peut-il tenir ça?


      Je souris à mon tour. Elle avait vu juste.


      J’avais rejoint le petit garçon dans sa chambre. Allongé sur son lit, il fixait le plafond.


      –Salut, Chad.


      –Salut.


      Il cilla en voyant que je m’asseyais par terre, en tailleur.


      –Tu vas te salir.


      –Tu préfères que je m’assoie autre part?


      Il indiqua une chaise dont le dossier portait l’inscription «Chad» en lettres jaunes.


      –Sais-tu qui je suis, Chad?


      –Un docteur.


      –Je suis psychologue, un genre de docteur qui ne fait pas de piqûres.


      –On va parler des sentiments.


      –C’est ta maman qui t’a dit ça?


      –Non, c’est tante Bunny.


      –Elle t’a dit quoi d’autre?


      –Que maman a peur de parler.


      –Elle a peur de parler de quoi?


      –Qu’elle va mourir.


      Il croisa des avant-bras potelés. Son visage pâle et rondelet était parsemé de taches de rousseur. Un enfant à la mine grave, au physique trapu. Maillot des Lakers trop grand pour lui, immaculé comme l’étaient son short baggy style roller et ses Nike rouges. Cheveux foncés mi-longs, coupe recherchée. Un gamin de six ans affublé d’une coiffure pour pop star des années quatre-vingt. Ses yeux quasi noirs étaient toujours en mouvement. Ils se posaient partout, sauf sur moi.


      –Ta tante Bunny t’a dit que ta maman allait mourir.


      Il serra les bras un peu plus fort.


      –Elle est malade. Ça peut pas se guérir.


      –La maladie de ta maman.


      –Tante Bunny dit que…


      Il ne termina pas sa phrase et s’empara d’une figurine. Elles se comptaient par dizaines. Il choisit l’un des Space Rangers disposés en bataillon, prêts à combattre: une créature dotée de crocs, d’écailles vertes et de muscles gonflés aux anabolisants.


      –Tu disais que ta tante Bunny…


      –Elle m’a dit que c’est pas moi qui ai donné sa maladie à maman.


      –C’est la vérité.


      Silence. Ses lèvres se contractèrent en un petit nœud amer.


      –Ta tante a raison, Chad. Ce n’est pas toi qui as transmis cette maladie à ta maman.


      Un son grave et rauque s’échappa de sa poitrine d’enfant, comme peut en émettre un vieillard bougon, enrhumé ou fatigué au réveil.


      –Tu n’en es pas si sûr?


      –À l’école, la maîtresse nous dit toujours de rester à la maison quand on est malade, pour pas donner ses microbes aux autres. Maman, elle reste à la maison.


      Il lança la figurine comme on se débarrasse d’une saleté. Le jouet heurta le mur et retomba sur le lit.


      –Il existe différentes sortes de maladie, dis-je.


      Pas de réaction.


      –Ta maîtresse pense à des maladies comme la grippe. La maladie de ta maman, ça ne peut pas s’attraper de quelqu’un d’autre. Jamais.


      Il reprit le personnage vert et tenta de lui arracher la tête. N’y parvenant pas, il le reposa.


      –Sais-tu comment s’appelle la maladie de ta maman?


      –Elle a attrapé mon rhume.


      –Un rhume, c’est différent. Ça peut se transmettre d’une personne à une autre en éternuant.


      –Une fois, j’étais très malade, dit-il en se touchant le ventre.


      Il s’empara de la figurine et la lança à l’autre bout de la chambre.


      –Tu avais mal au ventre?


      –C’était avant.


      –Avant que ta maman soit malade.


      Grognement affirmatif.


      –Moi aussi je toussais.


      –Et ta maman tousse.


      –Oui.


      –Il y a plusieurs sortes de toux. Ce n’est pas toi qui as donné cette maladie à ta maman, Chad. Je t’assure que non.


      Il se balança sur ses petits pieds, sauta par terre et se mit à genoux, comme pour prier. Il fouilla sous le lit et sortit un carnet à dessin. Papier de qualité professionnelle. Une inscription en rouge sur la couverture, de grosses lettres arrondies: «À mon artiste de génie, de la part de ta maman admirative.»


      Il laissa échapper le bloc qui tomba sur la moquette. Se toucha à nouveau le ventre.


      –Moi aussi j’ai vomi.


      –Quand tu avais mal au v…


      –Maman vomit tout le temps.


      –On peut vomir pour un tas de raisons différentes, Chad.


      Il flanqua un coup de pied au carnet. Recommença, avec plus de violence.


      –Même si tout le monde te répète que ce n’est pas toi qui as transmis la maladie à ta maman, tu n’y crois pas.


      Du bout de sa basket, il poussa le bloc.


      –Tu ne fais confiance à personne.


      –Hum.


      –On te dit un tas de choses. Ça n’arrête pas.


      –Hum.


      –Ça finit peut-être par t’inquiéter que les gens te disent un tas de choses.


      Il se mit debout, brandit ses petits poings à la manière d’un boxeur et décocha un violent coup de pied au lit. Un geste qu’il répéta cinq fois. Puis il se jeta par terre et martela la moquette avec les poings. Se releva brusquement et me regarda droit dans les yeux. Je demeurai impassible.


      –Je vais dessiner, dit-il.


      –Bon.


      –Tout seul.


      –Tu préfères que je m’en aille?


      –Oui.


      –Ça t’embête si je reste un peu?


      Silence.


      –Chad, tu permets que je reste assis sans rien dire pendant que tu dessines?


      –Non.


      –D’accord. Je vais expliquer à ta maman qu’on a terminé pour aujourd’hui.


      Il se déplaça à genoux vers une caisse rangée dans un coin, s’empara d’un feutre rouge, se laissa tomber sur le ventre, ouvrit le carnet et se mit à dessiner des cercles. Une page entière remplie de grands ronds qu’il coloria avec application. De grosses bulles rouges.


      –Au revoir, Chad. Ravi d’avoir fait ta connaissance.


      –Non.


      –Non?


      –Toi aussi, tu vas dessiner, ordonna-t-il sans relever la tête. On va faire la course.


      Il arracha son dessin, puis une feuille vierge qu’il me tendit vivement.


      –Dessine.


      –Quelle couleur je prends?


      –Du noir. Faut aller super-vite, dit-il en fendant l’air d’un coup de poing. Je vais te battre.


      Dix minutes plus tard, après avoir décrété quatorze fois qu’il l’avait emporté, il finit par me dire:


      –C’est bon, tu peux partir.


      Je retrouvai Gretchen dans le salon, là où nous l’avions laissée.


      –Alors?


      –C’est un chouette gamin.


      –Ce n’est pas ça que je veux vous entendre dire. Que se passe-t-il dans sa tête?


      –Rien que de bien ordinaire.


      –Je n’en crois pas mes oreilles! Je ne suis pas éternelle, au cas où ça vous aurait échappé. Il me faut du concret. Un effort, bon sang! Vous pensez que je vous paye pour quoi?


      –Il réagit comme n’importe quel enfant.


      –Mais encore?


      –De la colère, de la peur. Je n’ai pas d’analyse saisissante à vous livrer car pour l’instant il n’y a rien de plus à dire.


      –Moi qui vous prenais pour un maître psy!


      –Il y a tout de même un point sur lequel je veux attirer votre attention. Tout le monde lui répète qu’il n’a pas pu vous transmettre la maladie. C’est préférable que d’éviter le sujet, mais la répétition excessive peut être une source d’anxiété chez l’enfant.


      –C’est Chad qui vous a sorti ça?


      –Je l’ai déduit de son attitude, répondis-je avec un petit sourire. Grâce à mon savoir-faire de maître psy.


      –Moi, je ne l’ai pas bassiné avec ça. Je le lui ai dit une ou deux fois, comme c’est conseillé dans les bouquins, pour que ça fasse son chemin. C’est qui, «tout le monde»?


      –Qui d’autre lui a parlé?


      –Juste Bunny… Merde, je lui ai suggéré d’aborder le sujet avec Chad. Quoi, elle en a rajouté? Typique! Je l’ai associée seulement pour que Chad entende un discours cohérent. Et parce qu’un jour elle sera sa… ce sera elle qui… (Elle enfouit le visage dans ses mains et gémit.) Mon Dieu… geignit-elle en relevant la tête. Bordel, vous voulez bien me serrer dans vos bras?


      Je l’étreignais toujours quand Chad sortit de sa chambre, brandissant une feuille remplie de ronds noirs.


      –T’aimes ma maman?


      Gretchen se détacha de moi et essuya maladroitement ses larmes.


      –Mais non, mon chéri… on était juste…


      –Tu es triste et il veut te consoler. Peut-être qu’il t’aime.


      –Oh mon ange, tu es tellement intelligent, dit-elle en écartant les bras. Non, c’est simplement un ami qui est là pour nous aider. Et tu sais ce que je veux par-dessus tout? Que tu sois heureux, mon chéri.


      Chad demeura impassible.


      –Viens faire un câlin à ta maman, mon chéri.


      Il s’approcha de moi et me tendit le dessin.


      –C’est pour toi.


      –Merci, Chad.


      –Je veux bien que tu reviennes. On pourra consoler maman ensemble.


      Gretchen le prit dans ses bras et le serra très fort.


      –Je n’ai pas besoin d’être consolée, mon ange. Tu me rends très, très heureuse.


      Dans la précipitation, le tube à oxygène s’était décroché de ses narines. Un sifflement emplit la pièce.


      –Remets-le, dit Chad. C’est pour aller mieux.


      –Comme tu veux, mon ange. Tu es mon petit génie, dit-elle en réajustant le tuyau. Maintenant, viens sur mes genoux et je vais te raconter une histoire.


      –Non, je suis trop lourd.


      –Tu n’es…


      –Je suis grand et je pèse mon poids. Vous pouvez partir, dit-il en se tournant vers moi. Je m’occupe d’elle.


      


      Gretchen me téléphona deux heures plus tard. Sa voix était différente, basse et posée, ses contours adoucis.


      –Je ne sais pas ce que vous lui avez fait, mais c’est époustouflant. Ces dernières semaines, il me repoussait tout le temps. Dès que je cherchais à lui parler, il m’ignorait. Après votre départ, on a passé un long moment ensemble et j’ai retrouvé mon bébé câlin. Il a même accepté que je lui raconte des anecdotes de quand il était petit. C’était fabuleux. J’avais l’impression d’avoir retrouvé mon bébé chéri. Merci, merci, merci.


      –Vous m’en voyez ravi, Gretchen.


      Après un silence:


      –Voilà qui me laisse un arrière-goût désagréable…


      –Quoi donc?


      –Votre ton. Hésitant. L’air de dire: «Ne te réjouis pas trop, connasse. Tu risques de déchanter.»


      –À votre place, Gretchen, j’éviterais de me livrer à des interprétations. Je suis content que ça ait fonctionné. Chad est un petit garçon merveilleux.


      Nouveau silence.


      –Vous êtes indéchiffrable, soupira-t-elle. Je n’arrive pas à savoir si je me fais manipuler. Qui me dit que vous n’êtes pas en train de regarder une vidéo porno sur le net pendant qu’on se parle?


      Je ne pus que rire.


      –Après une certaine heure, je ne suis plus capable de faire deux choses en même temps!


      –Mais c’est la vérité, non? Même si la journée a été positive, Chad peut faire marche arrière à tout moment et me repousser à nouveau.


      –Les enfants ont leurs humeurs, comme tout le monde. Impossible de prédire quoi que ce soit.


      –Je dois saisir l’instant présent, c’est ça? La boucler, cesser de ne penser qu’à moi, moi, moi, et profiter de ce qui m’est donné?


      –Ça me semble un bon plan.


      –Je vous demande de répondre à une seule question: peut-on être quelqu’un d’épouvantable mais une bonne mère?


      –Vous êtes une bonne mère, Gretchen.


      –Vous n’avez pas répondu à ma question.


      –De mon point de vue, vous êtes une maman douée et aimante.


      –Il n’a pas trop dégusté par ma faute?


      –Chad est un enfant normal qui traverse une situation difficile. Pour autant que je puisse en juger, vous vous débrouillez très bien, donc arrêtez de vous accuser de tous les maux.


      –Okay, okay. Quand comptez-vous revenir?


      –On va laisser passer quelques jours, pour éviter que ça ne soit trop lourd pour Chad.


      –Comme quand on lui donne l’envie de dégobiller à force de vouloir jouer les psys avec lui?


      –Vous avez un certain talent pour les mots.


      –En fait, docteur, j’ai toujours eu du mal avec les mots. Au lycée, j’étais nulle en anglais. Comme dans toutes les matières. Ce n’est pas en étant shootée en permanence et en ne fichant rien qu’on réussit de brillantes études!


      –Mais vous avez bien dû vous marrer.


      Elle éclata de rire.


      –La formation n’est pas tout, non? Un trou du cul qui étudie pour devenir psy, ça ne donne jamais qu’un trou du cul expert! Maintenant que j’y pense, ça ferait un bon titre de film porno! Ou encore: Les aventures anales de l’analyste… Une leçon pénétrante…


      –À propos de la prochaine consultation de Chad…


      – «Suffit avec vos allusions déplacées, ma petite Gretchen! J’ai beau être un thérapeute compatissant, ma patience a des limites!»


      Je proposai une date.


      –Okay, okay. Parfait. Bunny sera sans doute là, la prochaine visite de cette emmerdeuse est pour bientôt. Elle a décidé qu’elle pouvait jouer les infirmières dans un premier temps, alors que je n’arrête pas de lui répéter que pour l’instant ça va.


      –Mais vous ne l’empêchez pas de venir.


      –Il n’y a plus qu’elle qui m’aime.


      –En plus de Chad.


      –Oui, enfin, je veux parler de quelqu’un qui soit capable de m’aider. Pour les trucs horribles et dégoûtants. On ne m’a pas caché que ça va être épouvantable… (Elle se tut, la gorge nouée.) De toute façon, il est sans doute préférable que vous fassiez connaissance, vu que c’est elle qui prendra le relais.


      –D’accord.


      –Vous êtes un ange. Je commence même à penser que vous êtes parfois sincère… Zut, il faut que je contrôle ma langue de vipère! Je suis sûre qu’il existe un tas de personnes gentilles, c’est juste que je n’en ai jamais rencontré. (Rire strident.) Toujours moi, moi, moi! Bon, si on parlait de vous? En signe de reconnaissance, vous avez droit à une petite prime.


      –C’est hors de question, Gretch…


      –Une seconde. Avant de me rembarrer, monsieur le cerveau, sachez qu’il ne s’agit pas d’argent. J’ai bien mieux à vous proposer. Un renseignement. Qui concerne l’enquête de Sturgis, celle dont il a été question ce matin aux infos.


      Je restai coi.


      –Ah! Je vois que j’ai réussi à capter votre attention! Bon, je vous explique. J’ai attendu de voir comment vous vous en sortiez avec Chad, si vous méritiez une récompense particulière. Figurez-vous que vous avez réussi l’examen!


      –Si vous détenez des informations, Gretchen, il faut en parler directement au lieutenant Sturgis.


      –Vous n’êtes plus potes?


      –Le marchandage est contraire à l’éthique.


      –Je ne marchande pas, je vous propose un bonus à propos de la jeune femme dont le portrait a été diffusé à la télé. Quand les flics ne peuvent pas identifier la victime, on se doute qu’ils l’ont dans le baba. Si Sturgis en appelle aux médias, c’est qu’il est vraiment dans la merde, mais moi je sais peut-être qui c’est.


      –Je souhaite que vous ayez raison, Gretchen, mais je ne peux pas jouer les intermédiaires.


      –Pourquoi?


      –Je vous dois mon entière loyauté sans partage et vous ne me devez rien de plus que la rémunération convenue.


      –Ce que vous êtes tatillon!


      –Je réagis en psy.


      –C’est un simple bonus, pas un paiement.


      –À titre de comparaison, si j’avais un bijoutier comme patient, je n’accepterais pas une Rolex en échange de mes services.


      –Et pourquoi pas?


      –Ce ne serait pas convenable.


      –Vraiment, ça me dépasse. Je vous trouve excessivement rigide.


      –J’entends bien.


      –Vous ne brûlez pas de savoir ce que j’ai à vous dire?


      –Je suis sûr que ça intéressera le lieutenant Sturgis.


      –J’ai tout sauf envie de l’appeler. Ce type m’insupporte.


      Leur unique rencontre avait duré vingt minutes en tout et pour tout. Ambiance glaciale, mais pas d’hostilité palpable.


      –À vous de voir, Gretchen. Je vous rappelle dans quelques jours.


      –Je vous informe que j’ai le moyen d’identifier une jeune femme assassinée et vous vous en foutez?


      –Notre relation n’a rien à voir avec moi.


      –Point final.


      –Point final.


      –Je dois donc appeler le pédé grossier? Moi personnellement? Putain, vous devriez bosser pour le fisc, dans le genre bande de crétins rigides. D’ailleurs, il faut que je vous parle d’autre chose. Eh oui, retour à moi, moi, moi! Ce serait possible d’avoir un autre rendez-vous rien que pour moi? À un moment où Chad est à l’école, si possible avant que Bunny ne soit là et ne se mette à régenter ma vie?


      –On peut se parler maintenant.


      –Seulement si vous me facturez votre temps, monsieur le vertueux! Gretchen a retenu la leçon de son ancien métier: il n’y a que pour les couillons que c’est gratis!


      –Vous m’avez versé une grosse avance. On peut estimer que ça vient en déduction.


      –Mouais… Au fait, vous vous ferez un joli bénef si je claque avant d’avoir épuisé mon crédit!


      –De quoi souhaitez-vous me parler, Gretchen?


      –Vous n’êtes pas sur écoute?


      –Pas que je sache.


      –Oui, un psy ne présente aucun intérêt… ne vous vexez pas! Bon. J’ai des craintes concernant ces pourritures de vermines, autrement dit le fisc. Quand ils m’ont coincée pour ces conneries de fraude fiscale, l’accord auquel on est parvenu prévoyait notamment que je rembourse toutes les sommes que je devais soi-disant. J’ai dû liquider un tas d’avoirs, j’ai perdu tous mes biens immobiliers.


      –Sauf…


      –Exactement. J’ai quelques économies en prévision des mauvais jours. Maintenant, je veux m’assurer que personne quand je serai crevée ne va s’attaquer à l’héritage de Chad. Mes conseillers, qui tiennent à rester anonymes, soutiennent que le fisc n’agira pas de lui-même, car ces idiots ne seraient même pas fichus de tirer un pet d’un plat de fayots! Par contre, si j’ai le LAPD sur le dos et qu’ils rameutent les autres, ça pourrait foutre la merde. C’est de mon enfant qu’il s’agit, je ne peux pas permettre ça.


      –Pourquoi les flics s’intéresseraient-ils à vous?


      –On se le demande…


      –Vous avez monté une nouvelle affaire?


      –Enfin, disons juste que je fais un peu de consulting. Depuis un certain temps. C’est comme ça que je suis tombée sur le renseignement, votre récompense. En fait: la récompense du gros pédé. Si j’aborde le sujet, c’est seulement parce que vous avez des relations dans la police.


      –Uniquement…


      –Je sais, juste le gros. Mais lui, il a un accès direct au sommet. Au vrai sommet, j’entends.


      –Pas vraiment, Gretchen.


      –Ah bon? Vous en connaissez beaucoup des lieutenants que le chef convie dans son bureau? À se demander si le chef n’a pas une vie cachée! pouffa-t-elle. Vous n’avez jamais rien vu qui vous mette la puce à l’oreille?


      –En quoi pensez-vous que je puisse vous être utile, Gretchen?


      –Je ne pense rien du tout, je sais que j’ai besoin de vous. Il faut que vous me défendiez auprès de Sturgis, comme ça après ma mort le LAPD ne bousillera pas l’avenir de mon gosse.


      –C’est pour ça que vous m’avez contacté?


      –Quoi? Vous êtes blessé dans votre amour-propre? Non, je vous ai appelé parce que vous m’aviez été recommandé comme quelqu’un de compétent et d’intègre. Puis il m’est revenu que vous connaissiez Sturgis et ça a fait tilt. Vous êtes obligé d’accepter. Cela concerne Chad et Chad est votre patient. Si vous négligez de le protéger, qu’en est-il de votre déontologie?


      Quel argument lui opposer?


      –Ce n’est pas sorcier, insista-t-elle. Votre boulot est de défendre mon gamin, voilà un truc tout simple à faire.


      –Je ne pense pas que Sturgis ait tant d’influence, mais si ça en arrive là, j’interviendrai.


      –Promis?


      –Juré.


      –Sur la tombe de Freud?


      –Et celles d’Adler, de Jung et de B.F. Skinner.


      –Surtout, dites bien à Sturgis que j’ai été une bonne mère. Sinon, en apprenant ma mort, il sera tenté d’aller festoyer.


      –J’en doute fort, Gretchen.


      –Vous voudriez me faire croire que c’est un gros nounours en guimauve au cœur tendre, rien à voir avec le grand méchant qui m’a gâché mon déjeuner à l’époque où je cherchais juste à me remettre de la prison?


      –Je ferai tout mon possible pour vous, Gretchen. Promis.


      –Bien. Maintenant, dites-lui que SakaRose ça n’était que de la gnognotte. Il doit rechercher une ordure prénommée Stefan.


      Prononcé à la française, Stéphâne.


      Je gardai pour moi la question qui me traversa l’esprit: Et son nom de famille?


      –Vous ne me demandez pas son nom de famille? s’étonna-t-elle.


      –Je suis certain que le lieutenant Sturgis n’y manquera pas.


      –Vous, dans le genre inflexible! Une vraie bite d’acier. Vous n’avez jamais songé à faire carrière dans le X?
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      Milo versa de l’huile de truffe dans la poêle. Trente dollars le flacon de dix centilitres. Il avait débarqué chez moi en claironnant le prix, ticket de caisse à la main. Puis il m’avait montré la photocopie d’un permis de conduire.


      Les œufs –pas moins de huit, réquisitionnés dans mon frigo, brouillés avec du lait, agrémentés de civette et de champignons– grésillèrent vivement en tombant dans cette huile odorante. Un bouquet d’humus de luxe emplit la cuisine.


      –C’est la première fois que je te vois aux fourneaux.


      –Je suis un garçon polyvalent. (Il fredonna.) Dommage que Robin ne soit pas là, c’est envers elle que j’ai une dette. Mais autant prendre des forces.


      Il était neuf heures du matin. Milo était rasé de près et ses cheveux reluisaient. Il portait ce qui pour lui était une tenue chic: costume bleu marine avachi acheté dix ans auparavant pour un enterrement, chemise blanche sans repassage, cravate bleue fatiguée et richelieus noirs au lieu des habituels Clarks au coloris incertain. Il servit deux assiettes, les porta à table et enfourna une bouchée avant même d’être assis.


      J’étais davantage intéressé par le permis de conduire. Steven Jay Muhrmann, alias Costume-Noir. Un mètre quatre-vingt-cinq, cent quinze kilos, cheveux châtains, yeux bleus. Milo avait griffonné «périmé» en marge de l’adresse, une boîte postale à Hollywood.


      –Sa dernière facture d’électricité a été adressée à Los Feliz, Russell Avenue, mais je n’ai aucune trace d’un véhicule immatriculé à son nom ni d’un emploi récent.


      Le cliché remontait à cinq ans. Muhrmann avait vingt-neuf ans à l’époque. Cheveux dégagés sur le front et longs sur la nuque. Le permis avait été suspendu l’année suivante et jamais rétabli. Regard mauvais. Une photo d’identité n’est jamais très flatteuse, mais la tête renfrognée sur un cou de taureau dégageait de la hargne.


      –Charmant personnage, notai-je.


      –Un gourmet se déplace à ton domicile et tu ne daignes même pas goûter à sa création? dit-il en posant sa fourchette. Ce petit déjeuner est pour célébrer le fait que je tiens désormais le nom d’un suspect. Mange avant que ça refroidisse.


      Je pris une bouchée.


      –Alors?


      –Délicieux. Ni permis ni voiture, voilà qui ne rime pas avec honnête citoyen. Il a un casier?


      –Deux arrestations pour conduite en état d’ivresse qui lui ont valu un retrait de permis. La seconde fois, l’agent de police a également saisi un sachet en plastique avec des traces de poudre. Ça ressemblait à du cristal-meth, maisce n’était que des stéroïdes anabolisants. Même si l’absence de passé violent est regrettable, ça fleure bon. Parce qu’il rend sa maman nerveuse. C’est elle qui m’a mis sur la piste. Elle a appelé ce matin à sept heures pour dire que son fils connaissait peut-être la jeune femme dont la télé a diffusé le portrait. Je n’ai pas eu besoin de lui tirer les vers du nez, mais elle donnait l’impression de vouloir se libérer d’un poids, aussi j’ai jugé préférable d’organiser une rencontre. Je sais qu’elle ne l’a pas vu depuis huit mois et qu’il s’appelle Stéphâne.


      Même prononciation que Gretchen. Avant l’arrivée de Milo, le tuyau m’avait posé un vrai cas de conscience. Les dieux s’étaient montrés magnanimes.


      –C’est bien le type que tu as remarqué devant l’hôtel? me demanda-t-il.


      –Maman balance son fiston, dis-je en opinant du chef. Où va le monde?


      –Encore plus capital, maman est à peu près certaine d’avoir vu la jeune femme en compagnie de Junior. Princesse n’est pas entrée dans la maison, la mère l’a aperçue qui patientait dans la voiture, quand elle est ressortie avec Steven. Le garçon a fait les présentations. En entendant «Mystery», maman a cru que c’était «Miss Terry», mais son fiston l’a détrompée. La fille n’a pas ouvert la bouche. Maman lui a trouvé l’air triste. Ou simplement timide.


      –Steven possède-t-il des armes à feu déclarées?


      –Non et je n’ai pas abordé le sujet avec sa mère. Je ne voulais pas me montrer trop pressant avant notre rencontre. Prévue pour dans une heure. Elle habite à Covina. Ce qui nous laisse juste le temps d’engloutir ce festin.


      


      Un trajet tranquille d’une demi-heure sur la 10E, suivi d’un rapide circuit à travers un quartier résidentiel ensoleillé, nous mena dans East Dexter Street. Comme la plupart de ses voisins, Harriet Muhrmann habitait une maison de plain-pied couleur café-noyé-de-lait, style ranch des années cinquante. L’édifice était ceint de roches de lave peintes en blanc. Les portes marron du garage deux places étaient percées de fenêtres en croissant. Huit dattiers majestueux formaient une colonnade le long de l’allée. Gazon de velours et coquets parterres –bégonias et impatiens– complétaient le décor. Le silence régnait aux alentours. «Bienvenue!» proclamait le paillasson de sisal.


      La femme svelte qui nous accueillit sur le seuil avait de courts cheveux grisonnants, un visage fin et sympathique, et un regard doux derrière ses lunettes à monture dorée. Elle portait un col roulé cannelle, un jean marron et des chaussures bateau blanches.


      –Madame Muhrmann?


      –Appelez-moi Harriet… dit-elle en jetant un coup d’œil à droite et à gauche. Venez, inutile d’alarmer les voisins.


      On entrait directement dans le salon, une pièce carrée de quatre mètres sur quatre. Fauteuils et canapé en velours chocolat et moquette prune. Le téléviseur, massif et à écran gris, tenait presque de la relique. Les étagères d’un meuble bibliothèque accueillaient des best-sellers en édition de poche, quelques souvenirs rapportés de parcs d’attractions, une collection de cerfs en porcelaine et des photos de charmants bambins. Harriet Muhrmann s’approcha de la porte-fenêtre, écarta le rideau et scruta la rue.


      –Mettez-vous à l’aise, je vous en prie. Je peux vous proposer un café ou une tasse de thé?


      –Non, merci, répondit Milo. Quelque chose vous préoccupe, madame?


      Elle gardait les yeux rivés dehors.


      –C’est une rue tranquille. Entre voisins, on se soucie les uns des autres. Le moindre détail inhabituel attire l’attention.


      Nous étions arrivés dans ma Cadillac Seville.


      –Votre fils vous rend souvent visite? s’enquit Milo.


      –Stevie? dit-elle en relâchant le rideau. Non, mais quand il est là, les voisins se manifestent parfois.


      –Les gens sont inquiets?


      –Inquiets pour lui. (Elle nous fit face et se mordilla la lèvre inférieure.) Stevie a eu des problèmes. Je dois vous avouer que j’ai été prise de remords, juste après vous avoir contactés. Quelle mère irait livrer son fils aux autorités? Je n’ai rien contre la police, mon mari était policier militaire, mais quand même… je ne sais pas ce qui m’a pris… Quand j’ai vu le portrait de cette jeune femme à la télé, je me suis dit que c’était mon devoir.


      –Nous vous sommes reconnaissants d’avoir appelé.


      –Si c’est bien elle que j’ai aperçue.


      –Vous paraissiez assez convaincue au téléphone.


      –Je sais, mais je ne suis plus très sûre. Il y a tant de filles comme ça.


      –Comme quoi, madame?


      –Belles, toutes fines, blondes. Le genre qui ambitionne de devenir actrice.


      Elle s’écarta de la fenêtre, s’arrêta devant la bibliothèque, prit l’un des cerfs et le reposa.


      –Stevie risque-t-il d’avoir de gros ennuis par ma faute?


      –Pas le moins du monde, madame. Notre but est d’identifier la victime, s’il nous aide à trouver son nom, il nous aura rendu un fier service.


      –Vous ne le soupçonnez pas?


      –Avant votre coup de fil, nous ne savions même pas qu’il existait.


      –D’accord, voilà qui me soulage. Mais je vous répète que ça pourrait être quelqu’un d’autre. On en croise partout, de ces jeunes femmes magnifiques. Des hommes aussi. Je ne sais pas d’où ils sortent. Vous n’avez pas l’impression que les gens sont de plus en plus beaux?


      –Dans mon métier, dit Milo, je ne vois pas les gens sous leur meilleur jour.


      Elle tressaillit.


      –Non, bien sûr. Vous êtes certains que vous ne voulez rien à boire? Quelque chose à grignoter? J’ai des cacahuètes enrobées de miel.


      –Non merci, nous sortons de table. Donc, les gens du quartier prennent des nouvelles de Stevie quand il passe. Il a été malade?


      –Faut-il vraiment qu’on parle de lui, lieutenant? Le point essentiel, c’est de savoir si cette fille est bien celle avec qui je l’ai vu la dernière fois qu’il est venu.


      –Il y a huit mois.


      –Environ. Une visite à l’improviste.


      –Elle patientait dans la voiture.


      –Elle ou une autre. Jusqu’à ce que je le raccompagne dehors, je ne savais même pas qu’il était avec quelqu’un.


      –Il vous a dit qu’elle s’appelait Mystery.


      –Ce n’est pas son vrai nom, évidemment. Pour être franche, j’ai trouvé que ça faisait pseudo de strip-teaseuse. Je n’ai rien dit, juste: «Ravie de faire votre connaissance», en lui tendant la main. Ses doigts ont à peine effleuré les miens. Comme si elle n’avait pas envie d’être touchée.


      –A-t-elle dit quelque chose?


      –Pas un mot. Elle s’est contentée de sourire, l’air un peu dans les vapes.


      –Comme si elle était shootée? suggérai-je.


      Elle eut une mimique contrariée.


      –Oui, ça m’a traversé l’esprit.


      –Vous avez remarqué le même genre d’expression chez d’autres amis de Stevie.


      Elle se traîna jusqu’à un fauteuil dans lequel elle se laissa tomber.


      –Vous êtes de la police, vous avez tout de suite compris de quoi il retournait quand je parlais des voisins. Stevie a un problème avec la drogue depuis l’âge de quatorze ans. C’est son père qui s’en est aperçu. Glenn pense comme un flic, peut-être un peu trop, d’ailleurs. Il se trouve en Irak, en tant que contractuel. Il ne me confie même pas ce qu’il y fait.


      –Glenn connaissait les signes, dis-je.


      –Je pensais que c’était parano de sa part, mais en fait il avait raison. Il s’en est expliqué immédiatement avec Stevie et ç’a été l’enfer… (Elle se tassa sur elle-même.) Notre famille a traversé une période difficile. Stevie n’avait aucun remords. Sa grande excuse, c’était que tout le monde se droguait, y compris son grand frère Brett. Ils en sont venus aux mains, Brett était furieux. Glenn les a regardés faire, moi j’étais à deux doigts de craquer… (Elle serra les bras contre sa poitrine.) Je ne vais pas vous embêter avec notre linge sale.


      –On dirait que Stevie n’a pas été un enfant facile, nota Milo.


      –Curieusement, au début c’était l’inverse. Brett nous faisait tourner en bourriques, un vrai trublion dès le premier jour! Alors que Stevie était calme et tout gentil. Je me répétais: «Heureusement que j’en ai un qui tient en place.» Pourtant, c’est Brett qui a réussi, il est optométriste à San Dimas. Il a quatre enfants. Je me dis parfois que les enfants sont programmés dès la conception, que nous n’avons aucune influence sur leur devenir.


      –À quel âge Stevie a-t-il commencé à avoir de mauvaises fréquentations? demandai-je.


      –Ça a démarré au collège. Une vraie bande de voyous. Du jour au lendemain, comme si quelqu’un avait appuyé sur un interrupteur… (Ses lèvres tremblaient.) Malheureusement, nous n’avons jamais trouvé de quel interrupteur il s’agissait. Ce n’est pas faute d’avoir essayé, ni d’y avoir mis les moyens. Brett n’a toujours pas digéré les sommes qu’on a dépensées pour tenter d’aider Stevie à repartir d’un bon pied. C’est peut-être là qu’il a rencontré cette fille. (Petit rire gêné.) Désolée, je vous embrouille.


      –Ils ont pu se connaître en cure de désintoxication, dis-je.


      Elle me dévisagea, interdite.


      –Oui, c’est à cela que je pensais. Glenn estime que c’est complètement idiot de se faire des amis en cure, que les drogués feraient mieux de ne pas se fréquenter. Mais bon, vu l’air qu’elle avait ce jour-là, dans les vapes. C’est plausible, non?


      –Bien sûr. Combien de cures avez-vous financées?


      –Trois. Après le troisième échec, on a arrêté les frais et on a expliqué à Stevie qu’il devait se responsabiliser.


      –Y est-il parvenu?


      –Eh bien, j’ai l’impression qu’il gagne sa vie. C’est un garçon intelligent, vous savez. À part quelques difficultés pour fixer son attention, il obtient à tous les tests des résultats supérieurs à la moyenne. Au lycée, le directeur voulait lui faire prendre de la Ritaline, mais Glenn s’y est opposé. Il dit qu’un junkie a besoin de tout sauf d’une drogue sur ordonnance.


      –Dans quelle branche travaille Stevie? demanda Milo.


      –Il a fait toutes sortes de boulots. Grâce à un copain de Glenn qui bossait au port de Wilmington, Stevie a été pris à l’essai comme docker. C’était deux ans après le lycée, il ne faisait rien de sa vie. Stevie est baraqué, ça nous paraissait idéal. Tout s’est bien passé jusqu’au jour où son supérieur l’a surpris en train de fumer un joint au volant d’un chariot élévateur. Après… dans quoi a-t-il travaillé, déjà? Ah, oui, dans le bâtiment. Un tas de boulots différents. Il me dit que c’est son truc, le bâtiment.


      –Comme charpentier?


      –Le gros œuvre, le terrassement, l’évacuation des gravats. Il a aussi fait du porte-à-porte pour proposer des abonnements, ce genre de petit boulot. À une époque, il achetait des fripes qu’il revendait aux boutiques vintage. Il a aussi travaillé pour une société de gardiennage, comme vigile dans un centre commercial. Obligé de porter l’uniforme et la casquette. Comme il avait les cheveux très longs, il se faisait un chignon et ça donnait l’impression qu’il avait une tête énorme. Glenn disait que mettre un drogué à ce genre de poste, ça revenait à confier au renard la surveillance du poulailler. Mais Stevie ne s’est pas attiré d’ennuis avec ce travail. Il a démissionné, sans doute parce qu’il en avait assez. Comme il a fini par se lasser de nous. Un jour, il est parti s’installer à L.A.


      –Quand ça, madame?


      –Il y a six ou sept ans.


      –Avant, il habitait chez vous.


      –Il allait et venait. Pourquoi vous me posez tant de questions à propos de Stevie si votre seul but est d’identifier cette jeune femme? s’étonna-t-elle en fronçant les sourcils. D’ailleurs, je ne suis même plus sûre qu’il s’agisse de la même personne.


      –Un individu correspondant au signalement de Stevie a été aperçu au même endroit que la jeune femme le soir où elle a été assassinée.


      Harriet Muhrmann laissa échapper un petit cri.


      –Je suis tout à fait sincère, madame, quand je dis que cela ne fait pas de votre fils un suspect. Mais nous souhaitons lui parler car il pourrait peut-être nous permettre de l’identifier. Pour l’instant, la victime demeure une inconnue, ce qui rend notre travail très compliqué.


      –Je veux bien le croire, mais je n’ai rien de plus à vous raconter sur elle.


      –Si nous pouvions déjà écarter Stevie, vous seriez débarrassée de nous.


      –Je ne demande pas mieux, mais je vous ai tout dit.


      –Cette visite il y a huit mois, c’était simplement pour dire bonjour?


      –On ne peut rien vous cacher? fit-elle en refoulant ses larmes. Non, Stevie avait besoin d’argent.


      –Vous lui en avez donné?


      –Il ne faut surtout pas que son père le sache, dit-elle en se triturant un ongle.


      –Nous n’avons aucune raison d’interroger son père, sauf s’il peut nous fournir davantage de renseignements que vous.


      –N’y comptez pas. Depuis deux ans, Glenn effectue des séjours en Irak. Croyez-moi, il vous dira seulement que Stevie est un junkie qui l’a déçu. (Ses yeux s’embuèrent.) Glenn est quelqu’un de bien, mais il peut se montrer dur. Enfin, je comprends comment il en est arrivé là.


      Des paroles qui surprenaient par leur ton détaché. Comme j’en entends souvent dans la bouche des parents d’enfants à problèmes, quand l’abattement succède à l’espoir.


      –Vous lui avez donc donné de l’argent, dit Milo.


      –D’habitude, j’exige de voir une carte de pointeuse ou un bulletin de salaire, une preuve qu’il travaille, ou qu’il a au moins cherché du travail. Là, il n’avait rien sur lui, mais il m’a expliqué qu’il tentait de décrocher un rôle dans un film, que Stéphâne était son nom de scène. Je lui ai demandé pour quel genre de film. Il m’a répondu que c’était une production indépendante et que si ça marchait, il serait tiré d’affaire. Il avait juste besoin d’un peu d’argent en attendant, m’a promis qu’il me rembourserait avec intérêts. (Soupir.) Il est tombé un jour où j’étais fatiguée, je sortais tout juste d’une grippe et Glenn me manquait.


      –Combien lui avez-vous donné? m’enquis-je.


      –Il voulait quatre, je lui ai donné deux.


      –Quatre mille, dit Milo.


      –Je sais, je sais, murmura-t-elle. Mais Stéphâne sonnait vraiment comme un nom d’acteur et la jeune femme avait un physique d’actrice. J’ai même pensé qu’elle devait être dans le cinéma.


      –Vous n’avez donc pas revu Stevie depuis huit mois, dit Milo.


      –Non, et il ne m’a jamais remboursé un sou, comme vous vous en doutez. Mais c’était mon argent, pas celui de mon mari. J’ai le droit d’en faire ce que je veux, non?


      –Tout à fait.


      –Surtout, n’en parlez pas à Glenn. Ce serait épouvantable.


      –Nous n’avons aucune raison de le mettre au courant. La visite de Stevie était donc…


      –Purement intéressée. J’ai l’habitude, je suis une mère. Mais, dans le fond, il m’aime bien et il est toujours gentil avec moi. Seulement, ses problèmes prennent le dessus.


      –Vous craignez que l’argent ne lui ait servi à s’acheter de la drogue, suggérai-je.


      –Je ne lui ai pas posé la question et il n’est pas entré dans les détails, dit-elle en fermant très fort les yeux. Vous soupçonnez Stevie d’avoir agressé cette jeune femme?


      –Aucun élément ne permet de le supposer, répondit Milo.


      –Il ne s’est jamais montré violent envers une femme. Jamais.


      –Vous avez un numéro de téléphone auquel on peut le joindre?


      –Il n’a pas de fixe, juste un portable, mais la ligne a été coupée.


      –Quelle voiture conduisait-il, il y a huit mois?


      –Un petit modèle, je les confonds toutes.


      –Quelle couleur?


      –Plutôt foncée… Honnêtement, je n’en sais rien. C’était il y a longtemps et je n’ai pas prêté attention au coloris de la carrosserie.


      –Serait-il possible d’avoir la liste des centres où il a effectué ses cures, madame? Au cas où il aurait rencontré Mystery à cette occasion.


      –Vous me demandez de violer la vie privée de Stevie.


      –Ce n’est pas lui qui est en cause, c’est pour identifier la jeune femme.


      –Hum… Glenn accepterait volontiers, il estimerait que son devoir est de faire son maximum pour vous aider. Il soutient toujours les forces de l’ordre, il trouve que vous êtes des gens bien… Un instant… (Elle revint au bout d’une seconde, un bol de cacahuètes à la main.) Tenez, pour patienter pendant que je cherche.


      Sa seconde absence dura plusieurs minutes.


      –Voilà, dit-elle en revenant avec un papier. Je vous ai tout noté. Maintenant, sans vouloir vous mettre à la porte, je dois me rendre à San Dimas pour voir mes petits-enfants.


      –Merci pour votre temps, madame, dit Milo. Juste une dernière chose: la seule adresse que nous ayons pour Stevie est à Los Feliz.


      –Bon.


      –En auriez-vous une plus récente?


      –Vu que j’ignorais celle-là, ce n’est pas à moi qu’il faut poser la question! Vous permettez que je la note? À la réflexion, laissez tomber. S’il veut me contacter, il sait où me joindre.


      Sur le seuil, elle ajouta:


      –Quand vous verrez Stevie, dites-lui bien des choses de la part de sa vieille mère.
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      Pendant le trajet de retour, Milo appela les sœurs Agajanian.


      –Nous sommes toujours en discussion avec Brian sur la meilleure solution pour vous aider, l’informa Rosalynn.


      –Ça vient de se simplifier: cherchez une jeune femme qui se prénomme Mystery.


      –Si vous connaissez son nom, pourquoi avez-vous encore besoin de nous?


      –Nous savons seulement qu’elle se fait appeler Mystery.


      –Hum… je vais en parler à ma sœur et à Brian.


      –Vous pourriez tout bonnement taper Mystery dans votre fichier, non?


      –Ce n’est pas si simple.


      –Dixit Brian?


      –Il veille à nous protéger. Je vous rappelle dès que possible.


      –Le plus vite sera le mieux.


      –Dès que j’ai quelque chose pour vous.


      Il grinça des dents. Lâcha la phrase suivante en détachant délicatement les syllabes.


      –Merci, Rosalynn.


      –Tout le plaisir est pour moi, lieutenant.


      


      La dernière facture d’électricité de Steven Jay Muhrmann, toujours impayée, avait été adressée à un bungalow gris de Russell Avenue, à l’est de Los Feliz Boulevard. La véranda gondolée formait comme une verrue en façade. Terre poussiéreuse en guise de pelouse. La plupart des maisons environnantes étaient divisées en appartements. Les trois seuls commerces étaient le carrossier Vlatek, un réparateur Volvo et une friperie installée dans un cube dont le stuc noir s’écaillait. De la carrosserie s’échappaient des effluves toxiques et un martèlement métallique. Même sous un ciel bleu, le quartier aurait paru terne. La brume qui tardait à se lever lui conférait un air carrément lugubre.


      Il n’y avait pas de sonnette. Des pas retentirent à l’intérieur quand Milo frappa, mais il dut s’y reprendre à plusieurs reprises avant que la poignée ne tourne enfin. Trois jeunes gens, la petite vingtaine, nous dévisagèrent. La pièce derrière eux sentait le pop-corn et les relents corporels. Deux grands échalas arborant chacun une crête d’Iroquois, l’une rousse et l’autre noire. Une jolie Latina à lunettes, ses belles boucles enroulées en deux longues anglaises. Tous en tee-shirt et bas de pyjama, pieds nus. À l’arrière-plan, on apercevait des guitares, des amplis, une batterie et quantité de déchets de fast-food. Un énorme sachet de pop-corn était posé sur une Stratocaster. Milo se présenta. Crête-Noire bâilla. Phénomène contagieux.


      –Vous pourriez sortir une seconde, s’il vous plaît?


      Le trio s’exécuta avec des gestes de robot. La jeune femme passa devant ses compagnons, esquissa un sourire qui se mua en bâillement.


      –Comment les voisins peuvent-ils se plaindre du tapage? On n’a même pas commencé à répéter…


      –Personne n’a porté plainte. Nous recherchons Steven Muhrmann.


      –Qui ça?


      Il leur montra la photo du permis de conduire.


      –Pas l’air commode, lâcha Crête-Noire.


      –Le look commando, renchérit Crête-Rousse.


      –J’ai failli dire qu’il a une tronche de flic, convint l’autre, mais ça pourrait être mal pris. Vous n’avez pas du tout l’air de policiers. Quoique… vous avez la corpulence.


      La jeune femme lui flanqua un coup de coude.


      –Sois aimable, Armand.


      –Je suis toujours grognon au réveil, maugréa Crête-Noire en retirant une saleté qu’il avait dans l’œil. C’est bon, on peut disposer?


      –Steven n’habite plus ici?


      –On n’a jamais entendu parler de votre Steven, dit la jeune femme.


      –Mais on connaît Steven Stills, lança Armand en mimant un accord de guitare. De réputation. Comme dit la chanson: «Y a quelque chose de louche, mais on sait pas bien quoi.»


      –Vous habitez ici depuis combien de temps?


      –Trois mois.


      –Locataires ou propriétaires?


      –Si on signait avec une maison de disques et qu’on avait les tunes pour acheter, grogna Armand, on ne vivrait pas dans un taudis comme ici.


      –Je me verrais bien à Bel Air, fantasma Crête-Rousse.


      –Crois-moi, c’est surfait, grommela Crête-Noire.


      –Tu dis ça parce que tu y as grandi.


      –Qui est votre propriétaire?


      –Une société.


      –Vous pourriez être plus précis?


      –Qu’est-ce qu’il a fait, votre Steven?


      –Le nom de votre bailleur, s’il vous plaît.


      –Lisa? fit Crête-Rousse.


      –Zephyr Property Management, énonça la jeune femme. Le bail est à mon nom.


      –Les bassistes ont toujours le beau rôle, railla Crête-Rousse.


      –Vous auriez leur numéro de téléphone, Lisa? demanda Milo.


      Elle eut un léger tressaillement de s’entendre appeler par son prénom.


      –Oui, une seconde…


      Elle disparut à l’intérieur et revint avec une carte de visite. Leonid Caspar, Zephyr Property Management, gérant d’immeubles. Préfixe de portable qui ne fournissait aucune indication géographique, adresse d’une boîte postale à Sunland.


      –Vous n’avez rien trouvé quand vous avez emménagé? demandai-je.


      –Genre un indice? gloussa Crête-Rousse.


      –Tout indice serait le bienvenu.


      –Ne faites pas attention à ces deux-là, intervint Lisa. Non, monsieur. Désolée. L’intérieur était vide, entièrement repeint. Le type de Zephyr nous a raconté que le locataire précédent avait laissé une ardoise de trois mois.


      –Honte à Steven Mormon! pouffa Armand.


      –Il ne l’emportera pas au paradis! renchérit Crête-Rousse.


      –Arrêtez de déconner, les sermonna Lisa. Allez plutôt vous doucher.


      Ils esquissèrent une courbette et tournèrent les talons.


      –Les bassistes règnent sans partage! railla Armand. Paul McCartney est notre dieu!


      


      Leonid Caspar répondit d’une voix éraillée.


      –Allô?


      Milo le mit au parfum.


      –Ah, celui-là! Un type qui n’a jamais eu de vrai boulot, à la solvabilité encore plus douteuse que celle de l’État de Californie. Pourquoi l’avons-nous accepté comme locataire, vous vous demandez? Parce qu’on est des imbéciles! Sans compter qu’il nous a réglé un an de loyer en avance, plus la caution.


      –Il s’est tiré au bout d’un an.


      –Que voulez-vous que je vous dise, lieutenant?


      –Il vous a laissé une ardoise de combien de mois?


      –Deux… en fait, je vois qu’il est noté trois, et on frôle même les quatre. Mon fils ne sait pas faire une addition! Sans commentaire. Et pourquoi a-t-on toléré que ça en arrive là? On a tout simplement merdé, on l’a laissé passer entre les mailles. Entre L.A., l’Arizona et le Nevada, nous avons vingt immeubles à gérer, tous comprenant un minimum de trente appartements, excepté le taudis de Russell Avenue. Ma femme l’a hérité de son grand-père, c’était son premier placement, celui qui lui a permis de lancer l’entreprise, alors la famille en fait tout un plat. Si ça ne tenait qu’à moi, on le vendrait, mais ma femme y est attachée.


      –Muhrmann a-t-il laissé des affaires?


      –Voyons… des ordures, d’après ma fiche. Une sacrée quantité. On a dû payer une entreprise pour les enlever. Techniquement, il nous doit aussi ces frais-là.


      –L’avez-vous rencontré, monsieur?


      –Je n’ai jamais eu ce plaisir.


      –Comment a-t-il connu votre société?


      –Nous passons des annonces dans la presse locale, aussi sur Craigslist et divers sites. Qu’est-ce qu’il a fait? Il a grugé d’autres gens?


      –Qui a eu affaire à lui, chez Zephyr?


      –Vous avez l’air de prendre cette histoire au sérieux. C’est plus qu’une simple entourloupe? Il a fait un truc grave?


      –Nous souhaitons simplement lui parler, monsieur.


      –Et moi donc! J’ai confié l’affaire à un huissier, mais personne n’arrive à mettre la main sur lui.


      –L’année de loyer, il vous l’a versée cash?


      –Oui, d’après la fiche. Je vous vois venir, mais nous ne sommes pas tenus de vérifier l’origine des ressources.


      –En espèces ou par mandat postal?


      –Voyons… en espèces.


      –Quelle somme au total?


      –Un loyer de huit cents dollars, avec le treizième mois de caution ça fait dix mille quatre cents. On a arrondi à six cents le dépôt de garantie pour dédommagements, ce qui faisait une somme ronde de onze mille.


      –Onze mille dollars cash, souligna Milo.


      –Vous essayez de me faire comprendre que ce type est un dealer? grommela Caspar. Un tas de gens me règlent en espèces. Tant qu’on ne me signale pas de problème, c’est pas mes oignons.


      –Pour être retenu comme locataire, il a dû vous fournir son adresse précédente. Vous pourriez me la communiquer?


      –On ne s’est pas embêtés avec ça, vu qu’il nous avait précisé d’emblée que sa solvabilité était nulle.


      –Des recommandations?


      –Laissez-moi vérifier… Oui, une seule. MlleC. Longellos… (Il épela le nom.) Contactée par téléphone, elle a confirmé qu’elle l’avait employé comme assistant. Un garçon sérieux, honnête, responsable.


      –Vous auriez le téléphone de cette personne?


      Caspar lut un numéro, indicatif 310.


      –Si vous le chopez, j’apprécierais d’être tenu au courant.


      –Ce sera avec plaisir, convint Milo. Moi, si vous voulez vraiment me faire plaisir, dénichez un de vos employés qui l’aurait rencontré de visu et faites que cette personne m’appelle avant la fin de la journée.


      –Sans problème. Un échange de bons procédés, comme on dit.


      


      D’après l’indicatif, C.Longellos logeait à Pacific Palisades. La ligne avait été coupée. Pas de permis de conduire en cours de validité, mais l’ordinateur signala qu’une certaine Constance Rebecca Longellos avait été condamnée deux ans auparavant pour conduite en état d’ivresse. Quarante ans, adresse d’une boîte postale à Encino.


      –Encore une adepte du profil bas, notai-je. Harriet Muhrmann a peut-être eu le nez creux en suggérant que l’addiction crée des liens.


      Milo feuilleta son calepin.


      –Stevie a fait sa dernière cure il y a environ deux ans et demi, dans un établissement baptisé Éveil et Convalescence. C’est à Pasadena. (Il consulta sa montre.) Ça risque de mal circuler, mais on devrait y être en une heure. On pourrait dîner sur place avant de rentrer. Tu te souviens du fish and chips dans Colorado où je voulais t’emmener l’an dernier, quand on enquêtait sur la morte dans la neige carbonique? Ça m’a fichu un coup de découvrir qu’il avait été remplacé par un restau thaï. J’y suis retourné et c’est plutôt bon. Tu te sens de prendre le volant?


      –Parfait.


      –N’oublie pas de remplir une fiche pour l’essence.


      –Tu tiens aux rituels superflus?


      –Comment ça?


      –Je n’ai pas été remboursé pour les trois dernières demandes que j’ai envoyées.


      –Pourquoi tu ne m’as rien dit?


      –Ça paraissait mesquin.


      –Merde. Son Éminence m’a promis que tu jouirais d’un traitement prioritaire. Le connard.


      Il souleva le clapet de son portable. Avant qu’il puisse appuyer sur la touche attribuée au numéro du chef, quelques notes de la Petite Musique de nuit annoncèrent un appel. Après une phase rock des années soixante-dix, Milo était passé à la musique classique.


      –Sturgis.


      –Vous êtes de la police? s’enquit une jeune voix masculine.


      –Aux dernières nouvelles.


      –Ah… vous êtes sûr?


      –Je suis le lieutenant Sturgis. Que puis-je faire pour vous?


      –Je m’appelle Brandon Caspar. Mon père m’a demandé de vous appeler à propos d’un ex-locataire de notre pavillon de Russell Avenue.


      –Steven Muhrmann.


      –C’est ça.


      –Merci de me contacter aussi vite, Brandon. Que pouvez-vous me dire sur Steven?


      –Je ne l’ai vu qu’une fois, le jour où je lui ai remis la clé. Ça remonte à un an et demi, je ne me souviens pas de grand-chose. Juste qu’il avait l’air… pas franchement menaçant, mais assez antipathique. Un peu le genre de mec qui joue les durs.


      –C’est-à-dire?


      –En fait, rien de trop précis. Il m’a arraché le trousseau des mains, m’a coupé la parole quand j’ai voulu lui donner les informations habituelles, lui montrer où se trouvent le disjoncteur, le compteur et l’arrivée d’eau. Il m’a sorti qu’il se débrouillerait tout seul. J’ai insisté en disant que c’était la procédure avec tout nouveau locataire, mais il m’a lancé: «Pas la peine.» Il n’avait pas du tout l’air de plaisanter. J’avais l’impression qu’il était prêt à me mettre une taloche si besoin, vous voyez?


      –Agressif.


      –Je me serais pris une déculottée. Il était baraqué. Pas gros, musclé comme les gars qui lèvent de la fonte. Large d’épaules, avec un cou de taureau.


      –Il était seul?


      –Oui, quand je lui ai montré le pavillon. Mais un peu plus tard, quand je l’ai quitté, j’ai remarqué une jeune femme dans une voiture garée devant la maison. Rien n’indiquait qu’ils étaient ensemble, mais comme elle attendait sans rien faire, je me suis posé la question. En démarrant, j’ai jeté un coup d’œil dans mon rétro et je l’ai vue descendre, puis entrer dans la maison. Je me suis demandé si on avait du souci à se faire. Comme il avait réglé en liquide, les conditions du bail étaient assez strictes. Un seul occupant, pas question que ça vire au dortoir.


      –Vous craigniez surtout que ça ne devienne un repaire de drogués.


      Aucune réaction au bout du fil.


      –Votre père s’inquiétait d’avoir affaire à un dealer, insista Milo, vu que Muhrmann avait aligné onze mille en cash.


      –Je sais, c’est moi qui ai récupéré l’argent.


      –Remis en main propre?


      –Non, déposé à l’agence. Je l’ai trouvé dans la boîte aux lettres.


      –Déposé par qui?


      –Lui, j’imagine. Enfin, une telle somme, on peut supposer qu’il a préféré s’en charger lui-même, non?


      –Moi, je ne la laisserais même pas dans une boîte.


      –Elle est verrouillée. Le courrier atterrit à l’intérieur, en sécurité.


      –Vous pourriez me décrire la voiture dans laquelle attendait la jeune femme?


      –Petit modèle, je n’ai pas fait attention à la marque.


      –Et la demoiselle?


      –Une bombasse.


      –Vous pourriez être un peu plus précis?


      –Longs cheveux blonds, corps de rêve. Un peu comme Scarlett Johansson. Ou une autre actrice d’avant, Brigitte quelque chose.


      –Bardot?


      –C’est ça.


      –Un petit air de Scarlett et Brigitte, donc.


      –Blonde et sexy, convint Brandon. Mais je l’ai vue d’assez loin.


      –Vous avez tout de même eu l’impression qu’elle était canon.


      –Il y a des filles qui ont le look. Même de loin, ça se voit.


      –Si je vous faxais un portrait, vous pourriez la reconnaître?


      –Pas sûr.


      –Vous ne voyez rien d’autre à me dire sur elle, Brandon?


      –Non. Pourquoi?


      –Simple curiosité de notre part. Alors, c’est tout?


      –Oui. Désolé.


      –Bon. Merci.


      –J’ai tout de même eu une petite impression, concernant ces deux-là. Ça vous intéresse, les impressions?


      –Et comment que ça m’intéresse, Brandon!


      –Un mec bodybuildé et une bombasse, j’ai tout de suite pensé à des stars du porno. On reçoit souvent des propositions de location de courte durée. Surtout pour les appartements dans la Vallée. C’est super-bien payé, mais papa refuse. Il est très croyant.


      –En revanche, votre père est moins regardant pour le pavillon de Russell Avenue.


      –Vous ne pensez pas si bien dire! Il répète sans arrêt que c’est son fardeau. Maman considère que c’est un lieu sacré, on voit bien que ce n’est pas elle qui doit le louer et le remettre en état.


      –Vous soupçonniez Muhrmann de vouloir y tourner des films X parce qu’il avait réglé un an d’avance et en liquide?


      –Mon père aurait été furax. Je suis donc repassé au bout d’une semaine pour m’assurer qu’il n’y avait rien de louche, mais tout m’a paru réglo.


      –Quels signes pensiez-vous repérer?


      –Des camionnettes, plein de voitures garées devant, beaucoup d’allées et venues, n’importe quoi d’inhabituel. J’ai même interrogé Vlatek, le patron de l’atelier de carrosserie. Il n’avait rien remarqué de bizarre depuis l’installation de Muhrmann et ne le voyait pour ainsi dire jamais.


      –On dirait que vous avez joué les détectives, nota Milo.


      –Je me suis contenté d’être un peu curieux. Mon père ne trouve pas que c’est un vilain défaut.
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      –Muhrmann raconte à sa mère qu’il fait des essais pour un film et Longellos dispose d’une boîte postale dans la San Fernando Valley, surnommée San Pornando par d’aucuns, soulignai-je comme nous roulions vers Pasadena. Brandon a peut-être eu le nez creux.


      –Deux témoins sagaces le même jour, ce serait fabuleux. On va voir si tes collègues psy leur arrivent à la cheville. Si oui, on fêtera ça au restau thaï.


      


      Nous nous rendîmes à l’adresse d’Éveil et Convalescence, à proximité du champ de courses de Santa Anita. Trois bâtiments de style ranch datant des années cinquante, murs blanchis à la chaux, l’ensemble ceint d’une clôture de piquets en plastique. Plantes adaptées à la sécheresse dans la cour. Portail verrouillé muni d’une sonnette, mais pas d’enseigne.


      –C’est le bon numéro, constata Milo en vérifiant dans son calepin.


      Nous descendîmes de voiture. Après un trajet de plus d’une heure, ça faisait du bien de se dégourdir les jambes. Quartier tranquille, de coquets immeubles et quelques maisons individuelles. Le voisinage était-il au courant qu’il s’agissait d’une clinique? Le fond de l’air était plus frais qu’à L.A. On sentait une légère odeur de transpiration équine et de crottin.


      –Peut-être qu’on y soigne également l’addiction au jeu, ai-je suggéré.


      –Autant pêcher là où ça grouille de poissons? Judicieux en termes de marketing. Malgré tout, quand on sait le nombre d’établissements haut de gamme qui promettent de vous remettre d’aplomb, je suis surpris que MlleLongellos n’ait pas choisi un endroit un peu plus classe.


      –Parc verdoyant, tai-chi, massages thérapeutiques, régression dans les vies antérieures?


      –Ajoutes-y un régime végétalien et je signe tout de suite.


      –Cela dit, le côté profil bas pourrait convenir à des gens qui ont de gros secrets à cacher.


      


      À l’ouverture du portail, après notre coup de sonnette, Milo me précéda dans l’allée de brique menant au bâtiment central, puis à l’intérieur d’un vestibule exigu. La réceptionniste qui nous avait ouvert resta cloîtrée derrière sa vitre en verre texturé. À gauche, une porte noire était munie de charnières de sécurité. Mesures rigoureuses en raison de la clientèle imprévisible? Il flottait dans l’air une odeur âcre et doucereuse, inquiétante, comme dans un dispensaire pendant une campagne de vaccination. Mobilier rigide et rebutant, sol en lino couleur rouille. Aux murs, de la frisette peinte en gris cendré. Aux effluves médicamenteux se mêlaient les relents rances de mets trop gras et oubliés sur le chauffe-plat. Sur un panneau à droite de la vitre était affiché le programme quotidien des thérapies, individuelles ou de groupe, physiques comme psychologiques. Session en cours: «Regard sur soi et objectifs: cultiver la conscience constructive avec le Dr Beth Manlow.»


      Milo tapota sur la vitre. Un verrou cliqueta et le verre coulissa.


      –En quoi puis-je vous être utile? s’enquit une jolie Asiatique aux cheveux aile-de-corbeau coiffés en chignon.


      Milo exhiba son badge, puis la photo de Steven Muhrmann.


      –Reconnaissez-vous ce jeune homme?


      –Non, désolée. Ça fait seulement deux mois que je travaille ici.


      –Pourrait-on parler à quelqu’un de plus ancien? Employé ici depuis disons au moins deux ou trois ans?


      –Puis-je vous demander à quel sujet?


      –Un crime sur lequel nous enquêtons.


      –Une affaire vraiment grave?


      –Oui, pour que nous nous déplacions jusqu’ici. Qui est le patron?


      –Je vais biper notre directrice, le Dr Manlow.


      –D’après le planning, elle a une séance en cours.


      –Si c’est le cas, elle ne répondra pas et j’aviserai. J’en suis toujours à apprendre le règlement, soyez indulgents avec moi.


      Elle prit soin de refermer doucement la vitre, réapparut après quelques secondes de conversation étouffée. Sourire de soulagement.


      –Le Dr Manlow va descendre dans un instant. Vous n’avez qu’à vous asseoir, proposa-t-elle en indiquant les sièges inconfortables.


      Avant même que nous ayons le temps d’y poser les fesses, la porte noire s’ouvrit sur une femme. Quarantaine, beaux cheveux châtains ondulés, yeux aigue-marine. Son visage allongé avait la teinte et l’aspect de la porcelaine, laissant penser qu’elle était allergique au soleil. Lèvres charnues, petit nez aquilin, un peu trop de menton pour prétendre à la beauté idéale. Une belle femme, mise en valeur par sa posture confiante. Elle portait un pull en cachemire cannelle, un pantalon à discrets carreaux marron et des escarpins en croco cacao. L’agenda qu’elle tenait à la main était assorti aux chaussures. De même que l’étui à stylos accroché à sa ceinture, sans compter un portable et deux bips, l’un d’eux identifié par un morceau d’adhésif rouge. Ainsi lestée, elle aurait pu avoir une démarche chaloupée de flic, mais elle vint à notre rencontre sans le moindre écart de hanche ou de jambe. Aucun bijou; pour éviter de s’accrocher?


      –Bonjour, je suis le Dr Manlow.


      Voix lisse, un peu enfantine, mais de l’autorité dans l’inflexion.


      –Merci de nous recevoir, docteur. Je suis le lieutenant Sturgis et je vous présente Alex Delaware.


      Il lui tendit sa carte. La plupart des gens se contentent de la survoler. Le Dr Manlow chaussa des lunettes à monture dorée, la parcourut attentivement et la rangea dans son agenda.


      –Brigade des homicides? Qui a été assassiné?


      –Une jeune femme que nous cherchons à identifier.


      Il lui montra le portrait de Mystery, née Princesse.


      –Désolée, nous ne l’avons pas eue comme patiente. En tout cas, pas depuis cinq ans que je suis ici.


      –Vous avez tous les visages en mémoire?


      –Je suis physionomiste et ça ne fait jamais que cinq ans. J’ai vu votre croquis au journal télévisé. Ça ne m’a rien évoqué sur le moment et ça ne m’évoque toujours rien. Annie m’a dit que vous lui aviez montré la photo d’un jeune homme.


      Milo lui tendit le cliché. Elle le contempla, retira ses lunettes et secoua la tête. Un geste de résignation et non de dénégation.


      –En quoi est-il impliqué dans votre affaire?


      –Vous le connaissez.


      –Dites-moi quel nom vous avez.


      –Steven Muhrmann.


      Elle acquiesça.


      –Que pouvez-vous me dire sur lui?


      –Pourquoi vous intéressez-vous à lui, lieutenant?


      –Il connaissait la victime.


      –C’est tout, il la connaissait? Ou dois-je comprendre que vous le soupçonnez?


      –Serez-vous encline à nous en dire plus ou moins selon la réponse, docteur?


      Elle tapota du pied. Tripota un fil de son pull, l’enroula autour de son index en plissant le front.


      –Passons dans mon bureau.


      La porte noire donnait sur un étroit corridor aboutissant à une porte en verre armé, munie de deux verrous. Une affichette rouge était accrochée sous celui du haut: «Accès interdit sauf aux personnes autorisées.» À l’attention des étourdis, un panonceau blanc renchérissait: «Au-delà de cette limite, seuls le personnel et les résidents sont autorisés.» Le bureau du Dr Manlow était situé juste à gauche de la porte noire. Avant d’y pénétrer, j’eus le temps de jeter un coup d’œil par la vitre, derrière laquelle s’étendait un couloir plus long aux boiseries en pin noueux. J’y aperçus une femme qui lisait, assise par terre. Une autre remplissait une grille de mots croisés. Tout au fond, un homme faisait des exercices d’assouplissement; il se toucha les orteils sans plier les genoux, puis effectua des rotations de la tête. Tous en tenue de ville, dans une ambiance qui n’avait rien de médical. Toutefois, on devinait aux gestes de ces trois-là, d’une lenteur mesurée et mécanique, qu’ils avaient depuis longtemps renoncé à la frivolité.


      De dimension raisonnable, le bureau de Manlow était agencé avec simplicité: étagères remplies de manuels, classeurs métalliques et diplômes encadrés. Elizabeth Emma Allison Manlow avait décroché sa maîtrise à Cornell puis elle avait fait médecine à UC San Francisco et avait obtenu un doctorat en neuropharmacologie à Stanford. Internat en psychiatrie à l’hôpital de Massachusetts General. Un institut de Philadelphie lui avait décerné un certificat en thérapie comportementale et cognitive. Elle avait terminé ses études six ans auparavant. C’était là son premier poste. L’absence de photos de famille était, à mes yeux, un bon point: chez les vrais professionnels, seul importe le patient.


      –Quel type de pathologies soignez-vous ici? s’enquit Milo.


      –Exclusivement les addictions aux substances.


      –Pas le jeu?


      –Je vous demande pardon?


      –Avec un champ de courses à proximité.


      Il sortit à nouveau l’image des eaux poissonneuses, ce qui arracha un sourire à Beth Manlow.


      –Peut-être devrait-on concevoir un programme pour les joueurs. Non, nous nous concentrons sur les substances chimiques addictives. À l’exclusion de l’hyperactivité sexuelle hormonale car, à mon humble avis, l’addiction au sexe n’est qu’une supercherie.


      –Parlez-nous de Steven Muhrmann.


      Le sourire de Manlow se figea.


      –Que savez-vous des cures de désintoxication, lieutenant?


      –Pas grand-chose.


      –La plupart ne valent rien.


      –Inutile de mâcher vos mots, docteur! s’amusa Milo.


      –Écoutez, s’il y a bien une chose que ce métier m’a apprise, c’est que l’efficacité commence par un solide ancrage dans la réalité. C’est un domaine très compliqué et le taux de réussite, par lequel on entend une période de cinq ans sans rechute, varie du tout au rien, de deux à soixante-quinze pour cent.


      Milo laissa échapper un sifflement.


      –Eh oui, lieutenant.


      –En gros, personne ne sait ce qui marche.


      –Nous avons quelques certitudes, mais en effet il reste beaucoup à faire pour définir des critères précis de réussite. Quant à se targuer d’obtenir dans les soixante-cinq pour cent ou plus, je peux vous assurer qu’il s’agit très probablement d’un mensonge éhonté ou de résultats fondés exclusivement sur les déclarations des patients, ce qui en général rime avec vantardise. Ne me faites pas dire qu’une majorité de centres se livrent au racket, même si certains ne pensent qu’à faire du fric. La difficulté tient à la nature du mal que nous combattons: l’addiction n’est pas un péché, pas plus qu’elle ne se résume à de mauvaises habitudes, même si elle s’accompagne inévitablement d’un certain mode de vie. Le nœud du problème vient de ce que les substances narcotiques altèrent la chimie du cerveau. Nous savons désintoxiquer le patient en phase aiguë d’addiction et lui apprendre, s’il est suffisamment motivé, à déconstruire les comportements destructeurs. Mais je n’ai jamais rencontré de médecin qui prétende défaire les mécanismes biologiques de l’addiction.


      Milo cilla et fit claquer sa langue. Des tics que je ne lui connaissais pas, mais faciles à décoder: à toi de jouer, l’ami.


      –Ça ressemble à une maladie chronique, notai-je.


      –Exactement. Des soins chroniques sont donc la solution la mieux adaptée.


      –En quoi cela a-t-il un rapport avec Steven Muhrmann?


      –J’ai commencé par ces précisions afin que vous preniez avec réalisme ce que j’ai à vous dire. Nous sommes l’un des meilleurs centres des États-Unis, mais nous ne réalisons pas de profit et tel n’est pas notre objectif. La clinique a été fondée par un homme qui a perdu deux enfants toxicos et qui souhaitait éviter à d’autres familles de connaître le même malheur. Solon Wechsman est décédé il y a cinq ans et son legs finance en partie le fonctionnement d’Éveil et Convalescence. J’ai été engagée après sa mort et notre relative indépendance financière m’autorise le luxe de l’autocritique. Évalué rigoureusement, notre taux de réussite est de trente-six pour cent. Cela peut sembler dérisoire, mais je suis plutôt satisfaite. On peut faire un parallèle avec les résultats d’un oncologue en matière de cancer: si l’on parvient à offrir au patient quelques années positives, ce n’est pas rien.


      –Vous êtes en train de nous expliquer que Steven Muhrmann fait partie des soixante-quatre pour cent.


      –Je ne suis pas en mesure d’évoquer le cas particulier de tel ou tel patient, mais je ne dis pas que vous avez tort.


      –Vous a-t-il causé des problèmes particuliers pendant son séjour ici?


      –Je ne peux pas entrer dans les détails, dit-elle en secouant la tête.


      –Pouvez-vous nous dévoiler comment il est arrivé chez vous?


      –Je me contenterai de vous répondre que la plupart des patients viennent de leur propre chef, mais une minorité nous est adressée.


      –Après deux arrestations pour conduite en état d’ivresse, dis-je, le tribunal a ordonné à Muhrmann de se faire soigner.


      –Dans un monde idéal, dit Beth Manlow, tout le monde aurait la lucidité de faire réviser son moteur en temps voulu. Dans la vraie vie, certaines voitures tombent en panne et doivent être remorquées.


      –Notez-vous une différence entre les patients volontaires et ceux qui suivent une injonction thérapeutique?


      –Oui, d’après nos premiers résultats.


      –Les patients adressés par la justice sont plus problématiques.


      –Disons juste qu’ils sont moins attachés aux solutions à long terme.


      –Soignez-moi, signez-moi une décharge et laissez-moi rentrer à la maison.


      Elle haussa les épaules.


      –Muhrmann avait-il un penchant à la violence? demandai-je.


      –Je préfère ne pas répondre à cette question, mais n’interprétez pas ma réticence comme un oui.


      –Avez-vous noté chez lui quoi que ce soit de préoccupant en matière d’agressivité?


      –Encore une fois, je ne peux pas vous répondre.


      –À moins que votre silence n’en dise long.


      –À votre place, je me garderais de toute supposition. Maintenant, si vous n’avez pas d’autre question, je dois diriger une séance de groupe sur…


      –Constance Longellos, dis-je.


      Beth Manlow caressa ses épais cheveux. Se leva et redressa un diplôme qui était légèrement de travers.


      –Il faut vraiment que j’y aille. Le groupe m’attend. C’est une bonne chose pour les malades que d’apprendre à retarder la récompense, mais nul besoin d’exagérer.


      Alors qu’elle se dirigeait vers la porte, je lançai:


      –MlleLongellos s’est portée garante pour que Steven Muhrmann puisse louer un pavillon. Comme lui, elle avait été condamnée pour conduite en état d’ivresse. Voilà un point commun qui aurait pu les rapprocher.


      Manlow tapota le chambranle.


      –La jeune femme montrée à la télé a été aperçue en compagnie de Muhrmann quelques heures avant d’avoir le visage explosé, renchérit Milo.


      Le poing de Manlow blanchit.


      –Vous espérez, avec vos détails sordides, me pousser à enfreindre l’éthique médicale? Je suis médecin, il en faut plus pour me déstabiliser.


      –Et si je vous dis qu’un de vos anciens patients, que vous n’avez pas pu soigner, a peut-être commis un meurtre, ça ne vous fait toujours rien?


      Les contours du visage de Manlow s’empourprèrent, le haut du front, les pommettes et les mâchoires rougissant comme l’oxydation d’un fruit filmée en accéléré. L’un de ses bips sonna, celui sans repère. Elle s’en empara et lut le numéro affiché.


      –Il faut vraiment que j’y aille. Je vais vous ouvrir la porte et permettez-moi d’ajouter qu’une nouvelle visite de votre part serait une perte de temps pour nous tous.
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      Milo prit le temps d’observer les bâtiments de la clinique avant de remonter dans la voiture.


      –La voie de l’Éveil n’est pas donnée à tout le monde… La directrice reconnaît que la plupart des patients rechutent à la sortie. Y compris Stevie. Le mutisme du Dr Manlow à propos de Longellos me laisse penser qu’il y a eu contact. Et que le jeune Muhrmann s’est livré à quelques frasques. Dans ce genre d’établissement, qu’est-ce qui constitue une incartade?


      –Infractions répétées au règlement. Ou fréquenter une résidente. En l’occurrence, une femme plus âgée ayant elle aussi des problèmes.


      –Fréquenter? J’adore ton sens de l’euphémisme! Oui, il aurait bien pu fréquenter cette chère Constance qui conduisait avec un verre dans le nez. Et qui semble s’être volatilisée. (Grimace.) Le jeune Caspar nous a décrit un Muhrmann agressif et hostile. Peut-être que ça se termine toujours mal pour les dames qu’il fréquente. Pourtant, le Dr Manlow n’a pas voulu admettre qu’il était violent.


      –Peut-être ne l’était-il pas pendant la cure. Au moins, nous progressons sur la chronologie. Muhrmann et Longellos se font arrêter à peu près en même temps. Environ un an après sa sortie de clinique, il se recommande d’elle pour louer le pavillon de Russell Avenue. À la même époque, il fréquente Mystery, avec qui il a peut-être tourné un porno. Muhrmann aligne onze mille dollars en liquide pour la location, ce qui ne l’empêche pas de taxer sa mère il y a huit mois. Elle lui prête deux mille dollars, sans doute dépensés en drogue puisqu’il cesse de régler son loyer après épuisement de l’acompte. Quelle que soit la nature de sa relation avec MlleLongellos, il continue à voir Mystery. Peut-être pour le sexe, ou le boulot, voire les deux. Ce qui pourrait expliquer leur présence au Fauborg. Une saynète fantasmée, un petit jeu impliquant une tierce personne.


      –Le rendez-vous galant de Mystery. On supposait qu’il s’agissait d’un mec, mais c’est peut-être Connie qui complète le trio. Ce qui expliquerait pourquoi Mystery a été liquidée avec deux armes: une femme peu expérimentée au tir ne voudrait pas s’en charger seule.


      –Alors qu’elle pourrait trouver excitant de faire partie d’un peloton d’exécution.


      Il y réfléchit une minute.


      –Ignoble, fit-il. Bon, c’est l’heure de notre escale thaïe. Mais j’ai un truc à faire avant.


      –Où ça?


      –Je te préviendrai quand on sera devant.


      Au bout de cinq cents mètres dans Colorado Boulevard, il me signala une boutique de photocopie ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre où l’on pouvait envoyer un fax pour dix cents. Il joignit Brandon Caspar chez Zephyr Property, lui demanda de se tenir prêt et inséra le portrait de Mystery dans le fax. Brandon rappela dans la foulée.


      –Probablement? grommela Milo. Vous n’êtes pas sûr et certain?… On ne vous demande pas de jouer à quitte ou double, Brandon, faites-vous confiance… Non, nous n’avons pour l’instant aucun suspect à mettre en examen et vous n’avez donc pas à craindre de vous retrouver à la barre… Oui, je me souviens de Brigitte Bardot et je vois la ressemblance, mais je voudrais savoir si… Okay, je me contenterai d’un «très probablement»… À moins que tu ne meures de faim, maugréa-t-il en raccrochant, c’est râpé pour le thaï.


      –Tu as perdu l’appétit?


      –Ce n’est que partie remise. Si le jeune Brandon l’avait reconnue, j’espérais pouvoir diffuser le visage de Muhrmann à la télé. Tant pis. Qui ne tente rien…


      Il récupéra le croquis et nous retournâmes à la voiture. Alors que je gagnais la voie rapide, il appela le service des relations avec la presse. Quand il raccrocha, il serra si fort l’appareil que celui-ci couina.


      –En ce qui les concerne, je n’ai toujours pas les éléments suffisants. Et quand bien même, mes chances d’obtenir davantage de couverture médiatique seraient minimes, voire nulles, car j’en ai déjà bénéficié une fois.


      –Tu es limité à une seule diffusion par enquête?


      –Il n’y a pas de règle écrite, mais c’est tout comme. Sauf si tu appartiens à une cellule spéciale chargée de traquer un tueur en série, ou si l’on estime que le sujet mérite une grosse couverture.


      –Une star sur la sellette.


      –Oui, là ça passerait.


      –Comme quoi le scandale O.J.1 n’a pas servi de leçon.


      –Eh oui. N’importe quel crétin rêve de devenir une star ou de s’en taper une.


      –J’ai une justification qui vaut ce qu’elle vaut: si tu dévoiles ton jeu trop tôt, Muhrmann pourrait être tenté de disparaître.


      –Le risque existe, mais on n’a pas affaire à une petite racaille qui n’a jamais pris l’avion. Rien ne me dit qu’il n’a pas déjà fui. Et puis, comme notre scénario compte deux assassins, il pourrait bien avoir un complice disposé à financer sa fuite.


      –Un papa-gâteau sanguinaire.


      –Ou une maman-couguar s’il s’agit d’une femme plus âgée, par exemple l’insaisissable Constance. SakaRose en propose-t-il dans son catalogue?


      –Pas que je me souvienne.


      –Quoi qu’il en soit, les Agajanian ont dans leur fichier un nom qui me filerait un sacré coup de pouce, sauf que je ne peux pas y accéder à cause du grand frère avocat.


      Il trouva les coordonnées professionnelles de Brian. Un gros cabinet de Century City. M.Agajanian n’était pas au bureau, sa secrétaire ignorait à quel moment il serait joignable. Quand Milo déclina son identité, elle perdit son ton conciliant et promit de transmettre le message à son patron, avec la sincérité d’un diplomate échangeant des banalités dans un cocktail. Grâce à la base de données des permis de conduire, Milo obtint l’adresse d’Agajanian à Glendale. Tout près de la sortie Brand Avenue sur la 210, dont nous approchions justement.


      –C’est le karma, se félicita Milo. Allons taquiner le mâtin, voir s’il montre les crocs.


      La maison, un étage et de style hispanique, était située au sommet d’une colline tapissée de verveine. En ce début de soirée, les contours des montagnes s’estompaient et les lumières de la ville s’allumaient peu à peu. Deux voitures occupaient entièrement la mesa aménagée en parking, au sommet d’un raidillon. Nous laissâmes la Seville en contrebas et montâmes à pied. À mi-chemin, Milo était déjà pantelant.


      –J’espère que je ne souffre pas en vain…


      Quand nous atteignîmes enfin le sommet, il haletait et ses longues inspirations étaient entrecoupées d’une litanie rageuse.


      L’un des véhicules était un SUV Lexus RX gris acier, avec autocollant «bébé à bord». Deux sièges enfant sur la banquette arrière. Les appuie-tête étaient équipés d’un écran vidéo. Derrière le SUV était garée une Porsche Boxster blanche immaculée munie de plaques personnalisées BIG BRY.


      –Fier de lui, le Brian, grogna Milo qui en était toujours à reprendre son souffle. Le jour où je croiserai un avocat modeste…


      Il appuya d’un coup sec sur la sonnette qu’entourait une couronne composée de pommes de pin et de feuilles d’érables vernies. La jolie et plantureuse rouquine qui nous ouvrit portait des leggings noirs et un haut rouge. Vêtu d’un pyjama bleu et emmailloté d’une couverture, le nourrisson dans ses bras avait un petit air de Mimosa, le bébé que recueillent Popeye et Olive.


      –Oh… je croyais que c’était…


      La mine ravie se mua en froncement inquiet.


      –Madame Agajanian? Nous sommes du LAPD. Nous souhaitons parler à M. Brian Agajanian.


      –Je pensais que c’était ma mère. Elle doit arriver d’un instant à l’autre. Dites, il n’y a rien de grave?


      –Pas du tout, répondit Milo. Nous voulons simplement parler à votre mari. Serait-il là?


      Elle recula dans l’entrée en travertin et serra l’enfant contre elle.


      –Brian!


      Un type grand et svelte accourut. Cheveux noirs, nez busqué, bouc élégamment taillé. Il portait un tee-shirt blanc, un jogging bleu marine orné d’une bande blanche et des baskets jaune et noir.


      –Un problème, Mel?


      Elle nous pointa de l’index.


      –Je peux vous aider? s’enquit l’homme en braquant sur nous ses yeux noirs.


      –C’est la police, Brian…


      –Oui?


      La question s’adressait à nous, pas à son épouse.


      –C’est la… voulut-elle répéter.


      –Retourne à l’intérieur, Mel.


      –Ça va aller? demanda-t-elle en berçant le nourrisson.


      –Bien sûr. Rentre.


      Il nous lança un regard qui nous mettait au défi de le contredire.


      –Tout baigne, confirma Milo.


      Le bébé s’agitait. Sa mère lui susurra des paroles rassurantes en le balançant.


      –Chut… chut…


      Brian Agajanian plissa les paupières.


      –Va le coucher. Je gère la situation.


      Dès qu’elle lui eut obéi, il sortit, traversa la mesa et s’arrêta à quelques centimètres de l’à-pic. Un faux pas et il chutait parmi la verveine entrelacée. Il croisa les bras, nous détailla à tour de rôle, fit mine de s’intéresser au ciel entre chien et loup, puis aux lumières en contrebas. Malgré son jeune âge, il avait les cheveux clairsemés et les joues creusées de profondes rides, entre les pommettes et les premiers poils de barbe.


      –Je ne peux pas croire que vous soyez là à propos de ce que je pense.


      –Voilà une phrase assez complexe, monsieur Agajanian.


      –Bon. Voici plus simple: que faites-vous ici?


      –Nous voulons un nom qui figure dans le fichier de vos sœurs.


      –Je n’y crois pas! lâcha Agajanian en cognant le poing dans la paume. Rien que pour ça, vous violez mon intimité et vous faites peur à ma femme?


      –Prenez-le comme une visite amicale.


      À voir les traits pincés d’Agajanian, on aurait dit qu’il portait le soutien-gorge de sport le plus serré au monde.


      –Je sais que vous faites votre travail, mais c’est proprement scandaleux.


      Milo actionna les loquets de sa mallette et brandit un cliché. Gros plan sur ce qu’il restait du visage de Mystery.


      –Quelle horreur!


      L’avocat vacilla dangereusement. Milo le retint par le bras gauche. Agajanian le repoussa, en prenant soin de maîtriser son geste.


      –J’ai eu l’impression que vous perdiez l’équilibre, se justifia Milo.


      –Pas du tout, riposta Agajanian en détachant les yeux de la photo. C’est dégoûtant, vous auriez pu vous abstenir. Pourquoi vous ne m’avez pas contacté au cabinet?


      –Nous avons essayé. Votre secrétaire a promis de vous prévenir, mais personne n’a rappelé.


      –Je travaillais à l’extérieur, je n’ai pas vérifié mes messages.


      –Quand vous dites «à l’extérieur», vous n’étiez pas dans les bureaux de vos sœurs, à tout hasard?


      –Cela ne vous regarde pas. Bon, il est temps que vous partiez. Votre présence ici est tout à fait déplacée.


      –Si je vous avais eu au téléphone, m’auriez-vous communiqué le nom de cette pauvre fille?


      –Qu’est-ce qui vous fait croire que vous allez l’obtenir en venant ici?


      –J’opte toujours pour la touche personnelle.


      –Rappelez-moi votre nom.


      –Sturgis, central de West L.A.


      –Vous êtes lieutenant, c’est bien ça?


      –Et vous avocat? rétorqua Milo avec un sourire.


      –Lieutenant Sturgis, énonça Agajanian comme s’il soupesait une arme.


      –Si vous souhaitez le noter dans votre Palm Pilot, je peux patienter.


      –C’est bon, j’ai une très bonne mémoire.


      –Au point de vous rappeler le vrai nom de cette pauvre fille?


      Agajanian ne répondit pas.


      –Il me faudra aussi les noms de tous les clients que vos sœurs lui ont procurés.


      –Mes sœurs ne procurent pas des clients, elles ont créé un nouveau réseau social.


      –Sur lequel des gens payent pour avoir le privilège d’être clients.


      –Ce n’est pas une finasserie, lieutenant. C’est le point crucial. Comme il n’existe pas d’agence en tant que telle, SakaRose n’est liée à aucune transaction et dès lors…


      –Vos sœurs ont l’ambition de devenir le eBay des amours transgénérationnelles et je leur souhaite de gagner des millions. En attendant, dévoilez-moi le nom de cette jeune femme et de tous les hommes avec qui elle a été en relation, qu’on puisse découvrir qui l’a réduite en bouillie. Au minimum, on pourra prévenir la famille pour que sa dépouille ne reste pas éternellement dans une armoire réfrigérée.


      –Je vous comprends, lieutenant Sturgis, mais non, ce n’est pas possible.


      Milo le toisa.


      –Et pourquoi ce n’est pas possible?


      –Pourquoi? Parce que SakaRose risquerait de voir sa responsabilité engagée suite aux préjudices que certaines personnes pourraient subir du fait de votre enquête. Il y a également la question du respect de la vie privée et…


      –Je vous comprends, monsieur l’avocat.


      –Comment ça?


      –Vous étiez bon élève, mais comme vous ne supportiez pas la vue du sang, au lieu de devenir médecin et d’aider les gens, vous avez choisi une profession où vous êtes payé pour compliquer les choses simples en inventant le jargon juridique, une langue étrangère que vous vous chargez ensuite de traduire en facturant d’autres pigeons!


      Milo lui lança un clin d’œil en pointant du pouce la plaque minéralogique de la Porsche et ajouta:


      –Dites donc, on ne s’embête pas!


      Brian Agajanian en resta bouche bée, puis il se reprit et serra les mâchoires.


      –Je n’ai pas à justifier ma profession. Certaines situations sont complexes par nature, et il se trouve que votre cas tombe dans cette catégorie.


      –À vous de voir, Brian, dit Milo en rangeant le cliché dans sa mallette. Il y a un point dont je me demande si vous l’avez abordé avec vos sœurs: moins vous m’en dites et plus leur société s’expose à faire parler d’elle, mais pas en positif. Vous imaginez la publicité si on dévoile demain soir au journal télévisé qu’une des jeunes femmes figurant sur leur fichier a été assassinée et qu’elles refusent de communiquer des indices?


      –Cela induirait des conséquences dramatiques.


      –Je ne vous le fais pas dire, Brian. Un vieux friqué à la recherche d’un corps ferme et nubile ne risque pas de s’adresser à un site où les jeunes femmes se font zigouiller et où la police vient fouiner.


      –C’est exactement mon point de vue: le fait que vous mettiez votre nez dans leurs affaires pourrait se révéler néfaste pour la pérennité de…


      –C’est surtout votre obstination qui est néfaste, Brian. Par votre faute, tout va être déballé sur la place publique.


      –C’est vous qui fouinez partout!


      –Faut bien faire son boulot. Moi, je suis là pour coffrer les méchants. Si vos sœurs prennent l’argent d’un assassin à qui elles procurent directement ou indirectement des jeunes femmes, pensez-vous vraiment que cela puisse être favorable à leur entreprise? Elles ont tout intérêt à ce que l’affaire soit résolue. D’une manière ou d’une autre, je vais découvrir qui a tué cette pauvre fille et pourquoi. La seule question, c’est de savoir si Saka et Rosalynn font partie de la solution ou du problème.


      L’avocat inspira avec indignation et contempla le ciel.


      –Alors, Brian?


      –Elles ne font partie ni de l’une ni de l’autre car elles ne sont pas davantage impliquées que la compagnie téléphonique lors d’une fausse alerte à la bombe.


      –Une simple commission rogatoire et nous pouvons éplucher les appels. Sans rencontrer la moindre résistance.


      –Vous pourriez en faire autant avec nous.


      –Comme vous voulez, Brian. En attendant, le service des relations avec la presse m’a parlé d’un reporter qui enquête sur les sites de rencontre. Un type très insistant et qui meurt d’envie d’en savoir un peu plus sur vos sœurs.


      –Mes sœurs n’ont rien fait de mal.


      –Si vous le dites. Bien, nous en avons terminé. Allez profiter de votre famille.


      Milo pivota sur ses talons.


      –Vous voulez dire que la police a été interrogée spécifiquement à propos de SakaRose.net?


      –Des questions qui étaient au départ d’ordre général se sont précisées quand est tombée la nouvelle du meurtre de cette pauvre fille.


      –Vous n’avez pas aiguillé ce journaliste vers mes sœurs?


      –Aucunement.


      –Mais vous pourriez le faire si je ne vous donne pas satisfaction?


      –Mon cher Brian, moins j’ai affaire aux médias et mieux je me porte. Par contre, une fois la machine lancée, c’est compliqué de mettre le frein.


      –C’est injuste, c’est inadmissible… grommela l’avocat qui promenait le regard sur les toits en contrebas et tapotait du pied. Bon. J’aurais préféré ne pas avoir cette discussion, mais cela vous épargnera peut-être de gaspiller notre temps et le vôtre. Faites-moi confiance, il n’existe aucun lien entre le client de mes sœurs et votre meurtre. C’est tout à fait impossible.


      –Un client au singulier, releva Milo. Vous voulez dire qu’elle a été en contact avec un seul papa-gâteau?


      –Je veux dire que vous perdez votre temps à enquêter sur n’importe lequel des clients de mes sœurs. Vous avez ma pleine assurance à cet égard.


      –Ah bon?


      –Parole d’honneur.


      Agajanian affichait un petit sourire condescendant, satisfait d’avoir repris l’avantage.


      –À mon tour de vous assurer d’une chose, Brian: si vous voulez que la boîte de vos sœurs prospère, je vous conseille de cesser de jouer au con. Vous allez arrêter de finasser et me donner deux noms, celui du client et celui de la jeune femme. Dès que ce sera fait, vous n’aurez plus à vous arracher les cheveux.


      –Sinon?


      –Vous serez bon pour des implants capillaires.


      –Très drôle.


      –Je ne plaisante pas, Brian. Ça ne me fait pas rire. Une pauvre femme a eu le visage explosé. J’ai perdu mon sens de l’humour. Vous avez dix secondes avant que les rouages ne s’enclenchent.


      La pomme d’Adam d’Agajanian s’enfonça et ressortit. Il s’humecta les lèvres. Afficha un sourire froid et déterminé.


      –Ravi de vous avoir rencontré, Brian.


      –Au cas où SakaRose déciderait d’assister la police dans son enquête, déclara l’avocat, et au cas où SakaRose demanderait par la suite une confirmation écrite de l’assistance apportée, j’exige l’engagement formel que ladite confirmation sera fournie sans délai excessif ni manœuvres dilatoires. En outre, la police s’engagera à tout mettre en œuvre pour protéger SakaRose contre toute exposition médiatique injustifiée, à l’exclusion d’une médiatisation initiée par SakaRose en vue de promouvoir ses intérêts légitimes, y compris une adaptation cinématographique, télévisuelle ou sur média imprimé.


      –Vous envisagez de pondre un scénario?


      –Je tiens simplement à verrouiller les détails, lieutenant. Enfin, il est impératif que SakaRose ne soit pas identifié comme la source des renseignements que vous cherchez à obtenir, d’aucune manière susceptible d’entraîner la responsabilité civile ou pénale de la société et/ou de ses dirigeants.


      À croire qu’il avait pris le temps de rédiger des conclusions et de les mémoriser. À mes oreilles, rien que du vent et de l’esbroufe. Peut-être dans l’unique souci de sauver la face au prochain conseil de famille.


      –Elles sont chanceuses de vous avoir comme frère, Brian, dit Milo. Moi, tout ça m’a l’air acceptable.


      L’avocat inspira longuement, ferma les yeux.


      –Le nom qui figure dans notre fichier est Tara Sly.


      –Sly comme l’adjectif?


      –Oui. Tara la rusée ou la sournoise, c’est selon. En dehors des renseignements indiqués sur sa page, je ne sais rien d’elle. Les femmes ne payant pas d’adhésion, nous ne collectons aucune donnée les concernant. Je n’ai ni adresse ni coordonnées bancaires à vous fournir, juste l’adresse électronique qu’elle utilisait à l’époque. Taramimi@gmail.com. J’ai tenté d’y envoyer un message, mais le compte n’est plus en service. Enfin, je vous confirme qu’elle a été en contact avec un seul client, mais cela est sans rapport avec votre enquête.


      –Le type est un saint?


      –Mieux que ça.


      –Courriel retourné dans son cas également?


      –Je me suis renseigné auprès de l’état civil et j’ai déniché un certificat de décès. Mort de cause naturelle.


      –Très consciencieux, Brian.


      –Surtout, ne me remerciez pas.


      –Je n’y manquerai pas dès que j’aurai reçu une copie de la page de Tara Sly telle qu’elle figurait sur SakaRose. Ainsi que celle du papa-gâteau, sans oublier les renseignements dont vous disposez sur lui.


      –Je viens de vous expliquer qu’il est mort. Depuis neuf mois.


      –Moi aussi je suis consciencieux, Brian.


      –Vous ne dévoilerez pas à sa famille que vous avez retrouvé sa trace grâce à SakaRose? maugréa l’avocat en serrant les poings.


      –Ça ne me viendrait pas à l’idée.


      –D’accord, d’accord, convint Agajanian qui avait le visage en sueur. Mais vous me promettez qu’après ça c’est terminé.


      –Parole d’honneur, Brian.


      –Attendez ici, je vous apporte tout.


      –C’est trop aimable, Brian.


      –Je n’arrive pas à comprendre pourquoi vous vous intéressez à un type qui est mort.


      –Les vieilles habitudes ont la vie dure, Brian.

    


    
      


      
        
          1.
        


        
          Le footballeur américain O.J. Simpson fut acquitté du meurtre de son épouse après un procès très controversé, au cours duquel le travail de la police fut sévèrement critiqué.
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        Petite-Chérie no21667


        Nom de code: Mystery


        Âge: 24ans


        Localisation: Élite Pacifique


        Taille: 1,62m


        Poids: 51kg


        Catégorie physique: Sylphide avec supplément de courbes


        Yeux: Marron (chocolat)


        Cheveux: Blonds (miel)


        Études: BTS de communication


        Métier: Mannequin, actrice, assistante très attentionnée


        Vices: Aucun, j’espère! LOL! Non fumeuse, mais ça ne me dérange pas si vous sortez un beau Cohiba bien appétissant, même que j’aime l’arôme.


        


        Parcours: Californienne pour la vie, j’adore cet État, du nord au sud et d’est en ouest. Moi, dès qu’il y a trop de nuages, je bade. Et puis, le soleil C bon pour le moral et même pour la peau à condition de pas en abusé, vu que ça donne un joli teint. Ma devise, C: «Pourquoi se privé d’être heureux, vu que ça rend les autres heureux!»


        Mon truc, C l’aventure et la liberté. Surtout la liberté. Mais l’aventure est pas loin derrière. Je kiffe les voyages mais pour être honnête, j’en ai pas fait autant que si j’avais un bon ami qui kifferait ça lui aussi.


        Goûts culinaires: La cuisine mexicaine, seulement quand C préparé sans cruauté. Même que ça existe des Mexicains végétariens, avec tous leurs légumes super-bons.


        Goûts musicaux: Pink, Lifehouse, Lady Gaga, Katy Perry, The Thermals, Maroon 5


        Goûts littéraires: Elle, Marie Claire, Architecture Digest, People, Us


        Plaisirs coupables: La presse à scandales. Je kiffe le yoga et le Pilates, et tout ce qui me recentre sur moi et me permet de m’explorer. J’aime les longues marches, lentes ou sportives. Je suis à fond dans le physique, mais aussi le spirituel, et je kiffe grave les animaux, mais si vous êtes allergique, on peut aller au zoo et juste les regardé de loin. Tout ce qui vous éclate me va. J’aime faire plaisir, alors laissez-moi vous faire plaisir.


        


        Je cherche: un homme de n’importe quel âge qui sait se montrer solide et tendre à la fois, qui réfléchit mais qui a aussi du sens pratique, un homme généreux mais aussi un meneur d’hommes, prêt à s’envoler vers de nouvelles aventures. Je ne fais pas partie des gens qui pensent que l’argent fiche des nœuds au cerveau et bousille la vie. Tout est question d’équilibre et on a bien le droit de s’amuser sans faire de mal à personne, non? Je veux vivre une aventure avec la bonne personne et je ne suis pas du genre à fermer ma porte à clé, je préfère la laissé grande ouverte!

      


      Quatre photos flanquaient le profil. L’une d’elles était un plan américain de la jeune femme que j’avais observée au Fauborg, vêtue de la même robe blanche mais sans foulard. La bouche figée en une moue sérieuse, comme si elle cherchait à faire valoir un argument. Un entrelacs de nattes couronnait sa chevelure ramenée en arrière. Aucun scintillement de diamant, ni au poignet ni ailleurs. Il y avait aussi deux photos en maillot de bain. String blanc, longs cheveux flottant au vent, clavicules saillantes et buste parfait, lèvres entrouvertes. Océan et rochers à l’arrière-plan, lunettes de soleil en forme de cœur comme la Lolita de Kubrick. Sur le quatrième cliché, elle portait un tailleur à fines rayures et se tenait assise sur le coin d’un bureau, un sourire timide aux lèvres. Corps long et svelte, visage lisse et agréable, grands yeux doux au regard vaguement absent.


      Même en bikini, son expression dégageait une innocence proche de l’ingénuité. De quoi attirer un homme qui souhaiterait jouer les Pygmalion. Ou un manipulateur en quête de domination absolue.


      –Très mimi, non? dit Milo qui survola à nouveau le profil. Restaus tex-mex végétariens et refuges pour bêtes abandonnées, voilà qui constitue une piste d’investigation. Avec un peu de chance, on tombera sur un établissement qui fait les deux, secours aux bêtes à poils et gastronomie sans cruauté, auquel cas on en profitera pour casser la croûte. L’orthographe n’était pas son point fort, nota-t-il en finissant de lire la bio. Il faut croire que les sœurs Agajanian ne corrigent rien.


      Je lui fis part de ce que j’avais perçu dans le regard de la jeune femme.


      –Une pauvre petite sans défense? fit-il. Oui, c’est chercher les ennuis.


      Nous lûmes ensuite la seconde feuille.


      
        Papa-gâteau no2198


        Nom de code: Monsieur Style


        Localisation: Élite Pacifique et Atlantique


        Études: Plus longues que nécessaire


        Métier: Superbement oisif


        Vices: Vins et spiritueux avec modération, idem les Cohiba et autres havanes d’exception. L’exceptionnel est ma devise et ne me parlez pas de l’embargo contre Cuba, du dernier absurde.


        


        Parcours: Après une existence productive et enrichissante qui me donnait l’impression d’avoir fait le tour des choses, j’aurais pu me laisser gagner par un grand ennui* et renoncer à tirer profit d’expériences nouvelles. Au lieu de quoi, j’ai choisi de ne pas bouder ma bonne fortune et de faire un usage constructif, cohérent et créatif de ma nouvelle liberté pour m’envoler vers l’aventure et emprunter le chemin d’un partenariat physique, sentimental et spirituel avec une femme tout aussi privilégiée. Le manque de profondeur, c’est bon pour planter les carottes. Si vous recherchez avant tout du superficiel, allez voir ailleurs. Je me suis forgé une puissante éthique personnelle ancrée dans la croyance que des relations stables constituent le socle de la société, mais sans une part de changement et de nouveauté, elles ne sont qu’inertes et stériles. Un socle de pierre. Or, la vie n’est pas minérale, elle est animale, mais pas au sens vulgaire du terme. Je me réfère à la libido telle que l’entendait Herr Professor Freud: un élan vital qui nourrit l’âme et constitue notre raison d’être*1. Sans passion, sans échanges et sans synchronie, il n’y a pas de vie, tout juste de l’existence.


        


        Ce que je cherche: Une femme qui comprenne tout cela.

      


      Au bas de la feuille, Brian Agajanian avait inscrit, en lettres capitales: MARKHAM MCREYNOLD SUSS.


      En dessous, deux dates entre parenthèses, délimitant une existence de soixante-huit ans. Le certificat de décès remontait à huit mois, délivré vingt-six jours après sa mort de cause naturelle. Milo appela les services du comté pour vérifier le numéro du certificat. Il reprit ensuite le profil de Tara Sly alias Mystery.


      –Un type de bientôt soixante-dix ans qui cherche à galoper avec une jeunette comme celle-là, je verrais bien les séances de baise à répétition comme cause naturelle.


      Quelques vérifications supplémentaires permirent d’établir qu’il n’existait aucun homonyme domicilié actuellement à New York ou Los Angeles, ni titulaire d’un permis de conduire en cours de validité.


      –Comment perçois-tu le bonhomme, Alex?


      –J’imagine un type qui se croyait brillant et voulait que ça se sache. Je le verrais bien ayant étudié dans une école prestigieuse, où il aurait manifesté un goût pour les idées, avant d’abandonner cette voie pour faire de l’argent.


      –Monsieur, qui avait l’étoffe d’un intello, veut épater les demoiselles avec son vocabulaire et sa syntaxe, comme si les belles du site s’arrêtaient à ce genre de détails!


      –Il avait peut-être envie d’y croire. Pour se voiler la face.


      –À le lire, on a l’impression qu’il recherche une Marie Curie. Tout ça pour jeter son dévolu sur qui? La pauvre petite Kiiiiif au regard vulnérable.


      –Allons, tous deux apprécient le cigare.


      –Voilà une base solide sur laquelle bâtir une relation profonde. D’autres impressions?


      Je survolai les forfanteries de Suss.


      –Pour choisir un pseudo comme Monsieur Style, peut-être s’est-il enrichi dans le secteur de la mode. Comme Tara prétendait lire Elle et Marie Claire, cela ferait un point d’entente. Tous deux emploient le terme «aventure», ce qui a pu plaire à M. Style. Quand il évoque sa «nouvelle liberté», c’est peut-être qu’il vient de divorcer, ou de prendre sa retraite. Ou bien il était marié et il mentait. Le reste, c’est de l’épate.


      –L’un comme l’autre racontent des salades, mais tous deux savent lire entre les lignes. Parce que la véritable raison d’être de ce cinéma est de permettre à des vieux barbons de dégoter des demoiselles prêtes à fermer les yeux et à leur faire croire qu’ils sont des étalons.


      Il glissa les feuilles dans sa mallette, puis vérifia si Tara Sly était répertoriée. Son nom ne figurait dans aucun fichier.


      –Quelle surprise. Impossible qu’elle s’appelle vraiment comme ça. Tu crois que c’était un clin d’œil? Genre, «je suis plus fine mouche qu’il n’y paraît».


      –Ça me semble un brin abstrait pour quelqu’un dont la prose ne laisse pas franchement transparaître une profonde intelligence. Et puis, même si Sly est faux, Tara pourrait être son vrai prénom car on passe facilement de Miss Tara à Mystery.


      –Et le rôle de Muhrmann?


      –Il assurait peut-être sa protection moyennant une part des bénéfices.


      –Un mac, en gros.


      –À L.A., ça s’appelle un producteur, répliquai-je.


      Il s’esclaffa.


      –Je ferai de toi une star, petite. Il te suffit de séduire des vieillards et de t’arranger pour que la poule ponde jusqu’à son dernier œuf d’or.


      –Manque de chance, la poule a eu le mauvais goût de claquer. Autre détail qui penche pour l’implication de Muhrmann, le fait qu’il ait taxé sa mère peu de temps après la mort de Suss. Cela expliquerait aussi la virée au Fauborg, pour recruter un nouveau gogo. Au lieu de quoi, c’est Tara qui se fait descendre, peut-être parce que la cible était un prédateur qui avait son propre scénario.


      –Si Muhrmann et Tara cherchaient un nouveau papa-gâteau, pourquoi ne pas se contenter de passer encore une fois par SakaRose?


      –Peut-être qu’une autre occasion s’est présentée. Ou bien ils l’ont fait, mais Brian Agajanian nous cache les autres contacts qu’elle a eus pour épargner à SakaRose un cauchemar médiatique. Le site a beau prétendre que les personnes inscrites sont soigneusement sélectionnées, Brian vient d’admettre qu’on ne demande aucun renseignement sérieux aux filles. S’ils se montrent aussi peu scrupuleux avec les hommes, un psychopathe rusé n’aurait pas de mal à s’y introduire.


      Il composa le numéro de l’avocat qui jura que Markham Suss avait été l’unique papa-gâteau de Tara Sly.


      –Maintenant que la porte est ouverte, lieutenant, je n’ai aucune raison de vous balader.


      Milo resta muet.


      –Qu’attendez-vous de ma part? insista Agajanian.


      –La vérité.


      –Vous l’avez. Un seul client. Point final. S’il y en avait eu un autre qui serait l’assassin, je serais le premier à vous mettre au courant pour que vous puissiez l’arrêter, car il serait catastrophique pour nous qu’un cinglé utilise notre site. Elle n’a eu qu’un seul papa-gâteau, Suss. Un seul. Uno. Mek, comme on dit en arménien.


      Milo leva les yeux au ciel.


      –Vos sœurs prétendent qu’elles filtrent tout le monde.


      –Tout à fait. Elles vérifient toujours le casier judiciaire.


      –Elles l’ont donc fait pour Tara Sly.


      –Oui et elles n’ont rien trouvé.


      –On pouvait s’y attendre, Brian, vu que Tara Sly n’est pas son vrai nom.


      –Cela ne relève pas de notre responsabilité, lâcha l’avocat après un silence.


      –Vous n’avez jamais songé à travailler pour le gouvernement, Brian?


      –Écoutez, lieutenant. Au final, nous ne pouvons que nous en remettre aux informations qui nous sont fournies. Nous n’avons jamais eu aucun problème.


      –Jusqu’à maintenant.


      –Non, il n’y a toujours pas le moindre problème. Markham Suss est mort il y a neuf mois. Aux dernières nouvelles, personne ne peut commettre un meurtre depuis la tombe. Nous avons coopéré pleinement. Pourquoi faut-il que vous insistiez lourdement?


      –Le poids est mon arme secrète. Ça me permet de déduire fiscalement mes frais de repas.


      Il raccrocha et rangea son portable.


      –Bon, fit-il. Admettons que Tara et Muhrmann utilisaient le Fauborg comme une sorte de café-théâtre. Si la production a vraiment dérapé, il se pourrait que Muhrmann soit une deuxième victime et non un suspect. Cela collerait parfaitement avec la paire d’assassins: le méchant se pointe avec un comparse pour neutraliser la grosse brute.


      –Ça se tient.


      –Ouais, grogna-t-il en desserrant sa cravate, mais ça voudrait aussi dire qu’on perd notre suspect principal et qu’on se retrouve à la case départ. Quant à l’insaisissable Miss Longellos, je ne vois aucune urgence à la traquer. Elle a connu Muhrmann en cure, lui a fourni une recommandation. Et alors? Bon, le moment est venu de regagner la civilisation. J’ai cru apercevoir du poulet dans ton frigo ce matin. Tout à fait comestible. Le thaï devra patienter avant d’avoir l’honneur d’être présenté à mon système digestif.


      


      Robin lisait dans le salon, Blanche lovée contre elle. Milo se pencha et lui fit la bise. Il jeta un coup d’œil à la jaquette du livre et sourit en découvrant le titre.


      –Embûches? Quelqu’un s’est chargé de rédiger ma biographie?


      –C’est un roman, gros bêta.


      –Ma vie aussi! À ranger au rayon épouvante ou comédie, selon les jours.


      –Aucun progrès sur cette pauvre jeune femme?


      –On peut même dire que ça régresse.


      –Dis-moi tout.


      –Fais-moi confiance, l’ignorance est préférable.


      –Pas du tout, Milo. Ça m’intéresse.


      Blanche laissa échapper un doux jappement.


      –Je suis mis en minorité, soupira Milo, qui résuma l’enquête.


      –Mystery, dit Robin. Pourtant, une fille qui se vend au plus offrant, ça n’a rien de mystérieux. Quel âge avait-elle?


      –Vingt-quatre ans, d’après son profil.


      –C’est consternant, dit-elle en se levant pour m’embrasser. Vous avez dîné? J’ai préparé des spaghettis aux cèpes. Il y en a largement assez.


      –Monsieur le gourmet préfère un morceau de poulet froid.


      –Le gourmet prendra des spaghettis aux cèpes et s’en régalera, lança Milo.


      –Pourquoi pas les deux? suggéra Robin.


      –Tu es la sagesse faite femme! la félicita Milo.


      Tandis que tous deux passaient dans la cuisine, je fis un détour par mon bureau, m’installai à l’ordinateur et lançai une recherche sur Tara Sly. Les pages MySpace de trois femmes me furent proposées, l’une d’elles prénommée Tarra. Aucune n’était notre Mystery. Je tentai en vain diverses variantes: Torra, Terri, Sligh, Sleigh.


      J’eus davantage de succès avec Markham McReynold Suss: neuf résultats, principalement des publications économiques et spécialisées traitant le rachat de Markham Industries, vingt-cinq mois auparavant, par un fonds d’investissement basé à Abu Dhabi. L’entreprise de Markham était dans le secteur de l’habillement –les sous-vêtements féminins bon marché imitant le haut de gamme. Siège à Los Angeles, usines à Macao et à Taiwan. La société avait été fondée en 1946 par Alger et Marjorie Suss. Originaire de l’Ohio où il avait bâti une chaîne de petites épiceries à Columbus, Dayton et Akron, le couple avait émigré en Californie après guerre en raison des bronchites chroniques dont souffrait Marjorie. Elle avait dessiné la collection qui leur avait permis de lancer la nouvelle affaire, forts de la conviction que seule une femme pouvait comprendre à quoi tenait le confort du linge de corps féminin. Par la suite, l’esprit pratique avait été délaissé au profit des concepts innovants et des matériaux à bas coût, le tout sous la direction du fils d’Alger et de Marjorie, Markham Suss. L’hebdomadaire financier Barron’s citait l’industriel: «Dans notre métier, c’est la satisfaction sensorielle qui prime et non la durabilité. Pourquoi voudriez-vous qu’un soutien-gorge ou une petite culotte durent éternellement? Les femmes exigent du style et de la classe, elles veulent éprouver cette sensualité tactile, ineffable mais ô combien irrésistible, qui renforce la sensation de féminité. À cette fin, le polyester vaut bien la soie.»


      Je tombai sur une photo en noir et blanc des parents Suss. Si Grant Wood avait voulu donner une touche encore plus austère à son tableau American Gothic, il aurait pu les prendre comme modèle. La ressemblance entre Markham et son père était indéniable. Tous deux étaient chauves, avec un visage distinctif: tout en longueur, joues creuses et bouche fine. Mais là où Alger avait un air guindé empreint d’abnégation, le sourire rayonnant de Markham annonçait un bon vivant. Alger avait le teint blafard de celui qui ne met jamais le nez dehors. Le papa-gâteau de Tara Sly affichait un bronzage éclatant. Son crâne chauve était doré par le soleil. Quelques boucles blanches au niveau d’oreilles au lobe généreux trahissaient son âge. De même que les sourcils broussailleux et le nez bulbeux. Mais ce qui prévalait, c’étaient le regard pétillant aux paupières plissées et les lèvres retroussées avec une espièglerie enfantine. Au final, cela donnait un bel homme d’un certain âge affichant une exubérance juvénile.


      Son exubérance tenait peut-être au pactole qu’il avait touché en vendant son entreprise: quatre-vingt-quatre millions de dollars, cash. À un journaliste du L.A. Trade Quarterly qui lui demandait s’il avait des projets dans l’habillement, Markham Suss répondait sans détour: «Ça ne risque pas et ma réponse serait identique même si je n’étais pas tenu par une clause de non-concurrence. Je ne vais pas bouder ma bonne fortune et je compte faire un usage créatif de ma nouvelle liberté.»


      Les mêmes intentions se retrouvaient dans son profil sur SakaRose. Au-delà du ton bravache, il était comme tous ces hommes qui cherchent à vaincre la mort et attirer le regard.


      Je m’intéressai ensuite aux résultats autres qu’économiques. Markham et Leona Suss étaient cités à deux reprises parmi les donateurs présents à des galas de charité, au profit d’une maison de retraite pour acteurs et d’un programme artistique dans les quartiers difficiles. Je pus lire également un entrefilet dans les pages mondaines du Beverly Hills Courier, sur une vente organisée dans une galerie d’Encino, la Crystal Visions Arts, au profit de la recherche sur le cancer du sein.


      Il était accompagné d’une photo en couleurs. Flanqués de deux fils et leurs épouses, Markham et Leona Suss posaient devant un assortiment d’abstractions vitreuses. Le papa-gâteau de Tara Sly portait un blazer marine, un tee-shirt bleu-vert et un jean indigo. Silhouette élancée malgré la bedaine qui déformait son tee-shirt et qu’il semblait exhiber fièrement. Grande femme anguleuse aux cheveux noirs, Leona Suss était à peine plus jeune que son mari. Elle portait une tunique de cuir rose des plus moulantes. Ses énormes lunettes d’écaille lui mangeaient le visage. La ressemblance de père en fils se retrouvait chez le Dr Franklin Suss, grand chauve ventripotent qui était vêtu comme Markham, à l’exception du tee-shirt bordeaux. La petite brunette accrochée à son bras, le Dr Isabel Suss, avait quant à elle opté pour un tailleur-pantalon gris-vert. Les gènes avaient subi un coup d’arrêt avec Philip Suss, qui paraissait du même âge que son frère. Nettement plus grand que Markham et Frank, il était doté d’une belle tignasse bouclée, d’une carrure plus étoffée et d’un ventre plat. Il portait un cafetan rouille qui lui arrivait au-dessus du genou. Son épouse, une blonde dont les jolies formes étaient mises en valeur par un sari orange tissé de fils d’or, était la propriétaire de la galerie. Connie Longellos Suss.


      Je lançai une nouvelle recherche avec son nom comme mot clé et n’obtins aucun résultat. Je remis ça avec Crystal Visions et appris sur un site consacré au verre artistique que la galerie avait fermé six mois plus tôt. Voulant en savoir davantage sur les deux fils, je fus renseigné par la même occasion sur Isabel. Franklin et son épouse travaillaient ensemble dans un cabinet de dermatologie à Beverly Hills. Si Philip Suss exerçait une profession légale, je n’en trouvai aucune trace sur la toile.


      J’imprimai mes trouvailles et me rendis dans la cuisine. Milo répartissait les spaghettis dans trois assiettes. Blanche mordillait un biscuit.


      –Tu arrives à point nommé, mon chéri! dit Robin qui servait du vin rouge. On peut passer à table.


      –J’ai apporté le dessert.

    


    
      


      
        
          *1.
        


        
          En français dans le texte.
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      Robin fut la première à réagir.


      –Normalement, les gens se choisissent en consultant au hasard les profils sur le site, mais Muhrmann se serait débrouillé pour que Tara mette le grappin sur le beau-père de sa couguar?


      –Il est possible que les messieurs puissent cibler leur recherche grâce à des mots clés, fis-je observer. Cohiba me vient à l’esprit.


      –C’est quoi?


      –L’un des havanes les plus chers. Suss mentionne qu’il les apprécie, Tara se dit non fumeuse, tout en précisant que ça ne la dérange pas si son papa-gâteau s’en allume un de temps à autre. Au vu de ce que l’on sait, ça paraît louche qu’elle se réfère à une marque particulière.


      Milo roula en boule une serviette qui n’avait pas servi.


      –Muhrmann et Connie ont utilisé Tara pour appâter Suss. Une famille riche, c’est forcément pour l’argent.


      –On hameçonne le vieux et on siphonne le pognon, dit Robin.


      –Connie avait un mobile, soulignai-je. Sa galerie a fermé il y a six mois, mais elle devait péricliter depuis un certain temps. Frank est médecin, mais son frère Phil ne semble pas avoir de métier.


      –Il bossait peut-être dans les sous-vêtements et s’est senti floué quand papa a vendu, suggéra Robin.


      –Argent et vengeance, murmura Milo. Pléthore de mobiles.


      Nous retournâmes dans mon bureau où je lançai une recherche sur Markham Industries. La majorité des résultats concernait la vente de la société, présentée comme un joli coup pour Markham Suss. Dans le catalogue d’un salon professionnel organisé à Hongkong, à l’époque où l’entreprise lui appartenait toujours, figurait la composition de l’état-major:


      Markham M. Suss: président du directoire, président du conseil de surveillance, directeur général


      Leona A. Suss: vice-présidente, directrice financière


      Dr Franklin D. Suss: consultant matériaux


      Philip M. Suss: consultant design


      


      –Papa s’arroge pas moins de trois titres, nota Milo. Histoire de bien indiquer qui est aux commandes. Officiellement, maman tient les cordons de la bourse, et c’était peut-être aussi la réalité. À moins qu’on ne lui ait accordé un salaire pour qu’elle fiche la paix à son mari. Les garçons doivent se contenter de titres bidon, peut-être assortis de quelques émoluments.


      –Un détail me semble significatif, dis-je. Alors que Franklin exerce une profession par ailleurs, il précède Phil dans la hiérarchie. C’est peut-être le simple fait de l’ordre alphabétique. En revanche, s’il y a là une marque de favoritisme, ça fait monter de plusieurs crans l’indice de rancœur de Connie.


      –Frank est un spécialiste de la peau. Il se pourrait bien qu’on l’ait rémunéré simplement comme caution médicale sur les mérites dermatologiques du polyester. Alors que Phil… en effet, très intéressant.


      –Les familles riches recourent souvent à ce genre d’emploi, intervint Robin. Un moyen tout trouvé pour échapper à l’impôt sur les successions ou les legs.


      Milo et moi la dévisageâmes.


      –Quand mon père est tombé malade, poursuivit-elle, il m’a confié qu’il voulait me faire hériter de sa fortune, mais qu’il se méfiait de ma mère, qu’elle saurait tourner le testament à son avantage et tout garder pour elle. Alors il a mis son cabinet d’ébénisterie en société anonyme et il m’a désignée comme associée majoritaire. Ainsi, je possédais en toute légalité les outils, l’établi, le bois qu’il stockait depuis des années et la petite somme qu’il avait transférée au nom de l’entreprise. Sans cet apport, jamais je n’aurais pu m’installer à mon compte.


      –Comment a réagi ta mère? lui demandai-je.


      –On n’a jamais abordé le sujet, mais je sais qu’elle l’a eu mauvaise. Quand j’ai voulu récupérer le mobilier de chambre que papa m’avait offert pour mes sept ans, elle m’a sorti qu’il avait tout encastré afin que ça demeure à jamais dans notre maison. Je savais pertinemment qu’il s’était contenté de fixations antisismiques, mais à quoi bon discuter? (Elle haussa les épaules.) Tout ça pour dire que l’argent exacerbe les ego. Une famille riche, ça peut être un vrai baril de poudre.


      –Frankie et Philly comme consultants, souligna Milo. Ça me rappelle l’histoire du coq qui importunait tant les poules qu’on a fini par le castrer pour en faire un consultant. Je me pose une question: si Phil était grassement payé par la société, comment se fait-il que Connie ait dû fermer la galerie?


      –Le problème n’est pas ce qu’on gagne mais plutôt ce qu’on dépense, dis-je. Ou bien Phil avait les moyens de la renflouer, mais il a choisi de ne pas le faire. Leur couple battait peut-être de l’aile à cause de l’alcoolisme de Connie. Si Phil a découvert qu’il s’était passé quelque chose avec Muhrmann pendant la cure, ça a pu être le coup de grâce.


      –Oui, voilà qui refroidirait les ardeurs conjugales.


      –Connie était bien placée pour savoir que son beau-père cherchait l’amour dans le cyber-espace. Avec Muhrmann, ils ont décidé d’utiliser Tara comme appât. La remarque de Robin sur l’ego des riches ne fait qu’ajouter de la consistance au mobile. Outre le gain financier, Connie se vengerait ainsi de toute la famille.


      Milo prit un morceau de poulet qu’il mastiqua lentement. Accompagné d’une bouchée de spaghettis, puis d’une deuxième. Quand il reposa sa fourchette, il semblait soucieux.


      –Comment en arrive-t-on à ce que Tara se retrouve criblée de balles? Si Markham était toujours vivant, j’aurais bien vu une lutte de pouvoir comme scénario. Tara se rend compte qu’elle se tape tout le sale boulot, elle exige une plus grosse part ou bien elle décide d’opérer en solo, court-circuitant Muhrmann et Connie. Ceux-ci le prennent mal et se vengent au moyen d’un calibre 45 et d’une carabine. Toutefois, Markham étant mort, ils n’ont aucune raison de s’entre-déchirer.


      –À moins qu’il n’ait inclus Tara dans son testament, qu’il ne lui ait laissé le gros héritage que convoitait Connie.


      –S’autoriser des frasques est une chose, Robin. En laisser une trace écrite, c’est plonger dans le scandale.


      –D’où l’idée de s’y risquer seulement depuis la tombe. Dans son profil, Markham insiste beaucoup sur la créativité. Enrichir sa maîtresse et jouer un coup pendable aux siens, voilà peut-être ce qu’il avait concocté comme ultime projet.


      –Markham étant mort, enchaînai-je, Tara pouvait toujours être utile à Muhrmann et à Connie si elle acceptait de les aider à ferrer un nouveau papa-gâteau. Mais imaginons qu’elle ait refusé? Avec d’autant plus de fermeté que Markham lui avait laissé une somme considérable? Connie et Muhrmann se seraient sentis doublement bafoués. Et ça colle parfaitement avec le fait que Muhrmann aille taxer sa mère juste après le décès de Markham. Prenant confiance, Tara l’a envoyé paître.


      –Excès de confiance, renchérit Robin. Elle ne se rendait pas compte à qui elle avait affaire.


      –Merci, Nick et Nora1, dit Milo en s’essuyant la bouche avant de s’extirper de sa chaise. Aucune réserve ne me vient à l’esprit. Le moment est venu de se pencher sur cette adorable famille.

    


    
      


      
        
          1.
        


        
          Couple de détectives intrépides et cocasses, accompagnés de leur chienne Asta, créé en 1934 par Dashiell Hammett dans son roman The Thin Man (en français L’Introuvable).

        

      

    

  


  
    
      
    


    19


    
      La voiture de sport de Samantha «Saka» Agajanian, une Audi SST rouge, déboula à dix heures trente-cinq du matin sur le parking à l’arrière de l’immeuble. Milo connaissait son vrai prénom et le coloris de sa voiture car il avait consacré le début de matinée à se renseigner sur les deux sœurs, après avoir enquêté sur la famille Suss, via internet et les impôts fonciers. Hormis le montant, aucune information financière n’avait filtré concernant la vente de l’entreprise. En tant que société non cotée en Bourse, Markham Industries avait su se protéger des regards indiscrets. Une surprise à l’état civil: Philip et Franklin étaient nés à la même date et donc jumeaux.


      –Les jumeaux les plus faux que j’aie jamais rencontrés, avait noté Milo.


      Malgré la fermeture de la galerie et sa liaison probable avec Steven Muhrmann, Connie était toujours mariée avec Philip et le couple vivait sous le même toit dans Portico Place, non loin du réservoir d’Encino. L’adresse qu’elle avait fournie en recommandant Muhrmann n’était qu’une boîte postale chez un particulier; elle l’avait depuis longtemps résiliée et le propriétaire n’avait aucun souvenir d’elle. Les docteurs Franklin et Isabel Suss payaient depuis dix ans la taxe foncière pour une maison de North Camden Drive, dans la partie basse de Beverly Hills. C’était plus spacieux que leur domicile précédent dans Roxbury, au sud de Wilshire Boulevard. Leona Suss détenait seule une propriété d’un hectare dans Hartford Way, juste au nord du Beverly Hills Hotel, et un appartement à Palm Desert. Les deux biens avaient été achetés vingt-sept ans auparavant, par une fiducie familiale. Aucun des Suss n’avait été marié plus d’une fois.


      –Fichue constance, avait maugréé Milo. C’est anti-américain!


      Les sœurs Agajanian, en revanche, avaient toutes deux divorcé avant la trentaine, et même deux fois dans le cas de Rosalynn. Les fondatrices de SakaRose possédaient effectivement une maison au bord du lac Arrowhead, alors qu’en ville elles se contentaient de louer ensemble un trois-pièces à Hollywood Hills, non loin des rues à prostituées. Rosalynn conduisait la même Audi que sa sœur, modèle gris métallisé. Columbia, Wharton et UCLA confirmèrent qu’elles avaient bien obtenu les diplômes dont elles se prévalaient. Elles n’avaient jamais eu affaire à la police, excepté une contravention chacune pour stationnement illicite, réglée ponctuellement.


      Garés au bout du parking, nous eûmes tout loisir de regarder Saka Agajanian se diriger vers la porte à l’arrière du bâtiment, iPhone collé à l’oreille. Qu’elle parle ou qu’elle écoute, son sourire ne la quittait pas. Même mine radieuse quand elle se mit à textoter. Sa veste en tweed ne dissimulait qu’à moitié le galbe de sa croupe et son jean skinny mettait en valeur ses jambes. Ses talons aiguilles de dix centimètres la faisaient parfois vaciller, mais il en fallait plus pour assombrir son humeur. On aurait dit qu’elle venait de faire une offre pour racheter l’univers et ne doutait pas une seconde qu’elle soit acceptée.


      Nous attendîmes qu’elle disparaisse à l’intérieur. Quand nous la rattrapâmes, elle venait de pénétrer dans l’ascenseur. Elle détacha les yeux de son téléphone alors que la porte commençait à se refermer. Comme nous prenions place dans la cabine, elle haussa un sourcil parfaitement épilé. Milo esquissa un petit salut. Elle se passionna à nouveau pour son écran. L’ascenseur s’arrêta au premier. Deux personnes descendirent. Outre Saka et nous deux, il ne restait plus qu’une dame d’un certain âge, piètrement maquillée et affublée d’un manteau écossais informe. L’envie de gourmander quelqu’un semblait la démanger. Elle profita de la place supplémentaire pour s’écarter au maximum de Saka. Huma l’air, comme si la jeune femme exhalait une autre odeur que celle de son Chanel no5. Tintement de sonnette au deuxième étage. Comme Saka marquait une hésitation, Milo lança:


      –Honneur aux dames!


      –Vous allez rester plantés là toute la journée? grommela la vieille.


      Dans le couloir, Saka textota de plus belle.


      –Bonjour, mademoiselle Agajanian.


      –Bonjour.


      –Il faut qu’on se parle.


      –Je ne crois pas. Brian vous a fourni ce dont vous aviez besoin.


      –Seulement quelques éléments de base. Depuis, les choses se sont compliquées.


      –Pour qui?


      –Ça dépend.


      –Je n’aime pas qu’on fasse pression sur moi, dit-elle en détachant les yeux du portable.


      –C’est Brian qui vous a soufflé cette réponse?


      –Pas du tout, j’ai vraiment cette impression. Je n’ai rien fait pour mériter ça.


      –Si on en discutait dans votre bureau?


      –Vous avez un mandat?


      –Je pourrais facilement en obtenir un, Saka, mais j’espère sincèrement ne pas en arriver là. Je dis ça pour vous. Vous savez, une fois que le processus est lancé, il obéit à sa propre logique. Par exemple, votre site resterait fermé le temps que nos techniciens réalisent des copies de vos disques durs et épluchent vos données.


      –Vous n’avez pas le droit de faire ça.


      Milo fit claquer sa langue.


      –Ils disent tous ça, Saka.


      –On n’est pas en Syrie ou en Iran! Vous ne pouvez pas lancer une perquisition sans motif!


      –Le motif est tout trouvé. Contrairement à ce que laissent croire les séries télé, en matière de meurtre on parvient encore à vaincre la mélasse judiciaire.


      –Pas question, dit-elle d’une voix vacillante.


      –Ce serait dommage pour vous, Saka, d’autant que nous pourrions sans doute nous passer de vos disques durs et qu’on va prendre tranquillement notre temps pour les analyser. Alors qu’il nous faut juste des réponses à quelques questions simples. On ferait mieux d’opter pour une solution qui arrange tout le monde, non?


      –Vous venez de dire que les choses étaient compliquées.


      –À vous de faire en sorte que tout redevienne simple.


      Deux hommes sortirent d’un bureau, costume cintré et chemise déboutonnée au col. Mines hilares.


      –Salut! lança l’un d’eux.


      Saka lui répondit en desserrant à peine les lèvres. Ils la fixèrent comme si elle venait de les rembarrer en boîte de nuit.


      –Tout doux! lâcha l’un des types. J’ai comme l’impression qu’on est de trop…


      –Tu crois qu’ils sont de la police? lui glissa son collègue comme ils montaient dans l’ascenseur. Bizarre…


      Saka articula un juron du bout des lèvres.


      –On serait mieux chez vous, insista Milo.


      –D’accord, mais je ne vous promets rien.


      


      Un éclairage au néon emplit les locaux sombres et déserts à mesure que Saka appuyait sur les interrupteurs en se dirigeant vers son bureau. La moquette présentait les traces du passage d’un aspirateur et une senteur chimique vaguement citronnée vous chatouillait les narines, signes que le ménage avait été fait. Toutefois, persistaient dans l’air les relents des plats tex-mex consommés la veille au soir et on avait négligé de jeter des sachets de sauce piquante posés à côté d’un écran. Elle fronça les sourcils en les voyant, les fit tomber dans une corbeille et fixa du regard un point derrière nous.


      Les ordinateurs ronronnaient. Machines et logiciels œuvraient pour proposer de la chair fraîche à des hommes riches. À la réflexion, cela n’était sans doute pas très différent de ce qu’avait été le mariage durant des siècles, avant que l’idéal de l’amour romantique ne cesse d’être un procédé romanesque pour devenir une norme sociale. Qui sait, un jour le concept d’âme sœur serait peut-être réduit à une affaire d’octets. Pour l’heure, cela me choquait à cause du cadavre défiguré d’une belle jeune femme.


      Pendant que nous patientions dans la voiture, Milo m’avait demandé d’entamer l’interrogatoire, les matières scientifiques n’étant pas son fort.


      –Votre méthode est-elle purement aléatoire, Saka? m’enquis-je.


      –Il faudrait préciser ce que vous entendez par méthode.


      –Assortir les messieurs et les jeunes femmes.


      –La méthode est simple: nous fournissons des renseignements et les gens se débrouillent avec.


      –Tout seuls.


      –C’est ce que je viens de dire, non? maugréa-t-elle en portant le regard à gauche.


      Milo s’approcha de la fenêtre et écarta les rideaux. Un rai de lumière blanche et crue surgit par l’ouverture. Puis il se rassit, sous le regard intrigué de Saka.


      –Qu’est-ce que vous vérifiez, lieutenant? Si les renforts sont arrivés?


      –La vue est magnifique. Vous êtes vraiment bien installées.


      Dans la bouche de Milo, les amabilités les plus anodines prennent un ton menaçant.


      –Si vous le dites, bredouilla-t-elle en déglutissant.


      Il ne m’est jamais agréable de mentir, mais force est de reconnaître que j’ai un certain talent pour la chose.


      –Nous avons demandé à des experts en mathématiques d’analyser votre site, Saka. De l’avis général, vu votre réussite dans un secteur ultra-compétitif, il est très peu probable que votre méthode principale soit le tri aléatoire. Aussi peu vraisemblable qu’un chimpanzé enfermé avec de quoi écrire vous ponde un sonnet de Shakespeare en un week-end.


      La jeune femme se balançait de droite et de gauche. Si elle avait été une barque, elle aurait pris l’eau.


      –Ah bon? Dans ce cas, ajouta-t-elle comme j’acquiesçais d’un signe de tête, vos soi-disant mathématiciens ne savent pas de quoi ils parlent.


      –Si je vous comprends bien, il ne vous arrive jamais d’affiner la recherche pour améliorer la compatibilité.


      Encore une fois, la jeune femme regarda à bâbord.


      –Il existe certaines solutions si les clients le souhaitent. Et alors?


      –Quel genre de solution?


      –Le ciblage constructif.


      –Détecter les intérêts communs.


      Signe affirmatif.


      –Les aliments préférés, par exemple.


      –Plus profond que ça, objecta-t-elle. Les valeurs, le vécu, les aspirations intellectuelles.


      Je tentai d’imaginer une conversation profonde entre Markham Suss et Tara Sly.


      –Le ciblage s’effectue au moyen d’un logiciel qui recherche certains termes.


      Elle brandit les deux mains, paume en avant.


      –Là, je vous arrête. Il n’est pas question que j’aborde les aspects techniques. Je refuserais même si nous disposions d’un copyright, une solution encore à l’étude. C’est tellement facile de piquer la moindre idée et de vaguement la modifier.


      –N’ayez crainte, la rassurai-je. Nous sommes bien les derniers qui chercheraient à vous spolier.


      –Non, s’entêta-t-elle en croisant les bras. Pas question. Maintenant, si vous n’avez rien d’autre…


      –Nous sommes donc d’accord que, s’il est amusant sur le principe de surfer au hasard à la recherche du parfait amour, les résultats sont nettement plus significatifs en affinant la cible.


      –La notion de significatif est un concept statistique. Vous voulez sans doute dire qu’ils sont meilleurs.


      –Bon. Il est important de cibler.


      –Enfin, tout dépend.


      –La recherche par mot est-elle systématique, ou bien cela vient-il en option?


      Pas de réponse.


      –À mon avis, c’est payant. Soit le mec prend la formule de base, et là il doit se débrouiller seul, soit il crache plus d’argent pour être assisté dans sa quête amoureuse.


      Les bras entrecroisés de la jeune femme se resserrèrent un peu plus, les coudes et les épaules rentrés comme si on l’avait ligotée dans un corset étouffant.


      –L’amour c’est du bidon, lâcha-t-elle.


      –Certainement pas, la contredis-je. Vous facturez au mot ou bien vous proposez des forfaits?


      –Je ne vois pas en quoi ça vous concerne.


      –Cette prestation est ouverte aux messieurs autant qu’aux jeunes femmes?


      –Chacun suit son propre parcours, c’est la beauté de…


      –Les hommes payent pour s’inscrire, pas les femmes.


      –Brian vous a déjà confirmé ce point.


      –Donc, si ce service supplémentaire est payant, seuls les messieurs peuvent en profiter. C’est bien ça?


      Long silence. Hochement de tête agacé.


      –Les demoiselles n’ont qu’à se débrouiller seules.


      –Faites-moi confiance, elles s’en sortent très bien.


      Des gouttes de sueur perlaient sur son joli petit nez camus. Elle déploya les bras, croisa les doigts. Un craquement de phalange la fit sursauter. Qui a peur de son propre corps est une proie facile.


      –Vous voyez forcément où nous voulons en venir, dis-je.


      –Pas du tout.


      –Les Cohiba.


      Elle fit rouler son fauteuil en arrière, rencontra un obstacle, tressaillit à l’arrêt soudain et se retint au bureau.


      –Nous n’avons rien fait de mal.


      –Personne ne vous accuse de quoi que ce soit, Saka.


      –Dans ce cas, vous pourriez partir et me laisser travailler? J’ai un tas d’e-mails à traiter.


      –Dès que nous aurons la date précise à laquelle Tara Sly et Markham Suss se sont inscrits chez vous.


      –Non, pas question. Je ne peux pas vous communiquer ces informations sans en référer à Brian.


      L’iPhone était posé sur son bureau. Boîtier rose vif, coloris de jouet pour fillette. Je le lui tendis. Elle n’esquissa pas le moindre geste.


      –Appelez-le, Saka. Qu’on puisse tous passer à autre chose.


      –C’est tout ce qu’il vous faut? Je vous donne les dates et vous me fichez la paix?


      –Tout à fait.


      –Alors vous avez perdu votre temps! pouffa-t-elle. Les dates sont disponibles sur le site, en haut de l’écran pour chaque profil.


      Justement.


      Milo sortit les créations littéraires pondues par Monsieur Style et Mystery.


      –D’après son profil, M.Suss s’est inscrit il y a vingt-trois mois et quatre jours.


      –Si vous le dites.


      –Et Tara alias Mystery juste après, trois jours pour être précis.


      –Okay.


      –Combien prenez-vous pour une recherche par mot clé? m’enquis-je.


      –Vous m’avez déjà posé cette question.


      –Je n’ai pas le souvenir d’une réponse, Saka. Franchement, si le principe d’un service à la carte est proposé à tout nouvel inscrit, nous ne comprenons pas que vous soyez si évasive. À moins que le tarif ne varie en fonction d’un critère caché. Par exemple, le montant que vous pensez pouvoir tirer de chacun.


      –Pas du tout. C’est pareil pour tout le monde: quarante dollars pour trois mots, vingt dollars par terme supplémentaire.


      –Pour un mois?


      –Deux mois, mais ils ont la possibilité de changer les mots si ça ne donne pas de résultat, sans surcoût.


      –Quel pourcentage de vos clients opte pour un ciblage?


      –Je n’en sais rien.


      –La majorité?


      –Nous ne l’avons jamais quantifié.


      –Des as du marketing comme vous et votre sœur? m’étonnai-je. J’ai peine à le croire.


      –Environ la moitié, murmura-t-elle, ses épaules s’affaissant.


      Je fis un rapide calcul. Ça représentait une jolie somme.


      –C’est bon, je peux m’occuper de mes e-mails? s’impatienta-t-elle.


      –La moitié des hommes payent pour une recherche personnalisée tandis que les filles, elles, doivent se creuser la tête. Façon de parler, ajoutai-je en souriant.


      –Vous seriez surpris. Certaines d’entre elles sont intelligentes et diplômées.


      –Tara Sly devait être très intelligente pour avoir mis le grappin sur un homme aussi vite. Toutefois, cela ne transparaissait pas dans son orthographe et sa grammaire.


      –Si vous le dites.


      –À moins qu’elle n’ait été extralucide.


      –C’est-à-dire?


      –Vous ne voyez pas à quoi je fais allusion?


      Nouveau coup d’œil latéral.


      –Devinez combien de mots ils avaient en commun, elle et Monsieur Style.


      Silence.


      –Cinq, Saka. «Aventure, liberté, envoler, spirituel» et, le plus étonnant de tous, «Cohiba». D’après nos experts mathématiciens, la probabilité que cela se produise par hasard est infinitésimale. À notre avis, Mystery ne chassait pas n’importe quel gibier: dès le départ, elle voulait mettre le grappin sur Monsieur Style. Rien de bien compliqué si les petites-chéries avaient accès au profil des papas-gâteaux avant de s’inscrire. Elle n’aurait eu qu’à se renseigner sur ses centres d’intérêt et adopter les mêmes. Mais cela sèmerait la zizanie sur votre site qui ne serait plus qu’une vaste foire d’empoigne linguistique. Donc, sans nom d’utilisateur et mot de passe, impossible de consulter les profils. À moins que vous ne vous autorisiez quelques entorses à la règle, moyennant rémunération.


      –Nous ne…


      – «Aventure, liberté, envoler» sont des termes qui doivent apparaître régulièrement sur SakaRose. «Spirituel» encore plus. Tout le monde se targue de spiritualité. Malgré tout, avoir les quatre en commun serait assez phénoménal. Ajoutez-y un terme peu fréquent comme «Cohiba» et l’hypothèse d’une Tara extralucide semble très plausible. À moins que vous ne vendiez en douce des renseignements aux jeunes femmes, ce que vous vous interdisez, bien entendu.


      –Je vous jure qu’on ne fait rien de la sorte.


      –Alors, c’est une sacrée énigme, Saka. Nous avons fait le test sur un certain nombre de vos profils pris au hasard. Mis à part les profils de Monsieur Style et Mystery, vous voulez deviner combien d’occurrences nous avons relevées pour «Cohiba»?


      Silence.


      –Si vous répondez autre chose que zéro, Saka, vous avez faux.


      –Bon… et alors? Quelqu’un qui dispose d’un mot de passe a dû lui montrer son profil.


      –Une autre jeune femme aurait été partageuse?


      –Oui.


      –Elle lui aurait refilé des infos juste pour être gentille, gratis? Alors qu’elles sont si nombreuses à se disputer la fine fleur des mecs riches?


      Elle haussa les épaules.


      –Nous avons une autre hypothèse, intervint Milo.


      –Laquelle?


      Il lui montra un agrandissement de la photo du permis de conduire de Steven Muhrmann.


      –Ce gaillard vous paraît du genre partageur?


      –Lui? balbutia-t-elle, bouche bée.


      –Eh bien! fit Milo. Ça vous fait de l’effet!


      Saka Agajanian n’en revenait toujours pas.


      –Manifestement, vous avez eu le plaisir de faire connaissance, ajouta Milo.


      –Stefan machin chose. Qu’est-ce qu’il vient faire dans cette histoire?


      –Steven Muhrmann, de son vrai nom.


      –Pour moi, il s’appelle Stefan Moore.


      –Comment l’avez-vous connu?


      –Il a bossé pour nous, okay? Très peu de temps, pas de quoi en faire tout un plat.


      –Quand ça?


      Elle pianota au clavier, sursauta. Se cala dans son fauteuil et fixa le plafond.


      –Merde.


      –La date, Saka.


      –Environ à la même époque.


      –Que quoi?


      –L’inscription de Monsieur Style.


      –La date précise, s’il vous plaît.


      Elle la lut d’un ton crispé.


      –Soit deux jours après l’inscription de Suss et la veille de celle de Mystery, constata Milo.


      –Merde.


      –Combien de temps a-t-il travaillé chez vous?


      –Même pas quinze jours… une seconde… (Quelques clics de souris.) Mince, je n’ai pas de trace, mais il est resté environ une semaine.


      –Apparemment, il n’a perdu aucun temps pour s’introduire dans vos fichiers.


      –Pas du tout. Il n’y connaît rien en informatique.


      –Vous le savez car…?


      –C’est lui qui l’a précisé, d’entrée de jeu.


      –Un garçon très honnête.


      –Merde.


      –Je parie qu’il a fait grand cas de son incompétence en informatique. Et je parie que tant d’honnêteté a suscité une impression des plus favorables chez Rose et vous.


      Elle ferma les yeux et se massa le front.


      –J’ai un mal de tête épouvantable.


      –Son ignorance en informatique était faite pour vous tranquilliser, insistai-je. Vous étiez certaine qu’il ne pourrait pas toucher à vos données.


      –Le fumier! maugréa-t-elle en se redressant. Mais non, c’est impossible. Jamais il n’aurait pu accéder aux profils. Côté confidentialité, on est de vraies paranos. Vous voulez savoir à quel point? Toutes les données sont soumises à un double cryptage et je ne vous dis pas le nombre de pare-feu! Brian répète toujours que le Pentagone serait bien avisé de prendre exemple sur nous! Nous faisons tout pour protéger nos données, car sans elles nous serions fichus.


      –Quelles étaient les fonctions de Stefan?


      –On l’utilisait comme coursier, il réceptionnait les paquets.


      –Il répondait au téléphone?


      –Parfois.


      –Quand?


      –C’est-à-dire?


      –Seulement quand Rose et vous étiez présentes, ou bien lui arrivait-il de le faire quand vous sortiez déjeuner?


      Après un moment d’hésitation, elle eut un murmure rageur:


      –Putain de merde!


      –Stefan étant nul en informatique, dis-je, vous ne vous donniez pas la peine d’éteindre les ordis.


      Elle laissa échapper un borborygme inclassable, entre rire, caquètement et toussotement bronchique.


      –Merde, merde, merde! Comment a-t-on pu… non, vraiment, je ne peux pas croire…


      –Vous l’avez licencié?


      –Non, il a démissionné.


      –Vous a-t-il fourni une raison?


      –Non, il a juste cessé de venir au travail.


      –Donc, il n’a pas vraiment démissionné. Il a disparu parce que sa mission était accomplie.


      Elle baissa soudain la tête, comme cédant sous un poids écrasant.


      –Je suis vraiment désolée. Mais ce n’est quand même pas… à cause de ça qu’il est arrivé malheur à cette pauvre fille? Ce n’est quand même pas là que vous voulez en venir, dites?


      –D’une manière ou d’une autre, dit Milo, Tara Sly a été orientée vers Markham Suss. Si Stefan s’est joué de vous, c’est une chose. Par contre, si vous avez enfreint vos propres règles et accepté de l’argent pour favoriser l’opération, ça risque de chauffer pour vos charmants petits lobes.


      –Non, non. Nous n’avons aucun contact avec les clients. Tout se passe via le site.


      –Très romantique.


      –Vous ne saviez pas qu’elle correspondait si bien à son profil? demandai-je.


      –Pourquoi le saurait-on? Ce n’est pas le genre de données qui nous intéresse.


      –Même après qu’on vous a montré le portrait de Tara? s’étonna Milo. Ça n’a pas éveillé votre curiosité?


      Mouvement latéral des maxillaires, d’un côté puis de l’autre.


      –Bien sûr que si, mais nous avons été rassurés de voir qu’elle avait été en contact avec un seul homme. Au pire, on pouvait vous fournir ce renseignement et vous nous laisseriez tranquilles.


      –Vous n’avez pas trouvé bizarre qu’ils s’inscrivent à quelques jours d’intervalle et fassent affaire presque tout de suite?


      –Je vous jure que nous ne l’avons même pas remarqué. Notre seul souci était de nous tirer de ce guêpier. Nous sommes sincèrement désolés de ce qui est arrivé, okay? Et nous n’avons jamais fait le lien avec Stefan… avec ce salopard. Comment vouliez-vous que ça nous traverse l’esprit? Il avait l’air d’un parfait idiot. Cela dit, même maintenant, vous n’avez aucune preuve qu’il est impliqué… ni que nos données ont été détournées.


      –Cinq mots en commun, Saka. Dont Cohiba.


      –Une autre fille a partagé les infos, je vous dis.


      Milo et moi ne pipâmes mot.


      –Bon, soupira-t-elle. Il y a aussi l’hypothèse d’un bug.


      –Quel genre de bug? s’enquit Milo.


      –Une erreur de programmation. Ça arrive parfois, on y remédie. Mais je pense vraiment que la fuite vient d’une autre fille. Elles ont pu faire un échange.


      –Comme les cartes Pokémon? dit Milo. En voilà une bonne idée de produit dérivé: les cartes papa-gâteau et petite-chérie. Offrez-vous la collection complète, les enfants!


      –Mouais…


      –Salut, chérie! Tu sais, j’étais en train de surfer avec mon nom d’utilisatrice et mon mot de passe, et je suis tombée sur un vieux chnoque friqué qui fume des havanes, et je me suis dit que vous étiez faits l’un pour l’autre, vu que t’en pinces pour les vieux friqués qui puent le cigare et parlent de karma! Tiens, c’est cadeau. À charge de revanche, dès que tu seras inscrite. Un dernier truc, chérie: voici quatre mots que tu peux ajouter à ton profil pour susciter une coïncidence statistiquement improbable, car je me suis fendue d’une petite recherche lexicographique pour maximiser tes chances de succès. Zut alors, t’as eu la tronche déchiquetée! susurra-t-il en se donnant une tape sur la joue.


      Les yeux de Saka Agajanian s’emplirent de larmes.


      –Je vous ai dit que j’étais consternée.


      –Qu’attendez-vous pour transformer les remords en actes? Trêve de manœuvres dilatoires et d’arguties juridiques, filez-nous l’adresse que Stefan vous a fournie quand vous l’avez engagé.


      –Bien sûr, pas de problème…


      D’un clic, elle imprima une feuille. La même adresse de boîte postale que Connie Longellos avait indiquée au propriétaire de Muhrmann.


      –Et le reste du formulaire d’embauche?


      –C’est tout, juré. Je sais que ça peut paraître léger, mais à l’époque on cravachait jour et nuit pour les trucs essentiels, on n’avait pas le temps d’y mettre les formes. De toute façon, il n’est pas resté.


      –Comment l’avez-vous recruté?


      –C’est lui qui nous a contactés.


      Regard en coin vers la gauche. Tremblement des lèvres. Comme psychopathe, elle ne ferait pas le poids.


      –Par quel moyen?


      –Un mot glissé sous la porte, avec son nom et son téléphone, expliquant qu’il cherchait un petit boulot dans un bureau, qu’il avait passé un entretien dans une boîte du rez-de-chaussée où on lui avait dit que nous avions besoin d’un coursier.


      –Quelle boîte?


      –Je ne sais pas.


      –Vous n’avez pas pris la peine de vérifier.


      –On était débordés et on avait besoin de quelqu’un. Après la phase de démarrage, alors qu’il était déjà parti, on s’est vite aperçus qu’un ordinateur remplit exactement les mêmes fonctions qu’une personne, mais en mieux. C’est la beauté de la net-économie: les frais fixes sont minimes.


      –Avec Rose et Brian, vous formez une sacrée bande de petits futés, dit Milo. Personne d’autre n’est impliqué dans la famille?


      –Michael, le petit dernier, nous a aidés pour la conception du site, car il a un talent artistique. C’est tout.


      –Dites-nous ce que vous pouvez vous rappeler de Stefan Moore.


      –Il se tenait bien, il était poli. Pas très loquace.


      –Vous ne l’aviez pas tout le temps dans les pattes, dis-je, ce qui vous convenait parfaitement, étant donné que vous aviez autre chose à faire.


      –Oui. Vous ne suggérez quand même pas que c’est lui qui… oh, mon Dieu…


      –Une jeune femme a été assassinée et ce brave Stefan a été aperçu dans les parages le soir du crime, dit Milo. Ce qui explique que nous nous intéressions à lui.


      –J’ai l’impression d’être plongée à la fois dans un merdier et dans un cauchemar, dit-elle en baissant à nouveau les yeux.


      –Le cauchemar, c’est Tara Sly qui l’a subi, Saka. Pour vous, ce n’est qu’un tracas.


      Elle releva la tête, le regard incendiaire.


      –Vous ne comprenez pas de quoi je parle! Si le moindre détail filtre, c’est cuit pour nous! Ça ne pourrait pas plus mal tomber.


      –Les affaires vont mal?


      –Au contraire, on est en plein boum. On a même des propositions de rachat, ça pourrait être énorme. Je vous en supplie, il ne faut surtout pas que cette histoire s’ébruite. Vraiment, je vous en conjure!


      –Nous ferons tout notre possible, Saka, assura Milo. À condition que vous nous ayez tout dit.


      –Je vous assure que oui. Juré.


      –J’aimerais revenir sur un point que nous a certifié Brian. Dès lors que vous avez la confirmation qu’une fille n’a pas de casier, vous ne conservez aucune donnée personnelle?


      –Pour ainsi dire, répondit-elle après une hésitation. Juste l’adresse et le numéro de téléphone, ce qui n’a rien d’anormal. Je veux bien vous donner les coordonnées de Mystery. Ce sera bon comme ça?


      –Parfait, Saka. Vous serez gentille d’y ajouter sa véritable identité.


      –Ce serait volontiers, mais je ne l’ai pas.


      –Allons, Saka.


      –C’est la vérité, je joue franc jeu avec vous. Je n’ai rien à vous cacher, je tiens à être honnête.


      –Vous vérifiez si elles ont un casier, mais pas si c’est leur vrai nom?


      –On se fie à ce qu’elles nous disent. Nous ne sommes pas le FBI, on n’est pas là pour ficher les gens.


      Milo la regarda droit dans les yeux.


      –Je vous jure que c’est la vérité, lieutenant.


      –Bon. Donnez-nous déjà l’adresse et le téléphone.


      –Okay, okay, okay… (Série de clics.) Oh non…


      –Quoi?


      –La case est vide. Tout a été effacé.


      –Par qui?


      –Impossible de le savoir.


      –La suppression remonte à quand?


      –Je ne le sais pas non plus.


      –Visiblement, vos bases de données sont loin d’être sécurisées. Vous feriez mieux de régler ça avant que les offres de rachat soient finalisées.


      –Je sens que je vais vomir, déclara-t-elle avec un sourire gêné.


      Dit le plus calmement du monde, comme elle annoncerait le morceau suivant lors d’un récital de piano. Le premier haut-le-cœur la saisit alors qu’elle atteignait la porte. Elle se précipita vers les toilettes, suffisamment proches pour que nous entendions tout. Ce n’était pas du chiqué.
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      Saka Agajanian revint des toilettes, le teint terreux, le dos voûté et les cheveux renoués à la hâte. Elle devança notre sollicitude.


      –Ne vous en faites pas pour moi, messieurs. Tout va très bien.


      –Reprenons, dit Milo.


      –Je vous ai tout dit, juré. Je ne les ai pas rencontrés, ni elle ni lui. Pour nous, ce ne sont que des noms.


      Silence insistant de notre part.


      –Je vous promets que c’est tout.


      –Une question, alors: Auriez-vous un ou une autre Suss inscrit sur votre site?


      Elle hésita, brandit les mains en signe de reddition et pianota.


      –Non, pas d’autre Suss.


      –Et Longellos? demanda Milo en épelant le nom.


      –Hum… non, rien du tout.


      –Bon. Nous allons vous laisser, Saka. Mais si nous apprenons que vous nous avez caché quoi que ce soit…


      –Je vous assure que non. Ce serait un manque de jugement, alors que je suis connue pour mon discernement. Sans doute faut-il que les choses soient encore mieux verrouillées, mais on ne peut vraiment pas nous reprocher d’être stupides.


      –Un coup de chapeau aux enfants Agajanian.


      –Nous sommes travailleurs et ambitieux. Ça n’a rien de honteux. Maintenant, il faut vraiment que je m’occupe de mes e-mails.


      Nous l’abandonnâmes à son bureau, textotant d’une main et pianotant de l’autre. Nous n’avions pas atteint la porte donnant sur le couloir qu’elle nous rattrapa, pieds nus.


      –Je peux vous poser une question? Vous n’êtes pas obligés de répondre, mais je tiens à vous la poser. Comment avez-vous établi le rapport entre cette… appelons-la Tara, et nous?


      –Un renseignement anonyme, comme nous vous l’avons expliqué.


      L’innocence pâlotte se mua en sourire rusé.


      –Allons, vous pouvez me le dire!


      –C’est la vérité.


      –Ça n’a pas de sens. Qui chercherait à nous entuber ainsi? C’est un coup bas, carrément dégueulasse.


      –Nous faisons notre miel des dénonciations anonymes, reconnut Milo.


      –C’est vraiment triste.


      –Quoi donc?


      –Que les gens se tirent dans les pattes.


      –Nous aimons quand même notre métier, lâcha-t-il en lui décochant une œillade.


      Comme nous nous dirigions vers l’ascenseur, il me glissa:


      –À la vérité, ce tuyau m’intrigue aussi. Je me demande bien qui pourrait être au courant. Muhrmann et Tara se sont donné beaucoup de mal pour brouiller les pistes, et aussi Connie Longellos, sans doute. Je les vois mal en souffler mot à quiconque.


      –C’est vrai, convins-je sans me trahir.


      –Une famille riche, grommela-t-il, c’est forcément une histoire de gros sous.


      –J’ai un bon scénario de soap à te proposer: Suss se vautre dans le stupre et choisit de mensualiser cette chère Tara. Une goutte d’eau pour quelqu’un qui pèse une telle somme. Il en vient à s’attacher et augmente ses appointements. Une inflation qui profite à tout le monde, vu que Stevie, Connie et Tara se partagent la manne. Malheureusement, la poule aux œufs d’or calanche brusquement et c’en est terminé du filon. Non seulement Tara refuse de mettre le grappin sur un nouveau papa-gâteau, mais elle menace de tout dévoiler au reste de la famille et exige une coquette indemnité pour sa retraite. Pour Connie, au-delà de la perte financière, ce serait la cata.


      –Tara a voulu se mesurer aux requins. Cette petite idiote s’illusionnait complètement. Mais qui attendait-elle au Fauborg?


      –Peut-être bien Connie.


      –Tu m’as dit qu’elle semblait être là pour un rendez-vous galant.


      –Tout à fait.


      L’ascenseur arriva enfin, vide. Milo n’y repéra aucune caméra mais resta silencieux. Quand nous fûmes installés dans la voiture, il reprit la conversation.


      –Connie et Tara auraient noué une relation extraprofessionnelle?


      –Ça arrive, dis-je en souriant.


      –Un trio, murmura-t-il. Tara, Connie et Stevie, une sordide histoire de sexe et de pognon. Bigre, c’est bien pire qu’un soap. On dirait carrément de la téléréalité.


      –American Idolâtrie?


      Cela nous fit bien rire.


      –Autre chose, dis-je. Les ambitions de Tara ont peut-être été attisées par des promesses que lui aurait faites Suss, comme d’officialiser leur relation.


      –Troquer son épouse pour une bimbo?


      –Sincère ou pas, ça n’aurait rien d’extravagant. Il n’y a qu’à feuilleter les pages mondaines de n’importe quel gratuit du Westside. Rien que des jeunettes au bras de vieux types.


      –Voilà qu’il crève et elle n’est plus qu’une ex-cocotte. Oui, cela pourrait susciter un comportement très irréfléchi.


      –Pour qu’elle y croie, il lui offrait des cadeaux clinquants.


      –La montre.


      –Des bijoux n’auraient pas été pour déplaire à Tara, ça se monnaye assez facilement et net d’impôts. Outre la montre qu’elle portait au Fauborg, il se pourrait que Suss lui ait offert un tas d’autres babioles. Imaginons qu’elle l’ait caché à Connie et Stefan, et qu’ils l’aient découvert: cela ferait un motif de plus pour la punir.


      –Pour eux, le rendez-vous au Fauborg était donc un guet-apens. Et Tara, qu’attendait-elle de cette soirée?


      –Une partie de jambes en l’air.


      Après un temps de réflexion, il souleva une objection:


      –Si le but est de la supprimer, pourquoi choisir un lieu public comme un hôtel où ils risquent de se faire repérer?


      –Muhrmann n’y est pas entré, c’est un pur hasard que nous l’ayons aperçu. D’après Neil, le serveur, Tara était toujours seule quand il a terminé son service, ce qui voudrait dire que Connie ne l’a pas rejointe. Tara retrouve ensuite Muhrmann qui l’informe d’un changement de plan: Connie a loué une chambre à Pacific Palisades pour leur petite sauterie. Il l’emmène en un lieu choisi à l’avance, où ils se mettent à deux pour l’abattre avec un .45 et une carabine. Ils ont eu la main lourde parce qu’ils en faisaient une affaire personnelle, à cause des manœuvres d’extorsion de Tara. Avec l’avantage supplémentaire que le visage pulvérisé complique l’identification. Ça a marché: on ne connaît toujours pas sa véritable identité.


      –C’est gentil d’appuyer là où ça fait mal. Si on faisait un petit tour en voiture pour repérer où crèchent ces charmants personnages?


      Nous gagnâmes la vallée via Laurel Canyon, empruntâmes la 134 jusqu’à la sortie White Oak, traversâmes Ventura et montâmes vers les collines huppées d’Encino. Rue des plus agréables, Portico Place était bordée de demeures cossues protégées par de hauts murs et d’épais buissons. Celle de Phil et Connie Suss était l’une des plus somptueuses: une imposante villa de style toscan, un étage, toit de tuiles et façade de stuc ocre, l’ensemble agrémenté de dattiers et de bougainvilliers ambrés parfaitement taillés. Le portail ouvragé laissait entrevoir une aire de stationnement pavée où étaient garées une BMW série 3 et une Lexus métallisée bronze décapotable.


      –Tout le monde ne peut pas habiter Beverly Hills comme maman et le frangin Frank, nota Milo, mais Phil et Connie se la coulent douce. Pas mal, pour un type qui semble n’avoir aucune source de revenu. Rien de tel que la loterie du sperme.


      Au bout d’une petite heure d’observation infructueuse, nous retournâmes en ville. Les docteurs Phil et Isabel Suss avaient beau résider à Beverly Hills, leur domicile de North Camden Drive n’aurait pas détonné dans une banlieue anonyme. Maison de plain-pied de style ranch, murs beige rosé. Le modeste terrain était en grande partie bétonné. Une Honda d’un certain âge était garée à l’extérieur.


      –Deux médecins, dit Milo. Sans doute au boulot.


      En vingt minutes, il ne passa qu’une bonne en uniforme qui promenait un chihuahua de la taille d’une souris.


      –Un peu modeste comme logis pour deux chirurgiens esthétiques, releva Milo. Je pensais que le Botox rapportait plus.


      –Ils ne sont peut-être pas attachés aux choses matérielles.


      –Figer des visages juste pour la gloire? Vu le tour que prend l’enquête, je m’attends à tout.


      


      À en juger par sa propriété, Leona Suss ne crachait pas sur les biens matériels. Les deux étages en brique marron, de style géorgien, donnaient une idée de ce qu’aurait pu être Monticello si Thomas Jefferson avait eu les moyens. Large comme trente voitures mises bout à bout, la propriété était ceinte d’un mur en brique, surmonté d’une grille tapissée de vert-de-gris. Tous les trois mètres, un médaillon de granit figurait une fleur de camélia. Les taches de mousse étaient espacées avec trop de régularité pour être dues au hasard. De la vigne vierge de divers coloris s’enlaçait sur les volutes, pointes et fleurons en cuivre. Taillée avec précision de sorte à laisser filtrer la lumière sans pour autant nuire à l’intimité. La grille pour les piétons offrait un aperçu de l’avant du parc. Pas de parking aménagé, pelouses et allées de brique sur lesquelles s’étiraient les ombres de quelques pins, cèdres et sycomores. Une bonne moitié de la superficie se déployait à gauche de la maison; on y apercevait des buis taillés au cordeau, des cyprès italiens en enfilade et des massifs de roses aux couleurs éclatantes. Longeant la propriété par l’ouest, j’atteignis l’entrée des véhicules, un portail en acier large de trois mètres qui donnait directement sur la chaussée. Un orme de Chine se dressait à sa droite, délicatement sinueux. Un léger scintillement s’y devinait: une caméra fixée à une branche maîtresse, dissimulée par le feuillage. Nous retournâmes devant la façade où nous en repérâmes une autre qui clignotait dans le plus grand cèdre.


      –La jeune Tara a dû être sacrément motivée si elle a vu les lieux, dit Milo. Je suis prêt à parier que le vieux Markham s’est fait un plaisir de l’amener ici.


      –Dommage pour elle.


      Son portable entonna une mélodie de Schubert.


      –Sturgis! aboya-t-il dès qu’il eut branché le kit mains libres.


      –Jernigan! tonna son interlocutrice.


      –Salut, docteur.


      –Salut, lieutenant! pouffa-t-elle. J’ai ici le rapport d’autopsie de votre victime sans visage. Elle avait un peu d’alcool dans le sang, mais pas de quoi altérer ses facultés. Peut-être un ou deux verres. Pas de stupéfiants ni de médicaments. La mort a été causée par une arme à feu, ce qui n’a rien d’une surprise. Je pense que la balle l’a atteinte en premier car elle a traversé proprement le cerveau, alors que si la décharge de plombs l’avait précédée, ç’aurait été comme de tirer une balle dans de la bouillie. Aucun signe d’agression sexuelle, elle n’a pas eu d’enfant, mais j’ai relevé une endométriose qui pourrait être d’origine génétique ou due à une MST. J’ai également relevé des fibroses anales et péri-anales, signe qu’elle a dû pratiquer la sodomie de façon assez régulière. Sinon, ses organes étaient sains.


      –Merci, docteur.


      –Ce n’était là que le volet scientifique, Milo. J’en viens maintenant à ce que me souffle mon intuition. La disposition des blessures me chiffonne, mais je suis forcée de reconnaître que ça n’est fondé que sur un frémissement cognitif. En supposant qu’elle a d’abord reçu la balle de calibre 45 et que l’impact l’a renversée, les plombs auraient dû provoquer davantage de dégâts: la victime était à leur merci, morte ou presque, à terre pour le coup de grâce. Pourtant, les blessures se superposent moins que je ne m’y attendais. D’ailleurs, le gros de la chevrotine est parfaitement aligné, sur le plan horizontal, avec la trajectoire de la balle. Presque comme si les deux méchants avaient fait feu simultanément.


      –Un peloton d’exécution, dit Milo.


      –C’est l’image qui m’est venue. Mais pas un truc d’amateurs: deux assassins côte à côte, parfaitement coordonnés. Les dommages infligés par les plombs ne sont pas du tout circonscrits: ils ont percé les sinus aussi bien que la partie inférieure du lobe frontal. À bout portant, une carabine .410 lui aurait pulvérisé la tête. Cela dit, sauf à s’être tenu sur une échelle, je ne vois pas comment le tireur à la carabine aurait pu l’atteindre en ligne droite une fois qu’elle était à terre.


      –Un commando de précision, dit Milo. On les retrouvera peut-être aux prochains jeux Olympiques.


      –Ça fait froid dans le dos, non? Il y a presque un côté rituel.


      –Un peu comme si on avait voulu la punir.


      –Peut-être. En matière de cas tordus, vous connaissez les grands classiques. Strangulation à mains nues, festival de coups de poignard. Là, c’est plus difficile à cerner. On a certes affaire en partie à une exécution froidement calculée, mais il se pourrait que s’y mêle autre chose de plus sombre. L’avis de Delaware serait peut-être utile.


      –C’est amusant que vous parliez de lui.


      –Bonjour, docteur, dis-je. C’est Alex.


      –Salut, docteur Delaware. Alors, vous en pensez quoi?


      –Cela cadre parfaitement avec notre hypothèse la plus probable quant au mobile: argent et vengeance.


      –Les grands esprits se rencontrent! plaisanta-t-elle. Tenez-moi au courant quand vous aurez la solution. Cette affaire titille ma curiosité.


      –J’adore votre optimisme, docteur, lança Milo.


      –Sans une bonne dose d’optimisme, à quoi bon se battre? Bon, salut les garçons. J’ai d’autres patients merveilleusement conciliants qui m’attendent!


      


      Nous marchâmes jusqu’au portail de Leona Suss.


      –Un peloton d’exécution, soupira Milo. Maintenant qu’elle m’a mis l’idée dans la tête, je vais avoir du mal à m’en défaire.


      Comme nous hésitions sur la manière de procéder, un 4x4 pie s’arrêta derrière la Seville. Son moteur rugit puis se tut. Police municipale de Beverly Hills. Une jeune femme en uniforme descendit, scruta la plaque minéralogique de ma Cadillac, rajusta son ceinturon et lut le numéro encore une fois. Milo esquissa un salut militaire. La demoiselle ne fut pas impressionnée. Menue, un mètre cinquante-cinq grand maximum, elle avait peu de poitrine et les hanches étroites. Visage franc, queue-de-cheval brune.


      –On lui donnerait douze ans, me souffla Milo. Elle vend peut-être des billets pour la tombola de la police.


      Elle se servit de sa radio. Releva à nouveau son ceinturon et s’approcha, la main sur la poignée de sa matraque. Sa figure était parsemée de taches de rousseur et peu maquillée, hormis une copieuse quantité d’eye-liner et de mascara qui avaient durci en crépi. Limite gothique. G.Bede, d’après son badge.


      –Messieurs. Cette Cadillac vous appartient?


      –À moi, dis-je.


      –Permis de conduire, carte grise et certificat d’assurance, s’il vous plaît.


      Elle s’exprimait d’une voix un peu trop grave, ce qui l’obligeait à bander les tendons du cou. Comme si elle avait suivi un séminaire sur l’autorité, mais avait loupé l’examen final.


      Milo exhiba son badge et sa carte. Les yeux verts de Bede s’écarquillèrent en même temps que ses pupilles s’étrécissaient.


      –Brigade des homicides du LAPD? Pourtant, à l’appel ce matin, il n’a été question d’aucune enquête conjointe.


      –Il existe bien une enquête, mais le transport en votre charmante cité remonte à quelques minutes à peine.


      –Le transport? Euh… je ne suis pas certaine de bien saisir.


      –Nous songeons à interroger la personne domiciliée ici.


      –Ici?


      Comme si le fait de posséder une demeure valant plus de dix millions suffisait à écarter tout soupçon.


      –MmeLeona Suss, précisa Milo.


      –En quoi vous intéressez-vous à elle?


      –Il se pourrait qu’elle connaisse des personnes susceptibles de nous fournir des éléments. (Sourire.) Et puis, agent Bede, ça nous donne l’occasion de voir des endroits sympas. Vous, vous avez l’habitude.


      Elle se détendit et plissa les paupières. Sous l’uniforme bleu aux plis impeccables, on devinait une fille de la campagne, saine et honnête.


      –Vous seriez surpris, lieutenant. On se déplace surtout pour les alarmes, neuf fois sur dix, c’est une fausse alerte, mais on effectue tout de même une ronde. Vous n’imaginez pas les trucs hideux qui passent pour de la déco à Beverly Hills!


      –Beaucoup d’argent, zéro goût.


      –À qui le dites-vous!


      –C’est MmeSuss qui a signalé notre présence?


      –Il y a cinq minutes, sur la ligne courante.


      –Vous intervenez rapidement.


      –C’est pour ça que les gens habitent ici.


      –De quoi s’est-elle plainte?


      Bede eut un nouveau sourire.


      –Deux hommes traînant dans une vieille voiture.


      –Elle n’aurait pas décroché son téléphone si nous roulions en Ferrari?


      –Sans doute que non.


      –Il faudrait lui expliquer la différence entre vieux et indémodable.


      Bede recula d’un pas et jaugea la Seville. Puis me détailla à mon tour.


      –C’est vrai que vous l’entretenez bien. Vous l’avez obtenue sur confiscation? Grâce aux saisies en vertu de la loi Rico, on récupère des trucs super-cools. On vient de récolter la Bentley d’un dealer de San Diego qui a commis l’erreur de venir trafiquer par ici. Un collègue aura le plaisir de la conduire un de ces jours, dès que l’infiltration adéquate se présentera. (Elle jeta un coup d’œil en direction de la demeure.) Je suis tenue de voir la personne qui a porté plainte. Que souhaitez-vous que je lui dise?


      Milo dirigea le regard derrière elle. Un voilage était légèrement écarté à une fenêtre du rez-de-chaussée. Une femme tenait un chat dans ses bras. Grande et svelte, cheveux courts et noirs, sweat champagne qui épousait sa silhouette, énormes lunettes de soleil.


      –Vous n’avez qu’à lui donner une version proche de la vérité, agent Bede. Si vous voulez, on peut prendre le relais.


      –Non, il faut que je lui parle pour mon rapport. Si je me contentais de la rassurer et de lui expliquer que vous menez une enquête, sans entrer dans les détails? Ensuite, si elle accepte de vous parler, à vous de jouer.


      –Gratuitement, j’espère.


      –Rien n’est jamais gratuit à Beverly Hills.
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      Leona Suss franchit le portail, son chat lové dans le creux du coude gauche.


      –En fait, madame, ce sont des enquêteurs du LAPD, l’informa l’agent Bede.


      –Merci, dit Leona Suss en lui tapotant l’épaule. Vous êtes adorable. Je m’en occupe.


      –Dans ce cas, bredouilla la jeune femme en plissant le front, je vais vous laisser.


      –Je vous souhaite une belle journée, mademoiselle.


      Bede fit marche arrière au volant de son 4 x 4.


      –De nos jours, on les recrute au berceau, nota Leona Suss qui tendit à Milo une main molle. Bonjour, messieurs.


      –Lieutenant Sturgis. Je vous présente Alex Delaware.


      –Moi, c’est Leona. Mais vous le savez déjà.


      Elle eut un sourire si large qu’il menaçait de lui trancher le visage en deux. Elle avait subi un lifting, mais très léger et qui remontait à un certain temps. Au niveau de la bouche, des mâchoires et du front, ça commençait à se relâcher. Le résultat n’était pas déplaisant. Une jolie femme, quel que soit l’âge. Et franchement de toute beauté quand elle enlevait ses lunettes, dévoilant des yeux en amande d’un bleu tirant sur le violet. Le visage anguleux, un teint de porcelaine et l’ossature délicate, tout ça me rappelait quelqu’un… le Portrait de Madame X peint par Singer Sargent.


      –Désolé de vous déranger, madame, dit Milo.


      –Mais pas du tout, dit-elle d’une voix suave et ensoleillée qui tranchait avec l’allure sévère. Si Manfred n’avait pas réagi, je ne vous aurais même pas remarqués. Il est bien meilleur qu’un chien de garde, dit-elle en soulevant le chat, et nettement plus propre. Atout supplémentaire, je n’ai même pas eu à l’acheter: il s’est présenté un matin, miaulant comme le petit mendiant qu’il est. Je lui ai donné du thon frais et de la bonne crème fermière, et ainsi a débuté une merveilleuse relation. Je n’aime pas les chiens, trop collants. Depuis combien de temps avez-vous entamé votre… comment dit-on?… votre surveillance?


      –Nous venons à peine d’arriver, madame.


      –Alors c’est que Manfred est en grande forme. Il a commencé par miauler. Comme je restais plongée dans mon Candace Bushnell, il s’est mis à faire le fou dans les voilages. Voyant que ça ne marchait toujours pas, il s’est précipité vers la fenêtre latérale, puis il est retourné à celle de devant. J’ai enfin posé mon livre, au milieu d’un chapitre émoustillant. Je me suis déplacée jusqu’à l’écran de la vidéosurveillance et je vous ai aperçus dans cette charmante automobile. Nous avions la même en… en mille neuf cent soixante-seize. (Elle caressa le chat qui tourna la tête vers la maison.) Au volant d’un tel véhicule, je ne pouvais pas savoir que vous étiez de la police. On nous conseille d’appeler dès qu’on remarque quelque chose d’inhabituel, ce que j’ai fait.


      –Vous avez eu raison, madame.


      –Je sais. À mon avis, vous êtes ici à cause d’elle.


      –Qui ça, madame?


      –Tara, répondit-elle avec un sourire jusqu’aux oreilles. L’ultime distraction que feu mon mari s’est offerte sur ses vieux jours.


      –Vous la connaissez.


      –Je suis au courant de son existence.


      –Et vous savez que nous sommes ici à son sujet parce que…?


      –J’ai vu le portrait qui a été diffusé à la télé. Enfin, je n’étais pas sûre, mais la ressemblance était frappante. Je n’ai pas appelé la police car… je ne voyais pas en quoi j’aurais pu vous aider, à vrai dire. Mark nous a quittés il y a près d’un an, comment voulez-vous qu’il y ait un rapport?


      –Vous la connaissiez de vue, relevai-je.


      –Mark m’avait montré des photos. Pour se vanter, pauvre sot. Elle lui en avait donné plusieurs, pose en maillot de bain, vous voyez le genre. Il était très fier de lui. (Nouveau sourire à se décrocher la mâchoire.) Comme si ça tenait à autre chose qu’à son argent! (Rire amusé.) Je vous choque, dirait-on à votre mine. Je pensais que rien ne pouvait choquer un policier.


      –Vous y êtes parvenue, madame.


      Leona Suss s’esclaffa. Le chat frissonna.


      –Mark et moi avions une relation assez libre, lieutenant. Cela sans la moindre mièvrerie… C’est compliqué. Le mieux serait que vous entriez. Qu’en dites-vous, Manfred? Nous autres bonnes gens de Beverly Hills sommes-nous tenus de recevoir ces policiers de Los Angeles qu’un rien choque? (Le félin demeura impassible.) Manfred ne semble pas émettre d’objection. Entrez donc, messieurs.


      Elle traversa au pas de charge le vestibule de marbre blanc en rotonde, à l’arrière duquel s’élevait un double escalier de la même pierre luisante. Nous la suivîmes par une série de salles monumentales remplies d’antiquités, qui relevaient toutes de la catégorie «salon», et elle choisit enfin de nous faire asseoir dans une pièce octogonale dont les moulures crème faisaient contrepoint aux murs bleu de Delft. Les sièges, abricot à galon doré, avaient pour motifs des scènes évoquant la Chine impériale. Profusion de porcelaine bleue et blanche. Malgré la douceur du temps, le foyer de la cheminée électrique en onyx et métal doré était allumé. Le mobilier était du plus bel acajou; à première vue, rien que du Régence et géorgien d’époque. Trois grands tableaux aux cadres dorés ornaient les murs. Deux représentaient des dames du dix-neuvième siècle aux tenues vaporeuses, dans de luxuriants jardins. Celui accroché au-dessus de la cheminée dépeignait dans des tons pastel une campagne anglaise imaginaire. Je parvins à déchiffrer les signatures. Des enceintes dissimulées diffusaient une musique new age qui se voulait peut-être une imitation du chant des baleines. Deux domestiques vêtues de tailleur-pantalon en nylon s’interrompirent dans leur ménage à notre arrivée. L’une avait le type slave et les cheveux gris, l’autre était noire.


      –Vous voulez bien passer à une autre pièce, mesdames? les pria Leona Suss. Il y a une éternité que la poussière n’a pas été faite dans la bibliothèque.


      –Bien, madame.


      Le chat sauta des bras de sa maîtresse, atterrit en silence et fila.


      –On dirait que Manfred a faim. Veuillez vous occuper de son brunch.


      –Tout de suite, madame.


      –Oui, madame.


      Leona nous indiqua un large sofa agrémenté de coussins en shantung. Une table Chippendale était placée devant, sur laquelle étaient disposées une vingtaine de photos en noir et blanc dans des cadres dorés. Des portraits et des clichés extraits de vieux films, où figurait toujours la même beauté aux cheveux noir de jais. Le plus souvent en tenue western, elle était, sur quelques-unes, à cheval. Malgré les décennies qui avaient passé, le sujet était parfaitement reconnaissable: Leona Suss au sommet de sa splendeur.


      –George Hurrell? demandai-je.


      Elle prit place dans un fauteuil, les jambes repliées sur le côté. Comme souvent chez les gens minces, le résultat tenait de l’origami.


      –Vous avez connu Hurrell?


      –Pas personnellement.


      –George était le plus doué des photographes, et un homme adorable. Quel que soit le modèle, il obtenait toujours un résultat fabuleux. Imaginez un peu, avec le matériau qu’on lui confiait: rien moins que Jane, Joan, Maureen… puis la jeune Sharon Stone. Mon Dieu, des portraits à couper le souffle. George et moi avons plusieurs fois envisagé d’organiser une séance, mais il y avait toujours un empêchement. La réponse est donc non: malheureusement, ces photos ont été prises par des gens moins talentueux. Les studios avaient leurs photographes à demeure et il se trouvait bien évidemment quantité de techniciens qui ne demandaient pas mieux qu’exercer en amateur.


      Elle tripotait ses grandes lunettes blanches. Les charnières étaient ornées de petites pierres, strass ou diamants. Elles ressemblaient à celles que Mystery portait au Fauborg, sans être tout à fait les mêmes. D’un index à l’ongle argenté, elle tapota l’un des cadres.


      –Ce ne sont là que de banals clichés publicitaires, sans grand intérêt.


      –Vous étiez actrice? m’enquis-je.


      –Certains soutiendraient que je n’ai jamais cessé de l’être, répondit-elle avec un sourire. Mark, notamment. Il adorait ce qu’il appelait mon «tempérament théâtral». Il m’appelait sa «petite star chérie», ce qui est parfaitement ridicule. Je n’ai tourné que onze films, tous franchement médiocres. En général, j’étais la rivale brune de l’héroïne blonde. Après, j’ai joué dans quantité de séries télé… mais vous n’êtes pas là pour parler de moi. C’est Tara qui vous intéresse. (Elle laissa échapper un rire grave et voilé.) Ce nom m’évoque surtout le tarama, ou taratata! Une ou deux fois, Mark l’a même appelée «Tiara», ce qui est d’un vulgaire! Ce vieux benêt avait peut-être la mémoire qui flanchait. De toute manière, peu m’importait. Un prénom pareil, ça fleure le mobil-home.


      –Vous connaîtriez son nom de famille? demanda Milo.


      –Non, désolée. Je ne sais que ce que Mark a bien voulu m’en dire. Très peu de choses, fort heureusement.


      –Vous voulez bien nous confier le peu dont il vous a fait part?


      –Je vous parais certainement bizarre, énonça-t-elle en inspectant un ongle argenté. Ou cette femme feint d’être sereine, vous vous dites, ou elle est folle. Mais il faut que vous compreniez quel genre de relation Mark et moi avons entretenu pendant quarante-deux ans. Il m’a arrachée aux griffes du désespoir hollywoodien alors que j’avais à peine vingt-quatre ans. Il n’avait que deux ans de plus, mais aux yeux de la fille du Kansas que j’étais, il semblait tellement expérimenté! Nous étions inséparables, puis il m’a fait le sale coup de mourir. (Rire fébrile.) Même les plus belles histoires ont des hauts et des bas, messieurs. Mark et moi avions choisi d’endurer les bas pour nous délecter des hauts. Cela exigeait un certain degré de tolérance.


      Nous opinâmes du chef.


      –Ne jouez pas la comédie, dit-elle. Dans la police, vous êtes payés pour juger.


      –Nous ne portons pas de jugement sur ces choses-là, madame.


      –Madame Suss. J’aime bien me faire appeler ainsi. J’ai été l’unique épouse de Mark, soupira-t-elle en embrassant l’immense pièce d’un geste languide. Le pauvre garçon s’égarait de temps à autre parce qu’il avait besoin de se défouler? Autant se faire une raison. Nous étions dans l’habillement, j’ai appris à être réaliste.


      –À quel sujet?


      –Les traînées qu’on emploie comme mannequins dans le secteur de la lingerie féminine sont dotées des corps les plus époustouflants sur terre. Notre société donnait dans le volume, ce qui impliquait trois collections par an. Et donc trois fournées de filles en petite culotte, soutien-gorge et nuisette. Vous imaginez à quelles tentations Mark était confronté quotidiennement? Je n’ai peut-être pas fait d’études, messieurs, mais je ne suis pas idiote. Tant qu’il me restait fidèle, Mark avait droit à ses petites récréations.


      –Des aventures, dis-je.


      –Non, des récréations. Mark n’était pas du tout aventureux. Il n’aimait pas voyager, quitter sa zone de confort. Rien que pour obtenir de faire une croisière par an, il fallait batailler. Si vous tenez à ce que je sois plus précise, j’entends par récréation le fait d’insérer son vous-savez-quoi dans une succession de vous-savez-quoi bien jeunes et moites.


      –Tara n’est donc que le dernier chapitre d’une longue histoire.


      Elle me gratifia d’un regard sérieux qui vira à l’amusement.


      –Vous avez l’art pour manier les mots. Oui, voilà qui résume bien les choses.


      –Tara avait été recrutée comme mannequin?


      –Non. Mark l’a dénichée après avoir pris sa retraite. Sur internet, ce que je trouve franchement comique de la part de quelqu’un qui n’a jamais touché à un ordinateur toutes les années où nous possédions l’entreprise. On était obligés d’embaucher d’étranges gringalets avec un comportement d’autiste pour s’occuper de l’informatique. Monsieur s’est donc acheté un portable qu’il ne savait même pas allumer! Enfermé dans son bureau, il y consacrait de plus en plus de temps. Il disparaissait des heures et des heures. J’imagine qu’on peut parler d’une addiction.


      –Que vous a-t-il dit d’autre concernant Tara? demanda Milo.


      –Trêve de bavardages? Bravo à vous! C’est rafraîchissant, des fonctionnaires qui ont à cœur d’être efficaces. Quoi d’autre? Il m’a confié qu’il s’était trouvé une distraction pour ses vieux jours et m’a promis de ne pas trop dépenser pour son entretien.


      –Son entretien?


      –Le loyer, ce dont elle avait besoin pour vivre.


      –La situation ne vous dérangeait pas plus que ça?


      –Je lui ai dit: «Pauvre sot, quitte à le faire, autant y mettre les formes, mais que ça reste raisonnable au niveau du budget.» Je voulais éviter qu’il batifole aux quatre coins de la ville et termine au fond d’un fossé. Il aurait eu vite fait de s’égarer, il n’avait pas du tout le sens de l’orientation. J’ai profité de ce qu’il jouait franc jeu à propos de vous-savez-quoi pour tempérer de raison son enthousiasme alimenté au Viagra. Et puis, s’il avait décidé d’achever sa vie dans le ridicule, de quel droit l’en aurais-je empêché?


      –Il était malade?


      –Non, pas réellement, mais il parlait tout le temps de la mort. Il avait un taux de cholestérol épouvantable et il refusait de modifier son alimentation. De la viande, rien que de la viande, toujours de la viande. Puis fromage et desserts bien sucrés. Le jour où il passerait l’arme à gauche, je voulais à tout prix éviter de me retrouver seule avec mes remords de l’avoir empêché de s’amuser une dernière fois.


      –Je comprends votre point de vue, madame, dit Milo, mais c’est d’une tolérance remarquable.


      –Seulement si je m’étais autorisée de voir en elle autre chose qu’un jouet. Mark m’a donné son amour, un amour profond et exclusif, il m’a été fidèle par les sentiments, nous avons élevé deux garçons sensationnels, nous avons construit quelque chose de magnifique… S’il avait envie de gober des pilules bleues et de se taper une pétasse, pourquoi voudriez-vous que ça me contrarie?


      –Vous avez donc fixé le budget d’entretien, dis-je.


      –J’ai suggéré une limite supérieure, répondit Leona Suss avec un sourire plus large que jamais. Six mille par mois, ce qui était bien trop généreux. Cela dit, je n’étais pas en mesure d’imposer quoi que ce soit. Mark, suivant les conseils fiscaux de notre comptable, s’était constitué un petit pactole en vue de la retraite. Tout le reste était placé dans la fiducie familiale, dont nous détenions la signature à deux. Il était donc libre de casser sa tirelire pour en faire ce qu’il voulait, mais le montant lui a semblé approprié.


      –Pour beaucoup de gens, six mille dollars, c’est une somme considérable, souligna Milo.


      Elle indiqua la pièce de la main.


      –Beaucoup de gens s’extasieraient devant tant d’opulence, mais on s’habitue à tout. Pour moi, ce n’est qu’une maison.


      –Tout est relatif, dis-je.


      –Exactement.


      –Frieseke, Hassam et Thomas Moran ne sont pas des peintres du dimanche.


      Les yeux lavande se plissèrent.


      –Un policier amateur d’art? Comme c’est rafraîchissant! En effet, ces tableaux sont assez onéreux aujourd’hui, mais vous seriez surpris si je vous dévoilais le prix modique qu’ils nous ont coûté il y a trente ans. C’est là tout le secret pour réussir comme collectionneur: avoir un goût exquis et puis vieillir.


      –Les six mille dollars n’étaient donc qu’une goutte d’eau, dis-je.


      Elle posa ses lunettes à côté d’une photo. Fit pivoter le cadre pour que l’image nous soit parfaitement visible. Une belle brune dont les longs cheveux ondulés flottaient au vent, qui scrutait un ciel bleu sans nuages. Son sourire était ambigu, sujet à d’innombrables interprétations.


      –Je vais vous dire quelque chose qui vous paraîtra épouvantablement snob, mais c’est la vérité. Je peux facilement dépenser plus que ça en une seule virée chez Chanel.


      –Tout bien considéré, Tara était donc bon marché.


      –Comme tout ce qui est commun. Elle aimait prendre l’accent british quand elle était avec Mark. Elle jouait les Lady Di. Mark se moquait d’elle.


      –Sauriez-vous où elle habitait? demanda Milo.


      –À West Hollywood. Mark ne tenait pas à faire des kilomètres. Attendez, je vais vous chercher l’adresse.


      Elle s’absenta moins d’une minute. Le chat revint avec elle, oreilles dressées, yeux indéchiffrables. Elle me tendit un petit papier du même coloris abricot que le canapé. Sous l’en-tête imprimé –Message de la part de Leona Suss–, elle avait recopié, au stylo à plume et d’une élégante écriture cursive, une adresse dans Lloyd Place.


      –Je suis passée devant une seule fois en tout et pour tout, indiqua-t-elle. Pas pour harceler le vieux nigaud, je voulais m’assurer qu’il en avait pour son argent. Bel endroit, du moins vu de l’extérieur.


      –Quelle part des six mille était consacrée au loyer?


      –Je ne saurais vous dire. Une dépense sur laquelle j’ai insisté, c’est le dépistage de certaines maladies. Il était hors de question que Mark me transmette Dieu sait quelle horreur.


      Pupille dilatée et battement de cils. Elle tenait à nous faire savoir qu’elle avait continué d’avoir des relations sexuelles avec son mari.


      –Vous avez vu les résultats des analyses? m’enquis-je.


      –Deux fois. Une lecture peu plaisante, mais il faut prendre ses précautions en matière de santé.


      –Savez-vous qui la suivait?


      –Un médecin qui a son cabinet dans San Vicente. Mais je n’ai pas conservé les comptes rendus. Je ne suis pas portée sur les souvenirs sordides.


      –Vous avez eu ces documents en main et vous ignorez son nom de famille, releva Milo.


      –Il n’y avait qu’un numéro de code.


      –Vous étiez certaine qu’il s’agissait bien d’elle.


      –Naturellement. Je n’avais aucune raison de douter de Mark. Sans confiance, aucune relation ne peut tenir.


      Elle se déplia, gagna la cheminée d’un pas léger et appuya sur un bouton qui fit apparaître la domestique slave.


      –Madame?


      –J’aimerais un soda, Magda. À la pêche. Et pour vous, messieurs?


      –Rien, merci.


      Magda esquissa une courbette et s’éclipsa.


      –Elle est originaire du Kosovo, nous informa Leona Suss. Elle a perdu une grande partie de sa famille. Mes ancêtres ont émigré de Bulgarie, ils se sont installés à Lawrence, Kansas. Mon père a fabriqué des orgues d’église pour la société Reuter jusqu’à l’âge de quatre-vingts ans. Je trouve que les immigrés sont très travailleurs.


      Magda revint, portant un plateau en argent sur lequel était posé un verre en cristal dont les bords étaient agrémentés de tranches de citron, d’orange et de citron vert.


      –C’est trop aimable, Magda.


      –Madame.


      Leona Suss porta le verre à ses lèvres.


      –Délicieux. Où en est la cuisine, Magda?


      –Il me reste le four à faire.


      –Excellente idée.


      La fille disparut.


      –D’autres personnes de votre famille sont-elles au courant de l’aventure de votre mari avec Tara? demanda Milo.


      –Absolument pas. Pourquoi voudriez-vous qu’ils le soient?


      –Comme vous vous montriez très ouverts.


      –Il s’agissait d’une ouverture spécifique, entre Mark et moi. Pourquoi diable irais-je mêler mes garçons à de telles sottises? (Elle posa le verre. Tintement du cristal sur l’argent.) Pourquoi évoquez-vous ma famille?


      –Simple souci d’exhaustivité, madame.


      –Moi, ça me paraît intrusif.


      –Toutes mes excuses, madame.


      Elle le dévisagea. Se tourna vers une fenêtre avec vue sur le jardin. Exposée à la lumière, sa peau resplendissait. Un profil que George Hurrell aurait su apprécier.


      –Désolée de réagir ainsi, messieurs. Ce n’est pas tous les jours que la police espionne ma demeure.


      –Navrés de vous avoir dérangée.


      –Pas du tout. D’ailleurs, cette visite a eu un effet… j’imagine que le mot juste est cathartique. Le fait de pouvoir en parler. L’occasion ne s’était jamais vraiment présentée. Alors, qui soupçonnez-vous de l’avoir tuée?


      –Nous en sommes encore à rechercher des suspects.


      –Si c’était moi qui enquêtais, je me pencherais sur son passé. Car ce genre de personne a forcément dû frayer avec quantité d’individus peu recommandables.


      –Qu’entendez-vous par ce genre de personne?


      –Une femme qui fait le commerce de ses charmes.


      Milo lui montra la photo de Steven Muhrmann.


      –Un peu voyou, dit-elle sans sourciller. Une connaissance de la demoiselle?


      –Ça se pourrait.


      –Message reçu. Je dois me mêler de mes affaires, vous ne tenez pas à dévoiler votre jeu. Parfait. Puis-je vous aider en autre chose?


      –Non, madame. Merci pour votre temps.


      –Tout le plaisir est pour moi. Je vais vous raccompagner.


      Sous la coupole en marbre, nous passâmes devant une console en demi-lune sur laquelle reposait un cadre. Une seule photo, plus grande que celles du salon, mais le sujet était le même et la définition toujours superbe, celle du noir et blanc d’avant le numérique. Leona Suss avait cette fois-là troqué sa tenue de cow-girl pour une robe blanche et un foulard assorti qui lui encerclait la tête et mettait en valeur sa magnifique ossature. Pose sans sourire. Pas de la tristesse, un regard qui exprimait autre chose. De l’attente indécise?


      Milo et Leona Suss avaient presque atteint la porte quand je notai:


      –Celle-ci est particulièrement réussie, madame.


      Elle se retourna.


      –Cette horreur? Je devrais m’en débarrasser, mais c’était la préférée de Mark. Chaque fois que l’envie me prend de la jeter, j’ai l’impression de le trahir. (Reniflement.) J’ai gardé tous ses vêtements dans la penderie. Il m’arrive d’y pénétrer pour me repaître de son odeur. (Elle ouvrit la porte d’un geste décidé.) Je suis certaine que vous saurez trouver votre chemin.
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      Milo prit le temps d’admirer une dernière fois la demeure avant de monter dans la Seville.


      –La dame est habituée à son train de vie. Et toi, Alex, tu t’y accoutumerais?


      –Je n’ai jamais été confronté à ce dilemme.


      –Six mille dollars d’emplettes chez Chanel. Tu y as cru, toi, au numéro de la femme blasée?


      –Elle ne donne pas l’impression d’être du genre à se priver. Mais je reconnais que ça surprend. Quoi qu’il en soit, qu’elle ait été au courant de l’amourette ne change rien à l’hypothèse des manœuvres d’extorsion qui auraient échoué. Tu as vu sa réaction quand tu as mentionné la famille?


      –Une vraie maman lionne. C’est une chose que Mark batifole avec une bimbo dénichée sur le net. Gare à sa bru si Leona découvrait qu’elle avait tout manigancé.


      La caméra de vidéosurveillance pivota et demeura fixée sur nous.


      –Taratata! grommela-t-il. Comment veux-tu qu’on fasse le poids face à tant de classe? Allez, on y va.


      Je démarrai.


      –Pour Leona, reprit-il, six mille dollars, ce n’est que menue monnaie. Pour Tara, en revanche, ça représentait une coquette somme. J’en reviens au fait qu’elle a été assassinée huit mois après que Suss a passé l’arme à gauche. Au début, elle vit sur ses économies. Quand elle se retrouve à sec, elle tente de se refaire en mettant la pression sur Connie et le paye très cher. Si seulement j’avais son vrai nom…


      –Essaye avec Tiara. Ça existe, les lapsus révélateurs.


      La recherche sur Tiara Sly ne donna rien. Il s’étira et tripota son calepin. Quelques kilomètres plus loin, je lui dis:


      –Disposé à entendre un scénario de substitution?


      –De substitution par rapport à quoi?


      –Connie et Muhrmann dans le rôle des assassins.


      –On envoie tout valdinguer d’un bon coup de pied et on se retrouve à la case départ? Pourquoi voudrais-tu que je rechigne?


      Je restai muet.


      –Vas-y, crache le morceau.


      –Leona vient de nous confier qu’elle avait vingt-quatre ans quand elle a rencontré Mark. C’est l’âge que Tara s’est donné sur son profil. Qui plus est, le soir du meurtre, elle était vêtue comme Leona sur la photo du vestibule. Consciemment ou non, Mark cherchait peut-être à retrouver la Leona d’avant. Tara agissait de façon calculée afin d’en tirer parti.


      –Si Tara était informée, c’est qu’elle était en contact avec une personne au fait des moindres détails de la vie de Mark et Leona. Une belle-fille, par exemple. Pas besoin de substituer qui que ce soit, non?


      –Je vois bien Connie jouer les entremetteuses, mais ça ne fait pas d’elle une meurtrière. Afin de supporter pendant quarante ans les infidélités de son mari, Leona a dû se constituer une carapace: un système complexe de justifications. Les incartades de Mark étaient le prix à payer compte tenu de leur secteur d’activité, mais elle était son seul amour. Voilà qui atténue les insomnies, ça et un portefeuille garni de cartes de crédit, mais à la longue ça finit par miner. Imagine que Leona ait fondé tous ses espoirs sur la retraite. Quand il aurait cessé de travailler, le vieux libidineux remballerait enfin l’engin et Leona aurait droit à ses croisières. Au lieu de quoi, il se gave de petites pilules bleues et brûle la chandelle par les deux bouts dans les bras d’une garce dotée d’atouts avec lesquels Leona ne peut rivaliser. Elle prétend avoir exercé un contrôle sur le montant de la mensualité. À la mort de son mari, imagine qu’en examinant ses finances elle se soit aperçue qu’il filait beaucoup plus à Tara? Ou, pire encore, qu’il ait eu le projet de quitter Leona pour se mettre avec ladite garce? Si Tara avait le culot de réclamer de l’argent à Leona, je peux concevoir que le barrage cède.


      –Quel moyen de pression Tara aurait-elle sur Leona?


      –La menace de l’humilier publiquement par un procès qui éclabousserait forcément ses fils.


      –Cela ne vaudrait que si la famille ignorait les frasques de Mark. Tu penses vraiment qu’il a pu s’en donner à cœur joie pendant quarante ans sans que ses fils s’en aperçoivent? Surtout s’ils faisaient partie de la société. D’ailleurs, si on soupçonne Connie d’avoir maqué Tara, c’est la preuve qu’elle en savait long.


      –Il existe beaucoup de familles où la conspiration du silence tient jusqu’au jour où quelqu’un tire sur le mauvais fil et que tout éclate. Leona parvenait à encaisser tant qu’elle pouvait se persuader qu’elle était la petite star chérie de Mark. Confrontée à l’existence de Tara, elle a dû se sentir comme une figurante.


      –On pousse la veuve à bout, jusqu’à obtenir une veuve pas du tout joyeuse.


      –Je vois mal Leona manipuler un calibre 45 ou une carabine, mais elle a les moyens d’engager une paire d’assassins.


      –Maman lionne passe à l’attaque, grommela-t-il en se caressant le menton. Et comment expliques-tu la présence de Muhrmann ce soir-là?


      –Comme tu l’as suggéré toi-même, il était là en conspirateur ou en victime.


      –Si Leona a la rage au point de recruter des tueurs à gages et qu’elle a découvert l’implication de Connie, la bru pourrait être dans le collimateur. Va savoir. Et on n’a aucune solution simple pour en avoir le cœur net. (Il lâcha un juron.) On passe de Princesse à Mystery, puis à Tara, et maintenant ça pourrait être Tiara. D’ici à ce que je découvre qu’elle s’appelait Théodore et se rasait deux fois par jour.


      –Quel que soit son rôle, Leona t’a fourni deux belles pistes: l’adresse dans Lloyd Place et le spécialiste des MST dans San Vicente.


      Il sortit son portable d’un geste sec. Appuya sur la touche attribuée au numéro de Rick. Le Dr Richard Silverman répondit dès la première sonnerie.


      –Salut, mon grand.


      –T’es au boulot ou à la maison?


      –Au travail. Je te manque?


      –Toujours. T’as une seconde?


      –Tu tombes à pic. Je sors tout juste du bloc. Une vésicule biliaire en partie nécrosée, au bord de la rupture. Une vie sauvée et le cœur du médecin bat l’air du triomphe.


      –Félicitations.


      –Maintenant que j’ai dépeint ce tableau ragoûtant, ça te dit de prendre un café? T’es où?


      –Sur la route. Désolé, je suis débordé.


      –Bon. Tu prévois d’être là pour le dîner?


      –Difficile à dire. Alex est avec moi.


      –Ah… (Silence.) Salut, Alex. Sois gentil, tâche que je l’aie sous la main de bonne heure.


      –Je ferai de mon mieux.


      –Comme si on parlait d’un objet!


      –Tu connaîtrais un médecin ayant son cabinet dans San Vicente et qui pratique le dépistage des MST? intervint Milo.


      –N’importe quel médecin peut s’en charger.


      –Un spécialiste, alors?


      –Moi qui croyais à un coup de fil désintéressé!


      –Oublie ma question.


      –Parce que tu crois qu’on peut remettre le dentifrice une fois qu’il est sorti du tube? pouffa Rick. Je ne connais pas de médecin dans San Vicente et je doute que quelqu’un qui pratique le dépistage accepterait de violer le secret médical.


      –Tu as raison. C’était stupide de ma part.


      –Je vais me renseigner, proposa Rick après un temps de réflexion.


      –Merci.


      –Si tu veux me remercier, sois là pour le dîner.


      


      Milo appela ensuite un juge sympathique qu’il convainquit de lui accorder un mandat pour le domicile de Lloyd Place.


      La sympathie a ses limites.


      –Vous êtes sur une piste sérieuse, lieutenant?


      –Désolé de vous déranger, monsieur le juge. Je pensais simplement que le dossier méritait votre intérêt.


      –Pourquoi donc?


      –Compte tenu de votre fermeté en matière de délinquance, monsieur le juge. C’est une affaire particulièrement déplaisante.


      –Qu’entendez-vous par «déplaisante»?


      Milo lui livra les éléments.


      –En effet, une sale histoire. Quelqu’un d’autre réside-t-il à l’adresse en question?


      –Pas à ma connaissance, monsieur.


      –Donc personne pour se plaindre d’une violation de ses droits. Bon, voici les conditions. Vous devez établir ou prouver que vous avez tout fait pour déterminer l’identité de la victime avant de vérifier qu’elle résidait effectivement à l’adresse en question. Dès lors que vous aurez satisfait à cette condition, vous ne pourrez vous introduire sur place qu’après avoir obtenu le consentement préalable de tout occupant à titre permanent, locataire ou autre, et votre perquisition se limitera aux effets personnels et fluides corporels laissés par ladite victime.


      –Je vous remercie, monsieur le juge.


      –Oui, donnez-vous-en à cœur joie. Avec les avocats crétins qui pullulent, j’ai sans doute été trop coulant.


      J’obliquai vers Sunset et passai devant la pièce montée à la framboise qu’est le Beverly Hills Hotel. Je poursuivis vers l’est, empruntai Doheny et cherchai à repérer Lloyd Place dans la descente. Je faillis la louper à cause du GPS de Milo qui l’indiquait plus proche de Santa Monica qu’elle ne l’était. Une de ces bifurcations faciles à rater, une voie sans issue qui s’interrompait tout près de la frontière entre West Hollywood et Beverly Hills. Étroite et ombragée, Lloyd Place regorgeait de demeures qui devaient faire la fierté de leurs propriétaires, nombre d’entre elles dissimulées derrière des murs tapissés de lierre et l’hyperactivité paysagiste.


      –Marilyn Monroe habitait ici à ses débuts, indiquai-je.


      –Comment fais-tu pour connaître ce genre de détail?


      –Certains enfants solitaires se réfugient dans la lecture.


      J’atteignis le numéro voulu au bout d’une centaine de mètres. Une maison de plain-pied scindée en deux unités, une sur l’avant et l’autre à l’arrière. Bâtiment vert, au sens propre et non écologique. Stuc vert menthe pour la partie inférieure, bois citron vert pour la partie supérieure. Une rue tranquille, peu fréquentée. Idéal pour un nid d’amour. Mark Suss avait aménagé le sien dans l’appartement B, côté jardin. Pas de nom sur la boîte aux lettres. «Haldeman» sur celle de l’appartement A. Une vieille Mercedes décapotable noire était garée dans l’allée. Milo lança une recherche avec le numéro de la plaque. Véhicule immatriculé au nom d’Erno Keith Haldeman, domicilié à Malibu.


      Contournant la Mercedes, nous empruntâmes l’allée de brique bordée de lauriers-roses, jonchée de frondes, de graines, de gousses et de pétales capiteux. L’odeur ambiante rappelait Tahiti. S’il était chez lui, Erno Haldeman se faisait discret. Nous pûmes gagner l’appartement B sans avoir à nous justifier. Porte en bois toute simple, rideaux tirés. Paillasson immaculé. Pas de réponse quand Milo frappa. Il appela les services fonciers pour savoir qui en était le propriétaire, griffonna la réponse dans son calepin et indiqua l’appartement côté rue. Nous revînmes sur nos pas jusqu’à la porte d’entrée d’Haldeman dont les deux battants sculptés figuraient un magnifique éléphant. Un heurtoir en cuivre pendait à la trompe du pachyderme. Milo l’actionna quatre fois, avec force. Le bois, du teck ou une espèce voisine, émit un martèlement sourd. Après une nouvelle tentative, une voix de stentor lança:


      –Allez-vous-en!


      –Monsieur Haldeman?


      –Ce que vous avez à vendre ne m’intéresse pas!


      –Nous ne s…


      –Je me fiche aussi du salut éternel de mon âme, si vous êtes des Témoins de Jéhovah!


      –Nous sommes de la police, monsieur.


      –C’est la première fois qu’on me la fait!


      –C’est la vérité.


      –Lisez-moi le numéro de votre badge, que je puisse vérifier auprès du shérif…


      –LAPD. Lieutenant Milo Sturgis.


      Il récita quelques données supplémentaires. Des pas pesants, puis la porte s’entrebâilla. Un œil gris apparut, nettement au-dessus de la ligne de vision de Milo.


      –Vous êtes sérieux?


      –On ne peut plus sérieux, monsieur.


      –C’est à quel sujet?


      –Votre locataire.


      –Tara? Que se passe-t-il?


      –Elle est morte.


      La porte s’ouvrit en entier, dévoilant un colosse vêtu de lin blanc. Quadragénaire aux épaules tombantes, Haldeman était deux fois plus large que la moyenne et mesurait un bon mètre quatre-vingt-quinze. Paluches roses de la taille d’une côte de bœuf, dépourvues de poils, et tête en ogive entièrement rasée. Un nez rougeaud et charnu qui piquait vers une lèvre supérieure hargneuse, et des bajoues de mastiff qui tremblaient au rythme de sa respiration. D’épais et grossiers sourcils jaune paille, avec lesquels on aurait pu récurer des casseroles sales. Soulignés de cernes ambrés, ses tout petits yeux pétillaient de curiosité. L’ensemble en lin, obligatoirement du sur-mesure, comprenait une sorte de blouse à col en V et un pantalon à cordon. Ses énormes pieds étaient à l’étroit dans une paire de sandales-résille. Les ongles de ses orteils de singe étaient jaunes et rainurés, et avaient l’aspect de la corne de rhinocéros, mais ceux des mains étaient impeccables et recouverts d’une couche de vernis protecteur.


      –Tara? Vous plaisantez?


      –Non, malheureusement.


      –Que lui est-il arrivé?


      –Elle s’est fait tirer dessus.


      –Par ici?


      –Non.


      –Moi qui pensais que vous lui reprochiez quelque délit et que vous souhaitiez mon témoignage.


      –Elle vous paraissait du genre à enfreindre la loi?


      –Mon métier consiste à jouer sur le marché à terme des céréales, lieutenant. La confiance ne fait pas vraiment partie de mon répertoire psychologique. Mais non, quand elle vivait ici, elle était toujours gentille et agréable, du moins tant que quelqu’un d’autre se chargeait de régler le loyer. Quand l’argent a manqué et qu’elle m’a sorti un tas d’excuses, je me suis posé des questions. Elle prétendait qu’elle cherchait du travail, mais ça ne se voyait pas trop. Enfin, je ne passais pas non plus ma vie à surveiller ses allées et venues. De toute façon, la moitié du temps je suis en déplacement.


      –À partir de quand a-t-elle manqué d’argent?


      –Elle me doit trois mois de loyer.


      Une silhouette blanche encore plus massive que celle d’Haldeman attira notre attention: un camion FedEx venait de s’arrêter derrière la Mercedes.


      –Une seconde, dit-il.


      Il signa le reçu et revint avec un paquet dont il déchiffra l’étiquette.


      –Une bouteille de Château Margaux à un prix attractif, dénichée chez un caviste de Chicago. Il a dix ans, bientôt buvable. D’habitude je n’achète jamais à l’aveugle, mais je connais ce vin et on peut faire confiance à John pour l’avoir conservé à la bonne température.


      –À la vôtre! dit Milo. Tara vous a donc laissé une ardoise de trois mois.


      Haldeman transféra le paquet dans sa main droite, le tenant entre le pouce et l’index comme un vulgaire morceau de mousse.


      –Entrez donc. J’ai gagné assez d’argent pour aujourd’hui.
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      Peu spacieux, le logement d’Erno Keith Haldeman avait été adapté à sa corpulence: on avait abattu les murs non porteurs et relevé le plafond jusqu’à la charpente. Sol de granit noir brillant comme des chaussures cirées, murs blancs et nus. Peu de meubles, tous en acier chromé et feutre gris. Sur un plateau de verre large de trois mètres et supporté par trois tréteaux en métal, une batterie d’ordinateurs, de modems et d’imprimantes. Haldeman posa le paquet sur le comptoir en marbre blanc de la cuisine.


      –Pourquoi ai-je gardé Tara pendant trois mois alors qu’elle ne réglait plus son loyer? Parce que j’étais embêté pour elle. Et non, il ne s’est rien passé entre nous. Je suis heureux en ménage et même si je n’étais pas marié, la pédophilie ne me tente guère.


      –Vous la considériez comme une enfant, dis-je.


      –Ma femme est acousticienne, diplômée par deux fois du MIT. Moi-même, j’ai fait mes études à Princeton. On finit par s’accoutumer à une certaine stimulation intellectuelle. Tara me semblait un peu jeune.


      –Une blonde idiote, dit Milo.


      –Ça doit tenir au quartier, suggéra Haldeman. Marilyn Monroe habitait par ici à ses débuts.


      –Carrefour Doheny et Cynthia.


      Haldeman cilla.


      –Un flic versé dans la petite histoire d’Hollywood?


      –Quel nom de famille vous a donné Tara? s’enquit Milo.


      –Sly. Pourquoi? C’est une fausse identité?


      –Nous ne trouvons aucune trace d’une personne portant ce nom.


      –Ah bon? Je ne vais pas vous insulter en vous demandant si vous avez consulté toutes les bases de données disponibles en ligne.


      –C’est trop aimable à vous, monsieur, dit Milo en s’asseyant.


      J’en fis autant.


      –Un pseudo? dit Haldeman. Enfin, peu m’importe. C’était la locataire idéale.


      –Jusqu’à il y a trois mois.


      –Rien n’est éternel. Que souhaitez-vous savoir?


      –Tout sur le déroulement de sa location.


      –Je n’ai jamais eu d’autre locataire. Ma femme et moi avons acheté il y a trois ans, avec l’intention de réunir les deux appartements. Le temps qu’on obtienne les devis, Janice a été mutée à l’étranger pour son travail. Son cabinet réalise des expertises pour de prestigieux opéras européens, notamment la Scala de Milan où elle a passé une bonne partie de l’année. Puis j’ai profité de quelques placements heureux pour acheter un appartement à Malibu et nous avons choisi de nous y installer, tout en gardant ce bien pour le louer. (Il flanqua une légère tape à une cuisse de la taille d’un beau tronc d’arbre. Même effet phonique que l’épaisse porte en teck.) Pour faire court, nous avons laissé tomber le projet de ne faire qu’un seul appartement, nous avons réaménagé le A, qui est plus spacieux et plus lumineux, pour en faire ce que vous voyez, et nous avons mis le B en location. Tara a répondu à l’annonce, ça lui a plu quand elle l’a visité et elle n’a pas discuté le montant du loyer. Elle est revenue le lendemain avec la somme en espèces, un semestre plus la caution. C’était il y a plus d’un an et demi. Même topo tous les six mois. Deux fois, donc.


      –À combien s’élève le loyer?


      –Mille huit cents par mois. Vu qu’elle ne travaillait jamais, on se pose forcément des questions. Mais je ne suis pas du genre à cracher sur une aubaine. Par la suite, j’ai compris que c’était un vieux lascar qui réglait la facture, car il passait deux ou trois fois par semaine, le plus souvent à la nuit tombée. Parfois ils sortaient, d’autres fois monsieur dormait ici. (Haussement d’épaules.) Les murs ont beau être épais, il y a quand même quelques sons qui s’échappent. Elle jouait peut-être la comédie, mais il avait l’air de plutôt bien se débrouiller pour son âge.


      Milo lui montra la photo de Markham Suss.


      –Oui, c’est lui le chaud lapin.


      –Vous est-il arrivé de lui parler?


      –Bonjour, au revoir. Aucune trace de gêne. Tout le contraire. S’il m’apercevait en repartant, il m’adressait un clin d’œil.


      –Fier de lui.


      –À cet âge-là, c’est peut-être le seul score qui compte. Pour moi, aujourd’hui, c’est combien je gagne.


      –Qu’est-ce qui vous fait croire que c’est lui qui payait?


      –Ça faisait une grosse somme en cash et elle ne bossait pas. En plus, elle était toujours très bien sapée.


      –Haute couture? dit Milo.


      –Je n’en sais rien, mais elle prenait soin d’elle. Elle aimait aussi les bijoux. Des bijoux anciens, ce qui était surprenant chez une fille de son âge. Visiblement, elle se faisait belle pour lui.


      –Quel genre de bijoux?


      –Encore une fois, je ne suis pas expert, mais je l’ai vue porter de beaux diamants. Je me souviens d’avoir pensé que si jamais elle rencontrait des problèmes de trésorerie, je pourrais les mettre en gage.


      –Pourtant, quand ça s’est produit, vous ne l’avez pas fait.


      –Que voulez-vous que je vous dise? Elle n’arrêtait pas de fondre en larmes et de me promettre qu’elle allait trouver l’argent. Je n’avais qu’à la regarder pour qu’elle se mette à pleurer. Une fois, j’étais persuadé qu’elle jouait la comédie, j’ai perdu patience et je lui ai lancé: «À vous voir, on croirait que quelqu’un est mort!» Là, les vannes se sont ouvertes pour de bon! Elle m’a tout avoué. Que son mécène était mort. Elle l’appelait comme ça. Mon mécène. Comme si elle était Michel-Ange et lui un Médicis! Elle a complètement craqué et n’en finissait pas de sangloter, me disant qu’elle avait besoin de temps pour se retourner, m’assurant qu’elle trouverait une solution si je me montrais un peu patient.


      –Elle n’a jamais proposé de vous régler en nature? demandai-je.


      –Comment ça? Ah… oui, voilà qui ferait un joli scénario de film porno. Non, et quand bien même, j’aurais refusé. Et tant pis si je vous parais un père-la-vertu! Janice est ma quatrième épouse, je suis décidé à tout faire pour que ça marche. (Il croisa les jambes et se massa la cheville.) Elle était jolie, mais elle n’était ni super-sexy ni follement séduisante. À mon point de vue.


      –Quelle était son attitude générale? m’enquis-je.


      –Une jeune femme discrète et agréable.


      –Sauf quand le mécène débarquait pour les séances de boogie-woogie, souligna Milo.


      –Eh oui. Jusqu’à ce qu’il passe l’arme à gauche. Tant mieux pour lui. Qu’il ait pris son pied, s’entend.


      –Tara recevait-elle d’autres visites?


      –Pas que j’aie remarqué.


      Il secoua la tête quand Milo lui montra le portrait de Steven Muhrmann.


      –Sale tête. C’est lui, l’assassin?


      –Il faudrait déjà qu’on tienne un suspect, monsieur. Nous comptions un peu sur vous pour nous fournir la véritable identité de Tara Sly.


      –Désolé.


      –Qu’avez-vous d’autre à nous dire sur elle?


      –Rien. Je me lève de bonne heure pour les marchés européens, en général je me couche en fin d’après-midi. Je passe les week-ends dans mon appart de Malibu. Une fois par mois, je me rends à Milan pour voir Janice, et il m’arrive d’y rester plus longtemps que je ne devrais. Si je croisais Tara une fois par semaine, c’était bien le maximum.


      –Son courrier lui était adressé au nom de Tara Sly?


      –Elle avait sa propre boîte, ça ne transitait pas par moi.


      –La femme mystérieuse.


      –On peut avoir cette perception, après coup. Pour moi, c’était la locataire idéale. Elle ne se mêlait pas de mes affaires, elle réglait au semestre, elle ne donnait jamais de fêtes, pas une fois je n’ai entendu de la musique un peu forte.


      –Avait-elle une voiture?


      –Une BMW gris métallisé, le plus petit modèle. Avec l’autocollant d’une agence de location sur le pare-chocs arrière. (Le visage d’Haldeman s’illumina.) L’agence Budget de Beverly Hills. Enfin un renseignement qui vous sera peut-être utile.


      –Soyez assuré de notre reconnaissance. La BM se trouve toujours dans le garage?


      –Non. Tara a fait place nette. La voiture et tout le reste.


      –Quand ça?


      –Pendant mon dernier séjour en Italie, qui a duré quatre jours. Il y a trois semaines. Janice en avait assez des loyers impayés, j’étais décidé à agir dès mon retour si elle ne réglait toujours pas. J’ai frappé à sa porte et, n’obtenant pas de réponse, je suis entré avec mon double. L’appartement était vide. (Il entrouvrit les lèvres.) Elle était déjà morte à l’époque?


      –Non, monsieur.


      –Donc, elle m’a bel et bien entubé.


      –L’appartement est toujours inoccupé? demanda Milo.


      –Tout à fait. Libre à vous d’y jeter un coup d’œil.
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      Milo prit la clé dans la grosse paluche d’Haldeman, enfila un gant en latex et actionna la poignée. Une pièce blanche et vide. Odeur de peinture fraîche.


      –Vous venez de repeindre?


      –Ne soyez pas déçu, il n’y avait rien à préserver. Pas un grain de poussière dans les placards et elle avait emporté tout le mobilier. Venez, je vais vous montrer.


      Milo le retint.


      –Avec votre accord, j’aimerais qu’une équipe vienne relever les empreintes et autres indices.


      –Vous voulez dire qu’elle a été tuée ici?


      –Non, nous savons que ça s’est passé ailleurs.


      –À quoi bon, alors?


      –Nous souhaitons identifier qui a pu lui rendre visite.


      –Je vous dis, personne à part le vieux type.


      –Vous ne la voyiez même pas une fois par semaine.


      –Il s’agirait d’une grosse intervention?


      –Non, monsieur, et l’équipe fera de son mieux pour nettoyer après son passage.


      –Voilà qui est d’une ambiguïté peu rassurante, lieutenant.


      –Vous n’avez rien à craindre.


      –Mais si l’on découvre quoi que ce soit de glauque, il y aura des dégâts.


      –Ça me semble improbable, monsieur.


      –Une bonne action est si souvent payée d’ingratitude.


      La maxime préférée de Milo.


      –Cela ne prendra qu’une journée, monsieur, assura-t-il d’un ton impassible. Après, vous serez débarrassé de nous.


      –Ai-je le choix?


      –Oui.


      –Mais si je refuse, vous obtiendrez un mandat ou je ne sais quelle paperasse et ça reviendra au même, sauf que vous me le ferez payer en démontant le parquet.


      –Non, à moins que vous n’ayez une raison précise pour nous inciter à regarder sous les lattes.


      Haldeman en resta bouche bée.


      –Mon Dieu, pas du tout!


      –Alors ça ne devrait poser aucune difficulté. On va se contenter de relever les traces, en ayant peut-être recours à quelques substances chimiques. Mais ça part très facilement et je veillerai personnellement à ce que votre bien vous soit rendu dans l’état où nous l’aurons trouvé.


      –Dites donc, vous ne plaisantez pas!


      –C’est le métier qui veut ça, monsieur.


      –Sans doute. Bon, d’accord. Je vous demande juste de me prévenir à l’avance de leur passage, je tiens à être présent quand votre équipe interviendra.


      –C’est entendu, monsieur.


      Haldeman esquissa un sourire.


      –J’ai fait preuve d’un beau civisme… vous pourriez me souffler l’identité du meurtrier, non?


      –Nous l’ignorons.


      –Je pense que vous dites la vérité, convint Haldeman en le dévisageant. Bigre, les affres de l’incertitude! (Son sourire s’élargit soudain, espiègle et narquois.) C’est grâce à ça que je gagne ma vie!


      


      Le badge de Milo n’impressionna guère le jeune homme à l’agence Budget de Beverly Hills. Une moue dubitative accueillit sa requête.


      –On a quatre Série 1 gris métallisé.


      –Celle-ci a dû être louée pour une longue période, il y a environ un an et demi, peut-être deux ans. Il se pourrait que le contrat était au nom de Markham Suss.


      Le jeune homme pianota au clavier.


      –J’ai une Série 1 louée à Markham Industries, il y a vingt-deux mois.


      –À l’usage de qui?


      –J’ai juste Markham Industries. Le véhicule a été rendu… il y a cinq jours.


      –Par qui?


      –Markham Industries, j’imagine. Il est noté ici que le véhicule a été déposé en dehors des heures d’ouverture, sans les documents nécessaires. Comme il restait un mois sur le contrat et qu’il n’y avait aucun dommage, on a laissé passer. Dès qu’un véhicule est endommagé, on engage la procédure pour se faire indemniser.


      –Markham Industries n’existait plus quand le contrat de location a été signé, l’informa Milo.


      –Bon, c’est donc pour ça que vous êtes là.


      –C’est-à-dire?


      –Le véhicule a servi pour une activité illégale, en gros? Ça nous arrive tout le temps, des personnes qui viennent louer à Beverly Hills dans l’idée de conférer une certaine respectabilité à leurs activités illégales.


      –Quoi, par exemple?


      –La drogue, principalement. L’an dernier, on a vu débarquer des dealers de Compton. Les mecs se croyaient super-malins parce qu’ils avaient enfilé un costard! On est très vigilants sur le contrôle.


      Pas pour Markham Industries. À moins que Markham Suss n’ait conservé un compte professionnel après avoir revendu sa compagnie.


      –Quelles vérifications avez-vous effectuées pour Markham Industries? s’enquit Milo.


      L’employé lança une nouvelle recherche à l’ordinateur et scruta l’écran. Quand viendra la révolution, les machines se parleront entre elles et les cordes vocales s’atrophieront chez l’être humain.


      –Je n’ai pas les détails, mais apparemment c’était bon. On ne loue pas sans pièces justificatives… La location initiale était pour quinze jours, puis elle a été prolongée pour un mois, et encore trois mois supplémentaires. Puis carrément pour un an, ce qui est très rare chez nous… (Il déchiffra les clauses en petits caractères.) Apparemment, ils ont demandé à bénéficier du tarif longue durée… Waouh, ils l’ont même obtenu de façon rétroactive, avec une grosse ristourne pour les six premiers mois.


      –Quel moyen de paiement?


      –Une carte American Express de société.


      –Qui a signé?


      –Un M. Suss, d’après ce que je lis à l’écran.


      –Numéro de la carte, s’il vous plaît.


      –Je ne crois pas que j’ai le droit…


      –Faites-moi confiance, intima Milo en se penchant par-dessus le comptoir, vous avez le droit.


      Le jeune homme hésita.


      –Étant donné que M. Suss est mort, insista Milo, la confidentialité n’est plus son problème.


      Les ongles de l’employé cliquetèrent sur les touches.


      –C’est votre responsabilité.


      Milo recopia le numéro.


      –Personne n’a cosigné le contrat?


      –Hum… non, on ne dirait pas.


      –Si M. Suss louait le véhicule pour quelqu’un d’autre, vous n’auriez pas exigé la signature du conducteur?


      –Pas pour le volet location, s’il était le seul à payer. En revanche, on demande un permis de conduire en cours de validité pour le volet utilisation.


      –En avez-vous la trace dans vos dossiers?


      –Une seconde…


      Il traversa la réception vers une rangée de classeurs métalliques, ouvrit et referma plusieurs tiroirs, finit par s’écarter en examinant un document.


      –Pas mal, fit-il en souriant.


      Un permis délivré au Nouveau-Mexique. Tiara Melisse Grundy, un mètre soixante-deux, cinquante kilos, yeux marron. Longs cheveux bruns et lisses, aucun maquillage discernable sur la photo. Le joli minois au-dessus du décolleté rond et blanc était celui de la jeune femme qui s’était vendue sous le nom de Mystery. Si elle avait indiqué ses vraies mensurations sur SakaRose, elle avait menti sur son âge: d’après sa date de naissance, elle était morte un mois avant ses trente ans. Obligée d’avoir vingt-quatre ans pour cloner Leona Suss. Même peu apprêtée et déparée par cette mine renfrognée qu’occasionnent les tracasseries administratives, elle semblait assez fraîche pour que ça passe.


      –Qu’est-ce qui vous fait sourire? demanda Milo.


      –Un type qui loue pour sa petite amie.


      –C’est fréquent?


      –Assez. Ça revient beaucoup plus cher qu’un leasing, mais il n’est pas demandé de s’engager à long terme ni de verser un acompte.


      –Des hommes mariés?


      Petit sourire moqueur.


      –On ne vérifie pas la situation de famille.


      Nous quittâmes l’agence, Milo marmonnant le nom de Tiara Grundy comme s’il venait d’identifier une nouvelle espèce.


      –Mark Suss a commencé prudemment, remarquai-je. Quinze jours. Puis, comme Tara gagnait sa confiance, il est passé à un mois, trois mois et carrément un an. À ce stade, un leasing serait revenu moins cher, mais la location était plus facile à cacher et il a donc exigé un rabais.


      –Quel fin manœuvrier!


      –Même après réduction, ça représente une grosse somme, en plus des six mille mensuels. Sans compter les bijoux et d’autres dépenses à l’insu de Leona. C’est le signe que Suss prenait cette relation au sérieux. Et Tara aussi, peut-être.


      –L’amour aurait fleuri sur le terreau du vice?


      –Poétique.


      –Catholique. La transgression est toujours là, tapie dans l’obscurité.


      Son index souligna l’adresse figurant sur le permis de conduire. Une boîte postale dans Cerrillos Road, à Santa Fe. Nous n’avions pas atteint la voiture que Milo était déjà au téléphone. Un premier appel au laboratoire pour demander que l’appartement de Lloyd Place soit passé au peigne fin. Il joignit ensuite Darrell Two Moons, enquêteur à la police de Santa Fe.


      –Salut, L.A.! Ça faisait un bail. Je parie que tu n’as pas dégusté un chili de Noël digne de ce nom depuis ton passage ici.


      –Rien de comparable. Comment va, Darrell?


      –Les enfants grandissent. Moi, je prends du ventre. Katz aussi. On commence à ressembler à ces duos de flics de série télé qui se dandinent comme des canards.


      –Tu devrais essayer la méthode Pilates. Idéal pour muscler le corps, corriger sa posture et dissoudre les graisses.


      –Tu t’y es mis?


      –Plutôt avaler de la soude caustique.


      Two Moons pouffa.


      –Qu’est-ce que je peux faire pour toi?


      –J’ai une victime domiciliée au Nouveau-Mexique, boîte postale à Santa Fe.


      Il résuma l’enquête et fournit les renseignements.


      –Le nom ne me dit rien. Ça ne doit pas être l’une des prostituées à qui l’on a affaire périodiquement. Je vois très bien où se situe l’adresse, un centre commercial à proximité du lycée St Michael. Il y a un bureau de poste restante et aussi un magasin de fournitures pour bureau qui propose ce genre de service, et aussi la pharmacie bio à une époque. Je ne sais pas s’ils le font encore. Je peux passer voir, si tu veux.


      –Ce serait sympa de ta part, Darrell.


      –Comment est-elle morte?


      –Arme à feu. Au visage.


      –Méchant. Un client déçu de son savoir-faire?


      –Quelque chose du genre.


      Quand Milo eut raccroché, je pris la direction du central.


      –Tiara Grundy, murmura Milo comme une formule magique. Grundy, ça ne doit pas être si courant. Si je déniche un proche à prévenir dans les environs, je te fais signe.


      –Demain, je suis pris toute la matinée.


      –Tribunal?


      –Non.


      –Tu as changé d’avis et décidé de reprendre des patients en thérapie?


      Je souris.


      –Tu te remets à jouer les Joconde? T’exagères! Je ne te demande pas de violer le secret médical!


      –Encore heureux.


      –Le jour où j’aurai des secrets vraiment importants, c’est à toi que je les confierai! Bon. Très bien. En gros, tu vas soigner quelqu’un qui se sent mal dans sa peau et, vu que ça n’a rien à voir avec moi, je ferais mieux de la boucler et de me concentrer sur mon fichu boulot.


      –Voilà qui me semble un bon plan.
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      Le lendemain matin à onze heures, je sonnai à l’interphone de Gretchen Stengel. Une voix féminine, un peu trop guindée pour être celle de l’ex-maquerelle, me répondit et la serrure grésilla. À l’étage, la femme m’attendait sur le seuil. Cheveux gris, boulotte, robe évasée à motif floral. Elle me sourit et porta l’index à ses lèvres. Quand je fus assez proche pour l’entendre, elle chuchota:


      –Gretchen s’est enfin endormie!


      Elle me fit signe de reculer sur le palier, me tendit la main.


      –Je suis Bunny Rodriguez, la sœur de Gretchen.


      –Alex Delaware. Mauvaise nuit?


      –Pas facile. Merci de vous occuper de Chad.


      –Il est là?


      –Il dort lui aussi. Blotti contre sa mère. (Des larmes lui vinrent aux yeux. Elle cilla.) C’est un gentil garçon.


      Comme s’il fallait m’en convaincre.


      –Il a de la chance de vous avoir, dis-je.


      –J’ai toujours adoré Chad.


      Elle inspira et expira longuement, son corps tremblant comme un aspic de volaille sous la fine rayonne. Un imprimé où s’enchevêtraient des hortensias, de la glycine et une profusion de lianes vertes. Yeux marron clair, rougis à la commissure. Deux marques sur le nez fin et droit indiquaient qu’elle portait habituellement des lunettes.


      –Mes enfants sont grands, maintenant. Ce sera une nouvelle aventure. Le plus tard possible. (Un sourire dénué de joie.) Rien de tel que le déni, n’est-ce pas?


      –Tous les moyens sont bons.


      –Oui, c’est juste. (Elle se pencha vers moi.) Son oncologue est sidéré qu’elle soit toujours en vie. D’après lui, elle tient grâce à son amour pour Chad. Cet enfant est la première…


      Elle secoua la tête.


      –La première quoi?


      –J’allais dire que Chad est la première chose positive qui soit arrivée à Gretchen, mais je suis odieuse de la juger.


      –Elle a eu une vie difficile.


      –Oui. Si seulement elle… Mais parlons de Chad, vous êtes là pour lui. Chad est un adorable petit bonhomme, depuis le début. Le plus étonnant, c’est que mes deux enfants, eux, étaient tout sauf adorables. Tout à fait solides moralement, mais pas du tout obéissants! Alors que j’étais une petite fille modèle, j’ai fait deux fripouilles, et Gretchen nous a pondu Chad.


      –Quand on dit que l’hérédité est une loterie, on oublie de préciser qu’il ne suffit pas de tirer le bon numéro.


      –J’aime la façon dont vous maniez les mots, dit-elle en me dévisageant. Le langage est mon domaine, j’enseigne l’anglais. Nous vivons un cauchemar, mais nous trouverons le moyen de surmonter cette épreuve, n’est-ce pas? D’une manière ou d’une autre.


      –Nous ferons de notre mieux. Souhaitez-vous me parler de Chad?


      –Oui, en fait… dit-elle en appuyant le pouce sur sa lèvre inférieure. Je le trouve un peu plus distant que d’habitude, comme si… Je crois savoir d’où vient le problème. Gretchen m’a demandé de lui dire qu’elle va mourir, elle s’en sentait incapable. Je m’en suis donc chargée, après avoir lu quelques livres sur le sujet. Il y était indiqué que, à son âge, la séparation d’avec Gretchen serait son principal motif d’inquiétude. Je n’avais pas le cœur de lui dire qu’il ne la reverrait jamais, je me suis donc contentée d’employer le mot. La mort. J’ai eu l’impression qu’il comprenait. Ai-je eu tort?


      –Comment a-t-il réagi?


      –Aucune réaction. Il m’a fixée comme si je m’exprimais dans une langue incompréhensible.


      –Le message est passé. Il m’en a parlé.


      –Est-ce qu’il me déteste parce que c’est de moi qu’il l’a appris?


      –Pas du tout.


      –J’ai l’impression qu’il m’exclut.


      –Il ressent peut-être le besoin de se concentrer sur sa mère.


      –Oui, bien sûr. Je raisonne comme si… C’est égocentrique de ma part. À vrai dire, mon souci est d’établir de bonnes bases dès maintenant, afin que le moment venu…


      –Les choses finiront par s’arranger.


      –Sans doute. Avec le temps. (Elle frissonna.) Cette expression me fait froid dans le dos…


      Sèchement interpellés, nous nous tournâmes vers la porte de l’appartement. Gretchen, flanquée de sa bouteille d’oxygène et appuyée au chambranle, nous présenta crânement son majeur et afficha un sourire aux dents gâtées.


      –Trêve de bavardages, vous deux! C’est moi qui suis concernée.


      Bunny voulut la soutenir, mais Gretchen la repoussa.


      –Je ne suis pas infirme! Chad est réveillé, va t’occuper de lui. Tu sais qu’il met du temps à émerger le matin. Donne-lui un verre de lait ou du jus de fruit si ça lui fait envie, mais pas de ces cochonneries de soda.


      Bunny s’exécuta.


      –Elle a beau être l’aînée, pouffa Gretchen, j’ai toujours su la commander!


      –Comment va Chad?


      –Et si je préfère parler d’autre chose? De comment je m’y prends pour manipuler Bunny? Et si c’est ça qui me chante aujourd’hui?


      –Libre à vous de parler du sujet que vous voulez, jusqu’à ce que Chad soit levé.


      –Monsieur n’est pas là pour plaisanter! minauda-t-elle. Alors, dites-moi: Sturgis a-t-il apprécié mon renseignement anonyme?


      Elle s’éclaircit la gorge machinalement, ce qui la fit tousser et l’obligea à de nouveaux raclements, justifiés cette fois, le tout s’achevant en une quinte de toux qui la plia en deux. Quand elle put à nouveau respirer sans encombre, elle me sermonna de l’index.


      –Une pauvre cancéreuse est sur le point d’asphyxier et vous ne levez pas le petit doigt?


      –Je me suis laissé dire que vous n’étiez pas infirme.


      –Vous, alors… vous devez être infernal en couple. Vous êtes marié?


      –Comment va Chad?


      –Cause toujours? Après tout, vous auriez tort de vous priver! Je serai bientôt crevée et vous pourrez continuer à regarder Jeopardy ou Dieu sait quelles émissions pour intellos de votre espèce.


      Je patientai.


      –Chad se porte bien. Vous avez dévoilé à Sturgis que le tuyau venait de moi?


      –Chad a-t-il…?


      –Et patati et patata et patati et patata!


      Elle plaqua la main sur mon épaule et appuya. Diminuée comme elle l’était, j’avais la sensation d’un papillon se posant entre deux lampées de nectar.


      –D’abord le site, puis Stefan. À votre avis, faut-il que je lui en dévoile davantage?


      –À vous de voir.


      –Comme si vous vous en foutiez!


      –Parlons de Chad.


      La main sur mon épaule se contracta en serre. Une mouche surdimensionnée, plantant les pattes avant de prendre son envol.


      –Dites à Sturgis que la petite Mystery n’avait rien d’un mystère quand elle faisait le trottoir. Elle s’appelait juste Tiara, à peine sortie de son terrain pour mobil-home. Elle ne savait rien de rien: ni comment s’habiller, ni comment parler, ni comment marcher. Même pas fichue de tailler une pipe correctement. Il peut toujours m’appeler s’il veut en savoir plus, mais je l’enverrai chier, ce gros con! Il aurait pu me traiter comme un être humain, il a choisi de me traiter comme une merde! (La main décolla et fendit l’air.) Lady G n’oublie rien!


      J’épluchai mes souvenirs de la rencontre entre elle et Milo, au cas où quelque chose m’aurait échappé. Mais non. Les personnes atteintes de troubles de la personnalité s’offusquent facilement. Elle avait beau en jouer, il n’y avait vraiment qu’elle et elle seule qui l’intéressait. Éprouvante façon de vivre. Pour affronter la mort, en revanche, c’était peut-être un atout. Déjouer les pronostics, portée par la rage et par un égotisme exacerbé.


      –Dès que vous vous sentez prête, on parle de Chad.


      Elle retroussa les lèvres en une grimace brune et fétide.


      –Vous commencez à me gonfler.


      Elle fondit sur moi et m’embrassa violemment, sur la bouche. Le tube à oxygène s’enfonça douloureusement dans ma joue et les relents de la maladie agressèrent mes narines. Puis elle s’écarta, m’attrapa le bras et lança d’une voix chantante:


      –Le moment est venu d’avoir une conversation civilisée. Cela nous fera le plus grand bien à l’un et l’autre.


      Elle se laissa tomber sur un canapé, grimaça de douleur, se remit à tousser et leva la paume quand je voulus m’approcher.


      –Laissez-moi tranquille… ça va…


      Elle tressaillit, se tut un long moment.


      –Je devrais me montrer plus gentille avec vous. Une seule séance et Chad va déjà mieux.


      –Mieux?


      –Il dort d’une traite… (Prise d’une convulsion à la poitrine, elle ajusta le niveau d’oxygène.) Il est tout câlin. J’adore quand il est câlin, c’est comme avant, comme si tout allait bien. Venez ici.


      Je m’assis à côté d’elle.


      –Plus près. Promis, je ne vous mordrai pas.


      Je me rapprochai. Elle me prit la main, déposa un baiser sur mes doigts.


      –Désolée pour tout à l’heure. Voici un vrai bisou. (Elle porta à nouveau mes doigts à sa bouche, puis les massa.) Voilà ce que je pense de vous en vrai. Vous êtes adorable.


      Elle se mit à pleurer, se ressaisit quand Chad arriva en sautillant.


      –J’ai soif! Tatie Bunny dit que j’ai le droit d’avoir du lait au chocolat si tu dis oui!


      –D’accord, répondit-elle en souriant. Regarde qui est passé nous rendre visite.


      Chad tourna les yeux vers moi.


      –Dis bonjour au Dr Delaware, mon ange.


      –Je peux avoir du lait au chocolat?


      –J’ai dit d’accord. Tu ne veux pas dire bonjour au Dr Delaware?


      Haussement d’épaules.


      Bunny Rodriguez nous rejoignit.


      –Je lui ai répété ce que tu…


      –Le lait, c’est bon pour la santé. Sers-lui un verre.


      Bunny gagna la cuisine d’un pas traînant, remplit un verre de taille normale. Chad le vida d’un trait.


      –Encore!


      –Gretchen? interrogea Bunny.


      –Comme il veut.


      Le deuxième verre connut le même sort, puis un troisième. Un petit Milo en herbe. Je me levai et m’approchai du garçonnet.


      –Ça te dit qu’on dessine comme l’autre jour?


      –Mouais.


      –Ou tu as peut-être une autre idée.


      –On va dessiner.


      –Si tu prenais quelque chose de sain, en plus du lait au chocolat? proposa Bunny. Il faut manger équilibré.


      –Non.


      –Comme tu veux, mon ange.


      Je suivis Chad dans sa chambre.


      –Maman se réveille tout le temps, me dit-il. Toute mouillée.


      –Son visage?


      –Partout. Son pyjama.


      –Elle transpire.


      –Hum.


      –Tu sais d’où ça vient, la transpiration?


      –Ça sort du corps quand on a chaud.


      –Tout à fait. Et toi, ça t’arrive de transpirer?


      –Quand il fait chaud, dit-il en faisant défiler du pouce les pages d’un carnet à dessin. Maman, elle transpire même quand il fait froid.


      –Même s’il ne fait pas chaud, elle peut avoir une impression de chaleur.


      –Pourquoi?


      –Ça peut arriver quand on est malade.


      –Elle a la peau toute mouillée. Après, elle tousse et je la serre dans mes bras. Elle rebondit comme un ressort.


      –À force de tousser.


      –Je la serre très fort.


      –Tu veux la protéger.


      Il y réfléchit.


      –J’ai pas envie qu’elle tombe.


      –Du lit?


      –N’importe où.


      –Ça ferait peur.


      –Ça ferait mal.


      –Comme de tomber par terre.


      –Ça m’est arrivé une fois. J’avais mal. Maman s’est pas réveillée. Je me suis remis tout seul au lit.


      –Tu sais te débrouiller.


      –Maintenant, on dessine. C’est moi qui vais gagner.


      Il remplit une page de ronds noirs, arracha la feuille et recommença. Six fois de suite.


      –Maman va pas mourir, déclara-t-il de but en blanc.


      Je restai muet.


      –Moi, c’est ce que je crois, ajouta-t-il.
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      Fidèle à sa promesse, Darrell Two Moons rappela Milo au bout de quarante-huit heures. La boîte postale fournie par Tiara Grundy comme étant son adresse au Nouveau-Mexique avait été hébergée dans une papeterie qui n’existait plus. Grundy avait été arrêtée à trois reprises à Santa Fe, deux fois à dix-huit ans et une à vingt: détention de cannabis, ébriété sur la voie publique. Les charges avaient toujours été abandonnées; elle n’avait pas passé la moindre minute derrière les barreaux.


      –On tient peut-être une nouvelle postulante pour la cure, suggérai-je.


      –Ça se pourrait, mais je ne suis pas sûr qu’il faille attacher trop d’importance à l’alcool. D’après Darrell, à l’époque, la police ratissait régulièrement la place du centre-ville et embarquait les jeunes parce que les commerçants se plaignaient de l’ambiance négative. Il suffisait de traîner dans les parages pour être ramassé. Vu qu’elle n’a plus jamais été arrêtée par la suite, c’est peut-être ça qui lui est arrivé.


      –Ou bien elle a quitté Santa Fe et a eu des ennuis ailleurs.


      –Écoutez-moi ce pessimiste! Tu ne crois pas à la rédemption?


      –Si, mais je sais qu’elle a exercé comme prostituée à L.A. Avant de tenter sa chance sur le net.


      Il se tourna vers moi.


      –Tu le tiens du Saint-Esprit?


      –À ta place, je regarderais du côté des personnes qui géraient des call-girls de luxe il y a cinq à dix ans.


      –Vraiment? fit-il en reculant sur son siège à roulettes.


      –Ça pourrait aussi te mener à Muhrmann. Le genre de gros bras susceptible de louer ses services à un souteneur.


      –Ou une souteneuse, dépourvue de testostérone et donc obligée de recruter un gars musclé? Gretchen Stengel, par exemple… Maintenant que j’y pense, elle embauchait des bodybuilders.


      –Oui, comme Gretchen Stengel. Mais je ne perdrais pas mon temps avec elle.


      Il recula encore, renversa la corbeille. Comme celle-ci tournoyait et heurtait le sol en lino, il me fixa droit dans les yeux. Je soutins son regard.


      –Bien, fit-il. Y a-t-il un autre pot autour duquel tu souhaites tourner?


      –On pourrait discuter du secret de l’éternel bonheur.


      Il rit et j’en fis autant, mais l’ambiance n’avait rien de joyeux. Les mains jointes en triangle, il contempla une fissure au plafond.


      –J’ai comme l’intuition que cela est lié à ton mystérieux rendez-vous d’hier.


      Je restai coi.


      –Ainsi qu’avec le renseignement anonyme sur SakaRose.


      Je fis mine de retirer une miette sur ma manche.


      –Démasqué! lança-t-il. Voilà pourquoi je suis payé une fortune.


      Il s’agrippa au bureau pour s’en rapprocher en roulant et se retrouva serré contre le bord, à tel point que son embonpoint dépassait par-dessus.


      –Tu préconises la pêche aux maquereaux? soupira-t-il. Soit, je vais me soumettre à ton jugement supérieur, bien que les mœurs n’aient jamais eu affaire à aucune Tiara Grundy, Tara Sly ou Mystery. Mais j’ai d’abord ma propre piste prometteuse à explorer.


      Il ouvrit le livre de bord de l’enquête, y prit la photocopie d’une photo d’identité judiciaire.


      –Je te présente Maude Grundy, la maman.


      Maude Stella Grundy avait vingt-cinq ans au moment de son arrestation et en paraissait près du double. Était visé un article du Code pénal du Nouveau-Mexique dont j’ignorais la teneur. Cheveux raides et foncés, encadrant un visage fluet mais flasque. Les joues creuses et les yeux bouffis par l’addiction témoignaient d’une vie démolie à coups de mauvais choix. Mais on devinait en filigrane la symétrie et l’ossature délicate d’une beauté de naissance et, en cherchant bien, je pouvais y déceler l’ascendance de Tiara. À moins que ce ne soit de l’autopersuasion. D’après sa date de naissance, Maude Grundy avait quinze ans de plus que sa fille.


      –Elle pourrait être sa grande sœur, soulignai-je.


      –Peut-être bien, mais ce n’est pas le cas. Darrell a déniché l’acte de naissance de Tiara. Saint-Vincent, le principal hôpital de Santa Fe. Père inconnu, mère mineure dont nous connaissons désormais l’identité. Le pedigree, il n’y a que ça de vrai. Sur le PV d’arrestation, cette chère Maude a fourni une adresse à Española, une ville ouvrière à cinquante kilomètres au sud de Santa Fe. Darrell s’est renseigné: à l’époque, c’était un terrain pour mobil-home, remplacé aujourd’hui par un Walmart. Contrairement à cette veinarde de Tiara, Maude collectionne les condamnations. Quelques séjours à la prison du comté, jamais de peine prolongée. Chèques en bois, vol à l’étalage, drogue et –quelle surprise! – racolage sur la voie publique.


      Il reprit le document et se leva.


      –Où va-t-on? m’enquis-je.


      –Moi aussi, je peux jouer les cachottiers.


      –Ça promet!


      –Je plaisante, dit-il en me flanquant une tape dans le dos. Dans mon domaine, pas de confidentialité. Dès que je découvre un odieux secret, la vie de quelqu’un bascule. Allez, on part débusquer la maman.


      Il quitta le cagibi d’une enjambée, enfila le couloir en sifflotant.


      –Maude vit à L.A.?


      –À proximité du carrefour Pico-Hoover. Pas de permis de conduire, mais l’an dernier elle a été embarquée pour vol à l’étalage. Elle essayait de chiper une bricole sur l’un des stands aménagés par les chicanos dans l’ancien cinéma de Broadway. Elle a plaidé coupable, pris trente jours et été relâchée au bout de dix parce que la prison du comté était archi-pleine. Je n’ai trouvé aucune ligne téléphonique à son nom, fixe ou mobile, et elle ne paye pas d’impôts, mais il faut que je tente le coup. Qui qu’elle soit, elle a le droit d’être informée.


      –Tiara mène la belle vie avec le pognon de Mark Suss, relevai-je, mais sa mère croupit dans un quartier difficile.


      –La gamine avait peut-être une dent contre son arbre généalogique.


      


      L’adresse correspondait à un immeuble de trois étages, centenaire et complètement décrépit, flanqué de chefs-d’œuvre similaires et enlaidi de tags; en lettres gothiques noires et graisseuses, Grincheux, Prof et Dormeur célébraient quelque victoire. Les escaliers de secours, rouillés et endommagés, s’interrompaient entre le premier et le deuxième étage. Nombre de fenêtres étaient condamnées par du contreplaqué, les autres sombres. Pas de boîtes aux lettres à l’extérieur: toute chose laissée en accès libre serait dégradée le temps d’un battement de cils. Une bande d’ados latinos au crâne rasé, parmi lesquels figuraient peut-être Grincheux, Prof et Dormeur, s’éloignèrent d’un pas nonchalant en nous voyant descendre de voiture. Des femmes dont les visages auraient pu figurer sur les fresques de Diego Rivera promenaient des enfants en poussette, pénétrées de leur maternité. Installé sur le banc d’un arrêt de bus, un vieillard en combinaison grise observait la circulation dans Pico. Les moteurs rugissaient dans les deux sens en des envolées wagnériennes.


      –Pourquoi exclure Atchoum et Simplet? marmonna Milo en scrutant les graffitis.


      Il appuya sur la sonnette détériorée. Aucun tintement ni grésillement. Quand il voulut insister, le bouton tomba par terre.


      –Bon. On va jeter un coup d’œil à l’arrière.


      Comme nous nous dirigions vers l’angle, le vieillard tourna la tête. De superbes moustaches blanches débordaient de son visage.


      –Police?


      –Bonjour, dit Milo.


      –Vous cherchez quelqu’un dans ce taudis?


      –Oui, monsieur.


      –Ça fait plaisir qu’on me donne du monsieur.


      Sa moustache était cirée, les pointes arrondies. Il avait le visage tanné, comme le cuir usé du bureau d’un vieil érudit, et de petits yeux noirs d’oiseau. Mains rugueuses mais propres. Idem pour la combinaison de travail. Le badge ovale cousu au-dessus de la poche de poitrine indiquait «José».


      –Vous trouverez personne.


      Un bus à soufflet s’immobilisa bruyamment devant l’arrêt. Comme le vieillard restait assis, le véhicule se délesta par l’arrière et repartit au moment où le feu passait au rouge, franchissant le croisement sous une pluie de coups de klaxon et d’injures.


      –Comment ça, monsieur? demanda Milo.


      –Y a plus personne qu’habite ici. C’est condamné.


      –Depuis combien de temps?


      –Il y a quelques mois, peut-être bien trois. Une clandestine cuisinait sur une plaque chauffante de fortune. On a pu éteindre l’incendie, sauf que les fondations sont fichues. La commission de sécurité a inspecté l’immeuble et l’a condamné.


      –Vous habitez par ici?


      –Tout près.


      Un index calleux pointa le second bâtiment vers l’est.


      –Il n’y a pas d’avis placardé, s’étonna Milo.


      –Ça alors! fit le vieux. Peut-être que quelqu’un l’a utilisé comme papier brouillon.


      –L’incendie a fait des victimes?


      –Les deux moutards de la clandestine sont morts et on m’a raconté qu’elle-même était dans un triste état, pas belle à voir. Deux voisines ont été intoxiquées par la fumée et l’une des deux en est morte. Vous n’avez qu’à interroger les pompiers, ils vous raconteront tout ça. Et vous privez surtout pas d’aller jeter un coup d’œil à l’arrière. C’est tout noir et éventré, mais pour y accéder faut passer par l’immeuble voisin. Ils étaient censés le démolir et c’est toujours pas fait. Je suis étonné qu’il s’écroule pas tout seul.


      –À qui ça appartient?


      –Au genre de personne qui possède des immeubles. Vous cherchez quelqu’un?


      –Une femme du nom de Maude Grundy. Quarante-quatre ans, mais elle fait plus.


      –Morte.


      –Vous la connaissiez?


      –Pas son nom de famille, juste qu’elle s’appelait Maude. Et même que je la connaîtrais pas, je saurais qu’elle est morte parce que la femme qu’est décédée était la seule Blanche de l’immeuble. Elle passait pas inaperçue, sans parler de son comportement.


      –Elle se comportait comment?


      –Toujours ivre, à déambuler dans le quartier comme si elle était folle. Même qu’elle essayait de se vendre! (Il souffla, indigné.) Non mais, qui paierait pour ça? Vous dites qu’elle avait quarante ans?


      –Quarante-quatre.


      –Je lui en donnais soixante-dix. À la rigueur soixante-cinq, si elle avait pris la peine de se maquiller. Elle me paraissait vieille et pourtant, j’ai soixante-dix-sept ans!


      –Comment réglait-elle son loyer?


      –Peut-être qu’elle était neurochirurgienne, qu’est-ce que vous voulez que j’en sache? J’ai bossé pendant cinquante ans comme jardinier pour des boîtes privées. Grave erreur! J’aurais mieux fait de bosser pour la municipalité. Au final, j’ai qu’une retraite de misère et je suis coincé ici. Dans mon immeuble, tout le monde paye son loyer. Des familles et des gens bien, dans l’ensemble. Alors qu’ici, c’était rien que des traîne-misère. Tout le quartier s’est félicité de l’incendie. Ça n’arrêtait pas d’aller et venir là-dedans, un tas de gens bizarres, jamais de concierge pour contrôler. Donc, elle est morte. Maude-rien-que-dix. Perdez pas votre temps à la chercher.


      –Elle prenait dix dollars?


      –À ce qu’on raconte. Moi, quand elle me reluquait, je filais dans l’autre sens. Misère rime peut-être avec galère, pas avec crétinerie.


      


      Milo appela le coroner et se fit lire l’acte de décès de Maude Grundy. Sa mort remontait à deux mois et demi. Insuffisance respiratoire provoquée par l’inhalation de fumées toxiques. Le corps avait été remis à Tara Sly, domiciliée Lloyd Place à West Hollywood, qui l’avait fait transférer à une adresse dans Mission Road, en face de la morgue.


      –Je crois savoir ce qui s’y trouve, dit Milo.


      Il composa malgré tout le numéro. L’adresse était bien celle d’une école pour entrepreneurs de pompes funèbres, idéalement située. Le corps de Maude Grundy avait servi pour les travaux pratiques des élèves débutants.


      –Elle a donc légué sa chère mère à la science, nota Milo, et elle a même trouvé plus glauque qu’une fac de médecine. Avec le fric de Suss, elle avait les moyens de lui payer un enterrement ou au moins une incinération. Au lieu de quoi, maman a terminé dans un bocal de formol. Bon, nous allons maintenant traquer un commerçant en chair fraîche autre que Gretchen. (Il se frotta le menton.) Aucun commentaire de ta part?


      –Je serais curieux de savoir quel chemin a parcouru notre princesse depuis l’univers des passes à dix dollars.
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      David Maloney, enquêteur aux mœurs dans le Westside, nous livra un topo sur la prostitution de luxe après l’arrestation de Gretchen, époque qu’il avait bien connue. Il nous reçut dans l’immense salle des enquêteurs où il avait droit à un bureau d’angle. J’avais eu l’occasion de le croiser autrefois, quand il avait les cheveux longs et un tas de piercings. Il s’habillait désormais comme un golfeur professionnel, avec une coupe grisonnante de P-DG. Les lobes de ses oreilles, chacun percé trois fois, étaient un souvenir de son passé de flic infiltré. Il parlait vite, avec la voix d’automate de celui qui livre les résultats trimestriels à des actionnaires inattentifs.


      Le marché des hôtels cinq étoiles avait d’abord été repris par une certaine Suzanna Gilder, surnommée La Tirelire, qui avait démarré comme call-girl dans l’écurie de Gretchen. Soupçonnée de servir de prête-nom à sa patronne le temps de son incarcération, Gilder avait subi un harcèlement fiscal semblable à celui qui avait mis fin au règne de Gretchen. Elle avait tenu deux ans, avant de jeter l’éponge et de s’installer à Las Vegas où elle avait épousé le fils dévoyé d’un sénateur mormon. Devenue mère au foyer, elle avait publié ses Mémoires à compte d’auteur. Peu après le départ de La Tirelire, deux Ukrainiens et un Letton s’étaient installés dans des entrepôts d’Orange County où ils géraient des flopées de jeunes femmes venues des ex-républiques soviétiques. Quelques filles avaient été retrouvées mortes et, dans l’année, on avait repêché les cadavres de deux des proxénètes au fond du lac Elsinore. L’associé survivant avait transféré ses opérations à Fresno et l’écurie de La Tirelire avait refait surface sous les bonnes grâces d’une certaine Olga Koznikov, rivale de longue date de Gretchen.


      –Impliquée dans la double baignade? s’enquit Milo.


      Maloney sourit pour la première fois.


      –La logique et les preuves sont deux choses distinctes. Olga a réduit la voilure, mais elle gère sans doute encore une petite équipe, triée sur le volet. La grande vogue, en ce moment, c’est les filles d’Asie du Sud-Est, avec la multiplication des instituts de massage. Si j’étais vous, je commencerais par Olga, vu que ça colle avec la période visée.


      –Merci, dit Milo. Je vais éplucher son casier.


      –Peine perdue. Elle n’a aucun vice et a toujours eu la tête sur les épaules, en particulier pour ce qui est de payer ses impôts.


      –Comment fait-elle pour blanchir l’argent?


      –Elle prend des stands dans des brocantes et des salons d’antiquaires et importe des meubles de Chine. Voilà l’explication la plus plausible. Elle a aussi plusieurs restaurants russes. Et probablement d’autres affaires dont nous ignorons l’existence.


      –Vous la gardez en ligne de mire?


      –On se concentre plutôt sur les salons de massage.


      –Comment je fais pour contacter cette perle?


      –Tu n’as qu’à ouvrir l’annuaire, ses bureaux y figurent. Mais je t’ai quand même noté tout ça.


      –Merci, Dave, t’es un ange.


      –De rien. Navré de ne pas avoir pu t’aider à identifier ta victime. J’ai vérifié par trois fois, personne ne connaissait aucune Tara Sly ni Tiara quoi que ce soit, et sa photo n’a suscité aucun souvenir. Mais Olga est douée pour brouiller les pistes.


      


      Le Comptoir de l’Orient occupait un bâtiment rouge aux allures de grange, à l’arrière d’un ensemble de magasins d’ameublement discount dans La Cienega, au sud de Jefferson. Accès rapide et direct à l’aéroport de LAX. Pratique pour importer et exporter toutes sortes de marchandises.


      Des antiquités fabriquées de la veille étaient exposées à l’extérieur. Parmi les voitures garées se trouvait le Suburban gris métallisé d’Olga Koznikov, unique véhicule immatriculé à son nom. Ni vitres teintées ni roues surdimensionnées, aucun embellissement. Intérieur impeccable, siège bébé fixé à la rangée du milieu. Comme nous nous approchions de la grange, une jeune Vietnamienne souriante en sortit. Jean slim, col roulé noir et ballerines en lamé or.


      –Bonjour, messieurs! Je peux vous aider?


      Milo caressa une énorme urne funéraire verte, puis un coffre japonais en imitation bois de rose qui ne survivrait sans doute pas au-delà d’un été sec.


      –Sympa, fit-il. Quelle dynastie?


      Elle pouffa.


      –Vous cherchez quelque chose en particulier?


      –Olga est dans les parages?


      Le sourire se figea.


      –Un instant.


      Elle retourna précipitamment à l’intérieur. Nous la suivîmes et la vîmes enfiler une allée bordée de tables, de chaises, de commodes, d’autels et de bouddhas en plâtre. Avant qu’elle atteigne le fond, un Black apparut. La trentaine, salopette grise et tee-shirt blanc. Plus imposant par la carrure que par la taille. La fille lui parla et il lui tapota la tête, comme on réconforte un enfant. Elle disparut. Il vint à notre rencontre, ses larges cuisses l’obligeant à se dandiner. On entendait le frottement de la toile de jean.


      –Bonjour, je m’appelle William. Que puis-je faire pour vous?


      Voix juvénile, accent jamaïcain, élocution appliquée. Agrémentée de coutures orange, la salopette lui seyait comme du sur-mesure. Rasé de près, teint reluisant, dents blanches parfaitement alignées. Le visage rayonnant d’O.J. avant la chute.


      Milo exhiba son badge.


      –Pourrait-on voir Olga?


      –Puis-je vous demander à quel sujet?


      –Des réminiscences.


      –Pardon?


      –On souhaite bavarder du bon vieux temps.


      William passa le pouce dans la poche de poitrine de la salopette, sortit un paquet de chewing-gums, en glissa un entre ses dents et se mit à mâcher.


      –Je ne vois vraiment pas de quoi vous parlez.


      –Il y a voir et il y a savoir, lâcha Milo en avançant.


      Le jeune homme commença par tenir bon, mais finit par céder le passage.


      


      Installée à son bureau devant un sandwich, la femme était grassouillette et faisait plus âgée que les soixante-sept ans indiqués sur son permis. Ses cheveux blancs, coupe masculine et frange ridicule, étaient frisés comme un caniche de concours. Le visage sous les bouclettes, une sphère quasi parfaite d’une pâleur teintée de rose, était affublé d’une bouche minuscule et d’un nez porcin. Affaissé mais sans rides –la graisse a des vertus. Le sandwich était un prodige architectural: pastrami, dinde, jambon, coleslaw, fromages jaunes et orange, poivrons rouges et verts. Pourtant, la robe bleu-vert de la dame était immaculée, de même que ses lèvres. Yeux noisette, regard doux et revenu de tout. Le bureau était grand et lumineux, sans prétention, équipé d’un photocopieur, d’un petit frigo et d’un vieux PC gris qui aurait suscité la raillerie des sœurs Agajanian. Olga Koznikov donnait l’impression de s’accepter telle qu’elle était et il en résultait une certaine sérénité. Seuls les ongles, assez longs et brillants sous leurs deux tons de vernis, et qui agrippaient le sandwich comme des serres, trahissaient tension et vanité.


      –Bonjour, dit-elle en indiquant les deux fauteuils en face du bureau. Vous avez pris votre temps.


      Elle remballa le reste du sandwich, se dirigea pesamment vers le frigo et le troqua pour une canette de Pepsi light.


      –Quelque chose pour vous?


      Accent russe, léger mais présent.


      –Non, merci.


      –Vous êtes ici au sujet de Tara.


      –Comment le savez-vous?


      Gretchen l’a prévenue.


      –J’ai appris qu’elle était morte. (Soupir.) Pauvre petite. (Nouveau soupir.) Des fois, je les considère un peu comme mes bébés.


      –Qui ça, «les»?


      –Des jeunes gens en quête de bonheur.


      –Vous êtes leur guide.


      –Je fais de mon mieux, lieutenant Sturgis.


      Milo ne s’était pas présenté.


      –Parlez-nous de Tara.


      –Vous voulez des réminiscences. Trop de souvenirs, ça chamboule.


      Ce n’était pas William qui avait pu lui souffler ça. Micros, caméras et Dieu sait quels autres gadgets étaient dissimulés parmi le fatras de la grange. Et elle tenait à nous le faire savoir.


      –Nous ne sommes pas des mœurs, l’informa Milo.


      –Si vous l’étiez, nous ne serions pas en train de discuter. (Elle but une gorgée de soda, se laissa aller contre son dossier.) Maintenant, veuillez déboutonner votre chemise, lieutenant. Votre séduisant collègue peut en faire autant. Et vous aurez l’obligeance de retourner vos poches. Si ce n’est pas trop demander.


      –Peut-on refuser?


      –Je suis vieille, ma mémoire est capricieuse.


      –C’est la première fois qu’on me fait subir ça, Olga.


      –Je sais, désolée. Allez.


      –A-t-on droit à une musique d’ambiance?


      –Je veux bien taper de la main sur mon bureau.


      Quand nous nous fûmes reboutonnés, Olga Koznikov nous décocha une œillade et lança:


      –Merci. J’espère que votre pudeur n’en a pas trop souffert. Vous avez tous les deux un beau torse.


      –Merci d’en être restée là, dit Milo.


      –Il y a des limites, lieutenant Sturgis. J’ai toujours tenu à fixer des limites.


      –Parlez-nous de Tara.


      –Je vais vous raconter une histoire. Une sorte de conte de fées. On pourrait le prendre comme ça. Compris?


      –Il était une fois…


      –Il était une fois une situation hypothétique. Okay?


      –D’accord.


      –Bien. Je commence. Imaginons qu’il était une fois une ravissante jeune fille, venue en Californie où elle commet des erreurs. Imaginons qu’elle fait de mauvaises rencontres, des hommes qui traînent autour des gares routières et ferroviaires, autour des aéroports. Ce serait triste, non?


      –Tara est tombée entre les griffes d’un vulgaire souteneur.


      –Imaginons que cette ravissante jeune fille a ce que j’appellerai des mauvaises expériences. Imaginons qu’elle a la chance de s’en sortir sans subir de blessures vraiment graves. (Elle décapsula une nouvelle canette et la porta à ses lèvres.) Imaginons qu’elle a en plus la chance de rencontrer des gens bien qui s’occupent d’elle. Ce serait merveilleux, non?


      –Une sorte de figure maternelle.


      –Ça a du bon, une mère, dit-elle en posant une main potelée et tavelée sur son sein gauche. Tout le monde a besoin d’une mère. (Sourire.) Ou d’une grand-mère.


      –Une fois qu’elle a été bien conseillée, dit Milo, quel a été son terrain d’action?


      –Imaginons qu’elle se pliait aux désirs des clients. Dans certaines limites, bien entendu.


      –Visites à domicile.


      –C’est une grande ville.


      –Elle se limitait à un secteur?


      –C’est une très grande ville. L’essence est chère.


      –Elle s’en tenait au West Side, dit Milo.


      –Le West Side est un quartier agréable.


      –Quelles autres limites?


      –Imaginons qu’elle exigeait le préservatif et qu’elle se faisait dépister tous les mois. Imaginons que ses clients étaient soigneusement triés, des messieurs gentils qui ne la forçaient jamais à utiliser telle ou telle partie de son corps si elle ne voulait pas.


      Les lésions anales décrites par le Dr Jernigan me vinrent soudain à l’esprit, accompagnées d’images que je m’efforçai de refouler.


      –Elle n’était pas à plaindre, convint Milo. Le West Side comprenait l’hôtel Fauborg?


      Olga Koznikov cilla.


      –Bel établissement, dit-elle.


      –Tara y travaillait?


      –Imaginons qu’un client soit à la recherche d’un endroit charmant et tranquille, ce serait un bon choix, non?


      Songeant à la clientèle typique du Fauborg, je demandai:


      –Tara était appréciée des hommes nettement plus âgés?


      Elle me dévisagea.


      –Vous faites bien de ne pas vous raser le torse. C’est la mode aujourd’hui. Ça me dépasse.


      –Est-ce que les hommes d’un certain âge…?


      –Vous me demandez de me souvenir de choses qui remontent à si longtemps.


      –Et de manière purement hypothétique? intervint Milo. Peut-on avancer l’hypothèse qu’elle donnait dans le vieux?


      Olga Koznikov appuya une main sur son imposante poitrine.


      –C’était il y a si longtemps.


      –Olga, à mon avis, vous vous rappelez parfaitement vos moindres faits et gestes depuis toujours.


      –Vous êtes adorable de dire ça, lieutenant, mais nous déclinons tous.


      –Tara n’aura jamais l’occasion de décliner. C’est pour ça que nous sommes ici.


      Koznikov tressaillit. L’espace d’une fraction de seconde, la vraie personne transparut sous le personnage de la maquerelle bienveillante. Avec un savoir-faire de thérapeute, Milo saisit la balle au bond.


      –Elle a connu une fin difficile, Olga.


      Il posa une photo du cadavre sur le bureau. Olga Koznikov demeura impassible, mais la main sur sa poitrine se crispa.


      –Aidez-nous, Olga.


      –Elle était si ravissante. Les barbares.


      –Vous songez à des barbares en particulier?


      –Pourquoi voudriez-vous que je connaisse des gens de cette espèce?


      –N’importe quel barbare, alors. Donnez-nous un nom, quelque chose.


      Elle secoua la tête. Lentement, la mine lugubre.


      –Je vous le dirais volontiers. Désolée.


      –Tara a cessé de travailler pour vous il y a combien de temps?


      –Trois ans.


      Elle s’écartait pour la première fois du terrain hypothétique. S’en apercevant, elle serra les dents.


      –Trois ans, c’est à peu près mille jours. J’aime compter. Un bon exercice mental. Pour la mémoire.


      Bavardage dilatoire.


      –Tara vous a quittée il y a trois ans, dit Milo.


      Soit un an avant de se lancer sur le net.


      –J’aime aussi les mots croisés. Pour la mémoire. Mais en anglais, c’est trop compliqué.


      –Pourquoi est-elle partie, Olga?


      –Les gens se lassent.


      –Des problèmes personnels?


      –Les gens se fatiguent.


      –L’alcool ou la drogue y était pour quelque chose?


      –Pas besoin de ça pour se fatiguer.


      –Aucune addiction?


      –Il y a des gens qui savent se maîtriser.


      –Pas la mère de Tara.


      –Quelle mère? s’étonna Olga Koznikov. Elle n’avait pas de mère.


      –Un bébé-éprouvette?


      –Sa mère est morte quand Tara était petite. Dans le Colorado.


      –Quelle ville?


      –Vail. Elle avait grandi à la montagne. Autrefois.


      –Tiens donc.


      –Sa mère était professeur de ski, elle est morte dans un accident. Tara s’est retrouvée en orphelinat.


      –Et son père?


      –Un touriste suisse. Elle ne l’a jamais connu.


      –C’est ce qu’elle vous a raconté.


      –Elle m’a montré une photo.


      –De Vail.


      –Une belle femme avec un bébé. Paysage de neige.


      –Intéressant, fit Milo.


      Les joues d’Olga tremblaient.


      –Sa mère s’appelait Maude Grundy, Olga. Une prostituée alcoolique qui a eu Tara à quinze ans, au Nouveau-Mexique. Tout ça figure dans son acte de naissance. Maude a connu des galères, elle a fini par s’installer à L.A., on ne sait pas quand. Difficile de dire si c’est Tara qui l’a fait venir. Quoi qu’il en soit, elles ont dû se fâcher vu que la fille laissait croupir sa mère dans un taudis qui a brûlé il y a deux mois et demi. Maude est morte dans l’incendie et Tara n’a pas versé un cent pour la faire enterrer.


      Koznikov l’écoutait, impassible. Elle but de grandes gorgées, réprima un rot et sourit.


      –Vous me racontez tout ça pour me rendre triste.


      –Non, pour savoir si Tara vous a jamais livré une bribe de vérité qui pourrait nous aider à démasquer son assassin.


      –Je peux maintenant répondre à votre question, dit-elle en se tournant vers moi. Oui, les vieux l’appréciaient. Comme elle n’avait pas connu son père, ça me semblait logique. Même si ce n’était pas un Suisse, il y avait une part de vérité.


      –Quel est le rapport entre un père absent et le fait de plaire aux hommes mûrs? s’étonna Milo.


      –Ils l’appréciaient parce que c’était réciproque. L’amour, le sexe et le plaisir, ça ne tient qu’à ça: tu m’apprécies donc je t’apprécie. Une fois, l’un d’entre eux… Imaginons qu’un de ces messieurs, très âgé et très aimable, m’ait confié qu’elle était patiente. Ça expliquerait tout, non? Ça vous aiderait à comprendre.


      –La patience est une qualité appréciable chez une jeune personne, notai-je.


      –Et si rare.


      –Si on parlait de la chronologie? suggéra Milo. De quand à quand a-t-elle travaillé pour vous?


      –Trois ans à faire la même chose, c’est long.


      –Depuis combien de temps êtes-vous établie ici?


      –Dix-huit ans.


      –Pourtant, vous ne vous lassez pas.


      –J’ai cette chance.


      –Trois ans chez vous, donc. Avant ça, depuis quand se trouvait-elle à L.A., à bosser pour des vauriens?


      –Un an.


      –Elle serait donc arrivée il y a sept ans.


      –Vous êtes doué en calcul mental. Moi, j’ai besoin d’une calculette.


      –À part le Colorado, a-t-elle évoqué d’autres endroits où elle aurait vécu?


      –Oui, mais maintenant je ne sais plus ce qui est vrai et ce qui est faux.


      –Laissez-nous le soin de faire le tri, Olga. Où ça?


      –Texas, Arizona et Oklahoma.


      –Pas le Nouveau-Mexique?


      –Non.


      –Autre chose à nous dire?


      –Non.


      –Vraiment rien?


      –Malheureusement.


      –Qu’a-t-elle fait après vous avoir quittée? demandai-je.


      Elle détacha les mains de sa poitrine et s’ébouriffa les cheveux. Les boucles s’étirèrent puis retrouvèrent leur position initiale comme un ressort.


      –Internet, lâcha-t-elle.


      –Elle vendait ses charmes en ligne?


      –Elle ne se vendait pas, elle passait des annonces. Pour nouer des relations.


      –C’est elle qui vous l’a confié.


      –Je ne me mêle pas des affaires de ces demoiselles.


      –Mais vous avez quand même appris qu’elle était sur le net.


      –Les informations circulent.


      –Vous lui en avez parlé?


      –L’ordinateur, c’est magique. Des fois, c’est même de la magie noire.


      –Aucune sécurité, dis-je. Contrairement à une opération où l’on traite de personne à personne, avec quelqu’un comme William pour veiller au grain.


      –William vend des meubles.


      –Avez-vous su qui elle avait rencontré grâce à internet?


      –Un homme riche, à mon avis.


      –Elle ne vous en a jamais parlé.


      –Je me mêle de mes oignons.


      –Mais les informations circulent, relevai-je.


      –En effet.


      –Vous ne lui en avez pas voulu quand elle est partie?


      –Dans certains métiers, on arrive à continuer même quand on en a assez.


      –Pas celui de Tara.


      –La vache qui a les pis vidés ne donne plus de lait.


      –Qu’est-ce qui vous fait croire qu’elle s’était trouvé quelqu’un de riche?


      –Je l’ai aperçue une fois dans Rodeo Drive. Les boutiques de luxe pour femmes très minces. Elle descendait d’une petite BMW hyper-classe, un tas d’achats à la main.


      –Quel magasin?


      –J’étais trop loin pour lire les inscriptions sur les sacs.


      –Elle était seule?


      –Oui.


      –Vous en avez déduit qu’elle s’était déniché quelqu’un qui finançait ses emplettes.


      –Elle n’est pas titulaire d’un MBA.


      –Je vais vous livrer un renseignement, dit Milo. Car votre aide nous est précieuse. Le type riche qu’elle s’était trouvé s’appelait Mark Suss.


      –Okay.


      –Un type assez âgé. Était-il l’un de ses clients habituels?


      –Je ne connais pas ce Suss.


      –Vous en connaissez un autre?


      –Jamais entendu parler, dit-elle en jouant avec une boucle de cheveux. Je ne sais rien sur Tara et cet homme. Je ne sais rien du tout.


      –Elle ne vous a jamais parlé de Suss?


      –Comment vous l’écrivez?


      –S-U-S-S.


      –C’est court. Son vrai nom?


      –Tout à fait. Une riche famille de Beverly Hills.


      –Vous pensez qu’ils s’en sont pris à elle?


      –Non, pas à ce stade. Et les vauriens pour qui elle travaillait avant d’avoir trouvé quelqu’un de bon conseil? Se pourrait-il que l’un d’entre eux lui en ait voulu au point de l’agresser?


      Olga Koznikov laissa échapper un rire rappelant le toussotement d’un allumage défectueux.


      –Vous parlez là de vermines.


      –La vermine peut être rancunière.


      Le regard de la maquerelle se glaça.


      –La vermine, on l’écrase sous le pied.


      –Donc, inutile de rechercher ses premiers souteneurs.


      –Inutile, convint-elle en serrant le poing. Vous l’avez interrogé, ce Suss?


      –Il est mort.


      –Ah.


      –Après vous avoir quittée, elle n’est jamais revenue?


      –Pour quoi faire?


      –Une visite amicale.


      L’air songeur, elle détendit ses doigts boudinés.


      –Olga?


      –Bon, je vais vous confier quelque chose. Elle est passée me voir une fois. Pour un conseil.


      –Quand ça?


      –Il y a environ deux ans.


      –Un an après s’être retirée.


      –Oui.


      –Un conseil en quelle matière?


      –Comment bâtir une relation saine.


      –Avec qui?


      –Elle n’a pas précisé. Plus tard, je l’ai aperçue avec sa BMW, ses sacs de vêtements.


      –Toucher le gros lot et se caser? lança Milo. Le rêve de toute call-girl.


      –Prenez-le à la rigolade si vous voulez, mais c’est sérieux.


      –Parce que ça arrive?


      –Je pourrais vous donner des noms. Des filles qu’on voit au cinéma, des épouses d’hommes riches. Même de certains avocats.


      –Vraiment?


      –Eux aussi mettent leur langue au service des autres! s’amusa-t-elle.


      –Tara voulait bâtir une relation solide, dis-je. Qui soit basée sur davantage que le sexe.


      –Elle était heureuse. Lui aussi. Une fille bien.


      –Bon. Quoi d’autre?


      –Rien, dit-elle en nous fixant. Maintenant, c’est vraiment plus rien.


      –William la connaissait-il? s’enquit Milo.


      –William est là pour vendre des meubles.


      –Quand bien même.


      –Non.


      –Autrefois, dans l’hypothétique réalité, vous aviez d’autres garçons de son espèce. Pour fixer les limites. (Elle tendit les deux mains en avant.) L’un de vos gros bras s’appelait-il Steven Muhrmann?


      Elle tira sur une mèche, si fort qu’elle arracha quelques cheveux neigeux qui flottèrent dans l’air et se posèrent devant elle. Elle les épousseta d’un geste.


      –Pourquoi m’interrogez-vous sur lui?


      –Il a donc bien travaillé pour vous.


      Elle tapota les doigts sur le bureau. S’empara de la canette, l’écrasa d’une seule pression.


      –Peu de temps, dit-elle.


      –À l’époque où Tara était encore là.


      Silence.


      –Ils étaient proches, lui et Tara? insista Milo.


      –Non.


      –Vous semblez catégorique.


      Elle se malaxa le front.


      –Quoi, Olga?


      –Ce garçon. J’en ai parlé à Tara. Elle était du même avis que moi.


      –Vous lui avez conseillé de se méfier de Muhrmann.


      –Toutes les filles. (Elle se pencha en avant, sa poitrine débordant sur le bureau.) Vous voulez dire que c’est lui?


      –Nous savons simplement que Tara l’a fréquenté après vous avoir quittée. Nous aimerions l’interroger, mais impossible de mettre la main sur lui. Des suggestions?


      –C’est lui?


      –Nous n’en savons rien, Olga.


      –Mais c’est une possibilité.


      –Tout est possible, Olga. Seulement, Muhrmann n’est pas un suspect et je vous défends de vous en prendre à lui. Je me méfie des comédiennes de votre espèce.


      –Je ne joue pas la comédie.


      –Et moi je ne plaisante pas, Olga.


      –Pauvre sot! lui envoya-t-elle. L’acteur, c’est lui!


      –Il voulait faire carrière dans le cinéma?


      –Sans doute.


      –Comment ça?


      –Il mentait.


      –Et alors?


      –Mentir est un bon entraînement pour apprendre à jouer la comédie.


      –Il mentait à quel sujet?


      –Il ne fichait jamais rien et faisait le clown au lieu de bosser.


      –Alcool, drogue et rock and roll.


      –Un minable.


      –Comment l’avez-vous recruté?


      –On a fait des travaux dans l’un des immeubles que je possède. Muhrmann a creusé les fondations. Très musclé. Comme il était gay, j’ai pensé qu’il ferait l’affaire.


      –Muhrmann est gay?


      –Ça m’en avait tout l’air. Les types qui font de la muscu, qui se teignent en blond et qui sont super-bronzés.


      Milo sourit.


      –Un signalement d’homosexuel si je m’y connais.


      –Rien de tel que les pédés, insista-t-elle. Ils veillent sur les filles sans faire d’histoires.


      –Muhrmann était un bon à rien.


      –Un charlot. Un loser.


      –Il était particulièrement attaché à Tara?


      –Non. Stupide.


      –Un type pas très futé.


      –Je parle d’elle.


      –Elle était stupide de traîner avec Muhrmann.


      –Tout se paye. Bon, fit-elle en se frottant les mains. J’en ai terminé.


      Elle s’extirpa de son fauteuil et, du haut de son mètre cinquante, nous indiqua la porte. Ses petites lèvres pincées lui donnaient l’air d’un crapaud venimeux.


      –Si vous pouviez nous citer des filles avec qui elle a travaillé, dit Milo, ça nous serait utile.


      –Je ne connais pas de filles, je ne sais rien.


      –Vous saviez que Tara était morte, souligna Milo.


      –Je regarde la télé. Surtout la chaîne du jardinage et de la déco, parfois des émissions de bricolage. Adieu.


      –Olga…


      –Surtout, pas la peine de revenir.


      Elle ouvrit la porte d’un geste énergique. William se tenait à quelques centimètres du chambranle, les maxillaires s’activant sans relâche.


      –Oui? fit-il.


      –Tu peux les raccompagner.


      –Si vous vous souvenez de quelque chose… dit Milo.


      –Je suis vieille, mon cerveau ne marche plus très bien.


      William voulut attraper Milo par le coude, se ravisa, esquissa une courbette et s’écarta.


      –Après vous, monsieur.


      Milo s’engagea dans l’allée, mais je fus retenu par Koznikov qui m’agrippa le poignet. Elle serra fort, à la limite de la douleur. Elle se mit sur la pointe des pieds, m’enserra la taille de l’autre bras et porta la bouche à mon oreille. Je voulus me dégager, mais elle tint bon. Sa respiration tiède fut suivie d’un murmure.


      –Merci d’être là pour Gretchen.


      Je la repoussai et m’en allai.


      –Je m’attendais à cette réaction! s’esclaffa-t-elle.
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      William nous précéda vers la sortie. À l’extérieur, Milo lui lança:


      –C’est bon, mon garçon. On peut se débrouiller seuls.


      Le jeune homme écarta les pieds, sur la défensive.


      –Tout compte fait, mon garçon, je veux bien voir une pièce d’identité.


      –Je peux vous demander de quel droit, monsieur?


      –Tu peux toujours mais tu n’obtiendras pas de réponse. Allez, tes papiers.


      William mâchouillait de plus en plus vite.


      –D’accord.


      Il sortit un portefeuille dans lequel figurait une grosse liasse retenue par une pince dorée en forme de dollar.


      –Marcy William Dodd, lut Milo. Park La Brea? On ne s’embête pas!


      –Je m’y plais bien, monsieur.


      –Laquelle est la tienne? s’enquit Milo en indiquant la rangée de voitures.


      –La Hyundai.


      –Tu en possèdes d’autres?


      William cessa de mastiquer.


      –Vous vous attendiez à une limousine à six portes décorée façon gangsta, avec des housses en fourrure sur les appuie-tête?


      –Pourquoi voudrais-tu que je m’attende à ça?


      –Vous savez ce que c’est, monsieur.


      –As-tu connu Tara Sly?


      –Non, monsieur. C’était avant que j’arrive.


      –Quand as-tu démarré ici?


      –Après que cette personne a cessé de travailler pour Madame, à l’évidence. (Sourire stroboscopique.) Vous savez quoi, monsieur? Vos questions me dérangent, et la loi ne m’oblige pas à y répondre. Bonne continuation.


      Il retourna à l’intérieur. Le temps que je démarre la Seville, Milo avait lancé une recherche à partir du nom, n’obtenant rien de plus que l’adresse déjà fournie par William.


      –Je n’ai jamais rencontré pareille bande d’enfants de chœur, marmonna-t-il.


      –D’honnêtes marchands de meubles.


      –Comme je suis patineur olympique. Circulez, y a rien à voir.


      Alors que je prenais La Cienega, il me demanda:


      –Qu’est-ce qu’elle t’a murmuré à l’oreille?


      –Des petits mots doux.


      –Sérieusement.


      –Mon poitrail velu l’a séduite.


      –Le vieux charme opère toujours. Tu lui as filé ton numéro?


      –Bien sûr. Une petite bouffe et un ciné.


      –Voilà qui promet d’être une nouvelle expérience.


      –Tromper Robin avec une vieille psychopathe? Très excitant!


      –Sacrifier ta personne pour le bien du service.


      –Contrairement à Muhrmann, j’ai mes limites.


      –Un sacré voyou. Qui connaissait Tara-Tiara depuis belle lurette. Oui, ça le conforte en tant que suspect principal. Il est temps de compléter la chronologie antérieure au moment où elle met le grappin sur Mark Suss, dit-il en sortant calepin et stylo. Tara quitte Santa Fe après sa troisième arrestation, il y a neuf ans, dix maximum. Elle circule un peu, arrive dans l’Ouest. Elle est peut-être passée par les endroits qu’elle a cités à Olga. Deux ans plus tard, on la retrouve à L.A., sans doute dans la mouise car elle se fait alpaguer à la descente du bus par une ordure qui la met sur le trottoir. Au bout d’un an, elle rejoint l’écurie d’Olga, devient une pute de luxe, tient trois années et se retire à l’âge vénérable de vingt-six ans. Entre-temps, elle fait la connaissance de Muhrmann avec qui se noue une espèce de relation. J’oublie quelque chose?


      –Je trouve intéressant qu’elle cesse de verser son loyer à peu près à l’époque où meurt sa mère.


      –Quoi? Incurie financière provoquée par un gros choc?


      –Cela a peut-être entraîné une remise en cause.


      –Négliger de payer son loyer serait un signe de maturité?


      –Mettre de l’argent de côté pourrait l’être. Signe annonciateur d’un changement. Où logeait-elle entre le moment où elle a quitté l’appartement et sa mort?


      –Tu penses qu’elle était hébergée chez quelqu’un?


      –Ou bien elle vivait seule.


      –Où ça?


      –Bonne question.


      –J’ai déjà épluché les registres fonciers, elle ne possédait aucun bien. Si elle louait quelque part, on s’attendrait à ce que son propriétaire nous contacte, si tant est qu’il ait vu son portrait à la télé.


      –Autre possibilité: la personne chez qui elle logeait a tout intérêt à ne pas le faire savoir.


      –Muhrmann. Ou Connie Longellos. Voire les deux. Il existe un pied-à-terre quelque part, pour leurs parties fines. (Son front se creusa.) Ou bien ni l’un ni l’autre. Il est temps de remonter la piste financière.


      


      Nous prîmes du café-kérosène dans la salle de brigade et gagnâmes le bureau de Milo où nous fîmes joujou avec l’ordinateur. À défaut d’une autorisation judiciaire nous donnant accès aux données bancaires et boursières, les services fonciers représentaient notre meilleure chance. Philip Suss et Connie Longellos-Suss possédaient quatre locaux commerciaux dans le comté de Los Angeles, la maison d’Encino et un appartement à Huntington Beach. Les impôts étaient réglés ponctuellement, les biens n’étaient ni hypothéqués ni grevés de privilèges. Ils remboursaient des emprunts immobiliers pour un entrepôt dans le Toy District et un local à Tarzana loué à un club de sport, mais le montant était raisonnable au regard des valeurs estimées. Milo fit l’addition et lâcha un sifflotement.


      –Vingt-quatre millions, sonnants et trébuchants.


      –Le chiffre réel est sans doute supérieur, soulignai-je, car les estimations datent de plusieurs années.


      Un immeuble avait été vendu l’année précédente: la galerie d’art de Connie Longellos. Un emprunt à court terme grevait le bien pour quarante pour cent de sa valeur, mais la plus-value de la transaction l’avait largement couvert et le couple avait empoché près de un million.


      –Connie n’a pas fait faillite, grommela-t-il. Elle voulait juste profiter de la hausse de l’immobilier. Bordel, voilà un mobile qui s’envole. Maudits riches! Raison supplémentaire de les détester.


      Il s’intéressa ensuite au patrimoine de Franklin et Isabel Suss: le domicile de Camden Drive, un cabinet qu’ils partageaient dans Bedford Drive, une maison dans une résidence protégée à Ventura et un immeuble de six appartements à West L.A. Emprunts immobiliers sur tous les biens excepté la résidence principale, mais eux non plus n’étaient pas aux abois. Valeur globale: neuf millions.


      –Sympa, fit-il, mais ça ne représente qu’un gros tiers de la fortune du frangin. Frankie a fait médecine, mais c’est Phil qui se fait des couilles en or.


      –Médecine puis internat, cela signifie un manque à gagner de plusieurs années, soulignai-je. Phil les a peut-être mises à profit pour créer sa boîte. Ou Frank est motivé par autre chose que l’argent.


      –Genre?


      –La médecine.


      –Comme tu y vas!


      –Autre possibilité: Frank est aussi riche que Phil, mais son argent est investi ailleurs. En Bourse, par exemple.


      –Peut-être. Et si la réalité était moins rose qu’il n’y paraît? Et si l’un des frères avait perdu gros récemment, sur les marchés financiers ou quelque opération?


      –Si l’un d’eux avait de sérieux ennuis, on imagine qu’il vendrait des biens ou contracterait de nouveaux emprunts. Ni l’un ni l’autre n’est endetté jusqu’au cou, et Phil a même quasiment tout remboursé.


      Il se frotta la joue.


      –Même s’ils sont à l’abri du besoin, poursuivis-je, on peut envisager un mobile autre que financier. Tiara voulait pomper la famille et ils ont décidé de contenir le mal.


      –On défend le château, marmonna Milo en se déconnectant. Il faut que je trouve un moyen pour approcher ces aristocrates. (Il plaqua la paume sur une de ses joues abîmées et sourit.) Je pourrais tenter le coup auprès des médecins, me renseigner pour un sablage ou les solutions préconisées pour un champ de ruines comme ma peau. Pourquoi pas une liposuccion, à condition qu’ils aient des tuyaux de taille industrielle.


      –Voyons, tes amis t’aiment comme tu es.


      –Sans compter que ma mutuelle ne rembourse pas les chantiers de démolition-reconstruction. Vu qu’on tient Connie Longellos, une ivrogne qui a fréquenté Muhrmann, pourquoi chercher midi à quatorze heures?


      –La fameuse ligne droite entre deux points.


      –Une hypothèse de moins en moins invraisemblable, mon garçon.


      –T’es sûr?


      –Foi de Milo.


      


      Nous retournâmes à Encino. Le soleil d’après-midi embellissait la maison de Portico Place: le stuc ocre prenait une teinte adoucie de babeurre, le tracé des joints ajoutait au cachet, et les bougainvilliers étincelaient comme des grenats. Les mêmes véhicules étaient garés sur le parking pavé, BMW blanche et Lexus décapotable métallisée bronze. Milo m’indiqua une place un peu en amont qui offrait une vue en biais sur le portail. Nous patientions depuis un moment quand il décida d’appeler le procureur adjoint John Nguyen pour obtenir un mandat lui permettant d’éplucher les finances de Suss.


      –Pourquoi tu me fais ça? soupira Nguyen.


      –Quoi donc?


      –Tu m’obliges à jouer les parents sévères. La réponse est non. Commence par ranger ta chambre.


      Au cours des dix minutes suivantes, Milo enfuma la Seville avec son cigarillo et répondit à un message de Rick. Il existait dans San Vicente une clinique affiliée à l’hôpital de Cedars, spécialisée dans le dépistage des maladies génétiques et des MST. Rick avait appelé le directeur, un immunologiste qu’il connaissait vaguement, mais il en avait pris pour son grade. L’établissement s’opposerait catégoriquement à toute atteinte au secret médical et Rick n’aurait même pas dû y songer.


      –L’entraide entre collègues a ses limites, soupira Milo. Désolé, Rick.


      –Ce type a toujours été un connard, ne t’en fais pas.


      –Voilà pourquoi je t’aime.


      –C’est la seule raison?


      –Tu veux que je te fasse la liste?


      –Non, attendons d’être à la maison où tu pourras épiloguer.


      Un quart d’heure plus tard, Milo décida que le moment était venu de sonner chez Phil et Connie Suss.


      –Ne me demande pas comment je vais justifier ma présence…


      –Tu peux toujours essayer la méthode douce.


      –Mais encore?


      –Ton penaud, mine contrite. Le nom de Suss figurait parmi les effets personnels d’une victime, s’ils pouvaient avoir l’amabilité de t’accorder quelques minutes…


      –Génuflexion et lèche-cul? Je préfère encore soumettre ma tronche à un sablage.


      Après un temps de réflexion:


      –D’accord. Ça me paraît un bon plan.


      Alors qu’il tendait sa main vers la poignée, Connie Longellos sortit de chez elle. Jogging de velours noir, baskets. Pas de maquillage, cheveux blonds attachés en queue-de-cheval. Elle monta dans la Lexus, rabattit la capote et roula jusqu’au portail ouvragé qui s’écarta automatiquement.


      –Ô Seigneur des enquêteurs, mène-nous vers la Terre promise! déclama Milo.


      Une expédition antérieure avait duré quarante ans. Je me gardai d’y faire allusion.
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      Connie Longellos se rendit dans un institut de manucure de Ventura Boulevard, non loin de White Oak.


      –Je n’aperçois pas le Jourdain, constata Milo.


      Elle passa trente-deux minutes à l’intérieur. Milo en profita pour engloutir un hot-dog au chili et deux Coca achetés à un stand. Quand elle ressortit en examinant ses ongles argentés, il était occupé à frotter une tache de gras au revers de sa veste avec de l’eau pétillante. La Lexus fut décapotée pour l’étape suivante, moins d’un kilomètre jusqu’à Sherman Oaks où la dame se gara devant un magasin baptisé Chic et Décomplexée. Aucune autre place de libre.


      –Fais le tour du pâté de maisons, dit Milo. Merde!


      –Quoi?


      –J’aperçois un Orange Julius, ce qui me donne envie d’un bon milk-shake, mais je viens de me gaver de cochonnerie à bulles.


      Au moment où nous repassions devant la boutique de fringues, Connie Longellos en émergeait. Elle se dirigea vers le parcmètre, y inséra plusieurs pièces et s’éloigna à pied. Quelques centaines de mètres plus loin, elle entra dans un bistro nommé Max Cuisine.


      –Je me demande si c’est une allusion à la taille des portions, nota Milo. Fais demi-tour et gare-toi en face.


      Le temps que nous pénétrions dans le restaurant, Connie Longellos était déjà servie. À voir son assiette, les portions étaient tout sauf généreuses: une petite chose pâlotte, ressemblant vaguement à de la volaille, perdue sur un nuage de verdure. Bouteille d’eau minérale design à hauteur du coude gauche, corbeille à pain encore intacte. La fourchette suspendue en l’air, elle feuilletait une revue d’art contemporain. Elle était la seule cliente, à cette heure creuse entre déjeuner et dîner. Excepté la faune des boulevards imbibée d’absinthe et les prostituées affublées de dentelle qui figuraient sur une série de reproductions de Toulouse-Lautrec, la seule autre silhouette humaine était celle de la cuisinière coiffée d’une toque, qui fumait une cigarette tout en feuilletant Le Monde à une table vers l’arrière.


      À notre arrivée, Connie Suss nous ignora. Elle nous prêta enfin attention quand nous fûmes à moins d’un mètre d’elle. Le badge de Milo lui desserra les mâchoires.


      –Il est arrivé quelque chose à mon mari?


      –Non, soyez tranquille. Vous permettez qu’on s’asseye, madame?


      –Hum… oui, faites. Que se passe-t-il?


      Elle posa sa fourchette, puis la revue. Jolie femme, yeux d’un bleu limpide, traits purs et symétriques. Beau bronzage, sans dégâts apparents. Peut-être obtenait-elle ce teint avec un spray ou quelque autre produit fourni par son beau-frère ou sa belle-sœur. Existait-il des médecins pour s’occuper de ce genre de choses? À Beverly Hills, sans doute que oui.


      Nous nous installâmes de part et d’autre de sa chaise. Assez petite, la table imposait une certaine intimité. La femme s’écarta pour laisser un ou deux centimètres entre elle et la corpulence de Milo, se retrouva presque collée à moi et grimaça. Je lui laissai davantage de place.


      –Que se passe-t-il, messieurs?


      –Désolé de vous déranger… c’est madame Suss ou Longellos?


      –Ça dépend.


      Milo arqua un sourcil.


      –C’est-à-dire, je me fais appeler Longellos dans le cadre du travail, mais sur mes papiers je suis MmeSuss. J’avais déjà entamé une carrière quand j’ai connu mon mari, il m’a semblé plus simple de garder mon nom de jeune fille.


      –Une carrière dans quelle branche?


      –Banque et finance, mais j’ai pris ma retraite. C’est comme ça que j’ai connu mon mari, je sélectionnais des placements pour une banque qui gérait le patrimoine de sa famille. Puis je me suis lancée dans l’art. En quoi cela vous intéresse-t-il? Pourquoi la police m’interroge-t-elle?


      –Ce n’est qu’une formalité, assura Milo. Nous sommes ici par acquit de conscience. Votre nom figurait parmi les effets personnels d’une victime.


      –Une victime? Comment ça? Je ne comprends pas… fit-elle en se voûtant.


      –Un homicide, madame.


      La tête de Connie Longellos fusa en avant comme si on l’avait poussée violemment dans le dos.


      –Quoi? Pourquoi voudriez-vous que mon nom…? C’est dingue, vous devez faire erreur.


      –Connie Longellos, dit Milo. C’est le nom qui nous a conduits à vous.


      –Eh bien c’est dingue, complètement insensé.


      Elle tripota la fermeture du haut de son jogging. Velours soyeux, minuscule logo sur la manche. Une marque italienne qui m’était inconnue.


      –Qui est cette victime?


      –Une femme du nom de Tiara Grundy.


      –Plus de doute, c’est bien une histoire de dingue: je ne connais personne s’appelant ainsi.


      –Elle utilisait également le nom de Tara Sly.


      –Même réponse, messieurs. Là, on dirait un pseudo d’actrice porno. Vraiment, vous faites totalement erreur, je ne connais aucune Tara ou Tiara quoi que ce soit. Où se trouvait mon nom? Sur un objet d’art? J’en vendais beaucoup, j’imagine qu’il pourrait s’agir d’une cliente…


      –Non, madame.


      –Quoi, alors? Où avez-vous trouvé mon nom?


      –Dans ses effets personnels.


      –De quoi parlez-vous?


      Milo resta muet.


      –Vous débarquez ici et vous refusez de m’en dire plus?


      –À ce stade, nous sommes tenus à la confidentialité, madame. Parlez-nous de Steven Muhrmann.


      –Qui ça?


      –Vous ne connaissez pas Steven Muhrmann?


      –Vous perdez votre temps! s’esclaffa-t-elle. Il y a méprise.


      –Et Stefan Moore?


      –Pas plus. On dirait un monstre de cinéma, comme dans les films d’épouvante japonais.


      –Stefan?


      –Non, Muhrmann. L’épouvantable Muhrmann envahit Tokyo!


      Elle rigola. Milo resta de marbre.


      –Désolée, je suis certaine que vous cherchez simplement à faire votre travail, mais reconnaissez tout de même qu’il y a de quoi être surprise, deux policiers qui viennent m’interrompre en plein dunch… J’ai inventé ce mot, mélange de lunch et dîner. Je souffre de reflux gastrique, c’est pourquoi je préfère manger de bonne heure, comme les personnes âgées. Vous sortez de nulle part pour me balancer des noms, c’est quand même incroyable!


      Elle observa l’auréole de la tache au revers de Milo, tendit la main vers son magazine.


      –Markham Suss, lâcha Milo.


      –Mon beau-père? dit-elle en ramenant la main vers elle. Qu’est-ce qu’il vient faire dans cette histoire?


      –Tiara Grundy le connaissait. Ils se connaissaient même très bien.


      –Mark nous a quittés il y a quelque temps.


      –Cette relation ne semble pas vous surprendre.


      –Si, je suis surprise.


      –Honnêtement, madame, vous n’avez pas paru très surprise.


      Elle expira longuement.


      –Bon. Vous me parlez manifestement d’une des traînées de Mark. Mais ça ne me concerne en rien. Quoi? Elle s’est fait tuer et elle avait ma carte de visite sur elle? Mark lui avait peut-être recommandé ma galerie. Cela dit, je n’ai pas le souvenir qu’il ait jamais manifesté un intérêt quelconque pour ce que je faisais, ni qu’il m’ait amené l’une de ses… J’avais une galerie spécialisée dans le verre, à deux pas d’ici, mais je l’ai fermée parce qu’on a reçu une offre insensée pour le local et, très franchement, j’en avais assez de travailler.


      –Une de ses traînées, releva Milo. Elles étaient donc nombreuses.


      –Les filles faciles ont toujours occupé une place dans la vie de Mark. Ça n’a rien d’un grand secret, inspecteur…


      –Lieutenant Sturgis.


      –Toutes mes excuses, lieutenant. Quand c’est devenu sérieux entre moi et mon futur mari, au moment de me présenter à ses parents, il m’a prévenue de m’attendre… à certaines bizarreries.


      –Du genre?


      –Un comportement… disons, un peu plus libre que chez la moyenne des gens.


      –Une famille d’une extrême tolérance.


      –Mark a pu présenter les choses comme ça, mais moi j’y ai surtout vu un comportement d’autruche poussé à l’extrême. La vérité cachée, si vous voyez ce que je veux dire.


      –Du déni.


      –Le déni suppose de faire semblant, ce qui n’était pas le cas de Mark. Je vous en supplie, je me sens déloyale d’évoquer ce sujet… Maintenant, vous pourriez me laisser prendre mon dunch en paix?


      –Tout le monde était au courant des agissements de Mark, intervins-je, mais vous faisiez comme si de rien n’était.


      –Si ma belle-mère s’en accommodait, pourquoi m’en serais-je mêlée? Et puis cela ne vous regarde pas, dit-elle en plissant le front. Mon beau-père est mort il y a presque un an, il n’a donc rien à voir avec ce qui est arrivé à cette Tiara.


      –Donc, vous n’avez jamais connu un Steven ou Stefan Muhrmann, insista Milo.


      –Vous pouvez me poser la question autant de fois que vous voulez, lieutenant, ça ne changera rien à ma réponse.


      –Hum…


      –Quoi, hum?


      –Le lien n’est pas si ténu que ça entre votre nom et celui de Muhrmann.


      Les yeux bleus de Connie Longellos-Suss s’écarquillèrent.


      –De quoi parlez-vous?


      Toujours présente au fond de la salle, la chef détacha le regard de son journal.


      –Je suis navré de vous contrarier, madame, mais un crime épouvantable a été commis et il est de mon devoir d’enquêter sur tout indice.


      –Je ne connais pas votre Muhrmann. Pas plus que Batman ou Spiderman.


      –Vous n’êtes pas curieuse de savoir comment votre nom est lié au sien?


      –Non, étant donné que c’est ridicule. Mince, fit-elle en baissant les bras. Ne me dites pas que…


      –Quoi?


      –Pourrait-il s’agir à nouveau d’une usurpation d’identité?


      –Vous en avez déjà subi une?


      –Il y a plusieurs années, quelqu’un facturait des dépenses sur une de mes cartes de crédit. Stupide, utiliser une carte platinum pour se payer des fast-foods et des jeux vidéo! J’ai fermé le compte et je n’ai plus eu de problème, sauf qu’une fois que les informations circulent sur le net… vous voulez dire que ce Muhrmann se fait passer pour moi?


      –Steven Muhrmann vous a citée comme référence pour louer un pavillon et il a produit une lettre signée de votre nom.


      –Ce type est carrément déséquilibré!


      –Une location à San Feliz, dans Russell Avenue.


      –Pour moi, c’est du chinois ou du grec… enfin, je comprends le grec. Mon père était de là-bas.


      Milo feuilleta son calepin, lut l’adresse de la boîte postale à Pacific Palisades.


      –Jamais de ma vie je n’ai loué une boîte postale, affirma-t-elle.


      –Madame, j’ai une question… quelque peu délicate à vous poser. Ne le prenez pas mal. Avez-vous suivi une cure de désintoxication?


      Elle le dévisagea et partit d’un fou rire.


      –Une cure de désintoxication? Pourquoi diable voudriez-vous que j’en suive une?


      –Vous avez été arrêtée pour conduite en état d’ivresse.


      –Ça? Non mais je rêve… vous êtes vraiment… C’est une histoire tellement bête!


      –Comment ça?


      –Vous n’avez pas les détails, dans vos archives? Des précisions sur l’arrestation?


      –Le dossier indique simplement que vous avez été condamnée pour conduite en état d’ivresse.


      –Dans ce cas, permettez que je vous précise les faits. C’est arrivé un 31décembre, un contrôle inopiné. Comble de l’ironie, mon mari et moi n’avions même pas fait la fête! Nous avions décidé de rester à la maison, au calme. (Petit rire.) Nous avons débouché du vin. Un riesling. J’en ai pris deux verres, et puis je me suis retrouvée à court de… j’avais mes… (Une nuance rose pêche nimba son visage hâlé.) Et puis zut, de toute manière vous avez déjà gâché mon repas. J’avais besoin d’un article d’hygiène féminin et je suis tombée à court, d’accord? D’habitude, mon mari Phil se charge des courses de dépannage, à la pharmacie ou au 7-Eleven, mais pour ce genre de chose il fait le délicat, donc j’étais obligée d’y aller moi-même. Je me suis fait contrôler même pas une minute après être partie… (Soupir.) Et j’ai été positive à ce maudit test d’alcoolémie! Pour même pas un dixième de gramme, complètement ridicule. J’ai tenté d’expliquer à ces crétins… oui, vos collègues se sont vraiment comportés comme des crétins… que j’étais sortie uniquement pour m’acheter des tampons, que j’avais juste bu deux verres de riesling. Ils m’ont traitée comme une vulgaire criminelle, ils m’ont sorti que j’avais dépassé le taux légal, et ils m’ont arrêtée. Je suis devenue totalement hystérique. Et ces génies n’ont rien trouvé de mieux à faire que me menotter et me balancer à l’arrière d’une voiture de police! À ce stade, je ne me maîtrisais plus du tout, je criais et je les implorais d’appeler Phil. Eux faisaient la sourde oreille. À cause du stress, je saignais encore plus et, vu que j’avais les poignets menottés, je ne pouvais rien y faire. (Ses yeux se gonflèrent de larmes.) Rien que d’y repenser, j’en suis encore horriblement humiliée! Mais tant pis, vous voulez les détails, vous les aurez! J’ai mis du sang partout dans leur connerie de bagnole et quand ils ont vu ça, ils ont paniqué en imaginant que je m’étais coupée. S’ils m’avaient écoutée, j’avais juste besoin d’un maudit tampon, mais non, c’était bien trop leur demander que faire preuve d’un minimum de jugeote. Ils ont réclamé une ambulance, on m’a examinée et j’ai enfin obtenu ce fichu tampon. Ça faisait plus d’une heure que j’étais partie, Phil commençait à s’inquiéter. Il a décidé de se rendre au drugstore et s’est arrêté quand il a aperçu ma voiture. Vous savez ce qu’ont fait ces crétins?


      –Ils lui ont demandé de souffler dans le ballon, dit Milo.


      –Bingo! Contrôles inopinés? Mon cul! Je suis sûr qu’on vous file un manuel sur les façons de harceler les honnêtes citoyens qui payent leurs impôts. Par chance, Phil a été négatif. Pourtant, il avait bu trois verres. Mais il pèse bien plus lourd que moi et j’imagine que le délai supplémentaire a joué en sa faveur. Au bout du compte, il a réussi à les dissuader de me mettre en cellule de dégrisement. J’ai écopé d’une contravention avec obligation d’effectuer des travaux d’intérêt général. J’ai donné des cours de jugement artistique à des enfants défavorisés. Vos collègues m’avaient promis que mon casier resterait vierge. Alors, on m’a menti? Pas étonnant. (Elle reprit sa fourchette, pinça une dent qui émit une note métallique.) Voilà, je vous ai raconté l’expérience la plus humiliante de ma vie. Vous pouvez partir.


      –Désolé que vous ayez subi ce désagrément, dit Milo.


      –Inutile de vous fendre en excuses, contentez-vous de me ficher la paix.


      Milo baissa la tête.


      –Qu’est-ce qui vous gêne? s’étonna-t-elle.


      –Les autres questions que j’ai à vous poser.


      –Mon Dieu… quoi, maintenant?


      –Votre nom figure parmi les anciens patients d’un centre de désintoxication. Où Steven Muhrmann s’est également fait soigner.


      –C’est de la folie, murmura-t-elle en agrippant le bord de la table. Où se trouve cette clinique imaginée?


      –Pasadena. Éveil et Convalescence.


      –Je ne me rends à Pasadena que pour le Rose Bowl1, et la dernière fois remonte à quatre ans. Non, c’est forcément une usurpation d’identité. (Son front se plissa, redevint lisse.) C’est peut-être une escroquerie médicale, des soins facturés fictivement, non? Moi, je suis prête à jurer sur une pile de bibles que je n’ai jamais mis les pieds dans aucun centre de désintoxication. Je n’ai pas de problème d’alcool, je ne connais le nom d’aucune des traînées de mon beau-père et je n’ai jamais loué de boîte postale. (Elle reprit son souffle.) Et je n’ai jamais eu une aventure avec aucun Muhrmann! (Petit rire. Elle mima un avion avec sa main et en imita le bruit.) Alerte à Tokyo!


      Coup d’œil de la chef dans notre direction.


      –Trop comique, dit Connie Suss.


      –Le visage de Tiara Grundy a été diffusé au journal télévisé, souligna Milo.


      –Je ne regarde jamais les nouvelles. Trop déprimant. Merci, lieutenant.


      –Pourquoi?


      –De m’avoir coupé l’appétit. J’essaye de perdre quelques kilos, avec vous c’est un jeu d’enfant. (Elle sortit des billets d’un portefeuille en croco et alla voir la chef.) C’était délicieux, Françoise, mais je préfère emporter le reste à la maison.


      –Bien, Connie.


      Françoise emporta l’assiette en cuisine. Connie Suss patienta, nous tournant le dos.


      –Merci pour votre temps, madame, dit Milo.


      Pas de réponse.


      Alors que nous sortions, elle nous envoya:


      –Sûr, que vous pouvez me remercier. Ce sont des gens comme moi qui financent cette mascarade que vous appelez travail d’enquête.
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          Prestigieuse rencontre de football américain universitaire, organisée annuellement dans le stade du même nom.
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      Quelques coups de fil à la police de la circulation permirent de confirmer les circonstances de l’arrestation de Connie Suss.


      –Je ne déteste rien tant qu’un suspect crédible! grommela Milo. As-tu décelé la moindre fourberie chez elle?


      –On peut toujours être dupe, mais elle m’a paru franche.


      –Un membre de la famille qu’on peut rayer. Et voilà mon enquête qui s’écroule. La suggestion de Connie pourrait être fondée, une fraude médicale à laquelle serait mêlée la psy, le Dr Manlow. Elle aussi m’a semblé réglo, mais comme tu le dis si bien…


      –Si la psy est impliquée, pourquoi voudrais-tu qu’elle concède l’existence d’une patiente qui usurpait l’identité de Connie?


      –Elle n’a pas été jusqu’à le reconnaître, Alex. Elle n’a pas nié.


      –En gros, elle nous l’a dit à demi-mot.


      –Peut-être parce qu’on l’a prise au dépourvu, ou bien elle est de ces escrocs qui jugent préférable de livrer quelques vérités partielles.


      Il contacta le Conseil de l’ordre, eut affaire au serveur vocal et obtint le service des plaintes pour manquements à l’éthique. Pas la moindre broutille à l’encontre du docteur Elizabeth Emma Allison Manlow.


      –Quelqu’un aurait pu s’inscrire et payer sous le nom de Connie Suss à l’insu de Manlow, soulignai-je. Tant qu’aucune mutuelle n’était facturée, il n’y avait pas lieu de vérifier l’identité.


      –Une si grosse somme en liquide, faut avoir les moyens. Ce qui vaut pour n’importe lequel des Suss.


      –Un nom d’emprunt, c’est une bonne façon de dissimuler qu’on suit une cure. Mais ça peut aussi être une forme d’agression. On devrait peut-être regarder du côté des personnes qui en veulent à Connie.


      –Ça pourrait être n’importe qui.


      –Une famille est une cocotte-minute où mijotent les émotions. Toutefois, s’agissant de se faire passer pour une femme, la piste féminine est à privilégier. Ce qui nous laisse Leona et la belle-sœur, Isabel. Je vois mal Leona prendre un tel risque. Isabel est médecin. Elle a facilement accès à des médicaments, ce qui a pu la conduire à l’addiction. Si cela s’était su, elle risquait la radiation. Une raison pour dissimuler son identité. Et puis, comme Connie, elle doit être au courant des batifolages de Mark.


      –Elle s’inscrit sous le nom de Connie, sympathise avec Muhrmann, lui parle de sa famille de fous.


      –La cure est propice aux épanchements. Dans les oreilles d’un type comme Muhrmann, cela donnerait: grosse fortune, vieux type, jeune gonzesse. Tiara lui tape dans l’œil, une idée de génie lui vient.


      –Perfide Isabel, maugréa-t-il en portant les mains à ses tempes. Ou bien on est à côté de la plaque et la fausse Connie est quelqu’un d’extérieur à la famille, qui connaissait leurs secrets et pouvait les faire chanter. Un employé de maison, par exemple. Avec leur train de vie, il doit leur falloir un sacré personnel. Le majordome ou la femme de chambre se met en tête d’empocher quelques sous, motivation suffisante.


      –Un mobile en millions l’emporte sur un mobile en milliers.


      –Autrement dit, je ferais mieux de m’en tenir à la famille…


      –C’est peut-être de la déformation professionnelle, mais je flaire quelque chose.


      Il appela le cabinet médical de Franklin et Isabel Suss. Après avoir écouté une mini-conférence sur les risques du soleil agrémentée d’une musique new age, il tomba sur une personne en chair et en os.


      –Cabinet médical.


      –J’aimerais un rendez-vous pour une dermabrasion.


      –Vous êtes déjà patient chez nous?


      –Non, mais j’y songe. Vous auriez un créneau demain?


      –Voyons… le Dr Frank est complet, mais nous venons d’avoir une annulation à quinze heures pour le Dr Isabel.


      –Parfait.


      –Je peux prendre votre numéro de sécurité sociale?


      –Je n’ai pas ma carte sur moi, mais je l’apporterai sans faute.


      –Ne l’oubliez pas, c’est important.


      Milo raccrocha.


      –Je pourrais m’en mordre les doigts si la mésaventure de Connie a déjà fait le tour de la famille, l’épisode des horribles policiers qui lui ont gâché son dunch. (Il grogna de dépit.) Ces génies de la circulation m’ont bien fourvoyé! Un centième de gramme et ils la traitent comme une vulgaire criminelle.


      –Dès qu’on instaure des règles, certaines personnes cessent de réfléchir.


      –C’est bien vrai, amigo. Rick et moi, on connaît un type, un ancien joueur de tennis professionnel. À cause de douleurs au talon, son docteur lui prescrit une autorisation pour se garer sur les places réservées aux handicapés. La douleur passe au bout de quelques semaines, mais Jean-Georges continue à garer sa Jaguar où ça lui chante. Pendant ce temps-là, un pauvre bougre qui cumule manchot et jambe folle, emprunte la caisse d’un ami et se gare sur une place réservée. Quand il revient, un ayatollah du stationnement est en train de lui coller une prune. Compréhensible. Mais tu crois que le type la déchirerait en voyant qu’il lui manque un bras et qu’il a une jambe mal en point? (Une de ses grosses paluches s’abattit sur la plage avant.) Ces crétins ont encore moins de jugeote que je n’ai de chances d’être invité à la prochaine réunion de famille des Suss! Dunch, pesta-t-il en secouant la tête. Moi, mon truc c’est la goinfracité.


      –Goinfrerie et voracité?


      –Oui, et si tu as une idée pour y ajouter la gourmandise…


      Alors que je prenais Benedict Canyon pour franchir la montagne, il vérifia ses messages. Un shérif du nom de Palmberg avait cherché à le joindre. Il plissa les paupières et parvint à déchiffrer le numéro.


      –Central de Malibu. Je ne vois pas ce qu’on me veut du côté de l’océan.


      Il rappela, demanda à parler à Palmberg.


      –Personne de ce nom ici, lui répondit-on.


      –Pourtant, l’appel venait de chez vous.


      –Hum…


      –Lieutenant Sturgis, LAPD.


      –Une seconde… (Brève attente.) En fait, c’est quelqu’un du centre-ville qui était de passage. Voici son portable…


      Au bout d’une seule sonnerie, une voix grave et profonde annonça:


      –Larry Palmberg.


      –Milo Sturgis. Vous m’avez laissé un message.


      –Milo, fit Palmberg comme pour digérer l’information. J’ai un meurtre à Topanga et je me suis dit qu’il pourrait vous intéresser. À moins de deux kilomètres de l’endroit où vous avez eu un cadavre la semaine dernière, et celui-ci date plus ou moins de la même période. Il n’y a peut-être aucun lien, tout comme il pourrait y en avoir un.


      –Homme ou femme?


      –Homme. Deux blessures par balles dans le dos, genre munitions Magnum. Il a eu la colonne vertébrale explosée, et le tronc bien amoché.


      –Vous n’avez pas retrouvé un fusil?


      –Non, rien que les deux blessures. La décomposition est bien entamée, mais je peux vous dire que le gaillard était baraqué et se teignait en blond. D’après son permis de conduire, il s’appelle Steven Muhrmann. J’ai vérifié ce qu’on avait sur lui, son passé n’est pas sans taches. Vous le connaissez?


      –Seulement de réputation, Larry. Il me tarde de faire sa connaissance.


      


      Enquêteur aux services du shérif, un mètre quatre-vingt-dix et cent dix kilos bien tassés, Laurentzen Palmberg avait la cinquantaine. Coupe en brosse grisonnante, joues roses et fermes. De petites lunettes à monture dorée pinçaient un nez sévère. Il tira une bouffée énergique de sa cigarette avant de l’écraser quand nous descendîmes de la Seville. Les présentations furent rapides. Palmberg sortit un paquet de Parliament qu’il ne cessa de transférer d’une main dans l’autre. Mis à part ce tic, et un mocassin noir poussiéreux qui tapotait le bord de la chaussée, il avait l’air serein. De nombreux agents en tenue sable étaient présents; lui seul était en civil. Élégant costume gris à rayures, chemise blanche à col anglais, cravate orange à motifs de têtes de setter irlandais.


      Il pointa du doigt des techniciens en combinaison blanche qui s’affairaient une dizaine de mètres en contrebas. L’objet de leur attention reposait sur une mesa miniature, large de deux ou trois mètres, taillée dans le flanc de la montagne par l’érosion. Si le corps n’avait pas atterri là, il aurait chuté une trentaine de mètres plus bas jusqu’à d’épaisses broussailles.


      –Voilà le point de départ.


      Palmberg se dirigea vers un cône signalant la présence d’un indice à quelques pas de là. Du menton, il indiqua une grosse tache marron à cheval sur l’asphalte, l’herbe et la terre. Ici et là, ce qui ressemblait à des bouts de pemmican –des morceaux d’organes vitaux, séchés au soleil. Toute vitalité est éphémère.


      –Comment est-il habillé? m’enquis-je.


      –Costume noir, chemise autrefois blanche. Cravate noire. Faut croire que sa dernière soirée était très chic.


      Sa tenue quand je l’avais croisé devant le Fauborg. J’attendis que Milo fasse un commentaire, mais il se contenta de demander:


      –Qui l’a trouvé?


      –Un hélico. Un promoteur immobilier repérait de vastes zones non bâties. Le pilote est descendu le plus bas possible pour vérifier une impression, puis nous a prévenus.


      –Une vue d’aigle.


      –Avant, il surveillait la circulation pour la police. Les bonnes habitudes ne se perdent pas. En attendant un meilleur scénario, dit Palmberg, rajustant le revers de sa veste qui n’en avait pas besoin, je vais vous livrer le film tel que je l’imagine dans ma tête. Muhrmann est en voiture avec quelqu’un d’autre. Ils s’arrêtent pour admirer la vue. Muhrmann est tourné dans cette direction, l’assassin s’approche par-derrière et le bute. Soit Muhrmann bascule tout seul, soit on l’aide d’une poussette. Comme il n’y a aucune marque pour indiquer que le cadavre a été tiré, je pense que la gravitation a joué en faveur du meurtrier. Une fois le mouvement entamé, un minimum de propulsion suffisait. Le corps s’est arrêté là parce qu’il a été retenu par une branche. Sans ça, on ne l’aurait jamais retrouvé.


      –Une idée de la distance à laquelle se tenait le tireur? demanda Milo.


      Palmberg regarda les techniciens en combinaison blanche.


      –Ils estiment que le tueur devait se trouver à environ trois mètres. Rien n’est certain du fait de la décomposition, mais l’absence de traces de poudre et de brûlures exclut à première vue un tir à bout portant ou touchant. À mon avis, le tireur suggère de s’arrêter pour la vue, il trouve un prétexte pour retourner à la voiture, revient avec l’arme et descend Muhrmann avant que celui-ci ne se rende compte de quoi que ce soit. Pourquoi vous déplacer ici si votre victime a été abattue, elle, avec un fusil?


      –En plus du fusil, elle a pris une balle de .45.


      –Deux assassins? Ça ne semble pas être le cas pour le mien et nous avons retrouvé une douille de .357 Magnum. Alors, que savez-vous de ce type?


      Milo porta la main en visière et contempla la scène de crime.


      –C’était l’un des principaux suspects pour mon meurtre, mais je pressens une modification de casting. Comment se fait-il que vous soyez au courant pour ma victime?


      –Qu’est-ce que vous croyez? lança Palmberg. Je suis un enquêteur diligent, j’épluche quotidiennement le relevé des infractions. (Il partit d’un rire caverneux.) Non, je l’ai vue à la télé! Dès que j’ai su où celui-ci avait été balancé, j’ai songé qu’il pourrait y avoir un rapport. Dites-moi une chose, Milo: si Muhrmann était votre principal suspect, comment se fait-il qu’on ne l’ait pas mentionné au journal télévisé?


      –Ce n’était qu’une intuition.


      –Une bonne chose, le flair. J’ai bouclé un tas d’enquêtes rien qu’en suivant mon intuition.


      –Il faudrait en convaincre ma hiérarchie. On a décrété que j’avais trop peu d’éléments pour en appeler à la population.


      –Mes patrons seraient sans doute du même avis, lâcha Palmberg avec un claquement de langue. De toute manière, il n’en serait pas sorti grand-chose, vu que Muhrmann pourrit ici depuis plusieurs jours, peut-être zigouillé le même soir que votre inconnue.


      –Notre victime a maintenant une identité. Tiara Grundy. Elle a travaillé comme call-girl, avant de devenir la maîtresse d’un vieux friqué.


      –Vous avez le lascar en ligne de mire?


      –Mort lui aussi, il y a neuf mois. De cause naturelle.


      –Eh bien, ça tombe comme des mouches. Quelle cause naturelle?


      –Le cœur. Il approchait des soixante-dix ans, ne surveillait pas son cholestérol.


      –Des pistes?


      –Le cadavre de Muhrmann pourrait en être une, Larry. Il a été aperçu avec Tiara le soir où elle a été assassinée, nous pensons qu’elle avait un rendez-vous galant mais pas avec lui.


      Milo m’invita d’un signe de tête à prendre le relais. Je décrivis la soirée au Fauborg.


      –Le faux garde du corps et la fausse starlette, dit Palmberg. Une sorte de mise en scène? Vous soupçonnez une nouvelle pêche au riche?


      –Un riche sociopathe qui se serait acoquiné avec Muhrmann pour buter Tiara, acquiesça Milo. Deux kilomètres plus loin, il supprime son complice pour faire le ménage. Des traces de pneus dans les parages?


      –S’il y en avait, elles sont effacées depuis longtemps. (Palmberg retira ses lunettes, inspecta les verres et gratta une saleté.) Vous avez des candidats pour le rôle du tueur diabolique?


      –Nous nous intéressons de près aux héritiers du protecteur, l’idée étant que Tiara aurait tenté des manœuvres d’extorsion quand elle a perdu son soutien financier.


      –Les riches aiment déléguer.


      –C’est vrai, reconnut Milo. Le problème avec l’hypothèse du tueur à gages, c’est de retrouver la trace d’un paiement.


      –Je vois que nous tenons l’un et l’autre le bon bout, soupira Palmberg en remettant ses lunettes. D’accord pour qu’on se montre les dossiers?


      –Je vous faxe le mien dès que je rentre au bureau.


      –J’en ferai autant, l’ami, dès que j’aurai un dossier!


      Ils échangèrent leurs cartes.


      –Vous y trouverez les coordonnées de la mère de Muhrmann, précisa Milo. Elle habite à Covina. Une femme sympathique.


      –Comme toutes les mères. Dites, c’est votre jour de chance: à deux kilomètres près, c’était à vous de l’informer.


      –Dommage!


      –C’est la meilleure partie du boulot, non? Juste un peu sympa ou vraiment?


      –Vraiment sympa.


      Palmberg jura avec entrain.


      Milo porta à nouveau le regard vers la scène de crime.


      –Vous y êtes descendu?


      –À deux reprises. À ma seconde descente, j’ai déchiré mon pantalon et j’ai été obligé de changer de costume. À votre place, j’y réfléchirais sérieusement.


      –Vous avez toujours une tenue de rechange sous la main? s’étonna Milo.


      –Le fruit de ma longue expérience des fluides corporels! Pas vous?


      Palmberg patienta au bord de la route, portable à l’oreille, pendant que Milo et moi descendions de biais, ce qui ne nous empêcha pas de déraper plusieurs fois. La mesa était en fait une cuvette peu profonde et plus large qu’il n’y paraissait, dans les sept ou huit mètres. Surplombée d’un vaste ciel, bleu intense et reflets soyeux des cirrus. La terre était compacte, brune ou grise par endroits, tapissée de sauge des prés, de moutarde des champs, de coquelicots fanés et de quelques jeunes pousses de pin. Un endroit ravissant, à découvert et ensoleillé. Les senteurs agréables ne parvenaient pas à masquer les relents de décomposition.


      Les techniciens du coroner venaient de placer le cadavre dans un sac. Ils étaient trois, deux hommes et une femme. Ils avaient descendu un brancard pliant et ne semblaient guère enchantés à l’idée de le remonter.


      –Salut, lieutenant, dit l’un des hommes.


      –Salut, Walt. Je peux y jeter un coup d’œil avant que vous l’embarquiez?


      Walt ouvrit le zip jusqu’au niveau de la taille. Une forme vaguement humaine s’offrit à nos regards dans la luminosité radieuse, mi-cuir, mi-fromage de tête dégoulinant. Les yeux avaient disparu, amuse-bec pour oiseaux à l’affût. Quelque carnivore s’était délecté du cou, charpie de vaisseaux sanguins, de tendons et de fibres musculaires. La chemise blanche était réduite en lambeaux, la cravate en un ruban sanguinolent. Les côtes fêlées émergeaient du cratère percé par la balle à sa sortie. Le torse déchiqueté était barbouillé de bouts de poumon, spongieux et pourrissants, et de morceaux de cœur, caoutchouteux et dégradés. Le tout grouillait d’asticots, variante répugnante du riz qu’on lance sur les mariés.


      –Tu vois quoi que ce soit qui te permette de l’identifier? demanda Milo en se tournant vers moi.


      –Mêmes cheveux. La taille correspond aussi, et les habits.


      –Vous traînez maintenant les témoins sur les scènes de crime, lieutenant? s’étonna Walt.


      –Dérogation spéciale.


      Il me présenta comme un consultant de la police, sans expliciter mon lien avec Muhrmann. Les trois techniciens furent intrigués, mais ne cherchèrent pas à en savoir davantage.


      –Si ses empreintes sont fichées, suggéra la femme, on pourra obtenir son identité. Le pouce et l’annulaire gauche sont exploitables, le reste est rongé jusqu’à l’os.


      –Autre chose, lieutenant? demanda Walt.


      –Non, merci. Tu peux refermer.


      Walt s’exécuta sans regarder le cadavre. Son collègue, plus jeune et d’un teint plus mat, lança:


      –Maintenant, la partie amusante! Faut se le farcir jusqu’en haut. Ce n’est pas notre rôle normalement, mais le chauffeur de la fourgonnette est pris dans les embouteillages et Palmberg tient à ce qu’il soit évacué au plus vite.


      –Si on était à la télé, dit Walt, on sortirait le grand jeu, hélitreuillage par nacelle. D’ailleurs, c’est un hélico qui l’a repéré.


      –À la télé, renchérit la femme, j’aurais droit à une maquilleuse et à des faux seins gros comme ça! Et je m’exprimerais d’un ton idiot, minauda-t-elle en battant des cils. Les experts à votre service! Nous allons procéder à une coupe ultra-magnético-sonique de l’inclusion dorso-latérale gauche fibro-filamenteuse. Ainsi, nous saurons comment s’appelait son arrière-grand-père, ce qu’il a mangé à Thanksgiving il y a six ans et ce que le schnauzer de son cousin germain pense des croquettes.


      Tout le monde sourit.


      –Si vous voulez mon avis, fit le jeune homme, le brancard ne fait que compliquer les choses. Vous n’avez qu’à prendre le corps, je me charge du brancard.


      –Tout est bon pour échapper au corpus delicti, Pedro? le charria la femme.


      –Si tu préfères qu’on inverse, Gloria, pas de problème!


      –Allons, les enfants! intervint Walt. Ils ne sont pas sortables! soupira-t-il en nous lançant un regard.


      –Si deux paires de mains supplémentaires vous sont d’une quelconque utilité, proposa Milo, nous sommes à votre service.


      –C’est bon, fit Pedro. Des experts taillés comme nous, tout sera réglé avant la première coupure publicitaire!


      –Parle pour toi, le super-héros, dit Walt. À trois, mon dos me le fera payer une semaine. S’ils proposent leur aide, inutile de s’en priver.


      Milo balaya les lieux du regard.


      –D’autres indices susceptibles de m’intéresser, mis à part le macchabée?


      –Du sang, dit Walt. Principalement sur la route et les premiers mètres de la pente. On a retrouvé quelques échantillons de peau, mais ce ne sont que des morceaux de monsieur: il n’y a pas eu de lutte.


      Milo balaya une dernière fois les environs du regard, dilata les narines et les comprima aussitôt.


      –Je propose que deux d’entre vous prennent le brancard. Les autres formeront le cortège funéraire.


      –C’est un bon plan, convint Walt.


      L’ascension débuta.


      –Le seigneur est mon berger, dit Pedro. Dommage que ce gars soit un peu plus lourd qu’un agneau.
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      Milo ne se manifesta pas le lendemain. Le message que je laissai à Gretchen, pour prendre des nouvelles de Chad, demeura sans réponse. Robin et moi dînâmes dans un petit restau italien dont elle avait entendu dire beaucoup de bien, sur Little Santa Monica Boulevard en bordure du quartier commerçant de Beverly Hills. Un établissement familial, la femme aux fourneaux et le mari en salle, deux adolescentes au service. Cuisine maison, vin délicieux. Nous en repartîmes avec la même haleine d’ail, bel exemple de diplomatie. À la maison, je sortis Blanche de sa caisse et elle me lécha la main avec une ardeur toute particulière. Elle prodigua la même faveur à Robin et rota. De la diplomatie au consensus.


      On sonna à la porte d’entrée. Blanche s’y précipita et s’assit, agitant son petit bout de queue.


      –Une personne qu’elle se fait une joie d’accueillir, constata Robin en allant ouvrir.


      –Sans doute pour ma superbe plastique, tonna une voix derrière le battant.


      C’était Milo.


      –J’espère que je n’interromps rien de palpitant, les enfants.


      Il grimaça quand Robin lui fit la bise.


      –Spaghettis copieusement huilés et aillés.


      –Quel fin limier! Je vais me rincer la bouche.


      –Hélas, j’allais proposer qu’on dîne ensemble.


      –On se fera un plaisir de te nourrir.


      –Les sacrifices que je dois faire au nom de l’amitié! fit-il en levant les mains.


      Nous nous dirigeâmes vers la cuisine.


      –Comment va Rick? s’enquit Robin.


      –En fait, tu veux savoir pourquoi je dîne seul?


      –Pas du tout, mon grand. Je veux savoir comment va Rick.


      –Débordé. De garde, probablement en train de manier le bistouri en ce moment même. Moi aussi, j’ai du boulot. La seule différence étant que lui est sûr de parvenir à un résultat concret… Mais je m’en voudrais de détruire la saine et heureuse atmosphère qui règne chez vous. D’ailleurs, je ferais mieux de m’éclipser avant de vous refiler le virus du bourdon.


      –Ne sois pas bête, dit Robin. Qu’est-ce que je peux te préparer? Un casse-croûte agrémenté d’un peu d’ail, histoire qu’on puisse bavarder sans retenue?


      Après avoir englouti trois sandwichs –panachage de viandes– accompagnés d’autant de bières fraîches, Milo rajusta sa ceinture de deux crans et gratifia Robin d’un sourire radieux.


      –Tu es ma bonne fée! Point besoin de Prozac.


      –Rude journée, mon grand?


      –Une journée de rien.


      –Pas de succès auprès du Dr Isabel? demandai-je.


      –D’un mielleux comme tu n’as pas idée. En sortant, j’étais à deux doigts de la piqûre d’insuline. Elle m’a consacré une demi-heure, on a passé en revue mes antécédents, elle m’a examiné le visage, a prétendu que ce n’était pas si grave, m’a détaillé les avantages et les inconvénients d’une dermabrasion, ainsi qu’un tas d’autres solutions. À la fin, je me sentais tellement honteux de l’avoir abusée que j’ai failli signer.


      –C’est l’une des belles-sœurs? demanda Robin.


      –Ouais. L’autre s’est montrée moins sympathique mais, pour quelqu’un qui voit débarquer à l’improviste deux gaillards venus raviver des souvenirs désagréables, faut reconnaître qu’elle a réagi comme une sainte. Conclusion, toutes deux paraissent honnêtes et fiables, incapables de commettre un crime, pas la moindre ombre au tableau.


      –Pourquoi t’es-tu penché sur elles plutôt que sur les maris?


      –Parce que quelqu’un a usurpé le nom de la belle-fille qui n’est pas médecin pour s’inscrire en cure de désintoxication, et aussi comme référence pour une location. Une femme, donc.


      –Comment s’appelle cette bru?


      –Connie Longellos.


      –Connie est aussi un prénom masculin, observa Robin. Connie Mack était l’entraîneur des Yankees.


      –Comment fais-tu pour connaître ce genre de truc?


      –La fille à son papa…


      Elle baissa les yeux, comme chaque fois qu’elle évoquait son père.


      –Je suis épaté, dit-il. Malheureusement, le bailleur nous a confirmé qu’il s’agissait d’une femme.


      –Ma suggestion ne fait que compliquer les choses? dit Robin.


      –En fait… intervins-je.


      Tous deux se tournèrent vers moi.


      –Le propriétaire a pu supposer que c’était une femme à cause du nom figurant sur la recommandation. Il n’a jamais eu personne en direct.


      –En effet, grimaça Milo. Robin, tu viens peut-être de me retirer mes œillères. Je te remercie d’avoir su faire un pas de côté. Cela dit, ceux qui nous bassinent avec le pas de côté, on voit qu’ils n’ont jamais à jouer les funambules!


      –Est-ce qu’un dessert te ferait plaisir? proposa Robin en lui tapotant la main.
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      Je raccompagnai Milo à sa voiture.


      –Tu remercieras Robin pour le repas.


      –Tu l’as déjà fait.


      –Pour le dessert, alors.


      –Nous n’avons pas pris de dessert.


      –Moi si. Je me lèche les babines du nouvel éclairage qu’elle m’a apporté. Connie Mack, fit-il en secouant la tête. Après tout… Dès demain, je me penche sur le cas des deux frangins.


      –Le ou la fausse Connie louait une boîte postale à Pacific Palisades, soulignai-je. Pas très loin de l’endroit où ont été commis les deux meurtres. C’est même sur le chemin en venant de Beverly Hills.


      –Bon. Phil et Frank n’ont qu’à bien se tenir. Si je peux obtenir du renfort, je mettrai les deux sous surveillance. Sinon, je commencerai par Phil qui a plus de temps libre. Et puis, il est marié à la vraie Connie et je verrais bien un mari trompé manigancer un coup pareil.


      –Phil n’a jamais été condamné pour conduite en état d’ivresse.


      –Ni Frank, mais la belle affaire! C’est peut-être dû à la chance, comme Phil le soir où il a soufflé dans le ballon. (Il eut un petit rire.) Qui touche le gros lot à la loterie du sperme est forcément chanceux. Bon. Fais de beaux rêves. Je te préviens dès qu’il y a du nouveau.


      


      L’appel que je reçus à onze heures du matin ne venait pas de lui: numéro masqué, sur ma ligne privée.


      –Docteur? Moe Reed à l’appareil. Le boss m’a chargé de vous prévenir qu’il doit se rendre au siège. Il ne sait pas pour combien de temps il en a.


      –Des ennuis?


      –Une réunion sur les derniers chiffres.


      –Il se débrouillait pour y échapper ces derniers temps.


      –Quand le chef vous appelle en personne pour vous livrer le fond de sa pensée, difficile de se défiler.


      –Merci, Moe. Autre chose?


      –Le chef l’a réveillé à six heures. Sympa pour démarrer la journée.


      Je tapai le nom des jumeaux Suss dans divers moteurs de recherche, en y ajoutant des mots clés comme Topanga, Pacific Palisades, Malibu ou encore quelques villes situées dans l’ouest de la vallée. Sans succès. À midi, je descendis les marches de la cuisine et traversai le jardin vers l’atelier de Robin, m’arrêtant au passage pour nourrir les poissons. Elle continuait à travailler sur la même table de guitare, la tenait à la lumière, tapotait divers endroits, laissait courir un index le long des contours. À mes yeux, elle n’avait guère progressé. Blanche somnolait sur sa paillasse.


      –Ça va, chéri?


      –Milo est retenu en ville. J’ai dans l’idée d’épier la maison de Philip Suss.


      Elle prit un burin, en essuya la lame et le reposa.


      –Je pourrais t’accompagner… Ne prends pas cet air ahuri! Pourquoi pas?


      –D’une part, ça promet d’être rasoir.


      –Avec moi pour te tenir compagnie? Là, je suis vexée!


      –Je peux me débrouiller seul, inutile de t’imposer cette corvée.


      –Allons, insista-t-elle en me prenant par la taille. De toute façon, je ne suis pas en état de travailler. Je n’arrive pas à me concentrer.


      –À cause de quoi?


      –La princesse du Fauborg. Je sais que c’est irrationnel, mais parfois j’en ai assez d’ignorer mon ressenti. Et la deuxième raison?


      –Comment ça?


      –Tu as dit «d’une part». C’est quoi, «d’autre part»?


      J’étais à court d’arguments.


      –Tu vois? dit-elle. Si je suis de l’équipée, on passera pour un couple d’amoureux. Tu risqueras moins d’être pris pour un voyeur détraqué.


      –Je n’ai donc pas besoin de mon déguisement, imper et lunettes à moustache façon Groucho Marx.


      –Tu es mignon avec un faux nez, mais oublie l’imper.


      Elle me poussa vers la porte. Blanche se réveilla, bâilla, s’étira, déploya ses oreilles et nous suivit en sautillant.


      –T’es vraiment sûre? dis-je. Il y a peu de chances que ça donne quelque chose.


      –Ne sois pas rabat-joie. Ça promet d’être amusant. Inhabituel, tout au moins.


      –Bernard et Bianca au pays des kangourous?


      –Je pensais plutôt à Nick et Nora.


      –On prend Asta avec nous?


      –Non, elle aurait vite fait de s’ennuyer, répondit Robin après y avoir réfléchi.


      


      Nous atteignîmes Portico Place peu avant treize heures. Les corbeaux croassaient et des écureuils grimpaient aux arbres, mais il n’y avait aucun signe d’une présence humaine; un phénomène courant dans les quartiers huppés de Los Angeles. La place que Milo et moi avions occupée était disponible, mais je choisis cette fois-ci de me garer à gauche et un peu plus loin car l’habitude augmente le risque d’être repéré. Vue de biais, permettant malgré tout de distinguer la Lexus et la BMW garées dans la cour pavée.


      –Belle bicoque, observa Robin.


      –Dans le genre monstruosité, tu veux dire?


      –Non, j’en connais de bien plus hideuses que celle-ci. Elle est joliment proportionnée. De toute manière, le neuf qui cherche à imiter l’ancien n’y parvient jamais qu’à moitié. Mais là, c’est plus qu’honorable.


      Elle me tendit l’un des sandwichs préparés par ses soins et emballés dans du papier d’alu: pain de seigle, rosbif, moutarde au raifort. Chips et tranches de cornichon en accompagnement, canettes de soda embuées, le tout dans une mini-glacière.


      –Voilà qui me change de la bouffe barbare.


      –Que grignote Milo?


      –Il a un faible pour les burritos, mais il n’est pas difficile: n’importe quoi d’énorme, de gras et de vite avalé.


      –On peut soigner l’ordinaire, non? Même pour se livrer à des pratiques barbares.


      –Qu’y a-t-il de barbare à observer une maison?


      –Nous ne sommes pas là pour observer mais pour chasser, mon ange. Dans l’espoir que quelqu’un va tomber dans le piège à mâchoires et s’y débattre en vain.


      –Ça te gêne?


      –Absolument pas.


      Nous terminâmes notre casse-croûte et patientâmes vingt-trois minutes avant de voir le portail s’ouvrir. Connie Longellos s’avança prudemment au volant de sa Lexus, partit en direction du sud. En nous croisant, elle garda les yeux rivés sur la route.


      –Belle femme, nota Robin. Un rien morose, m’a-t-il semblé. La beauté n’est pas tout si son mari lui a fait un coup pareil.


      Quatorze minutes plus tard, ce fut au tour de la BMW de sortir. La grande silhouette de Philip Suss au volant, en pleine conversation, sourire aux lèvres.


      –Lui ne fait pas triste mine, dit Robin. Celui ou celle qui est au bout du fil le rend heureux.


      Suss tourna lui aussi vers le sud. J’attendis un peu avant de le prendre en filature.


      –Je ne m’ennuie pas une seconde! lança Robin.


      


      Quand Milo et moi avions filé Connie Suss, elle avait pris Ventura vers l’est jusqu’à Sherman Oaks. Son mari emprunta le même boulevard dans l’autre direction, de préférence à la voie express où la circulation était poussive en début d’après-midi. Je n’eus aucune peine à le suivre, il roulait tranquillement vers le quartier commerçant d’Encino. Une vingtaine de mètres me semblait une distance raisonnable entre nous. Je me rapprochais par moments, constatais qu’il était toujours au téléphone. Ventura nous mena à travers Tarzana, puis à Woodland Hills où il tourna à gauche dans Canoga Avenue, à droite dans Celes Street et encore à droite dans Alhama Drive. Il se gara devant un bungalow jaune des années quarante, sonna et entra.


      –Belle chemise blanche, observa Robin. Élégant pantalon et chaussures cirées. Cheveux lustrés. Il n’est pas là pour une partie de poker avec ses potes.


      –Le flair de Nora.


      –Tu n’imaginais pas de quoi tu te privais, hein? Sérieusement, Alex: conviens qu’il s’est fait tout beau. Comme pour un rendez-vous galant. Et regarde la Mustang garée dans l’allée. Une voiture de fille.


      Carrosserie bleu pâle aux lignes aérodynamiques, intérieur blanc. Un autocollant avec ce qui ressemblait à un idéogramme japonais:


      
        [image: image]

      


      Je notai le numéro d’immatriculation. Robin arracha une feuille de mon carnet et dessina le caractère. Je fis demi-tour un peu plus loin et choisis un bon poste d’observation. Comme Phil Suss n’était peut-être pas là en coup de vent, j’éteignis le moteur. Il ressortit au bout d’une poignée de secondes, suivi d’une femme. Puis d’une autre. Deux grandes femmes à la silhouette parfaite, dotées l’une et l’autre d’une superbe crinière foncée que flattait la brise. Flanqué des deux belles bras dessus, bras dessous, Phil Suss regagna sa voiture d’un pas léger. Nous étions trop loin pour distinguer leur type, mais toutes deux portaient des hauts minuscules et moulants, rouge pour l’une et noir pour l’autre, et des jeans ultra-skinny qui mettaient en valeur leurs très longues jambes, si fines que la marche virait au numéro de funambule. Phil Suss ouvrit la portière côté passager et abaissa le dossier. L’une des jeunes femmes se pencha et monta à l’arrière. Il en profita pour lui mettre la main aux fesses. L’autre roula des hanches et en fit autant au postérieur de Suss. Il déposa un baiser sur ses lèvres, elle lui rendit la pareille.


      –Comme quoi la beauté n’est vraiment pas suffisante, constata Robin.


      J’attendis que la BMW tourne dans Celes pour reprendre la filature, atteignis le croisement avec Canoga juste à temps pour voir Phil Suss filer vers le sud. Il prit tout de suite Dumetz, et rejoignit Topanga au bout d’un kilomètre et demi. Un quart d’heure plus tard, il emprunta Old Topanga Road et s’arrêta sur le parking gravillonné d’un restaurant à la façade en bois, le Satori.


      –Ça alors, murmura Robin.


      Nous y avions mangé plus d’une fois, à l’époque où nous prenions le temps de vivre et où l’amour accaparait nos esprits. Pas depuis un long moment. Coupable négligence?


      Les lieux comprenaient une salle principale, ambiance feutrée et sol en pierre, et plusieurs patios abrités de feuillage. Certaines tables en extérieur jouissaient d’une vue sur Topanga Creek, charmant cours d’eau. J’avais le souvenir d’une carte d’inspiration bio sans le côté moralisateur, aux penchants végétariens qui ne s’interdisaient pas quelques protéines animales. Bons vins, addition salée. Bel endroit quand vous étiez en charmante compagnie. À notre dernier passage, Robin et moi avions vu une maman raton laveur s’occuper de sa portée couineuse au bord du ruisseau.


      Phil Suss et ses compagnes passèrent sous l’arche en bois, bras dessus, bras dessous. Nous les observions depuis la Seville, suffisamment proches pour percevoir le type ethnique et l’humeur générale. Deux femmes blanches, gaieté proche de la griserie. Elles étaient ravissantes l’une et l’autre, avec cette volupté athlétique des créatures qui vivent de leur physique. Je pensai à Tiara Grundy, me demandai si Mark Suss l’avait amenée ici. À moins qu’elle n’y soit venue avec l’un de ses fils.


      –Les sandwichs ne m’ont pas calée, dit Robin. Si on déjeunait?


      –Tu dois me confondre avec Milo.


      –Avoir un appétit de Milo a ses avantages, chéri. Allez, viens. Comme prévu, je suis ta couverture. Un seul type en train de les épier, ça ne manquerait pas d’attirer leur attention. Deux amoureux, les gens seront attendris. (Elle ouvrit sa portière, se figea.) Quel est le plan?


      –On se fait discrets et on apprend ce qu’on peut.


      –Va pour la discrétion. On peut se tenir la main, faire comme si on était seuls au monde.


      Le restaurant était presque vide, ce qui nous permit de déjouer la stratégie de placement de l’hôtesse d’accueil. Elle nous mena vers un patio enclos de pins où elle nous proposa une table dans un coin tranquille, avec vue sur le ruisseau qui gargouillait. Charmant, mais un peu trop proche du box où avaient pris place Phil Suss et les deux brunes girondes. Sans compter que le trio enjoué se trouverait dans notre dos.


      –Pourquoi pas là-bas? suggéra Robin en indiquant une table moins bien placée, mais avec Suss en parfaite ligne de mire.


      La serveuse arqua les sourcils.


      –Comme vous voulez…


      –Merci pour votre proposition, mais celle-ci est notre table fétiche, expliqua Robin. Nous étions assis là pour notre dernier anniversaire. Comme on passait devant, on a décidé d’entrer sur un coup de tête.


      –La spontanéité a du bon, convint la serveuse en souriant.


      Phil Suss commanda deux verres de thé glacé, en but un et recouvrit l’autre d’une serviette en papier. Les deux femmes optèrent pour une coupe de champagne. Elles avaient la gaieté facile et tous les gestes voulus: le petit coup de tête pour faire voler les cheveux, la langue qu’on laisse courir sur les lèvres, la main posée à dessein sur l’épaule, le bras ou la joue de Phil Suss. Celle avec le haut rouge –un débardeur dos nu qui dévoilait une peau immaculée et veloutée– avait une épaisse chevelure noire ondulée, agrémentée de reflets cuivrés du plus bel effet. Haut-Noir avait des cheveux d’ébène lissés au fer, avec les mêmes reflets cuivrés. Comme si elles travaillaient en équipe, coordonnées pour une attaque conjointe. Toutes deux montraient des signes de retouche aux endroits stratégiques: poitrine, pommettes. Je corrigeai mon estimation, plutôt trente-cinq, quarante ans. Phil pavoisait, ravi d’être l’objet de leurs attentions.


      Robin et moi étudiâmes la carte. Dissimulés derrière le gigantesque opus confectionné à la main, nous pouvions les épier à la dérobée. Nouvelles coupes de champagne, rires espiègles.


      –Hum, fit Robin. Canard végétarien? C’est nouveau…


      –J’ignorais les penchants philosophiques de ces volatiles.


      Elle pouffa, nos mains se joignirent. Nous commandâmes des salades, continuâmes d’espionner. À voir la mine subjuguée des deux brunettes, Phil Markham était l’homme le plus spirituel sur terre. Un nouveau client passa devant nous.


      –Chéri! s’exclama l’une des deux femmes.


      Le nez toujours plongé dans la carte, Robin et moi hasardâmes un regard. C’était le Dr Franklin Suss, crâne rasé et luisant. Chemise Nat Nast bleu ardoise à motifs brodés de boules de billard, pantalon de lin écru, mocassins en chevreau marron. Il embrassa la femme en haut noir, puis l’autre, et s’approcha ensuite de son frère avec lequel il se livra à un rituel fort démonstratif, étreinte, deux bises, nouvelle étreinte, tape dans le dos, poignée de main façon rappeur.


      –Ça suffit, vous deux! lança Haut-Rouge. Vous allez me rendre jalouse!


      –Ou on va vous trouver franchement bizarres! renchérit Haut-Noir.


      Frank et Phil se firent à nouveau la bise. Frank se déhancha en une parodie d’homme efféminé. Tous rigolèrent. Frank se glissa sur la banquette à côté de Haut-Rouge, son bras se positionnant autour de ses épaules avec le naturel de l’habitude. Pareil pour le bras de Phil sur les épaules de Haut-Noir. Phil retira la serviette posée sur le verre de thé glacé et le poussa vers son frère. Frank leva son verre.


      –Merci, frangin!


      Phil en fit autant.


      –Pas de quoi, frangin.


      Ils se penchèrent devant les deux femmes pour trinquer.


      –C’est reparti! soupira Haut-Rouge. Ouvrez les yeux, les gars. Vous avez là deux femmes belles et sexy.


      –C’est tout de même mieux que l’amour fraternel, non? fit Haut-Noir avec une lippe boudeuse.


      –On pourrait s’installer à Philadelphie1, suggéra Frank.


      –Hein? fit Haut-Rouge.


      Elle se tourna vers sa copine qui haussa les épaules.


      –Pourquoi tu dis ça, Frankie?


      –Laisse tomber, Lori, dit Phil. On commande?


      –C’est une plaisanterie? Genre, Philadelphie, c’est la zone.


      –Tu y es déjà allée?


      –Non, mais il n’y a pas de plage.


      –Madame l’experte en géographie! lâcha Phil.


      Frank ricana.


      –Allons, Frankie, insista Haut-Noir. Qu’est-ce qu’il y a de drôle?


      Il roula lentement les yeux.


      –C’était nul comme vanne, chérie. Alors, qu’est-ce qu’on prend?


      –Pourquoi tu sortirais une mauvaise vanne? s’étonna Haut-Rouge.


      Les traits de Frank se crispèrent.


      –Je ne me suis rendu compte qu’après coup qu’elle était nulle, expliqua-t-il lentement, comme à un enfant.


      –Ah, okay, fit-elle.


      –Imagine que tu enfiles un bikini qui ne te va pas, dit Phil. T’es surprise, non? Le truc avait l’air super sur le cintre, mais tu t’aperçois que ça ne te va pas.


      Lori prit l’air pincé.


      –Avec le corps que j’ai, tout me va! minauda-t-elle en bombant sa poitrine opulente.


      Son amie l’imita, puis son regard s’illumina.


      –J’ai compris! Phil de Philadelphie.


      Gloussements.


      –Mais Frankie de Philadelphie, ça le fait pas, observa Haut-Noir.


      –Eh oui, soupira le Dr Frank Suss. Toujours les mêmes qui sont cocus.


      Mines interloquées.


      –Trêve de conneries, dit Phil Suss. Vous êtes les filles les plus sexy de la planète, c’est clair, et moi j’ai faim!

    


    
      


      
        
          1.
        


        
          Philadelphie est surnommée «la ville de l’amour fraternel».
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      Phil, Frank, Lori et celle dont nous finîmes par apprendre qu’elle s’appelait Divana entrecoupèrent leur déjeuner de baisers, de caresses et d’attouchements peu discrets sous la table. Les deux couples fricotaient côte à côte: Frank et Divana, Phil et Lori. Mais, compte tenu de la main aux fesses dans Alhama Drive, je doutais que les choses fussent aussi simples qu’elles en avaient l’air.


      Robin et moi grignotions vaguement notre salade, en nous efforçant de paraître inoffensifs. Quand le repas se termina enfin, elle avait le sourire un rien factice. Mais elle était détendue quand nous quittâmes le Satori peu de temps après le départ du quatuor. Les deux frères au centre, se tenant par la taille et hilares, flanqués des deux femmes. Phil et Lori montèrent dans la BMW. Frank guida Divana vers une Cadillac XTS noire.


      –Et si chacun part de son côté? demandai-je.


      –Moi, je suivrais Phil. C’est sa femme qui a été victime d’une usurpation d’identité.


      –Le flair féminin.


      Les deux voitures quittèrent le parking. Vers le nord, ils regagneraient la vallée; vers le sud, ils passeraient devant l’endroit où Steven Muhrmann et Tiara Grundy avaient été assassinés. Les jumeaux Suss optèrent pour une troisième solution: ils restèrent sur Old Topanga et s’enfoncèrent davantage dans cette partie boisée et isolée du canyon. Deux frères, deux voitures. Et deux armes? La complicité muette entre deux jumeaux pourrait donner un peloton d’exécution parfaitement synchronisé. Les blessures simultanées qui avaient tant intrigué le Dr Clarice Jernigan. Prêt, frangin? En joue… feu! Comme ils l’avaient sans doute fait des centaines de fois quand ils étaient gamins, avec des pistolets à eau ou à amorces, ou des carabines à plomb. On avait changé de jeu à l’âge adulte, imitant papa dans son comportement avec les femmes. On avait récupéré sa bimbo, cruel héritage. Une fille naïve et sotte, qui ne comprenait pas qu’on la traitait comme une possession, un bien dont on se débarrasse aisément.


      La BMW blanche de Phil ralentit, imitée par la Cadillac noire de Frank. Nous traversions un quartier où les habitations se camouflaient parmi la végétation, en retrait de la route, dont un certain nombre de mobil-homes, de cabanes et de folies bricolées par leurs propriétaires. Les deux frères prirent un chemin de terre non signalé qui partait en épingle à cheveux. Boîte aux lettres rustique, de guingois sur son piquet. Des cèdres touffus et des chênes qui s’accommodaient parfaitement de la sécheresse étaient courbés au-dessus du passage. Les deux voitures furent bientôt enveloppées par l’obscurité, puis disparurent. Je m’arrêtai au bout d’une vingtaine de mètres et descendis sans couper le moteur.


      –Où vas-tu?


      –Je veux simplement jeter un coup d’œil.


      –Moi aussi.


      –Inutile, dis-je. Prends plutôt le volant et laisse le contact. Si je dois détaler, tu seras prête.


      –Détaler? Et si on en restait plutôt là? On peut communiquer l’adresse à Milo.


      –Je descends juste une seconde, il n’y a rien à craindre.


      –Il y a trop de testostérone dans l’air, chéri, insista Robin en me retenant par le poignet. D’autant qu’on sait maintenant de quoi ils sont capables.


      –La testostérone jouera à mon avantage. Ils pensent à s’amuser, pas à se méfier.


      –Rien n’est moins sûr, Alex…


      Je me dégageai de sa poigne et m’éloignai. Un numéro figurait sur la boîte aux lettres émaillée de vieux autocollants desséchés et en partie décollés. Je le mémorisai et regardai à l’intérieur. Vide. Au bout de dix mètres, le chemin de terre formait un virage en S, d’où la prompte disparition des deux véhicules. Je continuai d’avancer, en restant à gauche pour affronter de face toute circulation imprévue. Mes pieds s’enfonçaient avec des crissements spongieux dans le tapis de feuilles mortes. Je m’arrêtai et tendis l’oreille. Aucun bruit. Quelques mètres supplémentaires. Des rires. L’amusement, la meilleure des distractions.


      Au bout du chemin sinueux, le soleil déversait sa lumière blanche et chaude. J’avançai précautionneusement, m’arrêtai à quelques pas d’une clairière en terre damée. Environ quarante mètres de diamètre. Reflets bleutés d’une piscine, derrière laquelle se trouvait un bungalow en rondins. Et au-delà, la forêt. Les voitures des frères Suss, garées n’importe comment devant la piscine, m’offraient un écran partiel. Murmures, fredonnements, rires.


      –C’est bon, chérie… susurra une voix masculine.


      Je me faufilai derrière la Cadillac, cherchai à voir quelque chose à travers les vitres, mais le verre fumé m’en empêchait. Je risquai un regard par-dessus le capot.


      Phil Suss était assis au bord de la piscine, nu et bronzé, son imposante musculature enrobée d’une fine couche de graisse. Les yeux fermés et la bouche entrouverte tandis qu’une des deux femmes, allongée sur le deck, s’occupait de son entrecuisse. Frank Suss se trouvait dans la piscine, à un endroit où il avait pied. Lui était pâlot, maigre et ventripotent. Il tenait dans ses bras l’autre brunette qui lui enserrait la taille de ses jambes. Leurs mouvements de hanches synchronisés créaient une chorégraphie languide jamais présentée aux jeux Olympiques. Comme j’allais me retourner pour m’en aller, Phil brandit le poing en l’air.


      –Yes!


      Frank ouvrit les yeux, afficha un sourire rêveur.


      –Frangin!


      Les deux femmes rirent, mais cela sonnait apprêté.


      


      Robin avança la Seville et j’y pris place. Je n’avais pas eu le temps d’accrocher ma ceinture qu’elle démarrait en trombe. Elle repassa devant le Satori sans y jeter un regard. Les deux mains agrippées au volant, la mine sombre.


      –Ça va?


      –Tu as vu quelque chose de bouleversant?


      –Non.


      –Quoi, alors?


      –Ce à quoi on pouvait s’attendre.


      Son front se creusa.


      –Tous ensemble?


      –Séparés, mais à la même enseigne.


      –Sous le regard l’un de l’autre. C’est quasi incestueux. Et ces deux bimbos n’ont pas idée d’à qui elles ont affaire.


      –Maintenant, elles vont avoir l’occasion de le découvrir.


      Elle accéléra, passa devant l’endroit où Steven Muhrmann avait trouvé la mort. Inutile de le lui signaler. Ni celui, un peu plus loin, où Tiara avait eu le visage explosé. Ce trajet me dévoila à quel point les deux lieux étaient rapprochés. Équipée nocturne, sanglante et traîtresse.


      –Je me demande ce que signifie l’autocollant sur le pare-chocs de la Mustang des filles, dit Robin. Sans doute un truc salace.


      


      Pas du tout. Nous trouvâmes la traduction sur un site consacré aux caractères japonais fréquemment collés à l’arrière des voitures. Celui-ci, un idéogramme de type kanji, signifiait «paix».


      –Bon, fit Robin. Je vais retourner à ce que je sais faire.


      Mes recherches en combinant Lori-Divana et les frères Suss ne donnèrent rien. J’appelai Milo pour lui communiquer l’adresse de la maison de rondins, tombai sur sa boîte vocale. Idem pour le poste de Reed. Je tentai alors ma chance auprès de l’autre acolyte de Milo, l’enquêteur Sean Binchy.


      –Je crois qu’il est au siège, docteur.


      –Longue réunion.


      –Elles le sont souvent.


      –Si vous le voyez, dites-lui de m’appeler.


      –Je n’y manquerai pas, docteur. Puis-je vous demander un petit service?


      –Bien sûr.


      –Dorrie, la sœur de ma copine, envisage une carrière de psychologue. Vous pourriez en discuter avec elle, un de ces jours?


      –Sans problème, Sean.


      –Merci. Je lui dirai de vous contacter.


      –Si je vous indique deux adresses, vous pourriez vérifier qui paye les impôts locaux?


      Moment d’hésitation.


      –En fait, docteur, avec la réglementation sur la protection de la vie privée, on cherche vraiment à mettre le holà sur les petits services perso. Certains collègues soupçonnent même la direction d’avoir installé des programmes espions qui enregistrent tout ce qu’on tape au clavier.


      –Ce n’est pas pour moi, Sean. C’est pour l’enquête de Milo.


      –Mais il ne l’a pas autorisé officiellement. N’allez pas croire que je suis un dégonflé, docteur, mais…


      –Je ne veux pas vous mettre dans une situation délicate. Cela dit, il ne s’agit pas de renseignements confidentiels, je pourrais moi-même les obtenir en me déplaçant…


      –C’est vrai… hum… il s’agit du meurtre où la victime a été défigurée?


      –Ouais.


      –Écoutez, je vais chercher les infos et les laisser sur son bureau, accompagnées d’un mot précisant que l’idée vient de vous, sur la base de…


      –Une scène dont j’ai été le témoin il y a une heure.


      –Parfait. Je m’en occupe sans faute. Et je peux donc donner votre numéro à Dorrie.


      –Dès lors que l’information traînera sur son bureau, Sean, quel mal y aurait-il à me la transmettre?


      Silence.


      –Cela lui fera gagner du temps, Sean, insistai-je. Je vous promets qu’il ne sera pas fâché.


      –Bon, ouais… vous avez toujours été réglo avec moi, docteur. Donnez-moi ces adresses.
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      Le bungalow d’Alhama Drive appartenait à un certain Oral Marshbarger. Internet ne connaissait qu’un seul individu affublé d’un tel nom, comptable dans un cabinet de Saint-Louis. Un peu tard pour appeler, mais je tentai le coup. Le standard automatisé débita une liste interminable: «Pour M. Adams, composer le 101. Pour M. Blalock, composer le 102…» J’attendis que l’alphabet défile; le poste 117 était celui qui m’intéressait. Une voix masculine répondit.


      –Marshbarger.


      Se faire passer pour policier est une infraction sérieuse. Mais les choses sont plus floues au plan juridique pour celui qui se contente de baratiner et enjoliver. Et tous les bonimenteurs vous diront combien c’est efficace, les gens se focalisant sur quelques termes qui font tilt et ne s’arrêtant pas aux détails. En tant qu’expert-comptable, Marshbarger ferait peut-être exception. Mais qui ne tente rien…


      –Monsieur Marshbarger? Je suis Alex Delaware et je travaille sur une enquête avec la police de Los Angeles. Nous avons quelques questions concernant un bien que vous possédez à Woodland Hills, dans Alhama Drive.


      –La police? Ne me dites pas qu’elles s’en sont servies pour ça!


      –Quoi donc, monsieur?


      –Des tournages pornos, qu’est-ce que vous croyez? Quand elles se sont présentées, toutes adorables et… disons-le, séduisantes, j’ai eu des soupçons, bien entendu. J’étais tenté de leur poser la question de but en blanc, si elles faisaient du repérage pour une boîte de films X, mais j’avais peur d’un procès pour discrimination sexuelle. Genre, «vous nous poseriez la question si nous étions des hommes?» De nos jours, tous les prétextes sont bons.


      –Quand a démarré leur bail et que savez-vous d’elles?


      –Mince, c’est donc bien ça?


      –Vous n’avez rien à craindre, monsieur.


      –Encore heureux! Je ne suis qu’une victime. C’est dégueulasse de leur part, et même frauduleux. L’annonce précisait clairement qu’il s’agissait d’un domicile privé. Elles ont tout salopé? Quelqu’un s’est plaint?


      –La maison a l’air en bon état.


      –Ont-elles planté des fleurs? Elles s’y sont engagées, ça faisait partie de notre accord.


      –Le jardin est magnifique, monsieur.


      –Je vous assure que je n’aurais pas demandé mieux que de me renseigner sur elles, mais quelles solutions avais-je?


      –Bien entendu, monsieur.


      –Il y avait des contraintes. J’ai acheté cette maison pour l’habiter. Trois mois plus tard, le cabinet m’a muté à Saint-Louis. J’ai demandé une compensation en attendant de pouvoir louer à un prix raisonnable, le siège a accepté, mais on m’a bien fait sentir qu’il ne fallait pas que ça traîne. Ces bimbos ont été les premières à se présenter avec de réels moyens financiers et une bonne solvabilité. Ce qui s’explique, j’imagine, si elles agissaient pour le compte d’une boîte de films X. Après tout, ce secteur rapporte plus qu’Hollywood. Et la majeure partie n’est jamais déclarée. C’est une affaire de fraude fiscale? Vous subodorez que je dois être de mèche, étant expert-comptable? Désolé, je ne sais rien du tout, et je n’ai rien à ajouter.


      –Il n’y a pas eu de fraude fiscale, monsieur, et vos locataires ne sont soupçonnées ni d’un tournage X ni de quoi que ce soit d’autre.


      –Quoi, alors?


      –Elles ont été en relation avec des personnes auxquelles s’intéresse notre enquête.


      –Le crime organisé? Misère…


      –Pas du tout, monsieur. Vous n’avez rien à craindre à cet égard. Il me faut simplement quelques renseignements.


      –Quel genre de renseignements?


      –Des informations basiques à fin de vérification. Quels noms ont-elles indiqués dans le dossier?


      –Leur vrai nom, apparemment. Cela m’a été confirmé par l’agence qui a vérifié leur solvabilité. Comme quoi.


      –Vous aviez des doutes.


      –Divana Layne? Lori Lennox? Vous trouvez que ça sonne vrai?


      Venant d’un homme qui s’appelait Oral Marshbarger…


      –Et à la rubrique travail, qu’ont-elles mis?


      –Mannequin. Elles ont surtout bossé au Japon. (Gloussement.) Les Asiatiques aiment les femmes voluptueuses, n’est-ce pas?


      –Et toutes deux avaient une bonne solvabilité.


      –A+. Revenus à six chiffres. Le taux de change yen-dollar joue peut-être à leur avantage. (Nouveau gloussement.) Mannequins. Je veux bien croire qu’elles posaient pour des revues pornos, mais pas pour les revues de mode que lisait mon ex, où c’est rien que des nanas fils de fer!


      –Qui était leur précédent propriétaire?


      –Une agence immobilière de Tokyo, elles m’ont fourni des lettres de recommandation en japonais, qu’elles avaient pris soin de faire traduire. Le résultat était assez drôle, à vrai dire, comme les notices d’appareils photo ou de matériel hi-fi.


      –Vous avez effectué des vérifications?


      –J’ai appelé là-bas à deux reprises, je suis tombé sur des messages enregistrés en japonais, j’ai laissé mon numéro, mais je n’ai jamais eu de nouvelles. Je n’allais pas passer mon temps au téléphone avec l’étranger, j’avais besoin d’une solution rapide et elles avaient les moyens. Elles règlent tous les mois, rubis sur l’ongle. D’ailleurs, si elles entretiennent bien la maison et qu’il ne s’y déroule aucune activité criminelle, je peux m’estimer satisfait. En quoi ces renseignements sont-ils tellement importants?


      –Comment avez-vous trouvé vos locataires?


      –Sur Craigslist. J’avais essayé en agence et par petite annonce dans les journaux, mais ça n’attirait que des losers. Comme j’étais pressé, j’ai employé la même méthode que tout le monde. Je n’en attendais pas grand-chose, mais elles ont rempli leurs promesses. Financièrement, s’entend.


      –Vous voyez autre chose à me dire sur elles?


      –Donc, pas besoin que je résilie leur bail.


      –Je ne vois aucun motif de résiliation, monsieur. Vous n’avez pas à les contacter, sous aucun prétexte. Elles n’ont rien fait de mal.


      –Parce que le porno, c’est bien?


      –Il n’y a rien qui indique des activités pornographiques.


      Un temps de silence.


      –Dans ce cas, pourquoi avons-nous cette conversation?


      –Elles connaissent des personnes auxquelles la police s’intéresse. D’ailleurs, je vais vous soumettre quelques noms. Steven Muhrmann?


      –Jamais entendu.


      –Tara Sly?


      –Non… voilà un nom d’actrice porno, ou de strip-teaseuse. C’est ça leur spécialité, la pole dance?


      –Et Markham Suss?


      –Non.


      –D’autres personnes s’appelant Suss?


      –Non.


      –À combien s’élève le loyer?


      –Je demandais deux mille, on a transigé à mille six cents, elles règlent toutes les charges et s’occupent aussi du jardinage. Elles sont censées planter des fleurs et les entretenir. La maison vous a paru en bon état?


      –Charmante demeure. Elles vous payent par chèque?


      –Un virement automatique chez Wachovia. Jamais rejeté. Donc, je peux les garder?


      –Tout à fait, monsieur.


      –Bon. Répétez-moi votre nom, au cas où la situation se compliquerait.


      –Vous n’avez qu’à appeler le central de West L.A. Demandez à parler à Milo Sturgis.


      Je lui indiquai le numéro.


      –Ce n’est pas votre nom…


      –Le lieutenant Sturgis est le patron.


      –Mais…


      Je raccrochai, remerciant silencieusement Robin qui avait insisté pour que nous prenions un numéro caché. Je laissai ensuite un message détaillé sur le portable de Milo, puis lançai une recherche avec pour mots clés: Divana Layne, Lori Lennox, lingerie. L’ordinateur me proposa cinq sites japonais et deux basés à Bangkok. La traduction automatique transformait les textes en un charabia truffé d’incorrections, en comparaison duquel les modes d’emploi pour appareils photo étaient du Shakespeare. Ça ne me posait pas de problème. Les images disaient tout. Des pages et des pages de catalogues pour des salons en Asie. Divana, Lori et d’autres beautés dotées des mêmes arguments défilant sur les podiums à Tokyo, accoutrées de petites tenues en satin, rayonne, dentelle et résille. La renommée pour des mannequins spécialisés en lingerie. Dans la culture nippone qui a le génie du raffinement exquis et des lignes épurées, elles jouissaient d’une modeste célébrité.


      Le salon le plus récent remontait à trois ans. Les deux femmes avaient l’âge d’avoir entamé leur carrière près de deux décennies auparavant. Elles avaient donc eu amplement l’occasion de connaître un ou plusieurs hommes de la famille Suss. Quelques années de l’autre côté du Pacifique, puis retour à L.A. Retrouvailles avec les jumeaux. Jusque-là, elles donnaient satisfaction. Pourvu que ça dure, si elles ne voulaient pas connaître le même sort que Tiara.


      La maison d’Old Topanga Road appartenait à une certaine Olna Fremont. Nom dont je fis un nouveau mot clé. L’autoroute de l’information se déploya devant moi. Je m’y jetai à vive allure. Ralentis quand ma curiosité fut piquée. Pilai et m’arrêtai dans un crissement de pneus.
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      Lori Lennox, née Lorraine Lee Bumpers, vint nous ouvrir. Bigoudis, peignoir en éponge blanc, «Hilton» brodé sur la poche de poitrine. Femme blanche d’un mètre soixante-huit et cinquante-cinq kilos, trente-deux ans d’après la date de naissance sur son permis de conduire. Elle en avait en fait trente-neuf, la vraie date figurant sur un procès-verbal du LAPD datant de vingt et un ans. Une seule interpellation dans le comté de Los Angeles, mais l’existence d’un casier juvénile non divulgué impliquait des faits antérieurs. Rien de glamour, charges de racolage sur la voie publique: fugueuse de dix-huit ans, elle avait tapiné dans Sunset et Highland, s’était fait embarquer dès la première semaine, avait été placée en foyer avec suivi social. L’année suivante, elle avait été arrêtée à Las Vegas pour le même motif, mais ensuite elle n’avait plus jamais eu affaire à la loi. Les revenus à six chiffres n’avaient rien d’un mensonge, mais cela n’avait duré que le temps des cinq années où elle avait travaillé comme mannequin au Japon, cumulant ses cachets, les droits de diffusion pour quelques publicités tournées là-bas et les revenus d’un immeuble en copropriété à Laughlin, Nevada. Depuis son retour à L.A., un don annuel de vingt-six mille dollars, de source anonyme, lui permettait de boucher quelques trous. Les généreux donateurs étaient sans doute au nombre de deux, étant donné le plafond de treize mille dollars pour la franchise d’impôts.


      Ce matin-là, elle était pieds nus. Vernis des orteils écaillé, visage démaquillé. Son sourire réflexe se gâta à la vue du badge de Milo.


      –Bonjour, dit-il.


      –C’est un peu tôt, non?


      Coup d’œil à son poignet. Cercle pâle là où elle portait d’ordinaire sa montre.


      –Huit heures quatorze, dit Milo. J’espère que ce n’est pas trop matinal pour vous, mademoiselle Lennox.


      Elle voulut afficher un nouveau sourire, cela donna une stupeur soucieuse.


      –Si, un peu.


      Dents blanches parfaites, haleine chargée.


      –Divana est-elle réveillée?


      –À peine. Que se passe-t-il?


      –Vous permettez qu’on entre?


      –La police? C’est…


      –Rien de bien méchant, Lori. On est là pour discuter.


      –À quel sujet?


      –Phil et Frank Suss.


      Les yeux bleu acier firent plusieurs fois la navette de droite à gauche, tels des canards cibles dans une fête foraine. Elle aurait voulu mentir, mais n’avait pas la vivacité d’esprit pour sortir un truc plausible à l’improviste.


      –Bon…


      –Vous les connaissez.


      –Oui…


      –C’est pour ça qu’on voudrait bien entrer.


      –Il leur est arrivé quelque chose?


      –Pas du tout, Lori. Ils se portent à merveille. Joli bronzage, dit-il en pointant le ruban pâle. Je parie que c’est authentique, pas de l’autobronzant.


      –Entièrement naturel.


      –Pas un lit de bronzage, non plus. Je dirais plutôt une piscine.


      –J’aimerais bien! dit-elle en se détendant.


      –Je ne dis pas que vous possédez une piscine, Lori. Vous avez encore mieux: la jouissance sans les factures d’entretien.


      –Hein?


      –Old Topanga Road.


      Elle cilla. Milo sortit son calepin, chercha la page voulue et lut l’adresse. Il la connaissait par cœur, mais le recours à l’écrit a quelque chose d’officiel et d’intimidant. Lori Lennox se mit à tripoter la ceinture de son peignoir.


      –Hier à quinze heures, insista Milo.


      Pas de réaction.


      –Bikini noir, que vous n’avez pas gardé très longtemps, au demeurant.


      Elle rougit du sternum au front, ce qui me la rendit sympathique.


      –Vous n’avez pas le droit…


      –De quoi?


      –De m’espionner.


      –Nous? fit Milo en pointant son torse du pouce. Dieu nous en garde! Enfin, ça pourrait être pire. Si vous ne souhaitez pas parler…


      –Comment ça, pire?


      –Tara Sly.


      –Qui ça?


      –Une blonde fort mignonne.


      –Ça ne manque pas, dit Lori Lennox.


      –Maintenant il y en a une en moins.


      Il lui montra son badge, tapota l’index à côté du mot «homicide».


      Elle déglutit. Esquissa un troisième sourire, laissa tomber et nous fit entrer.


      L’intérieur était douillet et lumineux, méticuleusement entretenu. Tables au plateau de verre étincelant, coussins sans le moindre pli, vases débordant de fleurs resplendissantes, posters inintéressants mais judicieusement disposés. Quoique surchargé, le minuscule jardin derrière la porte-fenêtre était coloré et verdoyant. Oral Marshbarger serait ravi.


      –Je vais chercher Divana, dit Lori.


      Quand elle revint, elle avait pris le temps d’enfiler un chemisier beige ample, un jean délavé qui n’avait rien de skinny et des sandales plates. Elle avait détaché ses cheveux et mis des créoles. Divana Layne, née Madeleine Ann Gibson, suivait d’un pas traînant, vêtue d’un sweat gris et d’un pantalon de yoga noir. Pas de casier de prostituée pour elle, mais trois vols à l’étalage commis en tant que jeune adulte lui avaient valu d’atterrir dans le même foyer que Lori.


      –Bonjour, dit Milo. Je vous en prie, mesdames, asseyez-vous.


      –C’est bon, fit Divana.


      Elle pouffa sans raison. Le même rire guttural que j’avais entendu la veille en provenance de la piscine.


      –Je préfère que vous vous asseyiez, insista Milo. Pour m’épargner un torticolis.


      Elles échangèrent un regard. Prirent place au bord de fauteuils de velours bleu, les chevilles timidement croisées.


      –Qui veut commencer? lança Milo.


      –Commencer quoi? demanda Divana.


      –La saga de Phil et Frank.


      –C’est juste des copains, dit Lori.


      –Des potes avec qui vous faites trempette, dit Milo.


      –C’est interdit par la loi?


      –Quoi?


      –De se taper un mec marié, répondit Divana. Si vous pensez ça, vous feriez mieux d’aller vivre en Arabie saoudite ou dans ce genre de pays.


      –C’est un bon arrangement, dit Lori. Tout le monde est satisfait.


      –À vingt-six mille dollars par an, vous ne faites pas la fine bouche.


      Divana jouait avec sa bague. Petite pierre, peut-être véritable.


      –On a une influence pacificatrice, dit-elle. Vous devriez nous remercier.


      –D’une pierre deux coups, lança Milo. Vous répandez la paix et par la même occasion vous réglez votre loyer. Cela dit, cinquante-deux mille par an, ce n’est qu’une broutille pour des garçons comme Phil et Frank.


      Les deux femmes se crispèrent.


      –Pourquoi êtes-vous ici? demanda Divana.


      –Steve Muhrmann.


      Pas la moindre réaction.


      –Et Tara Sly, bien évidemment.


      Divana fronça les narines. Interloquée.


      –Qui sont ces personnes? demanda Lori. C’est trop louche!


      –Vous la connaissez peut-être sous son vrai nom. Tiara Grundy.


      Divana pouffa. Lori se tourna vers elle.


      –Qu’est-ce qu’il y a de drôle? s’étonna Milo.


      –Grundy, ça fait vieille bonne femme, expliqua Divana. Genre personnage de film.


      –Malheureusement pour Tiara, elle ne vieillira pas.


      –Pas de bol, fit Divana. En quoi ça nous concerne?


      Milo leur montra la photo de Mystery en bikini. Divana perdit son petit air malin.


      –Ça alors! lâcha Lori.


      –Une histoire de dingue! fit Divana. J’ai besoin d’un verre. Quelqu’un veut quelque chose?


      –Un Coca zéro, dit Lori.


      –Rien pour nous, dit Milo.


      –C’est fou, balbutia Lori. Totalement flippant.


      Quand elle eut descendu la moitié de son Bloody Mary, Divana lécha la pellicule rouge brique sur ses lèvres.


      –Oui, on la connaît. C’est l’amie de leur père. Et alors?


      –Vous l’avez rencontrée.


      –Non, ils nous ont parlé d’elle… ils nous ont montré sa photo.


      –Dans quel contexte?


      –Je comprends pas…


      –Comment en êtes-vous venus à parler d’elle?


      –Hum, fit Divana. Je crois que c’était à Cabo… non, plutôt à Sedona… oui, à Sedona. Hein, Lore?


      Lori releva la jambe, façon exercice de yoga, et tapota sa sandale.


      –Oui, dit-elle en caressant une créole. Sedona, tout à fait.


      –Pendant un voyage avec Phil et Frank, dis-je.


      Hochement de tête.


      –Vous les accompagnez fréquemment?


      –Trop peu souvent, croyez-moi! lança Divana.


      –Ils ont un emploi du temps chargé, précisa Lori.


      –Au moins, ils n’ont pas de gamins, ajouta Divana. Juste le travail.


      –Et leur épouse.


      –Les enfants sont un fil à la patte, dis-je.


      –Oui, à les entendre.


      –Phil et Frank?


      –Non, les copines qui en ont.


      –Même en étant mariés, les deux frères parviennent à s’absenter.


      –Les deux frères! pouffa Divana avec un large sourire, comme si elle n’avait jamais envisagé les choses sous cet angle. Quels adorables petits garçons!


      –Comment en sont-ils venus à parler de l’amie de leur père?


      –Hum… on était… au lit, j’imagine. Hein, Lore?


      –Probablement.


      –On passe beaucoup de temps au lit. Petits plats livrés, champagne, télé à la carte… la belle vie! Ce jour-là, ils sont allés voir des roches rouges. Frankie et Philly, sans nous. On leur a dit, faites comme ça vous chante, les garçons, mais nous on reste ici avec MM.Moët et Chandon!


      –Mais il y a donc eu un moment où vous étiez tous les quatre au lit et le sujet de la vie amoureuse de Markham Suss est arrivé sur le tapis.


      –Sa vie amoureuse? pouffa Divana. Dites plutôt sa vie sexuelle! Ils nous ont raconté qu’ils tenaient de leur père, un sacré chaud lapin.


      –Fiers de leur héritage.


      –Hein?


      –Ils se vantaient de ressembler à leur père.


      –C’est ça, exact. Et puis l’un d’eux, je sais plus si c’est Frankie ou Philly, a sorti: «Devinez quoi? Le vieux se tape une minette qu’il s’est dénichée sur le net! Lui qu’a jamais su se servir d’un ordinateur!» Ça les faisait marrer.


      –Comment étaient-ils au courant?


      –J’en sais rien, dit Divana. C’est peut-être lui qui leur avait raconté.


      –Oui, convint Lori. Pour se vanter.


      –À son âge, Lore? Y a de quoi se vanter! Certainement grâce au Viagra, mais quand même.


      –Ce qui m’a moyennement plu, dit Lori, c’est que Frank et Phil fassent tout un plat de son jeune âge.


      –L’âge de Tiara.


      Acquiescement.


      –Genre, ils ont dit: «Ça c’est de la chair fraîche, sans une ride!» Et moi je leur ai renvoyé: «Si vous insistez trop, mes cochons, vous allez vous prendre un coup de pied là où ça fait pas du bien!»


      –Ils aiment qu’on leur parle comme ça, précisa Divana.


      –Des hommes soumis.


      –Pas vraiment, ils aiment juste qu’on ait du cran.


      –C’est leur expression, renchérit Lori. «Vous avez du cran, les filles!»


      –Donc, ils étaient épatés que Tiara soit si jeune.


      –C’est Philly qui a commencé, dit Lori. Je m’en souviens parce que cette fois-là j’étais avec Frankie et Divana avec Philly, et Frankie s’est marré quand Philly a sorti ça, si fort qu’il m’a fichu un coup de menton, et j’ai failli le repousser, tellement j’étais furax.


      –Cette fois-là vous étiez avec Frankie, relevai-je. D’autres fois, vous êtes avec Phil?


      Les deux femmes fixèrent le sol.


      –Rien de figé, dis-je. Ambiance décontractée.


      Divana me regarda droit dans les yeux.


      –Rien d’illégal, que je sache?


      –Tout à fait.


      –Faut voir ça comme un club. Un club pour s’éclater, hyper-sélect.


      –Ma question vous paraîtra peut-être idiote, enchaînai-je, mais leurs épouses sont-elles au courant?


      –Peut-être, répondit Lori.


      –Je dirais pareil, convint Divana.


      –Vraiment? m’étonnai-je.


      –Ils ne s’en cachent pas vraiment, ils règlent tout par carte de crédit et ils s’absentent souvent.


      –Avec nous, précisa Lori. Il y a deux mois, on est allés à Jackson Hole, un voyage en ballon. Une montgolfière rien que pour nous. C’était magnifique.


      –Sans parler de la chambre au Four Seasons, renchérit Divana. Avec une cheminée. Et des chocolats à tomber par terre.


      –Pour en revenir à Tiara, comment Philly et Frankie prenaient-ils la chose? demandai-je.


      –On vient de vous le dire, grommela Lori. Ils étaient contents pour leur père, qu’il s’amuse un peu. Ils trouvaient ça marrant. Ça ne les gênait pas du tout.


      –Ils n’étaient pas remontés contre elle?


      –Absolument pas.


      –L’argent que leur père lui donnait, ça en faisait moins pour eux.


      –Ils se fichent du fric, dit Lori.


      –Ils ont un tas de pognon, renchérit Divana. Une seule chose les intéresse, vous savez quoi.


      –Ils n’ont jamais exprimé la moindre rancœur envers Tiara?


      –Ce n’est pas du tout leur genre. Ils sont heureux de vivre, comme des petits garçons.


      –Deux petits garçons, répéta Lori en écho.


      Milo leur précisa la date et l’heure du meurtre.


      –L’une de vous saurait-elle où se trouvaient Phil et Frank à ce moment-là?


      –Allons, fit Lori, vous ne pensez quand même pas qu’ils seraient capables de commettre un truc aussi horrible.


      –Si nous découvrons qu’ils en ont eu l’occasion, nous chercherons à les coincer et vous serez aussi dans le collimateur.


      –Qu’est-ce qu’on a fait? s’indigna Divina.


      –Vous choisissez mal vos amis.


      –Vous vous trompez. Ils ne sont pas comme ça.


      Il leur indiqua à nouveau la fourchette horaire.


      –Pouvez-vous certifier qu’ils n’ont pas pu l’assassiner?


      Lori fit non de la tête.


      –Mais ça ne veut rien dire.


      –Vous donnez l’impression de bien vous amuser tous les quatre, dis-je.


      –On est juste là pour s’éclater. Après, ce qu’ils font avec leur femme, c’est pas notre problème.


      –Ou ce qu’ils ne font pas, pouffa Lori.


      –Revenons-en à Tara Sly, dis-je. Ils vous ont raconté quoi d’autre?


      –C’est tout.


      –L’amie de leur père.


      –Ouais.


      –Ça ne les embêtait pas.


      –Pas du tout.


      –Qui l’a tuée? s’enquit Lori.


      –C’est ce que nous cherchons à découvrir.


      –Comment est-elle morte?


      –Elle a eu le visage explosé.


      –Genre, à la dynamite? lâcha Divana.


      –Avec des armes à feu.


      –Mon Dieu, fit Lori.


      –Beurk, fit Divana.


      Alors que le timbre de sa voix était plus dur, elle fut la première à verser une larme.


      –Pourquoi s’en prendre à elle?


      –Dès que nous aurons la réponse à cette question, nous tiendrons le coupable. Remarquez que j’ai parlé d’armes à feu au pluriel.


      –Ils s’y sont mis à deux pour la buter? dit Lori.


      –Ça en a tout l’air.


      –Vous plaisantez? lâcha Divana, les yeux écarquillés. Non, jamais de la vie…


      Elle se tortilla sur son fauteuil. Croisa à nouveau les chevilles et évita le regard de son amie.


      –En fait…


      Lori se pencha vers elle. Divana poussa un profond soupir, de toute sa poitrine.


      –Divy? fit Lori.


      –Ne va pas te mettre dans tous tes états, Lore.


      –Quoi?


      –Vous savez où ils étaient ce soir-là, Divana, dit Milo.


      Acquiescement.


      –Quoi, Div?


      –Je sais, okay?


      –C’était le soir où tu m’as dit que tu devais passer voir ta mère.


      Divana sourit, dans ses petits souliers. Lori en resta bouche bée.


      –Tu… alors là, je n’arrive pas à croire que…


      –C’est pas ma faute, Lore. Ils m’ont appelée.


      –J’étais là.


      –Je sais, murmura Divana, mais…


      –Mais quoi?


      –C’est eux qu’ont décidé, Lore. Pas moi.


      –Putain, j’étais ici.


      –Je suis désolée, okay? C’est eux qui voulaient pas, okay?


      –Ils ne voulaient pas de moi? bredouilla Lori en se prenant le ventre à deux mains.


      –Pas du tout, Lore. Y avait rien contre toi… c’était juste… ils voulaient tenter quelque chose de nouveau, okay? On va pas en faire toute une histoire, tu leur plais toujours autant. Regarde combien de fois on les a vus depuis. C’est arrivé juste une fois. Okay? Okay?


      Lori contracta les mâchoires. Divana voulut lui prendre la main, mais elle la retira.


      –C’est pas ma faute, Lore. C’est eux qui voulaient, qu’ont demandé… genre, précisément.


      –Rien que toi? Et c’est toi qui as eu l’idée ou bien eux?


      –Pourquoi j’irais proposer un truc pareil? Si c’est pour me retrouver seule à… Ils voulaient essayer, okay? Pour changer. Pas besoin d’en faire toute une histoire.


      Lori lança son verre de Coca. Il atterrit sur la moquette, y fit une tache marron, tournoya et s’immobilisa.


      –Putain, j’arrive pas à y croire!


      –C’est pas si grave, Lore.


      –Pour une salope, peut-être.


      –Moi, une salope? C’est toi qui m’as obligée à regarder quand…


      –C’est différent. T’étais présente, c’était réglo. Là, tu… tu m’as trompée!


      –Je ne vois pas les choses comme ça, dit Divana en croisant les bras.


      –Te fous pas de ma gueule.


      –Okay. Je suis désolée. C’est bon?


      –Alors là, non! C’est pas du tout bon!


      Lori quitta la pièce, furieuse.


      –C’est de votre faute, lâcha Divana en nous dévisageant.


      –Pouvez-vous prouver que vous étiez avec Philip et Franklin Suss ce soir-là? demanda Milo.


      –Pourquoi j’inventerais un truc pareil si c’est pour me mettre mal avec Lori? Oui, je peux le prouver. On est arrivés au Hilton de Beverly Hills vers vingt heures. On a regardé deux films pornos, puis… ensuite, on a commandé à boire et à manger, on n’a pas quitté la chambre jusqu’au lendemain matin. Je ne pouvais pas rentrer trop tôt parce que Lori croyait que j’étais chez ma mère qui habite à Oxnard. J’y passe toujours la nuit. Frankie devait partir de bonne heure, pour son boulot. Il avait une opération, genre un truc au laser. Il a enfilé sa tenue de travail, une blouse blanche, et Phil a sorti une blague, comme quoi la patiente c’était moi. Frankie s’est marré, il a dit que ça serait nettement plus amusant que de retirer ses taches à une vieille. Comme on était venus dans la voiture de Phil, on est partis tous ensemble et on a déposé Frankie à son cabinet. Il était encore tôt, autour de sept heures et demie. Comme la chambre était disponible jusqu’à onze heures, Phil… enfin, peu importe.


      –Phil et vous êtes retournés à l’hôtel pour y prendre un peu de bon temps à deux, dis-je.


      –Si on veut. L’essentiel, c’est qu’ils étaient avec moi.


      –Personne ne s’est absenté de toute la soirée? demanda Milo.


      –Faites-moi confiance, répondit-elle en souriant, ils étaient là. Entièrement là.


      Lori ne réapparut pas et Divana resta dans son fauteuil à inspecter ses ongles de pied. De retour dans la voiture, Milo appela le Hilton, se fit confirmer qu’une chambre avait été réglée avec la carte platinum de Philip Suss. Le relevé des passes électroniques confirma que personne n’était sorti avant sept heures quarante-huit et que quelqu’un était entré une demi-heure plus tard.


      –Le vice comme alibi, dis-je.


      Milo eut un sourire plus large que celui de Divana.


      –Pour une fois que quelqu’un est disculpé pour avoir été dans de beaux draps!


      –Je parie que cet interrogatoire était plus amusant que ta réunion au siège.


      –Mourir serait plus drôle que cette réunion. Là, je suis au nirvana.


      Je frappai ma paume contre la sienne.


      


      Étape suivante, un quart d’heure sur la 101, direction North Hollywood. Le vieil homme habitait un bungalow vieux rose, au sud de Victory Boulevard. La maison la plus coquette du bloc. Quand nous arrivâmes, il était occupé à tailler un imposant oiseau de paradis qui cachait presque entièrement la baie vitrée. Sa posture voûtée due à une scoliose congénitale l’obligeait à se tenir sur un tabouret pour atteindre la moitié de l’arbuste. Il avait certainement recouru à un dispositif similaire quand il opérait au bar du Fauborg. Moi qui l’avais croisé pendant des années, jamais je ne m’en étais douté. Nous apercevant, il posa son sécateur.


      –Puis-je vous aider?


      Accent germanique. La première fois que j’entendais sa voix. Je l’avais toujours connu sous son seul prénom. Gustave. J’avais déniché son nom de famille dans un article du Los Angeles Magazine sur les meilleurs barmen de la ville.


      –Bonjour, monsieur Westfeldt, dit Milo. Nous aurions besoin d’un petit coup de main.


      Le vieil homme écouta la requête.


      –D’accord. Pas de problème.
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      Point de succès sans la tenue adéquate. Pour cette mission, je choisis mon costume le plus chic, un Zegna noir acheté dans une boutique en liquidation, une chemise jaune à col anglais et poignets mousquetaire, une cravate Hermès noir et jaune dénichée lors des mêmes soldes et une paire de mocassins italiens si peu portés que la semelle brillait encore. Une main libre, l’autre tenant une mallette chromée munie de fermetures en acier inoxydable.


      –Très James Bond, déclara Robin. Tu as fait le plein de l’Aston Martin?


      –Avec du kérosène.


      –Tâche de ne pas t’éjecter.


      Elle m’accompagna jusqu’à la Seville, en caressa l’aile façonnée à Detroit en d’autres temps.


      –Il faudra te contenter d’une Cadillac, mon chéri.


      –On a le droit de rêver. Vroum, vroum, vroum!


      


      Le portail piétonnier en bronze était verrouillé. Quand j’appuyai sur la sonnette, la caméra de vidéosurveillance pivota. Quelques secondes plus tard, la porte d’entrée s’entrebâilla et l’employée slave, Magda, m’observa par l’embrasure. Manfred le chat était assis à ses pieds, boule replète d’arrogance féline. J’esquissai un sourire et un geste de la main. Elle ouvrit entièrement le battant et s’avança. Le chat ne bougea pas.


      –Oui?


      –Dr Delaware. Je suis là pour MmeSuss.


      –Docteur?


      Elle me dévisagea.


      –Vous déjà venir…


      –Tout à fait.


      Son front se creusa. Je lui présentai ma carte d’enseignant. La faculté de médecine située à l’autre bout de la ville en fait imprimer de fort élégantes, agrémentées d’un sceau doré des plus impressionnants. Mon affectation comprend la pédiatrie et la psychologie. Professeur praticien, voilà qui en jette! Deux conférences par an, zéro salaire, mais j’ai droit au titre. Tout le monde y trouve son compte.


      –Madame sait que vous venir? s’enquit Magda.


      –Bien sûr, répondis-je en brandissant la mallette chromée.


      –Elle est malade?


      –Simple visite de contrôle.


      Ce qui n’était pas si loin de la vérité. Je rempochai la carte.


      –Je suis un peu pressé, insistai-je.


      Rien de tel qu’un costume élégant. Elle ouvrit le portail.


      Quand nous fûmes à l’intérieur, Magda parut se demander ce qu’elle devait faire de moi. Je la laissai à son hésitation dans l’entrée et me rendis dans le salon bleu de Delft où sa patronne nous avait reçus. Je pris place sur le même canapé moelleux et posai la mallette à côté de moi, fermetures relevées mais couvercle rabattu. Je croisai les jambes, me calai confortablement et admirai tant les tableaux que la vue époustouflante sur le somptueux jardin.


      Magda arriva, outrée.


      –Allez la chercher, dis-je.


      –Docteur?


      –Docteur Delaware.


      –Madame dormir.


      –Il faut qu’elle se lève, ordonnai-je en durcissant le ton.


      


      Leona Suss entra d’un pas vif dans le salon bleu, vêtue d’un sweat en pane de velours mauve qui mettait en valeur sa silhouette. Baskets à strass et maquillage à paillettes argentées. Ses doigts pâles agrippaient un téléphone assorti au sweat. Les yeux marron clair se braquèrent sur moi. Le coloris lavande de l’autre fois n’était donc qu’une illusion due à des lentilles. Les battements de ses faux cils m’évoquaient des papillons.


      –Bonjour, madame.


      –Que faites-vous là? Je vous prie de sortir.


      Je portai négligemment la main à ma nuque.


      –Vous m’entendez?


      Je soulevai le couvercle de la mallette, sortis un ordinateur portable noir étincelant et le posai à côté de moi.


      –Je pensais que vous étiez flic.


      –Eh non.


      –Peu importe, j’appelle la police de Beverly Hills.


      Elle commença à composer le numéro sur le combiné mauve.


      –À votre guise, Olna, dis-je.


      Ses doigts se figèrent. Son menton jaillit en avant comme la lame d’un cran d’arrêt. Elle abaissa le téléphone le long de sa cuisse.


      –Que voulez-vous?


      –Évoquer des souvenirs.


      –Quels souvenirs?


      –Hollywood. L’Hollywood du temps jadis.


      Elle eut un mouvement de recul, comme si je l’avais giflée.


      –Petit mufle!


      –Je ne parlais pas de vous. J’aime les vieux films.


      Je soulevai l’écran du portable, l’orientai face à Leona Suss. Je pris dans la mallette une souris sans fil que je manipulai sur le couvercle. Un générique de début apparut à l’écran. Caractères verts criards sur fond noir. Un titre de film. Les Gâchettes de la justice.


      –Je vous demande de vous en aller immédiatement, m’intima-t-elle.


      Mais elle ne fit rien pour que son ordre soit exécuté.


      –Ne boudez pas votre plaisir, dis-je. Allez, mettez-vous à l’aise.


      Elle resta debout.


      –Si vous n’êtes pas parti dans soixante secondes, j’appelle la police.


      Clic. Une beauté aux cheveux noirs apparut à l’écran, accoutrée en cow-girl à la mode d’Hollywood. Carabine à la main. Lèvres luisantes incurvées en un rictus mauvais.


      –C’est fini pour toi, Goldie!


      Gros plan sur les doigts manucurés repliés autour de la détente. Musique funeste. Puis un plan élargi de la brunette qui se tenait devant une cabane en rondins. Les montagnes à l’horizon étaient visiblement une toile peinte. Nouveau plan: deux personnes de dos, à qui s’adressait la femme armée. Puis vues de face: une blonde au visage pur, un jeune homme tout aussi beau et coiffé d’un Stetson blanc.


      –Ne fais pas ça, Hattie, dit-il.


      –Respire une dernière fois, Rowdy! lança la brune d’un ton méprisant.


      Elle mit en joue la carabine. La blonde poussa un cri. Stetson-Blanc dégaina un six-coups et tira en un éclair. Une tache écarlate apparut au sein gauche de la brune; un chirurgien cardiaque ne l’eût pas placée avec davantage de précision. Elle contempla le rouge qui se répandait, eut un sourire grimaçant, curieusement touchant. Ses doigts se détendirent. La carabine lui échappa. Elle s’écroula sur le sol poussiéreux. Gros plan sur le beau visage de la mourante qui murmurait quelque chose.


      –Qu’est-ce que tu dis, Hattie?


      –Rowdy… je t’ai… toujours aimé.


      La blonde intervint:


      –Je crois que c’est fini pour elle…


      –Mais toi tu es là, dit Stetson-Blanc.


      Long regard pénétrant, baiser encore plus long.


      Fondu au noir.


      –Et l’Oscar est décerné à… lâcha Leona Suss.


      –Un film non dénué de charme, dis-je.


      –Un navet, comme je vous l’ai dit l’autre jour. Maintenant, fichez-moi le camp.


      Je cliquai avec la souris. Nouveau générique. Passion sur les rives du Pecos. La même actrice brune, mais elle avait changé d’arme. Un revolver à long canon. À elle de dégainer rapidement. Pan! Un homme tomba d’un arbre. Pan! Un autre dégringola du toit d’un saloon. Pan! Un troisième larron quitta sa cachette derrière une brouette, parvint à tirer. Ricochets et sifflements de balles. La jeune femme l’envoya au tapis d’une salve.


      Clic de souris. L’intérieur d’un saloon. Un vieillard à barbe blanche posa son verre de whiskey.


      –Où vous avez appris à tirer comme ça, Miss Polly?


      Assise de l’autre côté de la table, la brune fit tourner le barillet de son revolver et souffla sur l’extrémité du canon.


      –Oh, Chappie, fit-elle en s’humectant les lèvres. C’était pas grand-chose.


      –Et trois qu’ont mordu la poussière! Qui vous a appris à tirer?


      Petit rire féminin.


      –Une fille doit savoir se défendre!


      Cadrage sur les portes battantes du saloon. Un homme coiffé d’un Stetson blanc, arborant une énorme étoile à son gilet raffiné.


      –Toi! cracha la femme.


      –Allons, pose ton arme et pars sans faire d’histoires…


      Pan! Fondu au noir.


      –Je vais vous signer un autographe et nous serons quittes, dit Leona Suss.


      Clic.


      –Ça suffit! s’emporta-t-elle.


      Je fis un arrêt sur image. Le chat pénétra dans le salon d’un pas alerte.


      –Manfred, lui dit sa maîtresse. Cet importun m’agace. Arrachez-lui les yeux d’un coup de griffe!


      Le chat demeura impassible.


      –On a dû lui faire signer à la fourrière un engagement contre les traitements cruels, dis-je.


      –Oh, la ferme!


      –Pourquoi pas «la ferme, minable!»? L’une de vos meilleures répliques, à mon avis. D’ailleurs, la voici.


      Clic.


      –Vous m’ennuyez!


      –J’ai quelque chose de différent à vous montrer.


      C’était la stricte vérité.
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      Aucune image à l’écran. Rien que du texte. Je lus à voix haute.


      www.passiondufilmnoir.com


      
        La mort est mon ombre (1963)


        Avec: Olna Fremont dans le rôle de Mona Gerome,


        Stuart Bretton dans le rôle d’Hal Casey,


        et une cohorte de canailles, greluches, minables et autres benêts tout sauf mémorables.


        Voici un de ces trésors obscurs, difficile à dénicher mais qui en vaut l’effort même si cela oblige à ressortir le vieux magnétoscope (consulter la rubrique rééditions sur des sites comme noirceur.net, blondefatale.com ou armeducrime.net). En plus d’être un chef-d’œuvre de film noir à petit budget sorti une bonne décennie trop tard, La mort est mon ombre fut le chant du cygne d’Olna Fremont, la reine des garces de westerns de série Z, et nous offre un aperçu de la carrière qu’aurait pu avoir la gâchette aux tresses noires si elle était née vingt ans plus tard. C’est aussi l’unique incursion d’Olna en dehors du western, et quel dommage! Imaginez ce qu’auraient pu donner la sensualité débridée d’Olna, sa personnalité à la Cruella de Vil, et sa manière bien à elle de… restons pudiques… de manipuler avec amour des objets meurtriers, sous la direction talentueuse d’un Tarantino ou d’un Scorsese! Une bombe aux jambes d’enfer, la tête d’affiche lui était promise.


        L’intrigue du film est trop maigre pour être rapportée en détail et l’on se contentera de préciser qu’Olna est au sommet de son art dans le rôle d’une psychopathe qui enchaîne les trahisons en parfait caméléon sexuel, et manipule les armes à feu avec un art du préliminaire qui ferait éjaculer une section locale de la NRA1 au grand complet. Le paroxysme, pour ne pas employer un autre terme, est atteint dans une giclée de… balles fumantes qui tétanisent le spectateur.


        Malheureusement pour Olna, elle y laisse sa peau. Comme d’habitude. Car dans la pose moralisatrice qu’Hollywood s’est toujours donnée, il n’est pas permis que les méchantes l’emportent. Mais avant de tirer sa révérence, Olna envoie valser Stu Bretton, ses richelieus et son jeu plat, une erreur de casting incompréhensible. Sans compter la brochette de malfrats aux yeux exorbités et aux manières obséquieuses, tout droit sortis d’un recueil de mauvais sketches.


        Les lèvres pulpeuses d’Olna, genre «j’ai envie de te sucer», ses seins en ogive et ses numéros masturbatoires avec les flingues –on apprécie tout particulièrement la scène où elle embrasse son Derringer– justifient le prix du billet. Franchement, rien que pour voir le visage inerte de Bretton pour une fois sans vie à juste titre, ça mérite de se taper quatre-vingt-six minutes sanglantes et souvent crétines devant ce chef-d’œuvre involontaire et néanmoins distrayant, festival d’effronterie, de corruption et de personnages de carton-pâte.


        Ce navet n’a pas la moindre valeur artistique pour le sauver.


        Note: cinq pistolets.

      


      –Tout le monde se plaît à jouer les critiques, dis-je.


      Leona Suss pointa son téléphone sur moi et articula «Pan!».


      Elle s’approcha d’un mouvement fluide, parut inspecter le sommet de mon crâne et prit place sur le canapé, doucement et silencieusement, à quelques centimètres de moi. Elle se tapota les cheveux et propagea des effluves de Chanel. Près de soixante-dix ans, belle, sans âge.


      –Vous êtes mignon, ronronna-t-elle.


      Elle m’ébouriffa les cheveux, retira sa main non sans avoir tiré en douce sur une mèche, pour faire mal.


      –Je ne comprends toujours pas, fit-elle. Vous êtes de la police ou médecin?


      –Un authentique psychologue.


      Je déclinai mon matricule.


      –Psychologue de la police?


      –Il m’arrive de travailler pour eux de temps à autre, mais je ne suis pas salarié.


      –C’est-à-dire, de temps à autre?


      –Les affaires compliquées.


      –Quelqu’un me croit folle? gloussa-t-elle.


      –Fascinante, plutôt. Je partage cet avis.


      Elle ferma les yeux, s’enfonça dans les coussins moelleux.


      –Donc, vous n’êtes pas de la police.


      –Non, c’est tout l’intérêt.


      –Et vous leur apportez quoi, précisément?


      –On me paye pour mes analyses psychologiques pénétrantes.


      –Moi, vous m’analysez comment?


      –Comme quelqu’un avec qui on peut s’entendre sur la règle du jeu.


      Elle fit mine de siffler et susurra:


      –Vous êtes d’humeur joueuse?


      –Je peux l’être.


      Une paupière s’entrouvrit. L’index droit caressa le solitaire qu’elle portait à l’annulaire gauche. Un énorme diamant, transparent et brillant de mille feux.


      –Joli, dis-je.


      –Une pierre exceptionnelle. La forme en fait ressortir les qualités, vous ne trouvez pas?


      Elle prit ma main, la posa sur la pierre. Sa peau était douce et froide. Elle utilisait une crème pour dissimuler les taches de vieillesse; les retouches ressemblaient à des nénuphars à la surface d’un bassin rempli de lait.


      –Je pense que tout chez vous est parfaitement maîtrisé, dis-je.


      Elle s’écarta.


      –J’ai été embobinée par de sacrés beaux parleurs, mon joli. N’essayez même pas.


      –Zut alors!


      Je tournai l’écran vers elle.


      –Si vous êtes là pour jouer à un petit jeu, dites-moi lequel. Si vous continuez à me faire perdre mon temps en me montrant les films minables que j’ai tournés quand j’étais trop jeune et trop sotte pour refuser, je préfère couper court à cette aimable conversation. D’ailleurs, dit-elle en se levant soudain, si vous ne partez pas tout de suite, je monte dans ma chambre chercher mon Glock. Un groupie de la police de votre espèce doit s’y connaître.


      –Léger et bien conçu, dis-je. Un .19?


      –Un .22 et je sais m’en servir. Vous avez beau être mignon à craquer et savoir comment vous habiller… c’est un Brioni? Plutôt un Zegna. Je reconnais les coutures, Mark les achetait à la pelle… Mais pour moi vous n’êtes qu’un minable et vous le serez toujours, et la police sera du même avis quand j’expliquerai, en larmes, que ma crétine de bonne n’a pas su vous retenir et que vous avez tenté de m’agresser.


      –On dirait l’intrigue d’un de vos films. De même que votre réplique de tout à l’heure sur votre prétendue folie. C’est la manœuvre que tente Mona dans La mort est mon ombre, non? Se faire passer pour simple d’esprit afin que personne ne soupçonne la préméditation?


      –Un vrai navet. Cette critique est trop bienveillante.


      –Je pense que vous êtes trop sévère avec vous-même.


      Clic.


      –Mon Dieu, j’ai affaire à un idiot!


      Mais elle demeura là, les yeux rivés sur l’écran. Actrice dans l’âme.


      Après les mots, une série de photos. Leona/Olna en robe blanche. Son visage aussi ravissant que maléfique enveloppé d’un foulard assorti. Doigts gracieux tenant un verre à martini par le pied. Olive et oignon grelot baignant dans un liquide cristallin. Olna dans la même tenue, arborant en plus d’énormes lunettes de soleil. Olna, épaules nues, vêtue d’un drap judicieusement placé, fume-cigarette en ivoire à la main. Lèvres brillantes à peine écartées, laissant entrapercevoir les dents. Paupières lourdes de la torpeur d’après l’amour. Allongé à côté d’elle, Stuart Bretton dans toute sa platitude, les yeux fixés dans le vide. Bras repliés, muscles bandés. Beauté anguleuse, cheveux ondulés, regard inerte.


      Olna pointant une arme. Gros plan sur le Derringer à double canon. Un revolver courtaud et vilain, dont l’extrémité dépassait à peine de ses mains gantées. Gros plan sur le visage de Stuart Bretton, surprise caricaturale. L’image suivante montrait le musculeux acteur affalé sur le lit, une tache rouge entre les omoplates. Retour sur la figure d’Olna Fremont, air de surprise. Plan large, une armada de flics en uniforme et en civil, armés jusqu’aux dents. À nouveau Olna, belle et sereine. Un trou rouge au centre de son front lisse et pâle, comme un point final.


      –La vie imite l’art, dis-je, mais seulement dans une certaine mesure. On a laissé votre visage intact.


      Elle voulut s’emparer du portable. Je l’éloignai, laissai à l’écran la dernière scène qu’elle avait tournée.


      –Qu’est-ce qui me retient d’aller chercher mon Glock?


      –Je suis certain que vous feriez mouche. Où avez-vous appris à tirer? Au Kansas?


      –La vie rurale a ses charmes, répondit-elle en souriant. Et un papa n’aime rien tant qu’initier sa fille. Un écureuil, ça explose comme une boulette de viande. Vous saviez ça?


      Elle se leva, m’ébouriffa à nouveau les cheveux. Tira sur une mèche, encore plus fort, et observa ma réaction. Je voulus la repousser, mais elle recula, déploya la main comme l’éventail d’une geisha et me gifla. Ravie comme si elle venait de réussir une scène magistrale dès la première prise, elle se dirigea vers la porte.


      –À moins que vous ne soyez suicidaire, je vous conseille d’être parti à mon retour.


      –Et vous, à moins que vous ne soyez suicidaire, vous allez cesser de jouer les actrices de série Z et m’écouter.


      Elle revint vers moi, les poings serrés devant sa poitrine, prête à frapper.


      –Mauvaise idée, Leona. La famille est le ciment qui maintient la société.


      Elle se figea, mais garda les poings en l’air.


      –De quoi parlez-vous?


      –Je dis seulement qu’il y a au moins une chose que vous avez réussie. Vos garçons s’entendent bien. Ce serait dommage de gâcher ça.


      Elle abaissa un bras, puis l’autre. Embrassa d’un regard circulaire la pièce remplie de trésors, puis se rassit.
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      Je restai silencieux un moment, pour que ses pensées la travaillent. Ses cogitations eurent pour effet de lui voiler le regard. Elle était comme en transe. Je crus qu’elle subissait un dédoublement. Elle finit par s’ébrouer.


      –Si vous avez quelque chose à dire, crachez le morceau.


      –Il y a un point sur lequel nous sommes certainement d’accord, Leona. Les flics ne sont franchement pas des génies. À dire vrai, ils sont assez limités intellectuellement. Aussi, quand une enquête prend un tour intéressant, il m’arrive de creuser en solo et de tomber sur des choses qui leur avaient échappé. (Haussement d’épaules.) Parfois, ce que je déniche se révèle profitable.


      –Ah, c’était couru! Monsieur est une pute, une pute de luxe. Bien. Parlons affaires. Qu’imaginez-vous savoir et combien fantasmez-vous d’en tirer?


      –Une pute? Je me considère plutôt comme un enquêteur free-lance.


      –Libre à vous de penser ce que vous voulez. Écartez les jambes, qu’on en finisse.


      Je la laissai mijoter un peu, observai les tendons de son cou qui se raidissaient.


      –Au cours de cette enquête, j’ai appris que c’est la vie qui imite l’art. Si tant est qu’on puisse parler d’art pour ce que vous faisiez autrefois. Lors de notre première rencontre, je vous ai trouvée intéressante et j’ai donc procédé à quelques recherches. J’ai appris que vous aviez fait une chute de cheval il y a cinq ans. Je sais que vous avez souffert, que cela a entraîné une addiction aux calmants.


      –Ce sont des choses qui arrivent. Pas de quoi en faire un plat.


      –C’est tout de même ironique. Vous tournez un tas de westerns pour lesquels vous montez beaucoup à cheval, sans jamais vous blesser. Et voilà qu’un canasson de vingt ans vous désarçonne lors d’une promenade au clair de lune au profit du centre de soins palliatifs pour les acteurs.


      –On rend service à ses risques et périls. Et alors? Je m’en suis remise.


      –Vous avez tenté de vous en sortir toute seule, mais comme ça ne marchait pas, vous avez eu l’intelligence de vous inscrire dans un centre de cure. Éveil et Convalescence, situé à Pasadena près du champ de courses. Même si vous étiez décidée à vous soigner, l’admettre publiquement était trop humiliant: vous avez donc emprunté l’identité de Connie et vous avez réglé en liquide. Ou c’est simplement pour lui faire une crasse parce que vous ne l’appréciez pas. Quoi qu’il en soit, le personnel de la clinique vous a identifiée sur une photo. Vous leur avez laissé un bon souvenir. Une seule chose leur a déplu, le nouvel ami que vous vous êtes fait sur place. Steven Muhrmann, un de ces minables comme L.A. en compte tant. Un raté belliqueux, incapable de la moindre analyse, pas du tout motivé pour se soigner vu qu’il se trouvait là sur injonction du tribunal. Le personnel craignait qu’il ne vous corrompe! m’amusai-je. Belle erreur de diagnostic, non? Stevie ne jouait pas du tout dans la même catégorie que vous, à tous les sens du terme. Dès le début de votre relation, c’est vous qui étiez aux commandes. Mais vous avez trouvé en lui plus qu’un homme objet. Quand vous lui avez parlé de vos projets pour la retraite de Mark, il vous a dit: «Je connais la fille parfaite.»


      Elle m’écoutait, impassible.


      –Et la jeune femme de Stevie était vraiment parfaite. Belle, influençable, pas très futée. Exactement le genre de Mark. J’étais perplexe quant à vos motivations, Leona. Pourquoi une femme, même très compréhensive, encouragerait-elle son mari à se chercher une maîtresse sur le net? D’autant que Mark avait toujours su se débrouiller pour recruter ses bimbos, comme vous avez pris soin de le préciser au lieutenant Sturgis et à moi-même, dès les premières minutes de notre conversation. Nous pensions avoir affaire à l’épouse qui s’est fait une raison. Mais ce n’était pas ça, Leona.


      Pas de réaction.


      –Ma première hypothèse était sensée, mais erronée. Cela fait partie des risques du métier quand on est psy. Je me suis dit que, comme vous saviez que Mark vous tromperait de toute façon, vous vous contentiez de diriger les opérations. Du pur Hollywood: tout le monde veut être réalisateur. Et puis, en vous impliquant, vous pouviez essayer de limiter les sommes qu’il lui consacrait.


      Son regard s’était complètement éteint. Un muscle d’une joue se contracta.


      –Qui connaîtrait mieux que vous ses points faibles pour manipuler Mark? D’où «Cohiba» et «aventure», et cætera. Tous les mots clés. Avec ce qu’il faut d’erreurs de grammaire pour que ça ait l’air de la prose d’une bimbo. Parce que Mark les avait toujours préférées connes et que vous aviez lu son profil. Je vais vous dire, Leona: je ne serais pas surpris que ce soit vous qui ayez opéré au clavier pendant que cet obsédé de Mark vous regardait faire en bon analphabète du web qu’il était. Il croyait avoir déniché Mystery tout seul, alors que vous aviez placé Stevie chez SakaRose comme coursier afin qu’il puisse introduire les bons hameçons dans le profil de Mystery. Subtil, Leona, mais plus j’y réfléchissais et plus ça me semblait démesuré, si le but était simplement de se prendre pour Hitchcock. Sans compter le coût somme toute élevé pour installer Tiara comme maîtresse de Mark. Même si vous étiez là pour superviser. Même si Stevie récupérait un gros morceau et vous le rétrocédait en partie. Qu’est-ce qui vous poussait à encourager Mark? Il y avait forcément autre chose.


      Elle cilla.


      –Vous voulez entendre ma seconde hypothèse, Leona? Celle qui tient la route?


      Elle pivota vers moi.


      –Vous croyez que je vais vous mâcher le travail, sale petite fouine?


      –Gustave Westfeldt, dis-je.


      –Pardon?


      Je répétai le nom. Elle projeta la tête en arrière, hilare. Se redressa.


      –Maintenant, je sais que vous racontez des conneries. Fichez-moi le camp!


      –Le nom de Gustave Westfeldt vous amuse?


      –Je ris parce que je n’ai jamais entendu parler de lui et que vous dites n’importe quoi.


      –Vous le connaissez pourtant, Leona.


      –Ce n’est pas à vous de me dire qui…


      –Si, Leona.


      Ses mâchoires se contractèrent. Ses doigts creusaient le velours.


      –Même si son nom ne vous dit rien, Leona, vous le connaissez. J’étais un peu plus informé que vous, je savais qu’il se prénommait Gustave, mais ça s’arrêtait là. Alors que je me délectais de ses breuvages depuis des années.


      –Qu’est-ce que vous racontez?


      –Gustave Westfeldt, répétai-je comme si j’invoquais une divinité. Vieux bonhomme, cheveux bouclés, petite moustache. Légèrement bossu.


      Elle devint blême.


      –Le barman de l’hôtel Fauborg, poursuivis-je. Depuis trente-trois ans, en fait. Comme avec tous les gens qui nous servent, on ne prend pas le temps de s’intéresser à eux. Mais je me suis rattrapé avec Gustave. Il a quatre-vingt-quatre ans et profite bien de sa retraite. Un esprit encore très vif. Il n’a jamais su votre nom, ni celui de Mark, car vous vous installiez toujours dans un box, jamais au bar. Mais il se souvient parfaitement de vos visages. Et de ce que vous buviez. Un martini Sapphire pour vous. Au shaker, avec olive et oignon. Sans l’olive, c’eût été un Gibson, mais vous teniez à avoir les deux. C’est le cocktail que vous buvez dans La mort est mon ombre, aussi j’imagine que c’est votre boisson fétiche depuis des années. Je dois quand même vous confier que Gustave n’approuvait pas. Il m’a dit: «Si les gens veulent une salade, qu’ils en commandent une!» Il avait même inventé un nom: le martinaigre. Il en rit encore. Et c’est sous cette étiquette que vous figurez dans sa mémoire: «La dame qui boit du martinaigre.» Mark prenait un Macallan dix-huit ans d’âge. Comme c’est plus courant, lui était «le monsieur avec la dame qui boit du martinaigre». Puis, il y a deux ans, une troisième personne s’est jointe à vous. Une jeune et jolie blonde. Gustave pensait que c’était votre petite-fille. Elle, c’était «la jeune fille qui boit du rhum-Coca». À une exception près: le soir de sa mort, vous devinez ce qu’elle a pris? Eh oui, un martinaigre!


      Nouveau tressaillement de la joue. Elle pivota pour le dissimuler. Ne me vit pas déplacer légèrement l’ordinateur.


      –Les barmen sont comme ça: sans en avoir l’air, ils sont souvent attentifs. Peu de détails leur échappent. Ainsi, Gustave a remarqué que la demoiselle rhum-Coca s’asseyait toujours entre vous et Mark. La deuxième fois qu’elle s’est présentée avec vous, Mark s’est permis de glisser sa main entre ses cuisses, s’imaginant que personne ne regardait. Il ne l’a pas retirée et, bizarrement, la jeune fille s’en est accommodée pendant que vous continuiez à deviser tous les trois. Gustave, un homme vertueux, en a été fort choqué, mais il en avait vu d’autres et savait quand se taire, sans quoi il n’aurait pas fait une si longue carrière. Sa tolérance a été soumise à encore plus rude épreuve le même soir quand Mark a fini par retirer sa main et que la vôtre a pris sa place. Par la suite, vous vous livriez au même petit jeu tous les dimanches soir où vous veniez au Fauborg et preniez vos aises tous les trois dans le box d’angle. La main de Mark, la vôtre, la main de Mark, la vôtre. Vous étiez cachés des autres clients, mais Gustave avait une vue imprenable. «J’ai compris que j’avais affaire à des pervers! m’a-t-il confié. J’étais tenté de cracher dans leurs verres!»


      Elle sursauta.


      –N’ayez crainte, il n’est pas passé à l’acte. Comme je vous l’ai dit, il est capable d’une grande retenue. Il n’en a jamais soufflé mot à personne, jusqu’à ce que j’arrive à le faire parler. Parce que je suis un psychologue talentueux et que je sais poser les bonnes questions. Et puis, ajoutai-je en frottant le pouce et l’index, je sais dispenser ce que l’on appelle des renforcements positifs.


      Elle marmonna quelque chose.


      –Quoi, Leona?


      –Vous êtes répugnant.


      –C’est un peu sévère, non? Venant de quelqu’un dont la moralité est assez brumeuse, pour rester charitable.


      –Et alors? s’emporta-t-elle en me faisant face. C’était une adulte, elle était grassement dédommagée. Cela nous permettait de continuer à avoir des relations saines et intimes. Où est le problème?


      –Si ça s’arrêtait là, Leona, nous ne serions pas en train de parler. Mais elle a été assassinée et j’ai visionné vos films où j’ai remarqué combien vous êtes à l’aise avec les armes à feu. Je ne vous parle pas des plaisanteries façon Actors Studio. Votre relation aux armes était authentique, intense, à la limite de l’érotique. Si vous montiez chercher votre Glock, je suis certain que vous pourriez m’abattre d’une seule balle. Mais vous n’en ferez rien. Parce que vous êtes intelligente. Parce que votre talent comme gâchette n’est pas l’indice capital. La clé de l’énigme m’a été fournie par votre partenaire.


      Elle porta une main à ses lèvres, puis à son menton qu’elle serra au point d’en avoir la peau rosie.


      –Stuart Bretton et son jeu toujours transparent, Leona. Un acteur vraiment épouvantable, mais ce qui me le rend fascinant n’a rien à voir avec son jeu. C’est sa ressemblance frappante avec quelqu’un d’autre.


      Les tics faciaux se propagèrent au torse, comme si des anguilles s’agitaient sous sa peau. Tout son corps était parcouru de tremblements. Elle ploya le regard.


      –Stu était un solide gaillard, bel homme avec sa tignasse foncée et ondulée. Une description qui colle parfaitement pour votre fils Phil. D’ailleurs, Phil pourrait être le clone de Stuart Bretton. Les dates correspondent. Phil est né moins d’un an après le tournage de La mort est mon ombre. Rien d’exceptionnel à ce que l’acteur principal couche avec l’actrice principale, ça arrive tout le temps. Ce qui rend l’ascendance de Phil intéressante, c’est le fait qu’il ait un jumeau qui lui est le portrait craché de Mark. Comment est-ce possible, Leona?


      Elle enfouit son visage dans ses mains.


      –Sacrée énigme, poursuivis-je, mais c’est là que ma formation m’a été utile. Tenez, regardez.


      Je lui tendis la carte que j’avais présentée à Magda. Elle demeura tout d’abord figée, puis finit par écarter les doigts et y jeter un coup d’œil.


      –Je suis peut-être une pute, Leona, mais une pute qui a fait de longues études. Mon travail d’enseignant en faculté de médecine m’offre un aperçu des cas les plus étonnants. Les gens se retrouvent parfois dans des situations inextricables. Vous voyez de quoi je veux parler.


      Sa respiration s’accélérait.


      –La super-fécondation, dis-je.


      Ses épaules furent agitées d’un spasme. Elle geignit.


      –Un mot compliqué pour un concept assez simple, Leona. Une femme a des relations sexuelles avec deux hommes dans un délai assez court et, malchance pour elle, elle produit deux œufs au cours du cycle en question. Résultat: deux jumeaux de pères différents. Ce n’est pas très rare chez les espèces dites inférieures, un peu plus chez l’homme, mais peut-être moins rare qu’on ne le pense. Même si une femme s’en aperçoit, vous la voyez divulguer son secret? J’ai connu au moins deux cas dans un contexte médical. Des gens subissent des analyses de compatibilité tissulaire et les résultats sont… disons, qu’il y a matière à réflexion.


      Elle se voûta un peu plus. Gustave Westfeldt au féminin.


      –Mark a tout deviné, poursuivis-je. Sans doute à la puberté des jumeaux. Phil ayant de plus en plus une allure d’homme, la ressemblance a dû sauter aux yeux de Mark. Parce qu’il avait vu tous vos films, peut-être même qu’il avait croisé Stu Bretton dans les dîners. Gros problème pour vous, Leona. Mais également pour Mark, qui était attaché aux deux garçons et ne pouvait envisager une seconde de rejeter Phil à cause de votre faute. Très chic de sa part, c’est tout à son honneur. Mais étant un chaud lapin, Mark a aussi décidé de profiter de la situation. Genre: «On va rester ensemble, ma chérie, faire comme si de rien n’était. Mais j’ai le droit de baiser toutes les gonzesses que je veux et d’en faire étalage comme ça me chante. D’ailleurs, mon ange, non seulement tu devras tout accepter, mais si j’ai envie que tu participes, tu le feras sans broncher!»


      Elle détacha vivement les mains de son visage, sourit. Les yeux gonflés de larmes. Le regard fou.


      –Vous vous croyez génial! Mark n’a rien deviné. C’est moi qui lui ai tout avoué. Avant que Phil ne prenne une tête d’adulte, quand les jumeaux avaient sept ans. Parce que j’avais vu des photos de Stu enfant, je savais à quoi m’attendre et qu’il faudrait tôt ou tard y faire face. Et ne soyez pas dupe, petit con: Mark n’avait besoin d’aucun prétexte pour fourrer sa zigounette dans tous les trous disponibles! Il m’a trompée dès notre lune de miel.


      –Au temps pour moi, Leona, mais le résultat est le même. Votre aveu a fourni à Mark un levier qui lui a servi durant toute votre vie de couple et qui a façonné votre relation pendant près de quarante ans. Ce n’était peut-être pas si pénible que ça. Pour qui parvient à surmonter ces sottises de tabous, la belle affaire que de se mettre à trois, quatre ou autant qu’on veut, non? Peu vous importait qui faisait quoi avec qui, pourvu que la baraque, les voitures et les babioles, ce soit pour vous. D’autant, Leona, que vous vous êtes découvert le même goût que Mark pour la chasse. Entrée de Steven Muhrmann. Et Tiara Grundy. Il y a une chose que je serais curieux de savoir: Stu Bretton a-t-il su pour Phil?


      Elle se tendit, prépara une riposte. Haussa les épaules.


      –La paternité ne l’intéressait pas?


      –Stu était creux. Incapable de jouer quoi que ce soit, même pas le mort. (Elle agita l’index.) Il n’a pas été exigeant. Il n’a demandé à voir Phil qu’une seule fois, quand il a eu le cancer. Pas pour faire des histoires, juste pour le voir. J’ai emmené Phil déjeuner au Spago. Stu était attablé à l’autre bout de la salle. Il était méconnaissable, un fantôme. Phil et moi nous sommes régalés. Une mousse de foie gras sur tarte aux kumquats. (Elle se lécha les lèvres.) Bruschetta aux fèves. Stu n’a guère touché à sa salade. Il est parti le premier. Nos regards se sont croisés. Il a profité de ce que Phil avait la tête tournée pour m’envoyer un baiser. Une semaine plus tard, il nous quittait.


      –Une fin paisible, notai-je. Chambre individuelle au centre de soins palliatifs des acteurs.


      –Fumier! Vous avez déterré tout notre passé?


      –Je me suis contenté de gratter en surface. Je suis tombé sur une photo de vous et de Mark à un gala de charité au bénéfice du centre. Et j’ai lu la nécrologie de Stu dans Variety.


      –On n’arrêtait pas de fumer à l’écran. Moi aussi, je finirai par le payer un jour. (Elle rit.) Quand les garçons étaient petits, avant que j’avoue la vérité à Mark, Phil était son chouchou. Il était plus grand que Frankie, plus musclé, plus sportif. Il me disait: «Ce gamin est fort comme Hercule! Comment a-t-on fait pour avoir un enfant pareil?» J’en rigolais avec lui, puis je me réfugiais dans ma chambre pour pleurer.


      Elle joignit l’exemple à la parole, pleura en silence. Peut-être y parvenait-elle grâce aux techniques de l’Actors Studio. Ça paraissait sincère. J’aurais pu la prendre en pitié, si je n’avais su.


      –Mark a-t-il changé d’attitude après votre aveu? m’enquis-je.


      –Pas du tout. Un chic type.


      –Un chic type qui vous trompait.


      Les larmes cessèrent. Un son guttural et hideux lui échappa.


      –Vous avez planifié la retraite de Mark. Après s’être éclaté un bon coup, vous escomptiez qu’il s’assagisse, peut-être même qu’il vous offre une longue croisière. Malheureusement, c’est tout le contraire qui s’est produit. Mark s’est écarté du script, il s’est mis à improviser. Il s’est attaché à Tiara. Elle l’amusait. Notamment son faux accent british. Elle devenait, à ses yeux, plus qu’un simple joujou sexuel. Il s’est mis à agir en douce, pour vous cacher qu’il dépensait plus que convenu. Il lui a offert une montre sertie de diamants qui dépassait l’indice salarial de la dame. Steven Muhrmann ne valait pas mieux, il était de mèche. Un plus gros magot pour Tiara, c’était une plus grosse part pour lui. Seulement, le problème de l’impro, c’est que les acteurs peuvent perdre les pédales. Le pire cauchemar pour un réalisateur. Mais vous n’avez perçu la gravité du problème que lorsque Mark a eu la fâcheuse idée de mourir prématurément et que vous avez eu l’idée encore plus fâcheuse de couper les vivres à Tiara.


      –Comme si j’étais sa banquière! Qu’elle aille se faire foutre!


      –Justement, Leona. Vous étiez sa banque, et une banque a du souci à se faire quand un client devient si gros qu’on ne peut plus lui couper les vivres. C’était précisément à ce petit jeu que jouait Tiara. Elle se croyait toute-puissante à cause du formidable levier que ce chic type de Mark lui avait fourni en lui dévoilant la filiation de Phil.


      Je me tus. Sa respiration était bruyante et précipitée.


      –Bâtard! grogna-t-elle.


      Difficile de savoir qui était visé. Tout le monde?


      –C’était peut-être une simple confidence sur l’oreiller, poursuivis-je, ou bien un coup bas délibéré. Quoi qu’il en soit, le mal était fait et Tiara a pris l’information très au sérieux. Elle s’est adressée à un médecin qu’elle consultait depuis des années pour le dépistage des MST. Spécialiste également des recherches en paternité. Elle tenait à assurer ses arrières scientifiques, au cas où vous choisiriez de nier.


      –La salope! cracha-t-elle. Faire pression sur moi alors que je l’avais prévenue! C’était rien qu’une pouffiasse sortie d’un mobil-home: une vulgaire traînée, conne et stupide. Quand je l’ai connue, elle ne savait même pas commander un cocktail.


      –Vous avez rejoué Pygmalion, y compris l’accent. Beau remake de My Fair Lady. Son entêtement tenait peut-être au décès de sa mère: devenir orpheline, voilà qui vous change bien des personnes. Ou c’était simplement d’avoir eu les vivres coupés, la fin du style de vie auquel elle s’était habituée.


      –Salope.


      –On s’accoutume facilement à ce que l’on estime être dû. Une vilaine addiction pour laquelle il n’existe pas de cure de désintoxication, et le sevrage est horrible. L’ultimatum de Tiara était clair: vous me filez une grosse somme, sinon je donne une petite leçon de génétique à vos fistons. Il n’y avait pas mieux pour vous faire réagir. Votre plus belle réussite, Leona, est d’avoir élevé des garçons qui s’adorent. Leur relation survivrait-elle à la vérité? Peut-être, mais vous ne vouliez pas prendre le risque. Vous avez donc consenti aux exigences de Tiara. Mais vous lui avez dit: «Si je paye, ma chérie, j’exige une contrepartie.» Vous avez encore couché avec elle plusieurs fois. Vous l’avez même hébergée dans la maison d’Old Topanga quand elle en a eu assez de régler son loyer. Puis vous avez mis en scène l’ultime rendez-vous galant. Retour au Fauborg où Mark, Tiara et vous aviez passé tant de soirées feutrées, avant d’aller vous divertir en privé. L’hôtel fermait justement ses portes, la parfaite métaphore. Vous avez écrit le scénario. L’ingénue, le garde du corps et la femme mûre expérimentée qui dirige les opérations. L’inévitable fusion charnelle. Vous avez même demandé à Tiara de s’habiller comme vous dans La mort est mon ombre. Elle devait commander le même cocktail. Porter les mêmes lunettes de soleil, utiliser le même fume-cigarette. Parce que nous savons comment a terminé cette intrigante. Mais il existait peut-être un mobile plus profond, Leona. Vous cherchiez peut-être à supprimer dans ses moindres détails le personnage que vous aviez interprété toute votre vie d’adulte: la garce poussée à bout qui finit toujours par perdre. Nouvelle étape dans votre vie. (Je souris.) Miss Olna Fremont à son apogée.


      Elle balaya cela d’un revers de main.


      –Tiara s’est conformée aux instructions, continuai-je, mais une fois de plus elle a voulu improviser. Elle portait la montre que Mark lui avait offerte. Subtil, dans le genre foutage de gueule.


      Elle tripotait nerveusement ses doigts.


      –Le plan était que vous vous retrouviez à trois dans la pénombre d’un bar, puis de terminer la soirée quelque part, probablement ici même sur des draps de satin. Stevie se réjouissait à l’idée d’une nuit de galipettes. Ça l’amusait de jouer les gardes du corps.


      –Il avait du terreau en guise de matière grise! lâcha-t-elle avec mépris.


      –Deux contre un, Leona. Vous avez du cran.


      –Vous n’êtes pas le premier à me le dire.


      –Comment c’est arrivé?


      –Quel intérêt? Venons-en à notre affaire.


      –Voilà comment j’imagine les choses. Tiara vous attendait en vain au Fauborg. Vous avez fini par appeler Stevie pour lui dire qu’il y avait un changement de plan, qu’il n’était plus possible de venir ici. Il était déçu, mais vous avez proposé que la fête ait lieu dans l’autre maison, celle où logeait Tiara. La cabane en rondins que vous aviez achetée avec votre propre argent, un lieu que Mark n’avait pas souillé. Une idée qui vous plaisait aussi pour l’évocation des tournages de westerns. Vous leur avez donné rendez-vous quelque part, vous êtes passée les prendre avec une de vos voitures. Pas la Rolls, trop raffinée, ni la Mercedes, trop petite. Sans doute la Range Rover, idéale pour les routes de montagne. Vous au volant, eux comme passagers. Quelques kilomètres avant Old Topanga Road, vous vous êtes arrêtée en disant: «Il y a une vue magnifique. Surtout quand le ciel est étoilé.» Vous êtes descendus tous les trois, vous leur avez peut-être montré quelques constellations, l’endroit est superbe de nuit. Puis Tiara a fait connaissance avec l’Asp.


      Elle me détailla. Se rapprocha et me caressa les doigts.


      –Je retire tout ce que j’ai dit. Vous êtes un garçon intelligent.


      –Merci, mais vous m’avez facilité la partie. La scène finale de La mort est mon ombre, quand le flic tente de vous désarmer et que vous prenez une balle en vous débattant… Un petit Derringer à canon double, celui que vous embrassez dans une scène précédente. Une arme très reconnaissable. Un Ralston modèle XC324, surnommé l’Asp. La fabrication a cessé il y a quinze ans, une arme grossière mais qui offre une certaine flexibilité. Chaque canon accepte soit une balle de .45, soit une cartouche de fusil de .410, et toutes les permutations sont possibles. La légiste était intriguée par les blessures au visage de Tiara, qui étaient parfaitement alignées. Parce qu’elle supposait la présence de deux tireurs. Mais avec une double décharge provenant d’une seule personne, on tient l’explication. D’après ce que j’ai lu, il y a un sacré recul, mais pas de quoi déstabiliser une fille habituée à dégommer les écureuils. Risqué, également, car si vous ratiez la cible, vous perdiez du temps à recharger. Mais vous étiez confiante. Adieu, joli minois. C’était le but. Fini d’aduler la jeunesse et d’être l’esclave de ces bêtises sans importance. Comment a réagi Stevie?


      –À votre avis?


      Sa bouche s’ouvrit comme une trappe et demeura béante. Ses yeux s’écarquillèrent. Elle mimait la surprise chez un crétin.


      –Vous n’aviez pas peur qu’il s’en prenne à vous?


      –Aucun risque. Il faisait toujours ce que je lui disais.


      –C’était là son charme, j’imagine.


      –Je ne lui ai pas laissé le temps de tergiverser, dit-elle en jouant avec une mèche. J’ai flanqué un coup de pied au cadavre qui a roulé au bas de la pente, je suis remontée dans la voiture et j’ai mis le contact. Lui était figé, il avait l’air à deux doigts de vomir. Je lui ai lancé: «Tu comptes rester planté là comme un couillon ou bien est-ce qu’on peut enfin s’amuser pour de vrai?» (Elle laissa courir ses doigts sur un coussin.) J’ai commencé à lui décrire le programme, en guise de renforcement positif, pour reprendre votre expression. Il a accouru, et je l’ai touché là où il aimait. Pile entre les cuisses.


      –Avec l’Asp.


      –Qui était brûlant. C’est le défaut de cette arme, elle chauffe beaucoup. Je portais des gants. (Elle eut un rire rauque.) Quand le flingue a atterri entre ses cuisses, il a bondi et s’est cogné au plafond! Je lui ai dit: «Du calme, mon chéri! On va s’envoyer en l’air.» Sans mauvais jeu de mots.


      Elle se tapa la cuisse, serra ma main très fort.


      –La suite était tout de même prévue, dis-je. Un peu plus loin, vous vous êtes à nouveau arrêtée et vous avez sorti la seconde arme que vous cachiez, un .357 Magnum à plusieurs coups. Vous lui avez ordonné de descendre. Pourquoi n’a-t-il pas résisté?


      –Il était mort de peur. Affligeant. Une vraie gonzesse. J’avais presque envie qu’il tente son va-tout, lui aussi aurait eu la tronche explosée. Mais ça m’aurait fait trop de ménage.


      –Il s’est laissé faire?


      –Il s’est mis à genoux et m’a suppliée. (Mimique méprisante.) Pitoyable. Il voulait une explication. Je lui ai lancé: «Ça ne te regarde pas! Maintenant, lève-toi qu’on puisse discuter en adultes!» (Rire.) Il a cru qu’il allait s’en sortir!


      –Vous l’avez abattu dans le dos. Pourquoi deux balles?


      –Mon idée, c’était de l’obliger à baisser son pantalon et de lui tirer une balle là où ça comptait le plus. Rien que pour voir sa tête quand il réaliserait le sort que je lui réservais. Pour le voir se vider de ses tripes. Mais il faut avoir du sens pratique! Je devais régler cette histoire et passer à autre chose.


      Elle me caressa la joue. Quand ses doigts se dirigèrent vers mon torse, je les interceptai. Ce n’était pas sous son fin sweat qu’elle aurait pu dissimuler une arme, mais j’avais le cœur qui battait la chamade et ne voulais pas qu’elle le sache. Je n’avais qu’une envie quand elle s’approchait, détaler. Un peu comme de tenir un serpent auquel on a retiré les crocs. Le cortex affirme: aucun danger. Mais le cerveau reptilien, celui qui prend les commandes quand la survie est en jeu, clame: prends tes jambes à ton cou!


      –Dommage, fit-elle. Vous êtes perfide mais mignon. On aurait pu bien s’amuser ensemble.


      –Jusqu’à ce que vous soyez lassée.


      –Je suis démasquée! Bon. Combien voulez-vous pour céder les droits de votre scénario? Faites-moi une offre sérieuse, je ne négocie pas.


      –J’ai calculé que Mark a dû verser, en deux ans, dans les cent cinquante mille dollars à Tiara, au bas mot. Compte tenu des circonstances, j’estime que le double serait une somme raisonnable.


      Elle se tortilla. Je relâchai sa main. Elle voulut me gifler, je reculai et me levai.


      –Vous avez perdu la tête!


      –Deux cent mille, alors? Moins cher qu’une Rolls. Phil et Frank peuvent rester les meilleurs amis du monde, sans compter que vous échappez à la prison.


      –Jamais je ne verrai l’intérieur d’une cellule, mon ange. Ce n’est qu’une histoire, rien de plus.


      –Une histoire vraie.


      –Prouvez-le.


      –Si vous êtes à ce point confiante, pourquoi n’êtes-vous pas montée chercher le Glock?


      –La réponse va de soi. L’autre aspect.


      –Phil et Frank.


      –Quand bien même, deux cent mille, c’est insensé. Même moitié moins, ça resterait démentiel.


      –Je ne suis pas d’accord, Leona. Deux cent mille, c’est ma dernière offre. Si vous refusez, je sors d’ici et je raconte tout au lieutenant Sturgis. Même si les flics ne sont pas des génies, ils peuvent relier les points entre eux.


      –Et vous en tirerez quoi?


      –On me félicitera et je toucherai mes honoraires de consultant.


      –Cinquante mille. Je n’irai pas plus haut, je vous conseille d’accepter.


      –Cent mille.


      –Vous êtes fatigant. Soixante-quinze.


      –On coupe la poire en deux.


      –Quatre-vingt-sept mille cinq cents. Exorbitant, mais d’accord. Laissez-moi trois jours pour réunir la somme. Donnez-moi votre carte, je vous appellerai pour vous dire où la récupérer.


      –Non, Leona. Je préfère me charger de l’organisation. Quand c’est vous qui donnez le la, il y a souvent des fausses notes.


      –Pas à mes oreilles! dit-elle gaiement. Quelle belle partition!


      –Trois jours, donc. Je vous appelle.


      –D’accord, convint-elle trop promptement, d’une voix bien trop mielleuse.


      Il était temps de filer. Je rangeai le portable, quittai le salon et regagnai le vestibule caverneux. La photo de la dame en blanc avait disparu. Leona Suss ne chercha pas à me suivre, ce qui me donna la chair de poule. Quand j’atteignis la porte d’entrée, je pivotai vivement la tête pour lancer un regard en arrière. Elle se tenait au pied de l’escalier, les mains sur les hanches. Elle se frotta brièvement l’entrecuisse et me lança:


      –Ciao!


      Je compris qu’on était en plein cinéma. Le chat ronronnait à ses pieds.


      Je tournai la poignée et la troupe s’engouffra dans la maison.
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      Une véritable charge d’infanterie. Milo. Laurentzen, dit Larry, Palmberg, enquêteur du shérif. Trois shérifs adjoints en uniforme, autant de policiers en tenue du LAPD. Six agents de la police de Beverly Hills, sous les ordres de deux enquêteurs ravis de participer à une intervention aussi palpitante. Pas moins de sept techniciens de la police scientifique, en raison du nombre de mètres carrés. Le Dr Clarice Jernigan, portant un coupe-vent du coroner par-dessus son élégant tailleur, présente alors qu’elle se déplaçait rarement sur une scène de crime et qu’il n’y avait pas de cadavre; mais si l’arme du crime était retrouvée, elle tenait à superviser la pose des scellés. Dernier à faire son entrée, le procureur adjoint John Nguyen, muni d’un mandat de perquisition dont il avait été certain de faire usage, et d’un mandat d’arrestation qu’il hésitait encore à sortir avant d’assister à la retransmission via mon ordinateur.


      –Je préfère assurer mes arrières, avec ces gens bourrés de fric qui engagent des avocats doués pour mettre les médias dans leur poche et capables de tours de passe-passe à faire pâlir Houdini!


      Milo me fournit une explication quant au contingent si nombreux:


      –Tout le monde est volontaire pour visiter une belle baraque!


      


      Une personne seule aurait pu dénicher les indices rien qu’en flânant d’une pièce à l’autre. Dans le dressing –spacieux comme un salon– de la chambre Louis XIV de Leona Suss, au-delà des portants voués à Chanel, Dior, Gucci et Patrice Lerange se trouvait une porte battante derrière laquelle on découvrit un coffre à bijoux en érable moucheté verni. Il faudrait patienter jusqu’à l’arrivée du serrurier pour savoir quels trésors abritait le meuble haut de un mètre quatre-vingts. L’armoire d’armurerie en acier qui se dressait à côté, deux fois plus large et plus grande d’une trentaine de centimètres, n’était, elle, pas fermée à clé. Les armes étaient parfaitement entretenues, graissées et rangées dans leur coffret. La plupart n’avaient jamais servi et étaient toujours munies de l’étiquette indiquant le prix: deux fusils, une carabine, quatorze armes de poing, dont un imposant Magnum Desert Eagle, version Mark VII plaqué or. Milo s’en saisit d’une main gantée.


      –Une œuvre d’art. Probablement trop lourde en main pour la dame.


      –Belle pièce, convint Palmberg. Faut croire qu’elle voulait jouer les mecs. Mes deux filles étaient pareilles quand je les emmenais au stand de tir. Je leur conseillais de commencer par un petit calibre, mais elles voulaient tout de suite la frappe nucléaire!


      –Elles pratiquent toujours?


      –Non, trop occupées. Toutes les deux chirurgiennes. L’une s’occupe des artères, l’autre des os.


      –Belle réussite.


      –On récolte ce qu’on sème.


      En revanche, le poids n’était pas un problème avec l’Asp, une arme courtaude, laide et rudimentaire. Les deux canons côte à côte formaient un méchant oméga. Sur une étagère du milieu, Milo trouva le revolver Smith & Wesson .357 dont les analyses confirmeraient qu’il avait servi à dépêcher Steven Muhrmann vers l’éternité.


      Un tiroir au bas de l’armoire contenait des photos des films de Leona Suss. Quelques scènes joviales, mais surtout des morts et de la terreur, ou cette garce d’héroïne brandissant toutes sortes d’armes. D’autres clichés postérieurs à sa carrière cinématographique, les plus récents remontant à un an, montraient une femme qui avait peu à peu vieilli sans rien perdre de sa forme et de son agilité, et dont la fascination pour la gâchette était demeurée intacte. On la voyait s’entraîner au tir, ou tenant dans les bras des armes à feu comme elle aurait bercé un enfant, aux anges.


      –Comme si c’étaient ses bébés, nota John Nguyen. Une dame singulière.


      –Elle a de vrais enfants, lui rappelai-je. Un facteur supplémentaire pour pimenter la situation.


      –Comment ça?


      –Il n’y aura pas de procès.


      –Et si je décide que si?


      –Ça n’y changera rien.


      


      On ne releva rien qui indiquait que Mark Suss partageait avec sa femme la passion des armes à feu. Aucun signe non plus du Glock qu’elle avait menacé d’utiliser contre moi. On le retrouva dans la maison en rondins d’Old Topanga Road, chargé et rangé dans le tiroir d’une table de chevet. Chambre rose, dentelle et lit à baldaquin en forme de cœur, quatre fois plus petite que la suite dans la demeure de Beverly Hills. Les fanfreluches et le parfum de lavande contrastaient vivement avec le charme rustique de la maisonnette. La porte était verrouillée, mais céda au premier coup de bélier. Personne ne semblait y avoir dormi depuis des années. En revanche, quelqu’un avait récemment occupé la véranda à moustiquaire équipée d’un chauffage au gaz. Produits de beauté alignés sur un rebord en bois, tenues décontractées dans un coffre en cèdre. L’ADN prélevé sur le lit installé dans un angle était celui de Tiara Grundy. Elle avait vécu à la campagne pendant trois semaines. Peut-être s’était-elle baignée dans le ruisseau à l’arrière de la propriété. Peut-être s’était-elle illusionnée et persuadé que les règles n’étaient pas fixées par Leona et elle seule. Deux chambres plus petites, situées à l’autre bout de la maison, étaient aménagées en tanière d’adolescent: posters de groupes de rock, photos de voitures de sport, guitares électriques. Les ultra-violets révélèrent de copieuses quantités de sperme sur les deux lits jumeaux. Idem sur le plancher en pin, les tapis crochetés et diverses surfaces dans la salle de bains voisine.


      Dans le même tiroir que le Glock, on retrouva une montre Patek Philippe, modèle Calatrava pour femme, sertie de diamants. Prix en magasin: vingt-cinq mille dollars. Mark Suss avait explosé le budget. L’acide nucléique de Tiara y figurait. Pas celui de Leona. Plutôt que d’en hériter, elle avait choisi de laisser libre cours à ses sentiments: le verre de la montre était détérioré, rayé et opacifié par quelque objet pointu. Les analyses démontreraient que les traces correspondaient à un stylo-bille promotionnel de Markham Industries.


      –L’amour, c’est sympa le temps que ça dure, dit Milo, mais la haine, c’est pour toujours.


      


      Leona Suss s’assura les services d’un cabinet d’avocats de Beverly Hills qui s’empressa de négocier avec le supérieur de John Nguyen. Un accord fut conclu, avec rapidité et discrétion. L’accusée plaiderait coupable au chef de meurtre, serait condamnée à une peine de quinze ans avec possibilité de libération conditionnelle au bout de dix ans et serait incarcérée dans une prison au régime moyennement strict, dotée d’un bon service psychiatrique. Pas d’aveux, pas d’allusion au mobile.


      –Inutile de la ramener, grommela Nguyen quand nous nous croisâmes.


      –Vous finirez par en voir le bon côté, dis-je.


      –Ah bon?


      –Comme il est agréable de ne pas se sentir sale en sortant de sa douche.

    

  


  
    
      
    


    40


    
      Trois jours après l’arrestation, Milo, Rick, Robin et moi allâmes dîner dans le petit restaurant italien de Little Santa Monica.


      –Un numéro digne de Sir Lawrence Olivier! grommela Milo. Tu n’y as pas été de main morte, amigo. Comme ça, tous les flics sont des crétins?


      –Je ne recule devant aucun sacrifice pour mon art.


      –Oui, je vois combien tu souffres, s’amusa-t-il.


      –Tous des crétins! pouffa Rick. C’est le genre de truc que tu pourrais sortir, mon grand. Quand tu es d’humeur.


      –Et comment! convint Milo. En tout cas, docteur, merci d’avoir élucidé l’énigme. Le chef est décidé à te verser des honoraires dignes de ce nom. Dès qu’il aura trouvé un moyen pour faire ça dans les règles.


      –Désolé, dis-je, mais je crains de devenir tout bleu.


      –Comment ça?


      –À force de retenir mon souffle!


      Tout le monde rit de bon cœur. Même si j’avais la tête ailleurs, j’arrivais à me montrer sociable. Comme nous trinquions, mon portable sonna.


      –T’as oublié de le couper? rouspéta Robin.


      Je portai l’appareil à mon oreille, me contentai de quelques «hum» et raccrochai. Je me levai et tapotai affectueusement la main de Robin.


      –Désolé, une vraie urgence. Ça faisait longtemps que ça ne m’était pas arrivé. Raison de plus pour répondre présent.


      –Tu sais pour combien de temps tu en as?


      –Ça risque d’être long… Bon appétit, la compagnie!


      –Tant que ce n’est pas une nouvelle pige comme acteur, lança Milo.


      –Non, là c’est un honnête labeur.


      


      Bunny Rodriguez m’attendait à l’accueil de l’hôpital. Nous prîmes l’ascenseur en silence jusqu’au service des soins intensifs.


      –Je ne voulais pas vous déranger, mais c’est arrivé subitement… Gretchen…


      Elle retenait ses larmes. Je pris sa main et la serrai très fort.


      –Ce n’est vraiment pas un endroit pour un enfant, dit-elle. Enfin, ce n’est pas du tout adapté. Les infirmières ont eu la gentillesse d’ouvrir une pièce à côté de la salle d’attente. Mon mari est avec lui, au moins il a eu la présence d’esprit d’apporter des livres et de quoi dessiner. Malgré tout, c’est assez glauque.


      –Que comprend Chad de ce qui est en train d’arriver?


      –J’allais vous poser cette question. Enfin, par rapport à son stade de développement. Je serais bien incapable de vous dire ce qu’il ressent. Ç’a été si soudain, je n’ai pas fait attention à Chad. Je manque à tous mes devoirs!


      –Vous étiez concentrée sur Gretchen.


      –Alors qu’elle me l’a défendu… Hier, on discutait des écoles où je pourrais inscrire Chad, et je lui ai demandé comment elle se sentait. Elle a failli m’étriper. Elle m’a crié dessus, m’a dit de m’occuper de mes affaires et de me contenter d’appliquer ses instructions.


      –Ça se comprend.


      –Teigneuse jusqu’au bout. Enfin, presque jusqu’au bout… Elle dormait, elle avait presque l’air paisible. L’instant d’après, l’infirmière est venue nous prévenir que tout s’était arrêté, qu’elle avait réussi de justesse à la rattraper, mais que ça ne tenait qu’à un fil. Pour la suite, c’était à moi de décider. Je sais bien que Gretchen ne souhaite pas souffrir, mais j’ai oublié tout ça, il n’y a plus qu’une seule chose qui compte, sauver ma sœur. Comme si… j’espère que je n’ai pas tout gâché.


      –Les médecins vous ont parlé?


      –Ils pensent qu’elle ne tiendra pas la nuit. (Elle eut un geste résigné.) Peut-être que je n’ai rien gâché…


      La main que je tenais devint moite.


      –Vous avez bien agi, Bunny.


      –Pourquoi vous dites ça?


      –Vous avez suivi l’élan de votre cœur.


      –J’ai beau me dire que l’enfer touche à sa fin, ça m’est d’une maigre consolation.


      –D’une manière ou d’une autre, la fin arrivera. Gretchen ne souffrira pas inutilement.


      –J’ai envie de vous croire, dit-elle en m’agrippant le biceps. Vous êtes très convaincant, ce qui doit être un atout dans bien des situations.


      Nous nous dirigeâmes vers l’entrée principale du service. Elle m’indiqua une porte close.


      –Il est là. Je retourne auprès de Gretchen.


      Chad Stengel était installé face au mur dans un angle. Assis sur une chaise trop grande pour lui, il avait les bras croisés et les jambes écartées. Les livres, les feutres et le bloc à dessin étaient soigneusement empilés par terre. Un homme se tenait à côté, chemise à carreaux et pantalon en velours côtelé. À quelqu’un d’extérieur, il aurait pu paraître que l’enfant était puni.


      –Enfin, marmonna l’homme. Docteur Delaware? Leonard Rodriguez.


      –Enchanté.


      –À vous de jouer…


      Il se dirigea vers la porte sans attendre ma réponse.


      –Parfait.


      –C’est bon, Chad, lui dit Rodriguez. Le docteur va s’occuper de toi.


      Il sortit.


      J’approchai une chaise à un mètre du garçon. Nous restâmes assis un long moment sans rien dire. Peut-être moins longtemps qu’il ne me sembla. Je n’avais pas sorti le chronomètre. Peu importait. Il finit par dire:


      –Elle est très malade.


      –Oui.


      –Très, très malade.


      –Oui.


      –Je veux pas la voir.


      –C’est à toi de décider.


      –Je veux pas la voir morte, dit-il. Je veux qu’elle soit en bonne santé.


      Je restai silencieux.


      –La mort, c’est nul.


      –Nul et triste.


      –Très triste. Maman dit que tu es son ami.


      –C’est vrai.


      –T’es un docteur, mais t’es son ami.


      –Et le tien aussi.


      –Elle n’est pas fâchée.


      –Non.


      –Pas fâchée contre moi. Jamais.


      –Jamais.


      –Elle est un peu fâchée contre Bunny.


      –Pourquoi?


      –Je sais pas… elle est gentille, ma maman.


      Le petit visage rond se tourna vers moi, regard transparent, mine solennelle.


      –Maman va mal, mais elle est gentille.


      –Tu as raison. Ta maman a fait de belles choses.
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