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Né à Londres en 1948, David Gemmell
a collaboré à divers journaux anglais avant de publier, en 1984, son premier
roman, Légende, dont l’énorme succès lui a permis de devenir écrivain à plein
temps dès 1986.


Reconnu depuis comme un maître de l’Heroic
Fantasy, à l’égal d’un Robert Howard, d’un Robert Jordan ou d’un Tad Williams,
il a publié quelques-unes des plus grandes épopées du genre : le Cycle de
Drenaï, dans la continuité de Légende, Les pierres de sang. Le Lion de
Macédoine, ou le roman Renégats.


 






 


Mot de l’Auteur


 


Le Lion de Macédoine est né sur une
île grecque, à l’ombre d’une acropole en ruine, entre les murs d’une forteresse
bâtie par les Croisés. Les premières idées ont germé au bord d’une baie qui
aurait abrité saint Paul alors qu’il se rendait à Rome. Lindos, sur l’île de
Rhodes, est un endroit beau et paisible, qualités qui se retrouvent chez ses
habitants.


Ce roman est dédié avec toute mon affection
aux gens qui ont fait de mes séjours à Lindos un véritable enchantement :
Vasilis et Tsambika du Flora’s Bar, « Crispy » et « Jax »,
Kate et Alex.


Ainsi qu’à Brian Gorton et sa
délicieuse épouse Kath, pour le « coup d’œil ».
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Sparte


La cité avait eu vent de la défaite
et nulle foule ne s’était rassemblée pour acclamer le retour des soldats, qui
se rendirent directement au palais de marbre en remontant la rue du Départ.


« Reste à mes côtés, chuchota
Parménion à l’adresse de Léonidas alors que les hommes rejoignaient leurs
casernes. Je n’ai jamais vu l’intérieur de ce bâtiment, et cela n’aiderait pas
notre cause si je venais à me perdre. »


L’officier ne put retenir un
sourire.


« Il y a six andron au
rez-de-chaussée et les cuisines se trouvent droit devant. Tes quartiers sont
situés au premier, à droite de l’escalier. »


Le strategos hocha la tête en
contemplant les murs bigarrés qui conduisaient à l’escalier de marbre. Le grand
hall s’emplissait de scènes de bataille, et même la mosaïque du sol
représentait des Spartiates en armure.


« Sparte ne changera jamais,
même dans un autre monde », commenta-t-il en se fendant d’un petit
sourire.


Un vieux serviteur vint le saluer.


« Priastès, chuchota Léonidas.


— Bienvenue chez vous, sire,
déclara le nouveau venu. Je vous ai préparé un bain et des
rafraîchissements. »


Priastès s’inclina de nouveau et
emprunta l’escalier, suivi des deux soldats. Les marches s’ornaient de statues
munies de lances ; des héros du passé que Parménion fut incapable de reconnaître.
Tournant à droite, le serviteur s’engagea dans un large couloir avant d’ouvrir
une porte menant à une série de pièces orientées vers l’est. Le général entra
et suivit Priastès jusqu’à une pièce où l’attendait une baignoire pleine d’eau
chaude et parfumée. Le vieil homme délaça la cuirasse de Parménion, qui se
dévêtit rapidement.


La chaleur du bain détendit ses
muscles fatigués. Le serviteur lui versa une coupe de vin allongé d’eau, qu’il
goûta du bout des lèvres avant de la lui tendre.


« Merci, Priastès, ce sera
tout », fit Parménion en s’allongeant béatement dans la baignoire.


L’homme salua et s’en alla. Le
nouveau roi prit le temps de se débarrasser de toute la poussière accumulée
lors de ses voyages, puis il sortit du bain. Léonidas lui tendit une serviette,
qu’il s’enroula autour de la taille avant de se rendre sur le balcon. Il
frissonna au contact de la brise fraîche.


« Cela fait du bien, avoua-t-il
à son compagnon.


— Il est toujours avisé de
faire disparaître l’odeur de la sueur et des chevaux avant de retrouver sa
femme, énonça Léonidas d’un ton résolument neutre.


— Hein ? Quelle
femme ? »


L’officier inspira profondément.
Quand la prêtresse lui avait permis d’assister à l’existence de l’autre
Parménion, il avait éprouvé une grande tristesse en le voyant perdre l’amour de
sa vie – l’autre Dérae.


« Cela ne va pas être facile
pour toi, Parménion. Dans ce monde, tu es marié à ma sœur, Dérae.


— Elle est ici ? Dans le
palais ?


— Bien sûr. Mais tu dois savoir
qu’elle ne t’aime pas. Elle devait épouser Nestus mais, obéissant à son devoir,
elle a accepté de s’unir à toi pour te permettre de faire ton entrée dans notre
famille. »


Parménion baissa les yeux ; ses
mains tremblaient. « Je ne crois pas que je pourrais, souffla-t-il. Tu n’imagines
pas…


— Si, murmura Léonidas.
Crois-moi, je sais. Mais il nous est impossible de revenir en arrière. Sois
fort, mon ami. Tu pourras l’éviter, car elle n’aura nulle envie de passer du
temps avec toi. Dis-toi qu’elle n’est pas celle que tu as aimée, que tu te
trouves dans un autre monde. Et maintenant, si tu me révélais tes plans…»


Le strategos secoua la tête,
cherchant en vain à ne plus penser à Dérae.


« Je ne peux t’en parler en
détail. Sans Théna, il m’est impossible de savoir si l’on nous observe ou non.


— Nous avons nous aussi notre
prophétesse, Tamis. Elle se fait vieille, mais elle était autrefois très
puissante. Veux-tu que je lui ordonne de venir ici ?


— Pas encore. Si elle est
vraiment douée, elle se rendra compte du… subterfuge. Non. Convoque d’abord les
éphores. Je les recevrai aujourd’hui même. Mais commence par ceux qui se sont
opposés à l’idée de combattre Philippos.


— Chirisophos et Sotéridas, qui
sont officieusement les présidents du conseil. Chirisophos est riche et nombre
de gens bénéficient de son parrainage ; quant à Sotéridas, il est le grand
prêtre du temple d’Apollon. C’est sa lecture des signes qui a empêché l’armée
de se joindre à nous.


— Peux-tu trouver dix hommes
discrets et à l’esprit ouvert ?


— Bien sûr, pourquoi ?


— Durant la réunion, je veux que
tu fasses fouiller les domiciles de Chirisophos et de Sotéridas.


— Qu’escomptes-tu y
trouver ?


— Rien, j’espère, mais il se
peut que l’un ou l’autre, voire les deux, soient au service de Philippos. Toi
et tes hommes devrez rechercher tout lien possible avec le Roi-Démon :
lettres, or Macédonyen… n’importe quoi.


— Ce sera fait comme tu le
désires.


— Et envoie des cavaliers
guetter l’approche de l’armée ennemie.


— Oui… sire. »


L’officier s’inclina et s’en alla,
mais Parménion le retint. « Léonidas !


— Sire ?


— Je ferai tout mon possible
pour me montrer digne de… lui.


— Je n’en doute pas un seul
instant, mon ami. Et je serai à tes côtés. »


Une fois Léonidas parti, Parménion
remplit sa coupe et contempla le quartier est de la cité. De l’endroit où il se
trouvait, il apercevait la place du marché, où les commerçants installaient
déjà leurs étalages. De nombreux messagers remontaient les rues étroites en
courant pour transmettre au plus vite les nouvelles concernant l’approvisionnement
en nourriture. Dans les rues, plusieurs personnes nettoyaient les ordures de la
veille et les eaux usées qui se déversaient par les tuyaux en argile équipant
chaque maison. Au sommet de la colline de l’acropole, un Zeus aussi fier qu’inquiétant
restait perpétuellement tourné vers les montagnes.


Léonidas avait appris à Parménion
que Sparte regroupait un peu moins de quarante mille habitants, dont une bonne
moitié étaient esclaves ou serviteurs. Parménion avait du mal à se montrer
optimiste en songeant à la bataille à venir.


Il savait qu’il ne suffirait pas de
se présenter face aux Macédonyens en nombre sensiblement égal. Cela, son jumeau
l’avait presque fait sur la plaine de Mantynée. Non, tout dépendrait de la
qualité des soldats… et de l’élément de surprise. Mais comment surprendre un
homme capable de lire dans les pensées d’autrui ? Philippos lisait-il dans
ses pensées en ce moment même ?


Cela n’avait rien de réconfortant.


Les Macédonyens approchaient, mais
combien de temps s’écoulerait encore avant leur arrivée ? Leur dernière
bataille remontait à quelques jours seulement et Philippos allait certainement
les autoriser à se reposer et à célébrer leur victoire en mettant à sac les
environs. Mais combien de temps cela durerait-il ? Cinq jours ?
Trois ?


Le Roi-Démon ne devait plus considérer
les Spartiates comme une menace ; pas avec cinq mille hommes seulement. Et
la perspective d’affronter une armée d’esclaves ne le troublerait en rien.


La porte s’ouvrit dans le dos de
Parménion et l’air s’emplit d’un délicat parfum. Sachant instantanément qui
venait d’entrer, il se tourna lentement, le cœur affolé et la gorge sèche.


Dérae se tenait devant lui, vêtue d’une
robe blanche bordée d’or. Ses cheveux blond-roux étaient longs, tirés vers l’arrière
et coiffés en de multiples tresses. Elle avait les yeux verts et une peau
merveilleusement bronzée. La gorge de Parménion se serra en la voyant
approcher. Après toutes ces années, il venait de retrouver la jeune femme qu’il
avait aimée et perdue.


« Dérae, souffla-t-il.


— Tu as humilié Nestus,
lâcha-t-elle. Je te hais ! Jamais je ne te le pardonnerai ! »


Le choc fut si violent que Parménion
se retrouva incapable de parler. Conscient que ses jambes menaçaient de ne plus
le porter, il s’éloigna du balcon. Il aimait cette femme depuis plus de trente
ans… Non, essaya-t-il de se raisonner, ce n’est pas ta Dérae. Mais la logique
ne pouvait rien contre la vision qui venait de lui apparaître. Le visage de la
jeune femme, sa silhouette étaient tels qu’il n’avait cessé de se les
représenter, et l’idée qu’elle se trouvait là lui ôtait tous ses moyens.


« Eh bien, dis quelque
chose ! » exigea-t-elle.


Secouant la tête, il but une petite
gorgée de vin et détourna les yeux, espérant que cela suffirait à rompre le
charme.


« N’as-tu donc rien à me
dire ? persista-t-elle.


— Nestus a de la chance d’être
toujours en vie, rétorqua-t-il sous le coup d’une brusque colère. Et quant à ta
haine, elle n’aura pas l’occasion de s’exprimer longtemps, femme. Il y a de
fortes chances pour que nous n’ayons plus que cinq jours à vivre. Si tu
souhaites les passer en compagnie de Nestus, fais-le, tu as ma bénédiction.


— Ta bénédiction ? Voilà
bien quelque chose que je n’ai jamais eu… ta bénédiction ! J’ai joué le
rôle que tu attendais de moi : tu m’as épousée pour devenir roi et, ce
faisant, tu m’as volé mon droit au bonheur. Ta bénédiction ? Tu peux la
garder ! Je n’en veux pas !


— Dis-moi ce que tu désires, et
si c’est en mon pouvoir, tu l’auras, fit-il, soudain conciliant.


— Il n’est rien que tu puisses
me donner, cracha-t-elle en tournant les talons.


— Dérae ! s’écria-t-il, et
elle s’arrêta sur le pas de la porte. Je n’ai jamais cessé de t’aimer.
Jamais ! »


Elle lui fit de nouveau face, les
joues rouges de fureur et les yeux étincelants, mais sa repartie cinglante
mourut sur ses lèvres lorsqu’elle vit l’expression de Parménion. Elle s’enfuit
sans répondre.


D’humeur sombre, le strategos alla s’asseoir
sur un divan.


Quelques instants plus tard, le
vieux Priastès vint s’incliner devant lui.


« Que porterez-vous aujourd’hui,
sire ? voulut-il savoir.


— Mon armure. Je veux avoir l’air
d’un soldat.


— Quelle cuirasse
préférez-vous ?


— Peu importe, rétorqua
Parménion. Choisis-la toi-même, Priastès.


— Oui, sire. Vous allez
bien ?


— On ne peut mieux.


— Ah, mais la reine est
furieuse, fit le serviteur. Le monde s’écroule autour de nous, mais seule
compte la colère de la reine. Et pourtant, elle est toujours dans cet état.
Pourquoi ne pas prendre une autre épouse, mon garçon ? Nombre de rois ont
plusieurs femmes… et elle ne t’a pas donné le moindre fils. »


Priastès était manifestement très
proche de son souverain et Parménion se sentit réconforté par l’amitié que ce
dernier lui manifestait. Il répondit sans réfléchir.


« Je l’aime, dit-il.


— C’est vrai ? s’étonna le
vieillard. Depuis quand ? Et pourquoi ? Je t’accorde qu’elle est bien
faite et que ses hanches lui permettraient d’avoir de beaux enfants, mais quel
caractère, par Zeus…


— Depuis combien de temps es-tu
à mes côtés ?


— Sire ?


— Depuis quand ?
Exactement ?


— Exactement ? Tu m’as
rendu la liberté après la bataille d’Orchomène, c’est-à-dire… pendant l’année
du Griffon, non ? Que le temps passe vite…


— Oui, confirma Parménion, qui
n’avait pas obtenu la réponse à sa question. Ai-je beaucoup changé
depuis ?


— Non, répondit Priastès en
pouffant. Tu es toujours le même : timide et arrogant à la fois, soldat et
poète… Cette guerre a été rude pour toi, mon garçon. Tu as l’air plus vieux.
Fatigué. La défaite a souvent cet effet-là.


 


— Je veillerai à ce que cela ne
se reproduise pas.


— Et tu y arriveras. Tous les oracles
prétendaient que tu mourrais lors de la bataille, mais je ne les ai pas crus. C’est
mon Parménion, j’ai dit. Personne ne peut le battre. Et je sais que tu aurais
gagné sans ces couards de Kadmyens. J’ai entendu dire que tu t’étais occupé de
Nestus. Pas trop tôt. Depuis combien de temps te conseillais-je de le faire,
hein ?


— Trop longtemps. Va me
chercher mon armure et préviens-moi lorsque les éphores arriveront. »


Le serviteur sortit et revint chargé
d’une cuirasse de cuir noir bordé d’or et d’un ptérux constitué d’épaisses
lanières de cuir bouilli renforcées de bronze.


« Cela fera-t-il l’affaire ?


— Oui. Apporte-moi à manger
pendant que je m’habille.


— Puis-je solliciter une
faveur, mon garçon ?


— Bien sûr.


— Léonidas dit que tu as
demandé à tous les hommes valides, y compris les esclaves, de rejoindre les
rangs. Et moi, alors ? Je n’ai que soixante-treize ans et je suis encore
fort. Je garderai ton flanc.


— Non. Les hommes plus âgés
seront chargés de défendre la cité. »


Priastès refusa d’abdiquer.


« J’aimerais être à tes côtés
lors du… dernier jour, fit-il.


— Crois-tu que je vais
mourir ?


— Non, non, répondit le
serviteur en refusant de regarder son monarque dans les yeux. Je voudrais juste
avoir ma part de lauriers. Je n’ai jamais eu de fils, Parménion, mais cela fait
près de quinze ans que je m’occupe de toi. Et je t’aime, mon garçon. Tu le
sais ?


— Oui. Il en sera comme tu le
souhaites : tu m’accompagneras.


— Merci. Je vais te chercher à
manger. Des gâteaux et du miel, ou préfères-tu de la viande salée ? »


Parménion se vêtit et ressortit sur
le balcon. Son double avait été un homme bienveillant et patient, tout comme l’indiquaient
l’attitude si informelle de ses serviteurs et la tolérance qu’il avait montrée
à l’égard de Nestus. Et maintenant, un vieillard ne demandait rien de plus que
de mourir au côté du roi qu’il aimait. Il soupira.


« Tu étais un meilleur homme
que moi », murmura-t-il à l’adresse du ciel chargé de nuages.


Sparte se réveillait lentement
au-delà des murs du palais. Les esclaves se rendaient au marché et les échoppes
ouvraient, les vendeurs exposant leurs marchandises sur leurs étals.


Cette cité était semblable à celle
qui l’avait vu naître, mais sans Xénophon ni Hermias. Unique ami de son
enfance, ce dernier l’avait défendu alors que les autres n’éprouvaient que
haine et mépris pour le sang-mêlé qu’il était. Hermias, qui avait péri à
Leuctres, face à une armée commandée par Parménion.


« Les éphores vous attendent,
sire, lui dit soudain Léonidas.


— Laisse-le manger en
paix », trancha Priastès. L’officier sourit de toutes ses dents.


« Comme une louve avec sa
portée…


— Surveille ton langage,
fiston, si tu ne veux pas que le vieillard que je suis t’arrache la
langue. »


Sur ces mots, le serviteur déposa un
plateau en argent devant son roi. Parménion mangea rapidement ses gâteaux au
miel, en les faisant passer avec du vin fortement coupé d’eau. Renvoyant
Priastès, il se tourna vers Léonidas.


« Je ne connais pas les
éphores, lui rappela-t-il. Il faudra que tu les accueilles tous par leur nom.


— Je n’y manquerai pas. Les
hommes que j’ai choisis sont déjà en route pour les domiciles de Chirisophos et
de Sotéridas. J’irai les rejoindre dès le début de la réunion.


— Si tu trouves quoi que ce
soit qui les accuse, n’hésite pas à nous interrompre. Ne dis rien, mais
indique-moi le coupable.


— Il en sera fait comme tu le
désires.


— Parfait. Allons-y. »


Les deux hommes quittèrent les
quartiers du monarque et descendirent l’escalier avant d’emprunter un long
couloir. Les serviteurs s’inclinaient sur leur passage, les sentinelles se
mettant au garde-à-vous. Après avoir traversé les jardins royaux, ils
parvinrent à une porte à double battant défendue par deux gardes aux lances
croisées. Saluant leurs supérieurs, ces derniers écartèrent leurs armes pour
ouvrir.


Parménion pénétra dans un immense
andron. Des divans avaient été installés tout le long des murs et le plancher s’ornait
d’une magnifique mosaïque au centre de laquelle Apollon chevauchait un énorme
léopard. Les yeux du dieu étaient représentés par des saphirs, ceux de l’animal
par des émeraudes. De chaque côté de la salle, douze colonnes soutenaient le
toit et tous les meubles étaient marquetés d’or. Les six éphores se levèrent à
l’arrivée de leur souverain. Léonidas passa de l’un à l’autre, les nommant
chacun à son tour.


« Eh bien, Dexipios, on
jurerait que tu es chaque jour plus gros. Depuis quand n’as-tu plus fait de
sport, hein ? Ah, Cléandre, des nouvelles de notre cargaison ? Je
compte sur elle pour acquitter mes dettes de jeu. Comment, Lycon ? Les
osselets n’étaient pas avec moi, ce soir-là, c’est tout ; mais je me
referai. »


Parménion alla s’asseoir sur un
large divan disposé contre le mur nord sans perdre une miette de la
conversation. Un homme s’approcha de lui. Grand et large d’épaules, il portait
une tunique bleue toute simple et une ceinture de cuir noir brodée de fils d’argent.
Ses yeux bleu vif contrastaient avec ses cheveux gris.


« Je suis heureux de vous
revoir en vie, sire », fit-il d’une voix dénuée de chaleur.


Léonidas vint aussitôt se placer à
côté de lui.


« Nous aussi, Sotéridas,
dit-il. Car si le roi n’avait pas provoqué l’avalanche qui nous a permis de
nous replier, nul d’entre nous n’aurait survécu.


— J’en ai entendu parler, mais
c’est une bien maigre victoire en comparaison de la déroute précédente.


— En effet, concéda Parménion
en regardant l’autre droit dans les yeux. Mais notre défaite était inévitable,
n’est-ce pas, Sotéridas ?


— Que voulez-vous dire,
sire ?


— Ne l’avais-tu pas
prévue ? N’affirmais-tu pas que tous les signes nous étaient
défavorables ? Enfin, assez de palabres ; commençons. »


Il fit le tour des individus
présents, notant que Sotéridas s’installait à côté de Chirisophos. Ce dernier
était un homme brun au menton volontaire, portant une robe vert luisant. Un
torque doré ornait sa gorge.


« Une question nous importe,
désormais, attaqua Parménion. Que doit faire Sparte ? »


Léonidas s’inclina et se retira en
refermant la porte derrière lui.


« Nous n’avons guère d’alternative,
se lamenta Chirisophos en écartant les mains. Il nous faut négocier un accord
avec Philippos. Nous ne pouvons espérer le vaincre.


— Je suis d’accord, renchérit
Sotéridas. Le roi des Macédonyens est invincible, comme notre strategos a eu l’occasion
de s’en rendre compte.


— Voter dans ce sens me désole,
mais je vois mal comment il serait possible de faire autrement, ajouta
Dexipios, un petit homme râblé et barbu, au crâne dégarni. Son armée est si
nombreuse qu’il peut nous encercler et vaincre en faisant usage de ses seuls
archers et lanceurs de javelots.


— Et moi, je dis qu’il faut
tout de même se battre », vociféra Cléandre.


Parménion fut surpris qu’un homme
aussi frêle soit doté d’une voix si imposante. Maigre à faire peur, Cléandre
avait un teint jaunâtre et des yeux chassieux.


« Que pouvons-nous faire d’autre,
mes frères ? persista-t-il. Nous n’affrontons pas un roi ennemi, mais une
puissance démoniaque. La reddition ne nous sauvera pas. Mieux vaut mourir l’arme
à la main.


— Avec tout le respect que je
te dois, Cléandre, il ne te reste plus longtemps à vivre, rétorqua Chirisophos.
Crois bien que nous en sommes désolés, mais en vérité tu as moins à perdre que
les autres habitants de la cité… les femmes et les enfants, par exemple.


— Je me meurs, en effet, mais
ce n’est pas pour cette raison que je soutiens que nous devons résister. Nos
enfants ne seront pas plus en sécurité que ceux de Kadmos. C’est au mal incarné
que nous faisons face ; il ne peut y avoir aucun compromis.


— Toute guerre contient son lot
d’exagérations, fit Chirisophos. L’ennemi est toujours représenté comme un
monstre inhumain. Philippos est un roi-guerrier invincible, certes, mais il
reste tout de même un homme.


— Je ne suis pas d’accord. »


Parménion se tourna vers le nouvel
intervenant. Le plus jeune des éphores, Lycon, était un homme brun et séduisant
qui devait avoir dans les vingt-cinq ans.


« J’ai rencontré le roi de
Macédoyne et j’ai vu ce qu’il avait fait à Méthone et à Platasa, expliqua-t-il.
Je suis de l’avis de Cléandre : nous devons l’affronter. »


Une discussion houleuse s’engagea,
mais Parménion y mit rapidement un terme.


« Assez ! décréta-t-il
avant de s’adresser au barbu assis de l’autre côté de la pièce. Tu ne t’es pas
encore exprimé, Timasion. N’as-tu pas d’avis sur la question ?


— Je n’arrive pas à trancher,
sire, répondit l’autre en haussant les épaules. Mon cœur me dit de combattre,
ma tête de négocier. Puis-je me permettre de demander ce que prédisent les
signes ? »


Sotéridas se leva et salua d’abord
son roi, puis ses collègues.


« Aujourd’hui, nous avons
sacrifié une chèvre à Zeus, notre père à tous, leur apprit-il. Son foie était
tacheté et la tumeur avait commencé à se développer au niveau de son estomac.
Toute tentative de résistance à Philippos ne nous apportera que mort et
destruction. Les dieux ne nous sont pas favorables.


— Comme à Mantynée ?
voulut clarifier Parménion.


— Exactement, sire, acquiesça
le grand prêtre.


— La bataille a été on ne peut
plus instructive. Nous avons résisté à leur charge et notre contre-attaque a
failli enfoncer leur centre mais, malgré toute leur valeur, trois cents
Spartiates ne pouvaient espérer l’emporter. Et il est difficile de se demander
ce qui se serait produit si nous avions eu toute l’armée derrière nous.


— Les dieux s’étaient élevés
contre un tel plan.


— Du moins, s’il faut t’en croire,
Sotéridas. Personnellement, je trouve curieux que les dieux… l’Egéa… prennent
le parti du Roi-Démon. Mais il est vrai que je n’ai rien d’un devin et qu’il ne
m’appartient pas de discuter la sagesse de Zeus. Dis-moi, Chirisophos, comment
t’y prendrais-tu pour apaiser le roi de Macédoyne et sauver Sparte ?


— Vous ne parlez pas
sérieusement ! protesta Cléandre.


— Silence ! trancha
Parménion. Je désire entendre Chirisophos. Ton tour viendra, Cléandre. »


L’homme à la robe verte se leva et
exposa ses arguments d’une voix calme et convaincante. Une délégation chargée
de présents serait envoyée au-devant de Philippos pour lui offrir l’amitié de
la cité et lui promettre une paix durable. Tout le monde savait que le roi de
Macédoyne était féru d’équitation et Chirisophos lui-même n’hésiterait pas à
faire don de ses meilleurs étalons thraces. Ainsi la guerre serait évitée et
Sparte deviendrait l’alliée de la plus puissante nation qui soit au monde. L’éphore
s’exprima longtemps, finissant par faire remarquer à la petite assemblée qu’avide
de conquêtes comme il l’était, Philippos ne pourrait manquer de partir
guerroyer vers le nord-ouest, où il chercherait à mater les Étrusques et les
cités ogéennes d’Italie. Et il continuerait toujours plus loin, vers la
légendaire Gaule dont les bâtiments étaient d’or et de pierres précieuses, et
les rois immortels.


« En négociant la paix sans
attendre, nous débarrasserons en fait l’Egéa de Philippos dans les plus brefs
délais, conclut Chirisophos. Je suis naturellement volontaire pour diriger la
délégation que nous enverrons à sa rencontre.


— Quelle surprise ! »
railla Cléandre alors que l’orateur se rasseyait.


À cet instant, Léonidas revint.
Installé face à la porte, Parménion fut le seul à le voir indiquer Chirisophos
et Sotéridas. Le strategos acquiesça et des hommes en armes vinrent se poster
derrière les divans des deux traîtres. Chirisophos déglutit bruyamment.


« Que signifie, sire ?
voulut savoir Cléandre.


— Patience, répondit Parménion.
Nous nous trouvons aujourd’hui au bord du gouffre et un terrible fléau s’est
abattu sur notre monde. Nous avions l’occasion de le vaincre, mais nous avons
été trahis, car les agents de Philippos sont partout. »


Il s’interrompit et dévisagea
longuement les scélérats. Il éprouvait des difficultés à contenir la rage qui
montait en lui. Ces deux hommes avaient causé la mort du roi de Sparte et de
milliers de soldats. Tout le poussait à traverser la salle pour leur planter
son épée dans le cœur, mais il parvint à se contrôler.


« Par nature, les Ténèbres
corrompent, et les hommes de peu de volonté seront toujours sensibles à leurs
attraits, de même que ceux qui sont aveuglés par leur soif de richesse ou de
pouvoir, expliqua-t-il. Chirisophos et Sotéridas ont trahi leur cité, leur
peuple et leur roi. Négociant en secret avec Philippos, ils se sont arrangés
pour que le Roi-Démon sorte vainqueur de la bataille de Mantynée. J’ignore ce
qu’ils ont reçu en échange de leur fourberie, et je m’en moque. Ils ont tout
fait pour causer notre mort à tous et leurs crimes sont inscrits dans le
sang. »


Sotéridas devint blanc comme un
linge tandis que Chirisophos se levait brusquement.


« J’ai agi pour le bien de
Sparte ! se défendit-il. Jamais mes actes n’ont été motivés par la
traîtrise. Tout le monde sait bien que Philippos finira par l’emporter, et seul
un fou peut affirmer le contraire. Mais le passé est le passé. Moi seul peux
sauver la cité. Philippos me fait confiance et je sais qu’il me traitera
équitablement. Pensez-y !


— Je l’ai déjà fait, rétorqua
Parménion. Sparte va se battre et gagner. Mais vous ne vivrez pas assez pour le
voir, toi et ton flagorneur de prêtre. Léonidas !


— Sire ?


— Fais disparaître ces… animaux
de ma vue. Veille à ce qu’ils soient exécutés sur l’heure et enterrés dans des
tombes anonymes. »


Chirisophos s’éloigna des gardes et
alla trouver refuge au centre de la mosaïque.


« Ne soyez pas stupides !
protesta-t-il. Moi seul peux vous sauver. »


Soudain, il se jeta sur Parménion en
extirpant une dague des plis de sa robe. Le roi se leva en dégainant son épée,
qui se ficha dans le ventre de son agresseur. Il retira sa lame avec violence
et Chirisophos tomba à genoux avant de s’abattre sur le côté. Plusieurs soldats
le tirèrent hors de la salle, laissant une longue traînée de sang derrière eux.
Sotéridas resta comme pétrifié jusqu’à ce que deux gardes lui prennent les bras
et le fassent sortir de l’andron.


« Par les dieux, sire, je ne
puis le croire, s’étonna Cléandre. Sa famille est noble, et tant de héros en
sont issus…


— Juger un homme par sa lignée
est pure stupidité, trancha Parménion. J’ai vu des fils de lâches faire preuve
d’une grande bravoure et des fils de voleurs à qui l’on aurait pu confier la
trésorerie d’une nation entière. On n’a pas la traîtrise dans le sang,
Cléandre ; on l’a dans l’âme.


— Et maintenant,
seigneur ? demanda Léonidas.


— Maintenant ? Il nous
faut nous préparer au combat. »


À deux jours à cheval au sud-ouest
de Sparte, Attalus leva le bras pour faire signe à la petite troupe de s’arrêter,
le temps pour lui d’inspecter le paysage inquiétant qu’il avait devant les
yeux, un terrain accidenté et rocailleux parsemé de bosquets et de ruisseaux.
Au cours de leur voyage, les compagnons n’avaient croisé que peu de villages
sur cette terre inhospitalière. Ils s’étaient toutefois arrêtés à quelques
fermes isolées, où on leur avait donné à manger et de quoi nourrir leurs
montures.


Le champion de Philippe se sentait
mal à l’aise ; il savait que leurs poursuivants se rapprochaient. Casque
les avait repérés le premier, la veille au soir : le soleil couchant avait
fait luire les fers de lance d’une importante unité de cavalerie qui ne devait
pas se trouver à plus d’une heure derrière eux. La chaleur troublait l’horizon
et Attalus n’avait pu différencier les Macédonyens, mais ils étaient au moins
une cinquantaine.


Ektalis se porta à hauteur de l’ancien
assassin et lui indiqua un nuage de poussière s’élevant à l’ouest.


« Des cavaliers, commenta-t-il.
Probablement des Messényens ; ils servent le tyran. »


La compagnie bifurqua en direction
du sud-est et chevaucha jusqu’à une heure tardive. Mais les chevaux se
fatiguaient et Attalus n’eut d’autre choix que de décider une halte lorsque la
lune se cacha derrière des nuages étonnamment épais pour la saison. On monta le
camp à flanc de colline, dans un amas de rochers où Ektalis disposa ses
sentinelles. Presque tous les autres allèrent se coucher, Attalus excepté.


Casque le trouva assis, à surveiller
la piste du nord.


« Tu devrais te reposer,
conseilla le guerrier au casque de bronze.


— J’en suis incapable ;
plans et craintes tourbillonnent dans ma tête comme autant de guêpes en furie.


— Quand arriverons-nous aux
bois de l’Enchantement ?


— Demain, s’il faut en croire
Brontès.


— Il nous reste donc deux
possibilités, philosopha Casque en se levant. Réussir ou périr.


— Très réconfortant, bougonna
Attalus.


— J’aime à le penser,
oui », répondit l’autre en se fondant dans l’obscurité.


Le silence se referma sur le
Macédonien et une brise fraîche lui fouetta doucement le visage. Une heure
durant, il resta là, seul et dépité. Puis un bruit de galop de cheval lui fit
reprendre ses esprits. Il se leva et tira son épée. Pourquoi les sentinelles ne
l’avaient-elles point averti ? L’animal apparut entre les rochers et Théna
mit pied à terre. Attalus rengaina son arme et vint la trouver.


« Où est Parménion ?
voulut-il savoir.


— À Sparte. Il lève une armée.


— Mais pourquoi ? Il
devrait se trouver ici, avec nous. Qu’il laisse donc le roi de Sparte livrer
ses propres batailles.


— Justement… Parménion est le
roi de Sparte.


— Quelle folie est-ce là ?


— J’ai soif. Va me chercher un
peu d’eau et nous parlerons. »


Théna s’assit à même le sol. Attalus
s’installa à son côté et attendit qu’elle ait bu. Cela fait, elle lui narra les
événements qui avaient poussé Parménion à prendre cette décision et les
problèmes auxquels il devait faire face.


« Mais il ne peut espérer l’emporter,
protesta le champion. Je ne suis pas un strategos, Théna, mais cela ne m’empêche
pas de savoir que la bataille est perdue d’avance si l’on ne peut contenir les
flancs adverses. Dans une telle situation, on se retrouve bien vite encerclé et
condamné à brève échéance. Et jamais cinq mille hommes ne pourront arrêter l’armée
que nous avons vue sur la plaine.


— Je sais, concéda-t-elle d’une
voix lasse.


— Es-tu en train de me dire qu’il
a délibérément choisi de mourir là-bas ? Mais pourquoi, au nom d’Hécate ?


— C’est un homme d’honneur.


— Qu’est-ce que l’honneur a à
voir là-dedans ? Il ne doit rien à ces gens. Sa loyauté doit s’exprimer
envers son roi… et Alexandre.


— Mais tu protèges déjà l’enfant,
et Parménion te fait confiance.


— La peste l’emporte ! Se
prend-il pour un dieu capable de vaincre tous ceux qui se dressent devant
lui ? Philippos va l’écraser. »


La prêtresse se frotta les yeux.


« Il te demande de conduire
Alexandre à la forêt et de trouver Brontès. Une fois que nous serons arrivés,
je te ferai part de son plan.


— Si ce plan fait état de notre
retour en Macédoine, à Alexandre et à moi, je le soutiendrai… mais ne t’attends
pas à ce que je galope vers Sparte pour livrer une bataille perdue d’avance
contre le Roi-Démon. »


Un courant d’air glacé remonta le
long de l’échine d’Attalus et une voix sifflante lui hérissa les poils de la
nuque.


« Voilà qui est sage de ta
part », entendit-il.


Il bondit sur ses pieds et se
retourna en dégainant son épée. Une silhouette pâle, apparemment constituée de
brume, flottait devant ses yeux. Lentement, elle gagna en consistance et prit
la forme d’un homme barbu et musclé dont l’œil droit renvoyait des éclats d’or.
Théna observa la scène en silence.


« Ah, Attalus, comme cela me
surprend de te savoir du côté de mes ennemis, susurra Philippos. Ton cœur et
ton âme me crient pourtant que tu m’appartiens. Tu devrais marcher à mon côté.
Je peux te rendre riche et t’offrir tout ce que tu désires : des femmes,
des terres, un empire, même. Et pourquoi t’opposes-tu à moi ? Pour un
enfant qui finira par te tuer. Livre-le-moi et il cessera de te menacer.


— Je ne suis pas ton laquais,
répondit le Macédonien d’une voix rauque.


— C’est vrai ; tu sers une
de mes pâles copies, un humble mortel. Mais ici, tu pourrais devenir le bras
droit d’un dieu. L’idée te tente, n’est-ce pas ? Oui, je peux le lire dans
ton cœur. Des palais, Attalus, des nations entières qui ne demandent qu’à t’appartenir…
Cela te dirait-il d’être roi ?


— Ses promesses ne valent
rien », intervint Théna, mais Attalus ne l’entendit pas.


« Il sait, poursuivit
Philippos. Il sait bien que je dis la vérité et que les guerriers aussi doués
que lui s’attirent toujours la haine et la jalousie des êtres inférieurs. Même
Philippe finira par se retourner contre lui. Mais ici, avec moi, il obtiendra
ce qu’il désire. N’est-ce pas, Attalus ?


— C’est vrai, oui. Je pourrais
me rallier à ta cause.


— Alors, fais-le. Apporte-moi l’enfant
ou attends la venue des cavaliers. Quoi que tu choisisses, je te
récompenserai. »


La silhouette du Roi-Démon se
dissipa et Attalus se tourna vers Théna.


« Nous ne pouvons le vaincre,
se justifia-t-il. C’est impossible.


— Qu’as-tu l’intention de
faire ?


— Laissez-moi seul. Il faut que
je réfléchisse.


— Au contraire, tu dois faire
confiance à tes émotions, pas à ton intellect. Il a prétendu que Philippe ne
lui arrivait pas à la cheville. Es-tu d’accord avec son analyse ?


— Ce que je crois n’a pas d’importance.
Dans la vie, il n’existe que deux genres d’hommes : les vainqueurs et les
vaincus. Philippos est un vainqueur.


— La vie n’est pas une course,
Attalus. Un homme qui n’a jamais perdu une bataille, mais qui finit son
existence seul et haï de tous, n’a rien gagné. Et quoi que tu puisses
prétendre, tu en es conscient, sans quoi tu ne ferais pas montre d’une telle
fidélité envers Philippe. Sois honnête envers toi-même, Attalus. Tu l’aimes.


— Oui, c’est vrai, admit-il
dans un cri. Et cela fait de moi un imbécile aussi grand que Parménion. Mais
ici, je peux devenir roi.


— C’est exact. Pour cela, il te
suffit de trahir Philippe et de participer à la mise à mort de son fils. »


Il se tut et baissa les yeux vers le
sol. « J’ai déjà trahi, murmura-t-il enfin. Ce n’est pas si dur…


— Même un ami ? intervint
Casque.


— Je n’ai jamais eu d’amis.


— Pas même ce…
Philippe ? » demanda l’homme au masque de métal.


Attalus soupira.


« Il me fait confiance, dit-il.
Il sait ce que je suis et ce que j’ai fait, et pourtant il a foi en moi. Il m’a
même dit que j’étais son ami. » Il laissa fuser un petit rire amer.
« Et il a raison. Je suis prêt à mourir pour lui… c’est probablement ce
qui arrivera un jour, d’ailleurs.


— Bien, conclut Casque. Si la
discussion est close, je crois que je vais retourner me coucher.


— Je ne trahirai pas l’enfant »,
certifia Attalus. Théna se leva et s’approcha de lui.


« Tu es un homme meilleur que
tu ne le penses », l’assura-t-elle.


Dérae regarda Attalus s’éloigner et
s’allonger à l’écart du groupe.


« Je suis ce que je suis »,
dit-il en secouant la tête.


Fusionnant brièvement avec l’esprit
du champion, elle calma ses craintes et le plongea dans un sommeil réparateur.


Bizarrement, elle se sentait de
nouveau emplie d’espoir. Philippos s’était trompé. Il avait lu dans les pensées
d’Attalus, mais cela ne l’avait pas empêché d’échouer. Pour la première fois,
le Roi-Démon ne paraissait plus invulnérable.


La prêtresse avait du mal à le
croire. De tous ceux qu’il était possible d’influencer, un homme haineux comme
Attalus aurait dû se révéler la plus aisée des proies. Et pourtant, il avait
résisté aux promesses de Philippos, même si la partie la plus sombre de son âme
lui hurlait de les accepter.


Elle s’assit, le dos contre un
rocher. Dès l’instant où le Roi Noir était apparu, elle avait contacté l’esprit
d’Attalus afin de renforcer sa détermination. Mais elle n’avait même pas eu
besoin d’intervenir. Une petite flamme brûlait encore dans la noirceur de l’âme
d’Attalus. Une petite flamme : l’amour qu’il éprouvait pour Philippe.


Dérae se demanda d’où ce sentiment
pouvait provenir. Attalus était capable de commettre le pire des crimes, et
pourtant il venait de se révéler incorruptible. Elle se fendit d’un sourire.


« La nuit est belle, fit Casque
en s’asseyant à côté d’elle.


— Je croyais que tu avais
besoin de dormir.


— Un sommeil sans rêves
ressemble trop à la mort, madame.


— La mémoire t’est-elle
revenue, du moins en partie ?


— Non.


— Tu sembles pourtant très
calme. Personnellement, je n’aimerais pas qu’on me vole mon passé. »


Il lui sourit et sa peau métallique
s’étira pour révéler ses dents de bronze.


« Mais j’ignore ce qu’a été ce
passé, et cette ignorance me confère une certaine sérénité. Peut-être étais-je
un individu malfaisant. Il se peut que j’aie commis des actes dont j’aurais
honte si j’en avais conscience.


— Je ne sens nulle malveillance
en toi, Casque.


— Mais c’est le monde dans
lequel nous vivons qui nous façonne, Théna, et le mal naît du mal. Si un homme
grandit le cœur empli de haine, ses actes futurs seront déterminés par cette
rancœur. Comme Attalus, par exemple. Moi, je n’ai aucun souvenir ; je peux
donc faire mes choix sans la moindre influence.


— Au fond de toi-même, tu
restes tel que tu étais, persista la prêtresse. Tu as risqué ta vie pour sauver
Iskandar, et tu comprends le sens du mot amitié.


— C’est le garçon qui pourra me
délivrer de cet enchantement. Cela me donne une raison égoïste de me battre
pour lui.


— J’ai vécu bien plus longtemps
que ce corps ne pourrait le laisser penser, et mon expérience m’amène à penser
que le mal prend racine chez les gens faibles. Tu peux m’en croire, Casque, tu
n’es pas faible. Je ne dis pas que tu étais un homme bon, et ta maîtrise de l’épée
montre bien que tu n’avais rien d’un saint. Mais tu n’es pas mauvais.


— Nous verrons bien »,
fit-il.


Accompagné de Léonidas et de
Léarchus, Parménion regarda les esclaves, serviteurs et vieillards pénétrer sur
le terrain d’entraînement par la porte nord. Les officiers souhaitèrent le
bonjour à leurs anciens camarades, envoyant les vétérans dans le coin où
avaient été empilées des centaines d’épées, de lances et de boucliers.


Au loin, le tintement incessant des
marteaux annonçait que les armuriers de la cité travaillaient jour et nuit pour
forger de nouveaux casques, épées, pointes de flèches et fers de lances.


« Combien d’hommes jusqu’à
présent ? demanda le roi.


— Quatre mille, répondit
Léonidas, et le terrain d’entraînement n’en acceptera guère plus. Ceux qui
viennent d’arriver résident dans les quartiers sud et est. Nous avons demandé
aux… volontaires… originaires du nord ou de l’ouest de se rassembler cet
après-midi.


— Comment pourrons-nous juger
de leur valeur, nombreux comme ils sont ? Et comment leur inculquer notre
discipline en seulement deux jours ?


— Les esclaves n’ont besoin que
de connaître deux formations, répondit Parménion. Ceux que nous choisirons
devront savoir rester en ligne et avancer en rangs serrés.


— Mais cela ne servira pas à
grand-chose, lui fit remarquer Léonidas. Peu importe qu’ils sachent se mettre
en formation ; elle rompra dès qu’on leur donnera l’ordre d’avancer. Ils
redeviendront aussitôt ce qu’ils sont, une cohue indisciplinée.


— J’en suis conscient, mais
apprenez-leur tout de même ces deux formations. Quand on leur donnera l’ordre
de passer de l’une à l’autre, je veux qu’ils le fassent avec autant d’efficacité
que nos soldats. Trouvez-moi également cinq cents hommes capables de se servir
d’un arc. Nous en aurons besoin pour repousser la cavalerie macédonyenne.


— Il en sera fait comme vous le
souhaitez, sire, fit Léonidas.


— Bien. Je reviendrai en milieu
de matinée pour voir où vous en êtes.


— Souhaitez-vous que je sois
présent lorsque vous verrez Tamis ?


— Non. Si elle est aussi bonne
que tu le prétends, elle comprendra. Dans le cas contraire, elle ne pourra nous
être d’aucune aide. »


Le palais était quasiment désert
quand Parménion entra par la porte principale. Tous les serviteurs avaient
rejoint le terrain d’entraînement, Priastès excepté. Mettant pied à terre en
face de l’écurie, le strategos amena sa jument grise à l’enclos et la
débarrassa de sa chabraque en peau de léopard, qu’il posa sur une barrière. L’animal
fit quelques pas rapides en hennissant et en secouant la tête pour attirer l’attention
des étalons paissant dans le pré.


Parménion entra dans le palais et
appela Priastès, qui descendit en courant de l’étage.


« Tamis la prophétesse va
bientôt venir me voir. Conduis-la à mes quartiers.


— Comme vous voulez, sire, mais
ne vaudrait-il pas mieux la recevoir dans le jardin de l’ouest ?


— Crois-tu que mes quartiers ne
soient pas dignes d’elle ?


— Pas du tout, sire, fit le
serviteur avec un regard lourd de reproche. Mais cette dame est très âgée et
les marches sont hautes pour elle. Il fait frais à l’ombre des arbres et je
vous apporterai du vin et des fruits. »


Parménion capitula d’un sourire et
sortit en empruntant un long couloir. Superbement agencé, le jardin se parait
de sentiers sinueux et de petites fontaines bâties autour de quatre saules dont
les branches avaient été taillées par les jardiniers. Des bancs de marbre
étaient disposés à l’ombre des arbres et Parménion s’étendit sur l’un d’eux
pour reposer les muscles de son dos et de sa nuque. Il se sentait fatigué et
tendu. La nuit précédente n’avait été qu’une succession de réunions, d’abord
avec Léonidas, puis avec Cléandre et les autres éphores. À l’aube, il discutait
encore stratégie avec les responsables des casernes, à qui il avait demandé de
rassembler leurs jeunes recrues de plus de quinze ans ; il réservait une
tâche bien particulière à ces deux mille garçons.


Il serait midi dans deux heures et
ses yeux lui faisaient mal, tandis que son dos se plaignait du poids de sa
cuirasse.


Priastès apporta d’abord des
coussins brodés, qu’il disposa sur le banc, puis revint avec un pichet de vin
frais et une corbeille de fruits – pommes, oranges et pamplemousses –
qu’il déposa devant son souverain.


« Vous devriez dormir un peu,
lui dit-il.


— Je le ferai… bientôt. »


L’endroit était particulièrement
reposant et il ferma les yeux pour mieux réfléchir après avoir glissé un coussin
sous sa nuque. Il y avait tant de plans à préparer, tant de stratagèmes à
évaluer, tant de…


Il se réveilla, alerte, dans un pré
baigné par la clarté de la lune. Son armure avait disparu et la brise nocturne
le rafraîchissait agréablement.


« Bienvenue, Parménion »,
entendit-il.


Il se releva et aperçut une vieille
femme assise sous un chêne à l’imposante ramure.


« Où nous trouvons-nous ?
voulut-il savoir.


— En terrain neutre, loin de
toute guerre. Comment te sens-tu ?


— Frais et dispos. Êtes-vous la
Tamis que j’ai connue chez moi ?


— Non, mais tu n’es pas non
plus le Parménion que je conseillais. Que puis-je pour toi ? Sache que je
refuse de tuer qui que ce soit, ou de t’aider à le faire.


— Pouvez-vous me protéger du
pouvoir de l’œil d’or ?


— Oui, si tu le souhaites.


— Je dois également savoir
quand nous sommes observés, c’est absolument vital.


— L’ennemi a assisté à ta
réunion avec les éphores et à la mort de Chirisophos et de Sotéridas, ainsi qu’à
l’entraînement de ce matin.


— Et hier soir, avec
Cléandre ?


— Je l’ignore, mais pars du
principe que Philippos est au courant de tes plans.


— Peut-il nous voir en ce
moment ?


— Non. Nous nous parlons en
rêve. Tout ce qui se dit ici n’est connu que de nous deux et de la Source de
Toute Chose.


— Bien. Où est l’enfant ?


— Ses compagnons et lui se sont
rapprochés des terres de l’Enchantement, mais un terrible péril les menace.
Plus de cent cavaliers messényens les attendent et d’autres ne tarderont pas à
arriver.


— Pouvons-nous leur venir en
aide ?


— Non. »


Parménion inspira profondément et
chassa les craintes qu’il éprouvait pour Alexandre ; il fallait qu’il se
concentre sur la défense de Sparte.


« Notre départ de la cité ne
doit en aucun cas être observé, dit-il. Tous nos espoirs reposent sur ce point.
Mais je ne veux pas que Philippos se rende compte que sa… vue… a été
restreinte. Vous comprenez ?


— Non, reconnut Tamis.


— Ma stratégie doit rester
simple, car mes troupes ne seront pas suffisamment nombreuses. La victoire
dépendra de Philippos, en définitive. Il saura que je dispose d’une armée d’esclaves,
d’enfants et de vieillards, articulée autour de la phalange Spartiate. Sa
tactique sera fondée sur cette donnée. Mon seul espoir… notre seul espoir…
consiste à le berner.


— De quelle manière ?


— J’ai besoin qu’il attaque mon
point fort.


— Et quel est le rapport avec
le départ de l’armée ?


— Sauf votre respect, je
souhaite garder cela pour moi, madame.


— Je comprends. Ne me
connaissant pas, tu préfères ne pas me faire confiance. Voilà qui est sage. J’ai
un présent pour toi, que tu trouveras à ton retour dans le monde des vivants.
Quand il se réchauffera, tu sauras que l’on t’observe, et tant que tu le
porteras, nulle présence maléfique ne pourra s’emparer de ton esprit ou s’insinuer
dans tes pensées. »


Il se réveilla en pleine forme,
débarrassé des douleurs musculaires qu’il avait senties en se couchant. S’asseyant,
il constata que le soleil n’avait pas encore atteint son zénith. Il se versa
une coupe de vin et en but une petite gorgée. Priastès vint le trouver et s’inclina
devant lui.


« Triste nouvelle, sire, lui
apprit-il. Tamis ne pourra venir vous voir ; elle est morte la nuit
dernière. »


Jurant dans sa barbe, Parménion
allait répondre au vieil homme quand il sentit une impression de chaleur au
niveau de sa gorge. Levant la main, il caressa du bout des doigts le collier qu’il
portait désormais.


« Merci, Priastès. Ce sera
tout.


— Pouvons-nous l’emporter sans
son aide ? demanda le fidèle serviteur.


— Non. »


Le roi se leva et retourna dans ses
appartements, s’arrêtant devant un miroir de bronze poli accroché au mur. L’amulette
d’or s’ornait d’une pierre dorée parsemée de fines marbrures noires.


La chaleur n’avait pas diminué.
Parménion perçut un vague mouvement dans le miroir, comme si une silhouette
indistincte flottait au plafond, mais elle miroita et disparut quand il se
retourna.


Le collier redevint froid.


« Merci, Tamis », souffla
le strategos.


« C’est décourageant »,
avoua Léonidas alors que Léarchus et lui pénétraient dans l’andron où Parménion
les attendait.


Les cinq divans étaient disposés en
cercle autour d’une estrade couverte d’une mosaïque représentant la déesse
Artémis transformant en cerf le chasseur Actéon. Léonidas s’assit.


« Ils sont nombreux, mais si
peu talentueux », commenta-t-il.


Ôtant son casque, il le posa par
terre et s’allongea sur le côté. Priastès emplit deux coupes de vin, qu’il
tendit aux officiers.


« Il faudrait des mois,
renchérit Léarchus. Et encore…»


Parménion se força à sourire.


« Vous leur en demandez trop,
dit-il à ses subalternes. Ce n’est que le premier jour. Pour ma part, je suis
satisfait des progrès qu’ils ont effectués. Les archers ont l’air prometteurs
et j’ai été favorablement impressionné par l’officier responsable de leur
entraînement… Dariclès ? C’est un très bon élément. Et les choses iront
mieux demain.


— Il le faudra bien, répondit
Cléandre en arrivant à son tour. Nos éclaireurs rapportent que Philippos se
prépare à marcher sur Sparte. »


Parménion se leva pour accueillir l’éphore.
Le visage de ce dernier était couvert de sueur et ses yeux brillaient de
fièvre.


« Assieds-toi, mon ami, fit le
roi en le conduisant à un divan. Je vois que tu souffres.


— La fin est proche, confirma
Cléandre. Mon chirurgien m’affirme que je ne verrai pas la bataille, mais je
lui prouverai qu’il se trompe.


— Oui, confirma Parménion. Il
le faudra, car tu auras la charge de la défense de la cité. Les adolescents et
les vétérans les plus âgés seront sous tes ordres. Je veux que toutes les
artères soient barricadées, à l’exception de la rue du Départ et de l’avenue d’Athéna.


— Mais elles mènent toutes deux
à l’agora, protesta le vieil homme. Les cavaliers macédonyens n’auront qu’à les
emprunter pour se retrouver au cœur de la cité.


— Et c’est exactement là que je
les veux, lui expliqua le roi. Qu’ils viennent, et ils périront par
centaines. »


Les préparatifs se poursuivirent
jusque tard dans la nuit, puis Cléandre sombra dans le sommeil et les deux
officiers retournèrent à leur caserne. Priastès déroula une couverture sur l’éphore
endormi tandis que Parménion montait dans ses quartiers.


La lune était déjà haute dans le
ciel mais, malgré la fatigue qu’il ressentait, le Spartiate se savait incapable
de dormir. Ses pensées ne quittaient pas Attalus et Alexandre, et il s’inquiétait
pour Théna, qui n’avait pas réussi à rejoindre le petit groupe. Il sentit la
peur grandir en lui, mais se força à retrouver son calme. Un problème à la
fois, se rappela-t-il.


Le serviteur avait laissé un broc d’eau
fraîche et des fruits à côté de son lit. Parménion s’assit et but longuement.
Il sortit sur le balcon pour contempler la cité endormie et savourer l’air
nocturne sur sa peau nue.


Il se mit à songer à Philippe, à la
Macédoine et à sa famille – Phèdre et ses fils. Tous loin, incroyablement
loin…


Tu n’as aucun espoir de l’emporter, se
dit-il malgré lui.


Il revit les esclaves qui se
heurtaient les uns aux autres en essayant d’obéir aux ordres lancés par leurs
officiers. Trois hommes s’étaient blessés au cours de l’après-midi. Le premier
s’était empalé sur son épée après avoir trébuché ; partant du mauvais
côté, le deuxième était entré en collision avec un de ses compagnons et s’était
cassé la jambe en tombant ; enfin, le troisième avait reçu une flèche
perdue dans l’épaule. Voilà qui n’annonçait rien de bon pour la nouvelle armée
de Sparte.


Il repensa aux hommes qu’il avait
formés en Macédoine : Théoparlis, Cœlas, Nicanor… et les imagina
commandant leurs unités pour venir affronter le tyran à sa suite.


« Je donnerais dix ans de ma
vie pour voir cela », murmura-t-il.


Mais cette pensée aussi, il la
chassa de son esprit. Concentre-toi sur ce dont tu disposes. Cinq mille des
meilleurs soldats qui soient au monde. Des Spartiates. Nulle bataille, fût-elle
en apparence désespérée, n’était perdue d’avance avec de tels hommes.


Ne te fais pas d’illusions…


La porte de sa chambre s’ouvrit et
le parfum délicat de Dérae lui parvint.


« Je n’ai ni le temps ni la
force de me disputer avec toi, femme », dit-il en se retournant.


Ses cheveux défaits tombaient sur
ses épaules et elle ne portait qu’une longue robe de chambre en lin brodée d’or.


« Je ne cherche pas l’affrontement,
l’assura-t-elle. Comment se passe l’entraînement ?


— Nous verrons bien »,
répondit-il avec un haussement d’épaules.


Après avoir passé la journée entière
à motiver ses officiers, il ne se sentait plus l’énergie de mentir.


« Pourquoi as-tu prétendu que
tu m’aimais ? demanda-t-elle en le rejoignant sur le balcon.


— Parce que c’est vrai.


— Dans ce cas, pourquoi ne me l’avoir
jamais dit auparavant ? »


Incapable de lui répondre, il
contempla le visage parfait de la jeune femme, illuminé par le clair de lune.
Elle était un peu plus âgée que la Dérae qu’il avait connue, mais sa peau était
toujours aussi douce, ses lèvres aussi pleines. Presque sans s’en rendre
compte, il posa les mains sur ses épaules et ses doigts s’insinuèrent sous la
robe, s’émerveillant de la chaleur de Dérae.


« Non, fit-elle en se
dégageant. Ce n’est pas une réponse.


— Je sais, fit-il en rentrant
dans la chambre.


— En deux ans, tu ne m’as
jamais appelée, ni demandé de partager ta couche. Et maintenant, alors que
Sparte risque d’être détruite, tu me dis que tu m’aimes. Ton comportement est
totalement incohérent.


— Nous sommes on ne peut plus d’accord
sur ce point, admit-il en souriant. Un peu de vin ? »


Elle hocha la tête et il remplit
deux coupes, sans y ajouter la moindre goutte d’eau. Il lui tendit la sienne en
silence puis s’assit sur le long divan situé près du balcon. Prenant une
chaise, elle s’installa face à lui.


De longues minutes durant, ils
sirotèrent leur verre en silence.


« Aimes-tu vraiment
Nestus ? » voulut-il enfin savoir.


Elle secoua la tête.


« Je le croyais, autrefois,
quand mon père avait arrangé notre mariage, expliqua-t-elle avec un sourire.
Mais à mesure que nous avons passé du temps ensemble, je me suis aperçue que ce
n’était qu’un rustre arrogant.


— Mais alors, pourquoi l’as-tu
défendu avec tant de passion ?


— Tu me l’avais arraché, tu
comprends ?


— Je crois, oui. Au moins, si
tu avais épousé Nestus, le mariage aurait été consommé et tu aurais eu un rôle
à jouer. Au lieu de quoi tu t’es retrouvée unie à un général sans cœur qui ne
cherchait qu’à être roi. Je me suis montré tellement stupide !


— Pourquoi ne m’as-tu jamais
demandé de partager ta couche ? L’idée te paraissait-elle si
répugnante ?


— Cessons d’évoquer notre
rancœur ou les errements du passé. L’homme que j’étais est mort à Mantynée, et
celui que je suis le rejoindra peut-être d’ici quelques jours. Nous n’avons que
ce moment, Dérae… l’instant présent. »


Il se leva et lui tendit la main.
Elle la prit et il l’attira contre lui, se penchant pour lui embrasser
délicatement la joue. La passion qu’il réprimait le faisait trembler comme une
feuille ; il mourait d’envie de lui arracher sa robe de chambre et de
porter Dérae jusqu’à son lit. Mais il se contint. Lentement, il caressa sa
nuque et ses épaules. Ses doigts dessinèrent des arabesques dans les cheveux
blond-roux. Elle se serra contre lui et il perçut la chaleur du corps de la
jeune femme au travers du vêtement qu’elle portait. Ses mains descendirent le
long du dos pour se poser sur les hanches graciles et elle leva la tête pour
quémander un baiser. Il le lui offrit tendrement.


Elle l’entoura de ses bras et suivit
du doigt le tracé de ses muscles. À son contact, il se sentit envahi par une
impression de chaleur qui le détendit.


« Tes mains me soignent,
murmura-t-il.


— Ne dis rien », L’enjoignit-elle
en se dressant sur la pointe des pieds pour l’embrasser de nouveau.


Il écarta les pans de la robe de
chambre, qui glissa naturellement au sol. Les seins nus de Dérae se pressèrent
contre sa poitrine et ses mamelons dressés le brûlèrent.


Il la prit dans ses bras et la
transporta jusqu’au lit, où il s’allongea à côté d’elle. Sa main droite caressa
le flanc de la jeune femme, traçant une ligne invisible le long de la hanche et
de la jambe. Arrivé au genou, il inversa lentement le mouvement, frôlant l’intérieur
de la cuisse jusqu’à atteindre la toison soyeuse de Dérae, qui gémit lorsqu’il
la pénétra d’un doigt. Tout entier tendu vers le désir qui l’envahissait, Parménion
se savait incapable de la moindre pensée consciente. Mais l’émotion qu’il
ressentait n’avait rien à voir avec l’excitation sauvage qui s’était emparée de
lui à la vue d’Olympias ; c’était un amour physique né d’une vie entière
de sentiments réprimés et de rêves oubliés. Dérae était là, à côté de lui. Elle
n’était pas morte, ses os blanchis gisant au fond de la mer. La femme qu’il
avait perdue une éternité plus tôt se trouvait de nouveau dans ses bras.


Les images du passé tourbillonnèrent
en lui alors qu’il s’allongeait sur elle et qu’elle lui emprisonnait les
hanches de ses cuisses : les cinq jours magiques d’Olympie, où le ciel
brillait d’azur et où les deux jeunes amants n’avaient cure du monde extérieur
et de ses lois… le sourire de Dérae, son rire qui se réverbérait entre les
montagnes…


Enfin réunis ! Tout entier voué
à sa passion, il oublia le monde qui l’entourait. Il n’y avait plus de
Roi-Démon ni d’armée s’apprêtant à saccager la cité, plus de portails entre les
univers ni de sorciers, plus d’avenir, même…


Seul comptait l’instant présent.


Dérae cambra le dos et se mit à
gémir, mais Parménion était bien incapable de se contrôler. Et quand son désir
devint impossible à contenir, il perdit connaissance en ayant l’impression que
son âme s’envolait… et plongea avec contentement dans des ténèbres si douces et
accueillantes qu’il pria pour ne jamais en sortir.


 



Les collines de Gythée


Plongeant son épée dans la poitrine
de l’un de ses agresseurs, Attalus l’arracha brusquement et repoussa le cadavre
par-dessus les rochers. Un second Messényen apparut, jetant instantanément un
javelot. Le champion l’évita et le projectile se planta dans le dos d’un
Korynthyen luttant au côté de Casque.


Retrouvant son équilibre, Attalus
bondit sur l’homme qui l’avait pris pour cible, mais ce dernier se replia
aussitôt.


« Venez, fils de putains !
s’écria le Macédonien. Où vous terrez-vous ? »


Les Messényens refluèrent, emmenant
leurs blessés avec eux. Attalus fit le tour du fortin de rochers afin de voir
dans quel état se trouvaient les défenseurs. Trois Korynthyens étaient morts,
quatre autres gravement blessés. La prêtresse les soignait de son mieux, tandis
qu’Alexandre se tenait calmement à l’écart, le visage dénué d’expression.


Attalus s’essuya le front – il
avait reçu une légère entaille au cours du combat – et vint rejoindre
Casque.


« Combien ? s’enquit-il.


— Nous en avons tué douze, et
je pense que six autres sont désormais dans l’incapacité de combattre.


— Ce n’est pas assez.


— Nous augmenterons bientôt ces
chiffres », lui promit l’homme aux traits de bronze.


Attalus pouffa.


« Tu commences à me plaire.
Dommage que nous devions mourir ici.


— Nous sommes toujours en vie.


— Nous ne tiendrons plus cette
position bien longtemps, intervint Ektalis. Nous manquons déjà d’effectifs.


— Je le vois bien, rétorqua
Attalus. Voudrais-tu que nous nous rendions ?


— Non, je me contentais d’exposer
les faits. Encore une attaque concertée et ils franchiront nos défenses. Et une
fois qu’ils seront à l’intérieur du cercle, nous ne pourrons plus les contenir.


— Tu as un plan ?


— Nous pourrions essayer de
nous enfuir. Si nous parvenons aux bois, ils auront du mal à suivre notre
piste. »


Attalus grimpa sur un rocher et ses
yeux se tournèrent vers la forêt, distante d’un bon mille. Elle était si proche,
et pourtant elle aurait pu se trouver de l’autre côté de l’océan, car plus de
trente cavaliers les attendaient en dessous, et leurs montures de l’Attykke
étaient bien plus rapides que les petits chevaux macédonyens ou korynthyens.


« Nous ne couvririons même pas
la moitié de la distance, estima-t-il. Une fois à découvert, nous serions à
leur merci.


— Dans ce cas, il ne nous reste
plus qu’à vendre chèrement notre peau », décréta l’officier.


Ravalant la réponse acerbe qui lui
brûlait les lèvres, Attalus se contenta d’acquiescer. Ils n’avaient échappé au
premier groupe de cavaliers que pour tomber sur le second. Casque avait
remarqué ce cercle de rochers, et ils avaient décidé de s’y réfugier.


Mais échouer en vue des bois !
Attalus sentit sa fureur croître. Tout cela, c’était la faute de Parménion.
Rien ne serait arrivé s’il était resté avec eux. Mais non, il lui avait fallu
recommencer à jouer les héros.


« D’autres arrivent »,
commenta Casque.


Attalus se tourna vers le nord. L’importance
du nuage de poussière annonçait au moins cinquante Messényens supplémentaires.
Il jura copieusement.


« Qu’ils viennent, tous. Quelle
différence, de toute façon ? Les trente premiers étaient déjà trop pour
nous, alors qu’ils soient quatre-vingts ou deux cents…»


Les Messényens qui les assiégeaient
attendirent leurs camarades et Attalus vit les deux officiers s’écarter de
leurs hommes pour discuter stratégie. Le soleil commençait à se coucher et le
ciel prenait une teinte cramoisie au-dessus des montagnes.


Théna approcha du champion.


« Je vais conduire Alexandre
jusqu’à la forêt, lui dit-elle à mi-voix.


— Vous vous ferez capturer.


— Ils ne nous verront pas, lui
expliqua-t-elle d’une voix lasse. Mais je ne peux faire de même pour toi et les
autres. Mes pouvoirs sont quasiment épuisés, et je n’aurais de toute façon
jamais pu dissimuler un groupe si important. »


Attalus se détourna d’elle et laissa
libre cours à la fureur qui l’envahissait.


« Fais-le ! cracha-t-il.
Emmène-le et sois maudite ! »


Elle resta quelques instants immobile
puis alla retrouver Alexandre, qu’elle fit monter sur le dos de l’un des
chevaux avant de se hisser en croupe. Les Korynthyens la regardèrent en
silence, mais Casque vint se camper devant elle.


« Où allez-vous ? lui
demanda-t-il.


— Dans la forêt. Personne ne
nous arrêtera.


— Le garçon est important pour
moi. S’il venait à être perdu, je mourrais sans passé.


— Je sais, mais sa destinée est
plus grande que ton désir.


— Pas pour moi, madame.


— Dans ce cas, il ne te reste
plus qu’à choisir, Casque, lui dit-elle sereinement. Si tu tires ton épée pour
me stopper, tu livres l’enfant au Roi-Démon, car vous ne tiendrez pas cette
colline contre les soldats qui vous entourent.


— Ce n’est pas faux,
concéda-t-il. Allez en paix, madame. » Il tapota la jambe d’Alexandre.
« J’espère que tu mèneras ta quête à bien, petit. Je détesterais mourir
pour rien. »


Le jeune prince hocha la tête en
guise de réponse.


Théna tira sur les rênes et le
cheval s’engagea entre deux rochers avant de descendre lentement la colline.
Attalus, Casque et les Korynthyens regardèrent leurs compagnons avancer en
direction des Messényens, mais ces derniers ne réagirent nullement à l’approche
du cheval. Traversant leur campement sans être inquiétée, la jument poursuivit
son chemin en direction de la forêt.


Attalus sortit une pierre à aiguiser
de sa bourse de ceinture et se mit à affûter son épée.


« Au moins, l’ennemi n’aura pas
ce qu’il désire, commenta Casque.


— Quelle consolation !
railla Attalus.


— Es-tu toujours aussi
désagréable ?


— Seulement lorsque la mort est
proche.


— Je vois. Tu sembles convaincu
que nous ne pouvons que perdre, n’est-ce pas ? »


Attalus se retourna
brusquement ; sa fureur était telle qu’il se sentait prêt à commettre une
folie. Puis il vit l’air moqueur de son compagnon et sa colère le quitta.


« Un pari, cela te dit ?
demanda-t-il avec un franc sourire.


— Lequel ? voulut savoir
Casque.


— Celui qui tue le plus de
Messényens l’emporte.


— Que veux-tu parier ? Je
n’ai pas d’argent sur moi.


— Moi non plus. Mille pièces d’or
te conviendraient-elles ?


— Tu en as déjà tué trois, et
moi deux seulement, fit remarquer Casque. Remettons les compteurs à zéro.


— D’accord. Tu es
partant ?


— Plutôt deux fois qu’une.


— Les revoilà ! »
hurla Ektalis.


La prêtresse arrêta sa monture en
pénétrant sous les premiers arbres. Alexandre ne disait rien, mais sa tension s’exprimait
par une extrême rigidité. Elle tenta de sonder son esprit.


« Laisse-moi
tranquille ! » lui ordonna-t-il.


Il accompagna son instruction d’une
décharge d’énergie si puissante que Dérae faillit tomber à terre. Des bruits de
sabots résonnèrent alentour et plusieurs centaures jaillirent des fourrés, l’arc
à la main et la première flèche encochée. Leur porte-parole s’avança ; il
avait une barbe blanche et une longue crinière de même couleur. Son torse
cuivré se fondait harmonieusement dans sa robe alezane et sa queue touffue
était plus immaculée que les nuages.


« Bienvenue, Iskandar, fit-il.
Je me nomme Estipan. Suis-moi et je te conduirai au Portail des Géants.


— Non, répondit le garçon. Crois-tu
vraiment que je pourrais ramener l’Enchantement alors que mes amis et
défenseurs se font massacrer tout près de nous ? Vous suivez la bataille
depuis le premier instant. Je le sais, car mes pouvoirs sont immenses. Ton
frère Orasès t’a demandé s’il convenait d’intervenir, et tu lui as répondu que,
si j’étais vraiment Iskandar, je n’aurais pas besoin de votre aide pour m’échapper.
C’est en effet ce qui s’est produit, mais vous allez désormais obéir à mes
instructions. »


Rouge de colère, Estipan se cabra et
ses sabots avant retombèrent par terre dans un bruit de tonnerre.


« Tu n’as pas d’ordres à nous
donner ! s’indigna-t-il. Tu es ici pour accomplir ta destinée.


— Oh, non, rétorqua Alexandre.
Je peux juste permettre à votre destinée de se réaliser. Mais avant cela, il
vous faudra mériter mon amitié par vos actes. Commence par ordonner aux tiens d’attaquer
les Messényens. Si tu t’y refuses, je retourne mourir en compagnie de mes amis.
Et je ne reviendrai jamais, Estipan. L’Enchantement se flétrira et toutes les
créatures qui en dépendent périront les unes après les autres. »


Le centaure hésita et tous ses
compagnons se tournèrent vers lui, attendant sa décision.


« Si tes pouvoirs sont aussi
grands que tu le prétends, pourquoi n’as-tu pas sauvé tes amis toi-même ?
demanda-t-il enfin.


— Pour te tester, siffla
méchamment Alexandre. Mais assez de palabres. Ramène-moi là-bas, Théna ;
ma quête est terminée.


— Non ! S’il le faut, je t’emmènerai
au Portail par la force ! rugit Estipan.


— Tu crois ? Essaye un
peu, pleutre, et tu sentiras la caresse de la mort.


— Je ne suis pas un
lâche !


— Je t’ai dit que seuls tes
actes pouvaient me convaincre, Estipan. Tes paroles n’ont aucune valeur.
Montre-moi que tu es digne de recevoir mon aide ! »


Le centaure se cabra de nouveau.


« Suivez-moi ! » s’exclama-t-il,
et plus d’une soixantaine d’hommes-chevaux en armes s’élancèrent à sa suite.


Alexandre se détendit et s’effondra
dans les bras de Théna.


« Je suis si fatigué…»,
murmura-t-il.


La prêtresse mit pied à terre et
allongea le garçon sur le sol. Il s’endormit en quelques secondes. Théna en
profita pour se tourner vers la colline. Les soldats qui s’affrontaient sur ses
pentes avaient l’air de fourmis à cette distance, mais les centaures se
rapprochaient rapidement.


Faisant appel à ses pouvoirs, elle
contacta Attalus. Elle fit toutefois attention de ne pas lui parler, car il
luttait désespérément contre plusieurs adversaires et la moindre distraction
pouvait lui être fatale. S’asseyant dans l’herbe, elle libéra son esprit et s’envola
vers la colline. Seuls trois défenseurs résistaient encore – Casque,
Ektalis et le Macédonien – et ils avaient été repoussés jusqu’à se trouver
dos aux rochers.


Le guerrier au casque de bronze para
un coup et sa contre-attaque perfora la trachée artère d’un Messényen.


« Sept ! clama-t-il. Tu ne
me rejoindras plus, désormais ! »


Sa tirade déconcerta Théna, jusqu’à
ce qu’elle voie Attalus se fendre d’un sourire.


S’élevant plus haut encore, elle
regarda les centaures atteindre le bas de la butte et décocher une volée de
flèches dans le dos des Messényens qui escaladaient les rochers. Paniqués, ces
derniers refluèrent vers leurs montures, mais l’affrontement se poursuivit à l’intérieur
du cercle de rochers. Casque avait été touché aux deux bras et une longue
estafilade ornait également sa cuisse droite. Pour sa part, Attalus n’avait
reçu aucune nouvelle blessure et l’entaille qui barrait son front avait cessé
de saigner. Enfin, bien qu’aucun ennemi ne l’ait encore atteint, Ektalis
semblait à bout de forces. Attalus bloqua une attaque imprécise et renversa son
adversaire d’un coup d’épaule. L’homme tomba, mais le Macédonien dérapa sur une
flaque de sang et s’affala à sa suite. Deux soldats se précipitèrent sur lui
pour l’achever au sol. Ektalis les intercepta, tuant le premier en lui
perforant l’estomac, mais la lame de l’autre s’abattit sur sa nuque, le tuant
instantanément.


Attalus effectua un roulé-boulé et
se releva pour reprendre le combat, dos à dos avec Casque.


Un nouveau Messényen se rua sur lui,
mais une flèche se ficha dans sa tempe. D’autres traits sifflèrent alentour et
les agresseurs survivants s’enfuirent en lâchant leurs armes. Casque chancela,
mais Attalus lui prit le bras.


« Combien ? voulut-il
savoir.


— Neuf. Et toi ?


— Six, répondit le champion de
Philippe. Je te dois mille pièces d’or.


— Je me contenterai d’un verre
de bon vin rouge et d’une femme à la peau douce. »


Un centaure à la longue crinière
blanche s’avança vers eux en prenant garde de ne marcher sur aucun cadavre.


« Iskandar nous envoie »,
leur apprit-il.


Les yeux d’Attalus se posèrent sur
la dépouille d’Ektalis.


« Vous arrivez un peu
tard », répondit-il sombrement.


 



Sparte


Parménion s’éveilla juste avant l’aube.
La chambre était plongée dans l’obscurité, à l’exception d’un rayon de lune qui
entrait par la fenêtre du balcon. Il était seul, transi de froid. Il s’assit et
se frotta vigoureusement les épaules. On aurait pu croire que l’hiver venait de
s’abattre brusquement et il chercha des yeux une couverture ou une cape. L’unique
chaleur perceptible provenait du collier qu’il portait autour du cou.


Quelque chose bougea derrière le
pinceau de lumière. Parménion se leva en dégainant son épée.


« Montre-toi ! »
exigea-t-il.


Une silhouette spectrale avança, lui
prodiguant un terrible choc. Si l’on exceptait l’œil d’or, l’homme était le
sosie parfait de Philippe : même barbe luisante comme la fourrure d’une
panthère noire, même démarche assurée. Mais ce n’était pas Philippe, et
Parménion recula involontairement en comprenant qu’il se trouvait en présence
de la forme spirituelle du Roi-Démon.


« Tu me crains ? le nargua
Philippos. Voilà qui est sage. Mais tu te dresses contre moi, et cela, c’est
faire preuve d’une grande stupidité. Je sais tout ce que tu comptes faire. Je
peux lire dans tes pensées et tes plans n’ont pas le moindre secret pour moi.
Pourquoi persistes-tu puisque ta résistance est vouée à l’échec ?


— Que veux-tu ? contra
Parménion.


— Il existe un enfant aux
cheveux d’or. Fais-le-moi amener et je vous épargnerai, toi et ta cité. Il ne
compte pas pour toi ; il n’est même pas de notre monde. C’est un démon
portant en lui une puissance maléfique qu’il me faut détruire.


— Un démon, dis-tu ? Dans
ce cas, vous êtes destinés à vous entendre, lui et toi.


— Je suis un homme, Parménion,
et personne ne me dicte mes actes, répondit Philippos d’une voix amicale. Tu
devrais le comprendre, toi qui es un soldat et un bon stratège – tu n’es d’ailleurs
pas passé loin de la victoire contre moi. Mais je ne suis rien d’autre qu’un
roi-guerrier bâtissant un empire, comme d’autres l’ont fait depuis la nuit des
temps. Les grands hommes seront toujours attirés par le pouvoir.
Regarde-moi ! Ai-je l’air d’un démon ?


— Je vais te dire ce que je
vois : un homme qui a massacré ses propres enfants dans l’espoir de devenir
dieu, un homme possédé. Inutile de chercher à m’acheter, Philippos ; tu n’y
parviendras pas.


— Un enfant en échange d’une
cité entière, et il n’est même pas Spartiate ! Es-tu fou, ou seulement
simple d’esprit ?


— Tes insultes ne m’atteignent
pas, rétorqua Parménion. Et tu te trompes ; je ne te crains pas. La
bataille de Mantynée m’a permis d’en apprendre beaucoup. Je sais désormais que
tu n’es qu’un piètre général se reposant sur son œil magique pour lui donner la
victoire ; sans lui, tu ne serais rien. D’ici quelques jours, tu
affronteras la puissance de Sparte et tu connaîtras la défaite et la mort. Car
j’ai découvert le moyen de te tuer, Philippos.


— Si j’avais encore le moindre
doute, voilà qui le dissipe : tu as bel et bien perdu la raison. Je suis
invincible. Nulle arme, nul poison ne peut me tuer. Amène tes cinq mille hommes
et ton armée d’esclaves et de vieillards. Nous verrons bien comment ils se
comporteront face à la puissance de la Macédoyne ! Et ta fausse déesse ne
te sauvera pas, cette fois-ci. J’ordonnerai que l’on te prenne vivant afin de
pouvoir te faire dépecer vif. »


Parménion éclata de rire.


« N’est-ce pas plutôt toi qui
me crains, démon ? Alors, quel effet cela fait-il d’avoir
peur ? »


Les traits du roi se déformèrent et
sa silhouette enfla démesurément. Le monstre qui lui succéda avait les yeux
écarlates, un épiderme gris tacheté et une bouche sans lèvres garnie de crocs
acérés. Des cornes de bouc incurvées prenaient naissance dans ses cheveux noirs
et suivaient le contour de son crâne difforme. La bête avança, mais Parménion l’attendit
de pied ferme, l’épée en avant.


« C’est toi qui me parles de
peur, humain ? »


Parménion avait la gorge sèche, mais
sa lame ne bougea pas. Le démon le surplomba de toute sa taille.


« Je suis le seigneur de l’univers.
Il m’appartient depuis la nuit des temps, car tout ce qui existe prend
naissance dans le Chaos. Tout, depuis la graine la plus humble jusqu’à la plus
grande étoile. J’arpentais déjà ce monde avant la venue des premiers hommes,
alors que le sol bouillonnait encore et que l’air n’était que flammes, et je m’y
trouverai encore après que les humains auront disparu de sa surface depuis
longtemps. Je serai toujours là quand la Terre ne sera plus que cendres et
quand la dernière étoile s’éteindra. Et tu voudrais m’enseigner ce qu’est la
peur ?


— À toi, non. Mais à lui, si.
Tu ne te serais jamais montré s’il ne m’avait pas craint.


— Tu es perspicace, humain,
mais ne va pas croire que j’ignore que tu es un imposteur. Je t’ai observé dans
la forêt et sur mer, quand ton navire a coulé. Tu échoueras comme ton jumeau
avant toi. Tu ne peux l’emporter, et tu le sais.


— Ce que je sais, c’est que
nous devons nous dresser contre toi et qu’il est possible de te battre. Car ton
pouvoir dépend des hommes qui te servent ; il n’est donc pas infini. Tes
laquais peuvent mourir, et tu peux donc être vaincu.


— Ton intelligence est
indéniable, Parménion, mais tu es perdu d’avance. Ton armée ne te servira à
rien et tes esclaves fuiront à la première charge. Tes Spartiates se
retrouveront encerclés et massacrés jusqu’au dernier. Dis-moi : à quoi
aura servi ta résistance ? »


Incapable de répondre, le strategos
fixa son ennemi droit dans les yeux et leva son épée. Le démon se dissipa, non
sans lui susurrer une ultime menace :


« Je veillerai à ce que tu
assistes à l’exécution de tous les habitants de ta cité, hommes, femmes et
enfants. Tu seras le dernier à mourir. Penses-y, mortel, car tel est l’avenir
que je te promets. »


Parménion se laissa tomber sur son
lit et son épée lui échappa. Un terrible désespoir l’envahit, l’empêchant de
penser. Comment avait-il pu se croire capable de vaincre un tel monstre ?


« Je suis avec toi, entendit-il
dans son esprit.


— Théna ?


— Oui.


— Avez-vous vu ?


— Oui, et je suis fière de la
manière dont tu lui as résisté. Alexandre est en sécurité. Nous avons atteint
le Portail et nous sommes sous la protection de créatures très puissantes.
Philippos aurait besoin de son armée tout entière pour capturer l’enfant.


— C’est une excellente
nouvelle, répondit-il, soulagé. Avez-vous transmis mon message à Brontès ?


— Oui, mais il n’est pas
parvenu à convaincre les siens de venir à ton aide. Les créatures de l’Enchantement
redoutent par trop les humains, à juste titre. Des siècles durant, elles ont
été traquées, trahies et abattues. Elles ne désirent qu’une chose, que la magie
de leur monde leur soit rendue. Brontès, Casque et Attalus sont partis te
rejoindre, mais ils sont seuls.


— Je m’y attendais, mais je
suis tout de même déçu.


— Vois plutôt les choses du bon
côté, lui conseilla-t-elle. Philippos n’a pas pu lire dans tes pensées et tes
plans lui sont donc inconnus. »


Il lui adressa un petit sourire.
« Je n’ai qu’un seul plan, madame. Un quitte ou double géant. S’il échoue,
nous sommes tous morts.


— Un seul ?


— L’heure n’est plus à la
subtilité. Un coup de dés, c’est tout ce qu’il nous sera donné d’essayer.


— Dans ce cas, tu dois t’assurer
qu’il réussira… et je sais que tu en es capable, car tu es le strategos, notre
ultime espoir. »


Parménion inspira profondément pour
se calmer. « Philippos est peut-être incapable de lire dans mes pensées,
mais je ne serai pas le seul à être au fait de mon plan le jour de la bataille.
J’aurai besoin d’aide. Il faut absolument le distraire. Si jamais il découvre
mes intentions, nous sommes perdus. Pouvez-vous faire quelque
chose ? »


Il y eut quelques secondes de
silence.


« Je vais y réfléchir, lui
promit la prêtresse.


— Cela m’a fait plaisir de vous
entendre de nouveau, dit-il subitement.


— Puisse la Source de Toute
Chose être à tes côtés, mon… ami.


— J’échangerais volontiers son
aide contre cinq mille cavaliers, madame. »


La journée fut longue et
horriblement frustrante. Vêtus de leur nouvelle armure – cuirasse et
ptérux en cuir bouilli –, les esclaves rendaient fous les officiers chargés
de les former. Plusieurs dizaines durent être renvoyés et d’autres furent
évacués vers l’infirmerie, blessés ou souffrant d’entorses et autres tracas
musculaires.


Parménion fit le tour des groupes,
encourageant soldats et officiers, suggérant de petites modifications au
programme d’entraînement, et incitant les responsables à se montrer patients
avec leurs recrues. Les heures s’écoulèrent lentement.


Dans le courant de l’après-midi, il
se retrouva à aider les adolescents qui bloquaient les rues à l’aide de meubles
et de sacs de terre et de pierres.


« Des javelots devront être
déposés sur tous les toits de la rue du Départ et de l’avenue d’Athéna,
ordonna-t-il à Cléandre. Postes-y des hommes suffisamment forts pour les
lancer. Je veux également plusieurs centaines d’archers à l’agora, protégés par
des barricades.


— Je m’en occupe, sire »,
lui promit l’éphore mourant.


Rentrant au palais à la tombée de la
nuit, il passa deux heures en compagnie de Léonidas, Timasion, Cléandre et
quelques autres officiers, à écouter les rapports qu’ils lui faisaient sur la
progression de l’entraînement.


« D’ici deux jours, nous
posséderons un noyau dur capable d’un certain potentiel, lui apprit Léonidas.
Mais il s’agit de cinq mille hommes, tout au plus. Les autres seront plus un
handicap qu’un avantage en cas de bataille rangée. Je suggère de les laisser
dans l’enceinte de la cité, sous les ordres de Cléandre.


— Je suis d’accord avec ton
analyse, mais les hommes rejetés des rangs ne doivent pas avoir l’impression d’être
inutiles. Rassemble-les par groupes de vingt et ordonne au chef de chaque
groupe de se mettre à la disposition de Cléandre. Dans la situation présente,
le moral compte plus que la discipline, comprenez-le bien. Ne critiquez pas un
homme qui serait maladroit ou peu habile à l’épée, et n’allez surtout pas dire
qu’il faut des années pour devenir un vrai Spartiate. Encouragez vos hommes en
permanence et incitez-les à toujours donner le meilleur d’eux-mêmes. Si vous ne
pouvez féliciter leur adresse, louez leur courage. Traitez-les comme des
frères. Tout officier se sentant incapable d’appliquer de telles méthodes
retournera aussitôt à son régiment. J’ai vu plusieurs hommes crier après les
recrues, cela doit cesser.


— Je comprends ce que vous
voulez dire, sire, intervint Timasion. Mais la vérité, c’est que les esclaves
ne pourront jamais résister à la phalange macédonyenne, et ce même si nous
disposions de plusieurs mois pour les former. Il faut des années pour apprendre
aux hommes à obéir instantanément aux ordres donnés et à changer de formation
en rang serré. Vous ne pouvez attendre des esclaves qu’ils apprennent tout cela
en moins d’une semaine.


— Timasion a raison, renchérit
Lycon. La force d’une armée est définie par son plus faible élément. Nous ne
disposerons pas de la moindre cavalerie et nos flancs seront défendus par les
esclaves et les vétérans. Nous pouvons faire confiance à ces derniers, mais ils
sont trop vieux pour résister à une charge. Quant aux esclaves, ils craqueront
aussitôt.


— Je ne tiens pas à argumenter
avec vous, mes amis, mais laissez-moi vous dire ceci : évoquer la défaite
revient à l’appeler. Il suffit de croire que tout est perdu pour que cela soit
en effet le cas. Nos recrues sont des hommes, qui tous rempliront le rôle que
nous attendons d’eux. Faites-moi confiance sur ce point… et si vous ne vous en
sentez pas capables, faites semblant. Je ne veux pas entendre parler de défaite
ou de faiblesse. Nous sommes tous des soldats, et nous comprenons la nature de
la guerre. Tout ce que vous venez de me dire est vrai, mais il ne faut en aucun
cas le répéter hors de cette pièce. Au bout du compte, la bataille se gagne ou
se perd sur les actions d’un seul homme. Qu’il s’affole, et la panique se
propagera tel un feu de forêt. Mais s’il tient bon, ses compagnons feront de
même. Je ne veux pas que les esclaves soient persuadés que nous allons perdre.
Je veux qu’ils quittent la cité en hommes fiers, emplis d’espoir et convaincus
que leurs seigneurs Spartiates les estiment. Je me moque que cela ne soit pas le
cas, mais ils doivent en avoir l’impression. Et si jamais nous sortons
vainqueurs du combat, ils auront amplement mérité notre considération.


— Vous croyez vraiment que nous
pouvons l’emporter ? s’enquit Léonidas.


— Je ne le crois pas, je le
sais ! Nous sommes Spartiates et nous ne céderons pas. Ce sont eux qui
viendront se briser contre nos rangs. Leur cavalerie nous contournera et
attaquera directement la cité, persuadée que tout homme assistant à cette
manœuvre sera empli de terreur pour sa femme, ses enfants, sa mère et ses
sœurs. Alors, leur infanterie nous attaquera, avec une supériorité numérique de
trois contre un. La bataille se décidera dans l’heure qui suivra.


— Comment pouvez-vous être sûr
que la cavalerie nous évitera ? demanda Lycon.


— J’ai vu combattre Philippos à
Mantynée. Ce n’est pas un cavalier, il utilise sa phalange pour ses offensives
majeures. Et il désire prendre la cité. Il veut tout mais il est incapable de
faire preuve de patience. Il ne souhaite en aucun cas nous repousser et risquer
de nous voir défendre Sparte rue après rue. Non, son intention est de nous
couper de nos murs pour nous isoler.


— Admettons que vous vous
trompiez, fit Timasion. Quelles seraient alors nos chances ? »


Parménion se força à sourire.


« Je sais que j’ai raison, mais
si jamais la cavalerie macédonyenne n’attaque pas la cité, Cléandre et ses
hommes viendront nous rejoindre sur le champ de bataille. Ah, autre
chose : aucun esclave ne doit recevoir de cape rouge, elles seront
réservées aux Spartiates.


— Mais pourquoi ? s’étonna
Cléandre. Ne vaut-il mieux pas que nos recrues aient l’impression d’être
vraiment incorporées à l’armée ?


— Je veux que les Spartiates
soient instantanément reconnaissables, expliqua Parménion. L’ennemi doit
pouvoir les voir clairement.


— Voilà un jour dont on se
souviendra longtemps, bougonna Timasion. Cinq mille Spartiates contre quarante
mille barbares.


— Oh oui, je vous promets une
journée que les Macédonyens n’oublieront pas de sitôt », confirma
Parménion.


Allongé sur son étroite paillasse,
Nestus écoutait les ronflements des autres soldats. Le dortoir accueillait
quarante Spartiates, des hommes du rang refusant de parler au géant déchu.
Rejeté par tous, ce dernier sentait la rancœur le ronger.


Son père lui-même avait refusé de le
recevoir, et la cité tout entière avait eu vent de son humiliation. Ses amis ne
le connaissaient plus, ceux qu’il avait croisés dans les rues avaient aussitôt
détourné le regard en faisant semblant de ne pas le voir.


La gorge sèche, il se leva et se
rendit à la cantine, où il se versa un gobelet d’eau. Une brise fraîche caressa
son dos nu et il frissonna.


Son existence semblait pourtant si
prometteuse deux ans plus tôt. Il aimait Dérae et un mariage somptueux avait
été arrangé. Son père avait été si fier de lui. Pensez donc, une union avec la
famille royale, pour devenir le beau-frère du futur roi ! Tout le monde
savait que Léonidas était l’héritier du trône, et il n’avait pas de meilleur
ami que Nestus. Oh, oui, quel avenir radieux en perspective ! Le colosse en
arrivait même à oublier la frustration qu’il ressentait à l’idée de servir le
sang-mêlé, qui avait été nommé général en chef de Sparte.


Parménion…


Plus que jamais, le fait de penser à
cet homme haï le faisait entrer dans une rage folle.


Le jour fatidique était gravé dans
sa mémoire, et jamais il ne l’oublierait. Agésilas mort, Léonidas allait
devenir roi. Transporté de joie en recevant la convocation de son ami, qui lui
demandait de venir au Palais des Bovins, il s’était demandé quelle bonne
nouvelle l’attendait. Allait-il être promu à un poste plus important ?
Quel régiment aurait-il sous ses ordres ? Mais non. Il avait appris que le
mariage était annulé afin que sa promise – la femme qu’il
aimait ! – puisse épouser Parménion et permettre à ce dernier de
devenir roi.


« J’aurais dû le tuer, ce
jour-là », murmura Nestus.


Il se représenta son épée plongeant
entre les côtes de Parménion, les yeux du bâtard qui devenaient vitreux…


Se laissant tomber sur un banc, il
se servit un nouveau gobelet.


Et maintenant, que te
reste-t-il ? s’interrogea-t-il. La mort, qui suivrait son humiliation de
près. La destruction de Sparte et l’extermination de ses habitants. Pensant à
Dérae, il se la représenta traînée hors du palais par les barbares, puis violée
et enfin massacrée.


La malédiction des dieux s’était
abattue sur la cité, pour la punir d’avoir permis à un sang-mêlé de monter sur
le trône.


L’atmosphère se refroidit
subitement, mais Nestus ne s’en rendit pas compte.


Pourquoi restes-tu ?
entendit-il soudain résonner sous son crâne.


« Où pourrais-je
aller ? » demanda-t-il à voix haute.


En Crète. Tu y as des amis… et tu es
riche.


« Je ne peux pas abandonner ma
famille et mes amis. »


Ce sont eux qui t’ont abandonné. Ils
t’ignorent comme si tu n’existais plus.


« C’est ma faute. J’ai menacé
le roi. »


Ce sang-mêlé ? Ce sous-homme
qui a eu recours à la sorcellerie pour s’emparer du trône et de la femme que tu
aimes ?


La sorcellerie ? Il n’y avait
encore jamais pensé jusqu’à ce jour. Et pourtant, cela tombait sous le
sens : Léonidas s’était fait envoûter. Pour quelle autre raison un
Spartiate noble de naissance aurait-il sciemment abandonné le trône ?


Élimine-le.


« Non, je ne peux pas. »


Montre-toi digne des héros d’antan ;
tue l’homme qui t’a volé ta promise. Reprends ce qui t’appartient de droit.
Dérae t’aime. Sauve-la et emmène-la loin de la cité. En Crète, elle sera en
sécurité.


« En sécurité, oui ! Je
peux la délivrer. Elle m’aime, elle me suivra. Nous serions heureux, là-bas. Il
suffirait de rejoindre Gythée à cheval, puis de prendre le bateau. Oui !
Je vais tuer le sang-mêlé et récupérer ce qui est à moi !
Oui ! »


Le froid se résorba aussitôt et la
pièce devint chaude, étouffante, même. Le brusque changement de température fit
frissonner Nestus, qui se leva pour retourner à son lit. Il revêtit
silencieusement un chiton gris et des sandales lacées aux mollets. Puis,
prenant sa cape et son épée, il sortit de la caserne.


L’obscurité régnait dans la demeure
de son père ; il entra par une fenêtre du rez-de-chaussée avant de
rejoindre furtivement le bureau du maître des lieux. Un renfoncement mural
caché par un coffre en chêne sculpté abritait cinq grosses bourses en cuir
pleines de pièces d’or. Nestus en prit deux et ressortit pour se rendre à l’écurie.
Un palefrenier dormant sur un lit de paille se réveilla en l’entendant arriver,
mais un violent coup de poing lui ouvrit la joue et le renvoya au pays des
songes.


Nestus équipa deux chevaux et
enveloppa leurs sabots de tissu. Cela fait, il les conduisit jusqu’au Palais
des Bovins. Il n’y avait que deux sentinelles à l’entrée principale, et il les
connaissait. Attachant les montures hors de leur champ de vision, il s’approcha
des hommes d’armes.


« Qu’est-ce que tu fais
ici ? » siffla le premier.


Le poing de Nestus lui déboîta la
mâchoire et l’expédia au sol, inconscient. Sans perdre un instant, le colosse
saisit le second par la gorge et le souleva dans les airs. La nuque du
malheureux se brisa comme une brindille sèche. N’ayant pas eu l’intention de le
tuer, Nestus le lâcha, horrifié par ce qu’il venait de faire.


Débarrasse-toi aussi de l’autre,
entendit-il. Il dégaina son épée et la plongea sans hésiter dans le larynx de l’homme
évanoui.


Une fois à l’intérieur du palais, il
se précipita dans l’escalier jusqu’au deuxième étage. Son cœur battait à tout
rompre et sa gorge était sèche lorsqu’il s’engagea dans le couloir menant aux
appartements de la reine. La porte était entrouverte et il la poussa juste
assez pour pénétrer. La lune entrait à flots par la fenêtre du balcon ; il
remarqua instantanément une robe de chambre d’un vert luisant jetée sur un
divan. Il s’en saisit et la huma. Le parfum de Dérae fit naître son désir. Sans
faire de bruit, il se rendit dans la chambre, où la reine dormait sans draps.
Nue, elle était allongée sur le côté, les jambes repliées et la tête sur le
bras gauche. Nestus se mit à transpirer. La peau de la jeune femme,
habituellement cuivrée, paraissait plus blanche que l’ivoire dans la clarté
lunaire, mais cela n’était rien à sa douceur, à sa chaleur… Déglutissant avec
difficulté, il posa son épée ensanglantée sur le lit et toucha délicatement le
bras de Dérae. Sa main glissa jusqu’à la taille et traça l’arrondi de la
hanche. Gémissant dans son sommeil, la dormeuse roula sur le dos.


Nestus sourit en pensant au bonheur
qui serait le leur : une maison en bord de mer, des serviteurs, des
enfants…


Dérae se réveilla et tenta de s’enfuir
en hurlant. Instinctivement, il tenta de la rattraper et ses doigts se
refermèrent sur l’épaisse chevelure de la jeune femme.


« Arrête ! l’enjoignit-il.
C’est moi, Nestus. Je suis venu te sauver. »


Elle cessa de se débattre en le
reconnaissant.


« Comment cela, me
sauver ? As-tu donc perdu l’esprit ? Si l’on te découvre ici, tu
mourras.


— Je m’en moque. J’ai déjà tué
deux hommes, ce soir, et j’éliminerai tous ceux qui chercheront à m’arrêter. J’ai
un plan, Dérae. Nous allons partir pour la Crète. J’y ai des amis et nous y
serons heureux. Mais il faut d’abord que tu t’habilles, nous n’avons que peu de
temps. Je t’expliquerai tout en chemin.


— Tu es complètement fou !


— Non ! Écoute-moi, la
cité est perdue et rien ne la sauvera. C’est la seule chance qui nous reste de
trouver le bonheur. Ne vois-tu pas ? Nous serons ensemble. »


Les yeux de Dérae se posèrent sur l’épée
maculée de sang. « Qu’as-tu fait ? souffla-t-elle, horrifiée.


— Ce qu’il fallait »,
répondit-il en lui caressant le sein.


Elle se dégagea vivement.


« Parménion te tuera,
lança-t-elle.


— Il est seul, ici, et ni lui
ni personne d’autre n’a jamais été capable de me battre. Je suis le meilleur. »


La jeune femme roula brusquement sur
le côté. Nestus se jeta sur elle, mais elle lui échappa et courut vers la
porte. Saisissant son épée, le soldat s’élança à sa poursuite ; elle se
trouvait déjà dans le couloir. « Parménion ! s’époumona-t-elle.
Parménion ! » Nestus la rattrapa sur le palier de l’escalier et la
saisit par les cheveux :


« Espèce de putain ! Tu
disais que tu m’aimais, et aujourd’hui tu me trahis ?


— Je ne t’ai jamais
aimé », lui assena-t-elle en le giflant de toutes ses forces.


La repoussant loin de lui, il
brandit son arme.


« Je vais te tuer,
putain ! »


L’esquivant de nouveau, elle dévala
les marches deux à deux. Il courut derrière elle mais trébucha et s’affala de
tout son long, perdant son épée dans sa chute. Étourdi, il se releva, récupéra
sa lame et s’aperçut qu’il se trouvait au premier étage. Il chercha Dérae des
yeux.


« Tu as une arme, entendit-il.
Voyons si tu sais t’en servir. »


Parménion se tenait dans le couloir,
nu. Dérae se cachait derrière lui.


« Tu vas mourir, sang-mêlé »,
promit Nestus.


Le roi lui répondit d’un salut
moqueur. Le colosse bondit en armant son coup pour frapper au ventre, mais
Parménion s’écarta et lui fit un croc-en-jambe. Nestus chuta lourdement… pour
se relever aussitôt.


« Sois plus prudent, lui conseilla
Parménion d’un ton glacial. La colère n’est jamais bonne conseillère. »


Nestus chargea de nouveau, frappant
de taille au niveau de la gorge. Le roi mit un genou à terre et la lame siffla
au-dessus de sa tête. Dans le même temps, il se fendit et son épée s’enfonça
dans le bas-ventre du géant, qui hurla de douleur. Parménion se releva en
tirant brusquement son arme. Nestus tituba sur quelques pas avant de tomber à
genoux. Il tenta de se relever, mais ses dernières forces l’abandonnèrent et il
s’effondra sur la pierre glacée.


La rage qui l’habitait le quittait
au rythme du sang que l’artère sectionnée répandait sur le sol.


Qu’est-ce que je fais ici ? se
demanda-t-il soudain.


Il entendit un bruit de cavalcade et
des cris :


« On a essayé de tuer le
roi ! »


Ce doit être ça, en conclut Nestus.
Je suis venu défendre le roi.


Oui. Rassuré, il ferma les yeux.
Père sera fier de moi, songea-t-il avant de plonger dans le néant.


S’écartant du corps sans vie,
Parménion fit entrer Dérae dans ses appartements. Refermant la porte derrière
lui, il laissa tomber son épée.


« Il était comme
possédé », lui dit la jeune femme en se jetant dans ses bras.


Il la serra tendrement contre lui et
aucun d’eux ne vit entrer Léonidas. L’officier resta un moment interdit puis s’éclaircit
la gorge pour attirer leur attention. Parménion se tourna vers lui sans lâcher
Dérae.


« Qu’y a-t-il, Léonidas ?


— Je voulais m’assurer que tu…
que vous alliez bien, sire.


— Oh, Léon, c’était affreux,
dit Dérae. Tu aurais dû voir ses yeux. Je ne l’avais jamais vu dans cet état.


— Il a tué deux sentinelles. Je
constate que vous êtes tous les deux en parfaite santé, sire. Je vous laisse.
Nous serons prêts à marcher dès le matin. Nous avions dit cinq jours, vous vous
en souvenez ? »


Il salua rigidement Parménion et
quitta la pièce. « Son humeur était étrange », chuchota Dérae en se
pressant contre son époux.


Mais le strategos comprenait
parfaitement la réticence de Léonidas, lequel venait juste de voir sa sœur dans
les bras d’un imposteur.


« Je t’aime, poursuivit la
jeune reine. Promets-moi que tu me reviendras.


— Comment pourrais-je faire une
telle promesse ?


— Dis-le, c’est tout. Je ne
crois pas que tu puisses perdre. Tu es Parménion, le roi de Sparte. Mon
Parménion…»


Il sourit et la serra plus fort
encore.


« Un sage m’a dit un jour de
préparer l’avenir comme si l’on était immortel, et de vivre chaque heure comme
si c’était notre dernière. Suivons son conseil. Apprécions cette nuit comme s’il
ne devait pas y en avoir d’autres. »


Il la conduisit jusqu’à sa chambre,
s’allongea et l’attira contre lui. Ils firent l’amour lentement, tendrement,
car Parménion ne ressentait pas la moindre passion, mais un besoin désespéré de
se coller à Dérae, de se fondre en elle. Sentant l’orgasme approcher, il se
retira.


« Pourquoi t’arrêtes-tu ?
demanda-t-elle en lui touchant la joue.


— Je ne veux pas que cela
cesse. Pas ce soir… ni jamais.


— Tu es si triste, mon chéri.
Mais il ne doit y avoir nul chagrin. Pas cette nuit… pas pour nous. »


Les doigts de Dérae caressèrent la
poitrine de Parménion et descendirent le long de son abdomen musclé pour se
refermer sur son sexe bandé. Il gémit.


« Je t’ai fait mal ? s’enquit-elle,
une lueur moqueuse dans les yeux.


— Tu es une petite friponne,
lui dit-il en la poussant sur le dos. Et je vais te traiter comme telle. »


Il mordilla doucement l’intérieur de
la cuisse satinée et Dérae poussa un cri de surprise. Elle écarta les jambes
pour lui échapper, mais il fut le plus rapide. Ses lèvres frôlèrent le triangle
pubien et sa langue la pénétra. Ignorant ses protestations, il la tint
fermement pour l’empêcher de se dégager. Brusquement, Dérae se détendit et se
mit à gémir, puis son dos se cambra violemment et ses jambes se raidirent. Ses
exclamations outragées se transformèrent en cris de plaisir et elle retomba sur
le lit, les bras en croix.


Parménion vint la rejoindre.


« Alors, quel effet cela
fait-il d’être une friponne ? voulut-il savoir.


— Merveilleux, reconnut-elle.
Mais jure-moi de ne jamais me dire où tu appris à faire cela.


— C’est promis.


— J’ai changé d’avis,
dis-le-moi.


— Je te jure que je ne n’ai
jamais fait cela à aucune autre femme de ce monde.


— Tu me racontes des histoires.


— Sur mon honneur. Tu es la
première femme de toute l’Egéa dont j’abuse de la sorte. »


Elle se souleva sur un coude et le
dévisagea en souriant.


« Je te crois, décida-t-elle,
mais tu me caches quelque chose.


— Serais-tu voyante ?
demanda-t-il en souriant pour cacher sa gêne soudaine.


— Tamis m’a dit que je
possédais en effet un certain talent mais qu’il n’était pas encore développé.
Alors, quel est ton secret ?


— En ce moment, je ne suis pas
sûr d’en avoir, répondit-il avec un regard pour son corps nu.


— Je vais tout de même m’en
assurer. »


Elle se mit à genoux et lui embrassa
l’abdomen, puis sa bouche descendit lentement.


« Oh, non, fit-il en tentant de
l’arrêter. Tu ne peux pas faire cela, ce ne serait pas convenable. »


Le rire joyeux de Dérae résonna dans
la chambre.


« Pas convenable ?
répéta-t-elle. Un baiser digne d’une reine serait repoussé par le
roi ? »


Il essaya bien de protester, mais
bientôt les lèvres de la jeune femme engloutirent son sexe ; il cessa
alors de se défendre.


Plus tard, alors qu’ils sirotaient
un peu de vin sur un divan, ils entendirent des bruits de pas dans le couloir.
Dérae retourna dans la chambre tandis que Parménion ouvrait la porte, l’épée à
la main. Deux gardes se trouvaient là, accompagnés de Léonidas.


« Que se passe-t-il ?
demanda le strategos.


— Les Macédonyens ne se sont
pas arrêtés pour la nuit. Philippos cherche à nous prendre par surprise. Deux
de nos éclaireurs viennent juste de rentrer : l’ennemi sera en vue de la
cité à midi.


— Nous serons prêts à l’accueillir,
lui promit Parménion.


— En effet. Ma sœur se trouve
toujours avec toi ?


— Oui.


— Puis-je entrer ?


— Non, mon ami. Cette… dernière
nuit… nous est réservée. Tu comprends ?


— Je crois que oui, mais je ne
suis pas sûr que cette décision te semblera aussi sage quand le matin sera
venu.


— J’ai de nombreux regrets,
mais même si je dois mourir demain, cette nuit n’en fera pas partie.


— Je ne pensais pas à
toi. »


La véracité des paroles de Léonidas
fit à Parménion l’effet d’un coup au plexus. S’il n’avait pas fait l’amour à
Dérae, cette dernière ne se serait souvenue que d’un roi froid et distant, et
la peine qu’elle aurait éprouvée à sa disparition aurait été minime.


Mais qu’il l’emporte ou qu’il meure,
Parménion disparaîtrait pour toujours de l’existence de la jeune reine. Il
avait donné sa parole à Léonidas. Il serait roi pour cinq jours – ou jusqu’au
terme de la bataille.


Et il perdrait Dérae pour la seconde
fois…


Voyant l’expression désespérée de
son souverain, Léonidas lui toucha l’épaule.


« Je suis désolé, mon
ami », s’excusa-t-il.


Parménion ne répondit pas. Faisant
un pas en arrière, il referma la porte pour trouver refuge dans l’obscurité de
ses quartiers.


« De qui s’agissait-il ? »
s’enquit Dérae.


Il alla la rejoindre dans la
chambre.


« Léonidas. Les Macédonyens
seront là demain.


— Et tu gagneras »,
affirma-t-elle d’une voix à moitié endormie alors qu’il les couvrait tous deux
d’un drap.


C’était l’aube et il n’avait
toujours pas fermé l’œil, quand il entendit Priastès entrer dans le salon. Se
levant avec précaution, il sortit de la chambre en refermant doucement la porte
derrière lui. Priastès s’inclina et Parménion ne put s’empêcher de sourire en
voyant que le serviteur avait revêtu une cuirasse, un casque et des jambières.


« Tu as l’air féroce », l’assura-t-il.


Le vieil homme pouffa.


« Autrefois, je faisais peur à
mes ennemis, dit-il. Mais je ne suis pas encore fini et les Macédonyens ne
tarderont pas à s’en apercevoir. Quelle armure voulez-vous revêtir ?


— Une cuirasse toute simple,
avec des jambières et des bracelets de force. Je me battrai à pied. Et
trouve-moi un casque tout ce qu’il y a de plus ordinaire.


— Vous ne souhaitez pas être
reconnaissable ? » s’étonna Priastès.


Parménion réfléchit rapidement. Le
vieux serviteur avait raison. Jusqu’à ce jour, il avait toujours combattu en
tant que général servant un monarque, un satrape ou une cité. Mais ici, c’était
lui le roi, et de nombreux hommes s’apprêtaient à se battre – et à
mourir – pour lui. Ils avaient le droit de voir leur souverain en action.
Parménion leur devait d’être reconnaissable. Le moral des troupes était bien
souvent changeant ; combien de batailles avait-il remportées par la seule
présence de l’armure d’or et du long panache de Philippe ? L’orgueil des
soldats était galvanisé lorsqu’ils voyaient leur roi se ruer au combat.


« Tu as raison, Priastès.
Apporte-moi l’armure la plus voyante qui soit. »


Son aîné partit d’un grand rire.


« J’y ajouterai le casque d’or
au long panache blanc et aux protège-joues en ivoire. Il est non seulement
splendide, mais aussi très résistant. Il scintille comme le soleil et vous
rendrez même Apollon malade de jalousie.


— Il n’est jamais bon de rendre
les dieux jaloux.


— Ah, mais Apollon est bien
plus beau que vous, il ne prendra pas ombrage que votre armure brille de mille
feux. »


Moins d’une heure plus tard, alors
que le soleil faisait son apparition au-dessus des montagnes, Parménion sortit
du palais après s’être entretenu avec Cléandre et le conseil de défense de la
cité. Il fut accueilli à l’extérieur par Léonidas, Timasion, Léarchus et les
autres officiers. Tous s’inclinèrent en le voyant approcher et il se sentit
rougir. La description de Priastès ne faisait pas suffisamment honneur à son
casque ; quant à son armure de bronze et de fer couverte de feuilles d’or,
elle était proprement éblouissante à la lumière du jour. Même ses jambières et
ses bracelets de force s’ornaient d’ivoire et d’argent, et sa cape blanche
était brodée de fils d’argent qui luisaient au soleil.


Les soldats l’aperçurent et
dégainèrent leur épée, qu’ils heurtèrent contre leur bouclier dans une
cacophonie terrible. Leur rendant leur salut en levant le bras, il parcourut
des yeux les hommes massés le long de la rue du Départ.


« Le moment serait peut-être
bien choisi pour nous faire part de votre plan », lui dit Léonidas avec un
large sourire.


Hochant la tête, Parménion appela
ses officiers à lui. Le collier ne dégageait pas la moindre chaleur et il
expliqua calmement sa tactique. Ses subalternes l’écoutèrent en silence, et ce
fut Léonidas qui tenta de poser la première question.


« Et si…


— Non, mon ami, l’arrêta
Parménion en levant la main. Car avec des si… Et si le soleil venait à s’enflammer,
ou la mer à monter ? Le temps de telles interrogations est passé. J’ai vu
le Roi-Démon à l’œuvre et je sais que nous n’avons qu’une seule et unique
chance de l’emporter. Il est vital que son infanterie attaque les Spartiates
sans se préoccuper des esclaves, du moins dans un premier temps. Si nous
parvenons à le convaincre d’agir ainsi, nous avons une chance. Et maintenant,
préparez vos régiments, nous allons nous mettre en route. »


Il dévisagea les hommes qui l’entouraient.
Aucun d’eux n’appréciait la stratégie qu’il leur avait exposée mais, même dans
ce monde qui n’était pas le sien, la discipline Spartiate restait de fer. Tous
le saluèrent avant de s’éloigner.


Parménion alla se poster à la tête
de la colonne, suivi de Léonidas.


« Je prie les dieux pour que
ton plan fonctionne, fit ce dernier.


— Espérons qu’ils t’entendront. »
L’avant-garde venait de sortir de l’enceinte de la cité lorsque les trois
cavaliers arrivèrent du sud. Attalus et Casque galopaient côte à côte, suivis d’un
Brontès qui n’était manifestement pas habitué à monter à cheval.


Le champion de Philippe arrêta son
destrier à côté de Parménion et sauta à terre.


« Nulle aide ne viendra du sud,
rapporta-t-il sans pouvoir s’empêcher d’admirer l’armure d’or.


— Je n’en espérais pas.
Suivez-moi, tous les trois. » Brontès et Casque mirent eux aussi pied à
terre. « Cela me fait plaisir de vous revoir, mes amis, leur dit Parménion
en tendant la main au minotaure.


— Je suis désolé que mes frères
de l’Enchantement aient refusé de combattre à tes côtés, Parménion, répondit l’homme-taureau.
Mais ils ne veulent pas prendre part à ce qu’ils considèrent comme une guerre
purement humaine. Je serais peut-être parvenu à les persuader, mais ils se sont
retranchés dans leur position quand je leur ai dit que tu avais promis le
renouveau de l’Enchantement à Gorgone. Si tu ne t’étais pas fait un ami de ce
démon, tu serais peut-être à la tête de deux armées, aujourd’hui.


— Sans Gorgone, Alexandre n’aurait
jamais atteint le Portail, lui fit remarquer Parménion. Mais cela n’a plus d’importance.
Nous nous battrons seuls, et il arrive parfois que l’absence d’alliés renforce
le cœur des hommes. » Il se tourna vers Casque. « Je pensais que tu
serais resté auprès d’Alexandre. N’est-il pas le seul à pouvoir te rendre la
mémoire ?


— Il m’a dit de venir, répondit
le guerrier au casque de bronze. Selon lui, c’est près de toi que je trouverai
les réponses à mes questions.


— Et toi, Attalus ? Rien
ne t’oblige à être ici.


— Je me suis habitué à ta
compagnie… pardon, à votre compagnie, sire. Et je ne raterais pour rien au
monde la bataille qui s’annonce. Le Roi-Démon me pourchasse depuis que je suis
arrivé sur cette terre. À mon tour, maintenant. »


Parménion lui sourit.


« Nous le traquerons
ensemble », promit-il.


 



La Plaine sanglante


Assis sur son destrier, Philippos
dirigeait les pouvoirs de son œil d’or vers la lointaine silhouette de
Parménion, à l’armure on ne peut plus visible.


Le collier magique du roi de Sparte
l’ulcérait, non parce qu’il craignait le sens tactique de son rival, mais parce
qu’il adorait ressentir la peur et la panique toujours plus grandes qu’éprouvaient
ses ennemis à l’approche de la défaite.


Il se remémora sa dernière rencontre
avec Parménion et ressentit de nouveau la rage meurtrière qui l’avait envahi
quand le Spartiate l’avait traité avec mépris. Un piètre général, lui !
Philippos, le plus grand roi-guerrier que le monde ait jamais connu !


« Je n’ai pas besoin de l’œil
pour vaincre un adversaire aussi pitoyable que toi », lâcha-t-il à voix
haute.


Mais pourquoi se priver de ce
plaisir ? Les généraux de Parménion devaient être rongés par le désespoir,
eux aussi.


Se concentrant de nouveau, il
rechercha Léonidas…


« Tu réfléchis à ta
mort ? »


Philippos fut comme pris d’un spasme
en entendant la voix résonner dans son esprit. Il reconnut la prêtresse qui s’était
fait passer pour la déesse Athéna. Fermant son œil normal, il chercha la forme
spirituelle de la femme. Elle était là, flottant à moins de vingt pas de lui.
« Tu ne peux rien me faire, sorcière.


— Et je n’en ai nul besoin,
répondit-elle. Le mal finit toujours par se vaincre lui-même. C’est ce qui
arrivera aujourd’hui.


— Disparais, femme ! Je n’ai
ni le temps ni l’envie de discuter avec toi.


— Évidemment, railla-t-elle. Le
roi des lâches doit commencer par lire dans les pensées de son adversaire,
incapable qu’il est de livrer seul ses propres batailles. Vas-y, ne te dérange
surtout pas pour moi. Je comprends que la vue de tous ces esclaves et paysans
te remplisse de crainte.


— Il n’a rien de bien
impressionnant, hein, Théna ? »


Philippos tourna la tête pour voir
le nouveau venu, le garçon aux cheveux d’or qu’il cherchait depuis si
longtemps.


« Je te trouverai, petit, lui
promit-il. Nulle cachette ne te protégera de moi.


— Je ne pense pas que tu
arriveras un jour jusqu’à moi, rétorqua posément Alexandre. Mais si tu le fais,
je te tuerai. »


Le Roi-Démon éclata de rire, mais
son hilarité retomba quand il vit que l’enfant avait l’air sérieux.


« Rien ne peut me tuer, tu
entends ? Rien ni personne !


— Moi, si, et il me suffirait
de te toucher. Mais nous te retardons, couard. Veux-tu que nous demandions à
Parménion d’ôter son amulette ? Cela t’aiderait-il à vaincre son armée d’esclaves ? »


Le mépris du garçon gifla Philippos
comme un fouet de feu, mais les deux esprits disparurent avant qu’il ait eu le
temps de leur répondre. Furieux, il remonta ses lignes au galop, appelant
prêtres et généraux. Les soldats levèrent leurs lances à la verticale sur son
passage, mais leurs yeux ne quittaient pas l’ennemi, distant de quelque huit
cents pas.


Le roi de Macédoyne tira brusquement
sur les rênes et se tourna vers le sud. La ligne de bataille adverse se
présentait telle qu’il l’avait imaginée : les Spartiates au casque de
bronze et à la cape écarlate tenaient la position basse entre deux collines,
tandis que les esclaves, séparés en deux groupes, les flanquaient de chaque
côté. Archers et lanceurs de javelots avaient été disposés en retrait de la
phalange centrale.


« Combien
sont-ils ? » voulut-il savoir.


Un officier à cheval s’approcha de
lui.


« Cinq mille Spartiates, sire,
et environ autant d’esclaves. Le nombre d’archers est plus difficile à estimer.
Un millier, peut-être. »


Philippos n’avait pas besoin de
considérer ses troupes pour les recenser. Forte de six mille hommes
reconnaissables à leur armure noire, la Garde se tenait juste en dessous de
lui, sur vingt rangs de trois cents boucliers. On appelait ces soldats les
Hérauts de la Tempête, car leurs cris de guerre roulaient comme le tonnerre et
leurs épées étaient plus meurtrières que les éclairs de Zeus. Sur la gauche,
ils étaient soutenus par l’armée régulière, comprenant dix mille Macédonyens
surentraînés dont le casque et la cuirasse de fer poli brillaient comme de l’argent.
Le flanc droit était défendu par cinq mille mercenaires venus de Thessalie, de
Thrace et d’Illyrie. Leurs capes affichaient de multiples couleurs et, même si
leur discipline laissait à désirer, ils montraient une soif de sang et de
batailles qui ne pouvait que ravir le Roi-Démon. Derrière eux se trouvait la
cavalerie, qui réunissait sept mille hommes supplémentaires, pour la plupart
des Korynthyens. Vingt-huit mille soldats aguerris contre cinq mille Spartiates
et une bande d’esclaves et de vieillards équipés à la hâte.


« Sa tactique est tellement
évidente que c’en est risible, commenta dédaigneusement Philippos. Il nous
invite à attaquer son centre. C’est pour cette raison que les Spartiates ont
choisi la position la plus vulnérable.


— Mais si nous les repoussons,
les esclaves s’enfuiront et la victoire sera à nous, seigneur, intervint l’un
de ses subalternes. Il nous faut nous concentrer sur les Spartiates.


— Vous les avez vus à
Mantynée : les attaquer de front revient à jeter de l’eau contre un mur.
Ce sont de bons soldats qui ne craquent presque jamais. Non. C’est exactement
ce qu’il souhaite, une charge massive contre laquelle ses Spartiates pourront
résister pied à pied et miner notre moral. Et quand l’on se retrouve à la tête
d’une armée découragée, la supériorité numérique ne veut plus dire grand-chose.


— Que pense-t-il, sire ?


— Je l’ignore, et je m’en
moque. Ordonnez aux Korynthyens de contourner l’ennemi et d’aller frapper
Sparte. Voyons comment ils réagiront en comprenant que leur résistance est
futile. Faites ensuite avancer l’armée régulière et les mercenaires tout droit,
comme si nous avions l’intention d’attaquer les Spartiates. À cinquante pas,
sonnez la charge. Que les mercenaires bifurquent vers la droite, et deux
régiments de l’armée régulière vers la gauche. Prenez les collines et dispersez
les esclaves. Cela fait, nos soldats poursuivront leur mouvement tournant pour
prendre les Spartiates à revers, tandis que les mercenaires les attaqueront
depuis le sommet de la colline. À ce moment, j’ordonnerai à la Garde d’avancer
et nous les tiendrons comme dans une nasse. Mais rappelez-vous que je veux
Parménion vivant.


— Oui, sire. »


Le roi se tourna vers son grand
prêtre, un homme chauve au nez crochu et aux yeux noirs profondément enfoncés
dans leurs orbites.


« Que disent les signes,
Pharin ?


— Il y aura un duel de rois,
sire, et Philippos en sortira vainqueur, son ennemi mort à ses pieds.


— Mais je le veux vivant !


— Cela ne sera pas, sire. Vous
affronterez votre rival d’homme à homme et vous le tuerez. »


Les dons de Pharin étaient d’une
grande fiabilité, mais Philippos le fixa de son œil doré. « Tu n’oserais
pas me mentir ? demanda-t-il.


— Je dis les choses telles qu’elles
seront, sire : une mer de sang et une montagne de cadavres, mais Philippos
triomphant.


— Tu ne t’es jamais trompé,
Pharin.


— Et ce n’est pas aujourd’hui
que je commencerai, sire. »


Les tambours macédonyens se mirent à
battre la cadence et la musique rythmée s’éleva au-dessus du champ de bataille
tel le pouls d’un monstre de légende. Parménion perçut clairement la terreur
des esclaves qui l’entouraient, il les vit s’essuyer le front ou s’humecter les
lèvres.


« Vous êtes des braves, leur
dit-il d’une voix assurée, et je suis fier de me trouver ici avec vous. »
Les plus proches eurent un sourire nerveux. « Ne vous laissez pas
influencer par ce bruit. Songez qu’il est émis par des baguettes de bois
frappant de la peau tendue, et que les adversaires que nous nous préparons à
affronter sont des hommes tels que nous. Ils n’ont rien de spécial, et ils
finiront bien par mourir un jour, comme nous tous. »


Il se tut, sachant qu’il n’y avait
pas grand-chose à ajouter. Il n’avait rien d’un Philippe, capable d’enflammer
ses troupes par ses discours. Xénophon lui avait souvent parlé de cette forme d’autorité
inspirant les soldats et transformant leurs craintes en courage, à la manière d’un
armurier forgeant une épée à partir d’un bloc de métal brut.


« Chaque armée contient un
esprit de corps, invisible, et qui passe aisément de la lâcheté à l’héroïsme,
ou de la sauvagerie à la discipline, avait coutume de dire l’Athénien. Les bons
généraux le savent. Ils connaissent la nature de cet esprit, qui prend et donne
à la fois. C’est lui qui génère la panique, lui encore qui permet d’aspirer à
la grandeur. Certains parviennent à en tirer le meilleur, d’autres l’invoquent
avec passion. Mais ceux qui l’ignorent échouent immanquablement. »


Parménion avait pour habitude de
galvaniser cet esprit de corps à l’avance, lors des entraînements et des
manœuvres, en connaissant les hommes qu’il avait sous ses ordres et en leur
apprenant à avoir confiance, tant en eux-mêmes qu’en leur chef. Mais c’était un
procédé qui exigeait du temps, et il n’en avait pas eu suffisamment dans ce
monde étrange.


L’ennemi se mit en marche. L’armée
régulière et les mercenaires imbriquèrent leurs boucliers et avancèrent vers le
centre Spartiate en suivant la cadence des tambours.


« Dieux, j’ai une de ces envies
de pisser ! » s’exclama Casque, et sa voix métallique porta à
plusieurs pas à la ronde.


Quelques hommes laissèrent échapper
un rire nerveux et la tension qui pesait sur les rangs sembla s’envoler d’un
seul coup. Parménion gloussa. D’une seule phrase, Casque venait d’exprimer la
condition commune à tous les combattants avant l’affrontement : la gorge
sèche et une vessie difficilement contrôlable.


L’intervention du guerrier n’aurait
pu être plus propice et Parménion se tourna vers lui. Casque lui sourit et
cligna de l’œil à son intention.


« Merci », lui dit
silencieusement le roi.


Puis Parménion se concentra de
nouveau sur l’ennemi. Cinq régiments approchaient, soit quelque quinze mille
hommes. Un nuage de poussière s’éleva sur la gauche et il vit que la cavalerie
macédonyenne s’élançait pour les contourner.


« Dariclès ! appela le
strategos, et un jeune archer leva aussitôt la main. Déploie tes hommes, au cas
où les Macédonyens reviendraient nous attaquer par l’arrière. »


L’homme salua et Parménion reporta
son attention sur l’infanterie.


Jusque-là, tout se déroulait
exactement comme il l’avait prévu : la cavalerie effectuait un large
mouvement tournant – pour attaquer la cité, si tout se passait bien –
tandis que l’infanterie avait pour tâche de nettoyer le terrain.


Soudain, les Macédonyens se
séparèrent en deux groupes qui s’élancèrent à l’assaut des collines. Leurs cris
de guerre résonnèrent tel un mur de son et le bruit de leurs pas noya celui des
tambours.


Philippos observait la bataille
depuis le premier rang de la Garde. Ecœuré, il avait vu les esclaves adverses
se mettre en formation – qui lâchant son bouclier, qui heurtant son
camarade – et l’excitation qu’il ressentait habituellement était aujourd’hui
absente. Les combats lui procuraient généralement une joie sauvage, mais
celui-ci promettait d’être d’un ennui mortel. Les esclaves allaient sans doute
s’enfuir avant même que son armée régulière ne puisse porter le premier coup.


Et ensuite, l’affrontement
tournerait au carnage…


S’intéressant aux Spartiates à cape
rouge, il les vit passer d’une position offensive, large de deux cent cinquante
boucliers, à une autre plus défensive, large de cinq cents. Leurs lances levées
tombèrent à l’horizontale avec un ensemble parfait et Philippos ne put qu’apprécier
leur discipline. Ça, c’étaient des guerriers !


Les Macédonyens se mirent à courir
en se scindant en deux groupes. Le Roi-Démon sourit et plissa les paupières
pour mieux apprécier la terreur des esclaves au travers de la poussière.
Flèches et javelots s’élevèrent au-dessus des Spartiates, tuant plusieurs
dizaines de Macédonyens. Mais, désormais lancée, la charge était irrésistible.


L’excitation du combat revint et les
mains de Philippos se mirent à trembler. À gauche, les esclaves craquaient
avant même de se retrouver au combat.


Mais… non, ils ne craquaient
pas !


Ils changeaient de formation !


Le roi ne put en croire ses yeux.
Les esclaves ennemis venaient de souder leurs boucliers à la manière de la
phalange Spartiate, et maintenant ils avançaient au pas. Dans leur
précipitation, les Macédonyens s’étaient élancés pêle-mêle, assurés qu’ils
étaient de balayer les pitoyables adversaires qui leur étaient proposés. Tout
souci de formation avait été oublié pour laisser la place à une horde assoiffée
de sang. Inquiet, Philippos se tourna vers la droite. Là aussi, les esclaves
avançaient en ordre impeccable, à la rencontre de l’ennemi.


C’est de la démence, songea-t-il.
Mais les prémices de la peur commencèrent à se faire jour en lui.


Quelque chose n’allait pas, mais
quelle importance ? Comment de simples esclaves pourraient-ils résister à
un assaut frontal ?


La poussière empêchait désormais de
distinguer ce qui se passait, aussi le Roi-Démon fit-il appel au pouvoir de son
œil magique pour projeter son esprit au-dessus du lieu de l’affrontement. Les
premiers Macédonyens arrivèrent au contact… pour se faire massacrer avec une
aisance déconcertante par des ennemis dont les boucliers joints se dressaient
telle une muraille infranchissable.


Philippos observa les Spartiates.
Ils restaient rigoureusement immobiles, sans faire le moindre geste pour
soutenir les esclaves qui se battaient sur leurs flancs.


L’élan de la charge s’était brisé et
de nombreux cadavres de Macédonyens jonchaient déjà le champ de bataille. Les
esclaves poursuivirent leur progression, frappant avec une régularité de
métronome, l’épée ruisselante de sang. Leurs adversaires tentèrent de se
reformer, mais ils ne leur en laissèrent pas le temps.


Philippos regarda ses hommes se
faire exterminer et une grande confusion l’envahit soudain.


Espèce de sombre idiot ! lui
dit la voix à laquelle il n’était que trop habitué. Ne vois-tu pas ce qui est
en train de se produire ?


« Laisse-moi
tranquille ! » hurla-t-il.


Parménion t’a berné comme un
débutant. Ceux que tu prenais pour des esclaves sont en fait les Spartiates.
Ses hommes ont échangé leurs capes et leurs casques. Tu viens d’attaquer en
formation dispersée les meilleurs soldats qui soient au monde.


« Que puis-je
faire ? »


Il reste encore une chance. Lance la
Garde contre le centre adverse.


« En quoi cela nous
aidera-t-il ? »


Les Spartiates n’auront d’autre
choix que de stopper leur attaque et cela nous laissera le temps de nous
réorganiser. Fais-le maintenant, ou tout est perdu !


Reprenant conscience de ses actes,
Philippos dégaina son épée.


« En avant ! »
cria-t-il.


Et six mille soldats d’élite au
regard dur, l’orgueil de la Macédoyne, tirèrent leur épée et se mirent en
marche vers les esclaves entourant le roi de Sparte.


 



Sparte


À son grand écœurement, Cléandre dut
être porté jusque sur le toit par deux serviteurs lorsque l’on apprit que la
cavalerie ennemie se trouvait en vue des murs de la cité. Ses poumons en triste
état avaient presque cessé de fonctionner et même son casque et sa cuirasse en
cuir bouilli s’avéraient trop lourds pour lui. Il ne respirait plus que par
à-coups quand ses porteurs atteignirent le toit.


Soudain, son souffle se coinça dans
sa gorge et il toussa du sang, qui étoila la pierre blanche de taches
vermillon. Se mettant difficilement debout, il s’approcha du parapet qui
faisait le tour du bâtiment. De la position où il se trouvait, la rue du Départ
lui était révélée dans son intégralité. À gauche se dressait l’agora, aux
issues bloquées par des étals renversés. Et, loin à droite, il apercevait la
plaine et le nuage de poussière annonçant l’arrivée de l’ennemi.


D’un signe de la main, il appela son
serviteur personnel. Dorien était un jeune Kadmyen né au service de Cléandre.
Il porta sa corne de bouc incurvée à sa bouche et souffla dedans avec force. Le
son résonna dans toute la cité. Cléandre fit rapidement le tour des
toits ; les hommes dissimulés signalèrent brièvement leur présence en
levant le bras.


Les yeux de l’éphore picotaient de
sueur et son visage bronzé avait pris un teint cireux.


« Allongez-vous quelques
instants, monsieur, lui suggéra Dorien en lui touchant le bras.


— Si… si je le fais… je ne me…
relèverai pas. »


Il s’agenouilla derrière le petit
rempart, ignorant la douleur qui vrillait son corps en manque d’oxygène. Le roi
lui avait confié la défense de Sparte, et Cléandre se montrerait digne de cette
confiance. Il récapitula une nouvelle fois la tactique prévue, en se demandant
si elle présentait des failles que les Macédonyens pourraient éventuellement
exploiter. Il avait fait bloquer toutes les artères, à l’exception de l’avenue
d’Athéna et de la rue du Départ, qui lui était parallèle. Toutes deux menaient
à la place du marché, mais les multiples ruelles permettant de quitter cette
dernière avaient elles aussi été condamnées à l’aide de meubles pris dans les
plus proches habitations. Cléandre fit un rapide tour d’horizon des chefs d’unité
qu’il avait sélectionnés. Le manque de compétence de certains l’inquiétait, d’autres
lui faisaient franchement peur, mais il n’avait pas eu le choix. Les meilleurs
éléments avaient suivi Parménion, et il ne servait à rien de se ronger les
sangs en pensant à ceux qui restaient pour défendre la cité.


L’ennemi approchait rapidement et
Cléandre distingua les premiers reflets du soleil sur les casques et les fers
de lances. Plusieurs milliers de cavaliers arrivaient au galop et le Spartiate
fut soudain pris d’un doute affreux. Pourraient-ils stopper une telle
horde ?


« Zeus, prête-moi la force
nécessaire, pria-t-il avant de se tourner vers Dorien. Baisse-toi, mon garçon,
et tiens-toi prêt. »


Trois hommes les rejoignirent. Les
deux premiers portaient chacun un arc et plusieurs carquois de flèches, et le
dernier alla s’installer à côté des vingt javelots préparés à son intention. Il
souleva le premier pour évaluer son équilibrage.


« Pas… avant… le signal »,
l’avertit Cléandre, et l’homme acquiesça en souriant.


J’étais un soldat, autrefois, songea
le conseiller. À l’époque, j’aurais revêtu mon armure et je serais allé
combattre à la droite de mon roi, fier de ma force et de mes facultés
martiales. Une nouvelle quinte de toux secoua son corps squelettique. Des
lumières brillantes dansaient devant ses yeux et il se sentit partir sur le
côté. Dorien l’empêcha de tomber. La vision de Cléandre se troublait et les
ténèbres se refermaient sur lui. Faisant appel à toute sa volonté, il les
repoussa pour se concentrer sur la cavalerie adverse. Il la vit se scinder en
deux et la moitié des Macédonyens s’engagèrent dans la rue du Départ.


Il y avait bien longtemps, Sparte
était protégée par une imposante muraille, mais Lycurgos, qui avait établi le
code du soldat, avait coutume de dire qu’un mur de boucliers était toujours
plus fort qu’un mur de pierres, aussi les défenses artificielles de la cité
avaient-elles été abattues. L’armée de Sparte était si puissante que nul ennemi
ne s’en était jamais pris directement à la cité.


Jusqu’à aujourd’hui…


Voyant les cavaliers envahir la rue
du Départ, Dorien se tourna vers son maître, mais ce dernier secoua lentement
la tête. Les hommes du Roi-Démon ne cessaient d’approcher, leur cape blanche
flottant au vent. La plupart d’entre eux étaient des Korynthyens armés d’épées
ou de lances et qui ne portaient qu’une armure minimale, comptant sur la
rapidité de leur monture et sur le petit bouclier qu’ils maintenaient ficelé à
l’avant-bras gauche pour se protéger. Cléandre attendit que les premiers
atteignent le bout de la rue du Départ.


« Maintenant »,
murmura-t-il en voyant la longue colonne étirée sous ses yeux.


De nouveau, la corne sonna et des
Spartiates apparurent sur tous les toits, faisant pleuvoir un déluge de mort
sur les envahisseurs. Les chevaux s’abattirent par centaines, projetant leurs
cavaliers en tous sens. Aussitôt, les archers prirent pour cibles les
survivants qui n’avaient nulle part où aller. Tuniques et capes blanches se
couvrirent de rouge et les cris des mourants résonnèrent au-dessus de la cité.
Cléandre observa le carnage sans la moindre passion, se tournant vers l’agora
au moment où les premiers Korynthyens y arrivaient, pour se faire accueillir
par une grêle de projectiles.


Les esclaves en armes escaladèrent
les barricades pour se jeter sur les cavaliers démoralisés, qu’ils tirèrent à
bas de leur monture avant de les massacrer à l’aide de couteaux ou de
hachettes.


Les serviteurs du Dieu Noir
tentèrent d’échapper à la nasse qui s’était refermée sur eux, mais l’unique
issue se trouvait à l’autre extrémité de la rue, qui regorgeait de cadavres.


Et l’hécatombe se poursuivit.


Cléandre tomba lentement en arrière.


Son champ de vision s’obscurcit et
les hommes qui l’entouraient devinrent de simples ombres. Puis une silhouette
dorée émergea de la brume. Toute douleur quitta alors l’éphore, qui se leva
pour faire face au nouveau venu.


« Je me suis montré digne de
votre confiance, sire. La cité est sauvée.


— Je suis fier de toi,
cousin », lui répondit Parménion, roi de Sparte.


Cléandre baissa les yeux sur son
corps décharné, oublié de tous alors que le combat continuait de faire rage. Il
éprouvait du plaisir à avoir enfin échappé à cette enveloppe corporelle
squelettique et malade. Puis le désespoir l’envahit. Si son souverain se
trouvait ici, cela signifiait que…


« Avons-nous perdu, sire ?


— Pas encore. La bataille se
poursuit. Viens, suis-moi.


— Je l’ai toujours fait, sire,
et je continuerai de toute éternité. Mais où allons-nous ?


— À la Plaine sanglante, mon
ami. Nombre de Spartiates auront besoin d’un guide avant que le soleil ne se
couche. »


 



La Plaine sanglante


Malgré la tuerie qui se poursuivait
autour de lui, Parménion se sentait détaché du combat immédiat, seule l’intéressait
l’évolution globale de la bataille. Les Macédonyens venaient d’essuyer un
terrible revers et leurs mercenaires, abattus par centaines, étaient tout près
de paniquer. Certains avaient d’ailleurs commencé à fuir. L’armée régulière
continuait de se battre pied à pied malgré les pertes terribles qu’elle avait
subies, même si les Spartiates déguisés en esclaves la repoussaient lentement
mais sûrement.


La bataille pouvait basculer à tout
moment en faveur d’un camp ou de l’autre. Le strategos se tourna vers la
droite, où Léonidas et Timasion conduisaient l’assaut. Les Spartiates avaient
constitué une ligne large de deux cents boucliers, qui forçait l’ennemi à
reculer vers le centre. Sur la gauche, la progression de Léarchus avait été
stoppée et les cadavres jonchaient déjà le champ de bataille par milliers.


La poussière empêchait de distinguer
clairement ce que faisait la Garde du Roi-Démon, jusqu’alors conservée en
réserve. Parménion cligna des yeux à plusieurs reprises et plissa les
paupières.


Philippos avait décidé de lancer ses
soldats d’élite.


Parménion sentit un frisson de crainte
remonter le long de son échine. La Garde du tyran était constituée des
meilleurs combattants de toute l’Egéa, Spartiates exceptés. Et l’on ne comptait
plus les affrontements qu’elle avait remportés. La phalange avançait en ordre
serré, sur vingt rangs ou plus. Et sa vitesse était telle qu’une ligne statique
n’aurait aucune chance de la stopper.


Parménion jura dans sa barbe. Si ses
hommes étaient vraiment des Spartiates, il aurait donné le signal d’avancer
pour affronter l’ennemi de face. Mais il ne pouvait espérer que des esclaves
sans expérience viennent à bout de la Garde de Philippos au corps à corps.


Et pourtant, il n’avait pas le
choix. Si sa formation restait statique, elle serait irrémédiablement balayée.
Il ne lui restait qu’une seule option.


Attaquer.


Bizarrement, cette prise de
conscience chassa son inquiétude, et il sentit enfler en lui une soif de
bataille telle qu’il n’en avait jamais ressenti.


« Formation d’attaque ! »
ordonna-t-il.


Les esclaves n’avaient appris que
deux manœuvres au cours de leur entraînement accéléré, et celle-ci en faisait
partie ; ils passèrent rapidement d’une ligne étirée en une unité plus
compacte.


« Tambour, à la cadence !
Mesure à trois temps ! »


Derrière les lignes, les dix
musiciens donnèrent le rythme.


Parménion se plaça au troisième rang
alors que ses hommes avançaient vers l’ennemi. Ceux du premier rang étaient
armés d’épées et de boucliers, tandis que ceux du second maniaient de longues
lances à pointe en fer. À proximité de l’adversaire, ces armes étaient abaissées
et les hommes du premier rang rengainaient leurs épées pour les tenir tandis
que leurs compagnons les plongeaient dans la formation rivale.


Contre une unité indisciplinée, une
telle tactique s’avérait souvent décisive. Mais, dans le cas contraire, les
ennemis bloqueraient les longues lances à l’aide de leurs boucliers, et l’on en
viendrait alors au corps à corps traditionnel. Les deux phalanges se
heurteraient de plein fouet, tels deux taureaux furieux s’affrontant à coups de
cornes.


« Abaissez les lances ! »
s’écria Parménion.


La manœuvre s’effectua avec une
certaine confusion, mais la poussière était suffisamment épaisse pour empêcher
les Macédonyens de constater le peu d’expérience de leurs opposants.


« Tambours ! Mesure à
quatre temps ! »


Aussitôt, le rythme s’accéléra,
comme s’il devenait plus rageur.


« Nous allons leur
montrer », fit Priastès en se rapprochant de son roi.


Mais Parménion n’eut pas le temps de
lui répondre, l’ennemi était là.


Les Macédonyens n’avançaient pas
aussi rapidement qu’il l’avait cru. En fait, ils semblaient hésitants et leur
ligne s’incurvait ; très étirée sur les côtés, elle prenait manifestement
une forme concave au centre. Parménion se demanda un instant ce qui se passait,
puis il comprit.


Les hommes de Philippos avaient
peur ! Ils venaient de voir ce qu’ils prenaient pour des esclaves
pulvériser l’armée régulière, et ils se retrouvaient maintenant face à ce qu’ils
croyaient être les meilleurs soldats au monde. Les Macédonyens situés au centre
du premier rang ralentissaient instinctivement l’allure pour retarder le moment
fatidique. En conséquence, la phalange se retrouvait compressée et l’espace
dont chacun avait besoin pour combattre disparaissait peu à peu.


« Tambours ! Mesure à cinq
temps ! ordonna le roi de Sparte. Préparez les lances ! »


Les Macédonyens se trouvaient
presque à l’arrêt lorsque la collision se produisit. Les lanciers se jetèrent
sauvagement en avant et leurs armes transpercèrent la défense adverse.
Comprimés comme ils l’étaient, les soldats de Philippos furent incapables de
les dévier à l’aide de leurs boucliers et les longues pointes en fer causèrent
des ravages dans leurs rangs.


« Retirez les
lances ! »


Les armes furent arrachées avec
violence, rouges de sang, pour revenir plus fort encore. La ligne ennemie
sembla comme prise d’un spasme et plusieurs Macédonyens s’effondrèrent,
mortellement blessés. Mais ils ne rompirent pas.


Encore et encore, les lances
frappèrent, mais la Garde de Philippos se reprit et commença à se défendre. Les
esclaves du premier rang dégainèrent leur épée et l’on en vint au corps à
corps. La progression des Spartiates cessa aussitôt.


Bien vite, des brèches apparurent
dans la première ligne. Casque en colmata une à lui seul, tailladant le visage
du Macédonyen qui tentait de la mettre à profit.


« Resserrez les rangs, mes
frères ! » s’exclama-t-il.


Sa voix forte eut un effet
instantané. Retrouvant leur discipline, les esclaves comblèrent les trous qu’ils
avaient laissé se former.


Plus personne n’avançait et les deux
unités ennemies se trouvaient désormais tassées l’une contre l’autre.


Parménion regarda autour de lui.
Partout, les esclaves tenaient, et la fierté qu’il éprouvait à l’idée de se
trouver à leur tête augmenta encore. Puis la réalité de la situation lui fit l’effet
d’une douche froide. Les Macédonyens étaient encore hésitants, mais ils se
rendraient bientôt compte du manque d’expérience de leurs adversaires. Alors,
ils recommenceraient à pousser vers l’avant.


Il sut à cet instant ce que son
jumeau avait dû ressentir à Mantynée. La victoire était là, juste hors de
portée. Une nouvelle trouée s’ouvrit devant lui. Alors qu’il allait avancer,
Brontès le dépassa, une hache à la main. La lame s’abattit avec une violence
inouïe, fendant le casque et la cuirasse du premier garde. Parménion mit ce
bref répit à profit pour lever le bras.


« Les six derniers rangs, en
formation large ! »


Personne ne bougea et les esclaves
se regardèrent sans comprendre. Cette instruction leur était inconnue. Le
strategos se retint de jurer.


« Les six derniers rangs, avec
moi ! clama-t-il en tendant le doigt sur le côté. Reformez-vous et
attaquez par la droite ! »


Les hommes s’élancèrent au pas de
course, suivant l’armure dorée de leur roi.


« Formation défensive
large ! »


Les esclaves se regroupèrent sur trois
rangs de deux cents boucliers chacun. Parménion tira son épée, souleva son
bouclier et les conduisit au combat sur le flanc des Macédonyens. La cadence
des tambours avait disparu et la poussière était désormais étouffante.


Les soldats de Philippos les aperçurent
au tout dernier moment. Ils tentèrent de se tourner pour faire face à cette
nouvelle menace.


Parménion savait que ses esclaves ne
pourraient transpercer les rangs adverses, mais il espérait que ce second
assaut ralentirait l’ennemi en le forçant à combattre sur deux fronts
différents.


Sur sa gauche, le minotaure
effectuait des moulinets avec sa hache, faisant refluer les Macédonyens. Non
loin, Casque et Attalus luttaient côte à côte, au premier rang.


Une lame siffla en direction de son
visage. Il la détourna à l’aide de son bouclier et contre-attaqua, mais son
assaut fut bloqué à son tour. Mettant un genou à terre, il frappa sous le
bouclier du Macédonyen, traversant le ptérux pour atteindre le bas-ventre.
Dégageant son arme sans perdre une seconde, il se releva pour parer un nouveau
coup.


Autour de lui, les esclaves
continuaient de pousser.


Mais les Macédonyens les
contenaient.


Et, inexorablement, la ligne ennemie
recommença à avancer.


Léonidas se dégagea du premier rang
et courut jusqu’au sommet de la colline, d’où il observa l’évolution de l’affrontement.
Le plan de Parménion avait fonctionné à la perfection, mais les Macédonyens
bénéficiaient toujours de l’avantage du nombre. Les mercenaires thraces s’étaient
enfuis, même si leurs officiers tentaient désespérément de regrouper ceux qui
étaient restés. Si on leur en laissait le temps, ils finiraient par reprendre
le combat.


Plissant les paupières pour percer l’écran
de poussière, Léonidas vit Parménion mener ses esclaves contre la Garde tandis
que, sur le flanc gauche, Léarchus n’arrivait pas à se débarrasser de l’armée
régulière. Comme dans tous les combats, les hommes les plus lents et les moins
doués étaient tombés les premiers. Seuls les vrais guerriers restaient
désormais, et nul ne pouvait nier la bravoure des Macédonyens. Bousculés et
démoralisés par la première charge, ils retrouvaient peu à peu leur discipline
et la bataille commençait à tourner à leur avantage.


La plaine était jonchée de cadavres,
pour la plupart macédonyens et thraces, mais de nombreux Spartiates avaient
également péri et Léonidas estima rapidement les forces dont il disposait
encore. Il avait débuté le combat avec deux mille cinq cents hommes. Il lui en
restait désormais un peu plus de deux mille, qui constituaient une phalange
large de deux cents files et profonde de dix rangs.


Face à eux, quelque quatre mille
Illyriens à la cuirasse rouge et au casque à cornes. Ces guerriers expérimentés
n’étaient guère disciplinés et les Spartiates les repoussaient, mais nul signe
de retraite ou de panique ne se lisait dans les yeux de l’ennemi.


Léonidas ne savait que faire. Les
esclaves n’avaient aucune chance de résister à la Garde, et Léarchus avait lui
aussi besoin de soutien. Mais s’il envoyait des soldats à leur secours, il ne
parviendrait plus à contenir les Illyriens.


Il lui fallait pourtant faire un
choix, et vite.


À cet instant, il vit Parménion
exécuter une attaque de flanc contre l’unité d’élite de Philippos. La manœuvre
était audacieuse, mais vouée à l’échec si personne ne venait l’appuyer. Sa
décision prise, Léonidas retourna auprès de ses troupes.


« Les cinq derniers rangs, à
gauche, gauche ! ordonna-t-il. Formation d’attaque sur dix
rangs ! »


Les Spartiates constituèrent
rapidement une unité large de cinquante boucliers. Léonidas se posta au centre
du premier rang, encadré par deux officiers.


« Le roi ! » s’écria-t-il.


Ses hommes levèrent leur bouclier et
se mirent en marche vers la gauche. Aussitôt, les Illyriens se jetèrent sur
leur flanc droit, leurs cris de guerre redoublant. Léonidas avait prévu le
danger, tout en sachant qu’il ne pouvait s’y soustraire. Les boucliers se
portaient toujours sur le bras gauche et sa manœuvre exposait dangereusement
son unité réduite, car les soldats directement attaqués ne pouvaient se défendre
qu’à l’aide de leur épée. Mais il n’avait pas le choix. Une formation en carré,
parfaite pour la défense, interdisait tout mouvement, ou presque. Les hommes de
droite n’avaient donc que leur arme pour se défendre, mais c’étaient des
Spartiates et les Illyriens qui tentaient de les bousculer subirent des pertes
terribles.


Et Léonidas savait que le pire
restait à venir : l’ennemi ne manquerait pas de les attaquer dans le dos
une fois qu’ils seraient passés. Son seul espoir reposait sur les épaules de
Timasion, mais encore fallait-il que ce dernier voie le danger et lance une
contre-attaque pour le soutenir.


« Au pas cadencé ! »
commanda l’officier.


Il n’y avait pas de tambour pour
donner le rythme, mais ses hommes répondirent instantanément. Léonidas en profita
pour jeter un bref coup d’œil par-dessus son épaule. Timasion avait ordonné à
ses hommes de combler la brèche créée par la première unité, et les Illyriens
qui avaient tenté d’attaquer cette dernière à revers se retrouvaient pris en
étau.


Droit devant, Parménion et les
esclaves se battaient furieusement pour contenir la garde. Le minotaure et le
guerrier au casque de bronze étaient désormais entourés par l’adversaire, mais
ils ne cédaient pas un pouce de terrain.


« Le roi ! répéta
Léonidas.


— Le roi ! »
clamèrent les Spartiates.


Parménion les vit approcher et
ordonna à ses hommes de s’écarter pour permettre aux Spartiates lancés de
perforer le flanc gauche de la Garde. La résistance ennemie s’effondra
soudainement et l’élan des troupes de Léonidas les conduisit au cœur de la
formation macédonyenne.


Pour la première fois, le frère de
Dérae aperçut le Roi-Démon qui se tenait au centre de son régiment, une épée
luisante à la main.


Tout n’était plus que chaos. L’agencement
habituel des forces avait laissé la place à une totale confusion. En scindant
ses forces en deux, Léonidas avait tout risqué sur un coup de dés, dans l’espoir
de parvenir à anéantir la pièce maîtresse de l’ennemi.


Mais Philippos se dressait désormais
sur son chemin. Et le Roi-Démon était invulnérable.


Même au cœur du combat, et alors que
son bras droit lui faisait de plus en plus mal, Parménion sut que l’instant
décisif venait d’être atteint. Il le sentait, comme un coureur peut percevoir
la présence d’un rival revenant sur lui dans la dernière ligne droite. Les
Macédonyens se battaient furieusement, mais ils étaient prêts à céder à la
panique. Des années durant, ils avaient enchaîné les victoires, et cette
bataille leur avait paru acquise avant même le premier sang versé. Leur attente
ne s’était pas réalisée et leur moral s’avérait désormais extrêmement friable.


Parménion para une attaque et sa
riposte trancha la gorge de son adversaire. L’homme tituba en arrière, offrant
un bref répit au strategos. Celui-ci en profita pour se retourner vers Léarchus
et constater que ses Spartiates recommençaient à avancer contre l’armée
régulière. Sur la droite, Timasion poussait ses hommes de l’avant pour
rejoindre le centre.


Tout autour du roi, les esclaves
tenaient leur place malgré des pertes effroyables, et Parménion comprit qu’il
ne pouvait pas perdre. Ces hommes méritaient la victoire.


Mais le temps de la stratégie était
révolu ; seules la force physique et la bravoure de chacun pouvaient
encore s’exprimer. Les Macédonyens combattaient pour la conquête et le pillage,
tandis que les Spartiates luttaient pour leur cité et les esclaves pour leur
liberté. Maintenant que les deux armées se battaient au corps à corps, en ordre
dispersé, une telle différence d’enjeu pouvait se révéler décisive.


Un mouvement au sommet d’une colline
attira le regard de Parménion. La poussière tourbillonnante l’empêcha d’identifier
les nouveaux arrivants, puis il distingua la forme colossale de Gorgone qui
dévalait la pente. Le seigneur de la forêt était suivi de centaines de créatures
couvertes d’écailles ou de fourrure. Certaines étaient armées de branches
transformées en gourdins improvisés, mais la plupart n’avaient besoin que de
leurs griffes ou de leurs crocs. Des vores tourbillonnaient au-dessus de leurs
têtes. Sur un signal de leur maître, ils fondirent sur l’ennemi et lancèrent
leurs fléchettes empoisonnées.


Voyant les monstres approcher, les
Macédonyens des derniers rangs paniquèrent aussitôt. Ils s’enfuirent sans
demander leur reste, jetant leurs armes en tous sens pour aller plus vite. D’autres
tentèrent courageusement de résister, soudant leurs boucliers pour contrer ce
nouvel assaut.


Les créatures de la forêt s’abattirent
sur eux avec une violence inouïe, déchirant leurs chairs et broyant leurs os
comme du bois mort. Rien ne pouvait les arrêter.


La Garde s’éparpilla sous l’assaut,
et ce qui avait été une unité d’élite se transforma en cohue pressée de s’échapper
coûte que coûte.


Armé de deux gourdins en fer,
Gorgone se tailla un passage sanglant dans les rangs des Macédonyens, que ses
coups projetaient à plusieurs pas de distance. Ses yeux pâles lançaient des
éclairs et les malheureux qui se trouvaient sur sa route s’immobilisaient en
hurlant avant de tomber à terre, où ils se desséchaient et se flétrissaient.


Comprenant que la Garde paniquait,
les Illyriens faisant jusque-là face au régiment de Timasion s’enfuirent à leur
tour.


Seul un carré resserré défendait
toujours le Roi-Démon. Sûr de son invincibilité, Philippos attendait l’ennemi
de pied ferme. Gorgone pulvérisa le mur de boucliers et l’un de ses gourdins se
fracassa sur l’épaule du Roi-Démon. Mais l’arme rebondit sans le moindre effet
et Philippos se fendit. Le fils des Titans tituba, la poitrine transpercée de
part en part. Son adversaire avança pour l’achever, mais Brontès se jeta sur
lui, lâchant sa hache pour refermer ses bras puissants autour de l’homme à l’œil
d’or. Ce dernier tenta de se dégager, mais le minotaure immobilisa ses bras et
le souleva de terre. Malgré ses cris de colère, Philippos fut incapable de se
libérer.


Les derniers Macédonyens cessèrent
de résister. Jetant leurs armes, ils tombèrent à genoux et implorèrent la
clémence de leurs adversaires. Les premiers furent abattus sur place, puis
Parménion mit un terme au massacre.


« Assez ! ordonna-t-il.
Laissez-les vivre ! »


Un silence irréel s’abattit
sur-le-champ de bataille. Au sud, l’armée de Macédoyne, jusque-là invincible,
fuyait dans le plus parfait désordre, tandis que ceux qui avaient continué de
se battre déposaient les armes un à un.


Brontès jeta le Roi-Démon au sol.
Puis, tirant les bras du vaincu en arrière, il demanda qu’on lui apporte de
quoi le ligoter. Un archer lui offrit sa corde de rechange. Brontès lia les
pouces de Philippos ensemble puis se releva tandis que son adversaire se mettait
difficilement à genoux.


Casque vint se camper devant le
souverain déchu et le dévisagea longuement. Le guerrier enchanté chancela
subitement, et seule la prompte intervention d’Attalus l’empêcha de tomber.


« Ça va ? » demanda
le Macédonien.


Casque ne répondit pas, mais Attalus
vit son visage métallique se déformer et devenir solide. Son compagnon toucha
le casque qu’il portait, l’objet venait de se dissocier de ses chairs.


Mais il ne l’ôta pas pour autant.


Parménion alla trouver Gorgone, qui
se vidait rapidement de son sang. S’agenouillant à côté du monstre, il lui prit
la main mais fut incapable de lui offrir la moindre parole de réconfort.


Le roi de la forêt ouvrit les yeux.


« Surpris de me voir ?
demanda-t-il.


— Oui, mais ton arrivée a été
plus que bienvenue, mon ami. Je crois bien que tu nous as sauvés.


— Ne dis pas n’importe quoi.
Ils auraient craqué, de toute façon. » Il tenta de se relever, mais un
nouveau flot de sang noir jaillit de sa poitrine. « Je ne sens plus mes
jambes. Je vais mourir ?


— Oui », murmura
Parménion. Gorgone lui adressa un sourire.


« Curieux… je ne ressens nulle
douleur. Promets-moi que les miens auront aussi la possibilité de franchir le
Portail.


— Évidemment.


— Ton amitié… est cher payée…
mais…»


La tête du roi de la forêt retomba
en arrière et son corps fut pris de spasmes. La peau de son visage se mit à
luire et les serpents rapetissèrent. Parménion resta immobile alors que son ami
se transformait, redevenant le séduisant jeune homme qu’il avait été si
longtemps auparavant.


Puis le Spartiate se leva, las et
empli de chagrin.


Brontès approcha d’un pas hésitant
et s’agenouilla au côté de son frère.


« Pourquoi ? hurla-t-il.
Pourquoi as-tu fait cela ? »


Prenant les épaules de Gorgone, il
le secoua violemment.


« Il ne peut plus t’entendre »,
murmura le strategos.


Le minotaure leva les yeux vers lui,
il éprouvait des difficultés à contenir ses larmes.


« Dis-moi pourquoi il est venu,
Parménion.


— Par amitié, répondit
simplement le Spartiate.


— Il ignorait le sens de ce
mot.


— Je crois que tu te trompes.
Sinon, pourquoi ses sujets et lui auraient-ils risqué leur vie ? Ils n’avaient
rien à gagner ici.


— Mais… mon peuple a refusé de
venir t’aider. Et pourtant, ce… monstre… est mort pour toi. Je ne comprends
pas…»


Rejetant sa tête cornue en arrière,
l’homme-taureau lança un grand cri de détresse en direction des cieux.


Philippos lui répondit d’un éclat de
rire démoniaque.


« Vas-y ! le nargua-t-il.
Pleure, abomination. Je l’ai tué, et ton tour viendra dès que je me serai
libéré. Détachez-moi et je vous tuerai tous ! »


Brontès bondit sur ses pieds et
récupéra sa hache. Le Roi-Démon rit de plus belle. La lame le frappa au visage
sans laisser la moindre marque.


Casque approcha de Parménion.


« Qu’on le relâche »,
demanda-t-il.


La voix du guerrier n’avait plus
rien de métallique maintenant que son casque était redevenu normal.


« Tu as retrouvé la
mémoire ? s’enquit le strategos, bien qu’il connût déjà la réponse.


— Oui. Détachez-le. J’accepte
de le combattre.


— Mais il est impossible de le
tuer.


— Nous verrons bien.


— Attends…» Parménion défit son
collier, qu’il attacha au cou de son compagnon. « Voilà, à présent il ne
pourra plus lire dans tes pensées. »


Casque hocha la tête et dégaina son
épée tandis que Parménion ordonnait à Brontès de libérer Philippos. La hache
trancha la corde d’arc. Le Roi-Démon retrouva son équilibre et éclata de rire
en voyant son adversaire avancer vers lui, l’épée tendue.


« Il seras le premier à mourir,
lui promit-il en ramassant sa propre lame. Allons, viens, que je t’envoie en
Hadès. »


Casque garda le silence mais son
assurance ne faiblit pas. Philippos se jeta sur lui, visant l’abdomen. Le
guerrier au casque de bronze para l’assaut et sa riposte entailla le biceps du
Roi-Démon. Horrifié, ce dernier fit un bond en arrière.


« Rien ne peut me
blesser ! geignit-il en regardant son sang couler. C’est
impossible ! »


Casque ôta son casque de la main
gauche. Philippos tituba comme sous l’effet d’une gifle et la lueur mourut dans
son œil d’or.


Les soldats des deux camps se
retrouvèrent comme pétrifiés, car l’homme qui faisait face au Roi-Démon était
son sosie parfait, à l’exception de son orbite vide, d’une couleur laiteuse.


« Qui es-tu ? souffla
Philippos.


— Philippe de Macédoine »,
répondit son adversaire.


Le monarque déchu tenta un assaut
désespéré, mais Philippe le bloqua avec aisance avant de lui ouvrir la gorge.
Un flot de sang jaillit de la bouche du Roi-Démon.


« Ça, c’est pour avoir osé
menacer mon fils ! siffla Philippe. Et ça, c’est pour moi ! »


Son épée frappa plus vite que l’éclair,
décapitant son ennemi. La tête alla rebondir sur la gauche, tandis que le corps
s’affaissait sur la droite dans une grande éruption de sang.


« Alors, est-il assez mort à
votre goût ? » demanda Philippe.


Les heures qui suivirent la bataille
se révélèrent longues et d’une extrême complexité. Une fois désarmés, les
Macédonyens furent rassemblés et Parménion appela leurs officiers. Il leur
déclara qu’ils étaient libres de retourner dans leur pays et d’élire un nouveau
roi, pour peu qu’ils prêtent serment d’aider à la reconstruction de Kadmos. Ils
acceptèrent sans discuter. Leur convoi de ravitaillement fut capturé. Il
contenait les richesses faramineuses entassées par Philippos. Les Spartiates s’en
rendirent maîtres, mais Parménion promit qu’une bonne partie du butin serait
distribuée aux victimes des Macédonyens et que tous les esclaves qui avaient
combattu à ses côtés recevraient une prime de vingt pièces d’or chacun.


La moitié de l’armée Spartiate
repartit vers la cité en compagnie des esclaves survivants, tandis que Brontès
acceptait de conduire les sujets de Gorgone jusqu’au Portail des Géants et d’attendre
les instructions de Parménion.


Disséminés un peu partout, Thraces
et Illyriens envoyèrent des émissaires chargés de négocier un sauf-conduit. Ils
l’obtinrent, à condition de regagner sans tarder leur terre natale.


Au cours de ces négociations,
chirurgiens Spartiates et macédonyens arpentèrent le champ de bataille en tous
sens, opérant à la lueur des torches ceux qui pouvaient encore être sauvés.


En fin de journée, on avait recensé
plus de onze mille morts ennemis, auxquels venaient s’ajouter les quatre mille
qui avaient péri dans les rues de Sparte. Les Macédonyens ôtèrent la cuirasse
de leurs camarades défunts avant de les ensevelir dans plusieurs fosses
communes. Les huit cent soixante-dix Spartiates morts au combat furent ramenés
à la cité pour y être enterrés avec les honneurs. Plus de deux mille esclaves
avaient également payé leur bravoure de leur vie. On leur creusa une tombe à
part et Léonidas promit qu’un monument s’élèverait bientôt à leur gloire.


Bien après minuit, Parménion se
retira enfin sous la tente de Philippos, où il fut rejoint par Philippe,
Léonidas et Attalus.


« Je ne comprends toujours pas
comment le Roi-Démon a pu mourir, fit ce dernier. On le disait pourtant
invulnérable.


— Sauf pour les blessures qu’il
s’infligeait lui-même, répondit Parménion d’un ton las. Et Philippe était… est…
Philippos ; le même homme, dans deux mondes différents. Sans doute le
sortilège protégeant le Roi-Démon n’a-t-il pas pu faire la distinction entre
les deux. »


Léonidas se leva.


« Je vais vous laisser entre
amis, déclara-t-il. Mais pourrais-je tout d’abord vous dire quelques mots en
privé, sire ? »


Le strategos hocha la tête et suivit
le jeune Spartiate hors de la tente.


« Je crois savoir ce qui te
tracasse, et je t’assure que je n’ai pas oublié ma promesse, murmura Parménion.
Mais me permettras-tu de retourner une dernière fois à Sparte pour dire adieu à
Dérae ? »


Léonidas secoua la tête.


« Tu te trompes, mon ami. Je te
demande de rester. Il y a tant à faire, désormais. Qui d’autre pourrait te
remplacer ? Timasion ? Il partirait aussitôt en guerre contre
Korynthe et la Messénye, et son désir de vengeance ne ferait que raviver la
haine. Lycon est trop jeune, trop impulsif. Il n’y a personne d’autre.


— Tu es injuste envers
toi-même. Tu ferais un excellent roi.


— Oh, non, Parménion, fit
Léonidas en souriant. Je suis un soldat, et cela me suffit amplement. Réfléchis
à ma proposition. Nous avons besoin de toi. »


L’officier s’éloigna entre les
torches qui éclairaient le champ de bataille et se fondit dans la nuit.
Parménion contempla longuement l’endroit où le Spartiate avait disparu, puis
une main se posa sur son épaule.


« Il n’a pas tort, tu
sais. »


Le strategos hocha la tête. Philippe
lui prit le bras et tous deux s’éloignèrent du campement en évitant les feux
autour desquels dormaient les soldats.


« Ta vie serait fantastique,
ici, Parménion. On te vénère comme un sauveur, tu pourrais bâtir un empire.


— Je n’en ai nulle envie, sire.
Et je n’ai jamais souhaité être roi. Ce monde n’est pas le mien, ajouta-t-il
dans un soupir.


— Tu sais combien j’ai besoin
de toi. Je préférerais me perdre dans le royaume d’Hadès plutôt que de te
perdre. Mais penses-y tout de même.


— Je le ferai. Mais dites-moi,
comment êtes-vous devenu Casque ? »


Philippe maugréa quelques instants
puis partit d’un grand rire.


« Le lendemain de ton départ,
un homme est venu me trouver en affirmant détenir des nouvelles au sujet d’Alexandre.
Comme il insistait pour me rencontrer seul, je l’ai fait conduire dans mes
appartements. Il a bien évidemment été fouillé, mais il n’avait pas d’armes. En
fait, ses vêtements exceptés, il ne possédait qu’une bourse de ceinture
contenant une pierre veinée d’or ; un porte-bonheur, à l’en croire. Il est
entré… et c’est tout ce dont je me souviens. Je me suis réveillé dans un
cimetière, peux-tu croire cela ? Je ne sais comment il m’a amené ici, ni
quel besoin il avait de me voler mes souvenirs ou de transformer mon visage en
métal.


— J’imagine que cet homme n’était
autre qu’Aristote et, si j’ignore pour quelle raison il vous a retiré la
mémoire, le masque de bronze constituait une fantastique protection. Si l’on
vous avait pris pour Philippos, vos jours auraient été comptés.


— Philippos… répéta le roi d’un
air songeur. Était-il vraiment moi ? Penses-tu que je pourrais devenir tel
que lui… un destructeur, un démon ?


— Non, sire. Il était possédé
par un esprit des Ténèbres.


— Quand bien même, son armée a
conquis une grande partie du monde, comme la mienne dans le passé. Il n’est
guère agréable d’assister à une telle sauvagerie en se trouvant du côté des
victimes.


— Mais peut-être est-ce
utile », lui fit remarquer Parménion.


Philippe gloussa.


« Ce n’est pas impossible, en
effet. Quand nous serons de retour chez nous, je repenserai mes plans. J’axerai
désormais mes efforts sur la diplomatie. Je convaincrai Athènes, Sparte et
Thèbes de m’accepter comme souverain de toute la Grèce. Alors seulement je
ferai la guerre à la Perse. Je ne deviendrai jamais un Philippos, Parménion.
Jamais.


— Je n’en doute pas, sire. Cela
ne me serait d’ailleurs à aucun moment venu à l’esprit.


— Cesse de m’appeler sire. Ici,
c’est toi le roi, et je ne suis qu’un humble soldat.


— Il est parfois difficile de
se débarrasser des vieilles habitudes… Philippe. »


Le Macédonien regarda le strategos
droit dans les yeux.


« Je n’oublierai jamais ce que
tu as fait pour moi et pour mon fils, Parménion, lui promit-il. Tu es le
meilleur ami dont on puisse rêver. »


Détachant le collier qui avait
protégé ses pensées du Roi-Démon, il l’agrafa de nouveau autour du cou de
Parménion. Mal à l’aise, celui-ci fut incapable de répondre et Philippe lui
donna une bourrade amicale en éclatant de rire.


« Tu n’as jamais su accepter
les compliments, Spartiate, le taquina-t-il. Viens, allons fêter ta victoire en
nous saoulant ensemble. »


Mais quand ils revinrent à la tente,
Attalus dormait sur son siège et, après un seul gobelet de vin, Philippe
déclara qu’il était lui aussi fatigué et s’allongea par terre.


Parménion resta un instant éveillé,
l’esprit traversé par une cascade d’images. Dérae, Phèdre, Théna, Alexandre,
Léonidas… deux mondes, deux vies entre lesquelles il lui fallait faire un
choix. Roi ou général ? Dérae ou Phèdre ? Il n’aimait pas cette
dernière, mais elle lui avait donné trois fils et le devoir lui imposait de
revenir.


Au diable mon devoir ! se
rebella-t-il. N’ai-je donc pas droit au bonheur ?


Puis il pensa à Alexandre et au
monstre tapi en lui… un autre Philippos qui n’attendait que son heure pour
ravager le monde.


« Je ne peux rester »,
souffla-t-il.


Et une tristesse infinie s’abattit
sur lui.


 



Le Portail des Géants


Assis, seul, au bord d’un lac entouré
d’arbres, Alexandre contemplait le sommet de la colline située sur sa gauche.
Tout là-haut, la lune lui révélait le Portail des Géants, deux piliers
soutenant un linteau de marbre couvert de gravures dans un langage que le
garçon ne connaissait pas.


Au cours de la journée, il avait été
attiré par les pierres à trois reprises, faisant leur tour et passant sous l’arche
dans l’espoir de déchiffrer leurs messages cachés. Les deux colonnes étaient
sculptées sur toute leur longueur et quasiment identiques. Celle de gauche se
parait d’un soleil radieux entouré de dix-huit sphères ; sur l’autre, les
globes étaient au nombre de dix-neuf. La base de chacune s’ornait d’un motif
représentant une empreinte d’animal à quatre griffes, puis venait la silhouette
de ce qui pouvait être un crabe, une araignée, ou encore une créature à trois
têtes. Il était difficile d’imaginer quel était le sujet choisi par l’artiste.


Alexandre ramassa une pierre plate
et effectua des ricochets à la surface du lac. Le Portail le hantait et il s’allongea
dans l’herbe pour essayer de trouver l’indice qui lui manquait. Chaque pilier
possédait également une protubérance orientée vers l’intérieur ; de loin,
on aurait dit deux doigts tendus l’un vers l’autre. S’il fallait en croire la
légende, le géant qui avait créé le Portail aurait écarté les bras pour saisir les
deux excroissances, après quoi il aurait disparu.


Mais l’enfant était bien incapable
de reproduire un tel geste. Il avait beau tendre les bras au maximum, il lui
manquait encore près de deux pas pour atteindre l’autre saillie.


Le doute l’envahissait peu à peu.
Était-il vraiment Iskandar ? Il avait cru qu’il lui suffirait de voir le
Portail pour que celui-ci lui révèle ses secrets.


« Que dois-je faire ?
demanda-t-il à la lune.


— Tout ce qui est en ton
pouvoir », lui répondit une voix familière.


Se retournant brusquement, Alexandre
aperçut Chiron qui descendait la colline.


« Tu es vivant ! » s’écria
le garçon en bondissant sur ses pieds.


Il courut vers le magus, qui s’accroupit
pour le prendre dans ses bras.


« Oui, comme tu vois. Et
heureux d’être redevenu humain.


— Mais tu… Camiron est passé
par-dessus bord pendant la tempête et je n’ai pas réussi à te localiser. Je te
croyais mort.


— Il est parvenu à atteindre la
côte et, ne sachant que faire, il est ensuite parti en direction du sud, où il
a fini par atteindre une forêt. Il y avait là-bas des gens qui le
connaissaient – ou plutôt, qui me connaissaient, moi – et qui avaient
le pouvoir d’inverser la métamorphose. Cela m’a coupé l’envie de changer d’apparence.


— Pourquoi as-tu pris le risque
de te transformer si près de la forêt de Gorgone ? »


Chiron lui fit un petit sourire
moqueur et détourna le regard.


« Je ne l’ai pas fait
sciemment, admit-il. J’avais peur, Alexandre, tout simplement. Les Macédonyens
approchaient et Parménion avait décidé de s’engager dans la région la plus
maléfique de toute l’Egéa. « Il haussa les épaules. » Je me suis
endormi, mais mes rêves m’ont été dictés par la frayeur. Au moins Camiron
pourrait-il échapper à mes ennemis… mais je n’aurais jamais imaginé qu’il
puisse abandonner ma pierre magique et ainsi me condamner à conserver son
apparence. Peut-être avait-il intuitivement compris que c’était là son unique
chance d’avoir une vraie existence.


— Pauvre Camiron. Il était si
heureux de se réveiller chaque matin en se rappelant ce qu’il avait fait la
veille. »


Le magus s’assit à côté du garçon.


« Il n’aurait jamais pu
survivre, Alexandre, expliqua-t-il. Les centaures sont incapables de se nourrir
tant que leurs deux corps ne sont pas séparés. Il l’ignorait, mais il était
presque mort de faim quand il a fini par arriver ici. Il ne pouvait vivre
indépendamment de moi.


— Il me manquera, fit le jeune
prince.


— À moi, non, l’assura Chiron.
Mais revenons à ton problème. Qu’as-tu découvert au sujet de ce Portail ?


— Presque rien. Les gravures qui
ornent les deux colonnes ne sont pas totalement identiques ; peut-être s’agit-il
d’une simple erreur humaine… même si j’en doute. Les excroissances sont un
genre de poignée mais, comme dans la légende, il faudrait être un géant pour
les saisir toutes les deux en même temps.


— Et pourtant, ce sont elles
qui constituent la clef de l’énigme. Le texte gravé sur le linteau est de l’akkadien,
dérivé de l’ancien alphabet atlante, qui comprenait quarante-deux lettres. Les
Akkadiens ont fait tomber ce total à vingt-neuf.


— Tu es capable de le
lire ?


— Bien sûr.


— Que dit-il ?


— Rien qui présente le moindre
intérêt pour nous. Il raconte comment les piliers ont été apportés jusqu’ici,
en donnant le nom du magus responsable et du roi en l’honneur duquel le
monument a été érigé, puis en précisant que cela a eu lieu mille ans après la
fondation de l’empire akkadien. C’est tout.


— J’en espérais plus »,
grommela Alexandre, clairement déçu.


Chiron ne put s’empêcher de rire.


« Une liste d’instructions à
suivre, par exemple ? Je ne pense pas qu’elles aient été nécessaires, en
ce temps-là, le Portail était toujours ouvert.


— Dans ce cas, comment
faisait-il pour générer la magie ?


— Je ne crois pas qu’il l’ait
jamais fait.


— Quoi ? Tu veux dire qu’il
m’est impossible de ramener l’Enchantement ?


— J’en ai bien peur.


— Mais alors, que puis-je
faire ?


— Les portails – car il en
existe un grand nombre – permettaient de se déplacer entre les nations,
les mondes, et même les époques. Dans les terres du lointain Orient, on les
nomme lung mei, ou Voies du Dragon. À l’ouest, ce sont les Portes des Rêves,
tandis que les habitants des contrées glacées du Grand Nord les appellent les
Sentiers des Dieux.


— En quoi cela m’aide-t-il, si
je ne peux m’en servir pour faire renaître l’Enchantement ?


— Que fait le cavalier quand
son cheval est trop faible pour rejoindre le point d’eau ?


— Il lui apporte à boire,
répondit Alexandre.


— Exactement. Tu ne peux
restaurer l’Enchantement en Egéa ; il ne te reste donc qu’à envoyer les
créatures des bois dans un monde où l’Enchantement est encore puissant.


— Dans ce cas, je dois ouvrir
le Portail ?


— Je pense que telle est ta
destinée.


— Mais comment saurai-je où les
expédier ?


— Je suis bien incapable de
répondre à cette question », admit le magus en haussant les épaules.


Le garçon se leva et gravit
lentement la colline. Chiron le suivit et ils examinèrent les piliers ensemble.


« Que représente cette
partie ? demanda Alexandre en indiquant l’empreinte monstrueuse.


— Il s’agit d’une carte de
Egéa. Tu vois, Sparte se trouve ici, et voici le golfe de Korynthos.


— J’ai compris ! Ce crabe
est donc la Chalcidique, que vous appelez le Trident ! » Il passa au
second pilier et se pencha sur les mêmes dessins. « Regarde ! Ici, le
golfe est plus étroit et les trois extrémités du Trident se rejoignent. »


Revenant à la première colonne, il s’immobilisa
soudain, interdit.


« Attends ! Le golfe de
Korynthos a disparu ! Que se passe-t-il, Chiron ?


— Ils se modifient au fur et à
mesure que tu les touches, souffla le magus. Le motif de droite n’a plus rien
de l’Egéa, toutes les îles sont désormais reliées à la terre. »


Sous leurs yeux éberlués, les cartes
se mirent à se transformer de plus en plus rapidement, comme si une main
invisible les traçait au fusain sur la pierre.


Alexandre revint au premier pilier
et posa le doigt sur une petite indentation située au centre du plan inférieur.
Le défilement s’arrêta aussitôt. Sur l’autre colonne, il ralentit et finit lui
aussi par cesser.


Chiron se pencha en arrière, les
mains sur les hanches.


« Voici au moins une partie de
la réponse, déclara-t-il. Nous savons désormais comment faire pour régler le
Portail. L’une des cartes doit représenter le monde où nous nous trouvons et la
seconde permet de déterminer la destination. Je ne crois pas qu’il s’agisse là
d’un portail temporel. J’en ai déjà vu et ils sont bien plus massifs ; la
plupart du temps, ils prennent la forme de cercles de pierres. Et pourtant,
celui-ci est plus complexe que ceux que les Akkadiens utilisaient pour se
rendre d’un bout à l’autre de leur empire. Peut-être s’agit-il de l’un des six
légendaires portails des Atlantes, qui menaient à des univers
alternatifs ?


— Où se trouvent les
autres ?


— Tu en as déjà emprunté un,
puisque c’est par lui que Philippos t’a amené jusqu’ici. J’en connais un loin
vers l’est, mais ses piliers ont été fracassés par une tribu superstitieuse.
Quant aux autres, je l’ignore.


Peut-être ont-ils été engloutis par
l’océan, comme l’Atlantide… à moins qu’ils ne reposent sous les glaces, aux
confins du monde.


— Comment puis-je ouvrir
celui-ci ?


— Je n’en ai pas la moindre
idée, reconnut Chiron en examinant les saillies rocheuses. Les gardiens
possédaient les pierres de Sipstrassi, les joyaux du pouvoir. J’en détiens
également plusieurs, mais elles se trouvent bien loin d’ici et ne nous seront
donc d’aucune utilité. Par contre, une chose est certaine : ce Portail
était autrefois aligné avec les autres, mais l’alignement a été rompu. »


Ils examinèrent le monument pendant
une heure encore puis, abattu de fatigue, Alexandre s’allongea sous le linteau.
Il rêva de Pella, du palais de son père et de Parménion. Le songe était chargé
d’anxiété et de crainte, car une brume obscure flottait à la limite de son
champ de vision et il ne parvenait pas à trouver le courage nécessaire pour la
regarder en face. Elle restait là, immobile, sombre et menaçante.


Finalement, incapable d’en supporter
davantage, le garçon se retourna brusquement… pour se retrouver face à son
reflet, que lui renvoyait un miroir sans cadre matériel, entouré de volutes de
fumée.


« Tu n’es pas moi, fit-il.


— Tu n’es pas moi »,
répéta son double d’une voix moqueuse.


L’image éclata de rire et des cornes
de bouc noires apparurent à ses tempes.


« Tu ne peux ouvrir le Portail
sans mon aide, le nargua l’Esprit du Chaos. Tu en es conscient, n’est-ce
pas ?


— Oui, admit Alexandre.


— Que m’offres-tu en échange de
mon assistance ?


— Rien.


— Rien ? Les créatures de
l’Enchantement te réduiront en pièces si tu échoues.


— Parfaitement, rétorqua le
garçon en se sentant soudain confiant. Toi seul peux me sauver.


— Pourquoi voudrais-tu que je
le fasse ?


— Allons, il n’est pas
nécessaire que je réponde à cette question. Que deviendrais-tu sans moi ?


— Je ne mourrais pas, il me
faudrait juste attendre un nouvel hôte.


— Mais l’impatience te ronge,
remarqua fort justement l’enfant.


— Ce n’est pas faux, concéda l’Esprit
du Chaos. Alors, que m’offres-tu ?


— Nous ne conclurons aucun
marché. Satisfais-toi du fait que nous retournerons dans notre monde pour y
reprendre notre affrontement.


— Je finirai par te vaincre, tu
sais, susurra le Dieu Noir, comme mon frère a terrassé Philippos. Ah, quand je
pense au bonheur qui nous attend, Alexandre… car je te le ferai partager. Tu n’as
pas à me haïr, je suis là pour exaucer tous tes désirs.


— En ce moment, je n’en ai qu’un
seul : quitter cet endroit.


— Qu’il en soit ainsi. Tu as vu
les piliers et les plans qui y sont tracés, mais regarde plus haut. Les motifs
supérieurs sont en réalité des cartes stellaires, qu’il te faut aligner en même
temps que celles du bas. Une fois l’alignement atteint, le Portail se mettra à
luire. Pense que tu te trouves entre deux miroirs tournés à l’opposé de toi. Si
tu les fais pivoter, il arrivera un moment où tu te refléteras parfaitement
dans les deux. À ce moment, les deux portails en phase ne deviendront plus qu’un,
et il sera alors possible de passer dans le second monde.


— Mais cela risque d’envoyer
les créatures dans notre univers, et ce n’est pas ce que je veux. Là-bas, elles
souffriraient autant qu’ici. Ce serait même pire, car ici, les humains les
connaissent. En Grèce, tout le monde les craindrait et chercherait à les
exterminer.


— Oh, mais elles existaient
aussi chez toi, autrefois. D’où viennent vos légendes, à ton avis ? De
toute façon, où qu’elles aillent, leur existence sera empreinte de désespoir.
Telle est leur nature, car elles sont incomplètes. Les dieux d’antan les ont
créées par plaisir ou pour des raisons qui ne regardaient qu’eux. Ce sont des
jouets abandonnés, Alexandre. La guerre qu’elles ont livrée il y a bien
longtemps était toute leur vie, et elles ont commencé à dépérir à partir du
jour où elles l’ont emporté. Mais nous les aiderons, mon frère. Nous leur
trouverons un monde où elles auront l’occasion de combattre de nouveau.


— Tu peux faire cela ?


— Nous le pouvons, tous les
deux, lui répondit l’Esprit du Chaos. Ensemble, rien ne nous est impossible, ne
l’oublie jamais. Et maintenant, commençons. »


Alexandre se réveilla. Chiron
ronflait paisiblement à ses côtés. Le prince se leva et observa le pilier de
gauche.


« Escalade-le », lui
ordonna la voix intérieure.


Ce ne fut pas difficile, car les
gravures offraient une multiplicité de prises. Le garçon grimpa jusqu’à
atteindre une sphère entourée de globes plus petits.


« Touche la pierre
centrale », lui dit l’Esprit du Chaos.


Alexandre s’exécuta et la carte
stellaire se modifia comme l’avait fait celle de l’Egéa.


« Elle se réaligne, expliqua le
Dieu Noir. Et maintenant, fais de même avec la seconde colonne. »


L’enfant obéit une fois encore aux
instructions, mais il s’arrêta au moment de toucher la roche.


« Qu’y a-t-il, mon frère ?


— Comment puis-je te faire
confiance ? s’interrogea Alexandre. Pour ce que j’en sais, tu pourrais
envoyer les créatures de l’Enchantement dans un monde infernal.


— C’est vrai, oui. Mais tu es l’Élu,
Iskandar. Tu ne les expédieras jamais dans un tel lieu de désolation.


— Je ne comprends pas.


— Ta venue a été prédite, jeune
prince, le Portail t’attendait. Les alignements étaient déjà réglés en
prévision de ton arrivée, comprends-tu ? Tu n’es qu’un instrument de la
destinée. Le dernier homme à avoir franchi le Portail l’a sciemment déréglé
derrière lui, et toi seul peux retrouver la bonne combinaison. »


Mais Alexandre ne bougea pas pour
autant.


« Que puis-je faire de plus
pour te convaincre ? voulut savoir l’Esprit du Chaos. Dis-le-moi. »


Le garçon ne répondit pas.
Lentement, il tendit la main et toucha la sphère. La colonne se mit à vibrer et
Alexandre faillit tomber. Il redescendit rapidement et s’écarta de quelques
pas. Une étrange lueur naquit au cœur de la pierre grise et une odeur âcre de
feuilles brûlées emplit l’air.


Chiron se réveilla et alla
précipitamment rejoindre l’enfant.


« Tu as trouvé la solution de l’énigme ?
demanda-t-il.


— Je crois, oui. »


Le Portail brillait désormais d’un
éclat argenté, des flammes apparurent dans toutes les rainures formant les
cartes et le texte. Les sphères s’embrasèrent elles aussi, tels deux soleils
miniatures, et la colline se retrouva baignée de lumière.


L’air compris entre les deux piliers
devint trouble et laissa apparaître une plaine délimitée par plusieurs
montagnes et des bois lointains, le tout sous un soleil radieux. Alexandre
avança, mais Chiron lui attrapa l’épaule.


« Non. Il n’est pas encore
ouvert », fit le magus.


Les créatures de l’Enchantement
apparurent à l’orée de la forêt. Alexandre se tourna vers elles. Elles
avançaient lentement, comme hypnotisées par le Portail scintillant. Cela
faisait des siècles qu’elles rêvaient de cet instant, et leur espoir venait
enfin de se concrétiser. Elles formèrent un grand cercle à la base de la
colline : centaures, dryades, nymphes, géants ailés, vores à peau sombre,
reptiles, minotaures… tous approchaient sans bruit du monument.


Le soleil d’un autre monde baignait
les traits des êtres de l’Enchantement et pas un d’eux n’osait faire le moindre
bruit.


Alexandre avait la gorge
sèche ; les espérances de toutes ces créatures étaient comme un poids
terrible sur sa poitrine.


Fermant les yeux, il chercha
mentalement Théna, qu’il trouva assise au cœur de la forêt. Il ressentit
brièvement le chagrin qu’éprouvait la prêtresse, puis celle-ci se replia
derrière un masque impénétrable qui cacha ses émotions.


« Que veux-tu de moi ?
demanda-t-elle.


— Il faudrait que tu
accomplisses un voyage pour moi », répondit-il.


Théna se sépara de son corps.
Gardant les paupières résolument closes, Alexandre la regarda traverser le
Portail luisant. Elle revint quelques instants plus tard.


« Ce monde n’est que sauvagerie
et douleur », lui apprit-elle.


Une fois encore, le garçon escalada
le pilier de droite pour aller toucher la sphère.


Le Portail changea encore de couleur
pour prendre la teinte de l’or poli. La scène qui s’y trouvait représentée se
modifia elle aussi, proposant aux individus présents un océan infini venant
caresser une plage de sable blanc.


« Et là ? demanda
Alexandre.


— Je n’ai pas besoin d’y aller,
lui répondit l’esprit de Théna. Je sens l’Enchantement d’ici, il est pur et
prend sa source dans la joie. »


Les chevaux de Parménion, Philippe
et Attalus avançaient au pas dans les bois silencieux. La lune était haute dans
le ciel et sa lumière argentée scintillait au contact des pierres et des cours
d’eau, mais il n’y avait pas le moindre signe de vie alentour.


La voix de Théna retentit dans l’esprit
de Parménion.


« Poursuivez en direction du
sud jusqu’à atteindre une cascade, puis bifurquez vers l’ouest. »


Moins d’une heure plus tard, les
trois compagnons émergèrent dans une clairière emplie de créatures de l’Enchantement :
centaures, cyclopes, hommes et femmes ailés, dryades et autres faunes.
Parménion mit pied à terre et s’inclina devant la déesse aux cheveux blancs. Le
corps nu et éthéré de cette dernière luisait à la clarté de la lune, et
pourtant le Spartiate ne ressentit pas le moindre désir charnel en sa présence.
D’une beauté irréelle, elle semblait totalement hors d’atteinte pour les
mortels.


« Bienvenue, Parménion, lui
dit-elle. Ta route a été longue et périlleuse.


— Et pourtant, nous sommes
arrivés, madame. Où est le garçon ?


— Il examine le Portail.
Dis-moi comment mon fils est mort.


— En compagnie de ses
amis. » Elle acquiesça en souriant.


« C’est bon de le savoir,
fit-elle. Au moins avait-il encore une lueur de noblesse en lui.


— Et même davantage, je pense.


— En un millier d’années, il ne
s’était jamais fait le moindre ami. Quelle qualité si particulière possèdes-tu
donc ?


— Aucune, que je sache. »


La déesse se tourna vers Philippe.


« Je ne m’attendais pas à m’adresser
un jour à quelqu’un ayant ton visage, reconnut-elle. Même maintenant, j’ai du
mal à te regarder en face.


— Je ne suis pas Philippos.


— Je sais, oui. Tu t’es bien
battu.


— Il était aisé de le tuer.
Ayant toujours été invulnérable, il n’a jamais pris la peine d’apprendre à se
défendre convenablement.


— Tu es roi dans ton
monde ?


— Oui.


— Et apportes-tu terreur et
désespoir à tes voisins, toi aussi ?


— Oui, avoua Philippe. Telle
est la nature de la Grèce, madame. Nous sommes perpétuellement en guerre. Mais
bientôt nous deviendrons une nation unie et nous cesserons de nous entre-tuer.


— Sous ton autorité, j’imagine ?


— Bien sûr.


— Rien ne changera donc jamais,
commenta-t-elle avant de passer au dernier membre du trio. Et toi, Attalus, qu’as-tu
appris de ta visite en ce royaume ?


— Rien que je ne sache déjà,
répondit-il avec un haussement d’épaules.


— Le crois-tu vraiment ?
Ne t’es-tu pas vu sous un jour différent ? »


L’ancien assassin se permit un bref
sourire. « Je sais qui je suis et ce que je suis. Je ne me fais pas d’illusions.


— Mais tu as osé défier le
Roi-Démon. Cela doit bien constituer une source de fierté pour toi, non ?


— Non, car j’ai été tout près
de céder, et il n’y a pas de quoi en être fier.


— Tu te trompes, Attalus. Tu es
arrivé ici rongé par la haine et la rancœur, et tu en laisseras une bonne
partie derrière toi. N’est-ce pas exact ?


— Oui », admit-il.


La déesse revint à Parménion, qu’elle
prit par le bras pour l’emmener à l’écart.


« Tu as trouvé l’amour en ce
lieu, humain, lui dit-elle. Le laisseras-tu derrière toi ?


— Il le faut.


— Tu es toujours hanté par le
remords, n’est-ce pas ?


— Oui. Je dois continuer de
veiller sur Alexandre. Le démon l’habite toujours, comme c’était le cas pour
Philippos. Il aura besoin d’un véritable ami, de quelqu’un qui l’aime.


— C’est vrai, concéda-t-elle
avant de le regarder droit dans les yeux. Mais sais-tu qu’il finira par te
tuer ?


— Tout le monde doit mourir un
jour, et l’avenir n’est pas gravé dans le marbre.


— Le tien, si. Alexandre te
tuera, Parménion. C’est écrit dans les étoiles et raconté par les murmures du
vent. Tu ne pourras y échapper.


— Nous verrons bien,
répondit-il, la gorge nouée.


— Tu es un homme bon et je te
donne ma bénédiction, poursuivit-elle après un silence. Elle n’a plus guère de
pouvoir, désormais, mais elle est toujours préférable à une malédiction.


— En effet. L’avenir de chacun
d’entre nous est-il déjà écrit ?


— Non, seulement le tien et
celui d’Alexandre. Mais il est désormais temps d’utiliser le Portail et de
quitter ce royaume torturé. Viens nous dire adieu. »


Parménion se tenait à côté de
Philippe, au centre de la foule silencieuse attendant devant le Portail.
Au-dessus d’eux, l’astre de la nuit brillait de tous ses feux et les étoiles
scintillaient telles des pierres précieuses sur une plage de sable noir. Mais
le monument leur montrait une colline baignée de soleil.


« Le magus ! s’écria
Philippe en montrant Chiron du doigt. C’est lui qui m’a ensorcelé !


— Je ne pense pas, sire. Chiron
fait partie de ce monde.


— Si je vois encore d’autres
jumeaux, je vais finir par devenir fou », bougonna le roi.


Alexandre se plaça entre les
piliers. Touchant l’excroissance de droite, il tendit la main vers celle de
gauche. Au bout de quelques secondes, il rejeta la tête en arrière et des
volutes de fumée noire jaillirent de sa bouche et de ses narines. Collant à son
corps, elles longèrent sa poitrine et son bras levé avant de constituer un
second Alexandre cornu aux yeux jaunes, sosie difforme et grotesque de l’original.
Tenant la main du garçon, l’Esprit du Chaos se saisit de l’autre saillie
rocheuse.


À cet instant, un éclair relia les
deux colonnes. Alexandre fut plaqué au sol, l’Esprit du Chaos rejeté dans les
airs.


« Le collier ! hurla Théna
dans l’esprit de Parménion. Agrafe-le autour du cou de l’enfant ! »


Parménion s’agenouilla à côté du
prince inconscient. Du coin de l’œil, il vit l’entité de fumée plonger vers
eux. Glissant le collier autour du cou d’Alexandre, il attacha le fermoir. La
brume noire recouvrit le garçon, mais une brise subite la dispersa. L’enfant
reprit connaissance.


« Le Portail est-il
ouvert ?


— Oui », lui répondit Parménion
après avoir vérifié.


Le premier centaure s’engageait déjà
entre les piliers.


Alexandre se leva difficilement.


« Je ne sens plus la présence
du Dieu Noir, souffla-t-il.


— Il t’a quitté, lui expliqua
Parménion. Tu portes un puissant collier magique, et nulle malice ne pourra
entrer en toi tant que tu le garderas. »


Philippe vint les rejoindre et s’accroupit
à côté d’eux.


« Je suis fier de toi, mon
fils », dit-il en lui tendant les bras.


Alexandre se pressa contre lui et
Philippe se leva en serrant son héritier contre sa poitrine.


Parménion poussa un long soupir. Les
créatures de l’Enchantement passaient lentement par le Portail pour se rendre
dans leur nouvel univers.


« Quoi que l’avenir te réserve,
tu pourras être fier de ce jour, Parménion, lui dit la déesse.


— Je le suis, madame. »


Sur un dernier sourire, elle aussi
franchit la porte entre les mondes. Il ne restait plus que Brontès et Chiron.
Ce dernier tendit la main au Spartiate.


« Je regrette d’avoir manqué la
plus grande partie de votre voyage et de n’avoir guère pu vous aider, l’enfant
et toi, s’excusa-t-il.


— Tu en as fait assez, l’assura
Parménion. Tu nous as sauvés des vores le jour où nous nous sommes rencontrés
et, sous les traits de Camiron, tu as emmené Alexandre jusqu’à la forêt de Gorgone.
Que comptes-tu faire, désormais ?


— J’ai l’intention de voir ce
que ce nouveau monde a à offrir. Mais il existe de nombreux portails,
Parménion, et j’ai la sensation que nous nous reverrons.


— Ce sera avec plaisir. »


Chiron dit au revoir à Alexandre et
Philippe tandis que Brontès approchait du général.


« Je ne t’oublierai pas,
humain, lui assura le minotaure.


— Moi non plus.


— Tu as offert à mon frère une
chance de rédemption, et je crois qu’il l’a saisie. Je t’en serai éternellement
reconnaissant. Puissent les dieux marcher à tes côtés, Parménion.


— Et aux tiens », répondit
le Spartiate alors que Brontès disparaissait à son tour.


Une fois l’homme-taureau parti, le
Portail se remit à luire. Les piliers reprirent l’aspect de la pierre glacée et
la scène un instant entrevue s’évanouit à tout jamais.


« Et maintenant,
strategos ? » demanda Attalus.


Parménion haussa les épaules, il se
sentait vidé de son énergie. Se dirigeant vers un arbre proche, il s’assit en s’adossant
contre son tronc. En l’espace de quelques jours, il avait traversé un monde
étrange de part en part, livré une terrible bataille et connu, ne serait-ce que
brièvement, la vie d’un roi. La fatigue qu’il éprouvait était autant morale que
physique.


Il reconnut le pas discret de Théna
et sourit en la voyant s’asseoir près de lui.


« Et maintenant ? fit-il,
reprenant à son compte la question d’Attalus.


— Nous attendons Aristote, lui
dit-elle. As-tu apprécié le fait d’être roi ?


— Oui, avoua-t-il. J’ai
retrouvé la femme que j’aimais… Dérae…»


Il poussa un nouveau soupir et
sentit les larmes monter. S’obligeant à penser à autre chose, il détourna le
regard.


« Tu pourrais rester, murmura
la prêtresse.


— Non. Ma destinée me porte
au-delà de ce monde. Je dois demeurer auprès d’Alexandre. Et vous, qu’allez-vous
faire ?


— Je vais retourner à mon
temple. Je suis une guérisseuse, et nombreux sont ceux qui ont besoin de mes
talents.


— Vous avez l’air triste,
madame, mais vous ne devriez pas l’être, la consola-t-il en lui prenant la
main.


— L’existence est emplie de
peines, reconnut-elle, mais c’est la vie. Tu es un homme bon. J’espère que tu
trouveras le bonheur. »


Sur ces mots, elle se leva,
descendit la colline et s’enfonça entre les arbres. Aussitôt, elle entendit la
voix d’Aristote, qui résonnait dans son esprit comme si elle provenait de très
loin.


« Les créatures ont-elles
franchi le Portail ? voulut-il savoir.


— Oui.


— Jusqu’à la dernière ?


— Oui, ton jumeau y compris.


— Dans ce cas, aide-moi à me
matérialiser là où tu te trouves.


— Comment ?


— Pense à moi et concentre-toi
sur ma voix. La pierre de Sipstrassi fera le reste. »


Dérae sentit que quelque chose
tirait son âme et il lui fallut résister pour ne pas être arrachée de force à
son corps. Elle poussa un cri, mais la brusque douleur se dissipa aussi rapidement
qu’elle était apparue et une silhouette de brume se forma devant elle, prenant
peu à peu les traits d’Aristote. Le magus chancela et tomba à genoux, plantant
les doigts dans le sol. « Quel voyage pénible ! admit-il. Merci,
Dérae.


— Renvoie-moi chez moi,
répondit-elle doucement. Sous ma véritable apparence.


— Tu as tout de même l’intention
de rester jeune, non ? demanda Aristote en se levant.


— Non, répondit Théna-Dérae. Je
veux redevenir celle que j’étais. »


Il secoua la tête et leva la
main : une pierre dorée luisait entre son pouce et son index. Les cheveux
bruns de la prêtresse reprirent une teinte argentée parsemée de reflets roux
passés et son épiderme se creusa tandis que ses yeux aveugles retrouvaient leur
aspect laiteux.


« Comment peux-tu vouloir
cela ? demanda-t-il, incrédule.


— Je n’ai pas l’intention de
vivre dans la peau d’une autre, expliqua-t-elle. Et maintenant, renvoie-moi au
temple.


— Tu as fait tes adieux ?


— Dans la mesure du
possible. »


De nouveau, la pierre magique s’embrasa
et une aura lumineuse recouvrit la prêtresse. Quand elle se dissipa, Dérae
avait disparu.


Cela fait, le magus alla rejoindre
les Macédoniens en haut de la colline.


« Chiron ! s’exclama
Alexandre. Tu es de retour !


— Oui. Je suis venu vous
ramener à la maison.


— Duquel s’agit-il ?
demanda Philippe d’un ton égal.


— À mon avis, d’Aristote,
répondit Parménion avec un large sourire.


— En es-tu sûr ?


— Qu’en penses-tu,
Attalus ?


— Je suis d’accord. C’est bien
Aristote, sire.


— Parfait, décida Philippe en
inspirant profondément. Fils de putain ! »


Fou de rage, il avança vers le
magus, les yeux lançant des éclairs. Surpris et inquiet, Aristote recula
précipitamment.


« Je n’avais pas le choix,
sire, tenta-t-il de se justifier.


— Pourquoi m’as-tu volé mes
souvenirs ?


— Ce n’est pas facile à
expliquer, mais je veux bien essayer si vous m’en laissez la possibilité.


— Pour ma part, quelques
éclaircissements ne me déplairaient pas », chuchota Parménion.


Philippe croisa les bras et fusilla
Aristote du regard.


« Je t’écoute, magus, et ton
histoire a intérêt à être passionnante. »


L’homme à la barbe grise s’assit et
les autres formèrent un demi-cercle face à lui.


« Je me nomme Aristote…
commença-t-il.


— Nous le savons déjà, bon
sang ! s’emporta Philippe. C’est la suite qui nous intéresse ! »


Le magus leva la main pour réclamer
le silence.


« Je vais y arriver, sire, mais
à mon rythme, si cela ne vous dérange pas. On m’appelle aujourd’hui Aristote,
mais j’étais autrefois Chiron, et je vivais alors dans cette dimension, en
compagnie du peuple de l’Enchantement. C’est ici que j’ai rencontré Parménion,
Attalus et Casque, le guerrier qui avait perdu la mémoire, ici encore que j’ai
pour la première fois vu Iskandar, l’Enfant Sacré de la légende. Et, comme vous
venez de le constater, j’ai quitté ce monde par le Portail, en suivant l’exode
des fils des titans. Pour vous, cela s’est produit il y a quelques minutes
seulement. Mais pour moi, quatre siècles se sont écoulés depuis mon départ.


— Qu’est-il arrivé
entre-temps ? voulut savoir Parménion.


— J’ai exploré de nombreuses
contrées au fil des siècles. J’ai découvert d’autres portails menant à des
mondes inconnus et mes voyages m’ont conduit au fin fond de l’univers. Mais la
compagnie des humains me manquait et je me suis donc rendu en Asie et en Grèce.
Là, j’ai une nouvelle fois entendu parler de Parménion. C’est à ce moment que j’ai
compris que mon périple m’avait ramené dans le temps, car j’étais arrivé avant
que notre ami ne parte pour l’Egéa. Cela m’a posé un terrible problème :
devais-je interférer ? L’avais-je déjà fait ? Bien sûr que oui, car
je me souvenais qu’en rencontrant Chiron, Parménion lui avait appris que c’était
un sorcier d’un autre monde qui l’avait envoyé ici. Selon lui, cet homme était
mon sosie. Je me suis rendu compte que j’étais pris dans un terrible engrenage.
Il me fallait recréer à la perfection les événements auxquels j’avais assisté,
sous peine de risquer de modifier le passé… et peut-être de me détruire
moi-même. Ah, quel paradoxe, mes amis ! J’ai donc envoyé Parménion et
Attalus en Egéa, puis je suis venu vous trouver, sire. J’ignorais ce qui allait
vous arriver à tous, car les souvenirs que j’ai de cette époque sont confus, en
raison du temps que j’ai passé sous la forme de Camiron. Comprenez-vous le
dilemme qui était le mien ? Je ne pouvais rien vous dire, pour la bonne et
simple raison que je ne savais rien lorsque je vous ai rencontrés. Je mourais d’envie
de vous aider, mais cela m’était interdit, car certaines lois sont immuables.
Il est impossible d’utiliser un portail pour se rendre dans une époque ou un
lieu où l’on existe déjà, car nul ne peut se rencontrer. Je ne pouvais donc qu’attendre
en espérant que les événements reprendraient le cours qui avait été le leur de
par le passé.


— Un instant, j’ai cru que j’allais
comprendre ce que tu disais, se plaignit Philippe. Mais trouver un sens à tes
paroles est plus ardu que de pêcher une truite à mains nues.


— Je suis conscient du
problème. De votre point de vue, ces aventures étaient inédites mais, pour moi,
elles faisaient partie de mon histoire ; elles s’étaient déjà produites.
Et je ne pouvais compter que sur ce que je connaissais en temps que Chiron. Ce
dernier savait juste que Philippos s’était fait tuer par un inconnu du nom de
Casque, qui était lui-même roi de Macédoine dans un autre monde. Chiron –
autrement dit moi-même – savait également que ce monarque avait perdu la
mémoire. Je me suis donc contenté de recréer les circonstances existant à mon
époque.


— C’est bien ce que je
disais ! s’énerva Philippe. Au moment où je commence à comprendre, tout m’échappe.
Mais réponds à cette question : qui a eu l’idée de m’enlever et de me
voler mes souvenirs ?


— Tout n’est qu’un cercle,
sire. Il n’existe donc ni commencement ni fin. Personne n’est responsable.


— Personne n’est… écoute-moi
bien, magus : je suis roi, et un roi a toujours besoin de trouver un
coupable. Ainsi va la vie. Tu t’es présenté à l’entrée de mon palais et tu m’as
capturé sans m’en demander la permission. Donne-moi une bonne raison de ne pas
te décapiter sur-le-champ. »


Aristote écarta les bras en
souriant.


« Que voulez-vous que je vous
dise, sire… sinon que, si vous veniez à essayer, je vous transformerais en
lézard et vous écraserais. »


Philippe réfléchit un instant puis
se tourna vers Parménion.


« Cela me paraît une raison
valable, commenta-t-il.


— Je suis d’accord avec vous,
sire, renchérit le Spartiate.


— Tu me plais, magus, déclara
le roi. Mais tu as une dette envers moi. Comment comptes-tu t’en
acquitter ?


— Avez-vous une proposition à
me faire, sire ?


— Reviens avec nous à Pella et
sois le précepteur de mon fils. »


Aristote éclata de rire.


« J’allais vous prier de me
faire cet honneur, dit-il. J’accepte donc ma pénitence avec joie.


— Bien ! Maintenant que
tout est réglé, ramène-nous à Pella.


— Parménion n’a pas encore dit
adieu à sa reine, remarqua le magus en redevenant grave. Elle attend au pied de
la colline. »


Le cœur lourd, Parménion descendit
la petite butte. Il trouva Dérae assise sur un arbre mort, elle se leva en le
voyant approcher.


« Tu serais parti sans me dire
au revoir ? lui demanda-t-elle.


— Oui. C’était lâche de ma
part, je sais, mais je me sentais incapable de te regarder en face. As-tu
discuté avec Léonidas ?


— Il m’a tout appris. Suis-je
comme elle ?


— En tout point.


— Alors, ce n’est pas moi que
tu as aimée, fit-elle tristement.


— Si, l’assura-t-il. Au début,
je l’avoue, ce n’était qu’une image, un souvenir. Mais c’est à toi et à
personne d’autre que j’ai fait l’amour. C’est toi que j’aime.


— Et pourtant, tu ne peux
rester ?


— Non. Je dois veiller sur
Alexandre. Tel est mon devoir… ma vie… Me pardonneras-tu ? »


Hochant la tête, elle le serra
contre elle et l’embrassa doucement sur la joue avant de s’écarter.


« Va, lui dit-elle. Pars sans
perdre de temps. Je sais que tu me reviendras. Je connais ton secret,
Parménion. J’ai appris pourquoi tu devais suivre Alexandre. Mais ta destinée
est ici et elle finira par te reconduire vers moi. Et ce jour-là, je t’attendrai
telle que tu me vois. Je serai là.


— Je ne peux te le promettre,
même si je le souhaite de tout mon cœur.


— Tu n’as pas à le faire. La
nuit dernière, j’ai fait un rêve. Un sorcier à barbe grise m’est apparu, qui m’a
dit de me trouver ici ce soir. Il m’a prévenue que tu repartirais vers ton
monde, mais il a ajouté qu’il ferait tout son possible pour te renvoyer vers
moi. J’attendrai. »


Parménion fut incapable de lui
répondre. Reculant de quelques pas, il fit volte-face et gravit la colline.


Aristote l’attendait et leva les
mains au ciel en le voyant arriver.


Le Portail se mit à luire une fois
de plus…


 



Miésie,

337 av. J.-C.


L’homme connu sous le nom d’Aristote
se trouvait assis, seul, dans le jardin désert de l’école. Le regard tourné
vers le nord, il contemplait les nuages noirs perchés au-dessus des monts Bora.
Une brise fraîche le fit frissonner et il resserra les pans de sa cape de laine
grise autour de lui.


Sa femme, Pythias, ramassait des
herbes culinaires dans le petit potager qu’elle entretenait à côté de la
cuisine. Pour Aristote, l’heure serait bientôt venue de partir, de laisser
définitivement derrière lui les quatorze dernières années de son existence et
de dire adieu à Miésie, à la Macédoine et à la Grèce.


Il poussa un long soupir. L’immortalité
était parfois un véritable fardeau ; pourtant, comme les substances
narcotiques d’Egypte, on ne pouvait s’en passer après y avoir goûté. Le fait de
ne plus avoir à craindre la mort la rendait plus terrifiante encore. Plus sa
vie se prolongeait, plus l’ennui avait prise sur lui… et plus il désirait le
repos éternel, qu’en même temps il redoutait toujours davantage.


Et les souvenirs…


Ils étaient si nombreux… Trois mille
ans plus tôt, leur abondance avait failli le rendre fou. Mais Pendarric l’avait
sauvé en lui enseignant comment se servir des pierres avec sagesse. Chacune de
ses existences passées avait été comprimée en un seul mot clef caché au fin
fond de son esprit. Ainsi, l’époque de Philippos et de ses Macédonyens se
dissimulait-elle derrière le nom d’Iskandar. Il lui suffisait de penser à ce
terme pour revoir l’Enfant Sacré, le Portail des Géants et les années qui
avaient précédé le grand exode. Mais il en arrivait maintenant au point où ces
mots clefs brillaient par milliers dans son esprit, comme des étoiles
innombrables.


Que puis-je encore apprendre,
désormais ? s’interrogea-t-il.


La réponse lui fit l’effet d’un coup
de poignard en plein cœur. Il n’y a rien de nouveau sous le soleil. Tout n’est
que vanité.


Il sourit et ouvrit la porte de la
vie qu’il avait partagée avec le Philosophe. Une époque bénie où il y avait
encore des découvertes à faire, des surprises devant lesquelles s’émerveiller…


Pourquoi tant de mélancolie ?
se demanda-t-il. Une douzaine de sièges étaient disposés autour de son banc.
Tous étaient vides mais, il n’y avait pas si longtemps, ils avaient accueilli
les fils de grands nobles macédoniens, des jeunes gens à l’esprit empli de
rêves et d’espoirs. Et en leur centre, le soleil de leur existence, Alexandre.


Maintenant, tu sais ce qui te met
dans cet état.


Alexandre…


Aristote se leva et, sortant par la
porte nord, marcha jusqu’aux premiers contreforts du mont Bernion.


Au fil de sa longue existence, il
avait connu des milliers d’hommes, des sages ou des guerriers, qui tous
rejetaient les leçons du passé avec la même arrogance. Et pourtant, ce passé
recelait les réponses à tous les mystères de la vie, même si chaque génération
s’obstinait à les enfermer sous clef et à les chercher dans un avenir
incertain.


J’avais fondé énormément d’espoirs
en toi, Alexandre. Tu as un esprit bien fait et peut-être n’a-t-on pas vu plus
intelligent que toi depuis que le Philosophe dispensait son enseignement à
Jérusalem. Tu as dépassé Pendarric, dernier roi de l’Atlantide.


Et pourtant, qu’est-ce qui t’attire ?
La sagesse ? La recherche du savoir ? Non. Tu n’entends que les
trompettes de la guerre, et seule t’inspire la Putain des Conquêtes. Même
débarrassé de l’Esprit du Chaos, tu restes un homme, et les hommes feront
toujours des rêves de gloire.


Et les autres te suivront. Il se les
représenta, les traits illuminés par des lendemains qu’ils savaient chargés de
promesses : Ptolémée, Néarque, Philopas, Nikki, Derdas et les autres.
Comme tous les jeunes gens, ils étaient fiers de leur force physique et
méprisaient les accomplissements de leurs pères.


Aristote fit une halte près d’un
ruisseau maigrelet, où il s’assit dos à un rocher pour s’abriter du vent. Un
faucon se laissa tomber du haut des cieux afin de s’abattre, serres écartées,
sur un lapin tout juste sorti de son terrier. Le pauvre animal ne résista pas
quand le prédateur l’emporta dans les airs. Aristote tenta de contacter l’esprit
du lapin, mais ce dernier était déjà mort.


« La peste soit de tous les
faucons, jura-t-il à voix haute.


— Celui-ci a des bouches à
nourrir. »


Aristote sourit en voyant l’homme
surgir des arbres et approcher de lui. Le nouvel arrivant s’assit, grimaçant de
douleur lorsque son genou perclus d’arthrose refusa de se plier.


« Je pensais bien te trouver
ici, commenta Parménion en ôtant son casque et en passant la main dans ses
cheveux gris trempés de sueur. Philippe veut que tu viennes à Pella pour
assister au mariage. »


Aristote secoua la tête.


« Je ne m’y rendrais pas,
Parménion.


— Cela ne va pas lui faire
plaisir.


— Sa colère m’importe peu. Je
vais emprunter les Voies du Dragon pour me rendre dans un autre monde.


— Et Pythias ?


— Je lui laisserai de l’argent.
Elle ne pleurera pas ma disparition. Elle réchauffait ma couche, mais il n’y a
pas d’amour entre nous. »


Il dévisagea le Spartiate, s’arrêtant
plus longuement sur les rides profondes et les poches creusées sous ses yeux.


« Tu as l’air épuisé, mon ami.


— J’ai soixante-trois ans,
répondit Parménion avec un haussement d’épaules. Il me paraît normal d’être
fatigué après une campagne longue et harassante.


— Mais tu vas pouvoir te
reposer, maintenant, non ? Depuis que Philippe a écrasé les Athéniens et
les Thébains à Chéronée, il est devenu le maître incontesté de la Grèce, même s’il
ne s’agit que d’un titre officieux. Où sont ses ennemis ?


— Partout, répondit le général
avec un sourire sans joie.


— D’accord, mais je parlais de
ceux qui peuvent lui nuire. Il n’a plus d’armée à anéantir. Il gouverne de
Thrace en Épire et de Pannonie en Thessalie. Tout le monde lui rend hommage,
même Athènes. J’ai entendu dire que la cité avait érigé une statue à sa gloire
suite à la bataille de Chéronée. Incroyable !


— Pas vraiment. Les Athéniens s’attendaient
à ce que nous pillions leur cité. Au lieu de quoi Philippe leur a renvoyé leurs
morts avec les honneurs avant de leur proposer de faire la paix. Ils en ont
éprouvé un immense soulagement.


— Pourquoi les a-t-il
épargnés ? Athènes lui posait pourtant des problèmes depuis des
années. »


Le Spartiate haussa les épaules.


« Philippe n’a jamais oublié
les crimes commis par son jumeau en Macédoyne, et il est décidé à ne pas les
répéter. Mais il est également porté par un rêve : il désire étendre son
royaume vers l’est.


— Pour aller où ? Il ne
peut tout de même pas s’attaquer à la Perse.


— Il n’a pas le choix. La
Macédoine possède désormais une armée colossale – infanterie, cavalerie,
ingénieurs, mercenaires. Tous ces hommes doivent être nourris et payés. Que
pourrait-il faire d’autre ? Le grand roi règne sur une centaine de nations
qui, toutes, débordent de richesses.


— Voilà justement pourquoi il
ne peut s’en prendre à la Perse. Plus de cent nations, comme tu viens de le
dire, et chacune possédant sa propre armée. Le grand roi pourrait lancer un
million d’hommes contre vous.


— Je sais », fit Parménion
d’un ton las. Aristote se leva et tendit la main à son ami pour l’aider à faire
de même. Le genou du strategos craqua et il s’étira la jambe en réprimant une
grimace de douleur.


« Je suis plus à l’aise à
cheval, ces temps-ci, expliqua-t-il.


— Viens, rentrons chez moi.
Allons boire un dernier verre en guise d’adieu. »


Installés dans le petit andron situé
derrière l’école, les deux hommes discutèrent jusque tard dans la nuit. Un
brasero empli de braises rougeoyantes avait été placé au centre de la pièce et
plusieurs lanternes brillaient aux murs. La chaleur était étouffante et le vent
nocturne faisait cogner les volets de l’unique fenêtre.


« Es-tu satisfait de ton
existence ? » demanda soudain Aristote.


Parménion sourit, mais sans
répondre.


« Ne regrettes-tu pas de ne pas
être resté en Egéa ? persista le magus.


— Bien sûr que si, mais il est
stupide de s’appesantir sur ses erreurs passées.


— Tu parles avec raison.
Comment va Philopas ? » L’expression du Spartiate s’assombrit.


« Il n’a pas changé. Nous ne
nous parlons presque plus, désormais. Son arrogance ne connaît pas de limites,
et pourtant il se comporte comme le plus humble des esclaves avec Alexandre. J’essaye
de ne pas me mettre en colère contre lui. Je sais qu’il n’est pas aisé d’être
fils de général, il ressent le besoin de se montrer supérieur à son père.


— Il a beaucoup d’ambition.


— Sa mère l’a abreuvé de rêves
de gloire depuis sa plus tendre enfance. J’aurais dû y mettre un terme il y a
bien longtemps.


— Ses espoirs pourraient un
jour causer ta perte, l’avertit Aristote. Il rêve de devenir roi.


— Cela n’arrivera jamais. Il n’a
ni l’intelligence ni la force nécessaires.


— Je sais, il a été mon élève
pendant treize ans. Par contre, il devrait faire un bon capitaine. Peut-être
aura-t-il l’occasion de se distinguer.


— Il s’est bien comporté lors
de la campagne contre les Triballiens, mais toute la gloire est revenue à
Alexandre. Philopas a dû trouver cela difficile à supporter.


— Il n’est pas le seul. »
Parménion secoua la tête.


« Ne va pas croire tout ce que
tu entends, magus. Philippe n’est pas jaloux d’Alexandre. Il l’aime et il est
fier de ses exploits, tout comme moi.


— On dit que la nouvelle épouse
du roi est déjà enceinte et qu’elle lui donnera un fils. Alexandre l’acceptera
mal.


— Pourquoi donc ? s’étonna
le Spartiate. Alexandre a dix-huit ans et c’est l’unique héritier du trône.
Rien ne changera cela.


— Allons, strategos, ne te
laisse pas aveugler par ton dévouement. Réfléchis un peu. Philippe a épousé
Cléopâtre, une Macédonienne issue d’une grande famille, alors que toutes ses
autres femmes sont des étrangères. De plus, sa nouvelle épouse est la pupille d’Attalus.
Ne vois-tu pas que la plupart des nobles considéreront cet enfant comme le
premier véritable héritier ? Tu es toi-même métis. La mère d’Alexandre est
épirienne, ce qui fait de lui un sang-mêlé.


— Je ne souhaite pas évoquer le
sujet ! » trancha Parménion.


Aristote se laissa aller contre le
dossier de son divan en soupirant.


« Dans ce cas, nous l’éviterons.
Finissons nos verres et disons-nous adieu. »


Peu avant l’aube, vêtu d’une longue
tunique et d’une cape épaisse propices aux voyages, Aristote entra
silencieusement dans la chambre où Parménion dormait. Sortant une petite pierre
dorée de sa bourse de ceinture, il l’apposa sur le genou droit du Spartiate.
Celui-ci grogna dans son sommeil, sans pour autant se réveiller. La magie de la
pierre de Sipstrassi se diffusa dans l’organisme du dormeur dont les traits
devinrent plus lisses tandis que ses cheveux gris reprenaient une teinte plus
sombre.


« Un cadeau pour toi, mon ami,
chuchota Aristote. Mais ce ne sera pas le dernier. Un jour, je
reviendrai. »


Il sortit de la pièce en reculant et
quitta la maison pour retourner au petit ruisseau dans les collines. À
proximité se trouvait une grotte peu profonde, dissimulée par d’épais fourrés.
Le soleil se leva dans toute sa gloire et le magus s’offrit quelques instants
pour contempler le splendide panorama.


« Pourquoi t’en vas-tu
maintenant ? » se demanda-t-il à voix haute.


Mais il ne connaissait que trop bien
la réponse à sa question. Le Dieu Noir était en train de s’imposer à nouveau,
et les jours de carnage approchaient. Aristote sentait l’Esprit du Chaos qui
flottait au-dessus du pays telle une brume invisible, entrant dans le cœur et l’esprit
des hommes pour leur susurrer des rêves de conquête.


Parménion pensait-il vraiment que le
collier protégerait éternellement Alexandre ? Malgré le pouvoir de la
pierre de Sipstrassi qui l’avait créée, l’amulette n’était qu’un objet de
métal, que n’importe qui pouvait arracher du cou d’Alexandre. Et alors, que se
passerait-il ?


Le Dieu Noir reviendrait.


Non, il reviendra, se corrigea
Aristote. Rien ne pourra l’arrêter.


Tu cherches à t’enfuir,
réalisa-t-il. Pour échapper au conflit à venir.


« Je veux vivre, se
justifia-t-il à voix haute. J’ai fait plus que ma part, et mieux vaut être un
chien vivant qu’un lion mort. »


Mais son argument ne le convainquait
qu’à moitié.


Néanmoins, après un ultime regard
sur la campagne environnante, il s’enfonça dans la grotte.


Pour disparaître à tout jamais du
sol macédonien.


 



Pella,

été 337 av. J.-C.


Adossé contre son divan, Alexandre
portait de temps en temps sa coupe à ses lèvres, sans jamais boire plus d’une
petite gorgée à la fois. Il écoutait ses compagnons discuter de la campagne
perse qui se préparait et, comme toujours, c’était Philopas qui avait le plus
de choses à dire. Alexandre n’avait jamais compris comment Philo pouvait tant
ressembler à son père sur le plan physique et n’avoir pas hérité de ses dons si
particuliers. Le fils aîné de Parménion se montrait un bon coureur et un
capitaine de cavalerie compétent, mais ses notions de stratégie étaient plus
que limitées. Comme la plupart des gens de peu de talent, il excellait dès qu’il
s’agissait de remarquer les erreurs des autres.


« Comme à Chéronée… mon père n’aurait
jamais dû laisser le flanc gauche s’étirer à ce point, disait-il. Sans la
charge d’Alexandre, Philippe se serait fait tuer. »


Le prince sourit sans répondre. Il
ne lui déplaisait pas que ses camarades voient en lui un jeune dieu de la
guerre, mais la vérité n’était pas aussi simple.


« Nous deviendrons tous rois,
intervint Ptolémée. Pour ma part, j’aurai un trône en or et mille concubines.


— Tu ne saurais pas quoi faire
d’elles », pouffa Néarque.


Les autres éclatèrent de rire devant
l’embarras de Ptolémée. La nature accommodante du plus jeune des Compagnons
était légendaire.


« Peut-être, mais je me ferai
un plaisir d’apprendre, répondit-il avec un sourire en coin.


— Si vous finissez tous rois,
que me restera-t-il, à moi ? voulut savoir Alexandre.


— Tu seras le roi des rois,
bien sûr, certifia Ptolémée. Tu dirigeras le monde et nous serons tes satrapes.


— Et nous tuerons tous tes
rivaux, ajouta Philopas.


— Voilà qui est intéressant.
Mais qu’arrivera-t-il quand je n’en aurai plus ?


— Les grands hommes ont
toujours des ennemis, l’assura Ptolémée. Sinon, à quoi leur servirait d’être
grands ? Leur existence serait si morne, tellement dénuée d’intérêt…


— J’imagine que tu es déjà en
train de te faire une réserve d’adversaires en prévision du grand jour, hein,
Ptolémée ? railla Néarque.


— Oui, et j’ai commencé par toi,
sombre crétin ! » L’autre partit d’un grand rire contagieux.


« Moi ? Est-ce vraiment
sage de ta part ? Ne veux-tu pas que je continue de vanter tes mérites à
ma sœur ?


— Tu n’as pas tort, concéda
Ptolémée en se frottant le menton. Le moment est mal choisi de te prendre pour
adversaire. Très bien, Philo sera donc mon premier ennemi.


— Cessez ces pitreries, leur
dit Alexandre. Vous êtes tous saouls. Rentrez chez vous, j’ai bien l’intention
de partir à l’aube. On dit qu’une lionne s’en prend aux têtes de bétail et aux
chèvres dans le nord. Voilà qui devrait nous promettre une belle chasse.


— Je tuerai ce fauve à mains
nues », promit Néarque.


Comme son père, Théoparlis, il était
doté d’une impressionnante largeur d’épaules et d’une musculature à l’avenant.


« Si cela ne marche pas,
souffle-lui dans les naseaux, lui fit remarquer Ptolémée. Comme ça, on verra si
tous les oignons que tu manges servent à quelque chose. »


Néarque se jeta sur lui, mais il
trébucha et s’affala sur une table pleine de confiseries. Il se releva aussitôt
et la course se poursuivit dans les jardins. Philopas s’inclina devant
Alexandre.


« À demain, sire, lui dit-il.


— Il n’est pas convenable de m’appeler
ainsi. Je ne suis pas roi.


— Pas encore », précisa le
fils aîné de Parménion en le saluant une nouvelle fois.


Alexandre resta seul avec Cratère.
Plus âgé que les autres, ce dernier fêterait bientôt son vingtième
anniversaire. C’était un jeune homme calme et introverti, qui paraissait
pourtant à son aise au milieu des grivoiseries de ses camarades.


« Quelque chose semble te
troubler, fit Alexandre.


— Ta cheville ne s’est pas
encore remise de ta chute et tu boites toujours. Crois-tu que le moment soit
bien choisi pour partir à la chasse au lion ? »


Le prince donna une bourrade à son
compagnon.


« Elle ira mieux demain matin
et je la banderai comme il convient. Mais ce n’est pas pour cette raison que tu
as attendu le départ des autres.


— Non, répondit Cratère avec un
petit sourire gêné. Je suis troublé, seigneur. La cour ne parle que du mariage
du roi et de l’enfant que porte Cléopâtre. »


La bonne humeur d’Alexandre se
résorba aussitôt.


« Cela ne devrait pas t’inquiéter.
Personnellement, je n’y accorde pas la moindre importance. Mon père a déjà six
épouses.


— Pas comme celle-là.


— N’en dis pas plus, Cratère.
Certaines choses doivent rester secrètes.


— Très bien. Je t’obéirai,
comme toujours. Mais sache que si tu as besoin de moi, je serai là.


— Tous les pages prêtent
serment de servir leur monarque. Et c’est Philippe ton roi.


— Peut-être. Mais moi, je sers
Alexandre. »


Le prince se rapprocha de lui et le
regarda droit dans les yeux.


« Ce sont les affirmations de
ce genre qui pourraient entraîner ma mort, siffla-t-il. Je ne conduirai jamais
de rébellion contre Philippe, tu m’as compris ? Jamais ! Si je
souhaitais sa mort, je l’aurais laissé se faire tuer à Chéronée, quand son
cheval a été abattu sous lui. N’évoque plus jamais ce sujet. Il n’y a rien à
craindre, Cratère. Rien. »


Le Compagnon s’inclina et partit en
refermant la porte derrière lui. Alexandre fit quelques pas et vida lentement
sa coupe. Se méfiant des effets pernicieux de l’alcool, il ne s’était pas
resservi de toute la soirée.


« Tu devrais prêter plus
attention à ses paroles, mon fils, dit Olympias en sortant du couloir obscur.


— La courtoisie veut
généralement que l’on annonce sa présence plutôt que d’écouter aux portes,
mère.


— Tu m’en veux ? »


Il secoua la tête et la reine vint l’embrasser
sur la joue. Ses cheveux blond-roux se paraient désormais de reflets argentés,
mais ses traits étaient toujours aussi purs et elle avait conservé sa taille de
jeune fille.


« Pourquoi tout le monde
voit-il une menace là où il n’y en a pas ? s’interrogea Alexandre. Ce n’est
qu’un mariage de plus.


— Mais Cléopâtre est la pupille
d’Attalus et ce dernier te hait.


— Il m’a sauvé au péril de sa
vie. Je ne l’oublierai pas.


— C’était il y a longtemps, s’emporta
Olympias. Aujourd’hui, il monte Philippe contre toi. Faut-il que tu sois
aveugle pour ne pas t’en rendre compte !


— Non, je choisis de ne pas le
voir, tout simplement. Philippe a bâti ce royaume à partir de rien. Attaqué de
tous côtés, il a fait de la Macédoine une nation crainte et respectée. Et moi,
qu’ai-je accompli ? J’ai maté les Triballiens, soit. Mais comment
oserais-je me comparer au roi ? Il a conquis la Thrace, l’Illyrie, la
Chalcidique, la Thessalie et la Pannonie… il a anéanti les armées combinées d’Athènes
et de Thèbes. » Il laissa fuser un rire et prit sa mère par les épaules.
« Comprends-tu ce que je veux dire ? Il ne me doit rien. S’il décide
de faire de son nouveau fils son seul héritier, de quel droit puis-je m’y
opposer ?


— De quel droit ?
répéta-t-elle, furieuse. Tu es son premier-né, l’héritier désigné. Ta destinée
te pousse à régner. Mais pense à ceci, Alexandre : si tu es destitué, d’aucuns
chercheront à te tuer. Tu ne te battras plus pour la couronne, mais pour ta
survie.


— Non, l’arrêta-t-il. Philippe
n’ordonnera jamais ma mort… pas plus que je ne chercherai, moi, à prendre sa
place. Toutes ces paroles sont dangereuses. Elles sont comme des étincelles sur
de l’herbe sèche, et je ne veux pas qu’elles retombent à mes pieds.


— Tu accordes trop facilement
ta confiance. Mais quelqu’un arrivera bientôt à Pella, quelqu’un qui parviendra
peut-être à te convaincre.


— De qui s’agit-il ?


— De la Dame de Samothrace.
Elle se nomme Aïda et c’est une puissante prophétesse. Elle pourra te révéler
ta destinée. »


Alexandre tourna le dos à sa mère et
se dirigea vers la porte. « Tu la verras ? voulut savoir Olympias.


— Non, rétorqua le prince d’une
voix dénuée d’émotion. Ne saisissez-vous pas ce que vous êtes en train de
faire, tous autant que vous êtes ? Quand Philopas m’appelle sire, quand
Cratère m’affirme que c’est moi qu’il sert et non mon père, quand tu cherches à
me monter contre Philippe… vous ne faites qu’augmenter le danger qui pourrait
éventuellement me menacer. Que cette Aïda se tienne loin de moi !


— Mais nous faisons tout cela
pour toi, parce que nous t’aimons ! » s’écria sa mère.


Alexandre sortit dans les jardins
sans daigner répondre.


L’herbe vermillon lâchait ses
gouttes de sang sur la terre craquelée. Le ciel morne avait pris la teinte des
cendres. Nul oiseau ne volait, nul souffle de vent ne venait déranger l’agencement
de la plaine. Philippe s’agenouilla pour toucher la végétation rougie ;
aussitôt, sa main fut maculée de sang. Il se releva en tremblant comme une
feuille, apercevant pour la première fois les milliers de corps gisant
alentour. Philippe fut pris d’un long frisson. Un homme tout proche, étendu sur
le dos, avait de l’herbe qui poussait de sous ses paupières closes.


« Quel est ce
lieu ? » hurla le roi de Macédoine, mais son cri mourut en quittant
ses lèvres.


« Pourquoi, tu ne t’y sens pas
à ton aise ? »


Il se retourna en dégainant son
épée, pour se retrouver face à face avec Philippos, le Roi-Démon.


« Tu es mort ! protesta
Philippe en reculant d’un pas.


— C’est on ne peut plus exact,
confirma son interlocuteur.


— Laisse-moi en paix !


— Est-ce ainsi que l’on traite
son frère ? » Tirant lui aussi son arme, Philippos avança. Le Macédonien
bondit à sa rencontre et les deux lames s’entrechoquèrent. Très vite, Philippe
trouva la faille et son épée trancha la gorge de son adversaire. Celui-ci fut
projeté vers la droite et retomba face contre terre. Lentement, il se releva,
en tournant le dos au roi. Philippe attendit. Une fois debout, le Dieu Noir
accepta de lui faire face et l’homme poussa un cri. Son sosie avait disparu
pour laisser la place à un jeune homme blond à la beauté irréelle.
« Alexandre ?


— Eh oui, père, c’est bien moi,
répondit l’autre en reprenant son épée.


— Ne m’oblige pas à te
tuer ! Je t’en prie !


— De toute façon, tu n’en es
pas capable. Mais moi, je vais mettre un terme à ta pitoyable existence. »


Des cornes noires poussèrent sur les
tempes d’Alexandre, suivant le tracé de son crâne pour remonter sous les
oreilles. Ses yeux aigue-marine devinrent dorés et ses pupilles se fendirent.
Resserrant sa prise sur la poignée de son épée, Philippe attendit l’assaut du
démon. Il tenta de se fendre en direction de la gorge ennemie, mais son bras
était lourd, ses mouvements gourds. Horrifié, il vit la lame de son fils parer
son assaut avec une aisance déconcertante. La contre-attaque le toucha sous le
menton et la pointe de l’épée traversa son palais et son cerveau telle une
langue de feu…


Il s’éveilla en poussant un cri. La
femme étendue à son côté bougea légèrement mais continua de dormir. Philippe s’assit
dans son lit. Trempé de sueur, il avait horriblement mal aux tempes. Sa vieille
blessure à la jambe le faisait souffrir mais, se forçant à l’ignorer, il se mit
debout et boitilla jusqu’au plus proche divan. Il n’y avait plus la moindre
goutte de vin dans le pichet posé sur la table. Lâchant un juron, Philippe s’allongea,
le récipient vide sur les genoux.


Le cauchemar était toujours le même,
et jamais il ne parvenait à vaincre Alexandre.


J’aurais dû le tuer à la naissance,
se dit-il.


Une brise glacée refroidit
subitement la pièce et Philippe retourna au lit. Son brusque réveil n’avait pas
troublé le sommeil de Cléopâtre. Il lui caressa tendrement le front. Elle était
si belle, si jeune. La main de Philippe descendit se poser sur le ventre de sa
femme, toujours plat bien qu’elle fût enceinte de trois mois. Elle portait un
fils… pas une créature démoniaque née des ténèbres et de la sorcellerie, mais
un vrai fils qui aimerait son père plutôt que de passer son temps à comploter
contre lui.


Comment as-tu pu me faire cela,
Alexandre ? se demanda-t-il. J’étais prêt à tout risquer pour toi.


Dans les premiers temps, il n’avait
tenu aucun compte des rapports rédigés par Attalus – l’attitude des
Compagnons d’Alexandre vis-à-vis de ce dernier, les critiques contre le roi et
ses généraux. Mais, au fil des mois, il avait fini par acquérir la conviction
que son fils n’obtiendrait satisfaction que le jour où il s’installerait sur le
trône.


La campagne contre les Triballiens
le montrait d’ailleurs de façon éclatante. Me prend-il vraiment pour un simple
d’esprit ? Certes, il a anéanti l’ennemi et l’a forcé à verser un tribut.
Mais au nom de qui ? De Philippe, ou de la Macédoine ? Non, en celui
d’Alexandre.


Petit morveux arrogant ! Bien
sûr que tu t’es imposé face aux Triballiens, mais tu l’as fait à la tête de mon
armée. Mon armée, tu entends ?


Mais m’appartient-elle encore ?
Les soldats avaient acclamé le jeune prince à Chéronée, en le portant sur leurs
épaules tout autour du camp. Et après la victoire contre les Triballiens, quand
il avait offert dix pièces d’or à chacun en guise de récompense, il avait reçu
en retour le salut réservé au roi, l’épée frappée contre le bouclier.


M’appartient-elle encore ?


Oui, car il me reste Parménion. Lui
me sera toujours loyal.


Rassuré, Philippe posa la nuque sur
son oreiller en satin. Le Lion de Macédoine est avec moi, songea-t-il en se
rendormant.


L’herbe vermillon lâchait ses
gouttes de sang sur la terre craquelée. Le ciel morne avait pris la teinte des
cendres. Nul oiseau ne volait, nul souffle de vent ne venait déranger l’agencement
de la plaine…


La piscine avait été dessinée par
Philippe, qui l’avait fait tailler dans le plus beau marbre qui soit. Les six
esclaves qui s’en occupaient avaient besoin de plus d’une heure pour la remplir
d’eau chaude et parfumée, et plus de douze hommes pouvaient s’asseoir sur les
bancs disposés sous l’eau ou nager en son centre. Le monarque avait eu cette
idée après la seconde campagne de Thrace, au cours de laquelle il avait eu la
jambe droite broyée. Ses os s’étaient mal ressoudés et la douleur ne le
quittait jamais, sauf quand il plongeait sa jambe entière dans l’eau chaude.
Philippe avait donc pris l’habitude de réunir ses officiers en ce lieu.


Aujourd’hui, seul Parménion était
présent et les deux hommes s’étaient assis côte à côte. Un va-et-vient d’esclaves
charriant de l’eau chaude garantissait à la piscine une température élevée. Des
fleurs rouges et odorantes flottaient à la surface de l’eau et le Spartiate
sentit se dissiper la tension accumulée lors de sa longue chevauchée.


« Il a donc fini par partir,
fit le roi. Il me manquera.


— Il m’a chargé de vous
adresser ses compliments, sire. »


Philippe gloussa.


« Tu te souviens du jour où il
a menacé de me transformer en lézard ?


— Oui. Je trouve d’ailleurs que
vous l’avez fort bien pris.


— Le bon vieux temps,
Parménion. J’étais fort, à l’époque. Comme j’aimerais revenir en arrière…»


Le strategos dévisagea son roi, qui
montrait les premiers signes de l’âge. Ses cheveux et sa barbe noirs s’ornaient
de fils d’argent et des poches s’étaient formées sous ses yeux. Mais son
sourire restait contagieux et sa force physique impressionnante.


« Avons-nous réussi à établir
le contact avec les cités d’Asie ?


— Oui. Mothac commence à
recevoir des rapports. Nous devrions être bien accueillis dans toutes les cités
grecques d’Asie Mineure, mais le ravitaillement posera des problèmes. Trente
mille hommes nécessitent énormément de nourriture, et il faut pouvoir l’acheminer
aussi loin.


— La flotte athénienne s’en
chargera, répondit Philippe comme si cela n’avait que peu d’importance. Qu’as-tu
appris au sujet du nouveau roi de Perse ?


— C’est un diplomate et un guerrier.
Je l’ai connu il y a de longues années ; c’est à cause de ses actions que
ma commission a été révoquée et que je suis venu en Macédoine. Il est arrogant,
mais pas idiot pour autant. Il ne se jettera pas sur nous sans réfléchir. Il
tentera de nous opposer ses satrapes et essayera de fomenter une rébellion
contre nous. Il a déjà pris des contacts avec Sparte et Thèbes et il a des
agents à Athènes et Corinthe. »


Philippe s’aspergea le visage d’eau
parfumée.


« Cette fois-ci, cela ne lui
servira à rien. Aucune de ces cités ne possède l’armée nécessaire pour se
dresser contre nous, pas même Sparte. Seules, elles ne peuvent rien faire.


— L’invasion de la Perse est
une entreprise colossale. J’espère que vous ne la prenez pas trop à la légère.


— Ne t’inquiète pas à ce sujet,
Parménion. J’en rêve depuis vingt ans, mais j’ai toujours été conscient des
dangers qu’elle présente. Il y a près d’un demi-siècle, Agésilas de Sparte est
entré en Perse à la tête de son armée, et que s’est-il produit ? Il a
enchaîné les succès militaires, mais a dû se replier précipitamment en
apprenant que Thèbes s’était soulevée contre lui. C’est ainsi que les Perses
fonctionnent. Notre cupidité et leurs réserves d’or intarissables leur
permettent de nous monter les uns contre les autres depuis des siècles. C’est
pour cette raison que j’ai attendu si longtemps ; je tenais à m’assurer
que nous aurions une Grèce unifiée derrière nous. Aujourd’hui, les Perses ne
disposent plus du moindre moyen de pression contre nous.


— Quel rôle confierez-vous à
Alexandre ? » L’expression de Philippe se fit plus dure.


« Aucun. Il restera ici.


— Pour diriger en votre
absence ?


— Non, c’est Antipatros qui
sera mon régent.


— Je ne comprends pas, sire.
Alexandre a pourtant fait la preuve de sa compétence.


— Ce n’est pas elle que je mets
en doute, mais sa loyauté. Il complote contre moi, Parménion, et il cherchera
bientôt à me renverser… encouragé, n’en doutons pas, par cette putain d’Épirienne
qu’il a pour mère. Ils doivent me croire stupide, tous les deux, ou aveugle.
Mais heureusement, j’ai encore des amis qui me tiennent au courant de leurs
agissements.


— Je n’ai jamais vu le moindre
signe de traîtrise, l’assura Parménion.


— Vraiment ? Et m’en
ferais-tu part, le cas échéant ?


— Comment pouvez-vous en
douter ? » Philippe se leva et sortit de la piscine en boitant.


Deux serviteurs lui apportèrent des
serviettes chaudes. En nouant une autour de sa taille, le roi se servit de l’autre
pour s’essuyer la barbe et les cheveux. Parménion vint le rejoindre.


« Que se passe-t-il,
Philippe ? Comment pouvez-vous mettre la loyauté de votre fils en
doute ? Deux fois, déjà, il vous a sauvé la vie, et jamais je ne l’ai
entendu prendre la parole contre vous. Quel venin a encore propagé Attalus… car
je sens sa patte dans cette histoire.


— Crois-tu vraiment qu’il soit
mon seul espion ? répliqua le roi. Oh, non, j’en ai beaucoup d’autres.
Alexandre a fait un discours lors du banquet qu’il a donné pour son
anniversaire, le mois dernier. Sais-tu ce qu’il y a dit ? Je me demande ce
que mon père va bien vouloir me laisser conquérir. Il veut ma mort, je t’assure !


— Tout dépend de la manière
dont on interprète son propos. Personnellement, j’ai plutôt l’impression qu’il
voulait exprimer sa fierté devant ce que vous avez accompli.


— Et qu’en est-il de ton propre
fils, Philopas ? Il ne cesse d’évoquer tes échecs – et les miens, en
conséquence : les sièges de Périnthe et de Byzance. Il a même osé affirmer
que j’étais stupide ! Moi !


— Les gens idiots sont toujours
les premiers à utiliser de tels termes au sujet des autres. Philopas n’est pas
très intelligent, sire, mais Alexandre le rappelle toujours à l’ordre. Quant à
ces deux sièges, il est vrai que nous ne nous y sommes guère couverts de
gloire. Périnthe et Byzance nous ont échappé et peut-être nous sommes-nous
montrés… moins que brillants en ces deux occasions.


— Pourquoi prends-tu toujours
la défense d’Alexandre ? rugit Philippe. Et moi, n’ai-je jamais droit à ta
loyauté ?


— Toujours, le corrigea
Parménion. Si je venais à découvrir le moindre indice pouvant laisser penser
que l’on cherche à vous trahir, je vous en ferais part sans attendre. Et je
tuerais quiconque – quiconque – essaierait de vous renverser. »


Le roi inspira profondément pour se
calmer puis se força à sourire.


« Je sais. Mais tu es trop
confiant, Spartiate. Tu penses encore à l’Enfant Sacré de l’Egéa. Alexandre est
devenu un homme et s’est découvert des ambitions. Mais assez parlé de lui. Que
penses-tu de ma nouvelle épouse ?


— Elle est très belle, sire.


— Et si douce… Tu sais,
autrefois, il me semblait que j’aimais Olympias. Mais je suis plus que jamais
convaincu d’avoir été ensorcelé. Je la vois désormais telle qu’elle est depuis
le premier instant, une mégère au caractère insupportable et à la langue de
vipère. Cléopâtre, elle, est tout ce dont j’ai toujours rêvé. Grâce à elle, j’ai
appris ce qu’était le bonheur. Et elle me donnera bientôt un fils qui sera le
fruit de notre amour.


— Oui, sire », fit
Parménion en tentant de cacher sa peine.


Les festivités du mariage se
prolongèrent huit jours durant. Personne, à Pella, n’avait jamais vu pareille
célébration. Le vin coula à flots dans toutes les maisons et tous les hommes de
plus de quinze ans reçurent une pièce d’or spécialement frappée pour l’occasion
et représentant les époux, Philippe au recto, Cléopâtre au verso. Pour les gens
les moins fortunés, serviteurs et ouvriers agricoles, une telle pièce était l’équivalent
de six mois de solde. La fête fut donc joyeuse, bruyante et inoubliable.


Une compétition sportive se
déroulait déjà depuis douze jours et son importance était telle qu’elle
rivalisait avec les jeux d’Olympie. La cité se retrouva bondée lorsque les
visiteurs arrivèrent des quatre coins du pays pour assister à l’événement. Tous
les champions de Grèce participèrent aux jeux, le roi présentant à chaque
vainqueur une couronne de laurier en or massif. La Macédoine ne remporta que
deux épreuves : Philopas s’imposa dans la course sur moyenne distance,
tandis qu’Alexandre, monté sur Bucéphale, l’emportait sur les cavaliers venus
de Thrace, d’Athènes, de Sparte, de Thessalie et de Corinthe.


La clameur des dix mille spectateurs
monta jusqu’aux cieux lorsque le prince franchit la ligne en vainqueur sur son
immense étalon noir, son plus proche rival étant relégué à une vingtaine de
longueurs derrière lui. Effectuant un tour d’honneur au pas, il salua la foule
et s’arrêta devant l’estrade occupée par Philippe, Cléopâtre et les généraux
Parménion, Attalus, Antipatros et Clétas.


« Belle victoire, reconnut ce
dernier avec un regard admiratif pour le destrier d’Alexandre.


— N’importe qui l’aurait
emporté avec un tel cheval », maugréa Philippe.


Se levant avec réticence, il prit la
couronne de laurier posée sur la table et la tendit à Parménion.


« Tiens, lui dit-il. Présente
le prix au vainqueur. »


Un silence troublé s’abattit sur l’assemblée
lorsque le général s’avança. Tout le monde savait que le roi aurait dû remettre
le trophée lui-même et les gens se mirent à chuchoter d’étonnement. Alexandre
sauta à terre et inclina la tête pour accepter la couronne. Quand celle-ci lui
ceignit le front, il sourit de toutes ses dents et salua une seconde fois la
foule, s’attirant une nouvelle ovation.


« Qu’a donc mon père ?
murmura-t-il à Parménion sans se départir de son sourire. Ai-je fait quelque
chose qui puisse lui déplaire ?


— Nous parlerons plus tard.


— Je viendrai chez toi.


— Non, ce ne serait pas avisé.
Mothac possède une petite maison dans le quartier ouest, près du Temple des
Guérisons. Sois à l’arrière du temple vers minuit, je t’y retrouverai. Et
veille à ne pas être suivi. »


Affichant toujours sa joie,
Alexandre saisit la crinière de Bucéphale et bondit sur le dos de l’étalon.


Parménion revint à l’estrade,
apercevant Attalus qui ne quittait pas le prince des yeux.


Les années écoulées ne s’étaient pas
montrées tendres avec le champion. Il perdait peu à peu ses cheveux blancs
comme neige ; ses joues creusées s’ornaient de rides multiples tandis que
sa peau fripée pendait sous son menton. Difficile de croire qu’il n’avait que
soixante ans. Voyant que le Spartiate l’observait, il se fendit d’un sourire.
Parménion lui répondit d’un hochement de tête avant de reprendre sa place au
côté du roi, l’affrontement n’allait plus tarder à s’engager.


Le strategos patienta une heure
encore, après quoi il demanda la permission de se retirer. Quittant l’estrade,
il se dirigea vers les grandes tentes où l’on servait à boire et à manger. Tout
était gratuit et la plupart des pauvres de la ville s’étaient rassemblés ici
pour se saouler aux frais du roi. Parménion se fraya lentement un chemin au
travers de la foule, pour finalement atteindre la tente des officiers.


À l’intérieur, Philopas discutait
avec l’affable Ptolémée et le maussade Cratère. Les jeunes gens l’aperçurent et
Philo abandonna ses amis pour venir le trouver.


« J’ai bien couru,
attaqua-t-il. Tu m’as vu ?


— Oui. Tu as géré ton effort d’une
manière irréprochable.


— Suis-je aussi rapide que tu l’étais ?


— Plus, même, à mon avis. Je n’ai
jamais été capable de porter une accélération dans les derniers pas. J’ai bien
cru que le Spartiate allait te rattraper, mais tu l’as laissé sur place dans l’ultime
virage. »


Pendant quelques secondes, Philopas
fut comme choqué par le compliment, puis ses traits s’adoucirent.


« Merci, père, fit-il. Je…
merci. Te joindras-tu à nous pour un verre ?


— Non, je suis fatigué. Je
crois que je vais rentrer. » La déception du jeune homme fut sincère, mais
elle céda presque instantanément la place à l’attitude cynique que Parménion ne
lui connaissait que trop.


« Évidemment, railla Philo.
Faut-il que je sois stupide pour te demander de passer quelques instants avec
moi. On ne se débarrasse pas si aisément de ses habitudes. »


Sur ces mots, il tourna les talons
et alla rejoindre ses amis.


Parménion sortit en se maudissant
intérieurement. Il aurait dû rester, et une culpabilité soudaine l’étreignit.
Philo avait raison : il ne lui avait jamais accordé de temps, pas plus qu’à
ses autres fils… sauf Alexandre.


Les chevaux étaient attachés dans un
enclos situé derrière la tente des officiers. Un serviteur lui apporta sa
monture et il traversa lentement la ville pour retourner chez lui. Phèdre n’arriverait
que le lendemain, ce qui lui laissait quelques heures de paix relative.


Il trouva Mothac dans la petite
étude de la maison urbaine. Le vieux Thébain examinait les rapports qu’il avait
reçus d’Asie ; papiers et parchemins jonchaient le large bureau.


« Du nouveau ? demanda
Parménion en ôtant son casque de cérémonie et en le posant sur un banc.


— Toujours, répondit Mothac.
Tout est toujours nouveau… et aussi vieux que les couilles de Zeus. Traîtrise,
compromis, double jeu. Seul change le nom des individus impliqué ; les
vices, eux, restent les mêmes. » Il sourit à son ami en lui montrant un
parchemin. « J’ai ici une lettre d’un certain Dupias, qui me certifie être
un ardent partisan de Philippe. Il m’assure que, grâce à ses bons offices, nous
sommes assurés d’être accueillis en héros à Tyr si l’armée perse est vaincue
par les vaillants Macédoniens.


— Voilà qui a l’air prometteur,
commenta le Spartiate.


— N’est-ce pas ? Et
pourtant, un autre contact me rapporte que Dupias est à la solde des Perses.


— De mieux en mieux. Nous
pourrons nous servir de lui pour transmettre de fausses informations à Darius.


— Oui. La vie est
merveilleusement complexe, pas vrai ? Ah, et dire que je me rappelle un
temps où seules comptaient la force qu’un homme avait dans ses bras et la cause
qu’il défendait.


— Ta mémoire te joue des tours.
Le passé te semble doré, mais c’est juste une impression ; nous le voyons
débarrassé de la grisaille de l’âge, qui ternit tout. Va trouver les jeunes
gens audacieux qui forment la Garde, et tu verras s’ils ne te vanteront pas,
les yeux brillants, la force de leurs muscles et le bien-fondé de leur cause.
Ainsi va la jeunesse. »


Mothac laissa fuser un long soupir.


« Je sais bien, mais j’essayais
de plaisanter un peu. Qu’est-ce que tu as, aujourd’hui ? »


Parménion haussa les épaules.


« Tout va mal, Mothac. J’ai des
raisons de penser que Philippe se prépare à faire assassiner Alexandre.


— Quoi ? Je ne peux pas le
croire !


— Il m’a dit pas plus tard qu’hier
qu’il ne voulait pas l’emmener avec lui en Perse. Alexandre restera en
Macédoine, mais sans avoir le moindre rôle à jouer. Cela te suggère quelque
chose ? »


Le Thébain gratta son crâne chauve.


« Philippe est trop rusé pour
garder un adversaire potentiel dans son dos, mais quand même, tuer son propre
fils… Tu en es sûr ?


— Oui.


— Et que comptes-tu
faire ?


— Je n’en ai pas la moindre
idée. Je dois rencontrer Alexandre ce soir même ; je lui conseillerai de
quitter Pella.


— Mais qu’a donc
Philippe ? s’interrogea Mothac. Ce garçon l’adore, c’est évident. Tu sais
combien d’espions me livrent régulièrement leurs rapports, et pas un d’entre
eux ne m’a jamais suggéré qu’Alexandre pourrait un jour trahir son père.


— Malheureusement, ce n’est pas
le cas de ses amis. On m’a transmis les commentaires émis par Philo, Néarque,
Ptolémée et Cassandre. Ils vénèrent véritablement Alexandre. Et il y a l’affaire
de Pausanias.


— Ce crétin n’a eu que ce qu’il
méritait, grommela Mothac. Philippe a toujours apprécié les attentions des
jeunes hommes, mais aucun n’a jamais conservé son affection bien longtemps.
Pausanias s’est montré trop possessif.


— Peut-être, concéda Parménion.
Mais il reste un Macédonien de bonne famille et son châtiment a été aussi cruel
que peu judicieux. »


Mothac garda le silence. Comment
aurait-il pu contredire son ami sur ce point ? Alors qu’il était le favori
de Philippe, Pausanias s’était fait un ennemi d’Attalus en le tournant en
dérision chaque fois qu’il en avait l’occasion. L’ancien assassin avait
patiemment attendu que le jeune homme n’ait plus la faveur du roi et, quand
cela s’était produit, il avait ordonné aux hommes de sa garde personnelle de
violer Pausanias et de le passer à tabac.


L’humiliation avait été terrible, le
jeune noble ayant fini nu et ligoté sur un étal de la place du marché. L’incident
avait eu de nombreuses répercussions. Les compagnons d’Alexandre étaient tous
des camarades de Pausanias ; pour eux, un tel traitement ne pouvait être
qu’injuste. Par contre, les nobles plus âgés de la cour avaient pris un malin
plaisir en apprenant la nouvelle, jugeant que ce jeune vantard à la langue bien
pendue n’avait que trop attendu une correction somme toute méritée.


Personne n’ignorait que Pausanias
était un ami d’Alexandre. Il était donc allé trouver le prince pour réclamer
justice contre Attalus. Alexandre avait transmis sa demande devant toute la
cour, mais Philippe avait refusé d’y accorder la moindre importance, décrétant
qu’il s’agissait d’une simple farce qu’il valait mieux oublier.


Mais tout le monde s’en souvenait,
au contraire, car l’incident montrait l’influence dont jouissait désormais
Attalus auprès du roi. Depuis, la plupart des nobles se méfiaient encore plus
de l’ancien assassin, et certains n’hésitaient pas à solliciter ouvertement ses
faveurs.


« Je t’accorde que le châtiment
a été excessif, concéda Mothac, mais tu ne devrais pas y penser. Attalus ne te
craint plus et tu as disparu de sa liste d’ennemis. Fais en sorte que cela continue.
Tu es peut-être le général en chef des armées de Macédoine, Parménion, mais
Attalus n’a jamais été aussi puissant. Fais-t’en un adversaire et tes jours
seront comptés.


— Nous n’avons aucune raison de
devenir ennemis, l’assura le Spartiate. Sauf s’il essaye de s’en prendre à
Alexandre…


— S’il le fait, ce sera
forcément sur ordre du roi, murmura Mothac.


— Je sais », souffla
Parménion.


 



Le temple,

été 337 av. J.-C.


La végétation envahissait le jardin
du temple. Les roses avaient péri depuis longtemps, étouffées par le lierre ou
coupées du soleil par les branches basses. L’herbe poussait entre les dalles
des sentiers, modifiant lentement leur assise et rendant les promenades
dangereuses.


Les fontaines s’étaient tues et l’eau
stagnait, cependant Dérae n’y accordait pas la moindre importance. Trop faible
pour sortir, elle quittait rarement la pièce située derrière l’autel. Seules
deux servantes lui étaient restées fidèles, deux femmes qu’elle avait soignées
longtemps auparavant, avant que ses pouvoirs ne se dissipent.


Les tentes bondées de malades et d’estropiés
avaient disparu des alentours du bâtiment. Plus personne n’avait besoin de
jeton de passage pour venir voir la guérisseuse.


Cette dernière pouvait encore
refermer les petites entailles ou stopper les infections mineures, mais il ne
lui était plus possible de rendre la vue aux aveugles ou de résorber les
tumeurs cancéreuses.


En proie à la souffrance, les
membres perclus d’arthrose, elle marchait très lentement en s’aidant de deux
cannes et pouvait tout juste atteindre la porte du temple pour s’asseoir au
soleil. Mais elle avait ensuite besoin d’aide pour rentrer lorsque ses
articulations se raidissaient sous la fraîcheur du soir.


Assise sur un banc en marbre
agrémenté de nombreux coussins, réchauffée par le soleil de l’après-midi, Dérae
se remémorait le temps où ses pouvoirs étaient à leur apogée et où elle pouvait
soigner la cécité et les pires mutilations.


Elle errait dans ses souvenirs
lorsque Camfitha vint la trouver.


« Un chariot arrive, maîtresse.
Il est sombre et orné d’or. Sans doute transporte-t-il une grande dame. Il est
tiré par six étalons noirs et escorté de cavaliers qui le précèdent et le
suivent. C’est peut-être la reine.


— Espérons qu’elle a juste pris
froid », répondit Dérae d’une voix engourdie par le soleil.


La servante grassouillette s’assit à
côté de la frêle vieillarde. « Souhaitez-vous que je vous aide à
rentrer ?


— Non, ma douce. Je préfère
attendre ici. Amène-nous un peu d’eau et quelques fruits, veux-tu ? Ces
voyageurs auront sans doute besoin de se rafraîchir.


— La nuit va bientôt tomber. Je
vais vous chercher un châle. »


La prêtresse écouta le pas lourd de
Camfitha s’éloigner. Elle se rappelait la première fois où elle l’avait vue,
une adorable enfant toute menue, à la jambe tordue et au pied bot. Dérae l’avait
soignée et Camfitha avait fait le serment de la servir tant qu’elle vivrait.


« Ne sois pas idiote, petite,
avait répondu la Spartiate. Va-t’en et trouve-toi un homme à qui tu donneras de
beaux fils. »


Mais Camfitha avait refusé, Dérae
lui en serait éternellement reconnaissante.


Un bruit de sabots contre les dalles
la ramena à l’instant présent. Elle se sentait trop épuisée pour se servir des
maigres talents qui lui restaient encore afin d’observer les nouveaux
arrivants. Mais il semblait y avoir au moins une douzaine de cavaliers. Elle
sentait l’écume de leurs montures, à laquelle se mêlait la douce odeur du cuir
usé.


L’attelage s’était arrêté devant la
petite entrée. La portière du chariot grinça et quelqu’un descendit les
marches.


Soudain, Dérae se sentit saisie de
terreur, comme si un vent glacial venait de se lever. Elle frissonna de tous
ses membres. Les soldats s’éloignèrent, mais un autre bruit, moins perceptible,
se rapprocha ; on aurait dit un serpent rampant dans l’herbe sèche et les
feuilles mortes. Un parfum entêtant lui parvint et elle comprit que le
bruissement était produit par les plis d’une robe. « Qui est là ?
demanda-t-elle.


— Une vieille ennemie »,
lui répondit une voix menaçante.


Dérae revit mentalement sa première
rencontre avec la Dame Noire et leur affrontement spirituel ponctué par des
lances de lumière et les cris des morts vivants. Puis elle se souvint de son
voyage à Samothrace et des efforts qu’elle avait déployés pour empêcher la
conception de l’Esprit du Chaos. « Aïda ?


— En personne… et toujours la
même. Mon corps est resté jeune, Dérae, il n’est pas vieux et décrépit comme le
tien.


— Gageons qu’il n’en va pas de
même de ton âme. »


Aïda rit de bon cœur.


« Je vois que la chienne
agonisante sait encore mordre, fit-elle. N’as-tu pas envie de me demander
quelle est la raison de ma présence ?


— Tu es venue me tuer ?


— Te tuer ? Non, Dérae,
non. Tu mourras bien assez tôt, sans l’aide de quiconque. Cela fait plusieurs
années que je me délecte de la disparition graduelle de tes pouvoirs. Mais
pourquoi voudrais-tu que je te tue ? Sans toi, mon précieux garçon n’aurait
jamais vu le jour.


— Je te rappelle qu’il a été
vaincu. Alexandre est aujourd’hui un beau jeune homme, fort et humain.


— Évidemment, car c’est ainsi
qu’il me le fallait. L’heure n’était pas encore venue pour le Dieu Noir de s’incarner.
Mais maintenant… maintenant le temps est arrivé.


— Je ne me laisserai pas
effrayer par de simples paroles.


— Et tu as bien raison. Mais je
me rends de ce pas à Pella, pour assister au mariage de Philippe et de
Cléopâtre. Tu verras alors que je n’ai pas l’habitude de proférer des menaces
en l’air. Crois-tu vraiment qu’un misérable collier puisse protéger
Alexandre ? J’aurais pu le faire disparaître à mon gré au cours des treize
dernières années, mais il était nécessaire que le garçon devienne d’abord un
homme et se forge les amitiés qui permettront à mon seigneur de prendre le
pouvoir. » Elle rit de nouveau mais, cette fois, l’hilarité avait cédé le
pas à la cruauté. « Tu le verras dans toute sa gloire, Dérae, et tu
sombreras dans le désespoir.


— Non, répondit la prêtresse
sur un ton peu convaincant. Parménion t’empêchera de mener tes manigances à
bien.


— Il se fait vieux, lui aussi,
et Aristote s’est enfui vers d’autres mondes, d’autres époques. Plus personne
ne peut m’arrêter.


— Pourquoi es-tu venue
ici ?


— Pour te tourmenter et te
faire du mal, bien sûr, répondit Aïda, tout sourire. Pour te dire que l’heure
du Dieu Noir approche et que nul ne pourra s’y opposer.


— Même si tu as raison, cela ne
durera pas. Alexandre ne vivra pas éternellement, il finira bien par rendre l’âme.


— Peut-être, mais quelle
importance ? Quand sa dépouille charnelle aura été dévorée par les vers,
les charognards ou même les flammes, l’Esprit du Chaos sera de nouveau libre et
ses disciples lui trouveront un nouvel hôte. Car lui est immortel.


— Pourquoi le sers-tu,
Aïda ? Il n’est que douleur et souffrance, haine et désespoir.


— Pourquoi ? Comment
peux-tu me poser une telle question ? Tu es en train de dépérir devant mes
yeux, tandis que sa bénédiction préserve ma jeunesse. Je suis riche et j’ai de
nombreux esclaves et soldats. Mon corps peut apprécier tous les plaisirs
connus, et bien d’autres encore dont tu n’as aucune idée. Quel autre maître aurait
autant à m’offrir ? »


À son tour, Dérae se fendit d’un
sourire.


« Tu peux bien garder tes
pitoyables trésors, ils ne m’intéressent pas.


— Pitoyables ? répéta
Aïda. Je t’accorde que tu sais mieux que moi ce que ce terme veut dire. Tu n’as
connu qu’un seul amant. Moi, j’en ai eu des milliers, hommes, femmes et démons.
Mon corps a ressenti des plaisirs que tu es bien incapable d’imaginer.


— Et je n’en ai nulle envie. Tu
te trompes, Aïda, l’amour ne se résume pas à la multiplicité des amants, bien
au contraire. Tu es incapable de le connaître, car tu ignores tout de sa
véritable nature. Tu es venue me tourmenter, dis-tu ? Eh bien, tu as
échoué. Il fut un temps où je te haïssais, mais aujourd’hui, je n’éprouve plus
que de la pitié pour toi. Tu viens de me faire un beau cadeau et je t’en
remercie.


— Dans ce cas, en voici un
autre, siffla la Dame Noire en se levant. Parménion sera tué par Alexandre, et
tous tes rêves s’envoleront en fumée. Réfléchis-y bien, vieille
sorcière ! »


Dérae resta immobile et silencieuse
alors qu’Aïda s’en allait. La portière du chariot s’ouvrit puis se referma, un
fouet claqua et les chevaux hennirent.


« Ils sont déjà partis ?
demanda Camfitha en déposant son plateau sur le banc.


— Oui.


— S’agissait-il de la
reine ?


— Non, juste d’une femme que j’ai
connue autrefois. »


Un éclair déchira le ciel tandis qu’Alexandre
sortait du palais et remontait l’avenue déserte menant à la place du marché.
Minuit approchait et il n’y avait presque personne dans la rue, mais cela ne l’empêchait
pas d’avoir la certitude d’être suivi. Deux fois, il lui sembla apercevoir un
homme en cape noire dans son dos, mais il ne voyait personne quand il se
retournait.


Deux prostituées l’interpellèrent
alors qu’il traversait l’agora, mais il refusa d’un sourire.


« Je te fais un prix, mon
mignon, lui proposa la plus jeune.


— Je n’ai pas d’argent »,
répondit-il en écartant les bras et elles se désintéressèrent de lui.


Percevant un mouvement sur sa
gauche, il se tourna brusquement, dague à la main. Personne. Un nouvel éclair
fit danser les ombres projetées par les immenses piliers du temple de Zeus. Le
prince secoua la tête.


Tu as peur des ombres, maintenant,
se moqua-t-il. Rengainant son arme, il poursuivit son chemin. Autrefois, il
aurait fait appel à ses pouvoirs pour s’assurer qu’il n’était pas suivi, mais
il ne les possédait plus depuis le jour où Parménion avait agrafé le collier
autour de son cou. Le prix à payer avait été bien maigre pour être enfin
débarrassé de l’Esprit du Chaos.


Personne ne pouvait comprendre le bonheur
qu’il éprouvait depuis son retour d’Egéa sans avoir enduré la solitude qui
était son lot quotidien depuis son plus jeune âge. Etre capable de toucher les
autres sans risquer de les tuer, pouvoir les serrer contre lui et se repaître
de leur chaleur… Tant de plaisirs simples lui étaient désormais
autorisés : faire partie d’un groupe, monter à cheval, rire et partager
ses émotions avec autrui…


Il caressa machinalement l’amulette
glacée.


Traversant la rue des Tanneurs, il
remonta l’avenue de l’Étalon en mettant les zones d’ombre à profit, l’oreille
aux aguets pour capter d’éventuels signes de poursuite.


Comment pouvait-il se retrouver dans
cette situation, à se cacher comme un voleur pour aller parler en secret à
Parménion ? Le retour d’Egéa avait été un événement joyeux. La bonne
humeur de Philippe s’était prolongée des mois durant et, alors même qu’il se
battait en Thrace ou en Chalcidique, il envoyait de fréquents messages à son
fils. Quand cela avait-il changé ?


Était-ce à cause du cheval ?


Il se souvenait clairement de l’instant,
cinq ans plus tôt, où Parménion avait présenté Bucéphale au roi. Le festival d’Artémis
durait depuis quatre jours déjà et Philippe était légèrement aviné lorsque le
dresseur thessalien avait amené l’étalon noir sur le terrain de manœuvres. Haut
de dix-sept paumes, l’animal avait les épaules puissantes et le regard fier. Le
roi avait immédiatement dessaoulé. Sautant sur ses pieds – il n’avait pas
encore contracté sa blessure à la jambe –, il s’était approché du
destrier.


« Je n’ai jamais vu un tel
cheval, s’était-il exclamé.


— Titan était son père. Je ne l’ai
monté qu’une seule et unique fois, mais je ne l’ai jamais oublié.


— Je t’en donne cinq talents d’argent.


— Il n’est pas à vendre, sire,
même pour vous. C’est un cadeau pour Alexandre. »


Philippe avait flatté le cou de
Bucéphale d’une main tremblante.


« C’est un destrier, pas un
cheval pour enfant, Parménion. Dix talents. Alexandre pourra avoir un autre
animal. »


Le Spartiate avait pincé les lèvres
et le rouge de la colère lui était monté aux joues.


« Je ne puis vous laisser
acheter le cadeau d’un autre, sire, avait-il protesté. J’ai d’autres destriers
de qualité que je serais heureux de vous offrir.


— C’est lui que je veux !
s’était emporté le roi.


— Non », avait tranché
Parménion d’une voix aussi douce qu’autoritaire.


Philippe avait inspiré profondément
avant de se retourner vers Alexandre, qui ne le quittait pas des yeux.


« S’il est capable de le
monter, il peut le garder, avait-il déclaré en retournant à son estrade.


— Merci, Parménion, avait
murmuré l’adolescent en s’approchant de Bucéphale. Mais comment vais-je pouvoir
me hisser sur son dos ? Il me faudrait une échelle.


— Caresse-lui le museau,
souffle doucement dans ses narines et recule-toi. »


Alexandre avait obéi pour s’apercevoir,
stupéfait et fou de joie, que l’étalon s’agenouillait devant lui. Saisissant la
crinière noire, il avait sauté sur le dos de Bucéphale, qui s’était aussitôt
relevé.


« Hia ! » s’était
écrié le jeune prince en piquant des deux.


Le destrier s’était élancé et
Alexandre n’avait pas oublié les sensations ressenties lors de ces premiers
instants ; jamais il n’avait connu cheval plus rapide ou plus puissant.


Mais son père n’avait pas décoléré
pendant des jours, et même après qu’il se fut calmé, il n’avait jamais oublié l’affront.


Alexandre ne s’en était guère
préoccupé, car il savait que son père avait des raisons de s’inquiéter, il
préparait en effet la guerre contre Athènes et Thèbes, deux adversaires à la
terrible réputation. Les Athéniens avaient ainsi anéanti une gigantesque armée
perse à la bataille de Marathon, tandis que les Thébains avaient mis fin à la
prééminence de Sparte, une trentaine d’années plus tôt, à Leuctres. Unies
contre la Macédoine, les deux cités constituaient la pire menace que Philippe
ait jamais eu à affronter.


Faisant une courte halte à une
fontaine publique, Alexandre but quelques gorgées d’eau et en profita pour
examiner furtivement les bâtiments qui l’entouraient. L’homme à la cape noire
semblait avoir disparu… si tant est qu’il ait jamais existé. Le prince se
permit un petit sourire. Le tonnerre gronda au loin, aussitôt suivi par un
éclair en trident. Le vent se leva mais il ne pleuvait toujours pas.


La nuit précédant la bataille de
Chéronée aussi, la foudre avait frappé.


En cette occasion, Alexandre s’était
tenu en compagnie de Parménion au sommet de la colline surplombant le camp
ennemi. Près de trente mille hommes : soldats aguerris du Bataillon Sacré,
cavaliers de Corinthe, hoplites athéniens, lanceurs de javelots…


« N’es-tu pas triste ?
avait-il voulu savoir. Tu as bien aidé le Bataillon Sacré à se former, n’est-ce
pas ?


— Oui, avait répondu Parménion.
Et il y a là certains des hommes que j’ai entraînés, ou leurs fils. Cela me
rend malade, mais j’ai décidé de servir ton père… et eux ont choisi de devenir
ses ennemis. »


Le Spartiate s’était détourné avec
un haussement d’épaules fataliste.


L’affrontement avait été farouche,
le Bataillon Sacré tenant les phalanges macédoniennes en échec, mais Philippe
avait finalement réussi à porter une charge décisive contre le flanc gauche de
l’ennemi. Les Corinthiens avaient craqué et la bataille avait tourné.


Alexandre revit le javelot qui avait
transpercé le cœur de la monture du roi et la chute de ce dernier. Les soldats
ennemis s’étaient précipités sur lui, mais le prince avait lancé Bucéphale dans
une charge désespérée. Philippe était blessé aux deux bras, mais Alexandre l’avait
rejoint juste à temps. Il l’avait hissé en croupe et l’étalon noir les avait
conduits hors de danger.


C’était la dernière fois que
Philippe avait serré son fils contre lui…


Le jeune homme soupira. Il avait
presque atteint le lieu de rendez-vous. Alors qu’il traversait la rue des
Potiers, trois hommes surgirent de l’ombre. Alexandre s’immobilisa en plissant
les paupières.


Vêtus de tuniques noires et armés de
poignards, les inconnus se déployèrent pour l’entourer. Il recula en tirant son
arme du fourreau.


« Nous voulons juste ton
collier, jeune prince, lui dit un homme trapu à la barbe noire parsemée de
traînées blanches. Nous ne te ferons aucun mal.


— Si vous le voulez vraiment,
venez le chercher, rétorqua Alexandre.


— Cette babiole vaut-elle plus
que ta vie ? demanda un individu élancé au faciès de loup.


— En tout cas, elle vaut
davantage que la vôtre.


— Ne nous oblige pas à te
tuer », l’implora le premier.


Alexandre fit encore quelques pas en
arrière, mais son dos finit par venir buter contre le mur d’une maison. Il
avait la gorge sèche, conscient qu’il ne pourrait se débarrasser de ses trois
agresseurs sans se faire lui-même blesser, ou pire. L’espace d’une seconde, il
fut tenté d’accéder à la demande de ces hommes, puis il se rappela le toucher
mortel et la terrible solitude de sa jeunesse. Plutôt mourir que de la
connaître à nouveau. Ses yeux se posèrent sur le grand maigre. Ce serait lui le
plus dangereux, il devait être vif comme un serpent. Les brigands s’écartèrent
encore pour l’attaquer de trois côtés à la fois. Il banda ses muscles et se
prépara à bondir vers la droite.


« Rangez vos armes »,
entendit-il alors.


La voix était grave et assurée, et
les malfrats se figèrent. Leur chef se tourna pour voir un homme en cape noire
qui se tenait derrière eux, l’épée à la main.


« Admettons que nous
acceptions, fit-il.


— Dans ce cas, je vous laisse
la vie sauve.


— Très bien. »


Le barbu s’écarta lentement sur le
côté, suivi de ses comparses. Une fois suffisamment éloignés du nouveau venu,
tous trois firent volte-face et se fondirent dans l’ombre.


« Merci à toi », fit
Alexandre sans rengainer son poignard.


L’autre gloussa en constatant sa
méfiance.


« Je me nomme Hépheston et le
seigneur Parménion m’a demandé de vous protéger, prince. Venez, je vous emmène
jusqu’à lui.


— Après toi, mon ami. Je te
suis. »


La demeure de Mothac se trouvait
dans l’un des quartiers pauvres de Pella, ce qui permettait au Thébain de
rencontrer discrètement ses agents. La maison à un étage était entourée d’un
haut mur. Il n’y avait nul jardin, mais une petite cour à moitié couverte d’un
toit de plantes grimpantes donnait sur l’arrière du bâtiment. L’unique andron,
pièce sans fenêtre ni fioritures, contenait à peine trois divans et quelques
tables basses. C’était en ce lieu que Mothac recevait ses espions, il était en
effet impossible d’entendre les conversations de l’extérieur.


« Qu’est-ce qui arrive à mon
père ? » demanda Alexandre alors que Parménion le faisait entrer.


Le général secoua la tête.


« Je ne sais pas
vraiment », répondit-il avec un haussement d’épaules.


Il s’étendit sur un long divan, et
Alexandre se rendit compte à quel point son aîné paraissait fatigué. Cela le
surprit, car il avait toujours élevé Parménion au rang de héros invincible et
indestructible. Mais aujourd’hui, il ressemblait à n’importe quel
sexagénaire : ses cheveux étaient gris, son visage marqué et ses yeux
bleus soulignés par des poches sombres. Attristé, le prince détourna le regard.


« Il arrive parfois qu’on se
dise que nos ambitions étaient plus belles tant qu’elles restaient à l’état de
rêves, poursuivit le Spartiate. Je pense que cela constitue une partie de l’explication.


— Je ne comprends pas. C’est le
plus puissant roi de Grèce, il possède tout ce qu’il désire.


— C’est exactement là où je
veux en venir. Quand je l’ai rencontré à Thèbes, ce n’était qu’un enfant prêt à
affronter avec courage un assassinat qu’il croyait imminent. Il ne désirait pas
être roi, mais la Macédoine s’est retrouvée au bord du gouffre lorsque son
frère a péri au combat. Philippe a accepté la couronne pour sauver le pays. Peu
après, il s’est mis à rêver de grandeur – pas pour lui, mais pour le royaume
et son fils à venir. Il voulait te bâtir un empire.


— Mais il l’a fait.


— Je sais, mais quelque chose l’a
changé en chemin. Aujourd’hui, c’est pour lui, et non pour toi, qu’il agit.
Plus il vieillit et plus il considère ta jeunesse et tes dons évidents comme
une menace. Je me trouvais à ses côtés, en Thrace, quand nous avons été avertis
de la révolte des Triballiens. Il souhaitait rentrer immédiatement, car il
savait que ces tribus pouvaient se montrer extrêmement dangereuses, une
campagne contre elles nécessiterait des mois de planification intensive. C’est
alors que nous avons appris ton éblouissante victoire. Tu as contourné le gros
de leurs forces et, en te montrant plus intelligent qu’eux, tu l’as emporté en
dix-huit jours. C’était un exploit splendide et j’en ai été très fier. Lui
aussi, je crois, mais tout cela l’a surtout incité à penser que tu serais
bientôt prêt à régner. »


Alexandre secoua la tête de dépit.


« C’est sans espoir, se
lamenta-t-il. J’essaye de lui faire plaisir en excellant dans tout ce que j’entreprends,
mais il ne m’en craint que davantage. Que puis-je faire, Parménion ?
Vaudrait-il mieux que je sois retardé, comme mon frère Arridéos ? Comment
dois-je me comporter ?


— Je crois qu’il te faut
quitter Pella.


— Que je m’en
aille ? »


Le prince se tut brusquement. Il
dévisagea le général de longues secondes durant mais, pour la première fois de
sa vie, son aîné refusa de le regarder en face.


« Il veut m’éliminer ?
murmura-t-il, incrédule. Est-ce ce que tu tentes de me faire comprendre ? »


Quand Parménion accepta enfin de
croiser le regard de son jeune interlocuteur, son expression s’était faite
lugubre.


« Je le pense, oui, avoua-t-il.
Jour après jour, il se convainc un peu plus que ta traîtrise est imminente,
quand d’autres ne cherchent pas à lui mettre cette idée en tête. Il se
renseigne sur tes faits et gestes et les déclarations de tes amis. Un de tes
proches est à sa solde, mais j’ignore de qui il s’agit.


— Un de mes amis ? répéta
Alexandre, choqué.


— Oui… ou, du moins, qui le
prétend.


— Crois-moi, Parménion, je n’ai
jamais rien dit contre mon père, pas plus que je ne me suis permis de critiquer
ses actions. Pas même auprès de mes compagnons. Ceux qui affirment le contraire
sont des menteurs !


— Je le sais bien, mon garçon.
Je te connais mieux que quiconque. Mais nous devons trouver le moyen de faire
en sorte que Philippe en prenne conscience. En attendant, il vaudrait mieux que
tu quittes la cité. De mon côté, je ferai tout mon possible pour le convaincre.


— Je ne peux pas, refusa Alexandre.
Je suis l’héritier de la couronne et je n’ai rien à me reprocher. Je refuse de
m’enfuir.


— Crois-tu que seuls les
coupables viennent à mourir ? Tu imagines que ton innocence est un
bouclier qui te permettra de détourner la lame de l’assassin. Mais où se
trouvait-il, ce soir, lorsque l’on t’a agressé ? Sans l’intervention d’Hépheston,
tu serais mort.


— Peut-être, concéda le prince.
Mais ce n’étaient pas des assassins, ils voulaient juste le collier. »


Parménion pâlit brusquement. Il
traversa la pièce jusqu’à une table sur laquelle avaient été posés un pichet de
vin et deux coupes. Sans proposer à boire à son compagnon, il se versa un peu
de vin, qu’il but d’une seule rasade.


« J’aurais dû m’en douter,
murmura-t-il.


— De quoi ?


— Le départ d’Aristote. Sur le
moment, cela m’a troublé, et je sais désormais pourquoi. Il y a bien longtemps…
juste avant ta naissance… j’ai dû accomplir un voyage… un voyage périlleux.
Aristote m’a accompagné, mais il s’est enfui en pensant que tout était perdu.
Et en Egéa, il s’est comporté de la même manière, sous les traits de Chiron. Tu
t’en souviens ? Lorsque nous sommes arrivés à la forêt de Gorgone, il s’est
transformé en centaure, ne reprenant son apparence normale qu’une fois
Philippos vaincu.


— Il m’en a parlé, en me disant
qu’il avait pris peur.


— C’est exact. Il a parfois des
accès de couardise auxquels il ne peut résister. Je l’ai toujours su, mais je
ne l’en blâme pas pour autant. C’est dans sa nature, et il fait tout son
possible pour dépasser cet état de fait, mais il n’empêche que c’est un lâche.
Il s’est de nouveau enfui et, ce soir, quelqu’un a cherché à te dérober ton
amulette.


— Sans doute s’agissait-il de
voleurs comme les autres, non ?


— C’est possible, mais j’en
doute. Trois hommes dans une rue déserte… que faisaient-ils là ?
Espéraient-ils vraiment qu’un riche marchand passerait dans les parages ?
Et le collier n’est pas particulièrement visible, surtout de nuit. Sans compter
qu’il n’a pas l’air d’un bijou de valeur. Non. Depuis que nous sommes revenus d’Egéa,
je vis dans la crainte du retour du Dieu Noir. » Il remplit de nouveau sa
coupe et rejoignit son divan. « Je ne suis pas devin, Alexandre, mais je
sens sa présence.


— Il est parti, se défendit le
prince. Nous l’avons vaincu.


— Non, il attend son heure,
tout simplement. Tu as été choisi pour être son hôte, et seul le collier te
protège de son influence.


— Eh bien, ils ne l’ont pas eu.


— Cette fois-ci ! Mais ils
essayeront de nouveau. Sans doute pensent-ils que l’heure est venue.


— J’ai failli perdre l’amulette
à deux reprises, l’année dernière, expliqua Alexandre. Au cours de la bataille
contre les Triballiens, une flèche a ricoché contre ma cuirasse, cassant deux
des maillons en or. Mais je l’ai fait réparer, même si l’orfèvre n’a pas
compris pourquoi je refusais d’ôter ce bijou tandis qu’il officiait ; il m’a
brûlé à deux reprises. Et puis, alors que je chassais, un choucas s’est jeté
sur moi et ses serres se sont refermées sur le collier. Je l’ai repoussé d’une
gifle mais, alors qu’il s’enfuyait, je me suis aperçu que l’agrafe était
ouverte. J’ai réussi à le retenir pendant que je le refermais.


— Nous devons rester sur nos
gardes, mon garçon, l’enjoignit Parménion. Et si tu refuses de quitter Pella,
accéderas-tu tout de même à l’une de mes requêtes ?


— Bien sûr, tu n’as qu’à
demander.


— Conserve Hépheston avec toi.
C’est le meilleur de mes jeunes officiers. Il a l’œil vif et l’esprit plus
encore, il protégera tes arrières. Fais-lui rejoindre tes Compagnons. Avec le
temps, il découvrira l’identité du traître. »


Le prince eut un sourire empreint de
tristesse.


« Tu sais, il est difficile de
qualifier de traître une personne qui fait ses rapports au roi. Par contre, un
rendez-vous secret entre le général en chef et le prince héritier pourrait bien
être considéré comme un acte de trahison.


— Certains verraient en effet
la chose de cette manière, concéda le Spartiate. Mais nous savons toi et moi qu’il
n’en est rien.


— Ôte-moi d’un doute,
Parménion : quel camp choisiras-tu si mon père se dresse contre moi ?


— Le sien, bien sûr. Car j’ai
fait le serment de le servir, et jamais je ne le trahirai.


— Et s’il me tue ?


— Dans ce cas, je quitterai son
service et je partirai de Macédoine. Mais faisons en sorte que la situation ne
se détériore pas à ce point. Nous devons lui faire comprendre que tu lui es
loyal.


— Je ne lui ferai jamais le
moindre mal, pas même pour me défendre.


— Je sais, fit le strategos en
serrant le jeune homme contre son sein. Va, maintenant. Hépheston t’attend à la
grande porte. »


 



Le Palais d’Été, Agîa,

été 337 av. J.-C.


Olympias s’agenouilla devant la Dame
de Samothrace, inclinant la tête pour recevoir la bénédiction de son ancienne
maîtresse.


« Allons, lui dit Aïda. Tu es
reine, désormais. Tu n’as pas à te comporter ainsi avec moi.


— Reine ? répondit
amèrement Olympias. Alors que mon mari a sept femmes ?


— Tu es la mère de son unique
héritier, la rassura la grande prêtresse de Kadmilos. Cela, rien ni personne ne
pourra te l’ôter.


— Le crois-tu vraiment ?
demanda la reine en s’asseyant à côté de la visiteuse. Cléopâtre va lui donner
un fils. Je le sais, car il s’en vante constamment. Et il déteste Alexandre.
Que dois-je faire ? »


Aïda entoura sa cadette de son bras
et lui baisa doucement le front.


« Ton fils sera roi », lui
garantit-elle d’un souffle.


Ce disant, elle observa fugitivement
la fenêtre ouverte. Qui pouvait savoir si leur conversation n’était pas
espionnée ? L’esprit de la Dame Noire sonda les environs, s’assurant que
personne ne pouvait les entendre.


« Autrefois, je le croyais,
Aïda. Et j’ai été si heureuse à Samothrace, avant le mariage. Je pensais que
Philippe était le plus grand roi qui soit au monde et mon bonheur ne
connaissait pas de limites. Mais il y a toujours eu quelque chose entre nous,
une sorte de malaise… je ne sais comment le décrire. Ce n’est que lors de la
toute première nuit que je nous ai sentis unis comme tu me l’avais annoncé.
Aujourd’hui, il ne peut me voir sans se mettre en colère. M’a-t-il un jour
aimée ?


— Qui peut savoir quelles
émotions habitent les hommes ? répondit la prêtresse en haussant les
épaules. Leur cerveau se trouve entre leurs jambes. Ce qui compte, c’est de
savoir ce que nous allons faire maintenant. Tu n’ignores pas que tu as été
choisie pour mettre au monde un enfant bien particulier, un roi d’entre les
rois, un dieu. Tu as accompli ta destinée. Sois-en fière, ma sœur, et
laisse-moi me charger du reste.


— Tu es en mesure d’aider
Alexandre ?


— Je peux faire beaucoup de
choses, mais parle-moi d’abord de ton fils. Quel genre d’homme est-il
devenu ? »


La reine retrouva subitement toute
sa bonne humeur. Le visage radieux, elle évoqua les exploits d’Alexandre, mais
aussi sa bonté, sa force et sa fierté.


Aïda écouta patiemment, une
expression de fascination plaquée sur le visage, n’hésitant pas à battre des mains
par moments. Elle commençait à périr d’ennui quand Olympias se rendit compte
que le temps passait.


« Je parle trop, s’excusa-t-elle.


— Pas le moins du monde, la
rassura faussement Aïda. Il a l’air merveilleux, exactement comme nous l’avions
rêvé. Je l’ai vu marcher aujourd’hui, en compagnie d’un groupe de jeunes gens.
Il est extrêmement séduisant. Je me suis aperçue qu’il portait un collier et
cela a piqué mon intérêt. Ce bijou est manifestement très ancien, d’où
vient-il ?


— Il s’agit d’un cadeau qu’on
lui a fait il y a bien longtemps de cela. Il ne le quitte jamais.


— J’aimerais l’examiner.
Pourrait-il me l’apporter ? »


Olympias secoua catégoriquement la
tête.


« Je suis désolée, mais c’est
impossible. Vois-tu, il fut un temps où Alexandre semblait… possédé. Le collier
le protège, il ne peut se permettre de l’enlever.


— Ridicule ! trancha la
Dame de Samothrace. C’était un enfant, incapable de contrôler ses immenses
pouvoirs. Mais Alexandre est un homme maintenant.


— Non, réitéra la reine. Je
refuse de prendre le risque.


— N’as-tu donc aucune confiance
en moi ? » demanda Aïda en montrant juste le degré de peine
nécessaire.


« Non, ce n’est pas ça, lui
certifia la reine en lui prenant la main. Mais… j’ai peur que la noirceur qui
était autrefois en lui ne revienne et ne finisse par le détruire.


— Vois plutôt les choses de
cette façon, ma chérie : sans le collier, il deviendra si puissant que nul
homme ne pourra jamais le tuer.


— Tu penses que Philippe… non,
je ne puis le croire !


— Tu n’as jamais entendu parler
d’un souverain éliminant ses propres fils ? Étrange. Cela se produit
pourtant couramment en Perse.


— Ici aussi, concéda Olympias.
Mais Philippe n’est pas ce genre d’homme. Quand il est devenu roi après la mort
de son frère, il a épargné la vie de son neveu. Cela a surpris tout le monde,
car Amyntas était l’héritier naturel du trône.


— Et où est-il,
désormais ?


— Amyntas ? Il sert dans
la Garde. Il est totalement dévoué à Philippe et n’a aucune envie d’être roi.


— Aujourd’hui, peut-être… mais
que se passerait-il si Philippe venait à mourir ?


— Alexandre lui succéderait.


— Et Amyntas éprouve-t-il de la
loyauté envers lui ? »


La reine détourna les yeux.
« Non, avoua-t-elle. Ils ne sont pas amis.


— Et le fils de Perdiccas est
un vrai Macédonien, n’est-ce pas ?


— Pourquoi essayes-tu de me
faire peur ? Amyntas ne représente pas une menace pour Alexandre.


— Le péril est partout,
rétorqua sèchement Aïda. Je ne suis ici que depuis trois jours et je n’entends
parler que de succession. La famille d’Attalus rêve de voir le fils de
Cléopâtre devenir roi, tandis que d’autres prêtent serment d’allégeance auprès
d’Amyntas et que d’autres encore évoquent Arridéos.


— Mais le pauvre est
retardé ! Il bave sans cesse et est incapable de marcher droit.


— Cela ne l’empêche pas d’être
le fils de Philippe, et certaines personnes aimeraient pouvoir régner par son
entremise. Antipatros, peut-être…


— Arrête ! Vois-tu donc
des ennemis partout ?


— Oui, confirma la Dame Noire d’une
voix douce. Je vis depuis bien longtemps, et je me suis aperçue que la
traîtrise venait naturellement à l’homme. Alexandre a beaucoup d’amis et d’ennemis,
et le problème consiste à différencier les uns des autres.


— Tu comprends les mystères,
Aïda. Sais-tu où le danger se cache ?


— Un terrible ennemi doit être
abattu, répondit la prêtresse en regardant la reine droit dans les yeux.


— Qui ? souffla Olympias.


— Tu le sais déjà, je n’ai nul
besoin de te révéler son nom. »


Plongeant la main dans une poche de
sa robe noire, elle en tira une pièce d’or qu’elle présenta entre le pouce et l’index.


« Ne trouves-tu pas que le
portrait est ressemblant ? » demanda-t-elle en envoyant d’une
pichenette la pièce sur les genoux de son ancienne disciple.


Incapable de répondre, Olympias
contempla longuement le profil de Philippe de Macédoine.


Étendant ses longues jambes,
Hépheston posa les mollets sur le repose-pieds du divan. Les cris des fêtards
lui faisaient mal au crâne et il ne goûta que du bout des lèvres le vin
fortement noyé d’eau qu’il s’était versé dans son gobelet perse. De l’autre
côté de la salle, Ptolémée et Cassandre s’affrontaient à la lutte. Ils avaient
déjà renversé plusieurs tables, projetant fruits et sucreries en tous sens. Les
deux hommes avaient glissé à plusieurs reprises sur ces obstacles improvisés et
ils étaient maculés de jus de fruits. Hépheston cessa de s’intéresser à eux.
Philopas et Alexandre jouaient à un jeu perse utilisant dés et pièces d’or ou d’argent.
Les autres compagnons du prince pariaient dans leur coin ou cuvaient béatement
le vin qu’ils avaient ingurgité.


Hépheston s’ennuyait à mourir.
Soldat depuis l’âge de quinze ans, il n’aimait rien tant que le grand air et
dormir à la belle étoile pour se lever à l’aube, à l’appel des cornes de
guerre. Mais cela ? Des coussins moelleux, du vin capiteux, des jeux plus
stupides les uns que les autres…


Il s’assit et se concentra plus
attentivement sur Philopas. Il ressemble tellement à son père, songea-t-il, et
pourtant les deux hommes ne sauraient être plus différents. Il était
passionnant de les comparer. Même leur démarche féline était similaire. Mais
celle de Parménion dégageait juste une impression d’assurance, tandis que
Philopas suintait l’arrogance par tous les pores de sa peau. Les sourires du
père étaient toujours bien perçus, tandis que ceux du fils paraissaient
immanquablement moqueurs. Les divergences étaient subtiles, mais ô combien
significatives.


Hépheston s’étira et se leva.
Approchant d’Alexandre, il le salua et lui demanda la permission de se retirer.
Le prince la lui accorda avec un large sourire.


« Dors bien, mon ami »,
lui dit-il.


Hépheston sortit par le couloir
illuminé de torches, hochant la tête à l’intention des gardes qui le saluaient
sur son passage. La brise nocturne communiquait une agréable sensation de
fraîcheur aux jardins. Inspirant profondément, il vérifia qu’il n’était pas
suivi et se cacha derrière un arbre proche de la porte est. Il y avait là un
banc en marbre dissimulé par l’épaisse végétation, et il s’assit patiemment.


Une heure s’écoula, puis une autre.
Enfin, une silhouette encapuchonnée sortit du bâtiment. Mais l’homme ne passa
pas par le portail, préférant s’enfoncer dans les jardins. Hépheston le suivit
en restant tapi dans l’ombre. Le lierre poussait en abondance autour de la
porte par laquelle l’inconnu avait disparu et la senteur entêtante des roses
provenait de l’autre côté du mur. Hépheston se cacha près du battant. Il
reconnut instantanément les deux hommes qui discutaient dans le petit jardin
privé.


« Parle-t-il de me
trahir ? s’enquit Philippe.


— Non, sire, mais son
mécontentement augmente de jour en jour. Ce soir, je lui ai demandé ce qu’il
pensait de la campagne à venir, et il m’a détaillé un plan permettant de s’emparer
d’une cité fortifiée. Il s’exprime comme un général, et je crois qu’il se
verrait bien à la tête de l’armée. »


Hépheston plissa les paupières. Les
choses ne s’étaient nullement déroulées de la manière qu’avançait l’espion. En
réalité, Alexandre avait juste remarqué – après qu’on lui eut à plusieurs
reprises demandé son opinion – qu’il était nécessaire de faire preuve de
patience lorsque l’on s’engageait dans un siège.


« Attalus pense que mon
existence est menacée, poursuivit Philippe. Es-tu d’accord avec son
analyse ?


— Il m’est difficile d’être
catégorique, sire. Mais le prince est jaloux de votre récent mariage. Tout est
possible.


— Merci. Ta loyauté t’honore.
Je ne l’oublierai pas. »


Hépheston se cacha plus encore en
comprenant que le traître allait ressortir. Attendant plusieurs minutes après
le départ de l’homme, il se rendit enfin chez Parménion. Une lanterne brûlait
dans le bureau du rez-de-chaussée, de fins rais de lumière sortaient par les
interstices des volets en bois.


Le soldat frappa doucement et son
général lui ouvrit. Reconnaissant son visiteur nocturne, Parménion lui fit
signe de passer par la porte de derrière. Une fois à l’intérieur, il lui offrit
du vin, mais Hépheston préféra un peu d’eau.


« Alors, il s’agit bien de
Philo ? » demanda le strategos.


Le jeune homme hocha la tête. Sans
afficher la moindre expression, le Spartiate retourna s’asseoir dans son
fauteuil en cuir.


« Je m’en doutais. Raconte-moi
tout. »


Hépheston s’exécuta, répétant les
paroles déformées que Philopas avait rapportées au roi.


« Mais qu’a-t-il à y gagner,
monsieur ? s’étonna-t-il une fois qu’il en eut fini. Le prince est son ami
et l’héritier du trône. L’avenir de Philopas est assuré si Alexandre devient
roi, non ?


— Ce n’est pas ainsi qu’il voit
les choses. Tu as fait du bon travail, Hépheston. Je suis content de toi.


— Je suis désolé que tous ces
renseignements vous aient attristé.


— Je le savais déjà… dans mon
cœur. » Parménion se frotta les yeux et vida sa coupe d’un seul trait.


« Puis-je retourner à mon
régiment, monsieur ? La vie de palais ne me convient pas.


— Non, je suis désolé. Je crois
Alexandre en danger et je te veux à ses côtés pendant quelque temps encore. Tu
veux bien faire cela pour moi ? »


Le soldat laissa échapper un petit
soupir.


« Vous savez bien que je ne
peux rien vous refuser, monsieur. Mais s’il vous plaît, faites en sorte que ce
ne soit pas trop long.


— Un mois, tout au plus. Et
maintenant, va te reposer. J’ai cru comprendre qu’Alexandre souhaitait partir
chasser demain – ou plutôt aujourd’hui – à l’aube.


— Je ne vais pas m’en plaindre,
pouffa le jeune homme. Que comptez-vous faire au sujet de Philopas ?


— Ce qui doit être fait. »


Parménion se réveilla juste après l’aube,
mais ces quelques heures de sommeil ne l’avaient nullement reposé. Ses rêves
avaient été emplis d’anxiété et de désespoir, et il se leva d’humeur maussade.


Ouvrant les volets de sa chambre, il
contempla la cité. Tout le monde voyait en lui le général en chef des armées de
Macédoine, un conquérant, un homme puissant. Mais aujourd’hui, il se sentait
vieux et usé.


L’un de ses fils, Alexandre, était
trahi par un autre, Philopas, tandis que le roi que Parménion aimait achevait
de se convaincre qu’il lui fallait éliminer son héritier.


Ce champ de bataille n’était pas de
ceux où le strategos pouvait faire l’un de ces miracles dont il était
coutumier. Celui-ci ressemblait davantage à la toile qu’une araignée venimeuse
tissait sur la capitale et le royaume, corrompant tout ce qu’elle touchait.
Mais qui jouait le rôle du prédateur ?


Attalus ?


L’ancien assassin était froid et
ambitieux, mais Parménion ne le croyait pas capable de manipuler Philippe.
Néanmoins, qui restait-il si on le faisait disparaître de la liste des
suspects ?


Le Spartiate appela deux de ses
serviteurs, à qui il ordonna de préparer son bain. Quelques années plus tôt, il
aurait débuté sa journée par plusieurs milles de course à pied, destinés à
chauffer ses muscles et à lui vider l’esprit. Mais ses membres étaient
désormais trop raides pour qu’il puisse se permettre de dépenser son énergie de
la sorte. Un plateau de pommes avait été déposé près de la fenêtre ; il en
prit une et croqua dedans, mais elle était trop mûre et il jeta les autres par
la fenêtre.


Alors, qui était l’araignée ?


Il n’existait pas de réponse simple
à cette question. Le roi avait désormais dépassé le cap de la cinquantaine et
il était naturel que les jeunes commencent à lui chercher un successeur. La
plupart soutenaient Alexandre, mais certains s’accommoderaient fort bien d’Arridéos
si facile à manipuler, et beaucoup se souvenaient subitement qu’Amyntas était l’héritier
de Perdiccas, à qui Philippe avait succédé.


Parménion s’obligea à penser à autre
chose. Connaissant bien Amyntas, il savait que le garçon n’avait nul désir de
devenir chef, et qu’il ne possédait de toute façon pas les compétences
nécessaires. C’était un officier aimable et facile à vivre, mais à l’imagination
et à l’esprit d’initiative limités.


Non, il fallait plutôt se pencher
sur la défiance toujours plus grande que Philippe éprouvait à l’égard d’Alexandre.
Philopas l’abreuvait de mensonges et de semi-vérités, mais il n’était pas assez
intelligent ni sournois pour avoir organisé seul une telle fourberie.


Étudiant la question sous tous ses
angles, le Spartiate passa une bonne heure dans son bain, mais aucune solution
ne lui était apparue lorsque Mothac vint lui parler des messages que lui
avaient envoyés ses agents d’Asie Mineure.


« Le grand roi a renforcé ses
garnisons à l’ouest et envoyé des troupes dans toutes les cités grecques de la
côte, rapporta le Thébain. Mais pas beaucoup ; trois mille hommes, tout au
plus. Curieux.


— La Perse est vaste, répondit
Parménion. Il pourrait se constituer une armée colossale en un peu plus d’un
mois. Non, il cherche juste à nous faire savoir qu’il est au courant de nos
intentions. Quelles sont les nouvelles de Thèbes ?


— L’agitation habituelle.
Personne n’apprécie le fait d’avoir une garnison étrangère à la Cadmée. Tu es
bien placé pour le savoir !


— C’est vrai, oui », fit
Parménion.


Il se rappelait clairement l’époque
où lui-même vivait dans la cité béotienne. La forteresse se trouvait alors sous
contrôle Spartiate.


« On parle de plus en plus d’or
perse pour louer les services de mercenaires permettant de reprendre la Cadmée,
poursuivit Mothac.


— Oh, je ne doute pas que le
grand roi soit prêt à financer un tel effort. Il doit être en train de
dilapider ses richesses dans toutes les directions : vers Sparte, Athènes,
Corinthe, ou encore Phérae. Mais, cette fois, il n’atteindra pas son but. Il n’y
aura pas de révolte dans notre dos.


— N’en sois pas si sûr,
grommela Mothac. Thèbes a déjà montré qu’elle était capable de se libérer du
joug de l’oppresseur.


— Sauf qu’elle avait un
Épaminondas et un Pélopidas pour l’aider… et que Sparte était l’ennemie. Mais
la situation est différente, aujourd’hui. Les Spartiates avaient à cœur d’éviter
une nouvelle guerre contre Athènes. Aujourd’hui, en cas d’insurrection, Thèbes
se retrouverait seule, et elle n’est pas de taille à affronter ne serait-ce qu’un
cinquième de l’armée de Philippe. »


Mothac secoua la tête, écœuré.


« Voilà qui est parlé en vrai
Macédonien, fit-il, cynique. Mais moi, je suis thébain et je réfute tes
arguments. Le Bataillon Sacré est en train de se reconstituer. Thèbes sera de
nouveau libre. »


Parménion sortit de son bain et se
ceignit la taille d’une serviette.


« Le passé est révolu, Mothac,
tu le sais. Thèbes retrouvera en effet sa liberté, mais seulement quand
Philippe aura décidé qu’il peut lui faire confiance.


— Quelle arrogance ! Quand
je pense que c’est toi qui as rendu possible la libération de ma cité. Toi,
oui, et non Épaminondas ! Qui nous a permis de reprendre la Cadmée, puis
de vaincre l’armée Spartiate ? L’aurais-tu oublié ? Pourquoi es-tu
différent, aujourd’hui ? Qui te dit qu’un jeune Parménion n’est pas en
train de planifier la révolte de Thèbes alors même que nous parlons ?


— Je suis sûr que c’est le cas,
mais Sparte n’a jamais disposé de plus de cinq mille fantassins, et ses
effectifs étaient dispersés. Philippe, lui, peut recruter quarante-cinq mille
soldats macédoniens, auxquels il faut ajouter une bonne vingtaine de milliers
de mercenaires et une armée de catapultes et de tours de siège. La situation a
changé, Mothac.


— Je m’attendais à ce que tu me
dises cela, rétorqua le Thébain, rouge de colère.


— Je suis désolé, mon ami. Que
pourrais-je te dire d’autre ? »


Il mit la main sur l’épaule de son
vieux compagnon pour le réconforter, mais Mothac se dégagea brusquement.


« Il est des sujets qu’il vaut
mieux éviter, souffla-t-il. Changeons-en, s’il te plait. »


Il ramassa ses papiers et les
parcourut rapidement, mais son regain d’énergie ne dura pas. Brusquement, sa
tête tomba en avant comme si son cou ne la supportait plus et il se mit à
pleurer.


« Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce
qui ne va pas ? s’inquiéta Parménion en s’asseyant à côté de lui.


— Ils vont tous mourir,
répondit Mothac, des trémolos dans la voix.


— Qui ça ? Qui va
mourir ?


— Les jeunes gens de ma cité.
Ils vont prendre les armes et se faire massacrer jusqu’au dernier. »


Parménion comprit soudain, horrifié.
« Tu les as aidés à s’organiser. » Le Thébain opina du chef. « C’est
ma cité, se justifia-t-il.


— Sais-tu quand ils comptent
attaquer la Cadmée ?


— Non, mais c’est pour bientôt.


— Il est encore possible d’éviter
un bain de sang, Mothac. Je vais envoyer deux régiments supplémentaires en
Béotie, cela devrait calmer les ardeurs des rebelles. Mais promets-moi que tu
vas couper tout lien avec eux. Promets-le-moi !


— Je ne peux pas, tu
comprends ? Ma seule présence ici fait de moi un traître depuis que tu as
écrasé l’armée de Thèbes à Chéronée. J’aurais dû te quitter sans attendre, à l’époque.
Aujourd’hui, il est temps que je rentre chez moi.


— Non, ne pars pas, le supplia
Parménion. Tu es mon meilleur ami, j’ai besoin de toi.


— Tu n’as besoin de personne,
répondit tristement Mothac. N’es-tu pas le strategos, la Mort des
Nations ? Je me fais vieux, Parménion. Je retourne à Thèbes. Je veux
mourir dans la cité où je suis né et être enterré à côté de la femme que j’ai
aimée. »


Sur ces mots, il se leva et sortit d’un
pas raide.


 



Agîa,

hiver 337 av. J.-C.


Ils avaient de nombreux noms mais
Aïda les appelait Murmures. Les Perses d’antan les vénéraient au rang des
démons mineurs, ou dévas, tandis qu’Akkadiens et Atlantes voyaient en eux l’âme
de ceux qui étaient morts après avoir commis des actes maléfiques. Même les
Grecs les connaissaient, sous une forme corrompue, ils les nommaient Harpies.


Ils se rassemblaient autour de la
Dame Noire telles de fines volutes de fumée à peine intelligentes mais animées
d’émotions négatives : le mal, le désespoir, la mélancolie, la tristesse,
la défiance, la jalousie, ou encore la haine.


La cave était plus froide que le
fond d’un lac au plus fort de l’hiver, mais Aïda s’interdit de trembler. Elle s’assit
au centre de la pièce et les silhouettes indistinctes se mirent à flotter
autour d’elle.


Située à l’écart de la cité, la
demeure qu’elle occupait avait autrefois appartenu à un petit noble macédonien,
lequel avait péri lors de la campagne de Thrace. La prêtresse l’avait achetée à
la veuve car la propriété présentait plusieurs avantages indéniables. Éloignée
de tout, elle permettait d’agir en toute discrétion et possédait un jardin clos
d’un haut mur, dans lequel ses acolytes pouvaient enterrer le corps des
individus qu’il lui fallait sacrifier pour invoquer les Murmures.


Elle tendit la main, appelant à elle
l’une des formes brumeuses. Dès le premier contact, des images apparurent dans
l’esprit de la servante de Kadmilos. Voyant Philippe effondré sur son trône, d’une
humeur des plus maussades, elle éclata de rire. Comme il était aisé de
manipuler les émotions des hommes ! Frôlant la deuxième silhouette
spectrale, elle vit Attalus occupé à comploter.


L’un après l’autre, les Murmures lui
communiquèrent leur rapport à l’aide d’images, après quoi elle les renvoya dans
leurs hôtes humains respectifs. Ressentant enfin les effets du froid glacial,
elle se leva et quitta la cave.


Tout allait pour le mieux. Philippe
ne tarderait plus à mourir et la Dame de Samothrace serait là pour guider
Alexandre. Qu’il était bel homme ! Oh, oui, elle l’aiderait en lui faisant
découvrir des plaisirs dont il n’avait pas conscience et, quand il dormirait,
elle détacherait l’amulette qui le protégeait et ouvrirait l’âme du nouveau roi
au Dieu Noir.


Elle frissonna de plaisir. Toute sa
vie durant, elle avait rêvé de ce jour qui approchait à grands pas. Les espoirs
de sa mère avaient été anéantis par Tamis, qui lui avait ôté l’envie de vivre.


Mais moi, personne ne m’arrêtera,
exulta-t-elle.


Bientôt, Philippe périrait dans son
sommeil, au cœur de son palais.


Un désir charnel soudain se fit jour
en elle et elle fit appeler deux de ses gardes. La plupart du temps, elle
trouvait le contact des hommes répugnant, mais il arrivait qu’elle éprouve une
certaine satisfaction à se servir d’eux dans de grandes occasions. C’était
toujours la mort imminente de ses amants qui l’excitait le plus. Alors qu’ils s’agitaient
sur elle avec la fougue de la jeunesse, elle savourait déjà leur agonie à
venir.


Les deux hommes, des mercenaires
originaires d’Asie Mineure, étaient grands et jeunes. Ils lui sourirent en
approchant et se dévêtirent sans attendre.


Le premier prit le sein d’Aïda avec
arrogance et la débarrassa de sa robe noire.


Demain, ton âme hurlante résidera en
Hadès, songea-t-elle avec délectation.


 



Pella,

hiver 337 av. J.-C.


Philippe était saoul et de fort bonne
humeur. Ses amis et généraux l’entouraient pour célébrer en sa compagnie la
dernière nuit de la période de festivités qui accompagnait ses noces. Se
laissant aller contre le dossier de son siège, le roi observa les vingt hommes
qui l’avaient si bien servi au cœur des deux dernières décennies.


Il y avait là Parménion, Antipatros,
Clétas, Attalus, Théoparlis, ou encore Cœlas, des compagnons forts, loyaux et
sans peur, avec lesquels il aurait pu venir à bout des montagnes elles-mêmes.
Un mouvement attira son attention à l’extrémité de la table. Alexandre souriait
en réponse à une plaisanterie de Ptolémée.


La gaieté du roi se dissipa
aussitôt. Nul doute que ces jeunes insolents étaient en train de se moquer de
lui.


Mais il cessa d’y penser, rien ne
viendrait gâcher la fête.


Les serviteurs débarrassèrent les
restes du repas et les jongleurs firent leur apparition. Il s’agissait de Mèdes
à la barbe bouclée, portant des vêtements bouffants en soie et en satin. Tous
trois avaient six épées chacun, qu’ils se mirent à jeter dans les airs, l’une
après l’autre. Les lames tourbillonnantes semblaient prendre vie entre leurs
mains, devenant des oiseaux de métal luisant décrivant des figures au-dessus de
leur tête. Les jongleurs s’écartèrent et les épées passèrent de l’un à l’autre,
quittant leurs mains si rapidement que l’on aurait pu croire qu’ils n’avaient
pas besoin de les toucher. Fasciné par la dextérité des artistes, Philippe se
demanda s’ils étaient aussi doués lorsqu’il s’agissait de se battre. S’il
fallait en croire les rapports de Mothac, le roi de Perse avait trois mille
Mèdes dans son armée.


Le spectacle s’acheva enfin et
Philippe fut le premier à les acclamer. Plusieurs compagnons d’Alexandre
applaudirent, à la grande contrariété du monarque. Cette coutume devenait de plus
en plus populaire, même si, des siècles durant, on l’avait considérée comme une
insulte. À l’origine, au théâtre, le public applaudissait pour ne plus entendre
les mauvais acteurs et les forcer à quitter la scène. Les Athéniens avaient été
les premiers à reprendre ce geste pour signifier leur satisfaction au terme du
spectacle. Philippe n’appréciait pas ce genre de changement.


Les jongleurs furent remplacés par
un lanceur de couteaux d’une adresse inouïe. Sept cibles furent installées et l’homme,
un mince Thessalien, les atteignit toutes en leur centre alors qu’il avait les
yeux bandés. Le roi le récompensa d’une pièce d’or.


Puis vinrent quatre acrobates
thraces et un poète qui leur chanta la saga d’Héraclès et de ses douze travaux.
La coupe de Philippe ne désemplit pas de toute la soirée.


Aux alentours de minuit, plusieurs
officiers, dont Parménion, prirent congé et se retirèrent dans leurs quartiers.
Mais Philippe, Attalus, Alexandre et une douzaine d’autres restèrent là, à
boire et à discuter.


La plupart étaient saouls, surtout
Attalus, qui ne buvait presque jamais. Le regard dans le vide, il souriait
béatement, et le roi éclata de rire en lui donnant une grande tape dans le dos.


« Tu devrais boire plus
souvent, mon ami, déclara Philippe. Tu es trop sérieux.


— C’est vrai, reconnut Attalus
en détachant lentement les syllabes. C’est… une sensation… très agréable…»


Il se leva et salua bien bas tous
les gens présents.


Philippe observa Alexandre. Ce
dernier, toujours sobre, n’avait pas fini la coupe de vin qu’on lui avait
servie deux bonnes heures plus tôt.


« Qu’as-tu donc ? s’emporta
le roi. Le vin ne te convient pas ?


— Il est excellent, père.


— Alors, bois !


— Je n’y manquerai pas, mais j’aime
prendre mon temps.


— Fais-le !
Maintenant ! »


Alexandre s’exécuta et Philippe
appela aussitôt un serviteur.


« La coupe du prince est vide,
lui dit-il. Reste à ses côtés et fais en sorte qu’elle ne désemplisse
pas. »


L’homme s’inclina et alla se poster
derrière le jeune homme, un pichet à la main. Satisfait de l’embarras dans
lequel il avait plongé son fils, le souverain se tourna vers Attalus, mais ce
dernier s’était endormi, la tête entre les bras.


« Eh bien, qu’est-ce là ?
vociféra-t-il. Le roi doit-il donc faire la fête tout seul ? »
Attalus ouvrit à peine les yeux. « Je me meurs, geignit-il.


— Tu as juste besoin d’un peu
de vin, lui dit Philippe en le forçant à se lever. Buvons pour bénir ce
mariage, Attalus !


— Buvons !
Buvons ! » l’encouragèrent les autres fêtards.


L’ancien assassin secoua la tête et
leva sa coupe, renversant la moitié de son contenu sur la table.


« À Philippe, ma pupille
Cléopâtre et leur fils à naître, fit-il avec un petit sourire à l’adresse d’Alexandre.
À la santé de l’héritier légitime ! »


Un silence de mort s’abattit sur l’assemblée.
Le prince bondit sur ses pieds, livide de rage.


« Et qu’est-ce que cela fait de
moi ? » s’exclama-t-il.


Attalus cligna des paupières à
plusieurs reprises. Il ne parvenait pas à croire qu’il venait de s’exprimer de
la sorte, mais il était trop tard pour retirer ses paroles.


« Tu m’entends, fils de
putain ? persévéra Alexandre. J’exige une réponse !


— Silence ! tonna Philippe
en se levant à son tour. De quel droit interromps-tu quelqu’un qui porte un
toast ?


— Je refuse de me taire !
J’en ai plus qu’assez de tes insultes. Je me moque bien d’être ton héritier, tu
peux léguer ta couronne à un bouc si cela te chante. Mais quiconque remet la
légitimité de ma naissance en doute m’en répondra l’arme à la main. Je ne
laisserai pas ma mère se faire traiter de catin par un homme qui est arrivé là
où il est par la traîtrise et le poison !


— Cette fois, ça
suffit ! »


Repoussant violemment sa chaise en
arrière, Philippe se jeta sur Alexandre, mais il buta contre un tabouret et
perdit l’équilibre. Sa jambe blessée se déroba sous lui et il tendit le bras en
avant pour tenter de se retenir. Sa main se referma sur le collier luisant,
dont la chaîne se brisa net. Le roi s’abattit sur la table et sa tête heurta
lourdement une chaise.


Le prince chancela un instant avant
de se reprendre. Tous les invités étaient bouche bée et la flamme des lampes
trembla lorsqu’une brise glacée entra par la fenêtre ouverte.


« Regardez-le, siffla Alexandre
d’une voix dure qui ne lui ressemblait pas. Dire qu’il veut s’emparer du monde
entier, alors qu’il n’est pas capable de traverser une pièce. »


Il recula lentement vers la porte,
suivi de Ptolémée et de Cratère. Sur le seuil, il tourna les talons et s’en
alla sans un mot.


Parménion n’entendit pas tambouriner
à la porte d’entrée, car le festin l’avait laissé épuisé et il avait sombré
dans un sommeil dénué de rêves. Les derniers jours avaient été éprouvants,
entre le départ de Mothac et l’arrivée de Phèdre, qui n’avait rien perdu de sa
voix criarde.


Un serviteur pénétra dans sa chambre
et le secoua doucement.


« Qu’y a-t-il ? marmonna
le général en constatant qu’il faisait encore nuit.


— Le roi vous fait mander,
monsieur. C’est urgent. »


Parménion s’assit et se frotta les
yeux, puis attendit de se faire apporter un chiton propre et une cape fourrée.
Les rigueurs de l’hiver s’étaient abattues sur Pella.


Enfin habillé, il descendit et vit
que Philopas se tenait prêt à l’accompagner.


« Sais-tu ce qui se
passe ? demanda-t-il à son fils.


— Alexandre a fui la cité,
répondit Philo. Des paroles houleuses ont été échangées après ton
départ. »


Jurant intérieurement, le Spartiate
sortit. Philopas lui emboîta le pas et se porta à sa hauteur.


« Ce pourrait être le début de
la guerre civile », fit le jeune homme.


Parménion lui jeta un brusque coup d’œil
mais ne releva pas.


« Cratère, Ptolémée et
Cassandre sont partis avec Alexandre, poursuivit Philo. Ainsi que ton officier,
Hépheston. Je n’ai jamais eu confiance en lui. À ton avis, risquent-ils d’être
rejoints par une partie de l’armée ? »


Son père se retourna vers lui et le
fixa froidement.


« Il n’y aura pas de guerre
civile, Philo, quels que soient les efforts que tu peux déployer pour la
déclencher, trancha-t-il d’une voix sans appel.


— Que veux-tu dire ?


— Il me semble pourtant avoir
été clair. À force d’abreuver le roi de mensonges et de semi-vérités, c’est toi
et ceux que tu sers qui êtes directement responsables de la situation. Mais je
te répète qu’il n’y aura pas de guerre. Et maintenant, laisse-moi
tranquille ! »


Tournant résolument le dos à son
fils, il repartit en direction du palais, mais Philo courut le rejoindre et lui
saisit le bras.


« Comment oses-tu laisser
entendre que je suis un traître ? s’emporta le jeune homme. Je suis loyal
envers le roi. »


Parménion inspira profondément pour
se calmer.


« Ce n’est pas ta faute »,
fit-il enfin, d’une voix empreinte de chagrin. « Ta mère était autrefois
une prophétesse, même si ses pouvoirs n’ont jamais été bien grands. Elle a
réussi à se convaincre que tu deviendrais un grand roi et, alors que tu étais
trop jeune pour comprendre, elle t’a empli la tête d’idées de gloire. Mais elle
s’est trompée, tu m’entends, Philo ? Elle s’est trompée. Cesse de t’accrocher
à ce rêve ou il causera ta perte.


— Tu m’as toujours détesté,
rétorqua Philopas en reculant d’un pas. Rien de ce que j’ai pu faire ne m’a
jamais valu la moindre félicitation de ta part. Mais mère a raison, je le sais.
Je le sens au plus profond de mon être. Tes exploits ne sont rien à côté de
ceux vers lesquels ma destinée m’entraîne. Rien ne m’arrêtera ! »


Faisant volte-face, il s’enfuit dans
la nuit.


Parménion poussa un long soupir. Le
poids des ans lui paraissait soudain intolérable. Frissonnant de froid, il se
rendit au palais. Malgré l’heure tardive, esclaves et serviteurs arpentaient
toujours les couloirs. On le conduisit dans la salle du trône, où Philippe l’attendait
en compagnie d’Attalus. Le champion était totalement sobre, désormais. Il salua
le Spartiate d’un hochement de tête, mais garda le silence tandis que le roi
racontait ce qui s’était passé. « Tu l’as implicitement traité de
bâtard ? s’exclama Parménion. Je n’arrive pas à le croire !


— J’ignore ce qui m’a pris. Je
jure devant Zeus que ces mots sont comme sortis tout seul de ma bouche. J’étais
saoul. Si je pouvais retirer ce que j’ai dit, je le ferais avec joie.


— Toute cette affaire est allée
trop loin, fit le Spartiate en se tournant vers Philippe.


— Je sais, reconnut ce dernier,
qui semblait courbé sous un terrible fardeau. Je vois les choses autrement,
désormais ; c’est comme si le soleil venait de reparaître après une longue
tempête. Je ne peux croire que je l’ai traité de telle façon. C’est mon
fils ! Lorsque je suis tombé, je me suis cogné la tête et j’ai perdu
connaissance quelques instants. Quand je me suis réveillé, j’ai eu la sensation
d’être un autre homme. Toutes mes craintes s’étaient envolées, je me sentais de
nouveau libre. Je l’ai cherché pour m’excuser et le supplier de me pardonner,
mais il était déjà parti.


— Je le retrouverai, sire,
promit Parménion. Tout ira bien.


— Il m’a sauvé la vie à deux reprises,
se lamenta le roi. Comment ai-je pu croire qu’il voulait ma mort ?


— Je ne puis vous répondre,
sire. Mais je suis heureux que vous le voyiez enfin pour ce qu’il est, un jeune
homme qui vous vénère et dont vous pouvez être fier.


— Il faut que tu me le ramènes,
Parménion, dit le roi en boitillant jusqu’à son général. Et rends-lui ce bijou,
car je sais qu’il lui accorde une grande importance. »


Parménion eut l’impression qu’on
venait de lui plonger un poignard dans le cœur. L’amulette protectrice luisait
dans la paume de Philippe, et le strategos la souleva d’une main tremblante.


« Comment… comment se peut-il
que…


— Lorsque je suis tombé, j’ai
instinctivement tendu la main et je le lui ai arraché. »


Parménion comprit soudain pourquoi
la paranoïa du roi avait disparu. Au contact du collier, les émotions négatives
qui l’affectaient s’étaient brusquement dissipées.


Mais comment Alexandre avait-il été
affecté par le fait de le perdre ?


« Je pars sans attendre, sire,
déclara le Spartiate.


— Sais-tu où il est
parti ?


— Non, mais je sais où
chercher.


— Je t’accompagne, décréta
Attalus.


— Je ne crois pas que cela soit
une bonne idée, lui dit Parménion.


— Bonne ou pas, j’ai bien l’intention
de m’excuser en le regardant en face.


— Il risque de te tuer, et je
ne peux pas dire que je lui en voudrais.


— Dans ce cas, je mourrai, fit
Attalus. Viens, ne perdons pas de temps. »


 



Le fleuve Axios,

hiver 337 av. J.-C.


Il tombait de la neige fondue en
fines aiguilles glacées qui pénétraient la plus épaisse des capes. Gonflé par
plusieurs semaines de pluie ininterrompue, l’Axios menaçait de sortir de son
lit. Hépheston fit un feu contre un arbre abattu et les Compagnons se
rassemblèrent autour de lui, emmitouflés dans leurs vêtements.


« Où allons-nous ? »
demanda Ptolémée en tendant les mains vers les flammes.


Perdu dans ses pensées, Alexandre
conserva le silence.


« À l’ouest, en Épire, répondit
Cratère. Nous y avons tous des amis.


— Et pourquoi pas en
Pélagonie ? proposa Cassandre. Les soldats qui y sont postés sont ceux que
nous avons récompensés après la campagne contre les Triballiens. Ils se
soulèveront peut-être si Alexandre le leur demande. »


Tous se tournèrent vers leur meneur,
mais rien n’indiquait que ce dernier suivait la conversation. Hépheston ajouta
quelques bûches au feu et s’adossa à un rocher en tentant d’oublier le froid.


C’était au cours d’une nuit
similaire qu’il avait rencontré Parménion, dix ans plus tôt, à la différence
près que, dans les hauteurs où il avait passé son enfance, la neige ne fondait
pas en atteignant le sol – une nuit emplie par les aboiements des chiens
de chasse et le bruit des sabots des chevaux de ses poursuivants. Âgé de treize
ans, Hépheston vivait avec sa mère, une veuve, dans une ferme isolée des monts
Kerkine. Tôt un matin, des maraudeurs pannoniens étaient descendus des
montagnes pour piller deux villes voisines. Des éclaireurs étaient venus chez
eux. Ils avaient essayé de violer la mère du garçon, elle s’était défendue avec
tant d’acharnement qu’ils n’avaient eu d’autre recours que de la tuer. Abattant
le meurtrier d’un coup de hachette, Hépheston s’était enfui dans les
bois ; les chiens des éclaireurs s’étaient aussitôt élancés sur sa piste.
Malgré le froid, il avait traversé plusieurs torrents glacés pour leur faire
perdre sa trace, mais les molosses l’avaient retrouvé à la tombée de la nuit.


Le soldat fut pris d’un long frisson
en se remémorant la scène. Armé d’une pierre coupante, il avait attendu,
accroupi, d’être découvert. Les deux chiens aux crocs luisants de bave étaient
entrés dans la clairière, suivis de près par les six éclaireurs montés sur
leurs poneys parés de peintures de guerre.


Sur un cri du commandant, un homme
maigre vêtu d’une cape jaune, les bêtes s’étaient arrêtées devant le garçon.
Sans lâcher son arme de fortune, celui-ci avait reculé jusqu’à se retrouver
acculé à un rocher.


« Tu vois ces chiens,
petit ? lui avait demandé le chef d’une voix sadique. Dans quelques
instants, je leur ordonnerai de te tailler en pièces. Remarque comme ils
restent parfaitement immobiles. Ils sont bien dressés, n’est-ce
pas ? »


Hépheston n’avait pu s’empêcher de
regarder autre chose que les molosses, dont les babines retroussées révélaient
des crocs aussi longs qu’acérés. Terrifié, l’adolescent avait été incapable de
contrôler sa vessie, ce qui avait grandement amusé les maraudeurs.


Puis un homme en armure brillante
était sorti de derrière les rochers, l’arme à la main. Les chiens avaient bondi
sur le garçon, mais le nouveau venu s’était interposé. En deux coups d’épée, il
avait décapité le premier et transpercé le cœur du second.


Tout cela s’était passé si vite que
les Pannoniens n’avaient pas eu le temps de réagir. Puis, voyant ses molosses
sans vie dans la neige, le chef avait tiré son épée en piquant des deux au
moment où une pluie de flèches fusait de nulle part. La première s’était
plantée juste derrière son oreille, le jetant à bas de sa monture. Les autres
éclaireurs avaient tenté de s’enfuir, mais la nasse s’était refermée sur eux.
Quelques secondes plus tard, ils étaient tous morts, ainsi que quatre de leurs
chevaux.


Lâchant sa pierre, Hépheston s’était
tourné vers son sauveur, qui essuyait tranquillement sa lame.


« C’est bien, mon garçon, lui
avait dit ce dernier en lui serrant l’épaule. Tu leur as fait face en
guerrier. »


L’adolescent s’était mis à trembler
et à pleurer.


« Je… je me suis souillé,
avait-il avoué honteusement.


— Mais tu ne t’es pas enfui et
tu ne les as pas suppliés de t’épargner. Ne laisse pas une faiblesse passagère
de ta vessie t’embarrasser. Viens, nous allons te trouver des vêtements secs.


— Qui êtes-vous,
monsieur ?


— Je me nomme Parménion.


— Le Lion de Macédoine ?


— En personne.


— Vous m’avez sauvé la vie, je
ne l’oublierai jamais. »


Le général lui avait adressé un
sourire avant de se rendre au centre de la clairière, où les archers
macédoniens dépouillaient les cadavres de leurs armes et armures. Un jeune
officier avait avancé le cheval de Parménion, qui avait sauté sur son dos avec
aisance avant de tendre sa main au garçon.


« Allez, viens. Monte en
croupe. »


Hépheston sourit en repensant à
cette rencontre.


« Il arrive, déclara soudain
Alexandre.


— Qui ça ? demanda
Ptolémée.


— Parménion. Attalus l’accompagne. »


Le jeune homme affable se tourna
vers le sud et scruta l’horizon. « Je ne vois rien, Alexandre.


— Ils seront ici dans moins d’une
heure, précisa le prince d’une voix distante.


— Comment le sais-tu ?


— Les dieux m’ont envoyé une
vision.


— Mais comment Parménion a-t-il
su où nous retrouver ?


— Excellente question, appuya
le prince en regardant méchamment Hépheston.


— Je lui ai laissé un message
indiquant que nous partions vers le nord, avoua ce dernier.


— Quoi ? s’emporta
Cratère. Espèce de traître !


— Du calme, mon ami, fit
Alexandre d’une voix plus douce. Laisse-le s’expliquer.


— Le général m’a chargé de
protéger le prince et de veiller à ce qu’il ne lui arrive rien. Je me suis
toujours acquitté de ma tâche. Mais Parménion est le seul ami d’Alexandre chez
les anciens. J’ai jugé important qu’il sache où nous trouver.


— Et il amène Attalus avec lui,
répliqua Ptolémée. Qu’est-ce que cela t’inspire ? »


Hépheston rajouta deux grosses
branches sur les flammes. « J’ai foi en Parménion, dit-il simplement.


— Moi aussi, répondit Alexandre
en venant lui faire face. Mais puis-je avoir confiance en toi, soldat ?


— Bien sûr, monsieur.


— Mes rêves nous emmèneront aux
quatre coins du monde. Suivras-tu l’appel de la gloire ? »


Sa voix était douce et séduisante.
Hépheston se sentit flotter tandis que des images se succédaient dans sa
tête : une grande armée en marche, des cités en flammes, des ponts d’or et
une mer de sang à ses pieds.


« Me suivras-tu ? insista
Alexandre.


— Oui, sire. Jusqu’au bout du
monde.


— Et au-delà ? souffla le
prince.


— Si vous me l’ordonnez.


— Parfait, décréta Alexandre en
lui assenant une tape sur l’épaule. Et maintenant, attendons nos
visiteurs. »


La température diminua encore et la
neige devint une fine grêle fouettant les chairs exposées. Cratère, Ptolémée et
Cassandre arrachèrent des branches aux arbres environnants dans l’espoir de s’en
faire un abri, mais les vents violents contrariaient leurs efforts.


Alexandre restait tranquillement
assis devant le petit feu, le regard perdu dans les flammes. Il ne paraissait
pas se rendre compte que son crâne et ses épaules étaient devenus blancs.
Tremblant comme une feuille, Hépheston s’emmitoufla dans sa cape. L’attitude de
son vis-à-vis le troublait. Le prince semblait comme ensorcelé, inconscient du
danger et du froid alors que le temps menaçait de tourner au blizzard.


Trempé jusqu’aux os, Hépheston se
souffla dans les mains en les frottant.


« Tu préfères cela, n’est-ce
pas ? lui demanda Alexandre.


— Mon seigneur ?


— Le froid à ciel ouvert, la
peur permanente de l’ennemi. Tu es un soldat, un guerrier.


— J’ai un petit penchant pour
les températures plus clémentes, avoua le jeune homme avec un sourire forcé.


— Tu arpentais mes appartements
comme un lion en cage et je te sentais en permanence mal à l’aise.


— Je faisais ce que le seigneur
Parménion m’avait demandé.


— C’est vrai. Tu le vénères, n’est-ce
pas ?


— Non, mon prince, mais je lui
dois énormément. Suite à la mort de ma mère, j’ai dû vendre notre ferme aux
enchères pour payer mon entrée à la caserne. Quand je suis devenu adulte,
Parménion m’a rendu ma propriété, il l’avait achetée.


— C’est un homme bon, reconnut
Alexandre. Et je crois comprendre qu’il t’a sauvé de maraudeurs
pannoniens ?


— Oui. Comment l’avez-vous
appris ? Est-ce lui qui vous l’a dit ?


— Non, mais j’aime que ceux qui
me servent n’aient pas de secrets pour moi. Pourquoi crois-tu qu’Attalus l’accompagne ? »


Hépheston écarta les mains.


« Je suis un soldat, pas un
strategos, dit-il. Votre vision vous a-t-elle indiqué combien d’hommes se
trouvaient à leur côté ?


— Ils sont seuls. »


La surprise du jeune protégé de
Parménion ne fut pas feinte.


« Voilà qui me paraît fort
étonnant, admit-il. Attalus a beaucoup d’ennemis, et il serait normal qu’il
vous compte désormais parmi eux. »


Alexandre se pencha en avant.


« Quel parti prendras-tu si je
m’oppose à lui, Hépheston ?


— Le vôtre !


— Et pour ce qui est de
Philippe ?


— Ma réponse reste la même.
Mais ne me demandez pas de combattre Parménion.


— Pourquoi ? Te
rallierais-tu à sa cause ?


— Non. C’est pour cette raison
que je ne veux pas que vous me le demandiez. »


Le prince acquiesça en silence.
Tournant la tête, il vit que ses trois Compagnons avaient enfin réussi à ériger
un abri de fortune, mais une bourrasque soudaine le fit s’effondrer sur leur
crâne. Alexandre partit d’un grand éclat de rire.


« Voilà les hommes qui se
disent prêts à conquérir le monde pour moi », murmura-t-il, sarcastique.


Se dégageant des branches
effondrées, les malheureux vinrent se réchauffer auprès du feu.


« Tu ne souffres pas du
froid ? demanda un Ptolémée interloqué.


— Il ne peut m’atteindre »,
répondit Alexandre avec un sourire carnassier.


Les Compagnons se mirent à
plaisanter au sujet des nouveaux pouvoirs de leur prince et ami. Fermant les
yeux, Hépheston appuya la nuque contre un rocher, laissant la conversation
refluer en bruit de fond, au même titre que le fleuve proche et les vents
hurlants.


Il était stupéfait et furieux de la
manière dont s’était déroulé son échange avec Alexandre. Il n’en revenait pas d’avoir
juré au prince qu’il le suivrait et s’en voulait d’avoir si aisément trahi
Parménion. Qu’il appréciât et respectât Alexandre était compréhensible, car le
prince était un homme d’honneur et de bravoure. Mais Hépheston ne s’était
jamais rendu compte qu’il éprouvait presque de l’amour pour le prince. Celui-ci
était comme le soleil auprès duquel le soldat voulait se réchauffer. Mais n’aimes-tu
pas aussi Parménion ? s’interrogea-t-il. Si, bien sûr. Mais cet amour-là
était né d’une dette, et les dettes pouvaient être payées.


La neige s’arrêta et le vent tomba.
Le feu grossit avec force craquements et de longues langues orangées se mirent
à lécher le bois. Hépheston écarta les pans de sa cape pour laisser la chaleur
l’envahir.


« Nos invités sont presque
arrivés, lui dit Alexandre. Je veux que tu prennes ton cheval et que tu ailles
voir s’ils ne sont pas suivis par un groupe plus important. »


La gorge sèche, le soldat se leva et
salua.


« À vos ordres », fit-il.


Voilà, l’heure de la trahison était
venue. Si les Compagnons tuaient Parménion et Attalus, ce serait le début de la
guerre civile. Mais Alexandre venait d’offrir une échappatoire à Hépheston, qui
n’aurait pas à prendre part au massacre. Le cœur au bord des lèvres, il alla
rejoindre son cheval.


Et partit sans un regard en arrière.


Apercevant le lointain feu de camp,
Parménion tira sur les rênes. La lumière apparaissait comme la flamme d’une
bougie. À cette distance, il était impossible de distinguer si quelqu’un se
trouvait à proximité.


« Tu crois que ce sont
eux ? demanda Attalus.


— C’est plus que probable. À
moins que nous ne soyons tombés sur une bande de brigands.


— Quelle chance auraient-ils
contre les deux meilleurs combattants de Macédoine ? gloussa l’ancien
assassin.


— Autrefois, mon ami, sourit
Parménion. Mais j’ai bien peur que, l’âge aidant, nous ne soyons plus aussi
redoutables qu’autrefois.


— Parle pour toi, Spartiate. Je
n’ai jamais été aussi rapide. »


Surpris par la conviction qu’il
perçut dans la voix de son compagnon, Parménion se tourna vers lui.


Attalus était persuadé d’avoir
raison. Le général ne jugea pas nécessaire de le détromper.


Les deux hommes approchèrent du feu
de camp. Soudain, les oreilles de l’étalon de Parménion se mirent à frémir et
il hennit. Un cheval lui répondit de l’autre côté du halo de lumière.


« Ce sont eux, affirma le
strategos. Je reconnais Bucéphale ; Praxos et lui étaient compagnons d’écurie.


— Que se passera-t-il s’ils
nous accueillent l’arme à la main ? s’enquit Attalus.


— Nous mourrons, car il est
hors de question que je combatte Alexandre. »


Les nuages se déchirèrent et la lune
illumina un paysage couvert de neige. L’Axios scintillait tel un fleuve de fer
poli. Parménion mit pied à terre en voyant Alexandre assis en tailleur. Le
jeune homme se leva pour l’accueillir.


« Il fait froid, cette nuit,
fit le prince en fixant Attalus.


— Oui, sire, reconnut ce
dernier. Une nuit froide qui a suivi des mots brûlants.


— Que cherches-tu à me dire,
Attalus ? » Le bras droit de Philippe s’éclaircit la gorge.


« Je… je suis venu… m’excuser,
fit-il comme si le mot écorchait sa gorge. J’ignore comment j’ai pu boire ainsi
à la santé de… J’étais saoul. J’ai été aussi choqué que vous de m’entendre, et
je donnerais n’importe quoi pour retirer mes paroles.


— C’est mon père qui t’envoie ?


— Non, je suis venu de ma
propre initiative. » Hochant la tête, le prince se tourna vers Parménion.


« Et toi, mon ami, qu’as-tu à m’annoncer ?


— Philippe regrette
profondément. Il t’aime, Alexandre. Il te demande de rentrer.


— Il m’aime ? Voilà qui ne
manque pas de sel. Il ne me l’a guère montré ces dernières années. Comment
puis-je savoir que je ne serai pas assassiné à mon retour à Pella ?


— Je t’en donne ma parole, lui
répondit Parménion. Si tu proposais à tes compagnons de nous rejoindre ?
Ils vont finir par geler dans les bois.


— Ils resteront là où je leur
ai ordonné de se poster, refusa le prince en souriant. Asseyez-vous et
discutons. »


Il remit du bois dans le feu pendant
que Parménion évoquait la peine et les regrets de Philippe. Quand le général en
eut fini, il ouvrit sa bourse de ceinture et en sortit le collier.


« Lorsque le roi l’a touché,
toutes les craintes qu’il éprouvait à ton sujet se sont dissipées. Comprends-tu
pourquoi ? La magie de l’amulette a dissipé les sortilèges qui avaient été
tissés autour de lui.


— Voudrais-tu dire qu’il a été
ensorcelé ? demanda Alexandre en fixant le bijou.


— Je le pense, oui.


— Dans ce cas, peut-être
devrait-il continuer à le porter.


— Tu ne souhaites pas le
récupérer ?


— Je n’en ai plus besoin. Il a
pleinement rempli son rôle. Le Dieu Noir s’est manifestement choisi un nouvel
hôte, me voici définitivement libéré de lui.


— Quel mal cela ferait-il de
remettre le collier ? hasarda le Spartiate.


— Aucun, sauf que je n’en ai
nulle envie. Bon, tu me certifies que mon père désire me revoir et que je dois
te faire confiance. Fort bien, car tu as toujours été mon ami, Parménion, et l’homme
que j’admire le plus au monde… après Philippe. M’accompagneras-tu jusqu’à
lui ?


— Bien sûr. »


Attalus s’éclaircit une nouvelle
fois la gorge. « Est-ce à dire que je suis pardonné, sire ? s’enquit-il.


— Et pourquoi pas,
Attalus ? Après tout, tes paroles ont entraîné un changement que j’attendais
depuis bien longtemps. Je devrais même t’être reconnaissant.


— Quel changement ?
demanda Parménion, soudain inquiet.


— N’est-ce pas grâce à lui que
j’ai retrouvé l’amour de mon père ? répondit le prince sans sourciller
Allons, rentrons sans perdre de temps. »


 



Agio,

hiver 337 av. J.-C.


Aïda renvoya les Murmures, qui
avaient joué leur rôle à la perfection. La Dame Noire exultait. Elle avait
clairement ressenti l’instant où Philippe arrachait le collier d’Alexandre, éprouvant
un plaisir violent proche de l’orgasme.


Et maintenant, elle se tenait
accroupie dans la cave devant le corps de ses deux derniers amants. Le sang qui
maculait leur poitrine n’avait pas encore fini de sécher.


Tout sourire, elle tendit la main
vers le plus proche cadavre et traça une ligne ensanglantée de la plaie béante
à l’abdomen. Au fil de l’histoire, l’humanité avait utilisé diverses monnaies,
les Akkadiens préférant les cristaux, les Hittites le fer et les Perses l’or.
Mais les démons n’acceptaient qu’un seul type de paiement : le sang, la
source de la vie.


« Morphée ! s’écria la
prêtresse en fermant les yeux. Eucliste ! »


Les assassins devaient en ce moment
même approcher de Pella, et il était vital que les gardes du palais soient
éliminés.


Elle renouvela son appel et la pièce
se fit plus sombre tandis que la température chutait. Sentant la présence des
entités maléfiques, Aïda susurra les mots de pouvoir. Aussitôt, les démons
disparurent, emportant les deux dépouilles avec eux. Il ne restait pas la
moindre goutte de sang sur le sol de la cave. Aïda se releva, tremblante d’excitation.
Ce soir verrait le début d’une nouvelle ère. Le roi était condamné.


 



Pella,

hiver 337 av. J.-C.


Incapable de trouver le sommeil,
Philippe se leva et sortit sur le balcon. Le vent d’hiver sur son corps nu le
fit frissonner mais il resta où il se trouvait, appréciant sa caresse. Je me
suis comporté en parfait idiot, songea-t-il en se remémorant la manière dont il
avait traité son fils. Comment un homme qui croyait tant connaître le cœur des
autres avait-il pu se tromper à ce point au sujet de la chair de sa
chair ?


Des années durant, il avait comploté
pour devenir maître de la Grèce, mettant sur pied une véritable armée d’agents
subversifs dans les cités ennemies et s’imposant malgré l’opposition des plus
grands esprits de Sparte, Thèbes et Athènes, comme les orateurs Eschine et
Démosthène. Et, dans le même temps, il avait peut-être perdu l’amour de son
fils en lui attribuant des intentions qui n’étaient pas les siennes.


Quelle humiliation !


Tremblant de nouveau, il rentra s’envelopper
dans une cape fourrée en laine avant de ressortir.


Revenant loin en arrière, il se
revit otage à Thèbes, attendant une mort qui lui semblait certaine. Une période
maussade et solitaire, propice à l’introspection. Puis il revécut l’horreur qui
s’était emparée de lui lorsqu’il avait appris le décès de son frère. Sa
destinée avait été forgée ce jour-là. Il n’avait jamais voulu être roi, mais
quel choix restait-il ? Son pays était entouré d’ennemis, l’armée anéantie
et l’avenir désespéré.


Il contempla la cité endormie et les
collines qui s’élevaient au-delà. En un peu plus de vingt ans, il avait bâti
une Macédoine plus grande qu’elle ne l’avait jamais été, la mettant hors de
portée de n’importe quel ennemi.


Il soupira. Sa jambe se rappela à
lui et il s’assit sur une chaise, frottant machinalement sa longue cicatrice.
Il avait mal partout et son œil crevé lui causait une souffrance constante. Il
lui fallait du vin.


Il s’immobilisa à l’entrée de la
chambre en apercevant la fine brume blanche qui s’infiltrait sous la porte. Il
crut tout d’abord qu’il s’agissait de fumée, mais les volutes restaient au
niveau du sol et emplirent rapidement la pièce. Philippe recula jusqu’à la
rambarde du balcon. Les nuées le suivirent, pour être instantanément dissipées
par le vent.


Mais, à l’intérieur, elles
recouvrirent les meubles et le lit où Cléopâtre dormait paisiblement. Puis la
brume devint lentement transparente avant de disparaître comme si elle n’avait
jamais existé. Le roi se rendit aussitôt au chevet de sa jeune épouse. Lui
prenant le pouls au niveau du cou, il constata qu’elle allait bien. Mais il eut
beau la secouer, il ne parvint pas à la réveiller.


Inquiet, il traversa la chambre en
boitant et ouvrit la porte pour appeler les gardes. Il trouva les deux hommes
affalés dans le couloir, inertes.


Sans chercher à dissimuler ses
craintes, il ôta sa cape et courut dans la pièce voisine. Son armure et son
bouclier étaient fixés à une armature en bois et il enfila rapidement sa
cuirasse et son ptérux renforcé de bronze. Tirant son épée du fourreau, il
revint à l’antichambre.


Rien d’autre que le silence.
Nerveux, Philippe tendit l’oreille. Combien seraient les assassins ?


N’y pense pas, s’enjoignit-il. C’est
le plus sûr moyen d’être vaincu avant le début du combat.


Ses pensées se portèrent vers
Cléopâtre et l’enfant qu’elle portait. Etait-elle en sécurité ou bien les
tueurs comptaient-ils également la prendre pour cible ? Traversant la
pièce, il souleva la jeune femme, qu’il déposa par terre avant de la recouvrir
d’une couverture et de la glisser sous le lit.


Te voilà seul, réalisa-t-il. Pour la
première fois depuis plus de vingt ans, tu n’as pas d’armée à appeler. Sa
colère se transforma en rage.


Une fois encore, il revint à la
porte pour mieux écouter. Sur sa droite, un escalier menait au hall d’entrée et
aux andron des niveaux inférieurs, tandis que les couloirs conduisant aux
quartiers des femmes partaient sur sa gauche. Inspirant profondément, il
enjamba les gardes endormis. Un rideau bougea subitement et l’assassin caché
derrière bondit. Philippe pivota en une fraction de seconde et lui plongea son
épée dans la poitrine. Arrachant sa lame sans la moindre délicatesse, il se
retourna juste à temps pour voir arriver un second adversaire, aux traits
cachés par un masque. Parant le premier assaut de ce dernier, il l’envoya
bouler au sol d’un coup d’épaule. On courait derrière lui. Sans perdre de temps
à regarder, il sauta par-dessus l’homme à terre et se précipita en direction de
l’escalier. Une dague ricocha sur sa cuirasse et lui entailla le cuir chevelu
au niveau de l’oreille.


Il s’immobilisa sur le palier en
découvrant trois nouvelles sentinelles droguées. Ramassant une lance gisant au
sol, il fit volte-face pour constater que sept hommes l’avaient pris en chasse.
Guettant le moment propice, il arma son coup et fit un pas en avant,
transperçant le premier assaillant de part en part. Le fer de lance ressortit
dans le dos de l’assassin, dont la bouche vomit un flot de sang. Refusant de
laisser aux autres le temps de le rejoindre, Philippe dévala les marches trois
à trois en prenant garde de s’appuyer autant que possible sur sa jambe valide.


À mi-chemin, il tituba et bascula
vers l’avant en lâchant son épée. Le choc fut rude et il roula jusqu’en bas de
l’escalier, cognant sa tête contre le pied d’une statue. À moitié étourdi, il
se releva avec difficulté. Son arme se trouvait à une dizaine de marches
au-dessus de lui et il n’avait pas la moindre chance de la récupérer ; les
six tueurs restants l’avaient presque rejoint.


Jetant un coup d’œil sur la droite,
Philippe aperçut deux autres gardes évanouis et se précipita vers eux. Un
assassin lui sauta dessus, enroulant son bras autour de sa gorge, mais celui-ci
fit volte-face et se pencha brusquement en avant, projetant l’homme dans les
jambes de ses camarades. Philippe repartit, sans rien voir d’autre que l’arme
dont il lui fallait absolument se saisir. Un poignard lui érafla la jambe mais,
ignorant la douleur, il se jeta de tout son long sur le premier soldat. Ses
doigts se refermèrent sur l’épée de la sentinelle, mais ses poursuivants
étaient déjà là. Se retournant sur le dos, il frappa à l’aveuglette et sa lame
perfora le bas-ventre de l’un des tueurs. Un coup de pied l’atteignit à la
tempe et une dague se planta dans sa cuisse. Poussant un cri de guerre à glacer
les sangs, le roi se releva et chargea ses adversaires. Son épée lui fut
arrachée, mais sa main gauche se referma sur la gorge de l’un de ses
assaillants. Celui-ci tenta de se défendre, mais son arme ne parvint pas à
transpercer l’armure de Philippe, qui fit tout son possible pour l’étrangler.
Une lame s’enfonça dans sa hanche, juste sous la cuirasse, et il dut relâcher
sa victime. L’homme recula, cherchant désespérément à reprendre son souffle. Le
souverain repoussa un autre agresseur d’un coup de poing, ce qui lui permit de
retrouver un peu d’espace. Mettant ce bref sursis à profit, il tituba jusqu’à
une porte ouverte, suivi comme son ombre par les meurtriers. Atteignant la
pièce avec un pas d’avance, il referma le battant et rabattit la petite barre
destinée à empêcher toute intrusion.


Les assassins se jetèrent aussitôt
contre la porte, dont les gonds se mirent à grincer à chaque coup.


Sachant que ce nouveau répit serait
de courte durée, Philippe se retourna, cherchant désespérément une arme des
yeux. Mais il se trouvait dans le plus petit des andron, pièce dénuée de
fenêtres et dont le mobilier se composait de six divans couverts de satin, d’une
rangée de tables basses et d’un brasero empli de braises rougeoyantes. Il y
avait passé la soirée en compagnie de Cléopâtre, à discuter de l’avenir.


Une des planches craqua et le roi se
posta au centre de la salle, à côté du brasero ; sa cuisse et sa hanche
saignaient abondamment. La porte céda brusquement et les cinq assassins
restants entrèrent. L’un d’eux, plus téméraire que ses compagnons, se jeta sur
Philippe, qui lui lança le brasero à la figure. Les braises chauffées au rouge
se glissèrent sous la capuche de l’homme et tombèrent dans sa tunique. Il
poussa un long hurlement alors que ses vêtements s’embrasaient et qu’une atroce
odeur de chair brûlée s’élevait. Il s’effondra et fut dévoré par les flammes.


Les quatre autres avancèrent
lentement pour empêcher leur proie de fuir.


Blessé et désarmé, Philippe
attendait la mort.


Mais les assassins s’immobilisèrent
subitement et le roi vit leurs yeux s’arrondir de terreur. L’un après l’autre,
ils reculèrent précipitamment et s’enfuirent sans demander leur reste.


Se demandant par quel miracle il
était encore en vie, Philippe sentit un courant d’air glacé lui caresser la
nuque. Il se retourna lentement.


Le mur du fond se troubla et s’assombrit.
Une tête difforme émergea de la masse noire et deux yeux dénués de paupières
scrutèrent la pièce. La bouche s’emplissait de longs crocs incurvés comme des
sabres. Le roi dut presque se pincer pour s’assurer qu’il ne rêvait pas. Il
avait l’impression d’évoluer en plein cauchemar, mais les blessures qu’on lui
avait infligées étaient bien trop douloureuses pour être nées de son
imagination.


Jurant à mi-voix, il courut vers la
porte pour la voir se claquer violemment devant lui et s’orner de barreaux de
feu. Toute retraite coupée, il se retourna pour faire face au monstre. Ce
dernier n’avait pas de bras, mais deux énormes serpents poussaient au niveau de
ses épaules ; leur tête était grosse comme un tonneau de vin, leurs crocs
longs comme des épées. Ils s’avancèrent vers le roi en sifflant.


Philippe recula jusqu’au cadavre de
l’assassin sur lequel il avait jeté le brasero. Se baissant rapidement, il
ramassa la dague de l’homme, mais cette dernière paraissait bien minuscule par
rapport à un tel monstre.


Sortant enfin du mur, la créature se
leva sur ses pattes velues, le crâne frôlant le plafond. Ses yeux ne quittaient
pas sa proie humaine et ses serpents se détendirent brusquement.


Conscient que la fuite n’était plus
envisageable, le roi se rua sur son adversaire.


Paxos avait du mal à suivre la
cadence imprimée par Bucéphale, et Parménion n’avait nulle envie de le pousser
à aller plus vite. Le pur-sang gris provenait lui aussi de la lignée de Titan,
le géniteur de l’étalon noir, mais il n’y avait aucune comparaison entre les
deux. Quoique rapide, Paxos était bien loin de posséder la vitesse ou l’endurance
du destrier d’Alexandre.


Et pourtant, Parménion devait
retenir en permanence son cheval, qui ne demandait qu’à s’élancer au galop et à
se mesurer à son rival. L’esprit du général était troublé par des pensées
maussades. Le prince avait renvoyé ses amis, leur assurant qu’il ne courait pas
le moindre danger et, en maugréant, ils avaient fini par accepter de le laisser
seul. Mais c’était Hépheston qui inquiétait Parménion. Le jeune officier était
arrivé du sud pour échanger quelques mots à mi-voix avec Alexandre avant de
repartir au sud-ouest. Il n’avait rien dit au Spartiate, refusant même de
croiser son regard.


Bien qu’impassible, Parménion s’était
senti blessé par la trahison d’Hépheston. Il avait été surpris de ne pas le
voir au campement d’Alexandre, et il savait désormais qu’il avait perdu la
loyauté de son officier. La jeunesse attirait toujours la jeunesse, il le
savait, mais cela n’en restait pas moins difficile à accepter.


La lune se trouvait déjà haut dans
le ciel lorsque le trio arriva à Pella. Les montures de Parménion et d’Attalus
étaient couvertes d’écume, tandis que les flancs de Bucéphale luisaient à
peine. Voyant qu’il avait distancé ses compagnons de voyage, Alexandre les
attendit et leur adressa un grand sourire.


« Jamais prince n’a reçu plus
beau présent », fit-il en flattant l’encolure de son destrier.


Un valet d’écurie endormi sortit en
les entendant arriver. Il s’inclina en reconnaissant le prince.


« Frotte-le bien », lui
ordonna Alexandre en mettant pied à terre.


Le jeune homme semblait de fort
bonne humeur en se dirigeant vers le palais. Puis il s’arrêta subitement et
plissa les paupières.


« Qu’y a-t-il ? »
voulut savoir Attalus, mais Parménion avait déjà compris ce qui troublait le
prince.


« Les sentinelles ne sont plus
à leur poste », siffla-t-il en dégainant son épée.


Il courut jusqu’à la lourde porte en
chêne renforcée de bronze. Là, il vit une lance abandonnée sur le sol et son
cœur battit à tout rompre.


« Le roi ! »
hurla-t-il en se jetant sur l’un des battants.


La porte s’entrouvrit et Parménion
se précipita dans la cour.


Les quelques lampes allumées lui
révélèrent la silhouette inanimée des gardes. L’ombre prit vie sur sa droite et
quatre hommes en armes surgirent de l’un des andron. Vêtus de tuniques et
jambières noires, ils étaient masqués et encagoulés. Apercevant le Spartiate,
ils se ruèrent sur lui et Parménion accepta le combat. Profitant du fait que le
nouveau venu affrontait l’un de leurs compagnons, les trois assassins
survivants tentèrent de s’enfuir, mais Alexandre et Attalus leur barraient la
route.


Parménion s’effaça devant une
attaque particulièrement sournoise et son épée s’abattit sur le bras tendu,
broyant l’os et tranchant l’artère. L’homme recula en hurlant, mais le
strategos se fendit et lui plongea sa lame dans la poitrine.


Derrière lui, Alexandre abattit le
deuxième tueur d’un coup à l’abdomen, tandis qu’Attalus résistait de son mieux
au troisième. Le dernier mit l’obscurité à profit pour s’enfuir. Une botte de
son adversaire désarma Attalus et un coup de poing l’expédia contre le mur. Son
attaquant leva son poignard pour délivrer le coup de grâce, mais il n’en eut
pas le temps, l’épée d’Alexandre se planta dans son dos, le tuant net.


D’une démarche hésitante, Attalus
alla ramasser son arme.


Parménion gravissait les marches au
pas de course quand il entendit un cri qui n’avait rien d’humain en provenance
du rez-de-chaussée. Alexandre atteignit le premier la porte de l’andron, mais
celle-ci refusa de s’ouvrir. Le prince se jeta contre le battant, qui ne bougea
pas malgré des gonds manifestement arrachés.


Rien ne paraissait tenir la porte en
place, et pourtant elle était plus solide que le fer.


Faisant un pas en arrière, Alexandre
la fixa un instant avant de brandir son épée.


« Cela ne suffira…» tenta de l’avertir
Parménion.


La porte explosa vers l’intérieur au
contact de la lame, projetant des échardes dans toute la pièce. Le prince
entra, suivi des deux officiers. Tous trois s’immobilisèrent en apercevant le
démon qui faisait face à Philippe.


Les bras reptiliens du monstre s’enroulèrent
autour du roi. Alexandre et Parménion bondirent dans un même élan, tandis que,
saisi d’horreur, Attalus se rendit compte qu’il était incapable de faire le
moindre geste.


Philippe s’approchait lentement de
la gueule béante et la salive de la créature gouttait sur sa poitrine.
Alexandre s’immobilisa brusquement et arma son bras comme pour jeter un
javelot. Son épée s’envola, perforant l’œil du démon au moment où ce dernier s’apprêtait
à refermer ses mâchoires sur le souverain. La bête blessée rejeta la tête en
arrière et Philippe en profita pour plonger sa dague dans le cou écailleux. Un
sang noir bouillonna hors de la plaie et les serpents géants saisis de
convulsions lâchèrent leur proie. Le monarque chuta lourdement sur le sol et ne
se releva pas. Parménion taillada le démon à l’aide de son épée pendant qu’Alexandre
tirait son père en arrière.


Soudain, les blessures du monstre
laissèrent échapper une fumée épaisse et étouffante qui emplit rapidement la
pièce.


« Reculez ! » s’exclama
le Spartiate.


Attalus rejoignit Alexandre, qu’il
aida à transporter Philippe jusque dans le couloir. Parménion les suivit et les
trois hommes amenèrent le roi à l’extérieur, entre les colonnes de la grande
porte.


« Va chercher un
chirurgien ! » ordonna le général à l’adresse d’Attalus, mais ce
dernier, choqué, s’accroupit à côté de Philippe.


« Il ne peut pas
mourir ! » se lamenta-t-il.


Parménion le secoua sans douceur.


« Il vivra ! l’assura-t-il.
Mais va chercher ce médecin !


— Oui… oui… murmura Attalus
avant de s’élancer vers la caserne des gardes.


— Ses blessures sont profondes,
mais elles ne me semblent pas mortelles, jugea Alexandre. Celle qu’il a reçue à
la cuisse est déjà en train de cicatriser.


— Il est solide, commenta
Parménion alors que la lune sortait de derrière les nuages. Regarde
ça ! »


La cuirasse en fer du roi était
enfoncée là où les bras du colosse s’étaient refermés sur lui. Les deux hommes
l’ôtèrent rapidement, puis Alexandre lacéra le chiton de son père à l’aide de
sa dague. Le torse de Philippe était couvert d’ecchymoses. Parménion lui palpa
doucement les côtes.


« Il en a au moins une de
cassé, peut-être plus », déclara-t-il.


Les paupières du roi s’entrouvrirent.


« Alexandre ?
souffla-t-il.


— Je suis là, père.


— Les dieux… soient… loués. Me
pardonneras-tu ?


— Il n’y a rien à pardonner.
Parménion m’a dit que tu étais ensorcelé, mais tout va bien, désormais. Nous
sommes de nouveau réunis. »


Philippe tenta de se relever mais
Parménion l’en empêcha.


« Attendez le chirurgien, lui
conseilla-t-il.


— La peste les emporte
tous ! » rétorqua le roi. Le Spartiate secoua la tête, mais aida tout
de même son souverain à se mettre debout.


« Qu’était cette chose ?
demanda Philippe.


— Eucliste, répondit Alexandre.
Un ancien titan servant désormais tous ceux qui ont le pouvoir de l’appeler.


— Comment le sais-tu ? s’étonna
Parménion.


— J’ai eu un excellent
professeur. Aristote nous a raconté de nombreuses histoires au sujet des
damnés.


— Tu m’as encore sauvé la vie,
fils, dit Philippe en serrant le bras de son héritier. Cela fait trois fois,
désormais. » Il pouffa brusquement. « Vous savez, j’en viendrais
presque à croire que je vivrai éternellement. Si huit assassins et un tel
monstre n’ont pas réussi à me tuer, qui y parviendra ? »


 



Agîa,

été 336 av. J.-C.


Philippe s’éveilla alors qu’un soleil
radieux entrait par la fenêtre ouverte. Il se leva en s’étirant, écoutant les
chants des oiseaux en provenance des jardins. Les senteurs des fleurs
emplissaient l’air et il avait presque l’impression d’avoir retrouvé une nouvelle
jeunesse.


Se campant devant un long miroir en
bronze, il examina son reflet d’un œil critique. Il avait perdu son excédent de
poids et son ventre était redevenu plat. Quant à sa barbe et ses cheveux
bouclés, ils avaient retrouvé un lustre qu’ils avaient perdu depuis longtemps.
Enfin, les cicatrices ornant sa hanche et sa cuisse avaient presque disparu et
seules deux fines lignes blanches se détachaient sur sa peau bronzée.


« Je suis en pleine force de l’âge »,
dit-il à son reflet.


Il s’était rarement senti aussi
bien. Sa jambe ne le faisait plus que très rarement souffrir, tandis que la
douleur dispensée par son œil infecté n’était plus qu’un mauvais souvenir.


Des serviteurs lui apportèrent sa
tunique blanche et sa cape de cérémonie. Il les renvoya après s’être habillé et
sortit sur le balcon. Le ciel était d’un bleu merveilleux, pas un nuage en vue.
Loin au-dessus de lui, un aigle royal planait au gré des courants ascendants.


Une magnifique journée s’annonçait.


La veille au soir, Cléopâtre lui
avait donné un fils en parfaite santé. Soulevant le petit être aux cheveux
noirs, Philippe l’avait apporté à la fenêtre pour le présenter à la foule. La
clameur qui l’avait accueilli avait presque fait trembler les fondations du
palais. Aujourd’hui, la naissance du prince serait fêtée à la mode
macédonienne, en enchaînant défilés et parades, compétitions sportives et
spectacles proposés par les plus grands artistes de toute la Grèce. Une journée
inoubliable en perspective, et pas seulement en raison de la venue au monde de
son fils.


À minuit, il avait reçu des
nouvelles de Parménion. La première armée était arrivée en Perse et plusieurs
cités grecques d’Asie, dont Éphèse, s’étaient soulevées contre Darius. Les
rêves de Philippe devenaient tous réalité en même temps.


Vingt ans de machinations, de
préparatifs et de batailles pour en arriver, enfin, à ce pour quoi il avait
tant lutté. Athènes venait enfin d’accepter qu’il devienne le chef incontesté
de la Grèce, et toutes les autres cités-États avaient suivi son exemple, Sparte
exceptée… mais cette dernière ne comptait plus. L’armée unifiée avait envahi la
Perse et Philippe rejoindrait bientôt ses troupes. Alors, il libérerait toutes
les cités grecques d’Asie et Darius lui verserait un tribut colossal pour
éviter qu’il ne s’enfonce plus avant dans ses terres.


Philippe éclata de rire.


Au cours des cinq mois écoulés
depuis le soir où le démon avait failli le tuer, il avait redécouvert la joie
de vivre. Le visage d’Olympias lui apparut et il se renfrogna, mais même le
fait de penser à elle ne pourrait le mettre de mauvaise humeur.


Un serviteur lui annonça qu’Alexandre
attendait à la porte de ses appartements.


« Eh bien, fais-le
entrer ! »


Le prince avait revêtu l’armure noir
et argent de la Garde et portait un casque à cimier immaculé. Il s’inclina en
souriant.


« Tu es splendide, père,
fit-il. Le blanc te va bien.


— Je me sens en pleine forme.
Ce sera une belle journée.


— En effet. La foule commence
déjà à se rassembler et la procession est prête.


— Moi aussi. »


Le père et le fils quittèrent le
palais ensemble. Les participants au grand défilé étaient postés derrière la
porte d’entrée. Il y avait là des soldats venus de toutes les provinces de la
Grèce, mais aussi tout un assortiment d’artistes : acteurs, chanteurs,
poètes, acrobates et jongleurs.


Deux bœufs blancs parés de colliers
de fleurs ouvriraient la parade avant de finir sacrifiés en l’honneur de Zeus.
Ils seraient suivis de vingt chariots présentant des statues en bois de tous
les dieux du pays : Artémis, Apollon, Ares, Aphrodite, et bien d’autres
encore.


Le front ceint d’une couronne de
feuilles de chêne en or, Philippe prit place au centre de la procession,
flanqué par les membres de sa Garde, commandés par Alexandre. Venaient derrière
eux les ambassadeurs d’Athènes, de Corinthe, de Thèbes et de Sparte, puis les
représentants de la Béotie, de Phérae, d’Eubée, de Thrace, d’Illyrie et de
Pannonie.


Philippe contempla les montagnes
lointaines se dressant derrière lui, puis son regard revint sur l’avant en
englobant la plaine d’Émathie. La Macédoine. Son pays.


Contrairement à Pella, où le palais
du roi avait été bâti en plein centre de la cité, celui de l’ancienne capitale
se trouvait à l’écart, au sommet d’une haute colline au pied de laquelle les
bâtiments blancs s’étendaient dans toutes les directions. De sa position,
Philippe pouvait distinguer l’amphithéâtre d’où il s’adresserait à ses sujets,
et la foule nombreuse qui se pressait déjà au bord de la route.


Deux hommes firent avancer les bœufs
sacrés, qui amorcèrent la longue descente vers la plaine. La procession laissa
sur sa gauche les tombeaux des rois macédoniens, creusés à flanc de colline et
dont l’entrée était dissimulée par de grands arbres. Les ancêtres de Philippe s’y
trouvaient en compagnie de leurs richesses, à l’abri des voleurs.


Un jour, j’irai les rejoindre, se
dit-il. Malgré la chaleur ambiante, il ne put s’empêcher de frissonner.


La procession s’étirait sur près de
quatre cents pas, la foule jetant des fleurs sur son passage. Philippe saluait
son peuple, acceptant les acclamations de petits gestes de la tête. L’amour
exprimé par tous ses sujets lui conférait une force incroyable.


« Longue vie au
roi ! » hurla quelqu’un, et le cri fut repris tout au long du
cortège.


La jambe de Philippe commençait à
lui faire mal, mais il avait presque atteint l’amphithéâtre où deux mille
Macédoniens et de nombreux dignitaires venus de tout le pays se massaient pour
le voir et l’écouter évoquer leur gloire à venir. Tous ignoraient encore les
succès connus par Parménion et Attalus en Asie Mineure. Le monarque
frissonna ; son discours avait été préparé dans les moindres détails.


« Frères macédoniens, nous
sommes aujourd’hui au seuil d’une ère nouvelle. La puissance de la Perse n’est
plus qu’un mythe et la liberté nous attend…»


La parade bifurqua sur la gauche, se
préparant à entrer dans l’arène par la grande porte. Dans le même temps,
Philippe et ses gardes du corps prirent à droite, en direction du tunnel
conduisant directement à l’estrade royale. Le souverain s’arrêta à l’entrée de
la galerie.


« Je ne veux pas pénétrer dans
l’amphithéâtre entouré d’hommes en armes, dit-il à ses soldats. Cela me
donnerait trop l’allure d’un tyran. Je passe devant, vous me suivrez à trente
pas.


— Très bien, père », s’inclina
Alexandre.


Philippe s’engagea dans le tunnel
obscur, l’œil rivé sur le lointain carré de lumière.


 



Les ruines de Troie,

hiver 336 av. J.-C.


Paxos conduisit Parménion au sommet
de la colline qui surplombait les colonnes brisées de Troie. Les six aides de
camp du général vinrent le rejoindre, tous étaient issus de la noblesse
macédonienne.


« C’est donc ici qu’Achille est
tombé, murmura Perdiccas d’un ton chargé de révérence.


— Et que le roi Priam a résisté
jusqu’au bout à l’armée grecque, lui rappela Parménion. Qu’Hector a perdu la
vie et que la belle Hélène a vécu en compagnie de Paris. Voilà tout ce qu’il
reste de Troie la glorieuse.


— Pouvons-nous approcher,
sire ? demanda Ptolémée.


— Bien sûr. Mais faites
attention : il y a de nombreux villages alentour et il se peut que leurs
habitants voient en nous des ennemis. »


Les jeunes nobles descendirent la
colline au galop. Regardant en direction du sud, Parménion aperçut un temple
entouré d’un haut mur blanc. Intrigué, il s’y dirigea.


Il n’y avait pas le moindre soldat
perse à un jour de cheval à la ronde, et l’avertissement qu’il venait de donner
à ses officiers ne reposait sur aucun danger concret, mais il aimait les savoir
constamment sur leurs gardes.


Alors qu’il approchait de l’édifice,
une femme petite et ronde en sortit. Il arrêta Paxos devant elle.


« Seriez-vous le Lion de
Macédoine, monsieur ? » lui demanda-t-elle.


Parménion ne parvint pas à masquer
son étonnement. Il y avait plus de quinze mille Macédoniens dans la région, et
une bonne douzaine d’officiers étaient environ de la même corpulence que lui.


« D’aucuns me donnent en effet
ce nom, répondit-il. Pourquoi cette question ?


— Ma maîtresse m’envoie vous
chercher. Elle se meurt.


— Je ne suis pas un guérisseur.
Que t’a-t-elle demandé ?


— Elle m’a dit de sortir du
temple et d’aller trouver le soldat chevauchant l’étalon gris. C’est tout,
monsieur. Si vous voulez bien me suivre…»


Parménion fut pris d’un long frisson
malgré la chaleur du soleil. Son subconscient cherchait manifestement à lui
dire quelque chose, mais il était incapable de le formuler. Il dévisagea la
femme. S’agissait-il d’un piège ? Des soldats ou des tueurs l’attendaient-ils
à l’intérieur de ces murs ?


Non, décida-t-il. L’inconnue ne
semblait nullement nerveuse, il s’agissait juste d’une servante qui obéissait aux
ordres de sa maîtresse. Mettant pied à terre, il entra en tirant son cheval par
la bride et suivit un sentier tortueux traversant un jardin à l’abandon.


Mais le trouble qui l’avait envahi
refusait de disparaître.


Pourquoi ce lieu l’affectait-il à ce
point ?


L’atmosphère du temple était propice
au repos et à l’harmonie, et pourtant il avait l’impression que tous ses sens
lui criaient de se préparer à un choc terrible.


Tendu, il fit une halte près de la
porte pour attacher Paxos à une branche.


« Qui est ta maîtresse ? s’enquit-il.


— C’était la guérisseuse,
monsieur. »


Il faisait noir à l’intérieur. La
servante conduisit le visiteur jusqu’à une petite pièce dont l’unique fenêtre
était couverte par un épais rideau en laine. Une vieille femme gisait sur une
étroite paillasse ; manifestement aveugle, elle avait les joues creusées.
Parménion tira la tenture. Aussitôt, le soleil entra à flots.


Le strategos s’étrangla en
distinguant enfin le visage de la mourante. Il chancela et dut se retenir au
rideau pour ne pas tomber. Et le souvenir qu’il avait oublié depuis si
longtemps lui revint en mémoire. Il les revit, Dérae et lui, dans le jardin d’Olympie,
où ils s’étaient embrassés pour la toute première fois. Puis ils s’étaient
retrouvés dans son lit et il entendit de nouveau sa voix chantante alors qu’elle
lui racontait son rêve.


« Je me trouvais dans un temple
et tout n’était que ténèbres autour de moi. J’ai demandé : « Où est
le Lion de Macédoine ? » et le soleil s’est mis à briller. J’ai vu
arriver un général revêtu d’un casque au panache blanc. Il était grand et fier
et avançait dos au soleil. Il a ouvert les bras et m’a dit qu’il m’aimait…»


« Douce Héra, souffla-t-il en
tombant à genoux. Dérae ? Non, ce n’est pas possible !


— Si, répondit-elle dans un
soupir. Quand ils m’ont jetée par-dessus bord, j’ai survécu. J’ai réussi à
atteindre la côte et je t’ai attendu ici des années durant, pensant que tu
viendrais me rechercher. »


Il prit ses doigts d’une main
tremblante.


« Je te croyais morte, s’excusa-t-il.
J’aurais traversé les plaines d’Hadès pour te retrouver.


— Je sais.


— Mais pourquoi ne m’as-tu
jamais fait parvenir de message ?


— Je n’ai pas pu. Je suis
devenue guérisseuse, prêtresse. Et quand j’ai enfin découvert où tu te
trouvais, tu vivais à Thèbes en compagnie d’une autre femme. »


Il ne put rien répondre à cela et la
boule qu’il sentait dans sa gorge l’empêchait de parler. Alors, il resta là, à
tenir la main frêle déformée par l’arthrose, tandis qu’elle lui racontait ses
années passées au temple, ses nombreux voyages spirituels par-delà les mers. Il
apprit ainsi comment elle les avait guéris de l’épidémie de peste, Thétis et
lui, avant de le guider dans le sous-monde pour aller sauver l’âme d’Alexandre ;
comment elle avait fait disparaître sa tumeur au cerveau et comment la pierre d’Aristote
lui avait rendu une partie de sa jeunesse. Enfin, elle lui révéla qu’elle l’avait
retrouvé dans le monde de l’Enchantement, sous les traits de Théna.


« Pourquoi ne m’as-tu pas dit
qui tu étais ?


— Je m’y apprêtais, mais tu as fait
la connaissance de l’autre… moi. » Il se mit à pleurer et elle sentit les
larmes chaudes goutter sur sa main. « Ne sois pas triste, mon chéri. J’ai
eu une vie merveilleuse. J’ai soigné beaucoup de gens et je t’ai regardé
vieillir de loin en veillant sur toi. Je n’éprouve nul chagrin. J’ai chéri les
instants que le destin nous a donnés en les gardant précieusement au fond de ma
mémoire.


— Ne meurs pas ! Je t’en
supplie, ne meurs pas ! » Elle lui fit un petit sourire.


« Je ne peux m’opposer à la
volonté de la Source, lui dit-elle. Mais je n’ai pas envoyé Camfitha te
chercher dans le seul but de te faire souffrir. Il fallait que je te prévienne.
La Dame de Samothrace… Aïda, te souviens-tu d’elle ?


— Oui.


— Elle se trouve actuellement
en Macédoine. Elle a l’intention de dérober l’amulette magique d’Alexandre et
il faut absolument l’en empêcher. Sans le collier, le Dieu Noir l’emportera.


— Je sais. Ne t’inquiète pas,
je protégerai Alexandre.


— Les pouvoirs d’Aïda sont
grands. Ne relâche jamais ta vigilance.


— Ne t’inquiète pas,
répéta-t-il d’une voix éteinte. Mais dis-moi, existe-t-il un moyen de vaincre l’Esprit
du Chaos ? Peut-on le tuer sans faire de mal à Alexandre ?


— Non, répondit-elle. Il est
immortel. Il continuera de vivre même après la mort d’Alexandre, car il
redeviendra libre dès que le corps de son hôte sera détruit, par les flammes,
les charognards ou les vers.


— Mais si nous parvenons à le
contenir, n’en aura-t-il pas assez d’attendre le jour où il pourra posséder
Alexandre ? Il serait plus facile pour lui de trouver un autre humain
prometteur et de s’emparer de son âme, non ?


— Cela lui est impossible. La
nuit où tu as…» Elle s’interrompit un instant et lui serra la main en s’excusant
d’un sourire. «… où Alexandre a été conçu n’a pas été choisie au hasard. Elle
était chargée d’une signification mystique. De puissants sortilèges furent
jetés à Samothrace, et de nombreux innocents sacrifiés, tout cela dans le but
de lier l’enfant à venir et l’essence de Kadmilos. De cette manière, Alexandre
est devenu le portail permettant l’arrivée du démon. Tant qu’il vivra, il sera
uni à l’Esprit du Chaos. Mais, de la même manière, le Dieu Noir se trouve dans
l’impossibilité de quitter le corps de son hôte. Ils sont enchaînés l’un à l’autre
jusqu’à la mort d’Alexandre.


— Alors, il reste encore un
espoir ?


— Il y a toujours un espoir,
mon chéri. Le mal ne peut exister seul, tout est une question d’équilibre. »


Sa voix devint presque inaudible et,
l’espace d’une seconde, il crut qu’elle était morte. Cessant de penser à
Kadmilos, il serra les doigts de Dérae en l’appelant frénétiquement. Les yeux
vides s’ouvrirent et elle trouva encore la force de lui sourire.


« N’en parlons plus,
murmura-t-il. Raconte-moi plutôt les années que tu as passées ici, que je
puisse les partager avec toi. »


Il l’écouta jusqu’à ce que le soleil
se couche, sans se rendre compte que ses aides de camp l’avaient rejoint et qu’ils
se tenaient respectueusement sur le pas de la porte.


Enfin, alors que les premières
étoiles apparaissaient dans le ciel, Dérae inspira une ultime fois…


Et rendit son dernier souffle.


Sans au revoir, sans adieu
déchirant. L’instant précédent, elle était encore là et, en un éclair, son âme
se dissipa.


Parménion se laissa aller en arrière
au moment où une impression de totale sérénité emplissait la petite chambre.
Chaude, réconfortante et débordant d’amour, elle enveloppa les hommes présents
et leur communiqua une sensation de paix qu’aucun d’eux n’oublierait jamais.


Le premier, Ptolémée se força à
bouger et vint étreindre son général, puis ses compagnons l’imitèrent.


Et avec une tendresse infinie, les
officiers conduisirent le Spartiate en pleurs jusqu’au jardin où son cheval l’attendait.


 



Grande Phrygie,

336 av. J.-C.


Au cours des semaines qui suivirent,
Parménion se consacra entièrement à la planification de la campagne à venir. Il
commençait ses journées avant l’aube et les achevait à la nuit tombée, épuisant
même ses jeunes officiers. Repoussant sans cesse ses limites, il vérifia l’état
des réserves, chargea plusieurs cartographes de dresser la carte des régions
qui l’intéressaient, organisa l’approvisionnement des troupes, envoya des
cavaliers guetter l’arrivée des navires de ravitaillement athéniens.


Attalus tenta bien de le raisonner
en le suppliant de se calmer, mais il ne voulut rien savoir. Dans le passé, il
avait bénéficié de l’aide de Mothac, lequel s’était révélé un organisateur hors
pair. Mais désormais, il avait la sensation qu’il ne pouvait plus faire
confiance à personne. Plus de trente mille hommes traverseraient bientôt l’Hellespont,
et il faudrait leur fournir de la viande, des céréales et de l’eau potable,
sans oublier de trouver des pâturages pour les chevaux. Les batailles se
résolvaient plus ou moins toutes seules, mais garder ses troupes en état de
combattre était un art en soi. Un chariot tiré par trois bœufs pouvait
transporter jusqu’à trente barils d’eau, mais les animaux devaient boire, eux
aussi ; en plein désert, leur cargaison diminuerait de moitié au bout de
dix jours. Tel était de genre de problème dans lequel Parménion se plongeait
pour éviter de penser à la mort de Dérae.


Sans compter les affrontements qui
se produisaient immanquablement quand une armée était constituée d’ennemis
jurés tels que les Illyriens, les Macédoniens, les Athéniens et les Thraces.
Chaque jour, plusieurs hommes périssaient au cours de duels. Parménion et
Attalus devaient bien souvent juger les survivants, et le Spartiate détestait
devoir condamner de bons combattants à mort.


Mais même ces considérations
désagréables s’avéraient plus supportables que la pensée qui le rongeait sans
cesse : Dérae était vivante toutes ces années où il l’avait crue morte, et
il venait de la perdre pour de bon.


Au cours de la cinquième semaine, en
milieu d’après-midi, ses éclaireurs lui apprirent qu’un navire athénien avait
débarqué un groupe d’officiers macédoniens. Mais Philippe ne se trouvait pas
parmi eux et Parménion jura intérieurement.


Les Perses avaient fui devant l’armée
d’invasion et la plupart des cités grecques d’Asie Mineure avaient invité les
Macédoniens à les libérer. Mais, à court de troupes, le strategos ne pouvait
risquer d’avancer sans s’exposer à une terrible contre-attaque. Il lui fallait
donc attendre la venue du roi et du reste de l’armée, ce qui ne l’enchantait
guère : il savait en effet qu’un tel retard ne pourrait qu’affaiblir la
résolution des cités, et que nombre d’entre elles cesseraient bientôt de
soutenir les Macédoniens.


Parménion avait réquisitionné une
maison dans la ville capturée de Cabalie. Il la partageait avec Attalus, qui
appréciait de commander l’armée en sa compagnie et le montrait par une fort
belle humeur depuis que l’invasion avait commencé. Les deux hommes s’entendaient
plutôt bien, Attalus préférant laisser la planification des détails au
Spartiate tandis que lui-même partait chaque jour chasser ou en mission d’éclaireur.


L’ancien champion du roi était même
devenu populaire auprès des soldats, car il n’hésitait jamais à se ruer au
combat avec les lignes frontales, ce qui lui avait donné l’occasion de se distinguer
lors des premiers affrontements contre l’armée perse.


Parménion repoussa les papiers qui
encombraient son large bureau et s’étira pour soulager ses muscles du dos. Il
était épuisé. Pénétrer en Asie n’avait pas présenté la moindre difficulté, mais
une longue campagne nécessitait une concentration et une endurance de tous les
instants. Il ne savait pas s’il en avait encore la force.


Trois années, tel était le plan qu’il
avait soumis à Philippe. Trois ans et soixante mille hommes pour contrôler l’Asie
Mineure et verrouiller ses frontières. Le projet était colossal et, désormais
âgé de soixante-quatre ans, il se demandait s’il en verrait le bout.


Il y avait tant de problèmes à
résoudre, le plus important étant l’approvisionnement des troupes. L’armée avait
apporté des réserves de nourriture pour trente jours, mais les deux tiers
avaient déjà disparu. Des groupes disséminés dans les environs chassaient et
cueillaient tout ce qui pouvait l’être, aussi Parménion attendait-il avec
impatience les navires de ravitaillement, qui devaient atteindre d’un jour à l’autre
les baies défendues par ses soldats. Philippe ne possédait qu’un total de cent
soixante vaisseaux. Si jamais la flotte perse s’engouffrait dans la mer d’Egée,
les Macédoniens se retrouveraient à un contre trois et, ne recevant rien à
manger, l’armée terrestre n’aurait d’autre choix que de se rendre.


Mais même si le problème de la
nourriture venait à se régler, il faudrait encore s’occuper de l’armée perse.
Pour peu qu’on lui en laisse le temps, le nouveau roi, Darius, pouvait
rassembler près d’un million d’hommes sur le champ de bataille. Certes, le
grand roi n’enrôlerait vraisemblablement pas toutes ses troupes mais, en se
contentant du centre de la Perse, il disposerait au moins de cent vingt mille
soldats disciplinés et armés jusqu’aux dents, dont près de quarante mille
frondeurs et archers. Quand Philippe finirait par arriver avec les renforts,
les Macédoniens ne pourraient leur opposer que mille archers.


Parménion était persuadé que, malgré
toutes ses qualités, Philippe n’avait jamais vraiment su évaluer la taille et
le fonctionnement de l’empire perse.


Le grand roi gouvernait d’ouest en
est de la Phrygie à l’Hindu Kuch, un territoire immense où les terres agraires
succédaient aux déserts arides, et les forêts gelées à la jungle impénétrable.
Mais c’était l’organisation même de l’empire qui rendait la conquête de la
Perse si difficile. Satrapes et rois vassaux étaient pour ainsi dire autonomes,
puisqu’ils possédaient tous leur propre armée et déterminaient eux-mêmes les
taxes locales. Même si Philippe parvenait à vaincre Darius, il lui resterait
encore à affronter plus de vingt ennemis différents, qui tous pouvaient faire
appel à davantage d’hommes que l’ensemble de la Macédoine.


Deux millions de milles carrés, une
centaine de nations différentes… les autres exploits de Philippe seraient bien
vite oubliés en regard de celui-ci.


Le soleil amorçait sa descente vers
l’horizon lorsque Parménion inspecta les sentinelles. Il trouva un jeune homme
assis, à manger du pain et du fromage après avoir posé son casque et son épée à
côté de lui. Le soldat se leva précipitamment en voyant arriver son général.


« Je suis désolé, monsieur, s’excusa-t-il.
Je n’ai pas eu le temps de déjeuner, aujourd’hui.


— Il est difficile de manger
quand on a la gorge tranchée, lui fit remarquer Parménion. Nous sommes en terre
ennemie, considère que l’ensemble de la population t’est hostile.


— Je sais, monsieur. Cela ne se
reproduira plus.


— C’est exact. La prochaine
fois que je te trouve ainsi, je t’égorgerai moi-même.


— Merci, monsieur… enfin, je…


— Je vois ce que tu veux
dire. »


Tous ses soldats étaient si jeunes,
désormais. Des adolescents imberbes qui jouaient à la guerre.


Une heure encore, il arpenta le camp
avant de revenir à sa maison aux murs blancs. De splendides statues ornaient
les allées et les jardins et les grandes pièces possédaient de larges fenêtres
par où le soleil entrait à flots. Le plancher n’était pas décoré de mosaïques,
mais couvert d’épais tapis sur lesquels il était doux de marcher. D’immenses
peintures murales représentaient les dieux perses, le puissant Ahura-Mazdâ, dit
le Sage, et les dévas de moindre importance qui le servaient.


Une esclave apporta à Parménion un
pichet d’hydromel. Acceptant un gobelet, il autorisa la jeune fille à se
retirer. Le crépuscule approchait et une autre servante apparut, qui alluma les
lampes en cuivre fixées aux murs. Une douce lueur ambrée éclaira la pièce et le
Spartiate s’étendit sur un divan après avoir défait sa cuirasse et ses
jambières.


Attalus vint le retrouver en début
de soirée. L’ancien assassin était vêtu d’une longue tunique grise et un
bandeau de cuir noir brodé d’argent retenait son épaisse chevelure blanche.


« Alors, ta journée a-t-elle
été productive ? » voulut-il savoir.


Parménion haussa les épaules.


« Peut-être. J’aimerais que
Philippe se dépêche. La plupart des cités ont déjà dû annuler le banquet qu’elles
avaient prévu en notre honneur et, si nous attendons davantage, elles finiront
par perdre confiance. Il leur suffira d’entendre dire que le grand roi se
prépare au combat pour qu’elles nous ferment leurs portes.


— Je vois que tu es toujours de
mauvaise humeur. Normal, à force de boire cette pisse de chèvre perse… Il te
faudrait du bon vin grec. »


Comme pour appuyer sa déclaration,
Attalus se versa une coupe et la vida d’un trait.


« Je vais mieux, le contredit
Parménion, mais nos espions m’ont appris que Darius est en train de lever une
armée telle qu’on n’en a plus vu depuis que Xerxès a envahi la Grèce. Des messagers
ont été envoyés aux quatre coins de l’empire – en Cappadoce, en Pisidie,
en Syrie, dans le Pontique, en Egypte, en Mésopotamie… As-tu la moindre idée du
nombre d’hommes que nous aurons à affronter ?


— Nous en viendrons à bout, l’assura
son compagnon en allongeant les jambes.


— Comme ça ?


— Bien sûr, strategos. Tu nous
mettras au point un plan génial et nous pourrons tous dormir sur nos deux
oreilles. »


Parménion ne put retenir un petit
rire de gorge. « Tu aurais dû te mettre à boire il y a bien longtemps,
plaisanta-t-il. Ça te réussit.


— Il n’est jamais trop tard
pour apprendre. Cela dit, je suis d’accord avec toi. Philippe tarde trop. Les
dernières nouvelles que j’ai remontent à six mois, alors que Cléopâtre allait
accoucher et que le roi préparait les festivités. Ce sera bon de le
revoir. » Il laissa libre cours à son hilarité. « Tu sais, Spartiate,
il fut un temps où je souhaitais ta mort, mais aujourd’hui, j’apprécie ta
compagnie. Je dois me faire vieux. »


Avant que Parménion puisse répondre,
un serviteur annonça l’arrivée des messagers venus de Pella. Le strategos se
leva pour les accueillir.


Hépheston entra le premier, suivi de
Cassandre et de Clétas, le général de cavalerie. Hépheston s’inclina, mais il
paraissait nerveux.


« Le voyage a été difficile ?
s’enquit Parménion.


— Nous avons des lettres du
roi », répondit le jeune homme en s’approchant de son aîné.


Pour leur part, Cassandre et Clétas
avancèrent vers Attalus, qui se vit remettre un parchemin par l’officier de
cavalerie.


Parménion avait reçu de tels
messages en des centaines d’occasions, mais une terrible tension semblait s’être
soudain abattue sur la pièce et tous ses sens étaient en alerte. De la main
gauche, Clétas tendait son rouleau de papier à Attalus, pendant que la droite
se rapprochait de la dague glissée à sa ceinture. Dans le même temps, l’avant-bras
de Cassandre avait disparu sous les replis de sa cape. Soudain, le Spartiate
comprit ce qui allait se produire.


« Attalus ! » s’écria-t-il.


Mais Hépheston se jeta sur lui et
lui immobilisa les bras le long du corps. Le général eut beau se débattre, le
jeune officier était trop fort pour lui. Les deux autres dégainèrent leurs
armes. Trop choqué pour bouger, Attalus resta comme pétrifié tandis que la
première lame plongeait dans son ventre. Il poussa un cri au moment où la
seconde s’abattait sur sa gorge et il s’effondra. L’épée et la dague des deux
assassins le tailladèrent à plusieurs reprises, il était mort avant d’avoir
touché le sol.


Hépheston relâcha Parménion, qui
tituba en arrière et dégaina son arme.


« Venez achever votre sale
besogne, traîtres ! les défia-t-il.


— C’est déjà fait, monsieur,
répondit Hépheston, le teint gris. Nous avons accompli la tâche que le roi nous
avait confiée.


— Je refuse de le croire !
Vous venez juste d’assassiner le meilleur ami de Philippe !


— Je sais, monsieur. Mais
Philippe est mort. » Les paroles du jeune homme s’enfoncèrent tels des
traits empoisonnés dans la poitrine de Parménion. « Mort ?
répéta-t-il, incrédule. Mort ?


— Il a été tué alors qu’il se rendait
à l’amphithéâtre d’Agia pour y célébrer la naissance de son fils. Le meurtrier
se cachait dans l’ombre, il l’a occis d’un coup de poignard en plein cœur.


— Qui ? Qui a fait
ça ?


— Pausanias. Il avait gardé sa
haine secrète, mais il n’avait jamais pardonné à Philippe d’avoir refusé de
juger Attalus.


— Mais pourquoi le roi n’était-il
pas protégé ?


— Il avait ordonné à ses gardes
du corps de le suivre à trente pas de distance, affirmant qu’il ne voulait pas
être perçu comme un tyran constamment menacé dans son propre pays. Il est mort
sur le coup.


— Douce Héra, je n’arrive pas à
le croire ! La sorcellerie, les assassins et les armées ennemies n’ont pu
en venir à bout, et tu me dis qu’il a été assassiné par un amant
éconduit ?


— Oui, monsieur. Alexandre est
désormais roi. Il nous rejoindra dès qu’il aura calmé les troubles en Grèce.
Mais il nous a donné l’ordre de tuer Attalus dès notre arrivée. »


Parménion regarda la dépouille de l’ancien
champion et lâcha son épée avant de s’affaler sur son divan, la tête entre les
mains.


« Que se passe-t-il en
Macédoine ? » voulut-il savoir.


Hépheston s’assit près de lui.


« Nous avons échappé de peu à
une guerre civile mais, heureusement, Alexandre a éliminé tous ses ennemis sans
perdre de temps, lui apprit-il. Amyntas est mort, de même que Cléopâtre, son
bébé et une trentaine de nobles.


— Sa première décision en tant
que roi a été d’assassiner un nourrisson ? Je vois. »


Parménion se redressa, le visage
dénué d’expression. Il se leva et ramassa son épée, qu’il remit vivement dans
son fourreau.


« Veillez à ce que le corps
soit emporté ailleurs et les tapis nettoyés, ordonna-t-il. Et disparaissez de
chez moi ! »


Hépheston rougit brusquement.


« Alexandre m’a demandé de
prendre la place d’Attalus, fit-il. Je pensais m’approprier ses quartiers.


— Dans ce cas, tu t’es trompé,
petit ! lâcha le Spartiate en le fusillant du regard. Il fut un temps où
je te croyais destiné à une certaine grandeur, mais je vois finalement que tu n’es
qu’un meurtrier prêt à te vendre au plus offrant. Tu iras loin, mais ne t’attends
pas à profiter de ma compagnie… ni de mon amitié. J’espère que nous nous
comprenons ?


— Oui, monsieur, répondit le
jeune homme, les lèvres pincées.


— Bien ! »


Parménion se tourna vers les deux
autres, puis ses yeux se posèrent sur Attalus.


« Il a vécu comme un homme,
déclara-t-il. Il avait de nombreux côtés sombres, mais il a toujours été loyal
envers son roi. Il y a bien longtemps, il a risqué sa vie pour sauver
Alexandre, et vous venez de lui remettre sa récompense. Demain, il sera enterré
avec les honneurs. Des objections ?


— Je… commença Cassandre.


— Silence ! aboya le
général.


— Nous avons obéi à notre roi,
protesta Clétas en contenant difficilement sa colère.


— Tout comme lui, rétorqua
Parménion en tendant le doigt vers la dépouille d’Attalus. Souhaitons pour vous
que vous ne connaîtrez pas la même fin. »


Il quitta la pièce sans une parole
de plus et trouva plusieurs serviteurs rassemblés dans le couloir.


« Ne vous inquiétez pas, les
rassura-t-il. La tuerie est terminée pour aujourd’hui. Emportez le corps et
préparez-le pour les obsèques. »


Une jeune fille approcha, tête basse
en signe de soumission.


« Un homme est arrivé il y a
quelque temps, seigneur, lui apprit-elle. Il prétend être un de vos amis et
affirme que vous voudrez le recevoir en privé.


— T’a-t-il donné son nom ?


— Il dit s’appeler Mothac. C’est
un vieillard et je l’ai conduit à vos appartements. J’espère avoir fait ce qu’il
fallait.


— Oui, mais ne raconte à
personne qu’il se trouve ici. »


Assis à la lueur des lampes, Mothac
avait le regard perdu dans le vague. Il se sentait vidé de ses forces, même le
souvenir des flammes et des ruines ne lui inspirait plus la moindre peine. Qu’est-ce
qui t’a pris de venir ici ? se demanda-t-il, mais la réponse suivit
aussitôt : Où aurais-je pu aller ?


Entendant des bruits de pas dans le
couloir, il se leva, la gorge nouée.


Parménion entra sans rien dire. Il
remplit deux gobelets de vin coupé d’eau et en tendit un au Thébain, qui le
vida d’un trait.


« Tout a été détruit »,
murmura Mothac en se laissant tomber sur son siège.


Son ami s’assit à côté de lui.


« Raconte-moi.


— Thèbes est en ruine… les
maisons, les temples, les statues… il ne reste rien. »


Parménion ne répondit pas. Son
visage était totalement dénué d’expression.


« Nous nous sommes soulevés
contre l’oppresseur, expliqua Mothac, mais nous ne sommes pas parvenus à
reprendre la Cadmée. Les Macédoniens ont refermé les portes à notre approche.
Nous les tenions emprisonnés au cœur de la cité et, pendant un temps, nous
avons cru que nous allions réussir. Mais Athènes a refusé de nous aider et les
autres cités l’ont imitée. Même Sparte ne nous a pas envoyé le moindre soldat.
Alors, Alexandre est arrivé à la tête de son armée. Comprenant que nous n’avions
plus la moindre chance, nous nous sommes rendus, mais il a tout de même
attaqué. La boucherie a été terrible, car il n’y avait nulle part où aller.
Hommes, femmes et enfants se sont fait massacrer par milliers, tandis que les
autres étaient emportés pour finir vendus comme esclaves. Alexandre a
personnellement ordonné de raser la cité et les ingénieurs sont entrés en jeu.
Toutes les statues, toutes les colonnes ont été renversées et réduites en
pièces. Thèbes n’existe plus… elle a été totalement rayée de la carte.


— Comment as-tu pu t’enfuir ?


— Je me suis caché dans une
cave, mais ils ont fini par me trouver et j’ai été traîné jusqu’à un officier.
Par chance, il s’agissait de Cœlas. Il m’a donné de l’argent et un cheval
rapide, ce qui m’a permis de me rendre à Athènes et de prendre un navire en
partance pour l’Asie. Pourquoi Alexandre a-t-il agi ainsi ? Pourquoi
détruire une cité entière ?


— Je suis bien incapable de te
répondre, mon ami. Mais cela me réchauffe le cœur de te savoir en bonne santé.


— Je suis si fatigué, souffla
Mothac. Je n’arrive plus à dormir depuis… le carnage. Mes nuits ne sont que
flots de sang et hurlements. Pourquoi, Parménion ? »


Le Spartiate entoura son vieux
compagnon de son bras.


« Repose-toi, lui dit-il en le
conduisant au lit. Nous parlerons demain. Dors, maintenant. »


Mothac s’allongea et sombra dans le
sommeil au bout de quelques instants. Mais ses cauchemars refusèrent de le
laisser en paix et il se mit à gémir tandis que les premières larmes s’écoulaient
d’entre ses paupières closes.


Parménion quitta la pièce et sortit
dans les jardins baignés par la clarté lunaire. Les paroles que Tamis avait
prononcées il y a bien longtemps résonnaient dans son esprit, comme issues du
fin fond de sa mémoire. La prêtresse était venue le trouver quarante ans plus
tôt, alors qu’il s’apprêtait à aider les rebelles thébains à reprendre la
Cadmée.


« Tu te trouves à un
croisement, Parménion. L’une des voies qui te sont offertes mène au soleil et
au rire, l’autre à la souffrance et au désespoir. Tu tiens la cité de Thèbes
dans le creux de ta main, comme s’il ne s’agissait que d’un jouet. Si tu
choisis le chemin de la lumière, la ville grandira ; si tu préfères l’autre,
elle sera détruite et oubliée…»


Elle lui avait conseillé de se
rendre à Troie, mais il avait refusé, pensant que la vieillarde était une
espionne à la solde des Spartiates.


Et pourtant, s’il avait suivi son
conseil, il aurait retrouvé Dérae et tous deux auraient pu vivre dans la paix
et le bonheur. L’armée macédonienne n’aurait jamais vu le jour, pas plus qu’Alexandre.


L’esprit de Parménion chancelait
sous le poids de tout ce qu’il avait appris. Dérae vivante… mais aujourd’hui
morte, Philippe et Attalus assassinés, Thèbes en ruine.


Il entendait presque le rire du Dieu
Noir résonner autour de lui.


« Non, n’y pense même
pas ! » s’exclama-t-il. Il s’assit sur un banc de bois, l’esprit
occupé par un tourbillon d’images : Dérae, jeune et pleine de vie… puis
vieille et mourante ; Philippe, riant et buvant ; Alexandre l’Enfant
Sacré, dans le monde de l’Enchantement ; Attalus, faisant fièrement face à
ses ennemis. Et de plus loin encore resurgit l’ascétique Épaminondas,
planifiant en silence la libération de sa cité bien-aimée.


Tant de visages, tant de souvenirs
précieux-Mais tous avaient irrévocablement disparu. Il avait du mal à le
croire.


Comment Philippe pouvait-il être
mort ? Il était si fort, si plein de vie… Un seul coup de dague et la face
du monde venait de changer à tout jamais. Parménion fut pris d’un long frisson.
Et maintenant, Spartiate ? s’interrogea-t-il. Vas-tu servir le fils comme
tu l’as fait pour le père ? Et si jamais le Dieu Noir est revenu ?
Seras-tu capable de tuer Alexandre ?


Il dégaina son épée, examina la lame
scintillant à la clarté de la lune et essaya de se la représenter plongeant
dans les chairs du jeune roi. Ecœuré, il jeta l’arme au loin, mais une brise
fraîche fit frémir les fourrés et il alla la ramasser, l’essuyant rapidement.


Il avait vu le mal que Philippos
avait fait à son univers. Si Alexandre se mettait à devenir comme lui…


« Je le tuerai »,
décida-t-il dans un murmure.


 



Lonie,

été 334 av. J.-C.


Mais Alexandre ne vint pas de suite
en Asie. On apprit bien vite que les tribus de Pannonie et de Triballie s’étaient
soulevées de nouveau dans le nord de la Grèce et que le roi avait été obligé de
prendre la tête d’une expédition punitive.


La campagne s’acheva en triomphe
pour le jeune monarque, mais l’or perse de Darius causa de nouveaux troubles
dans les cités du sud, et plus particulièrement à Sparte. La révolte grondait.


À Athènes, Démosthène s’éleva contre
les Macédoniens et Alexandre descendit en Attique à la tête de son armée. Sa
démonstration de force suffit à ramener le calme, mais elle lui demanda
beaucoup de temps et Parménion resta isolé en Asie Mineure pendant plus d’un
an. Là, ses troupes trop peu nombreuses et les problèmes d’approvisionnement qu’il
connaissait l’obligèrent à jouer au chat et à la souris avec l’armée perse.


Le moral était au plus bas lorsque
Parménion et Hépheston décidèrent de descendre le long de la côte Ionienne pour
finalement s’installer dans une rade proche de l’île de Lesbos. Les Macédoniens
érigèrent des remparts à la hâte et purent enfin s’accorder un repos amplement
mérité alors que le soleil sombrait dans la mer Egée. Les provisions
commençaient à manquer et devaient être réduites à une fine tranche de viande
séchée et un morceau de pain rassis par personne.


Ôtant son casque, Hépheston se
pencha pour entrer dans la tente de Parménion. Le général et son ami thébain,
Mothac, étaient assis par terre, examinant cartes et parchemins.


« Les éclaireurs ont-ils été
envoyés ? voulut savoir le Spartiate.


— Oui », répondit le jeune
officier. Parménion hocha la tête et reporta son attention sur la carte.


« Dès demain, nous entrons en
Mysie, décida-t-il. Les petites villes qui s’y trouvent nous offriront de l’or
et de la nourriture pour que nous ne les attaquions pas.


— Les hommes en ont assez de
fuir, protesta Hépheston. Pourquoi ne pas nous arrêter et montrer aux Perses la
force de nos lances ?


— Nous ne sommes pas assez
nombreux, riposta Parménion. Memnon dispose désormais de près de cinquante
mille hommes bien entraînés. Nous risquerions de nous faire anéantir.


— Je n’y crois pas.


— Tu es libre de penser ce que
tu veux. » Hépheston s’accroupit.


« Écoutez-moi, monsieur, les
hommes sont en train de perdre courage. Nous avons besoin d’une victoire.


— Parce que tu imagines que je
l’ignore ? demanda le Spartiate en le fixant sans aménité. Je donnerais
mon bras droit pour cette victoire dont tu me parles. Mais regarde la carte. Si
nous acceptons le combat, les Perses nous encercleront pour nous couper toute
retraite. Si cela se produit, tout est perdu. Je sais qu’un jeune homme comme
toi aura du mal à accepter une telle donnée, mais nous n’avons pas un millier
de cavaliers et nos archers sont moins nombreux encore. Il nous serait
impossible de tenir. Tout ce que nous pouvons faire, c’est attirer l’ennemi
derrière nous, de façon qu’Alexandre puisse traverser le détroit des
Dardanelles sans problème. Alors, nous aurons la bataille dont tu rêves.


— Écoutez le Lion de
Macédoine ! railla Hépheston. Il fut un temps où votre nom seul inspirait
la terreur dans le cœur de l’ennemi. Mais vous êtes de ceux qui se ramollissent
avec l’âge. » Parménion lui adressa un sourire indulgent. « Ceux qui
ont de la chance deviennent également de plus en plus sages, petit, et les
jappements des chiens fous ne les atteignent plus. »


Voyant que le général cessait de s’intéresser
à lui, le jeune homme ravala sa fureur et quitta la tente. Plus d’une heure durant,
il parcourut le camp en tous sens, vérifiant que les sentinelles se trouvaient
à leur poste et échangeant quelques mots avec les hommes qu’il croisait. Puis
il gravit la falaise située à l’est par un petit sentier tortueux et contempla
les terres légendaires de l’empire perse, qui s’étendaient sous ses yeux à la
faveur de la lune. Quelle gloire les attendait en ce pays ! Derrière l’Ionie
se trouvait la Phrygie, riche en métaux : l’or, le fer et l’argent. Puis
la Cappadoce, l’Arménie, la Mésopotamie… avant d’atteindre le cœur de l’empire :
la Babylonie, la Médie et la Perse proprement dite.


Le revenu annuel de la Macédoine s’élevait
à huit cents talents d’argent, ce qui constituait déjà une véritable fortune.
Mais on prétendait que la petite trésorerie de Babylone contenait deux cent
quarante mille talents d’or.


Hépheston se mit à trembler en
essayant de visualiser tant de richesses. Des cités d’or et des statues d’argent
massif, des pierres précieuses grosses comme la tête. La Perse ! Même le
mythique Midas, qui transformait en or tout ce qu’il touchait, n’aurait pas eu
assez de toute une vie pour créer l’opulence de l’empire.


La lune avait presque atteint son
zénith lorsqu’il aperçut un cavalier approchant au galop. L’homme portait le
chapeau de cuir à large bord qui distinguait les éclaireurs pannoniens, et
Hépheston agita le bras en criant pour attirer son attention. Le messager le
vit et vint vers lui.


« Quelles sont les
nouvelles ? voulut savoir l’officier.


— Le roi se trouve à Troie,
monsieur. » Hépheston serra le poing de jubilation.


« Tu en es certain ? s’assura-t-il
tout de même, méfiant après les nombreux rapports similaires qu’ils avaient
reçus.


— J’ai vu l’armée de mes
propres yeux. Il a plus de trente mille hommes avec lui.


— Ça y est ! Notre heure
est enfin venue ! » s’exclama joyeusement Hépheston.


 


 



Le mont Ida,

334 av. J.-C.


Les deux armées effectuèrent leur
jonction à l’ombre du majestueux mont Ida. Hépheston chevauchait au côté de
Parménion quand il aperçut les tentes des Macédoniens étirées comme les perles
d’un collier, blanches sur fond de verdure.


Son œil de soldat examina les
régiments qu’il avait devant lui. Il distinguait les six brigades de Compagnons
d’Infanterie, neuf mille hommes se tenant au garde-à-vous, la lance à la verticale.
Non loin se trouvaient les trois mille Porte-Boucliers, nouveau nom de la Garde
de Philippe. Sur la gauche, on voyait les Athéniens et les Corinthiens, un
total de sept mille soldats dont la présence donnait l’illusion qu’Alexandre
commandait une armée grecque unifiée. Enfin, à droite, les Thraces étaient
massés dans le plus grand désordre. En raison de leur manque de discipline, il
était difficile de se faire une idée précise de leur nombre, mais Hépheston
estima qu’ils devaient être plus de cinq mille.


Alexandre se porta à leur rencontre.
Son armure de fer brillait comme de l’argent poli, tandis que son casque à long
panache blanc renvoyait des reflets d’or. Même Bucéphale était désormais
protégé par une barde de mailles légères nouée à son encolure ; sa
crinière et sa queue avaient été tissées de fil d’argent.


Hépheston stoppa sa monture en
voyant arriver le roi, suivi de ses capitaines, Cassandre, Philopas, Clétas,
Cœlas et le deuxième fils de Parménion, Nikki.


Alexandre descendit de cheval devant
le strategos. Ce dernier fit de même et mit un genou à terre.


« Non, non, refusa le monarque
en l’aidant à se relever. Jamais tu n’auras à t’agenouiller devant moi.
Bonjour, mon ami. » Il prit son aîné dans ses bras. « Je veux que tu
me racontes tout. Je vais commencer par m’adresser à tes hommes, puis nous
irons discuter sous ma tente. »


Parménion s’inclina et Alexandre
revint à Bucéphale, qui se baissa pour lui permettre de monter sur son dos. Il
alla parler aux douze mille soldats du corps d’expédition. Ces derniers l’accueillirent
d’une clameur tonitruante en se mettant au garde-à-vous. Capes et armures
étaient couvertes de poussière, tandis que les hommes paraissaient exténués.


« C’est bon de vous revoir, mes
amis ! s’écria le jeune souverain. Vous avez fait courir les Perses dans
tout le pays, mais c’est fini, désormais. Nous n’irons pas plus loin. Nous
allons affronter Darius et le broyer sous nos pieds. »


Quelques exclamations lui
répondirent, mais elles cessèrent bien vite. Il détacha son casque et passa la
main dans ses cheveux trempés de sueur.


« Chacun d’entre vous recevra
un philippe d’or, poursuivit-il, et j’amène avec moi cent tonneaux de vin
macédonien pour vous rappeler le pays. Ce soir, nous donnerons un festin en
votre honneur. »


Hépheston était stupéfait. Douze
mille philippes d’or ! Chacune de ces pièces représentait une année de
solde… il était inconcevable qu’Alexandre les donne avec tant de désinvolture.
Cette fois, la réaction des troupes fut assourdissante et Bucéphale, effrayé,
se cabra. Alexandre le calma et retourna voir ses officiers.


« Et maintenant, passons aux
affaires sérieuses », leur dit-il en les conduisant au camp.


Tout l’après-midi, il écouta
attentivement les rapports de Parménion et d’Hépheston pour se familiariser
avec la nature et l’organisation de l’armée perse. Darius avait confié le
commandement de ses hommes à un Grec renégat, un certain Memnon, que Parménion
décrivit comme un général doué et rusé. Les Perses étaient au nombre de
cinquante mille, dont la moitié constituée de cavaliers natifs de Cappadoce et
de Paphlagonie.


« De véritables champions d’équitation,
concéda Hépheston. Et ils ne connaissent pas la peur.


— Avez-vous connu des
affrontements importants ? s’enquit Alexandre.


— Non, répondit Parménion.
Peut-être une trentaine d’escarmouches entre éclaireurs, mais j’ai évité toute
confrontation.


— Pas étonnant que tes hommes
aient l’air si fatigués, persifla Philopas. Ils viennent de passer les sept
derniers mois à fuir devant l’ennemi.


— Parménion a eu raison, trancha
le roi. S’il avait subi un revers important, nous aurions sans doute perdu tout
ou partie du soutien dont nous bénéficions en Grèce, ce qui aurait rendu cette
expédition presque impossible. Pouvons-nous compter sur les cités grecques d’Asie
Mineure, Parménion ?


— À peine, sire, fit le
Spartiate. Dans les premiers temps, elles nous ont accueillis à bras ouverts,
nous envoyant des délégations chargées de nous assurer de leur soutien. Mais
elles ont fini par perdre courage au fil des mois, d’autant que Darius a
renforcé ses garnisons de Mytilène et d’Éphèse. »


Hépheston écouta la discussion en
observant attentivement Parménion. Légèrement mal à l’aise, le strategos ne
quittait pas Alexandre des yeux, mais ce dernier ne sembla pas s’en apercevoir.


« Où se trouve l’ennemi à l’heure
actuelle ? s’enquit le roi.


— Il campe à proximité de la
ville de Zélée, à deux jours de marche au nord-est, lui apprit le Spartiate.


— Dans ce cas, nous irons le
chercher, répondit gaiement Alexandre avant de saisir l’épaule de Parménion.
Quelque chose te préoccupe, mon ami. Dis-moi de quoi il s’agit.


— Ce n’est rien sire, je suis
juste fatigué.


— Alors, va te reposer et nous
nous reverrons demain matin. »


Les officiers s’en allèrent et le
roi resta seul avec Hépheston, qu’il prit par le bras. Les deux hommes se
promenèrent dans le camp à la lueur de la lune.


« Qu’est-ce qui ne va pas chez
Parménion ? voulut savoir le monarque.


— Comme je vous l’ai écrit,
sire, il a mal réagi à l’élimination d’Attalus et s’est élevé contre la mort de
Cléopâtre et du bébé. Et puis, il a été rejoint par son ami thébain, Mothac,
qui a assisté à la destruction de la cité, si mes informations sont exactes.
Depuis, quelque chose a changé en Parménion. Il n’est plus le même. Peut-être
est-ce l’âge, mais… je ne sais pas. Nous nous adressons rarement la parole,
sauf pour discuter de stratégie ou de questions de discipline.


— Penses-tu qu’il ne faille
plus lui faire confiance ?


— Je ne crois pas qu’il pense à
vous trahir… pour le moment. Mais il porte une grande rancœur en lui.


— J’ai encore besoin de lui,
Hépheston. Peut-être pas pour longtemps, mais je ne peux pas m’en passer
maintenant. Il connaît les Perses et leurs méthodes. Et quoi que l’on puisse en
dire, il reste le plus grand général de notre temps.


— Il l’était autrefois, sire.
Mais aujourd’hui, je n’en suis plus si sûr. Il se fait vieux.


— Si cela se révèle exact, tu
veilleras à ce qu’il aille trouver un long repos auprès d’Attalus »,
souffla le roi.


Parménion vida son troisième gobelet
d’hydromel et s’en versa un autre. Il savait qu’il buvait trop mais, depuis
quelques mois, seul l’alcool parvenait à atténuer la douleur intérieure qu’il
ressentait et le fardeau qui semblait s’être abattu sur son âme. Dans ses
rêves, il revoyait Philippe et Attalus, rajeunis et pleins d’espoir en l’avenir.
Il se remémorait la Sparte de l’Enchantement, et la jeune Dérae qu’il tenait
dans ses bras.


À son réveil, il grognait
immanquablement de dépit et se précipitait sur le pichet d’hydromel. Jusqu’à
présent, ses facultés n’étaient pas amoindries par l’alcool, du moins le
pensait-il. Encore que…Aurait-il pu faire plus pour gêner Memnon ?
Avait-il laissé passer une occasion de vaincre l’armée perse ?


« Je n’en sais rien et je m’en
moque », décréta-t-il à voix haute.


Le brasero en fer installé au centre
de la tente dissipait la fraîcheur nocturne tout en projetant des ombres
dansantes sur les parois de toile. Parménion s’assit sur un tabouret rembourré
de cuir et se perdit dans la contemplation des flammes.


« Souhaites-tu rester
seul ? » lui demanda Alexandre en entrant.


Le Spartiate secoua la tête sans se
lever.


« Cela n’a pas d’importance,
fit-il. Je suis seul, de toute façon. Aujourd’hui et toujours. »


Le roi s’installa en face de son
aîné, qu’il dévisagea en silence de longues minutes avant de lui prendre la
main.


« Parle-moi, lui demanda-t-il.
Je sens comme une noirceur en toi. Amenons-la en pleine lumière.


— En moi ? rétorqua
Parménion en secouant la tête d’incrédulité. Ai-je tué des nourrissons
dernièrement ? Ordonné l’assassinat d’un général loyal ? Ou rayé des
cartes une cité riche en histoire et en légendes, peut-être ?


— Je vois, murmura Alexandre.
Tu es en colère contre moi. Mais ne me juge pas trop vite, Parménion, je n’ai
fait qu’appliquer les préceptes que tu m’as toi-même inculqués. Souviens-toi
des leçons de stratégie que tu me donnais chez toi, à Miésie. Qu’aurais-tu
voulu que je fasse ? Thèbes s’est révoltée contre nous. Athènes lui a fait
parvenir des messages de soutien, tout en préférant se tenir à l’écart le temps
de voir comment réagirait l’enfant-roi.


Sparte a envoyé une armée de cinq
mille hommes, qui s’est installée à Mégare. Toutes les cités du sud de la Grèce
s’apprêtaient à renier les traités passés avec la Macédoine, car ils avaient
été signés avec Philippe, le roi-guerrier. Pas avec le petit Alexandre !
Les agents de Darius promettaient un pont d’or à quiconque accepterait de se
déclarer l’ennemi de la Macédoine. Philippe aurait pu leur faire peur compte
tenu de la réputation qui était sienne. Mais le petit Alexandre, lui, n’avait
jamais soumis que des tribus barbares ! » Il secoua la tête sans
chercher à cacher sa tristesse. « J’étais en train de négocier une
solution pacifique avec Thèbes lorsqu’un incident s’est produit. De jeunes
Thébains s’en sont pris à un groupe d’éclaireurs dirigé par Perdiccas. Au même
moment, l’armée thébaine a attaqué notre campement. Nous l’avons aisément mise
en déroute et nous sommes entrés dans la cité. Dans le même temps, notre
garnison prisonnière dans la Cadmée est sortie à notre rencontre. Tu as déjà
assisté à ce genre de scène, Parménion, des affrontements à tous les coins de
rue, des hommes en armes partout, et le chaos. Eh oui, c’est vrai, le carnage a
été terrible, il nous a fallu des heures pour ramener la discipline.


« Le lendemain, j’ai ordonné la
destruction de la cité avant de partir en direction du sud. Les Spartiates se
sont repliés et les Athéniens m’ont envoyé des émissaires m’assurant de leur
total soutien. L’anéantissement de Thèbes a été comme un tremblement de terre
qui a mis un terme aux velléités de rébellion, mais cela m’a fait mal,
Parménion. Quand je pense à la gloire de cette cité, au tombeau d’Hector, aux
œuvres et statues de Praxitèle… Crois-tu vraiment que je sois
insensible ? »


Le général leva les yeux et soupira
en voyant l’expression torturée de son cadet.


« Et Attalus ?
persista-t-il tout de même. Ne me dis pas que le fait d’ordonner sa mort t’a
fait souffrir, lui aussi.


— Non, reconnut Alexandre. Mais
tu sais bien que je n’avais pas le choix. Il me craignait et me détestait. Des
années durant, il a essayé de monter Philippe contre moi. Il était loyal envers
mon père, mais je savais qu’il refuserait de me servir, moi. Je te garantis
pourtant que s’il avait abandonné toute activité pour finir ses jours sur ses
terres, je l’aurais laissé vivre. Mais il n’en avait pas l’intention. Il se
trouvait en Asie, à la tête d’une armée qu’il aurait peut-être tenté de
retourner contre moi. »


Parménion n’avait rien à opposer à
un tel argument. Philippe lui-même avait pris le pouvoir en éliminant tous les
rivaux possibles. Mais le dernier abcès devait encore être percé.


« Et le bébé ?


— C’est un crime odieux, dont
je ne suis nullement responsable, se défendit le roi. J’ai honte de te le dire,
mais je crois que la coupable n’est autre que ma mère, aidée par une de ses
amies venues de Samothrace, une certaine Aïda. La nuit suivant le meurtre de
mon père, toutes deux sont allées voir Cléopâtre, que l’on a par la suite
retrouvée étranglée à l’aide d’un fil d’argent, de même que son fils. Olympias
a nié avoir commis un tel acte, mais qui d’autre aurait pu le faire ? Quel
horrible début de règne : le meurtre de mon frère nouveau-né…


— Tu n’y es pour rien ?
insista le général.


— Croyais-tu que…»


Le jeune roi fut manifestement
choqué par une telle supposition et Parménion ne put douter de la sincérité qu’il
lisait dans son regard.


Le strategos eut l’impression que le
poids qui l’écrasait venait subitement de disparaître. Rassuré, il étreignit
Alexandre, les yeux humectés de larmes.


« Tu ne peux pas savoir à quel
point je me sens soulagé, avoua-t-il. Le meurtre du nourrisson ne cessait de me
hanter. Je craignais que…


— Tu pensais que le Dieu Noir s’était
emparé de moi ? »


Parménion hocha la tête. Le jeune
roi dégaina la dague qu’il portait à la ceinture. Écartant les doigts du
Spartiate, il pressa le manche de l’arme dans sa main. Alexandre se pencha en
avant, la pointe de la dague posée contre sa poitrine.


« Si tu doutes de moi,
finissons-en », dit-il.


Parménion scruta les yeux de son
fils, guettant le moindre signe du monstre qu’il avait affronté dans le monde
de l’Enchantement. Mais il ne vit rien d’autre qu’un séduisant jeune homme
maître de sa destinée. Lâchant l’arme, il secoua lentement la tête.


« C’est bien mon roi qui se
tient devant moi », murmura-t-il.


Alexandre gloussa.


« Par les dieux, si tu savais
comme cela me fait plaisir de retrouver le vrai Parménion. Te souviens-tu quand
tu m’as raconté ta victoire au champ de Crocus, dans les jardins de
Pella ? Ce jour-là, je t’ai demandé si tu accepterais de devenir mon
général. Tu te rappelles ?


— Oui. Tu devais avoir quatre
ans. Je t’ai répondu que je serais sans doute trop vieux lorsque tu deviendrais
roi. Et c’est le cas.


— Laisse-moi te reposer ma
question : le Lion de Macédoine conduira-t-il mes armées à la
victoire ?


— Oui, sire. Si les dieux le
veulent. »


 



Le Granique,

334 av. J.-C.


Le sol était jonché de
cadavres ; les rives boueuses du fleuve Granique ruisselaient de sang.
Parménion ôta son casque et le tendit à Ptolémée, dont les mains tremblaient.
Le jeune homme était d’une pâleur inhabituelle.


« Alors, cet avant-goût de
gloire te plaît-il ? » demanda le Spartiate. Ptolémée déglutit
bruyamment. « Ce fut une grande victoire, général.


 


— Suivez-moi, tous les
six. » Parménion et ses aides de camp parcoururent le champ de bataille en
enjambant les corps des Perses abattus. De véritables nuages de corbeaux et de
corneilles s’envolaient à leur approche en protestant à grands cris aigus. Le
strategos s’immobilisa devant la dépouille d’un jeune noble de Darius, vêtu de
soie et de satin. On lui avait coupé tous les doigts de la main gauche avant de
les jeter dans la boue une fois ses bagues volées. Son visage était gris et ses
yeux avaient été arrachés par les charognards. Il ne devait pas être plus âgé
que Ptolémée mais, compte tenu de la chaleur, son cadavre avait atrocement
gonflé. La puanteur était insoutenable.


« Lui aussi rêvait de gloire,
fit durement Parménion. Hier, il chevauchait un beau cheval en n’espérant que l’occasion
d’anéantir les ennemis de son roi. Il a probablement une femme et des fils,
chez lui. Il vous plaît ?


— Que faisons-nous ici,
monsieur ? » demanda Ptolémée en refusant de regarder le défunt.


Parménion ne répondit pas. Soldats
thraces et macédoniens n’avaient pas fini de dépouiller les morts, sous les
cris des oiseaux noirs qui tournaient au-dessus de leurs têtes dans l’attente
de leur festin.


« Combien d’hommes gisent là, à
votre avis ? interrogea enfin le Spartiate.


— Plusieurs milliers »,
répondit Perdiccas, qui était arrivé en Asie avec Alexandre.


« Seize mille environ, précisa
Parménion en observant les Macédoniens qui creusaient une fosse commune pour
leurs camarades. Et quel est le total de nos pertes ? »


Cette fois-ci, la question s’adressait
spécifiquement à Ptolémée, qui écarta les mains pour montrer qu’il ignorait la
réponse.


« Tu devrais le savoir, lâcha
sèchement Parménion. Vous devriez tous en avoir une idée précise. Lorsque vous
vous élancez au combat, votre survie dépend de vos camarades. Il faut leur
montrer que leur sort vous importe, vous pouvez le comprendre ? Ils se
battront d’autant mieux pour un chef qu’ils estiment. Nous avons perdu huit
cent dix-sept Macédoniens, quatre cent onze Thraces et deux cent quinze
Grecs. »


Il poursuivit son chemin et ses
hommes mystifiés lui emboîtèrent le pas. Ils s’arrêtèrent devant plusieurs
piles de cadavres ; des centaines de corps étaient entassés les uns sur
les autres.


« L’Infanterie Royale,
expliqua-t-il. Alors que le reste de l’armée s’enfuyait autour d’eux, ces
hommes sont restés à leur poste… jusqu’à la mort. C’étaient des braves.
Honorez-les par vos paroles et vos pensées.


— Pour quoi faire ?
demanda Perdiccas. À quoi cela servira-t-il ?


— Qui va gouverner cette terre
à partir d’aujourd’hui ?


— Nous.


— Et dans les années à venir,
les fils de ces hommes seront vos sujets. Ils se joindront à vos armées et
marcheront sous vos couleurs. Mais vous seront-ils loyaux ? Pourrez-vous
leur faire confiance ? Il est sage de glorifier le père pour gagner l’amour
du fils, Perdiccas. »


Parménion savait qu’il n’était pas
parvenu à les convaincre, mais sa promenade au milieu des morts était devenue
un rituel, une épreuve dont il avait besoin… bien plus, manifestement, que les
jeunes gens qu’il obligeait à l’accompagner.


Il quitta le champ de bataille sans
un mot, revenant au fleuve où les chevaux étaient attachés, puis il ramena son
petit groupe au campement.


La victoire avait été expéditive et
terrifiante.


Forte de quarante-cinq mille hommes
environ, l’armée perse avait défendu la rive opposée du Granique, la cavalerie
encadrant les mercenaires, l’Infanterie Royale et Memnon lui-même. En toute
logique, une telle situation aurait dû conduire à une impasse. Mais Parménion
avait envoyé des hommes en éclaireurs, les chargeant de jauger en secret la
profondeur du fleuve. En raison de la saison sèche, le Granique n’arrivait qu’au
niveau de la hanche et son débit était particulièrement lent.


Alexandre avait conduit une charge
de cavalerie sur le flanc gauche des Perses. Dans le même temps, Parménion
avait ordonné à Philopas et ses Thessaliens d’attaquer sur la droite. Choqués
par l’audace de leurs adversaires, les Perses avaient mis du temps à réagir, et
la déroute régnait déjà dans leurs rangs lorsque les fantassins macédoniens s’étaient
mis à avancer. Seuls les mercenaires et l’Infanterie Royale avaient résisté,
les autres unités et Memnon détalant sans demander leur reste. Le Granique
avait assisté à une bataille en règle pendant une heure seulement, puis à un
massacre pendant les deux suivantes.


Seize mille Perses avaient péri
avant que le soleil n’atteigne le zénith.


La conquête de l’empire perse venait
d’être lancée. La légende d’Alexandre était en marche.


Ce soir-là, le roi donna un banquet
en l’honneur de la victoire dans la tente d’un général perse défunt. Il avait
amené en Asie un poète grec du nom de Callisthène, individu squelettique à la
discrète barbe noire et à la tête disproportionnée par rapport au reste de son
corps. Parménion ne l’appréciait guère, mais il devait bien reconnaître que le
poète était doué ; il possédait une voix agréable et un sens du rythme
certain.


Au cours du festin, il improvisa une
saga dans le style d’Homère, chantant les exploits d’Alexandre.


Les convives l’applaudirent à tout
rompre. S’il fallait en croire Callisthène, le roi avait personnellement tué
deux mille des cinq cent mille Perses qui tentaient de lui résister. Le tout
sous le regard de Zeus, qui avait écarté les nuages de sa puissante main pour
mieux contempler le plus grand des mortels.


Puis le poète raconta comment
Athéna, déesse de la Guerre, était venue trouver Alexandre à la veille de la
bataille pour lui offrir l’immortalité, mais le jeune souverain avait refusé
cet honneur en expliquant qu’il ne l’avait pas encore mérité.


Parménion en eut presque envie de
vomir mais les jeunes officiers apprécièrent énormément, à en juger par les
vivats qu’ils poussaient à chaque exagération. Enfin, Callisthène révéla à l’assemblée
que les généraux d’Alexandre lui avaient conseillé de ne pas traverser les
flots en furie du Granique, à quoi le courageux monarque avait répondu qu’il n’avait
pas franchi l’Hellespont pour se laisser arrêter par un misérable ruisseau.


Hépheston, qui se trouvait assis à
côté de Parménion, se pencha vers ce dernier.


« Les choses ne se sont pas
passées ainsi, lui murmura-t-il à l’oreille.


— La fin de la saga est aussi
fausse que le début, répliqua le Spartiate, mais du moment qu’elle plaît à ces
jeunes idiots…»


Le banquet se prolongea tard dans la
nuit. Mort d’ennui, Parménion finit par retourner à sa tente. Mothac n’était
pas encore couché. Assis sur une imposante chaise perse, il avait manifestement
passé la soirée à boire. Il avait le teint rougeaud et les yeux injectés de
sang.


« Quelle splendide journée, fit-il,
sarcastique, en voyant revenir son ami. Et voilà une nouvelle nation qui ne
demande qu’à être conquise, avec son lot de cités à incendier et à raser jusqu’à
la dernière pierre. »


Refusant de répondre à la
provocation, Parménion rajouta du combustible dans le brasero et ôta son armure
de cérémonie avant de s’allonger sur un divan.


« Alors, le dieu-roi en a assez
d’entendre vanter ses louanges ? persifla le Thébain.


— Pas si fort, mon ami. »


Mothac se redressa si brusquement qu’il
renversa une bonne partie de son gobelet.


« Pourquoi ? demanda-t-il.
J’ai vécu plus de soixante-dix printemps, que veux-tu qu’il me fasse ? Me
tuer ? J’aurais bien voulu mourir il y a dix ans de cela. Tu sais, après
la destruction de Thèbes, je n’ai même pas pu retrouver la tombe d’Éléa. Ma
douce Éléa…


— Tu la rejoindras un jour, l’assura
le Spartiate. Son âme a depuis longtemps quitté son corps. »


Mothac se frotta les yeux.


« Qu’est-ce que nous faisons
ici, Parménion ? Pourquoi ne rentrons-nous pas dans nos foyers ?
Retournons élever nos chevaux et laissons ces massacres aux jeunes. Que
pouvons-nous espérer de plus, ici ? La mort et la destruction.


— C’est tout ce que je connais,
murmura le strategos. C’est tout ce qu’il me reste.


— Tu ne devrais pas le servir.
Il n’est pas comme Philippe, qui se battait pour sauver son pays. Lui, c’est un
tueur. Il ne bâtira jamais rien, Parménion. Il traversera le monde en ne
laissant que des ruines sur son passage.


— Je ne le crois pas. Il est
capable de grandeur.


— Faut-il que tu sois aveugle
pour ne pas avoir conscience du mal qui est en lui ! Quelle emprise a-t-il
donc sur toi ?


— Assez ! rugit Parménion.
Tu n’es qu’une vieille baderne bouffie de rancœur et tu empestes le vin à plein
nez ! Je refuse d’en entendre davantage !


— Je suis peut-être saoul, mais
moi, au moins, je ne me laisse pas berner par son visage d’ange », murmura
tristement Mothac.


S’aidant des mains, il se leva et
sortit d’une démarche hésitante.


Le vieux Thébain inspira plusieurs
goulées d’air frais et s’éloigna du camp en direction des collines du sud. S’asseyant
dans la pente de la première, il s’allongea et tenta d’observer les étoiles,
mais elles dansaient devant ses yeux et lui donnaient la nausée. Roulant sur le
côté, il fut pris d’un violent haut-le-cœur et sa main s’ouvrit, libérant le
parchemin froissé qu’il tenait serré depuis de longues heures.


Ramassant la feuille de papier, il
la lissa. S’il la montrait à Parménion, peut-être que… Mais non, il savait que
cela ne servirait à rien. Son ami ne croirait pas ce nouveau rapport, incapable
qu’il était de garder les idées claires lorsqu’il s’agissait du roi.


La lune était suffisamment lumineuse
pour lui permettre de relire le message envoyé par son agent de Pella. Il
parlait principalement d’Antipatros, chargé de la régence tandis qu’Olympias
régnait avec le titre de reine, indiquant au passage que certains troubles s’étaient
faits jour à l’ouest. Mais le dernier paragraphe évoquait le meurtre de
Cléopâtre et de son fils nouveau-né.


Un serviteur du palais avait discuté
de l’assassinat avant de se faire éliminer à son tour. Tous ses amis et leurs
familles avaient subi le même sort, y compris ceux qui se trouvaient aux
antipodes de Pella.


Mais la rumeur avait survécu,
propagée par les ennemis d’Alexandre. L’agent de Mothac précisait qu’elle était
trop abominable pour receler la moindre once de vérité. On prétendait qu’Alexandre
s’était lui-même rendu dans les appartements de Cléopâtre, qu’il avait
étranglée à l’aide d’un fil d’argent. Cela fait, il aurait emporté le
nourrisson dans la chambre d’une sorcière venue de Samothrace où, pour garantir
le succès de sa prise de pouvoir, il aurait sacrifié le bébé à un dieu inconnu
avant de lui dévorer le cœur.


Soudain sobre, Mothac fixa
longuement le parchemin. Une brise glacée parcourut son échine et il frissonna.


« L’heure est venue de
mourir », souffla une voix empreinte de cruauté.


Une terrible douleur transperça la
poitrine de Mothac, qui eut l’impression qu’un poing de feu se refermait sur
son cœur. Il essaya de se lever, mais la souffrance le terrassa et il s’effondra
en lâchant le parchemin.


En touchant le sol, le document se
contorsionna et s’embrasa aussitôt en libérant une épaisse fumée noire.


Mothac tenta de ramper, mais on lui
saisit l’épaule pour le retourner sans la moindre douceur. Deux yeux jaunes et
fendus lui apparurent au moment où une dague s’enfonçait dans son sternum.


Soudain, il ne sentit rien d’autre
que la fraîcheur de l’herbe contre sa joue. Il se remémora un jour lointain, à
Thèbes, où Éléa et lui étaient assis au bord d’un ruisseau. Elle avait posé la
main sur son épaule-Les couleurs étaient vives autour de lui : le vert
émeraude des cyprès, l’azur éblouissant du ciel, et les statues qui semblaient
avoir été taillées dans de la neige vierge. La vie avait été merveilleuse, ce
jour-là, annonçant un avenir chargé de promesses et de félicité. « Éléa…»


Alexandre émergea brusquement d’un
terrible cauchemar. Sa première sensation fut le contact du drap de soie
recouvrant son corps nu. La matière était douce, chaude et réconfortante.
Roulant sur le dos, il s’aperçut que sa main semblait pleine de boue, ses
doigts étaient collés ensemble. Il ouvrit les yeux et sortit du lit. Les
premières lueurs de l’aube éclairaient la toile de la tente et il leva la main
pour se frotter les yeux. Mais il interrompit subitement son geste et son cœur
se mit à frapper ses côtes. Son bras était maculé de sang séché, tout comme le
lit. Poussant un cri d’effroi, il rejeta le drap pour chercher la plaie qui
avait provoqué cette hémorragie.


Alerté, Hépheston accourut, l’épée à
la main.


« Qu’y a-t-il, sire ?


— Je suis blessé »,
répondit un Alexandre hystérique qui palpait le moindre recoin de son corps.


Laissant tomber son arme, le jeune
officier s’approcha de lui et l’aida à achever son inspection. « Je ne
vois rien, sire, décréta-t-il enfin.


— Cherche mieux ! Regarde
tout ce sang ! » Mais nulle blessure n’était visible. Une dague
gisait à l’entrée de la tente, sa lame rougie. Hépheston la ramassa et la
reconnut aussitôt. « C’est la vôtre, fit-il. Mais ce n’est pas votre
sang. » Alexandre prit le broc d’eau laissé à son intention sur une table
basse et s’en servit pour effectuer une toilette sommaire, sans cesser de
chercher l’endroit où il aurait pu recevoir un coup. « Qu’est-ce qui m’arrive ?
gémit-il.


— J’ignore ce que vous voulez
dire, sire.


— La nuit dernière… le banquet.
Quand suis-je parti ?


— Juste avant l’aube. Vous
aviez beaucoup bu et éprouviez des difficultés à marcher droit, mais vous avez
refusé mon aide. »


Alexandre s’assit sur le lit et se
prit la tête à pleines mains.


« Ce sang doit bien provenir de
quelque part, protesta-t-il.


— Oui, sire.


— Suis-je en train de perdre la
raison ?


— Non ! Bien sûr que
non ! affirma Hépheston en lui entourant les épaules pour le réconforter.
Vous êtes le roi… le plus grand roi de tous les temps. Vous êtes béni des
dieux. Ne dites jamais une chose pareille.


— Béni ? Espérons-le,
répondit Alexandre en inspirant profondément.


— Vous disiez que vous vouliez
me parler, sire. Au sujet de Parménion.


— Vraiment ?


— Oui. Mais après la victoire
qu’il vient de remporter, j’imagine que vous ne souhaitez plus qu’il aille
rejoindre Attalus.


— Qu’est-ce que tu me
racontes ? Je rêve !


— Non, sire. Vous vous
souvenez, il y a quelques jours… nous parlions de Parménion et vous m’avez dit
qu’il deviendrait peut-être nécessaire de le tuer.


— Jamais je n’ai pu dire une
chose pareille ! C’est mon plus vieil ami et il a risqué sa vie pour moi à
de nombreuses reprises ! Que me racontes-tu là ?


— J’ai dû mal comprendre, sire.
Vous parliez de lui accorder un long repos, comme Attalus, et j’ai pensé…


— Tu as eu tort, c’est
compris ?


— Oui, sire. Toutes mes
excuses. »


Une grande agitation se mit à régner
à l’extérieur et Hépheston alla voir de quoi il retournait. Alexandre resta
prostré, essayant de se rappeler ce qui lui était arrivé après le banquet. Il
se remémorait les plaisanteries et les pitreries de Clétas, qui avait fini par
se mettre à danser sur les tables. Mais il avait tout oublié par la suite et
ignorait comment il avait rejoint sa tente.


Hépheston revint, le visage grave.


« Que se passe-t-il, là
dehors ? » voulut savoir le roi. Le jeune officier s’assit, refusant
de regarder son souverain en face.


 


« Alors ? persista
Alexandre.


— L’ami de Parménion… Mothac,
le Thébain… on l’a assassiné… lui apprit Hépheston en relevant brusquement la
tête. Il a reçu de nombreux coups de couteau, sire.


— Ce n’est pas moi, se défendit
le monarque, la gorge serrée. J’aimais ce vieil homme ! Il m’a appris à
monter à cheval et me portait sur ses épaules quand j’étais petit. Ce n’est pas
moi !


— Bien sûr que non, sire.
Quelqu’un a dû pénétrer dans votre tente pendant que vous dormiez et maculer
votre corps de sang.


— Oui… oui, voilà l’explication…
Personne ne doit savoir, Hépheston, sans quoi la rumeur renaîtra… tu sais,
comme à Pella, pour l’enfant…


— Ne vous inquiétez pas, sire,
personne n’en saura rien, je vous le promets.


— Je dois voir Parménion au
plus vite. Le choc a dû être terrible pour lui. Mothac se trouvait déjà à ses
côtés quand il a libéré Thèbes et vaincu l’armée Spartiate. Mon père était là,
lui aussi… tu le savais ?


— Oui, sire. Je vais chercher
vos serviteurs, ils vous apporteront de quoi vous vêtir. »


Ramassant la dague souillée, l’officier
la nettoya dans l’eau rougeâtre du broc, après quoi il l’essuya sur le drap, qu’il
roula consciencieusement en boule.


« Qui peut m’en vouloir à ce
point, Hépheston ?


— Je l’ignore, sire. Mais je
vais doubler le nombre de gardes postés autour de votre tente. »


Emportant le drap ensanglanté, le jeune
homme sortit et Alexandre resta seul, à contempler ses mains. Pourquoi ne
puis-je me souvenir ? se demanda-t-il désespérément. La même chose s’était
produite à Pella, juste après qu’il eut rencontré cette femme, cette Aïda…


Elle lui avait lu l’avenir dans les
lignes de la main, lui prédisant des lendemains glorieux. Son parfum était
entêtant, sa peau plus blanche que l’ivoire. Il se rappelait qu’il avait tendu
le bras vers elle sans s’en rendre compte et que sa main s’était refermée sur
son sein. Elle lui avait caressé la cuisse en se penchant sur lui. Leurs lèvres
s’étaient frôlées…


Et après ? Il ne savait pas.
Plus tard, Aïda lui avait dit qu’Olympias et elle avaient assassiné la veuve et
le fils de Philippe, l’assurant qu’un tel acte était nécessaire. Il ne l’avait
pas crue, mais il n’avait rien fait pour châtier les deux femmes.


Car, comme ce matin, il s’était
réveillé dans son lit, les mains et le visage ruisselants de sang.


Parménion pensait que rien ne
pourrait plus l’affecter après la mort de Dérae et l’assassinat de Philippe,
qui l’avaient laissé moralement épuisé, mais il se rendit vite compte qu’il s’était
trompé. La disparition de Mothac fut comme une nouvelle plaie à vif qui le
submergea de douleur.


Bien qu’incapable de pleurer, le
strategos se sentait perdu et désemparé.


Assis sous sa tente en compagnie de
ses trois fils, Philopas, Nikki et Hector, il veillait la dépouille de Mothac,
allongé sur une étroite paillasse, en lui tenant tendrement la main.


« Sortons quelques instants,
père », lui dit Nikki.


Parménion hocha la tête, mais resta
immobile. Ses yeux se posèrent sur ses trois fils : Philo, grand et
élancé, le portrait craché de son père ; Nikki, aux cheveux de jais, plus
petit et plus râblé ; et Hector, qui ressemblait tant à sa mère avec son
beau visage et ses grands yeux innocents. Tous trois étaient devenus des hommes
et il ne les avait pas vus grandir.


« J’avais ton âge lorsque
Mothac est entré à mon service, Hector, fit-il, la voix brisée. C’était un ami
loyal. Je vous souhaite à tous trois de rencontrer des gens tels que lui au
cours de votre existence.


— C’était un homme bon »,
ajouta Philo.


Le Spartiate dévisagea son fils afin
de voir si ce dernier se moquait de lui, mais il ne lut que du regret dans ses
yeux.


« J’ai été un bien mauvais père
pour vous trois, confessa-t-il soudain, à sa grande surprise. Vous méritiez
bien mieux. Mothac ne cessait de me reprocher mes erreurs. Si seulement… si
seulement…» Il inspira profondément et laissa échapper un long soupir.
« Mais il ne sert à rien de vouloir changer le passé. Laissez-moi
néanmoins vous dire que je suis fier de vous. Philo… nous avons eu nos… sujets
de désaccord, mais, je te le répète, je suis fier de toi. Je t’ai vu rallier
tes hommes et mener la charge au côté d’Alexandre, sur le Granique. Et je me
souviens encore de cette superbe course que tu as remportée face aux champions
de toute la Grèce. Quoi qu’il y ait pu avoir entre nous, je veux que tu saches
que mon cœur était gonflé d’orgueil ce jour-là. » Il se tourna vers Nikki
et Hector. « Et vous deux, vous avez dû lutter contre le handicap d’avoir
pour père le Lion de Macédoine. On en attendait toujours plus de vous, mais je
ne vous ai jamais entendus vous plaindre et je sais que vos hommes vous
respectent. Je me fais vieux, et il m’est impossible de revivre mon existence
différemment. Mais aujourd’hui, je tiens à vous dire que je vous aime, tous les
trois… et à vous demander pardon.


— Il n’y a rien à pardonner,
père », l’assura Hector.


Il prit Parménion dans ses bras,
tandis que Nikki entourait les épaules du strategos. Seul Philo resta à l’écart.
S’approchant du corps de Mothac, il lui posa la main sur la poitrine.


Il refusa de regarder son père en
face, mais ses lèvres tremblaient convulsivement et il demeurait tête basse.
Puis, sans un mot, il sortit de la tente.


« Ne lui en veux pas, fit
Nikki. Depuis son plus jeune âge, il a tout fait pour gagner ton amour.
Laisse-lui le temps.


— J’ai bien peur que nous n’en
ayons plus devant nous », murmura tristement Parménion.


Mothac fut enseveli à l’ombre du
mont Ida, dans une petite déclivité entourée de grands arbres.


Et l’armée reprit sa marche vers le
sud.
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Avec une audace que ses ennemis n’auraient
jamais imaginée, Alexandre longea la côte sud de l’Asie Mineure, traversant la
Mysie, la Lycie et la Carie. La plupart des cités grecques lui ouvrirent
grandes leurs portes, accueillant les Macédoniens en amis et libérateurs. Le
roi accepta leurs tributs avec une grande humilité…


Qui contrastait terriblement avec la
sauvagerie dont il faisait preuve contre ceux qui osaient lui résister.


Ainsi, la cité ionienne de Milet fut
dévastée par les mercenaires thraces d’Alexandre, et d’effroyables histoires de
meurtres, de viols et de massacres se propagèrent jusqu’en Grèce et au plus
profond de l’empire perse. Même les ennemis d’Alexandre eurent du mal à croire
que de telles atrocités fussent possibles.


Et l’on murmurait que le roi
lui-même avait pris part à cette orgie de violence, déguisé en soldat pour
mieux inciter les barbares thraces à multiplier les actes de cruauté.


Lorsque la rumeur parvint jusqu’à
Alexandre, il entra dans une rage folle et exigea l’ouverture d’une enquête,
qui fut confiée à un général athénien. Les survivants du carnage furent
questionnés puis amenés au campement macédonien, où ils désignèrent les
coupables qu’ils reconnaissaient parmi les Thraces au garde-à-vous. Quand le
soleil se coucha, soixante-dix mercenaires avaient été mis à mort.


La promptitude avec laquelle
Alexandre avait rendu la justice fut favorablement perçue par ses alliés et l’armée
reprit sa route.


Au printemps suivant, les
Macédoniens avaient atteint la satrapie de Cilicie, sur la côte de la mer de
Chypre. Aucune armée perse ne s’était opposée à eux, Memnon préférant
contre-attaquer par la voie des mers. Entrant en mer Egée à la tête d’une
flotte de trois cents bâtiments de guerre, il avait détruit les navires de
ravitaillement macédoniens, multipliant les raids contre les cités côtières qui
s’étaient déclarées en faveur d’Alexandre.


Dans le port capturé d’Aphrodésie,
Parménion observait le déchargement de trois bateaux grecs qui avaient réussi à
franchir le blocus perse. Le premier, une trirème athénienne, recelait une
cargaison d’or vitale pour payer la solde des troupes. Le roi avait en effet
décrété qu’il était hors de question de piller les territoires conquis. Tout
bien pris devait être payé, et tout soldat convaincu de vol ou de pillage
serait exécuté sur-le-champ. Cette décision était bonne – elle donnait à
Alexandre l’image d’un libérateur plutôt que d’un envahisseur –, mais elle
entraînait également de sérieux problèmes. En effet, pour que les soldats
payent leur nourriture, leurs vêtements et leurs femmes, il leur fallait de l’or…
et celui-ci commençait sérieusement à manquer.


Trois cargaisons avaient déjà été
interceptées par la flotte perse, et les troupes n’avaient pas été payées
depuis plus de trois mois. Le moral était au plus bas et le mécontentement
commençait à gronder.


Parménion compta les coffres que l’on
descendait du navire pour les charger sur plusieurs chariots à bœufs. Cela
fait, il monta sur le dos de son cheval et conduisit le convoi jusqu’à la
trésorerie de la cité. Là, il surveilla le déchargement des chariots, chargeant
Ptolémée et Hector de superviser le stockage du trésor dans les chambres
fortes.


Alexandre l’attendait à l’étage, en
compagnie d’Hépheston et de Cratère. Parménion trouva le roi fatigué. Revêtu d’une
armure de fer estampée d’or, il se tenait assis sur une chaise à haut dossier
près de la large fenêtre.


« La solde est en sécurité,
sire », commenta le Spartiate en délaçant la jugulaire de son casque.


Il effectua les quelques pas le
séparant de la table sur laquelle étaient disposés un pichet de vin coupé d’eau
et une demi-douzaine de gobelets.


« Quelles sont les nouvelles de
Darius ? » s’enquit le roi en venant rejoindre son général en chef.


Celui-ci allait juste se saisir du
pichet, il interrompit son geste.


« L’heure de vérité approche,
répondit-il. L’année dernière, le grand roi avait ordonné aux satrapies d’enrôler
tous leurs hommes valides, mais il s’est laissé convaincre que notre invasion n’était
qu’une brève incursion en Asie Mineure, visant à piller les cités ioniennes. Il
a désormais compris son erreur. Les rapports dont nous disposons ne sont pas
aussi complets que je le souhaiterais, mais il semblerait qu’il soit en train
de se constituer une armée colossale.


— Où ?


— Difficile à dire. Les troupes
arrivent des quatre coins de l’empire. Une armée se trouverait ainsi à Mazare,
à trois semaines au nord-est d’ici. Une autre serait postée à Tarsus, à une
semaine à l’est, et une troisième se rassemblerait en Syrie. Il se peut
également qu’il y en ait d’autres.


— Combien d’hommes en
tout ? » demanda Hépheston.


Parménion avait la gorge sèche, il
mourait d’envie de se servir et de sentir le vin revigorer ses muscles
fatigués. Il secoua la tête.


« Qui peut savoir ? fit-il
en prenant le pichet.


— Tu dois bien avoir une petite
idée, hasarda Alexandre.


— Peut-être deux cent cinquante
mille », estima le Spartiate.


Il porta le gobelet à ses lèvres
pour boire une petite gorgée. Mais l’excellent vin eut raison de sa
résistance : quand il reposa le gobelet sur la table, il était vide.
Alexandre le remplit de nouveau. « Autant ? s’étonna le roi. Ce n’est
pas pensable ! » S’obligeant à ignorer le breuvage capiteux,
Parménion s’assit sur un divan. Il reposa sa nuque sur les coussins de soie et
se frotta longuement les yeux.


« Ceux qui ne sont jamais venus
en Asie ont du mal à imaginer la taille de l’empire, expliqua-t-il. Si un jeune
homme décidait d’en faire le tour à cheval, en avançant normalement, il aurait
atteint l’âge mûr avant d’avoir rejoint son point de départ. Son voyage lui
prendrait des années et des années, au travers de déserts, de chaînes de montagnes,
de vallées verdoyantes, de plaines immenses, de jungles étouffantes et de
grands espaces qui s’étendent à perte de vue, même depuis le plus haut sommet
qui soit. Prenez ce pichet de vin, par exemple. S’il représente la Grèce, alors
l’empire perse est à peine contenu entre les murs de ce palais. Il est si vaste
que personne ne peut savoir combien le grand roi a de sujets, cent millions,
deux cents ? Darius lui-même l’ignore.


— Mais comment conquérir une
telle puissance ? demanda Cratère.


— En commençant par choisir
attentivement le champ de bataille, mais surtout en gagnant le soutien du
peuple. L’empire est trop immense pour qu’un envahisseur puisse le réduire.
Pour s’en emparer, il faut s’y fondre, en faire partie intégrante. Darius a
pris le pouvoir en empoisonnant ses rivaux et il a déjà dû faire face à
plusieurs guerres civiles. Il les a toutes remportées, mais nombre de satrapes
ne lui font aucune confiance. La Macédoine était autrefois considérée comme
faisant partie de l’empire, il nous faut travailler à partir de cette base de
départ. Alexandre n’est pas seulement là pour libérer les cités grecques de la
côte, il vient également chasser l’usurpateur. »


Hépheston éclata de rire.


« Un peu de sérieux,
Parménion ! s’exclama-t-il. Combien de Perses prendront un Grec qui les
envahit pour un libérateur ?


— Plus que tu ne le crois,
intervint brusquement Alexandre. Réfléchis, mon ami. En Grèce, nous avons de
nombreuses cités-États, mais nous sommes tous grecs, tandis qu’ici… Crois-tu
vraiment que les Cappadociens, les Phrygiens, les Syriens ou les Égyptiens
veulent absolument que leur grand roi soit perse ? Tout ce qu’ils savent,
c’est qu’il règne depuis Suse. Tu as raison, strategos, comme toujours. Mais
cette fois-ci, tu t’es vraiment surpassé. »


Il apporta un nouveau gobelet de vin
au Spartiate, qui l’accepta avec gratitude.


« Il reste encore la question
de l’armée perse, fit remarquer Cratère. Qui va la diriger ?


— C’est en effet un problème,
concéda Parménion. Memnon est un bon général et, si nous l’avons si aisément
défait sur les rives du Granique, c’est qu’il ignorait la quantité de renforts
qu’Alexandre avait amenés avec lui. Nous lui étions légèrement supérieurs en
nombre mais, la prochaine fois, c’est lui qui bénéficiera d’un effectif dix
fois supérieur au nôtre.


— Ne te préoccupe pas de
Memnon, intervint Alexandre d’une voix dénuée d’inflexion. Il est mort
avant-hier.


— Je l’ignorais.


— C’est normal. Je l’ai vu au
cours d’une vision : son cœur a explosé comme un melon trop mûr. »


Le monarque s’approcha de la fenêtre
et contempla la mer.


Hépheston vint le rejoindre et lui
parla si doucement que Parménion ne put entendre ce qui se disait. Alexandre
hocha la tête.


« Le roi désire rester
seul », déclara l’officier.


Parménion se leva en prenant son casque,
mais Alexandre ne bougea pas. Stupéfait, le Spartiate sortit en compagnie de
Cratère.


« Le roi va bien ? »
demanda-t-il alors en quittant le palais.


Le jeune homme s’accorda quelques
instants de réflexion avant de répondre.


« Hier soir, il m’a dit qu’il
était sur le point de devenir un dieu, et il ne plaisantait pas, Parménion.
Mais, par la suite, lorsque j’ai de nouveau évoqué la question avec lui, il a
nié avoir jamais dit une chose pareille. Il se comporte de manière si… étrange,
depuis quelque temps… il a des visions, parle avec les dieux… Vous qui avez l’expérience
du combat et des longues campagnes, comprenez-vous ce qui lui arrive,
monsieur ?


— As-tu parlé de ceci avec qui
que ce soit ?


— Bien sûr que non, monsieur.


— Tu as bien fait, mon garçon.
Ne dis rien, ni à Hépheston ni à aucun de tes amis. Et si les autres abordent
la question en ta présence, garde le silence, surtout. »


Cratère écarquilla les yeux.


« Vous pensez qu’il est en
train de devenir fou ?


— Non ! répondit
Parménion, plus fermement qu’il ne l’avait souhaité. Ses pouvoirs existent
vraiment, il les possédait déjà étant enfant et pouvait voir ce qui se
produisait loin de lui… entre autres. Il semblerait qu’ils soient revenus, mais
ils le soumettent à une terrible pression mentale.


— Que me conseillez-vous de
faire ?


— Je n’ai plus de conseils à
donner. Alexandre est destiné à un avenir glorieux, et nous ne pouvons rien
faire d’autre que le suivre et l’assister. Il a toujours su faire preuve d’une
grande force de volonté et j’espère que ce… ces malaises passeront.


— Mais vous n’y croyez
pas ? »


Parménion garda le silence. Tapotant
affectueusement l’épaule de son cadet, il s’en alla, troublé par des pensées
lugubres. Pendant trop longtemps, il avait fait taire ses doutes, refusant de
regarder la vérité en face. Mothac ne s’était pas trompé, il avait fait preuve
d’un aveuglement coupable.


Il avait permis à ses sentiments de
prendre le pas sur sa raison, allant même jusqu’à émousser ses facultés de
réflexion en se mettant à boire. Combien de fois avait-il prévenu ses officiers
subalternes de ne pas succomber à une telle faiblesse ? Mais il n’avait
plus le choix, désormais, il lui fallait affronter la crainte avec laquelle il
vivait depuis si longtemps.


L’Esprit du Chaos était de retour.


 



Bataille d’Issos,

333 av. J.-C.


Il faisait frais ce matin-là, et de
la buée sortait des naseaux de Paxos, le cheval de Parménion. Le ciel était d’un
gris terne et la brume en provenance de la mer recouvrait le camp,
assourdissant les bruits de l’infanterie macédonienne qui se mettait en
formation. Le strategos attacha sa jugulaire en observant ses hommes.


Cinq jours durant, les Macédoniens
avaient marché au sud, dans le but manifeste de fuir l’armée de Darius. Mais,
dans la faible lueur de l’aube, ils venaient subitement de rebrousser chemin,
remontant un étroit défilé rocailleux en direction du nord.


Le campement n’était distant que de
quatre ou cinq milles, aussi Parménion progressait-il prudemment à la tête de
la colonne. Alexandre se tenait à ses côtés. Tout au long de la nuit, le
Spartiate avait recoupé les rapports de ses éclaireurs chargés de surveiller
les positions ennemies. Croyant que l’envahisseur s’enfuyait devant lui, Darius
avait fini par se montrer imprudent. Forte de plus de deux cent mille hommes,
son armée campait près d’un cours d’eau au sud de la ville d’Issos. C’était là
que le strategos avait décidé de provoquer l’affrontement ; la plaine
choisie par le grand roi ne faisait guère plus d’un mille de large, et les
Perses auraient donc beaucoup de mal à encercler les Macédoniens.


Alexandre se montrait étonnamment
silencieux, et aucun de ses officiers n’avait envie de prendre la parole le
premier.


L’heure de vérité était enfin
arrivée ; tous le savaient, du roi jusqu’au plus humble paysan enrôlé dans
l’infanterie. Seuls les généraux et leurs officiers raisonnaient en termes de
victoire ou de défaite. Les autres pensaient à la mort et aux blessures. Les
Macédoniens avaient vite appris la puissance de l’adversaire, et Alexandre
avait fait le tour du campement pour remonter le moral des troupes. Mais ses
encouragements, s’ils avaient fait effet sur le moment, paraissaient désormais
aussi inconsistants que la brume omniprésente.


Le défilé s’élargit et le roi
ordonna le déploiement de l’infanterie. Sous les ordres d’un Théoparlis à la
barbe grise, les Porte-Boucliers, unité d’élite spécialement entraînée par
Parménion, allèrent se poster sur la droite, abandonnant le centre à l’infanterie
régulière, dirigée par Perdiccas. Soldats et mercenaires alliés occupèrent le
flanc gauche. La progression se poursuivit sur un front plus large, chaque
unité s’étant reformée sur huit rangs.


Alexandre et ses officiers allèrent
rejoindre la cavalerie, qui s’écartait sur les côtés telles les ailes d’un
aigle.


Brusquement, le roi se tourna vers
Parménion et le salua à la manière des soldats, en lui serrant l’avant-bras. Le
Spartiate fit de même et les deux hommes se retrouvèrent poignet contre
poignet.


« Eh bien, général, nous y
voici enfin, fit Alexandre. Nous nous reverrons tout à l’heure, après notre
victoire… ou aux Champs Élysées.


— La victoire serait
préférable, plaisanta Parménion avec un petit sourire.


— Dans ce cas, allons la
chercher ! »


Sur ses mots, il piqua des deux et
partit au galop vers la droite, suivi des Compagnons et de ses lanciers.


Pour sa part, le Spartiate rejoignit
les archers, qui marchaient derrière les phalanges pour bénéficier de leur
protection. Vêtus d’armures légères, les Agrianiens étaient originaires des
montagnes de Thrace Occidentale. Très grands et dotés d’un moral d’acier, ils
utilisaient leurs petits arcs courts avec une redoutable efficacité. Appelant
leur officier, Parménion lui donna l’ordre d’infléchir la trajectoire de l’unité
vers la droite, en direction des collines.


« Darius chargera sans doute
ses cavaliers de nous contourner, expliqua-t-il. Harcelez-les et faites-les
refluer si vous le pouvez. Dans le cas contraire, causez-leur le plus de pertes
possible.


— Oui, monsieur. Attendez-vous
à les voir détaler. »


L’Agrianien lui fit un large sourire
édenté puis s’en alla à la tête de ses hommes.


Resté seul, Parménion partit
retrouver le reste de la cavalerie sur le flanc gauche, sans cesser d’observer
l’horizon. Il s’arrêta à côté de Bérin, le prince thessalien au visage de
rapace qui avait combattu sous ses ordres des années plus tôt, lors de la
bataille du champ de Crocus. La barbe de Bérin était désormais argentée, mais l’officier
buriné n’avait rien perdu de sa musculature.


« Ils chercheront peut-être à
nous attaquer par la mer, fit-il en souriant. Vous voulez que nous y
allions ?


— Non. Amène tes hommes
derrière l’infanterie et mettez pied à terre. Je ne veux pas que l’ennemi
puisse vous voir avant qu’il ne soit trop tard. »


Sur un salut plus que discutable,
Bérin se chargea de transmettre les instructions reçues. La progression de l’infanterie
avait fait naître un épais nuage de poussière et, une fois descendus de cheval,
les Thessaliens se hâtèrent de protéger les naseaux délicats de leurs montures.
Certains humectèrent un morceau de tissu pour essuyer la poussière qui s’accumulait
au niveau de la bouche des animaux.


L’armée continua d’avancer. Au loin,
les défenses perses apparurent : un rempart de terre surplombé de pieux
pointus avait été érigé à la hâte au bord de la rivière.


Les uniformes bigarrés des cavaliers
perses étaient visibles dans les collines, mais Parménion se força à les
ignorer, faisant confiance aux archers agrianiens. Il ordonna aux deux mille
hommes de Bérin de s’écarter les uns des autres tout en se dirigeant lentement
vers la gauche.


Comme il l’avait espéré, de nombreux
cavaliers perses traversèrent le cours d’eau pour s’engager dans la brèche
apparente. Son œil avisé estima rapidement leur nombre… trois mille, quatre,
cinq, six… Ptolémée vint se poster à côté de son général.


« Pensez-vous que nous pourrons
les contenir ? » demanda-t-il nerveusement.


Parménion hocha la tête.


« Dis à Bérin de faire monter
ses hommes à cheval. »


Il se dirigea vers le centre, où l’infanterie
macédonienne avait presque atteint la rivière. Le moment critique approchait,
car les hommes ne pouvaient espérer rester en formation en traversant le cours
d’eau. D’autant qu’ils auraient face à eux une nuée de Perses armés jusqu’aux
dents et au moins cinq mille mercenaires grecs renégats, pour la plupart
originaires de Béotie et de Thèbes, qui vouaient une haine farouche aux
Macédoniens.


Parménion faisait confiance à ses
Thessaliens pour tenir le flanc gauche face à la cavalerie perse. Pour garder
les collines sur la droite, il s’en remettait aux archers. Mais tout dépendait
désormais de la cavalerie macédonienne, qui devait absolument enfoncer le
centre adverse. Car si on laissait les Perses avancer, leur nombre seul leur
permettrait d’anéantir une phalange de huit rangs.


Le Spartiate se racla nerveusement
la gorge. Tout reposait sur la force et le courage d’Alexandre.


Le roi de Macédoine serra au maximum
les lanières du petit bouclier en fer fixé à son avant-bras gauche avant de
nouer les rênes de Bucéphale, qu’il ne contrôlerait plus qu’à l’aide des
genoux. Philopas le héla et Alexandre s’aperçut que la cavalerie ennemie s’engageait
sur la droite, au milieu des collines. Mais les Agrianiens se déplaçaient déjà
pour les intercepter. Le monarque cracha pour chasser la poussière qui lui
emplissait la bouche, puis il dégaina son épée et la leva bien haut en lançant
son destrier noir au galop. Commandés par Philopas, Clétas et Hépheston, les
Compagnons s’élancèrent derrière lui. Flèches et pierres de fronde sifflèrent à
ses oreilles, mais aucune ne le toucha et Bucéphale entra dans la rivière en
projetant de grandes gerbes d’eau dans les airs.


Plusieurs milliers de cavaliers
perses contre-attaquèrent, et Alexandre fut le premier au combat. Sa lame se
ficha dans l’épaule d’un homme tout de soie vêtu, qui tomba dans l’eau boueuse
avec un grand cri.


L’armure des Perses se limitait à
une cuirasse brodée et le premier choc fut favorable aux Macédoniens, qui
prirent pied sur la berge opposée.


« Tue ! Tue !
Tue ! » hurla le roi d’une voix de tonnerre.


Il poursuivit son assaut et une
lance ripa contre son armure, arrachant une de ses épaulières dorées. Baissant
la tête pour éviter un coup de sabre, il éventra son adversaire.


Au sommet de la butte artificielle,
il stoppa Bucéphale le temps de jeter un bref coup d’œil sur sa gauche. Les
mercenaires grecs de Darius venaient de charger son infanterie régulière et les
deux unités s’affrontaient dans la plus totale confusion au milieu de la
rivière. La Garde Royale perse se tenait derrière les renégats, attendant le moment
propice. Alexandre comprit aussitôt que son centre n’avait aucune chance de
tenir si les soldats d’élite de Darius étaient libres d’intervenir.


Il chargea la Garde sans attendre
les Compagnons, qui essayaient désespérément de le rattraper. C’était un acte d’une
témérité folle, et les Macédoniens luttant pied à pied dans le cours d’eau
eurent l’impression que leur roi s’attaquait seul au centre adverse.


Une clameur de soutien jaillit de
mille gorges et les phalanges reprirent leur progression.


Blessé aux deux bras, Alexandre
continuait d’avancer, il venait d’apercevoir son ennemi. Grand et vêtu d’une
cape en fils d’argent, Darius se tenait sur un chariot d’or tiré par quatre
chevaux blancs. Il avait une longue barbe blonde et bouclée. Une couronne conique
surmontait son casque en fer et une écharpe blanche protégeait son visage de la
poussière.


« Je te vois,
usurpateur ! » s’écria Alexandre.


Hépheston et les Compagnons
rejoignirent leur souverain pour protéger ses arrières mais, une nouvelle fois,
Bucéphale s’élança sans les attendre. Les membres de la Garde Royale reculèrent
devant la férocité de la charge et se retrouvèrent coincés entre le chariot et
l’étalon noir.


Sur le flanc gauche, Bérin et ses
Thessaliens avaient dispersé la cavalerie adverse. Poussant leurs montures au
galop, ils traversèrent le champ de bataille par le travers pour rejoindre
Alexandre.


Surpris par la détermination du
monarque ennemi, les Perses firent tout leur possible pour former le carré
autour de Darius. Alexandre vit le grand roi ennemi saisir une lance et tenter
de tourner son chariot pour faire face mais, paniques par l’odeur du sang, les
chevaux blancs s’enfuirent droit devant eux.


Darius tira frénétiquement sur les
rênes pour reprendre le contrôle de son attelage, mais les animaux affolés
refusèrent de lui obéir et il fut entraîné au loin. Croyant que leur chef les
abandonnait, nombre de Perses s’enfuirent également et d’énormes brèches s’ouvrirent
dans leurs rangs. Les Thessaliens enfoncèrent ceux qui étaient restés et effectuèrent
la jonction avec Alexandre.


En quelques minutes, la bataille se
transforma en débâcle. Les fantassins perses s’enfuirent en direction des
collines, lâchant leurs armes et boucliers pour aller le plus vite possible.
Des régiments entiers, qui n’avaient pas encore pris part au combat, se
replièrent vers Issos.


À midi, seule la Garde Royale
résistait toujours, elle fut rapidement exterminée. Un peu moins de trois mille
mercenaires grecs déposèrent les armes, mais Alexandre refusa leur reddition.


« Vous avez trahi votre nation,
dit-il à leur porte-parole. Vous avez combattu aux côtés de l’usurpateur contre
l’armée de la Grèce unifiée.


— Nous sommes des mercenaires,
sire, répondit un homme en pâlissant. Darius a loué nos services et nous lui
avons loyalement obéi. Comment pouvez-vous nous accuser de traîtrise alors que
nous ne faisions que notre métier ?


— Il vous a payés pour vous
battre, alors reprenez vos armes et faites-le, trancha Alexandre d’une voix
glaciale.


— C’est de la démence ! s’écria
le messager en cherchant désespérément le soutien des généraux macédoniens.


— Non, fit le roi. Tu veux
vraiment de la démence ? En voilà ! »


Dégainant sa dague, il la planta
sous le menton de l’homme, remontant jusqu’au cerveau.


« Tuez-les jusqu’au
dernier ! » rugit-il.


Avant que les mercenaires aient le
temps de récupérer leurs armes, les Macédoniens et Thessaliens qui les
encerclaient se ruèrent sur eux, frappant et tailladant de toutes parts. Tirant
son épée, Alexandre se joignit à la boucherie en plongeant sa lame dans le dos
du plus proche renégat. L’armée tout entière suivit son exemple dans un grand
cri et, bien vite, les derniers mercenaires périrent.


L’un après l’autre, les Macédoniens
se reculèrent jusqu’à ce que le roi reste seul. Ruisselant de sang et hurlant
comme un possédé, il courait d’un cadavre à l’autre, à la recherche de
nouvelles victimes.


Un terrible silence s’abattit sur l’armée
lorsque les soldats virent leur roi se livrer à sa danse de mort. Puis
Hépheston, qui n’avait pas pris part au carnage, s’avança. Il parla doucement à
Alexandre, qui parut s’effondrer dans les bras de son ami et eut besoin de son
soutien pour rejoindre son cheval.


 



Lindos, Rhodes,

330 av. J.-C.


Heureuse, Aïda contemplait la mer
scintillante depuis l’auvent sous lequel elle s’était assise. Son château avait
été érigé au sommet d’une falaise surplombant un petit village niché entre deux
rades. De l’endroit où elle se trouvait, elle ne pouvait voir que la plus
petite des deux, un demi-cercle protégé par les parois rocheuses, permettant
aux navires de jeter l’ancre pour échapper aux vents violents que l’hiver
imposait à la mer Egée.


Une trirème s’était immobilisée au
bord de la plage, voile carguée, rames relevées. On aurait dit un jouet pour
enfant et Aïda vit plusieurs soldats sauter à l’eau. Un officier les imita, qui
s’engagea, seul, sur le sentier menant au sommet de la falaise.


L’air marin était délicieux et la
grande prêtresse inspira profondément. Elle sentait le pouvoir du Dieu Noir sur
ses papilles, percevait sa présence dans la brise qui lui parvenait d’Asie.
Elle s’humecta les lèvres en rêvant de lendemains glorieux.


Certains aimaient faire la
différence entre le bien et le mal, mais il s’agissait là de concepts
ridicules. Seuls comptaient la force et le pouvoir. Tel était le message des
Mystères qu’elle avait si douloureusement appris au cours de sa longue
existence.


La magie de la terre pouvait
prolonger la durée de la vie, redonner des forces défaillantes ou encore rendre
riche quiconque saisissait son fonctionnement. Mais elle était rendue possible
par le sang et les cris de terreur des âmes sacrifiées en son honneur.


Les hommes l’avaient compris depuis
l’aube des temps. Tout au long de l’histoire, les sages avaient montré qu’ils
connaissaient la valeur des rituels sanglants, mais seuls les vrais initiés
comprenaient la nature du pouvoir que libéraient ces cérémonies.


Il était possible de devenir
légèrement plus puissant en tuant un taureau. Mais la quantité d’énergie
obscure invoquée était bien plus importante avec un homme terrifié, conscient
de ce qui lui arrivait.


Les yeux noirs d’Aïda se tournèrent
vers l’est. Un an plus tôt, des milliers de Perses étaient morts par-delà l’océan,
à Arbèles, anéantis par une armée macédonienne qui volait de victoire en victoire.
Darius avait lui aussi péri, massacré par ses hommes en fuite, et Alexandre
avait été couronné roi à Babylone.


Alexandre, le Roi des Rois. Le dieu…


Non, réalisa-t-elle. Pas encore. Car
le mortel continuait de lutter contre la divinité qui croissait en lui.


Mais cela ne durerait pas longtemps.
Elle ferma les yeux et son esprit s’envola pour Suse, où Alexandre était assis
sur un trône en or massif serti de pierres précieuses. Tout de soie vêtu, il
portait une cape en fils d’or.


Invisible, Aïda flotta devant lui.


« Maître »,
chuchota-t-elle.


Il ne répondit pas, mais elle perçut
l’énergie du dieu qui était en lui. Alexandre lui fit l’effet d’un homme
accroché au rebord d’une falaise par le bout des doigts et que les premières
crampes guettent. Elle ressentait clairement sa terreur. Il avait fait preuve d’une
volonté qui avait surpris Aïda, une volonté qui empêchait Kadmilos de prendre
totalement le contrôle de sa glorieuse destinée. Mais une fois que toute
résistance cesserait, les pouvoirs du Dieu Noir déborderaient de la frêle
enveloppe charnelle qu’il occupait et la toute-puissance du Chaos pourrait se
déverser sur la terre entière, infestant tous les êtres vivants, mais aussi les
arbres et la roche, les lacs et cours d’eau…


Alors, ceux qui avaient fidèlement
servi Kadmilos obtiendraient leur récompense : une jeunesse éternelle, une
infinité de plaisirs, une intensité de sensations que nul humain n’avait jamais
connue. Et ce jour béni était proche. Chaque nouvelle victoire d’Alexandre,
chaque soldat sacrifié sur le champ de bataille augmentait la puissance du Dieu
Noir.


Cela ne tardera plus, se promit
Aïda. Retrouvant son corps, elle s’allongea sur le divan et prit un gobelet de
vin. Le soleil plongeant vers l’horizon lui réchauffait désagréablement les
jambes. Se levant un court instant, elle poussa le divan à l’ombre avant de s’y
étendre de nouveau.


Le messager arriverait bientôt,
fatigué après sa longue ascension. Elle avait écrit à Alexandre, lui demandant
l’autorisation de le rejoindre à la cour, où elle pourrait le conseiller. Une
fois en sa présence, il lui serait aisé d’affaiblir la volonté de l’homme en
mêlant les narcotiques appropriés à son vin.


Ah, quelles félicités lui réservait
l’avenir…


Elle repensa brusquement à Dérae et
sa bonne humeur s’évapora. Dire que la vieille folle l’avait prise de haut en
lui affirmant qu’elle se satisfaisait de son corps décharné !


« J’espère que tu es heureuse,
maintenant que tu sers de pitance aux vers, siffla-t-elle méchamment. Tu n’as
jamais rien compris. Toutes tes bonnes œuvres utilisaient l’Enchantement du
monde sans rien lui rendre en retour. Si nous nous comportions tous de la même
façon que toi, la magie finirait par disparaître totalement. Et qu’adviendrait-il
alors ? L’humanité se développerait sans contrôle. »


Elle frissonna à cette seule pensée.
Une servante aux cheveux roux s’inclina bien bas devant elle.


« Un homme demande à vous voir,
maîtresse, lui dit-elle. C’est un officier d’Alexandre.


— Conduis-le jusqu’à moi et
apporte-nous du vin. »


L’adolescente se retira et Aïda
attendit en lissant sa robe de soie noire. Un grand jeune homme à la barbe
brune finit par se manifester. Sa cuirasse couleur de jais s’ornait de reliefs
dorés et il tenait un casque à long panache blanc dans la main gauche. Il était
séduisant, bronzé par le soleil d’Asie, et ne paraissait pas le moins du monde
éprouvé par l’effort qu’il venait d’accomplir.


« Je me nomme Hépheston,
madame, lui apprit-il en la saluant. Alexandre m’envoie pour vous ramener à sa
cour. »


Elle le regarda droit dans les yeux
et éprouva instantanément une farouche antipathie. Bien que méprisant les
hommes, la grande prêtresse était habituée à se voir adulée par eux. Hépheston
ne semblait nullement affecté par sa beauté. Prenant garde à ne pas afficher sa
contrariété, elle lui adressa un sourire éblouissant. « C’est un honneur
pour moi que le grand roi m’invite à Suse. »


L’officier opina du chef.


« Votre château est splendide,
affirma-t-il. Cela vous dérangerait-il que nous nous promenions sur les
remparts ? »


Aïda détestait le soleil mais,
sachant qu’Hépheston était le meilleur ami d’Alexandre, elle ne tenait pas à l’offenser.


« Bien sûr que non », l’assura-t-elle.


Se munissant d’un chapeau à large
bord, elle se leva et le conduisit à la face nord de la forteresse, qui donnait
sur la grande rade de Lindos. De l’endroit où ils se tenaient, ils voyaient les
mouettes crieuses qui plongeaient et tourbillonnaient autour des bateaux de
pêche rentrant au port.


« Le roi se sent troublé,
révéla Hépheston, et il pense que vous pouvez lui être d’un grand secours.


— Troublé ? Que veux-tu
dire ? » Hépheston s’assit sur le parapet.


« En fait, il existe deux
Alexandre, expliqua-t-il. Un que j’aime et l’autre que je crains. Le premier
est un ami compréhensif et plein de compassion, tandis que le second est un
tueur terrifiant et impitoyable.


— Tu fais preuve d’une grande
franchise à mon égard, Hépheston. Cela te paraît-il sage ?


— Je le crois, madame.
Voyez-vous, le roi m’a parlé de votre séjour à Pella et de… l’assistance que
vous lui avez prodiguée.


— Que veux-tu dire
exactement ?


— Je parle de la manière dont
vous l’avez aidé à prendre le pouvoir.


— Je vois.


— Oui, confirma-t-il en
plongeant son regard dans celui de la femme. Quand le roi a reçu votre missive,
il m’a demandé de venir vous rendre visite… afin de vous remercier de tout ce
que vous avez fait pour lui. Pour tout dire, il m’a donné deux instructions
totalement contradictoires, mais je commence à en avoir l’habitude.


— Quelles sont-elles ?


— Pour commencer, comme je vous
l’ai dit, il m’a demandé de vous ramener à la cour.


— Et ?


— C’est là que j’ai un
problème, avoua-t-il. Peut-être pourrez-vous m’aider à le résoudre.


— Je ferai de mon mieux.


— Donc, au risque de me
répéter, il y a deux Alexandre, et chacun d’eux m’a donné un ordre différent.
Auquel dois-je obéir ? À mon ami, ou à… l’être que je redoute ?


— Il est toujours avisé de
prêter attention aux désirs des gens que l’on craint. Les amis peuvent se
montrer magnanimes, mais ceux qui nous terrifient, rarement. »


Il hocha la tête.


« Vous êtes très sage, madame.
Sage, et extrêmement belle. Je vais suivre votre conseil. »


Il se pencha et, la soulevant par
les épaules, l’assit sur le parapet. Elle se força à sourire pour masquer sa
nervosité.


« Je suis heureuse que notre
relation débute sur de bonnes bases, fit-elle.


— Et qu’elle s’achève de la
même manière.


— Pardon ? demanda Aïda,
soudain inquiète.


— Oui, madame, murmura-t-il.
Car, voyez-vous, mon ami m’a demandé de vous ramener à Suse… mais l’autre
Alexandre m’a ordonné de vous tuer.


— C’est impossible ! Je l’ai
toujours fidèlement servi. Il ne peut avoir décidé ma mort. Tu te trompes,
Hépheston. Fais-moi redescendre. La situation ne m’amuse plus du tout.


— Peut-être avez-vous raison.
Il est parfois si dur de les différencier. Mais, à Pella, vous l’avez aidé à
tuer un nourrisson avant de le convaincre de dévorer son cœur. Je ne crois pas
que mon roi ait besoin de vos conseils.


— Écoute-moi…»


L’officier ne lui laissa pas le
temps d’achever sa phrase. Lui saisissant les jambes, il les souleva
brusquement.


Aïda se sentit basculer dans le
vide.


Les rochers accidentés l’attendaient
tout en bas et ses hurlements résonnèrent jusqu’au village.


Hépheston suivit des yeux la chute
de la femme en robe noire, convaincu qu’il assistait à l’agonie d’un corbeau
blessé. Le cri d’Aïda s’interrompit brusquement lorsqu’elle rebondit sur les
rochers et une nuée de mouettes blanches s’abattit aussitôt sur elle.


Il fit un pas en arrière et inspira
longuement. Il n’avait encore jamais tué de femme auparavant, mais il ne
ressentait pas le moindre remords. Le mal qui se dégageait de la prêtresse
était presque palpable et il se sentait impur rien que de l’avoir touchée.


Il lui avait dit la vérité, du moins
en partie. Alexandre avait admis qu’il la redoutait et qu’il souhaitait sa
mort… et pourtant, plus tard, d’une voix dénuée d’émotion, il avait demandé à
son ami de la lui amener. Au cours des deux années qui s’étaient écoulées
depuis le carnage d’Issos, Alexandre lui avait souvent fait part de ses craintes
et de la puissance maléfique qui le rongeait de l’intérieur. Hépheston en
savait désormais davantage que quiconque au sujet des secrets du roi –
plus, même, que Parménion, qui voyait rarement Alexandre depuis qu’il
commandait la seconde armée macédonienne.


C’était à Hépheston que le souverain
se confiait, et l’officier était le seul à comprendre quand l’Esprit du Chaos
prenait l’ascendant. La voix du monarque se faisait alors glaciale, ses yeux
distants, et il devenait proprement terrifiant…


Comme lors de la nuit où, à
Persépolis, il avait chargé un groupe d’hommes saouls et armés de torches de
détruire l’une des merveilles du monde, le temple en bois d’Ahura-Mazdâ, dans
lequel se trouvait l’œuvre de Zarathoustra. Impuissant et stupéfait, Hépheston
n’avait pu que regarder son seigneur arroser d’huile les peaux de bœufs sur
lesquelles les paroles du prophète étaient écrites en lettres d’or.


Vingt mille peaux, le plus grand
trésor du peuple perse, réduit à néant en une nuit de démence. Les flammes
avaient vite dévoré le bois sculpté qui, plus de mille ans durant, avait
résisté au soleil d’Asie.


Le lendemain, Alexandre avait tout
oublié.


Puis il y avait eu la Nuit de la
Lance…


Au terme d’un long banquet, Clétas,
le général de cavalerie, avait demandé au roi pourquoi il avait décidé de s’habiller
à la mode perse et d’exiger de ses sujets qu’ils se prosternent devant lui en
embrassant le sol à ses pieds.


Alexandre avait été embarrassé par
la question, car plusieurs Perses se trouvaient présents et Hépheston savait
que, bien que n’appréciant guère la coutume, le roi avait décidé de se
comporter comme les souverains locaux. Mais il n’avait jamais demandé à ses
officiers, macédoniens ou grecs, de s’avilir devant lui.


Ce soir-là, Clétas avait trop bu, et
il supportait mal d’avoir dû céder à un général perse sa place habituelle,
située à la droite du roi.


Hépheston avait essayé de convaincre
Clétas d’aller se coucher pour cuver son vin, mais le vieil homme l’avait
repoussé pour exiger une réponse d’Alexandre.


« J’ai servi ton père, espèce
de gamin arrogant, et je n’ai jamais eu à embrasser ses pieds ! s’était-il
écrié. Ne t’attends pas que je le fasse pour toi ! »


Horrifié, Hépheston avait vu son ami
se raidir et ses yeux prendre un reflet doré. Jamais encore la transformation
ne s’était produite en public et il avait couru vers le roi pour l’emmener en
dehors de la tente. Mais il était arrivé trop tard. Effectuant un pas en
arrière, Alexandre avait saisi la lance de l’un des gardes pour l’enfoncer dans
le ventre de Clétas. La bouche du vieux général s’était ouverte pour dégorger
un flot de sang et il s’était dégagé en titubant.


S’effondrant par terre, il avait été
pris de convulsions violentes avant de rendre l’âme dans un cri étranglé.


Un silence de mort s’était ensuivi,
puis Alexandre avait cligné des paupières à plusieurs reprises et ses genoux
avaient refusé de le porter. Lui prenant le bras, Hépheston l’avait empêché de
tomber.


« Zeus ! Qu’ai-je
fait ? » avait murmuré un Alexandre saisi d’épouvanté.


Retournant la lance contre lui-même,
il avait cherché à s’empaler volontairement sur le fer acéré, mais Hépheston
lui avait arraché l’arme des mains. Deux gardes l’avaient aidé à ramener le roi
en larmes dans ses appartements.


Le lendemain, les cheveux couverts
de cendres, Alexandre avait pris la tête du cortège suivant la dépouille de
Clétas. Au lieu de respecter la coutume macédonienne, qui voulait que le mort
soit incinéré et les cendres versées dans un réceptacle en or, il avait demandé
aux embaumeurs égyptiens de préserver le corps afin de le placer dans un
cercueil de cristal, au sein d’un tombeau en marbre spécialement construit en l’honneur
du fidèle général.


Personne n’avait pu douter de la
douleur éprouvée par Alexandre, et les soldats, qui lui vouaient une véritable
dévotion, lui pardonnèrent bien vite. Mais, pour avoir vu le roi abattre
froidement l’un de ses plus loyaux serviteurs, les officiers avaient gardé le
silence, et Hépheston n’avait nul besoin d’être devin pour connaître la
question que tous se posaient depuis.


Qui sera le suivant ?


L’embaumement de Clétas avait été
une expérience qu’Hépheston n’oublierait jamais.


Un frêle Égyptien s’était approché
du corps en tenant une boîte en cèdre, dont il avait sorti un long instrument
fourchu et tordu à son extrémité.


« À quoi cela
sert-il ? » avait voulu savoir l’officier.


Alexandre lui avait répondu d’une
voix distante.


« Il doit ôter le contenu de la
boîte crânienne pour éviter tout pourrissement. De manière à ne pas meurtrir le
visage, on insère l’outil dans la narine pour extraire le cerveau.


— Je n’ai pas besoin d’en
savoir davantage. »


Le cœur au bord des lèvres,
Hépheston s’était enfui en courant.


Plus tard, il avait fait promettre à
Alexandre de le faire incinérer selon la coutume macédonienne si jamais il venait
à périr au combat.


Les mouettes se désintéressèrent
enfin du corps brisé et Hépheston quitta son observatoire pour redescendre au
navire. Le capitaine de la trirème, un natif de Rhodes petit et râblé du nom de
Callis, le retrouva sur la plage.


« Elle arrive bientôt ? s’enquit-il.
La marée commence à redescendre et il nous faut être partis dans une heure.


— Hélas, Dame Aïda ne nous
accompagnera pas, capitaine. Elle est morte.


— Un voyage pour rien, grommela
Callis. Enfin, les hommes se sentiront soulagés. Aucun marin n’aime avoir une
femme à bord, d’autant que l’on prétend qu’il s’agissait d’une sorcière capable
de lire l’avenir.


— Je crois que c’était
exagéré », l’assura Hépheston.


Au point du jour, la trirème voguait
vers l’est, sur la route maritime très fréquentée permettant de rallier Chypre.
Un vent constant gonflait la grand-voile et les rames avaient été rentrées, ce
qui permettait aux hommes de se reposer sur les bancs de nage. Assis sur une
chaise en toile, l’officier ne quittait pas des yeux la côte qui défilait à
tribord.


D’abord la Carie, puis la Lycie,
provinces autrefois hostiles qui n’étaient désormais que deux petits
avant-postes de l’empire d’Alexandre.


Hépheston se remémora les
incessantes marches forcées qu’il avait endurées, quatre ans plus tôt, lorsque
Parménion avait décidé d’éviter tout contact avec les Perses. Le Spartiate
avait eu raison une fois de plus. S’il avait accepté l’affrontement, une
victoire macédonienne aurait incité Darius à rassembler une armée plus
gigantesque encore et, à son arrivée en Asie Mineure, Alexandre se serait
retrouvé face à un ennemi invincible. L’empire perse était plus vaste que tout
ce qu’Hépheston avait pu imaginer, ses habitants plus nombreux que les grains
de sable des plages qu’il distinguait au loin.


Aujourd’hui encore, après six années
de guerre et alors qu’Alexandre s’était accaparé la couronne, il restait encore
des batailles à livrer, contre les Sogdianiens au nord, les Indiens à l’est et
les Scythes au bord de la mer Caspienne.


La seconde armée de Parménion avait
avancé vers l’est, remportant deux victoires contre un ennemi chaque fois
supérieur en nombre. Hépheston ne put s’empêcher de sourire. Même à près de
soixante-dix ans, le Spartiate demeurait un redoutable général. Il avait
survécu à deux de ses fils : Hector avait péri trois ans plus tôt, lors de
la bataille d’Issos, tandis que Nikki était tombé à Arbèles, alors qu’il
combattait au côté du roi.


Seul restait Philopas.


« À quoi penses-tu ?
demanda Callis en guidant nonchalamment la barre des avant-bras.


— Je regardais la côte. Tout
semble si paisible, d’ici.


— C’est vrai, concéda le
capitaine. Le monde semble meilleur vu des mers. J’ai l’impression que le
royaume de Poséidon nous rend humbles. Il est si vaste et puissant que nos plus
grandes ambitions ne peuvent qu’être ridicules à côté. Il nous montre nos
limites.


— Crois-tu vraiment que nous en
ayons ? Alexandre ne serait pas d’accord avec toi. »


Callis gloussa.


« Est-il capable de sculpter
une rose ou un nuage ? De calmer une mer en furie ? Non. Nous vivons
une poignée d’années durant, en nous agitant ici et là, puis nous
disparaissons. Mais la mer reste, forte, belle et éternelle.


— Tous les marins sont-ils
aussi philosophes ? » Le capitaine partit d’un grand rire.


« Quand la mer nous entoure,
oui. Mais sur terre, nous courons les filles comme des chiens en rut et nous
buvons jusqu’à pisser du vin. Où iras-tu combattre une fois arrivé ?


— Là où le roi m’enverra,
répondit Hépheston en haussant les épaules.


— Que fera-t-il quand il
tombera à court d’ennemis ?


— Qui peut jamais se targuer de
ne plus en avoir ? »


 



Suse, Perse,

330 av. J.-C.


L’heure tant redoutée était enfin
arrivée et Philopas avait l’impression qu’un poing de glace lui étreignait le
cœur. Son père ne s’était pas trompé. Il avait la gorge sèche, mais n’osait pas
toucher le gobelet de vin posé devant lui. Il fallait qu’il garde les idées
claires.


Alexandre parlait toujours aux
officiers rassemblés dans la salle du trône de Suse. Cent guerriers valeureux
qui avaient mille fois fait leurs preuves, et qui fixaient résolument le sol de
peur de croiser le regard de leur roi aux yeux maquillés.


Seul Philopas osait garder la tête
haute. Le visage d’Alexandre s’ornait désormais d’une moustache d’ocre clair et
ses lèvres étaient rouge sang. La couronne or et ivoire de Darius vissée sur le
front, il avait revêtu les amples soieries traditionnellement préférées par les
empereurs perses.


Comment avait-on pu en arriver
là ?


Alexandre avait conquis l’empire et
intégré l’armée vaincue à ses rangs, nommant généraux et satrapes perses. Et,
pour légitimer sa prise de pouvoir, il avait épousé la fille de Darius, Roxane.


Qu’il n’avait jamais appelée pour
réchauffer sa couche.


Philopas observa les officiers
rassemblés, lisant clairement la nervosité et la crainte sur leurs traits. Une
fois encore, Alexandre évoquait la traîtrise au sein de son entourage,
promettant de trouver et de châtier ceux qui lui étaient déloyaux. La veille
seulement, soixante soldats macédoniens avaient été fouettés à mort pour
mutinerie. Mais leur crime réel était bien moindre : ils avaient
simplement osé demander quand ils pourraient enfin rentrer chez eux. Ils
avaient rejoint l’armée pour libérer les cités grecques d’Asie Mineure, et non
pour conquérir le monde sous les ordres d’un dément assoiffé de pouvoir.


Cinq jours plus tôt, Alexandre avait
eu une vision lui indiquant que ses officiers s’apprêtaient à le tuer. Les
coupables lui étaient apparus, et six hommes avaient été garrottés, dont
Théoparlis, le général des Porte-Boucliers. Philopas n’avait jamais apprécié ce
dernier, mais personne ne pouvait mettre en doute sa légendaire loyauté.


Depuis le départ d’Hépheston, le roi
se comportait bizarrement, et ses brusques accès de fureur étaient le plus
souvent suivis de longs silences. Au début, les officiers avaient fait semblant
de ne rien voir. Tous savaient que leur souverain possédait des dons faisant de
lui un être à part, mais jamais son comportement sanguinaire n’avait autant
pris le dessus. Le nouvel Alexandre qu’ils voyaient peu à peu émerger les
terrifiait.


Dans les premiers temps, ils avaient
évoqué la transformation entre eux mais, quand les mises à mort avaient
commencé, une telle peur s’était emparée des généraux que même les meilleurs
amis du monde évitaient de se retrouver en privé, de crainte d’être accusés de
complot contre l’empereur.


Et, trois jours plus tôt, on avait
basculé dans la démence la plus totale.


Parménion et la Seconde Armée
avaient fini par prendre la ville d’Élam, ou plutôt le conseil de la cité avait
accepté de négocier sa reddition. Le strategos avait fait envoyer le contenu de
la trésorerie d’Élam – quelque quatre-vingt mille talents d’argent –
à Alexandre, mais celui-ci lui avait répondu de massacrer tous les habitants
jusqu’au dernier, hommes, femmes et enfants.


Stupéfait par un tel ordre,
Parménion avait envoyé un messager afin de confirmer son authenticité.


Philopas, Ptolémée, Cassandre et
Cratère avaient été convoqués d’urgence au palais. À leur arrivée, ils avaient
trouvé un Alexandre furieux toisant le cadavre d’un adolescent.


« Je suis entouré de traîtres,
avait rugi le souverain. Parménion refuse d’obéir aux ordres de son
empereur. »


Philopas avait regardé la dépouille
du jeune messager, qui ne devait pas avoir plus de quinze ans. Son épée était
toujours au fourreau, mais la dague d’Alexandre lui avait perforé le cœur.


« Tu t’es toujours élevé contre
ton père, Philo. J’aurais dû t’écouter plus tôt. Ce vieillard sénile ose se
dresser contre moi, tu entends ? Contre moi !


— Qu’a-t-il fait, sire ?


— Il a refusé de châtier les
rebelles d’Élam. » Philopas avait senti son sang se glacer dans ses
veines. Toute sa vie durant, il avait cru qu’il finirait par devenir roi,
encouragé par les promesses de la seule personne qui l’ait jamais aimé, sa mère
Phèdre. Mais au cours de l’année précédente, ses certitudes s’étaient peu à peu
effritées, rongées par une froide réalité qui s’attachait à briser ses espoirs
et ses ambitions. N’ayant pas le charisme d’un Philippe ou d’un Alexandre, ni l’intelligence
d’un Parménion, il n’avait jamais pu inspirer les soldats qui combattaient sous
ses ordres. Enfin, il avait fini par comprendre que les rêves de sa mère n’étaient
que pure folie.


Nul royaume, nulle gloire pour
Philopas. Son père ne s’était pas trompé. Il avait bâti son avenir sur du vent.
Et maintenant ? s’était-il demandé. S’il gardait le silence, Parménion se
ferait assassiner, mais Philo resterait général du roi… tandis que prendre la
parole revenait à les condamner tous les deux. Pendant quelques atroces instants
d’indécision, il avait senti sa gorge se serrer et son cœur se mettre à battre
follement dans sa poitrine. Mourir ou survivre ? Un homme encore jeune
pouvait-il se permettre d’hésiter ?


« Alors, Philo ? »


Le roi le regardait fixement et il n’avait
pu se retenir de trembler.


« Parménion n’est pas un
traître », avait-il répondu, son choix fait.


« Alors, tu es contre moi, toi
aussi ? Tu l’auras voulu. Ôtez-lui ses armes. Dès demain, il répondra de
sa trahison devant ses camarades. »


Cratère et Ptolémée avaient emmené
Philopas jusqu’aux cellules creusées dans les souterrains du palais. Pas un mot
n’avait été prononcé jusqu’à ce que Ptolémée s’apprête à refermer la porte de
la minuscule prison. « Ptolémée !


— Oui, Philo ?


— Je voudrais envoyer un
message à mon père.


— Je ne peux pas, le roi me
tuerait.


— Je comprends. »


La cellule exiguë ne possédait pas
la moindre fenêtre et une totale obscurité y régnait une fois la porte fermée.
Philopas avait dû chercher sa paillasse à tâtons avant de pouvoir s’allonger.


Nikki et Hector étaient déjà morts,
et leur aîné les aurait rejoints d’ici quelques heures.


« J’aurais voulu mieux te
connaître, père », s’était-il exclamé d’une voix tremblante.


Malgré sa peur, il s’était endormi,
pour être réveillé par les targettes que l’on ouvrait brusquement. Un pinceau
de lumière était entré dans la cellule et il avait cligné des yeux tandis que
des hommes en armes se saisissaient de lui.


« Debout, traître ! »


Poussé sans douceur dans le couloir,
il avait été conduit jusqu’à la salle du trône, où tout le monde attendait son
procès.


La voix stridente du roi le ramena à
l’instant présent.


« Philopas et son père me
doivent tout, affirmait un Alexandre rouge de colère. Et comment me
remercient-ils de ma générosité ? Ils complotent pour me supplanter.
Quelle est la rançon d’une telle traîtrise ?


— La mort ! »
répondirent les officiers. Philopas ne put s’empêcher de sourire. Quelques
jours plus tôt, lui aussi avait réclamé le même sort pour Théoparlis. Il se
leva lentement et tous les yeux se tournèrent vers lui.


« Qu’as-tu à dire avant l’exécution
de la sentence ? lui demanda Alexandre.


— Que voudrais-tu que je
dise ? » rétorqua calmement Philo, le regard planté dans les yeux
dorés de l’empereur.


« Ne veux-tu pas nier ta
traîtrise ou implorer ma clémence ? »


Le général éclata de rire.


« Tu es le seul ici à pouvoir
croire que Parménion oserait un jour se retourner contre toi, fit-il d’une voix
forte. Quant à moi, je n’ai pas de défense à t’opposer, car si un homme aussi
loyal que Théoparlis a été jugé coupable, quelle chance puis-je avoir ? Je
t’ai toujours suivi et je me suis tenu à tes côtés au cours de toutes tes
batailles… des batailles que mon père a remportées pour toi. Mes deux frères
sont morts afin de te permettre de monter sur ce trône. Je ne devrais pas avoir
à me défendre, mais que tous sachent que Parménion n’est pas un traître. Tu l’as
chargé de prendre une cité et il l’a fait. Puis tu lui as ordonné de mettre à
mort tous les habitants de cette ville, femmes et enfants compris, pour faire
un exemple. Il est normal qu’il ait refusé, tout Grec digne de ce nom aurait
fait de même. Seul un dément peut vouloir commettre une telle atrocité.


— Condamné par ta propre
bouche ! vociféra Alexandre en se levant de son trône. Par tous les dieux,
je vais te tuer moi-même !


— Comme tu as tué
Clétas ? »


La dague du roi décrivit un arc en
direction de la gorge du Macédonien, mais ce dernier effectua un pas de côté et
riposta instinctivement en assenant un coup de poing dans le menton d’Alexandre.
Le monarque tituba et lâcha son arme, que Philo ramassa prestement avant de se
jeter sur son adversaire. Les deux hommes tombèrent lourdement par terre et la
tête d’Alexandre heurta le marbre. La pointe de la dague trouva son larynx et
Philopas banda ses muscles pour l’enfoncer jusqu’à la garde.


À cet instant, les yeux de l’empereur
possédé reprirent la couleur aigue-marine qu’ils n’avaient plus eue depuis si
longtemps.


« Qu’est-ce qui m’arrive,
Philo ? » geignit-il piteusement.


Le fils de Parménion hésita et une
lance plongea dans son dos. Il se cabra brusquement sous le coup de la douleur
et un second garde l’acheva en lui plantant son épée dans la poitrine.


Un flot de sang jaillit de la bouche
du mourant, qui s’effondra à côté d’un Alexandre en état de choc. Le roi se
releva rapidement et s’éloigna du cadavre.


« Où est Hépheston ? s’affola-t-il.
J’ai besoin de lui !


— Il est parti, sire, lui dit
Cratère en s’approchant. Vous l’avez envoyé chercher Dame Aïda, à Rhodes.


— Rhodes ?


— Je vais vous ramener dans vos
appartements, sire.


— Oui… oui… Où est
Parménion ?


— Toujours à Élam, sire. Mais
ne vous faites plus de souci à son sujet, il sera mort dès demain. J’ai envoyé
trois de nos meilleurs hommes. »


Alexandre lâcha un gémissement de
désolation. Au plus profond de son esprit, il sentait le Dieu Noir qui luttait
farouchement pour balayer ses dernières défenses. Mais il résista à l’assaut et
inspira profondément. « Conduis-moi aux écuries, décida-t-il.


— Les écuries ? s’étonna
le général. Pourquoi donc, sire ?


— Il faut que je les arrête,
Cratère.


— Vous ne pouvez pas partir
seul, vous avez des ennemis partout. »


Le roi regarda son ami droit dans
les yeux. « Je ne suis pas fou, Cratère, l’assura-t-il. Mais il y a un…
démon en moi, tu comprends ?


— Un démon. Oui, sire. Venez
vous reposer. Je vais envoyer chercher votre médecin.


— Tu ne me crois pas ?
Non, bien sûr… Lâche-moi ! »


Repoussant son officier, il s’élança
dans le long couloir débouchant sur une cour baignée de soleil. Deux soldats se
mirent au garde-à-vous en l’apercevant, mais il ne leur accorda pas la moindre
attention. Sans ralentir l’allure, il s’engagea sur la route bordée d’arbres
menant aux écuries royales.


Bucéphale se trouvait dans l’enclos
est, sa tête se leva lorsque son maître apparut. « Viens me
rejoindre ! » l’appela Alexandre. L’étalon noir se rapprocha de la
clôture, que le roi ouvrit brusquement avant de sauter sur le dos de son fidèle
compagnon.


Entendant crier dans son dos, il vit
que Cratère et d’autres officiers s’étaient lancés à sa poursuite.


Sans les attendre, il piqua des deux
et Bucéphale bondit en direction du sud-est. Traversant le parc royal, il prit
la route d’Élam. La cité était distante d’une soixantaine de milles, et la voie
permettant de l’atteindre devenait moins praticable lorsque l’on entrait dans
les collines rocailleuses.


Alexandre savait que le relief
accidenté de la région accueillait des tribus de pillards qui s’attaquaient aux
caravanes de passage, mais il n’y pensa même pas. Il n’avait qu’une seule idée
en tête, sauver l’homme qui avait risqué sa vie pour lui dans le monde de l’Enchantement
avant de lui prodiguer ses conseils au cours des décennies qui avaient suivi.
Un homme qui était aujourd’hui menacé par des assassins…


Envoyés par moi !


Non, pas par moi !
Jamais !


Comment avait-il pu faire preuve de
tant de stupidité ? Dès l’instant où son père lui avait accidentellement
arraché l’amulette magique, il avait senti l’éveil du Dieu Noir. Mais il s’était
cru capable de dompter l’Esprit du Chaos et d’utiliser ses pouvoirs à son
avantage. Qu’il ait seulement pu penser une chose pareille était une nouvelle
preuve des facultés de manipulation de son ennemi juré.


Kadmilos ! Alors même qu’il
songeait au démon qui l’habitait, il sentait ses griffes se planter dans son
âme pour l’attirer de nouveau dans les limbes et submerger sa conscience…


« Non ! hurla-t-il en
guise de défi. Pas cette fois ! »


Tu m’appartiens, résonna la voix
dans son esprit.


« Jamais ! »


Pour toujours, au contraire.
Regarde, Alexandre, et tu sauras ce que désespoir veut dire.


Les recoins secrets de sa mémoire s’ouvrirent
et il assista de nouveau au meurtre de Philippe mais, surtout, il se revit la
nuit précédente, en compagnie de Pausanias, l’incitant à se venger.


« Quand je serai roi, je te
récompenserai au-delà de toutes tes espérances », s’entendit-il promettre
au favori éconduit.


Pauvre Pausanias, le nargua
Kadmilos. Comme il a pu être naïf ! As-tu goûté la surprise qui était la
sienne quand tu as enjambé le corps sans vie de Philippe pour lui plonger ta lame
en plein cœur ?


L’esprit d’Alexandre vacilla sous le
choc, la vision s’imposa à lui dans toute sa véracité. Des années durant, il s’était
menti, terrifié à l’idée d’affronter la réalité. D’autres images
tourbillonnèrent dans son esprit : la mort et la mutilation de la femme et
du bébé de Philippe, l’assassinat de Clétas et de Mothac, l’exécution du loyal
et fidèle Théoparlis…


Il poussa un long cri de détresse et
le démon rieur revint à la charge.


« Non ! protesta
Alexandre. C’est toi qui es la cause de tout cela, pas moi ! »


Cessant de penser à la haine et à la
terreur que lui inspirait Kadmilos, il enfouit au plus profond de lui-même la
culpabilité que la succession de scènes avait fait naître et s’obligea à
repousser son agresseur.


Tu ne me résisteras pas longtemps,
susurra le Dieu Noir. Il faudra bien que tu dormes, et alors, je reprendrai l’ascendant.


Il avait raison, mais Alexandre s’empêcha
d’y penser. La lâcheté dont le démon avait fait preuve en fuyant devant la
dague de Philo avait offert au roi une dernière chance de rédemption. Seul
Parménion importait désormais.


Le destrier noir avalait les milles
sans paraître ressentir les effets de la fatigue et l’écho de son galop se
réverbérait entre les collines.


« Doux Zeus, fais que j’arrive
à temps », supplia Alexandre.


 



Élam,

330 av. J.-C.


Brusquement tiré d’un sommeil agité,
Parménion s’assit et rejeta le drap trempé de sueur. La petite fenêtre lui
révélait un ciel parsemé de traînées grises et il se rendit silencieusement
jusqu’au pichet de vin qu’il avait posé sur la table basse la veille au soir.
Le récipient était presque vide, mais il versa les dernières gouttes dans son
gobelet et les but aussitôt.


Il allait retourner se coucher quand
il aperçut son reflet dans le miroir. Ses cheveux dégarnis étaient désormais
totalement blancs et son nez busqué paraissait plus proéminent que jamais au
milieu de son visage émacié. Seuls ses yeux bleus n’avaient pas changé.
Poussant un long soupir, il enfila une tunique grise, ceignit sa dague et
descendit faire quelques pas dans les jardins.


La rosée faisait scintiller les
feuilles et la brise matinale rafraîchissait l’atmosphère. Parcourant les
sentiers tortueux, il s’arrêta à côté d’un petit ruisseau au lit décoré de
cristaux de couleur. Soixante-dix ans, dont cinquante passés en tant que
général… Il reprit sa promenade en frissonnant.


Parménion, la Mort des Nations. Et
il en avait en effet tant anéanti qu’il ne parvenait plus à se souvenir de
toutes. Les premières restaient les plus marquantes : la fin de la prééminence
de Sparte, la défaite de l’Illyrie, de la Pannonie et de la Thrace, la mise à
sac de la Chalcidique, la conquête de Thèbes…


Mais les dernières années avaient vu
la disparition de tant de dynasties que son esprit ne pouvait toutes les garder
en mémoire : Phrygie, Cappadoce, Pisidie, Cilicie, Syrie, Mésopotamie,
Perse, Parthe…


Le ruisseau se jetait dans un large
bassin entouré de statues. Un superbe léopard aux couleurs vives se tenait au
bord de l’eau, tête penchée comme pour boire. Plus loin, on trouvait un cheval
zébré, puis plusieurs cervidés. Tous étaient immobiles, pétrifiés.


Le soleil apparut à l’horizon, mais
sa chaleur ne rasséréna pas le Spartiate. Ce dernier s’approcha du mur est, où
quelques alcôves accueillaient des bancs en bois.


S’installant sur l’un d’eux, il
contempla pensivement le bassin et la grande demeure à colonnades et au toit de
tuiles rouges.


Un lion assis à une dizaine de pas
sur la gauche attira son attention. Contrairement aux autres animaux, celui-ci
n’était pas peint. Il penchait sa large tête d’albinos sur le côté, comme pour
mieux tendre l’oreille, et les muscles de ses flancs avaient été rendus à la
perfection. Parménion avait rarement vu une statue aussi splendide, étrange qu’il
ne l’ait jamais remarquée plus tôt.


Soudain, l’animal se mit en
mouvement. Avec une grâce infinie, il se leva et étira ses pattes de marbre.
Stupéfait, Parménion cligna des yeux. Non, le lion était de nouveau immobile,
dans la même posture que précédemment.


« Je suis de retour »,
entendit Parménion.


Tournant la tête, il constata sans
surprise qu’Aristote se tenait assis sur le banc à son côté. Le magus n’avait
pas changé, ou plutôt, si : il paraissait un peu plus jeune que la
dernière fois et quelques reflets cuivrés se devinaient dans sa barbe grise.


« Pourquoi le lion ? s’enquit
Parménion.


— J’ai toujours aimé soigner
mes entrées », répondit Aristote en haussant les épaules.


Mais sa voix était basse et son ton
dénué d’humour. « Pourquoi es-tu là ?


— L’heure de mon retour était
venue. » Parménion hocha la tête sans comprendre.


« Alexandre est en train de
perdre son duel contre le Dieu Noir et je ne peux rien faire pour l’aider,
expliqua-t-il. Il ne m’écoute plus et les messages qui me parviennent de sa
cour ne font état que de meurtres et de crises de folie. Peux-tu faire quelque
chose pour lui ? » Le magus garda un instant le silence puis posa la
main sur l’avant-bras du général.


« Non, mon ami. L’Esprit du
Chaos est bien plus puissant que moi.


— Alexandre est mon fils, la
chair de ma chair. Je suis responsable de ses crimes. J’aurais dû le tuer il y
a bien longtemps.


— Non, répondit Aristote. La
fin de ce drame n’est pas encore jouée. Je me suis permis de prendre ceci dans
ta chambre. »


Il tendit à Parménion une bourse de
cuir souple. « Il ne sert plus à rien, protesta le strategos.


— Prends-le tout de
même. »


Le Spartiate glissa l’objet dans sa
ceinture.


« Tu disais que l’heure était
venue. Pourquoi ? »


Aristote détourna le regard et se
perdit dans la contemplation de la maison.


« Trois hommes sont en train de
mettre pied à terre à l’entrée principale. Bientôt, ils apparaîtront sur ce
sentier. Ils ont été envoyés par Kadmilos… le Dieu Noir. Tu comprends ce que
cela signifie ?


— Il a ordonné ma mort »,
souffla Parménion en plissant les paupières.


Une porte s’ouvrit à l’arrière de la
maison et trois hommes se dirigèrent vers le ruisseau scintillant. Le Spartiate
se leva et se tourna vers Aristote.


Mais le magus avait disparu.


Parménion avança lentement à la
rencontre des nouveaux venus. Bien que ne connaissant pas leur nom, il les
avait vus en compagnie d’Alexandre. Deux d’entre eux, des Parthes, avaient les
cheveux ras et portaient une tunique noire en cuir huilé sur de hautes bottes d’équitation.
Le troisième était un noble perse qui avait décidé de se mettre au service du
nouvel empereur. Parménion sourit en voyant que l’homme tenait un parchemin
cacheté à la main.


« Nous avons un message pour
vous, monsieur », fit le Perse en allongeant le pas.


Sa tenue se composait d’un pantalon
de soie bouffant, d’une chemise brodée et d’une cape de cuir souple jetée sur
son avant-bras droit.


« Dans ce cas,
donne-le-moi. »


L’assassin s’approcha jusqu’à ce que
Parménion puisse sentir l’huile qui lui avait servi à lisser ses cheveux noirs.
Il tendit le parchemin de la main gauche, tandis que la droite disparaissait
dans les plis de sa cape. Mais le Spartiate attendait que l’autre se
découvre ; quand il vit le poignard émerger, il écarta l’avant-bras de son
adversaire en lui plongeant sa dague dans la poitrine. Le Perse poussa un petit
cri et tomba à genoux, tandis que les deux Parthes dégainaient leur épée.
Parménion se jeta sur eux, mais leur jeunesse leur assurait de bien meilleurs
réflexes que les siens et il ne possédait plus l’avantage de la surprise. Une
épée s’abattit sur son épaule gauche et il entendit l’os se briser. Se
retournant brusquement, il lança sa dague sur la gorge de l’homme qui venait de
le blesser, sectionnant sa jugulaire.


Un nouveau coup l’atteignit au bas
du dos. Il eut l’impression qu’il venait de recevoir une ruade de cheval, mais
il savait qu’une lame venait de s’enfoncer entre ses reins. Il connut un
sursaut de rage, car son âme de guerrier ne pouvait supporter l’idée de mourir
sans entraîner son meurtrier avec lui en Hadès. Mais une brusque douleur le
traversa lorsque le Parthe retira brusquement son épée et il tomba par terre.


Roulant sur le dos, Parménion
ramassa une pierre et la jeta sur son adversaire alors que celui-ci s’apprêtait
à délivrer le coup de grâce. Le projectile heurta l’homme au front, lui ouvrant
l’arcade sourcilière.


Le tueur poussa un juron et se jeta
sur le Spartiate mais, d’un rapide balayage, celui-ci lui fit un croc-en-jambe.
L’autre s’affala, lâchant son arme. Parménion se remit sur le ventre et tenta
de se relever mais, pour une fois, ses forces le trahirent et il retomba.


Il entendit le Parthe se relever et
l’épée s’enfonça de nouveau dans son dos, perforant un poumon. Il reçut un coup
de pied dans le crâne et l’homme le prit par les cheveux pour le retourner.


« Je vais t’ouvrir la gorge en
prenant tout mon temps », ricana-t-il.


Abandonnant sa lame, il dégaina une
dague incurvée en dents de scie qu’il appliqua doucement contre le cou de
Parménion.


À cet instant, une ombre apparut
devant l’assassin. Ce dernier leva les yeux… juste à temps pour apercevoir l’épée
qui s’abattait sur sa tempe. Catapulté au loin par la violence du choc, il
finit dans le ruisseau, où le sang qui jaillissait de sa blessure se mêla à l’eau
courant sur les cristaux colorés.


Alexandre s’agenouilla au côté du
Spartiate agonisant et le prit dans ses bras.


« Pardon, balbutia-t-il en
pleurant à chaudes larmes. Oh, dieux, pardon, pardon…»


La tête de Parménion reposait contre
la poitrine du jeune homme et les battements de cœur de ce dernier lui parvenaient
clairement. Levant le bras, il tira difficilement la bourse de sa ceinture et
la tendit au roi. Alexandre l’ouvrit et la renversa : le collier magique
tomba dans sa paume.


« Re… remets… le…» supplia
Parménion.


Allongeant doucement le strategos,
le monarque prit l’amulette entre ses mains tremblantes et l’agrafa autour de
son cou, non sans difficulté. Elle renvoyait des reflets d’or dans le soleil du
matin.


Aristote apparut auprès des deux
hommes.


« Aide-moi à transporter
Parménion jusqu’au mur est, fit-il.


— Pourquoi ? Il est encore
temps d’appeler un médecin. »


Le magus secoua la tête.


« Nul médecin ne sera capable
de le sauver, mais moi, si. Il a fait son temps, Alexandre.


— Où comptes-tu l’emmener ?


— Dans un de mes domiciles. Ne
crains rien, je le soignerai. Mais nous devons faire vite. »


Ensemble, ils amenèrent le Spartiate
inconscient jusqu’au lion de marbre et le déposèrent dans l’herbe. L’animal
pétrifié se dressa sur ses pattes arrière et grandit démesurément, jusqu’à
prendre la taille d’un monstre de légende. À ce moment, la paroi de son ventre
se mit à luire et disparut, révélant à Alexandre une chambre imposante dont l’unique
fenêtre en arche donnait sur un ciel nocturne illuminé d’étoiles.


Franchissant le portail, ils
allongèrent le blessé sur un large lit. Aristote tira une pierre dorée de la
bourse qui ne quittait jamais son côté et la posa sur la poitrine de Parménion.
Ce dernier cessa aussitôt de respirer.


« Il est mort ? demanda le
roi.


— Non. Va, maintenant, il te
faut retourner dans ton monde. Mais sache ceci, Alexandre : le pouvoir de
l’amulette est loin d’être infini. Sa magie perdurera au maximum une dizaine d’années,
peut-être moins. Prends garde.


— Que va-t-il advenir de
Parménion ?


— Cela ne te concerne plus,
petit. Va ! » Alexandre fit quelques pas en arrière et se retrouva
dans le jardin baigné de soleil. La paroi abdominale du lion redevint opaque et
la taille de l’animal diminua. Un instant, la large tête à la gueule
entrouverte s’immobilisa devant le monarque, qui se retrouva nez à nez avec
deux rangées de crocs acérés, puis elle s’effondra au sol et tomba en
poussière. La roche s’effrita par plaques entières, qui se dispersèrent tels
des flocons de neige emportés par le vent.


Entendant un bruit de course
derrière lui, Alexandre se retourna pour voir arriver Cratère et Ptolémée,
suivis d’une vingtaine de soldats de la Garde Royale.


« Où est Parménion, sire ?
s’enquit Ptolémée.


— Le Lion de Macédoine n’est
plus de ce monde », répondit Alexandre.


 


 



Babylone,

été 323 av. J.-C.


Sept années de guerre perpétuelle
avaient laissé leur marque sur Alexandre. Le jeune homme qui avait quitté la
Macédoine était devenu un guerrier de trente-deux ans aux multiples cicatrices.
Il ne se déplaçait plus qu’avec difficulté, à cause d’une blessure au poumon
droit et d’un coup de hachette qui lui avait sectionné les tendons du mollet
gauche.


Ses victoires s’étendaient sur toute
la largeur de l’empire, d’Inde en Scythie, en passant par l’Egypte et la mer
Caspienne. Il bénéficiait désormais d’un statut de légende vivante ; ses
hommes l’adoraient, tandis qu’il était redouté par les nombreux ennemis qu’il
avait refoulés hors des frontières de son royaume.


Et pourtant, alors qu’il contemplait
le ciel estival par l’une des innombrables fenêtres de son palais, sa
réputation était bien la dernière chose qui lui venait à l’esprit.


« Êtes-vous vraiment décidé,
sire ? lui demanda Ptolémée en s’approchant de lui.


— Je n’ai pas le choix, mon
ami.


— Nous pourrions demander l’aide
des sorciers, on prétend que ceux de Babylone sont particulièrement
puissants. »


Le monarque secoua la tête.


« J’ai parcouru le monde de
long en large pour trouver le moyen de combattre le démon, mais tous les sages
que j’ai consultés s’entendent pour dire qu’il est impossible de le vaincre. Il
est immortel et la magie de l’amulette sera bientôt totalement dissipée.
Tiens-tu à voir revenir l’autre Alexandre ?


— Non, sire, mais… ah, si
seulement Hépheston était encore des nôtres. Lui pourrait vous conseiller bien
mieux que moi. »


Le roi détourna la tête sans
répondre. C’était la mort de son bien-aimé Hépheston qui l’avait convaincu qu’il
ne pouvait se permettre d’attendre davantage. L’homme à qui il faisait le plus
confiance avait été retrouvé mort dans son lit douze semaines plus tôt,
apparemment étranglé dans son sommeil. Et Alexandre était incapable de se
souvenir de ce qu’il avait fait cette nuit-là.


Découvrant un os de poulet coincé
dans l’œsophage de l’officier, les médecins en avaient déduit qu’il s’était
étouffé en dînant seul.


Alexandre avait désespérément besoin
de le croire, car Hépheston était le roc sur lequel il avait pu s’appuyer au
cours de ces sept dernières années, depuis qu’Aristote avait emmené Parménion
avec lui. À mesure que les pouvoirs du collier disparaissaient, seuls l’amour
et l’amitié d’Hépheston avaient permis au roi de résister au démon qu’il
sentait s’éveiller au plus profond de lui.


Mais Hépheston n’était plus et il
devenait impossible de repousser davantage l’heure de l’ultime combat.


« Tu feras ce que je t’ai ordonné…
quoi qu’il arrive ? demanda-t-il à Ptolémée.


— J’en fais le serment, sur ma
vie.


— Personne ne doit pouvoir me…
le retrouver.


— Je m’arrangerai pour qu’il en
soit ainsi.


— Va en Egypte. Rends-toi
maître du pays. Méfie-toi de tous les autres.


— Il n’y aura pas forcément de
guerre, sire. Nous sommes tous amis. »


Alexandre éclata de rire.


« Vous l’êtes, oui… aujourd’hui.
Laisse-moi seul, Ptolémée. Et ne parle de mon plan à personne.


— Il en sera fait comme vous le
souhaitez. »


Le général le salua bien bas et fit
volte-face pour s’en aller puis, impulsivement, il se retourna et serra son
souverain contre son cœur en l’embrassant sur la joue. Il se retira sans mot
dire, les yeux brillants de larmes, et ferma la porte derrière lui.


Alexandre s’approcha de la table et
se remplit un gobelet du vin qu’il avait préparé quelques instants plus tôt.
Sans la moindre hésitation, il le porta à ses lèvres et le vida d’un trait.
Cela fait, il alla se camper devant le miroir du mur du fond pour examiner l’amulette.
À l’exception des quelques faibles reflets dorés encore visibles ça et là, elle
était devenue d’un noir de jais.


« Ce ne sera plus long »,
promit-il à mi-voix.


Ses serviteurs le découvrirent au
crépuscule, allongé sur son lit. Pensant qu’il dormait, ils vaquèrent normalement
à leurs occupations autour de lui, puis l’un d’eux, inquiet, vint lui secouer l’épaule.


« Seigneur ! appela-t-il.
Sire ! »


Ne recevant aucune réponse, il s’enfuit
en courant, suivi de ses compagnons. Perdiccas, Cassandre, Ptolémée et les
autres généraux furent appelés d’urgence, de même qu’un médecin, un Corinthien
noueux du nom de Sophète. C’est lui qui s’aperçut que le pouls du roi battait
toujours. Vérifiant que personne ne l’observait, Ptolémée prit le gobelet ayant
contenu le vin drogué et le cacha dans les plis de sa cape.


« Il n’est pas mort, décréta le
médecin, mais son cœur bat très faiblement. Il faut le saigner. »


Au cours des cinq jours qui
suivirent, on ouvrit les veines d’Alexandre à trois reprises, mais jamais il ne
reprit connaissance.


Tout le monde réalisa alors que le
monarque se mourait. Ptolémée s’occupa des arrangements dont il avait reçu la
charge, puis il s’assit au chevet d’Alexandre.


Le douzième soir, alors que seul son
général le veillait, l’homme qui avait conquis la plus grande partie du monde
connu rendit l’âme en murmurant un dernier nom :


« Kadmilos…»


 



Les limbes,

date inconnue


Alexandre gardait l’entrée du tunnel,
l’épée dorée qu’il tenait à la main projetant ses éclats sur la grisaille sans
âme des limbes. Non loin de lui, assis sur un rocher, son jumeau l’observait d’un
air narquois. Celui-ci était vêtu d’une armure d’argent, ses cheveux étaient
blancs et des cornes de bouc noires ornaient ses tempes.


« Pauvre Alexandre, s’amusa le
Dieu Noir. Il est venu ici pour me tuer, moi ! Il pensait que sa misérable
épée serait d’une quelconque utilité contre un esprit qui existait déjà avant
même l’aube des temps. Regarde autour de toi, Alexandre. Voici ton avenir. Il n’y
a rien dans cet univers de cendres et de crépuscule permanent ; pas de
royaume, pas de gloire.


— Tu es un lâche, fit le roi d’une
voix usée.


— Tu dépenses ta salive pour
rien, humain. Même si je permettais à ton épée de me toucher, elle ne me ferait
rien. Je suis immortel, car j’incarne le Chaos lui-même. Mais toi, tu es
pitoyable. Ton corps s’accroche à la vie et j’en prendrai bientôt possession.
Les drogues que tu as ingurgitées ne me gêneront en rien, quelques secondes me
suffiront pour annuler leurs effets. Ensuite, je soignerai ton poumon et ta
jambe blessés.


— Alors, viens. Essaye de
passer, si tu l’oses. « Kadmilos partit d’un grand rire.


« Pas encore. J’emprunterai le
portail de l’âme quand cela me chantera. Vois ton épée, Alexandre, elle est en
train de devenir translucide. La magie de l’amulette a quasiment disparu et,
lorsque cela se produira, ton arme fera de même. Tu le sais, d’ailleurs.


— Oui, les prêtres de
Zeus-Ammon m’ont prévenu.


— Alors, qu’espères-tu
accomplir ? » Le roi haussa les épaules.


« Les hommes se battent
toujours pour ce qu’ils croient juste. C’est dans leur nature.


— Ridicule. Leur nature, comme
tu dis, les pousse à désirer ce qu’ils ne peuvent avoir et à tuer ou voler pour
tenter de l’obtenir. C’est pour cette raison qu’ils sont et resteront les
serviteurs du Chaos. Regarde-toi ! De quel droit as-tu mené tes armées en
Perse ? De quel droit as-tu cherché à imposer tes décisions au monde
entier ? On se souviendra de toi comme d’un tueur et d’un destructeur… l’un
de mes plus grands disciples. »


Il rit de nouveau et le son
terrifiant se réverbéra dans le néant.


« Tu ne dis rien,
Alexandre ? Allons, je suis sûr que tu dois bien avoir quelque misérable
argument pour te défendre.


— Je n’en ai nul besoin. Le
monde dans lequel je vivais était gouverné par la guerre. Ceux qui ne s’érigeaient
pas en conquérants étaient eux-mêmes conquis. Mais j’ai affronté mes
adversaires sur-le-champ de bataille, d’homme à homme, et j’ai pris autant de
risques qu’eux. Je n’ai pas à rougir de mes actes.


— Bien dit, railla le Dieu
Noir. Mais oseras-tu nier les émotions qui s’emparaient de toi avant chaque
combat, l’envie de tuer et de massacrer tous tes ennemis ?


— Tu te trompes. Le carnage ne
m’a jamais attiré. Le combat, oui, je l’admets. Me mesurer aux autres, voilà
qui me procurait du plaisir. Mais c’est toi qui recherchais la
boucherie. »


Kadmilos se leva.


« Ta conversation manque
terriblement d’intérêt, humain, et je vois que ton épée n’est plus qu’une ombre
dénuée de substance. Il est donc temps de mettre un terme à cette discussion,
ton corps m’attend. »


Alexandre regarda son épée, qui
disparut à cet instant.


« Goûte bien au
désespoir », susurra l’Esprit du Chaos.


Il se métamorphosa, prenant la forme
d’un nuage noir qui passa à côté du roi et s’engouffra dans le tunnel, en
direction de la lumière évanescente visible à son extrémité.


Les limbes étaient désormais
totalement déserts, à l’exception d’une fine brume blanche flottant au-dessus
des rochers. Le cœur lourd, Alexandre poussa un long soupir.


Une silhouette apparut dans le
brouillard et le souverain reconnut Aristote. Le magus lui prit la main en
souriant.


« Viens, mon garçon, lui
dit-il. Je ne puis rester ici davantage, mais j’ai tout de même le temps de te
conduire aux Champs Élysées, où tes amis t’attendent.


— Ai-je gagné ? L’ai-je
suffisamment retenu ?


— Nous discuterons en
chemin », lui promit Aristote.


L’Esprit du Chaos envahit le corps d’Alexandre.
Les yeux de l’humain étaient grands ouverts et Kadmilos aperçut immédiatement
un plafond élevé et orné de peintures. Il tenta de bouger mais s’aperçut que
ses membres semblaient paralysés. Cela ne l’inquiéta guère et il se mit en
quête du poison affectant le système nerveux de sa frêle enveloppe corporelle.


Fallait-il que ce mortel fût stupide
pour penser qu’un narcotique suffirait à contrer les ambitions d’un dieu !
Sans perdre de temps, il annula les effets de la substance et les sensations
commencèrent à revenir. Il sentit une brise fraîche provenant d’une fenêtre
située sur sa gauche et une douleur sourde émanant de sa jambe blessée.
Ignorant temporairement le poison, il s’occupa du membre douloureux,
reconstituant le muscle atrophié.


Voilà qui était mieux, car la
souffrance lui était proprement insupportable, même sous ses formes moindres.


Revenant à l’agent paralysant, il le
fit disparaître de ses poumons et de son estomac.


Bientôt, songea-t-il. Je vais
bientôt me réveiller.


Il entendit des gens arriver, mais
son corps refusait toujours de bouger. Une ombre entra dans son champ de vision
et un homme à peau sombre se pencha sur lui.


« Ses yeux sont extraordinaires,
s’exclama le nouveau venu. Il était vraiment béni des dieux. Quel dommage que
nous ne puissions les conserver !


— Tu es prêt à commencer ?
demanda Ptolémée.


— Oui, seigneur.


— Alors, fais-le. »


Une main apparut devant les yeux du
Dieu Noir, une main tenant une longue pointe courbe et fourchue à son
extrémité.


« Non ! » hurla
Kadmilos, mais le cri ne dépassa pas ses lèvres paralysées.


L’instrument s’enfonça brusquement
dans sa narine gauche et se planta dans son cerveau.


 



Une ville en bord de mer,

date inconnue


Parménion contemplait le port, qui
accueillait des navires plus immenses que tous ceux qu’il avait jamais vus et
dont les quais fabuleux étaient noirs de monde. Sans s’attarder sur la
surprenante tenue vestimentaire des individus qu’il avait devant les yeux, il s’intéressa
aux bâtiments entourant la rade, s’émerveillant devant leurs formes déliées,
qui mêlaient arches aériennes et gigantesques toits en dôme. Dans la petite
ruelle pavée sur laquelle donnait la fenêtre, il entendait ce qu’il imaginait
être des commerçants vantant la qualité de leurs produits, mais leur langue lui
était inconnue.


Il se retourna lorsque Aristote
entra. En ce lieu, le magus avait un autre nom et une autre apparence. Ses
cheveux étaient longs et blancs, sa barbe bouclée avait laissé la place à un
petit bouc et il portait un grand manteau de velours sur un pantalon de laine
brodée.


« Comment te
sens-tu ? » lui demanda Aristote.


Le Spartiate s’éloigna de la
fenêtre. Le mur opposé s’ornait d’un miroir en verre argenté et son éclat
continuait de le stupéfier, même s’il l’avait souvent regardé pendant les cinq
jours qu’il avait passés chez son hôte.


Ses blessures avaient disparu et son
reflet était celui d’un homme jeune, en pleine forme ; élancé et musclé,
il avait manifestement une vie entière devant lui. Les vêtements qu’il portait
étaient confortables, bien que trop ostentatoires à son goût. La volumineuse
chemise blanche à manches bouffantes ornée de rubans de soie bleue était
splendide, mais manifestement peu solide. Elle ne résisterait jamais une
journée entière sous le soleil de Perse ou les pluies acides de Phrygie, et ses
ridicules hauts-de-chausses collants seraient sans doute détruits avant. Sans
même parler des bottes ! Surélevées au niveau du talon, elles lui posaient
des problèmes pour marcher. « Bien, mon ami, répondit-il. Mais que fais-je
ici ? J’ignore tout des coutumes de ce pays et je ne comprends rien au
langage que j’entends monter des rues.


— Tu ne resteras pas ici, l’assura
le magus. Maintenant que tu as repris des forces, je vais t’emmener dans un
monde meilleur, et je pense qu’il te plaira. Mais nous verrons cela plus tard.
Ce soir, nous partagerons une bonne chère et un vin délicieux, et tu obtiendras
les réponses à toutes les questions que tu te poses.


— Tu as appris la vérité ?
Tu sais ce qui s’est produit ?


— Oui. Cela m’a demandé un peu
de temps, mais tu verras que ça en valait la peine.


— Raconte-moi tout.


— Un peu de patience. Ces
histoires se prêtent davantage à l’atmosphère intime que confère la
nuit. »


Parménion passa l’après-midi à
attendre, seul. Puis, alors que le soleil commençait à se coucher, il fit le
tour de la maison, à la recherche d’Aristote. Au nord, il découvrit un escalier
en bois menant à un atelier de peintre. Le magus était installé devant un
chevalet, occupé à dessiner les traits d’une femme brune assise sur une chaise
à haut dossier.


Voyant entrer le Spartiate, l’inconnue
lui adressa un sourire. Il ne comprit pas ses quelques mots, mais s’inclina.
Aristote posa son fusain et se leva. Il parla à la femme, qui l’imita et s’étira.
Il la reconduisit à la porte puis revint à l’atelier.


« Je n’avais pas réalisé qu’il
était si tard », dit-il en grec.


Parménion observait l’esquisse.


« C’est très ressemblant,
décréta-t-il. Tu as beaucoup de talent.


— Disons plutôt des siècles de
pratique, mon garçon. Viens, allons manger. »


Une fois le repas achevé, les deux
hommes s’assirent dans deux fauteuils tournés vers une large fenêtre en verre
au travers de laquelle les étoiles étaient visibles comme autant de diamants
sur un pan de soie noire.


« Qu’est-il advenu d’Alexandre ?
demanda enfin Parménion.


— Il s’est éteint voici
dix-huit siècles, mais c’est en mourant qu’il a remporté sa plus éclatante
victoire.


— Comment cela ?


— Le Dieu Noir a fini par
prendre le contrôle de son corps, mais Alexandre avait ordonné qu’il soit
embaumé.


— En quoi cela est-il
important ?


— Kadmilos était
indissociablement lié à l’enveloppe charnelle d’Alexandre et ne pouvait être
libéré qu’à la destruction de celle-ci, par le feu, la putréfaction ou l’appétit
des charognards. Mais un corps bien embaumé ne se détériore jamais totalement
et l’Esprit du Chaos s’est retrouvé piégé.


« À la mort du roi, ses
généraux se sont livré une guerre civile. Ptolémée a dérobé le cadavre préservé
pour l’exposer à Alexandrie, dans un mausolée qu’il a fait bâtir à cet effet.
Des siècles durant, les hommes sont venus contempler la forme figée d’Alexandre
le Grand. Je l’ai fait, moi aussi, en compagnie d’un empereur romain. Cinq
siècles s’étaient écoulés depuis le décès d’Alexandre et Kadmilos était
toujours prisonnier à l’intérieur. J’ai senti sa malice au travers du
sarcophage de cristal contenant le corps.


— Est-il toujours là-bas ?


— Non. Les barbares ont pillé
Alexandrie il y a plusieurs siècles de cela, mais les prêtres d’Alexandre
avaient emporté le sarcophage dans les montagnes pour l’enterrer dans le plus
grand secret et le soustraire à tout jamais au regard des hommes. Personne ne
sait où il se trouve… sauf moi, bien sûr, car je l’ai retrouvé. La dépouille
est encore dans un parfait état et Kadmilos n’est pas parvenu à se libérer.
Peut-être restera-t-il prisonnier pour ce qu’il reste de l’éternité. »


Parménion sourit.


« Alors, le monde n’aura plus à
souffrir des ambitions d’un roi contrôlé par le démon ?


— Pas ce démon-là, du moins,
mais il en existe d’autres. Heureusement, leurs pouvoirs sont bien moindres que
ceux du Dieu Noir.


— Pauvre Alexandre, murmura le
Spartiate. Son existence aura été maudite dès le premier instant.


— Il a combattu Kadmilos avec
un grand courage et a connu l’amitié et l’amour. Que demander de plus ?
Mais pensons plutôt à toi…


— Où puis-je aller ? fit
Parménion avec un soupir. Que me reste-t-il, Aristote ? »


Le magus gloussa.


« La vie, l’amour… Je crois qu’il
est temps que nous nous disions adieu. Quelqu’un t’attend.


— Qui donc ?


— Qui d’autre que Dérae ?


— Je ne suis jamais retourné
vers elle. C’était… il y a des dizaines d’années. »


Aristote se pencha et lui mit les
mains sur les épaules.


« Tout cela n’est qu’une
question de temps, philosopha-t-il. N’as-tu donc rien appris ? »


 



Le Portail des Géants, Sparte,

352 av. J.-C.


Dérae resserra les pans de sa cape en
laine, les nuages venaient de cacher la lune et le vent se levait.


Six heures s’étaient écoulées depuis
le moment où Parménion avait franchi le Portail pour repartir dans son monde.
Elle frissonna et leva les yeux sur les colonnes de pierre grise. Le magus lui
avait demandé d’attendre ici, mais elle se sentait bien seule sous un ciel de
plus en plus menaçant.


« Dérae ! »
entendit-elle.


La voix était presque inaudible,
comme l’écho d’un lointain souvenir. Elle crut un instant l’avoir imaginée,
mais elle se manifesta de nouveau.


« Je suis là »,
répondit-elle clairement.


Quelque chose se mit à luire à la limite
de son champ de vision et elle aperçut deux silhouettes translucides sur la
colline. Il lui était impossible de distinguer les traits des deux spectres,
mais elle réalisa qu’il s’agissait d’un homme et d’une femme.


« Qui êtes-vous ?
demanda-t-elle.


— Ferme les yeux et fais appel
à tes pouvoirs, répondit la voix lointaine.


— Mes pouvoirs ? Mais je n’en
ai pas…


— Aie confiance en moi. Ferme
les yeux et attire-nous vers toi. »


Elle ressentit une crainte soudaine
mais la fit aussitôt taire. Quel mal pouvaient-ils lui faire ? N’était-elle
pas fière et forte, comme tous les Spartiates ? Suivant les instructions
de l’esprit, elle se concentra sur la voix. Aussitôt, celle-ci devint un peu
plus nette et elle reconnut le magus, Chiron.


« Quelqu’un m’accompagne, lui
dit-il, et j’ai une faveur à te demander.


— Je t’écoute.


— Je voudrais que tu lui ouvres
les portes de ton esprit et de ton cœur.


— Non ! protesta Dérae,
soudain terrifiée.


— Elle repartira si tu le
souhaites, l’assura-t-il.


— Pourquoi fais-tu cela ?


— Par amour »,
murmura-t-il.


Elle comprit soudain qui était le
second spectre.


— C’est elle ! Vous
essayez de me tuer ! C’était une ruse ! Parménion l’aimait et elle
veut s’emparer de mon corps. Mais elle ne l’aura pas, tu m’entends ? Elle
ne l’aura pas !


— Ce n’est pas vrai, mais le
choix appartient à toi seule, Dérae. Interroge ton cœur. Serais-tu capable de
voler le corps d’une autre ?


— Non, répondit-elle.


— Pas même pour te
sauver ? » Elle n’hésita qu’un instant.


« Non, déclara-t-elle
fermement.


— Alors, pourquoi voudrais-tu
qu’elle le fasse ?


— Qu’attends-tu de moi ?


— Laisse-la venir à toi.
Parle-lui. Elle ne te demandera rien. Mais ses souvenirs te permettront de
mieux connaître Parménion, sa vie, ses attentes…


— Et après ?


— Si tu le souhaites, elle partira
et je l’emmènerai ailleurs.


— Elle est morte, n’est-ce
pas ?


— Oui. »


Dérae s’accorda quelques instants de
silence avant d’ouvrir les yeux et de les poser sur le Portail par où l’homme
qu’elle aimait avait disparu. « J’accepte de lui parler », décida-t-elle.
Une agréable chaleur l’emplit et des images se bousculèrent dans son
esprit : une Sparte différente, une autre existence, un temple, une marée
incessante de gens blessés, malades ou mourants, une vie de lutte contre la
puissance maléfique de Kadmilos. Assaillie par le tourbillon de souvenirs, elle
eut du mal à ne pas se sentir étourdie.


Subitement, une vive lueur apparut,
comme si le soleil venait de se lever.


« Merci », fit une autre
voix.


Dérae recula la tête de surprise. La
femme qui se tenait assise à côté d’elle était jeune et belle, elle avait des
cheveux blond-roux et de grands yeux verts.


« Vous… tu es moi, s’exclama-t-elle.


— Pas tout à fait, répondit la
nouvelle venue.


— Que fais-tu ici ?


— Aristote… Chiron… m’a
retrouvée. Il m’avait dit que faire ta connaissance me réchaufferait le cœur.
Il avait raison. »


Dérae ressentit soudain une immense
tristesse.


« Tes rêves ne se sont jamais
réalisés, n’est-ce pas ? »


Sa jumelle haussa les épaules.


« Certains, si, répondit-elle.
Mais il est des gens qui ne connaissent jamais l’amour, ce sont eux qu’il faut
plaindre.


— Il va revenir vers moi, mais
c’est toi qu’il aimait et avec qui il voulait vivre. Je ne suis qu’une… pâle
copie.


— Pas du tout, l’assura la
femme. Tu es tout ce dont il peut rêver. Vous serez heureux, tous les deux.


— Pourquoi Chiron t’a-t-il
amenée ici ? Que cherche-t-il ?


— Il veut que nous fusionnions.


— Tu veux dire, nos deux
esprits dans un même corps ?


— Non, car il ne peut y en
avoir qu’une. Mais Chiron pense que nous pouvons nous fondre l’une dans l’autre
et devenir une seule personne dotée de deux jeux de souvenirs différents.


— Est-ce possible ? »


La femme écarta les mains.


« Je l’ignore. Mais si tu
éprouves le moindre doute, ne prends pas le risque. Tu n’as pas à faire cela pour
moi. Parménion sera bientôt là et votre vie commune sera emplie de
bonheur. »


Dérae tendit brusquement la main
vers sa jumelle.


« Essayons »,
décida-t-elle.


La femme eut l’air surprise.


« Pourquoi fais-tu cela ?


— N’en ferais-tu pas autant
pour moi ? » Un sourire.


« Si, bien sûr. »


Leurs deux mains se joignirent et la
lumière disparut.


La lune baignait de nouveau Dérae de
sa clarté argentée. Spectres et voix avaient disparu. Inspirant profondément,
la jeune reine ouvrit grandes les portes de sa mémoire.


Elle resta un instant interdite. Son
passé bifurquait devant elle et deux histoires distinctes s’offraient à ses
yeux. Elle revit son enfance dans la Sparte de l’Enchantement, mais aussi sous
les traits d’une jeune femme dans le monde de Parménion. Les années s’écoulèrent
avec une grande rapidité, la conduisant de l’adolescence aux premières
manifestations d’arthrose, et les douleurs qui avaient émaillé son vieil âge se
manifestèrent de nouveau tandis qu’elle revivait la disparition graduelle de
ses pouvoirs. Mes pouvoirs ? Mais je n’en ai jamais eu ! s’étonna-t-elle.
Bien sûr que si, se rappela-t-elle aussitôt. Tamis m’a permis de les développer
quand je suis arrivée au temple. Mais il m’a fallu faire le sacrifice de mes
yeux pour les acquérir.


Je n’ai jamais été aveugle !
Une panique soudaine menaça de la submerger, mais les souvenirs continuèrent de
l’emplir, protégeant son esprit comme son corps l’avait été par les couvertures
douillettes de son enfance. Laquelle suis-je ? s’interrogea-t-elle sans
obtenir de réponse.


Tous ces souvenirs lui
appartenaient, et elle savait que c’était eux qui déterminaient l’identité de
chaque individu.


Elle ne se rappelait pas seulement
les années qu’elle avait passées à soigner les malades et les blessés, mais
aussi les émotions et les rêves qui avaient été les siens au cours de cette
période. Et pourtant, dans le même temps, elle se remémorait avec autant d’aisance
son existence de reine de Sparte avec le premier Parménion et sa jeunesse en
compagnie de Léonidas.


« Laquelle ? »
répéta-t-elle.


Baissant les yeux, elle avisa une
petite fleur blanche aux pétales fanés. Instinctivement, elle en approcha la
main, paume ouverte, et la fleur morte reprit vie, retrouvant une corolle
épanouie. Aussitôt, toute confusion disparut de l’esprit de la jeune femme.


« Nous ne faisons qu’Une,
murmura-t-elle. Nous sommes Dérae. »


Sa brève panique laissa la place à
une délicieuse attente. Tournant la tête sur le côté, elle reprit sa
contemplation silencieuse des piliers de granit.


À cet instant, une lueur dorée
naquit au cœur du Portail et un homme jeune et élancé apparut au sommet de la
colline.
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