
        
            
                
            
        

    



Prologue


Le capitaine mercenaire Camran Osir
fit ralentir sa monture au sommet de la colline et pivota sur sa selle pour
regarder le sentier forestier en contrebas. Les douze hommes placés sous son
commandement sortirent d’entre les arbres en file indienne et firent halte
pendant que leur chef scrutait l’horizon. Camran retira son heaume de fer et
passa les doigts dans ses longs cheveux blonds. Il s’accorda un instant pour
apprécier la brise chaude qui séchait son cuir chevelu. Il jeta un coup d’œil à
la captive, sur le cheval à côté de lui. Ses mains étaient attachées. Elle lui
lança un regard de défi. Il lui sourit, ce qui la fit blêmir. Elle savait qu’il
allait la tuer et que sa mort serait douloureuse. Camran sentit le sang chaud
qui gonflait son bas-ventre. Puis la sensation passa. Ses yeux bleus se
rétrécirent et il scruta la vallée à la recherche d’éventuels poursuivants.


Satisfait de voir que personne n’était à leurs trousses, il
essaya de se détendre. Bien sûr, il était toujours en colère, mais il se calma
en se rappelant que ses cavaliers n’étaient que des brutes épaisses et peu
civilisées.


Le raid s’était bien passé. Il n’y avait que cinq hommes
dans le petit village agricole, et ils avaient été tués rapidement, sans pertes
ni blessures dans les rangs des mercenaires d’Osir. Quelques femmes avaient
réussi à s’échapper dans les bois avec leurs enfants, mais ils avaient capturé
trois jeunes filles. Au moins, cela serait suffisant pour satisfaire les
besoins charnels de ses cavaliers. Camran en avait lui-même capturé une
quatrième – la brune qui était sur le cheval au dos creux à côté de lui.
Elle avait bien tenté de s’enfuir, mais il l’avait rattrapée, avait sauté de
cheval et l’avait plaquée au sol. Elle s’était défendue en silence, sans paniquer,
jusqu’à ce qu’un coup au menton l’assomme pour le compte ; il l’avait
alors jetée en travers de sa selle. À présent, il y avait du sang sur la joue
pâle de la captive et un hématome violacé sur le côté de son cou. Sa robe jaune
usée était déchirée à l’épaule ; elle avait glissé, révélant la naissance
d’un sein. Camran s’efforça de ne pas penser à sa peau douce et se concentra
sur des questions plus urgentes.


Oui, le raid s’était bien passé. Jusqu’à ce que cet idiot de
Polian incite les autres à mettre le feu à la vieille ferme. La destruction
gratuite des biens était un sacrilège, pour un homme éduqué comme Camran.
C’était criminel ; un vrai gâchis. Les paysans, on pouvait toujours les
remplacer, mais il fallait traiter les bons bâtiments avec respect. Et la ferme
était bien bâtie. C’était manifestement l’œuvre d’un homme qui appréciait le
travail de qualité. Camran était furieux – non seulement contre eux, mais
contre lui-même ; au lieu de se contenter de tuer les prisonnières, il
avait laissé ses besoins prendre le pas sur son sens commun. Il avait pris son
temps, et plaisir, à écouter les cris de la première, s’était prélassé dans les
supplications désespérées de la deuxième et dans les gémissements d’agonie de
la troisième. Une fois que toutes furent mortes, il s’était penché sur le cas
de la brune. Elle n’avait pas supplié, ni même produit le moindre son depuis
qu’elle était revenue à elle pour découvrir qu’elle était pieds et mains liés.
Elle serait à coup sûr la plus belle des moissons ; ses cris, quand ils
sortiraient, seraient les plus purs et les plus doux.


Il avait remarqué les volutes de fumée au-dessus de sa tête
au moment même où il déballait ses couteaux à dépecer à poignée d’ivoire. Il
avait fait volte-face et avait vu les feux. Abandonnant sa captive sur place,
il s’était précipité sur les lieux du sinistre. Polian lui avait décoché un
sourire en le voyant arriver. Il souriait encore au moment de sa mort, lorsque
la dague de Camran avait plongé entre ses côtes et avait embroché son cœur.


Cet acte de sauvagerie soudain avait intimidé les hommes.


— Je vous avais
prévenus, non ? avait-il tonné, jamais le matériel ! Jamais, à moins
qu’on vous en ait donné l’ordre direct. Maintenant, réunissez la marchandise
qu’on s’en aille d’ici.


Camran était venu retrouver la jeune femme. Il avait pensé
la tuer, mais il n’y aurait pas pris plaisir. Il n’aurait pas éprouvé cette
joie lente et lourde en regardant la flamme de la vie quitter ses yeux. En
baissant le regard sur ses six petits couteaux dans leur bourse de toile bordée
de soie, il avait senti le poids de la déception sur ses épaules. Il avait
replié la bourse avec soin, l’avait nouée avec un ruban noir, puis avait mis la
fille sur ses pieds, avait coupé la corde qui maintenait ses chevilles et
l’avait hissée sur le cheval de feu Polian. La fille n’avait toujours pas
prononcé un mot.


En s’éloignant, Camran avait regardé le bâtiment en flammes.
Un profond sentiment de honte l’avait alors envahi. La ferme n’avait pas été
construite à la hâte, mais avec une grande patience. Les planches avaient été
façonnées avec amour ; les joints s’emboîtaient parfaitement. Même les
cadres des fenêtres étaient gravés et décorés. Détruire un tel lieu était un
sacrilège. Son père aurait eu honte de lui.


Okrian, l’imposant sergent de Camran, chevaucha à sa
hauteur.


— Je ne suis pas
arrivé à temps pour les en empêcher, monsieur.


Camran avait lu la peur dans les yeux de l’homme.


— Voilà ce qui
arrive quand on est obligé d’employer de la racaille, avait répondu Camran.
Espérons que nous trouverons de meilleures recrues lorsque nous arriverons à
Qumtar. Panagyn ne nous donnera pas une grosse prime, avec seulement onze
hommes.


— On en trouvera
d’autres, monsieur. Des guerriers prêts à travailler pour une maison ou une
autre, ça grouille à Qumtar.


— « Grouiller »,
c’est le mot. C’est plus comme autrefois, hein ?


— Rien ne l’est
jamais.


Les deux hommes avaient continué de chevaucher en silence,
perdus dans leurs souvenirs. Camran se rappelait les invasions des terres
drenaïes, dix-huit ans plus tôt, quand il servait sous Kaem, en tant que
sous-officier de l’armée vagrianne. Kaem avait promis que ce serait l’aube d’un
nouvel empire. Et pendant un temps, cela avait été vrai. Ils avaient écrasé une
à une les armées envoyées à leur rencontre, repoussant Egel, le plus grand des
généraux drenaïs, jusque dans l’immensité de la forêt de Skultik, puis
assiégeant la dernière forteresse, Dros Purdol. Malheureusement, ç’avait été
l’apogée de la campagne. Sous le commandement du géant Karnak, Purdol avait
tenu, puis Egel était sorti de Skultik et s’était abattu comme une tempête sur
l’armée vagrianne. Kaem lui-même avait été tué par l’assassin Waylander et, en
deux ans, les forces drenaïes avaient envahi la Vagria. Mais cela ne s’était
pas arrêté là. Des mandats d’arrêt avaient été lancés contre la plupart des
meilleurs officiers vagrians, accusés de crimes contre la population. C’était
ridicule. Quel crime y a-t-il à tuer des ennemis, qu’ils soient soldats ou
fermiers ? Cependant, de nombreux officiers avaient été capturés et
pendus.


Camran s’était enfui par le nord dans les terres gothires,
mais même là, des agents des Drenaïs avaient continué de le pourchasser. Il
avait donc dérivé vers l’est, au-delà de la mer de Ventria, et avait servi dans
diverses armées et bandes de mercenaires.


À trente-sept ans, il était à présent chargé du recrutement
pour la maison Bakard, l’une des quatre maisons régnantes du Kydor. Elles
n’avaient pas de véritable guerre à se livrer. Pas encore. Mais les maisons
rassemblaient des soldats et il y avait beaucoup d’escarmouches dans les terres
sauvages.


Les nouvelles du pays de Camran atteignaient rarement le
Kydor, mais il avait appris avec plaisir la mort de Karnak, quelques années
auparavant. Assassiné alors qu’il conduisait une parade. Merveilleux !
Tué, apparemment, par une femme portant l’arbalète du légendaire Waylander.


Camran fit un nouvel effort pour se concentrer sur les
événements présents. Il regarda ses recrues. Les gars étaient toujours effrayés
et désireux de lui faire plaisir dans l’espoir qu’il leur laisserait la
prisonnière quand ils installeraient le campement. Camran allait anéantir cet
espoir. Il comptait se servir de la fille, l’écorcher, puis leur faire enterrer
le corps. À nouveau, il la dévisagea en souriant. Elle lui rendit froidement
son regard sans rien dire.


Juste avant le crépuscule, Camran s’écarta du sentier et
choisit un site pour le camp. Alors que les hommes descendaient de cheval, il
s’enfonça dans la forêt avec la fille. Elle ne résista pas quand il la força à
se coucher sur le sol, et elle ne cria pas lorsqu’il la prit. Comme il
s’apprêtait à jouir, il ouvrit les yeux et vit qu’elle le fixait, le visage
dénué d’expression. Cela lui gâcha le plaisir du viol et ruina son érection. La
colère déferla en lui. Il tira son couteau et appuya le fil de la lame contre
la gorge de la fille.


— L’Homme Gris va
te tuer, dit-elle lentement.


Il n’y avait pas la moindre trace de peur dans sa voix.
Seulement de la certitude. Camran marqua une pause.


— L’Homme Gris ?
Un démon de la nuit, sans doute ? Un protecteur des paysans ?


— Il arrive,
répondit-elle.


Les poils sur la nuque de Camran se hérissèrent sous l’effet
de la peur.


— Je suppose
qu’il s’agit d’un géant, ou quelque chose comme ça ?


Elle ne répondit pas. Il y eut un mouvement, à gauche, dans
les buissons. Le cœur battant la chamade, Camran se releva à toute vitesse. Ce
n’était qu’Okrian.


— Les hommes se
demandaient si vous en aviez fini avec elle, dit le sergent.


Ses petits yeux se fixèrent sur la paysanne.


— Non, pas
encore, répliqua Camran. Peut-être demain.


Le sergent haussa les épaules et retourna près du feu de
camp.


— Un jour de plus
à vivre, dit Camran à la fille. J’espère que tu vas me dire merci ?


— Je vais surtout
te regarder mourir.


Il lui sourit, puis la frappa au visage, ce qui la plaqua au
sol.


— Idiote de
paysanne !


Mais les paroles de la fille lui revenaient sans relâche à
l’esprit. Le matin suivant, à cheval, il se retournait constamment pour
surveiller leurs arrières. Il commençait à avoir mal au cou. Il était sur le
point d’éperonner sa monture, quand il décida de jeter un dernier coup d’œil au
sentier. L’espace d’un battement de cœur, il crut voir une ombre disparaître
entre les arbres, à environ huit cents mètres. Il cligna des yeux. S’agissait-il
d’un cavalier ou simplement d’un daim ? Il n’en était pas sûr. Camran jura
à voix basse, puis fit signe à deux de ses cavaliers.


— Revenez sur vos
pas. Il y a peut-être un homme qui nous suit. Si c’est le cas, tuez-le.


Les cavaliers voltèrent et remontèrent le sentier. Le
capitaine regarda la fille. Elle souriait.


Okrian rapprocha son cheval de celui de Camran.


— Que se
passe-t-il, monsieur ? demanda-t-il.


— J’ai cru voir
un cavalier. Repartons.


Ils chevauchèrent tout l’après-midi, ne s’arrêtant qu’une
heure pour permettre aux chevaux de se reposer, puis ils établirent leur
campement à l’abri d’une dépression du terrain, près d’un ruisseau. Les deux
hommes que Camran avait envoyés en reconnaissance n’étaient pas revenus. Le
capitaine fit appeler Okrian. Quand l’imposant mercenaire arriva, il lui parla
de l’avertissement de la fille.


— L’Homme
Gris ? Jamais entendu parler. Mais bon, je ne connais pas bien cette
région du Kydor. S’il nous suit, nos gars vont l’avoir. Ce sont des durs à
cuire.


— Alors, où
sont-ils passés ?


— Ils doivent
musarder quelque part. Ou alors ils l’ont attrapé et ils s’amusent avec lui. Il
paraît que Perrin est un artiste, en ce qui concerne l’Aigle de Sang. Les gars
disent qu’il peut ouvrir les côtes d’un homme, épingler ses tripes avec des
branchettes, et maintenir le pauvre type en vie pendant des heures. Et pour la
fille, monsieur ? Les gars aimeraient bien se distraire.


— D’accord.
Prenez-la.


Okrian la prit par les cheveux et la traîna près du feu de
camp. Les neuf mercenaires rassemblés là crièrent de joie. Okrian poussa
sauvagement la fille dans leur direction. L’homme le plus proche d’elle se leva
et l’attrapa avant qu’elle ne tombe.


— Voyons à quoi
elle ressemble ! cria-t-il.


Il commença à déchirer sa robe. Soudain, la fille pivota sur
ses talons et donna un coup de coude dans le nez du mercenaire. Le sang gicla
sur sa moustache et sa barbe et il recula en titubant. Le sergent surgit
derrière la prisonnière, enroula ses bras autour d’elle et la serra avec force.
Elle donna un coup de tête en arrière et lui défonça la pommette. Il la prit
par les cheveux et lui fit violemment tourner la tête. Le mercenaire au nez en
sang sortit une dague et avança vers elle.


— Espèce de
salope ! grogna-t-il. Je vais t’étriper. Pas trop, histoire qu’on puisse
quand même profiter de toi, ma petite pute, mais assez pour que tu cries comme
un cochon qu’on égorge.


Incapable de bouger, la fille dévisageait l’homme au couteau
avec une malveillance évidente. Elle ne le supplia pas et ne cria pas.


Soudain, un bruit sec et sourd retentit. Le mercenaire
s’arrêta, un instant, perplexe. Tout en levant lentement la main gauche, il
tomba à genoux. D’un doigt interrogateur, il toucha le carreau à empennage noir
qui dépassait de sa nuque. Il essaya de parler, mais les mots ne venaient pas.
Puis il s’écroula face contre terre.


Pendant quelques instants, personne ne bougea. Le sergent
jeta la fille au sol et tira son épée. Un autre homme, plus près des arbres,
grogna de douleur et de surprise lorsqu’un carreau lui transperça la poitrine.
Il tomba en arrière, essaya de se relever, puis laissa échapper un gargouillis
d’agonie.


L’épée à la main, Camran revint vers le feu de camp au pas
de course, puis chargea en direction du sous-bois, ses hommes prenant position autour
de lui.


Tout était silencieux ; il n’y avait aucun signe d’une
présence ennemie.


— On retourne à
découvert ! hurla Camran.


Les mercenaires coururent jusqu’à leurs montures et les
sellèrent a la hâte. Camran se saisit de la fille, la força à monter à cheval,
grimpa derrière elle et sortit du vallon à toute vitesse.


Comme les hommes traversaient la forêt au grand galop, des nuages
à la dérive masquèrent la lune. Dans l’obscurité, les cavaliers durent ralentir
le pas. Camran remarqua une ouverture entre les arbres. Il dirigea sa monture
vers la lumière et déboucha sur le versant d’une colline. Okrian émergea
presque aussitôt. Camran compta les hommes à mesure qu’ils sortaient de la
forêt. Avec le sergent et lui, ils étaient huit. Il recompta soigneusement les
cavaliers qui s’agitaient autour de lui. Le tueur avait fait une autre victime
pendant leur fuite.


Okrian retira son heaume orné de plumes noires et frotta son
crâne dégarni.


— Par les
couilles de Shem ! grommela-t-il. On a perdu cinq gars et on n’a vu
personne !


Camran regarda autour de lui. Ils étaient dans une
clairière ; quelle que soit la direction qu’ils choisiraient, ils
devraient retourner dans la forêt.


— On va attendre
l’aube, dit-il.


Il mit pied à terre, força la fille à démonter et la tourna
face à lui.


— Qui est l’Homme
Gris ? demanda-t-il. (Elle ne répondit pas ; il la frappa
violemment.) Réponds-moi, salope, siffla-t-il. Sinon je t’éventre et je
t’étrangle avec tes entrailles !


— Toute la vallée
lui appartient, dit-elle. Mon frère et les autres hommes que vous avez tués
travaillaient la terre pour son compte.


— Décris-le.


— Il est grand.
Ses cheveux sont longs, presque entièrement gris.


— Il est
vieux ?


— Il ne bouge pas
comme un vieux. Mais oui, il l’est.


— Et comment
savais-tu qu’il allait venir ?


— L’année
dernière, cinq hommes ont attaqué un village au nord de la vallée. Ils ont tué
un fermier et sa femme. L’Homme Gris les a suivis. Quand il est revenu, il a
envoyé une charrette chercher les corps et il les a fait exposer sur la place du
marché. On n’a plus de problèmes avec les brigands, maintenant. Il n’y a que
des étrangers comme vous pour apporter le mal sur les terres de l’Homme Gris.


— Il a un
nom ?


— C’est l’Homme
Gris. Je n’en sais pas davantage.


Camran s’écarta d’elle et regarda les arbres hantés par les
ombres. Okrian le rejoignit.


— Il ne peut pas
être partout à la fois, chuchota-t-il. Beaucoup de choses vont dépendre de la
direction dans laquelle on va choisir d’aller. On allait vers l’est, alors
peut-être qu’on devrait changer nos plans.


Le capitaine sortit une carte de ses fontes et l’étala au
sol. Jusque-là, ils s’étaient dirigés vers la frontière est et Qumtar, mais à
présent, Camran voulait juste en finir avec la forêt. En terrain découvert,
l’assassin ne pourrait pas vaincre huit hommes en armes. Il étudia la carte au
clair de lune.


— L’orée la plus
proche est au nord-est, dit-il. À environ trois kilomètres. Quand il fera jour,
ce sera faisable.


Okrian acquiesça mais ne répondit pas.


— À quoi tu
penses ? demanda Camran.


Le sergent prit une profonde inspiration, puis se frotta le
visage.


— Je repensais à
l’attaque. Deux carreaux d’arbalète, coup sur coup. Pas assez de temps pour
recharger. Donc, soit il y a deux hommes, soit il a une arbalète double.


— S’il y avait eu
deux hommes, on aurait repéré des signes quand on a chargé dans le sous-bois,
objecta Camran. Ils n’auraient pas tous les deux réussi à nous échapper.


— Exact. Donc,
c’est un homme avec une arbalète double. Un homme… un assassin qui connaît son
affaire. Après avoir tué les deux durs qu’on lui a envoyés, il a réussi à en
descendre trois autres sans se faire voir.


— Je suppose que
tu veux en venir quelque part, marmonna Camran.


— Il y avait un
homme qui se servait d’une telle arme, il y a quelques années. Certains disent
qu’il a été tué. D’autres pensent qu’il a quitté Drenaï et s’est acheté un
palais en territoire gothir. Mais peut-être qu’en fait, il est venu au Kydor.


Camran rit.


— Tu crois qu’on
est pourchassés par Waylander le Tueur ?


— J’espère que
non.


— Par les dieux,
mon vieux, on est à trois mille kilomètres de Gothir. Non, c’est juste un autre
chasseur qui utilise la même arme. Qui qu’il soit, on est prêts à le recevoir,
maintenant. Demande à deux hommes de faire le guet et dis aux autres de dormir
un peu.


Camran alla rejoindre la fille, lui attacha les mains et les
pieds, puis se coucha par terre. Il avait servi lors de six campagnes et savait
combien il est important de se reposer chaque fois que c’est possible. Le
sommeil ne vint pas instantanément. Il resta étendu dans l’obscurité, à
repenser aux paroles d’Okrian.


Waylander. Même le nom le faisait frissonner. Une légende du
temps de sa jeunesse, on disait que Waylander le Tueur était un démon qui avait
pris forme humaine. Rien ne pouvait l’arrêter ; ni les murs, ni les gardes
en armes, ni les sorts. On racontait que les prêtres terrifiants de la
Confrérie Noire l’avaient pris en chasse. Ils étaient tous morts. Des garous
créés par un shaman nadir avaient été envoyés à ses trousses. Même eux avaient
été tués.


Camran frissonna. Reprends-toi, pensa-t-il. Dans le
temps, on disait que Waylander avait presque quarante ans. Si c’était bien lui
qui les suivait, il ne devait pas être loin de soixante ans, et un vieil homme
ne peut ni tuer ni bouger aussi vite.


Non, décida-t-il, il ne pouvait pas s’agir de Waylander. Sur
cette pensée, il s’endormit.


Il se réveilla en sursaut et se redressa. Une ombre passa
sur son corps. Il se jeta sur sa droite, se baissa et chercha son épée à
tâtons. Quelque chose le frappa au front et il tomba en arrière. Okrian lança
un cri de guerre et s’élança. Camran se releva d’un bond, l’épée à la main. Des
nuages masquèrent une fois de plus la lune, mais le capitaine eut le temps de
voir une forme sombre disparaître dans l’obscurité des arbres.


— Qui faisait le
guet ? hurla Camran. Par les dieux, je vais lui arracher les yeux, à cet
abruti !


— Pas la peine,
répliqua Okrian. (Il désigna un corps étendu dans une flaque de sang, la gorge
ouverte ; un autre cadavre était recroquevillé a côté d’un rocher.) Vous
êtes blessé.


Le sang de Camran s’écoulait d’une coupure peu profonde sur
son front.


— Je crois que je
l’ai touché, reprit Okrian, mais ça ne l’a pas arrêté.


Camran tamponna sa blessure, mais le sang continuait de
couler.


— Tu vas devoir
me recoudre, dit-il.


— Oui, monsieur.


La silhouette imposante du sergent alla prendre une trousse
de médecine dans la sacoche de son cheval. Camran s’assit et attendit
parfaitement immobile qu’Okrian achève sa tâche. Il regarda les quatre recrues
restantes. Il sentait leur peur. Même quand le soleil commença à se lever, la
tension ne faiblit pas : à présent, ils allaient devoir retourner dans la
forêt.


Lorsque Camran s’installa sur sa selle derrière la
prisonnière, le ciel était dégagé et lumineux. Il se tourna vers ses hommes.


— S’il attaque à
la lumière du jour, dit-il, on le tue. S’il n’attaque pas, on sera sortis de la
forêt d’ici peu. Alors, il arrêtera de nous suivre. Il ne s’en prendra pas à
six hommes en armes en terrain découvert.


Ses paroles ne les convainquirent pas. D’ailleurs lui non
plus n’y croyait pas vraiment. Ils s’approchèrent lentement des arbres,
trouvèrent le sentier, puis pressèrent le pas, Camran en tête, Okrian juste
derrière lui. Ils chevauchèrent une demi-heure. Okrian se retourna et vit deux
chevaux sans cavalier. Il poussa un cri d’alerte. La panique les saisit tous,
et ils accélérèrent le train, cravachant leurs montures de plus belle.


Camran émergea de la forêt et tira sur les rênes. Il était
en sueur, à présent, et son cœur battait à tout rompre. Okrian et les deux
autres survivants dégainèrent.


Un cavalier sur un cheval à la robe sombre sortit lentement
d’entre les arbres, enveloppé dans une longue cape noire. Les quatre guerriers
l’attendaient, immobiles. Camran cligna des yeux pour en chasser la sueur. Le
visage de l’homme irradiait la force et semblait ne pas avoir d’âge. Il aurait
pu avoir trente ou cinquante ans. Ses cheveux gris, parcourus de minces fils
noirs, lui arrivaient aux épaules. Ils étaient maintenus par un bandeau de soie
noire noué autour de son front. Son visage n’exprimait aucun sentiment, mais
ses yeux sombres étaient fixés sur Camran.


Il s’approcha à moins de dix pieds d’eux, puis il tira sur
les rênes et attendit.


Camran sentait la piqûre de sa sueur salée sur la coupure de
son front. Il avait les lèvres sèches ; il passa la langue dessus. Un
homme aux cheveux gris contre quatre guerriers. Il ne pouvait pas survivre.
Pourquoi, alors, Camran avait-il peur au point d’en avoir mal au ventre ?


Au même instant, la fille se jeta à terre. Camran essaya de
l’attraper, la rata et se concentra à nouveau sur le cavalier. Dans un
intervalle extrêmement court, il y eut un mouvement sous la cape de ce dernier.
Il leva les bras. Deux carreaux d’arbalète abattirent les cavaliers de part et
d’autre d’Okrian. Le premier fut désarçonné, le second s’affala en avant et
glissa sur le cou de son cheval. Okrian éperonna sa monture et chargea l’homme.
Camran le suivit, sabre au clair. La main gauche de l’homme partit en un
éclair. Un trait brillant de lumière argentée fendit l’air, défonça l’orbite
gauche d’Okrian et s’enfonça dans son cerveau. Son corps se renversa en arrière
et il laissa échapper son épée. Le sabre de Camran s’abattit sur l’assassin,
mais celui-ci se pencha sur sa selle et la lame le manqua de quelques
centimètres. Camran fit faire volte-face à sa monture.


Quelque chose le frappa à la gorge. Il fut soudain incapable
de respirer. Il lâcha son épée et leva la main. Il saisit le manche du couteau
de lancer et le sortit de sa gorge. Un flot de sang bouillonnant se déversa sur
sa tunique. Son cheval se cabra et le fit tomber sur l’herbe. Il resta étendu,
à s’étouffer avec son propre sang. Un visage apparut au-dessus du sien.


C’était la fille.


— Je te l’avais
dit. (L’homme mourant la regarda avec horreur lever le couteau ensanglanté
qu’elle tenait entre ses mains liées et le brandir devant son visage.) Ça,
c’est pour les femmes, grogna-t-elle.


Et la lame s’abattit.









 


Chapitre 1


Waylander chancela légèrement sur sa
selle ; sa colère s’évanouit sous le poids de la fatigue et de la douleur.
Du sang avait coulé de l’entaille à son épaule, sur sa poitrine et son ventre, mais
il avait séché. En revanche, la blessure sur son flanc saignait toujours. Il
avait la tête qui tournait ; il s’agrippa au pommeau de sa selle et
inspira lentement et profondément.


La villageoise était agenouillée à côté du corps du
mercenaire. Il l’entendit dire quelque chose, puis vit qu’elle ramassait son
couteau de lancer et poignardait l’homme au visage à de nombreuses reprises. Waylander
détourna le regard ; sa vision se brouilla.


Quinze ans plus tôt, il aurait traqué ces hommes et s’en
serait sorti sans une égratignure. À présent, ses blessures le lançaient et, la
fureur l’ayant quitté, il se sentait vide de toute émotion. Il descendit de
cheval avec précaution. Ses jambes faillirent le trahir, mais il garda la main
sur le pommeau et s’affaissa contre le hongre brun. Sa faiblesse le mit en
colère, ce qui lui donna un léger surcroît de force. Il prit une petite bourse
de toile bleue dans une de ses sacoches et alla s’installer sur un rocher à
proximité. Il ouvrit la bourse de ses doigts tremblants. Il resta quelques
instants assis, reprit calmement sa respiration, puis défit sa cape noire et la
laissa tomber sur le rocher. La fille vint près de lui. Du sang avait aspergé
son visage et ses longs cheveux bruns. Waylander tira son couteau de chasse et
coupa les liens qui retenaient ses poignets. Sous la corde, la peau était à vif
et saignait.


Il essaya par deux fois de rengainer son arme, mais sa
vision était floue. Il posa donc le couteau sur le rocher. La fille regarda sa
tunique de cuir déchirée, tachée de sang.


— Vous êtes blessé, dit-elle.


Waylander acquiesça, il défit la boucle de sa ceinture, leva
la main droite et essaya de retirer sa chemise par la tête, mais il n’avait
plus de forces. La fille vint promptement à son aide et le débarrassa du
vêtement. Il y avait deux plaies : une estafilade plongeait dans son dos,
depuis l’épaule gauche en courant sur la clavicule, et une blessure d’estoc
plus importante qui entrait juste au-dessus de sa hanche gauche et ressortait
dans son dos. Les deux orifices étaient bouchés avec de la mousse, mais du sang
continuait de suinter. Waylander prit l’aiguille courbe insérée dans la bourse
de toile. Lorsque ses doigts se refermèrent sur elle, il fut envahi par
l’obscurité.


Quand il rouvrit les yeux, il se demanda tout d’abord
pourquoi l’aiguille était si brillante et pourquoi elle flottait devant ses yeux.
Puis il comprit qu’il regardait le croissant de lune dans le ciel dégagé. On
avait étalé sa cape sur lui et, sous sa tête, une couverture était pliée en
guise d’oreiller. Un feu de bois brûlait à proximité ; son odeur
savoureuse arrivait à ses narines. Il essaya de bouger, mais la douleur des
sutures qui tiraient sur sa chair meurtrie lui déchira l’épaule. Il se laissa
retomber.


La fille s’approcha et lui caressa le front pour en chasser
les cheveux collés par la sueur.


Waylander ferma les yeux et se rendormit. Il flottait dans un
océan de rêves. Une créature géante à tête de loup s’abattit sur lui. Il tira
deux carreaux dans sa bouche. Une seconde créature l’attaqua. N’avant plus
d’arme, il sauta sur la bête et essaya de l’étrangler à mains nues. Elle se
transforma en une femme mince dont il brisa le cou sous la violence de sa
prise. Il laissa échapper un cri de détresse, et regarda autour de lui. Le
premier monstre qu’il avait tué s’était lui aussi métamorphosé. C’était à
présent un petit garçon qui était étendu mort dans un pré couvert de fleurs
printanières. Waylander regarda ses mains. Le sang qui les recouvrait remonta
le long de ses bras, envahit sa poitrine et son cou, déferla sur son visage,
dans sa bouche, et commença à l’étouffer. Il le recracha, lutta pour reprendre
sa respiration, alla jusqu’à un ruisseau d’un pas chancelant, se jeta à l’eau
et essaya de laver le sang qui couvrait son visage et son corps.


Un homme était assis sur la berge.


— À l’aide ! implora Waylander.


— Je ne peux pas, répondit l’homme.


Celui-ci se leva et se tourna pour montrer à Waylander les
deux carreaux d’arbalète qui dépassaient de son dos.


Les terribles rêves se poursuivirent, des rêves de sang et
de mort.


Quand enfin il se réveilla, il faisait noir, mais il se
sentait mieux. Se déplaçant avec précaution pour ne pas déchirer ses sutures,
il roula sur sa droite et se mit en position assise. La blessure au-dessus de
sa hanche lui tira un grognement de douleur.


— Vous vous sentez mieux ? lui demanda la fille.


— Un peu. Merci pour le coup de main.


Elle rit.


— Qu’y a-t-il de si amusant ? demanda-t-il.


— Vous avez poursuivi treize hommes et vous avez reçu
ces blessures pour me sauver. Et vous me remerciez, moi. Vous êtes un
drôle d’homme, seigneur. Vous avez faim ?


Il s’aperçut que c’était le cas. En fait, il était affamé.
La fille prit un bâton et tira trois grosses boules de terre du feu. Elle en
ouvrit une d’un coup sec, s’agenouilla et en examina le contenu. Elle leva les
yeux et lui sourit.


Il trouva que c’était un bien joli sourire.


— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? demanda-t-il.


— Des pigeons. Je les ai tués hier. Ils sont un peu
trop frais, mais il n’y avait rien d’autre à manger. Mon oncle m’a appris à les
cuire dans de l’argile, mais ça faisait des années que je n’avais pas essayé.


— Hier ? Mais j’ai dormi combien de temps ?


— Ça va et ça vient depuis trois jours.


Satisfaite de la cuisson du premier pigeon, elle ouvrit les
deux autres boules. L’air se remplit de l’odeur de la viande rôtie. Waylander
était si affamé qu’il en avait presque la nausée. Ils attendirent impatiemment
que la viande ait refroidi, puis ils dévorèrent les volatiles. Le goût était
fort, la texture assez semblable à du bœuf vieilli.


— Qui est Tanya ? demanda-t-elle.


Il lui lança un regard froid.


— Comment connais-tu ce nom ?


— Vous avez crié dans votre sommeil.


Il ne répondit pas tout de suite ; elle ne le pressa
pas. À la place, elle nourrit le feu et s’assit en silence, une couverture sur
les épaules.


— C’était ma première femme, dit-il enfin. Elle est
morte. Sa tombe est très loin d’ici.


— Vous l’aimiez beaucoup ?


— Oui. Beaucoup. Tu es bien curieuse.


— Comment apprendre ce qu’on veut savoir,
autrement ?


— Difficile de te contredire sur ce point. (Elle allait
parler mais il leva la main.) Je préfère qu’on s’en tienne là sur ce sujet.


— Comme vous voudrez, seigneur.


— Je ne suis pas seigneur. Je suis propriétaire.


— Êtes-vous très vieux ? Vos cheveux sont gris et
votre visage est ridé, mais vous bougez comme un jeune homme.


— Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il.


— Keeva Taliana.


— Effectivement, Keeva Taliana, je suis vieux. Plus
vieux que le péché.


— Alors, comment avez-vous fait pour tuer tous ces
hommes ? Ils étaient jeunes et forts, et aussi féroces que des diables.


Soudain, il se sentit à nouveau épuisé. Elle eut immédiatement
l’air inquiète.


— Vous devez boire beaucoup d’eau, dit-elle. C’est mon
oncle qui disait ça. « Plaie de sang, plein de flotte. »


— Ton oncle était un sage. C’est aussi lui qui t’a
appris à te servir de ton coude comme d’une arme ?


— Oui. Il m’a appris plein de choses. Mais aucune ne
m’a été très utile quand les pillards ont attaqué.


Elle alla chercher une gourde dans une sacoche posée à
proximité et la lui tendit. Waylander la prit et but avidement.


— N’en sois pas si sûre, dit-il. Tu es en vie. Les
autres non. Tu as gardé ton sang-froid et tu t’es servie de ta tête.


— J’ai eu de la chance, répondit-elle un peu énervée.


— C’est vrai. Mais tu as planté la graine de la peur
dans l’esprit du chef. C’est pour ça qu’il t’a laissée en vie.


— Je ne comprends pas.


— Tu lui as dit que l’Homme Gris allait venir.


— Vous étiez là ?


— J’étais là quand il a répété ce que tu lui avais dit
à son sergent. J’étais sur le point de les tuer tous les deux quand le sergent
t’a prise par les cheveux et t’a ramenée au feu de camp. Je n’étais plus en
position pour agir. Si tu n’avais pas écrasé le nez de cet homme, je n’aurais
pas eu le temps de venir t’aider. Donc, oui, tu as eu de la chance. Mais tu en
as fait le meilleur usage.


— Je ne vous ai ni vu ni entendu, dit-elle.


— Eux non plus.


Sur ces mots, il s’allongea et se rendormit.


Quand il se réveilla, elle était blottie contre lui et
dormait paisiblement. Il était agréable d’être aussi près d’un autre être
humain, et il se rendit compte qu’il avait été seul trop longtemps. Il s’écarta
d’elle, se leva et enfila ses bottes. À ce moment-là, un groupe de corbeaux qui
se repaissaient des cadavres s’envola avec des croassements rauques. Le bruit
réveilla Keeva. Elle s’assit, lui sourit, puis se retira derrière les rochers. Waylander
sella deux des chevaux qu’elle avait attachés. Sous l’effort, ses plaies le
lancèrent.


Il était toujours en colère à cause de la première blessure,
celle qu’il avait reçue à l’épaule. Il aurait dû se douter que le chef
enverrait une arrière-garde. Elle l’avait presque eu. L’un des hommes était
accroupi sur une branche surplombant le sentier, l’autre se cachait dans les
buissons. Sans le frottement de la botte du premier sur l’écorce, il n’aurait
rien vu venir. Il avait levé son arbalète et tiré sur l’homme au moment où
celui-ci sautait. Le carreau avait pénétré à la hauteur du ventre et s’était
taillé un chemin jusqu’au cœur. Le mercenaire était presque tombé sur Waylander
que son épée avait entaillé à l’épaule. Heureusement, l’homme était déjà mort au
moment où le coup avait porté, si bien qu’il était dénué de force. Le second
mercenaire s’était élancé, une hache à simple tranchant à la main. Le hongre
s’était cabré, forçant l’assaillant à reculer. À cet instant, Waylander lui
avait tiré un carreau en plein front.


Tu te fais vieux et lent, se réprimanda-t-il. Deux
assassins maladroits, et ils ont bien faillit avoir.


C’était probablement la colère qui l’avait poussé à attaquer
leur camp – il avait besoin de se prouver qu’il était toujours capable de
se mouvoir comme il le faisait dans le temps. Waylander soupira. Il avait eu de
la chance d’en réchapper. Un homme avait même réussi à le blesser à la hanche
avec sa lame. Deux ou trois centimètres plus haut et il était éventré ;
dix centimètres plus bas, l’artère fémorale était sectionnée et c’était la mort
à coup sûr.


Keeva revint en souriant et en lui faisant un signe de la
main. Il se sentait un peu coupable. Au début, il ignorait que les pillards
avaient une prisonnière. Il les avait simplement pourchassés parce qu’ils
avaient attaqué ses terres. Le sauvetage de la jeune femme, bien que très
gratifiant, n’était qu’un coup de chance, une heureuse coïncidence.


Keeva roula les couvertures et les attacha à l’arrière de sa
selle. Ensuite, elle lui apporta sa cape et ses armes.


— Avez-vous un nom, seigneur ? demanda-t-elle. À
part l’Homme Gris ?


— Je ne suis pas seigneur, dit-il.


Il avait ignoré sa question.


— Bien, Homme Gris. (Elle avait un sourire impudent.)
Je m’en souviendrai.


Comme les jeunes sont résistants, se dit-il. Keeva
avait été témoin de tueries et de destructions, on l’avait violée, et elle
était à présent à des lieues de chez elle en compagnie d’un étranger. Pourtant,
elle parvenait encore à sourire. Il regarda alors ses yeux sombres et décela
sous son sourire des traces de chagrin et de peur. Elle faisait de gros efforts
pour avoir l’air désinvolte, pour le charmer. Et pourquoi pas !
pensa-t-il. C’était une paysanne qui avait pour seuls droits ceux que son
maître lui accordait, et il lui en accordait peu. Si Waylander choisissait de
la violer et de la tuer, il n’y aurait pas d’enquête et très peu de questions.
Dans le fond, elle lui appartenait au même titre qu’une esclave. Pourquoi ne
chercherait-elle pas à lui faire plaisir ?


— Tu es en sécurité avec moi, dit-il.


— Je sais bien, seigneur. Vous êtes un homme bon.


— Non, c’est faux. Mais tu peux croire ce que je te
dis. Il ne te sera plus fait aucun mal, et je te ramènerai chez toi saine et
sauve.


— Je crois ce que vous dites, Homme Gris, répondit-elle.
Mon oncle disait que les mots n’étaient que des sons qui traversent l’air.
Crois les actes, il disait, pas les mots. Je ne veux pas être un fardeau. Je
m’occuperai de vos blessures pendant le voyage.


— Tu n’es pas un fardeau, Keeva, dit-il avec douceur.


Puis il éperonna son cheval et ils partirent. Elle chevaucha
à côté de lui.


— Je leur ai dit que vous alliez venir. Je leur ai dit
que vous alliez les tuer. Mais je n’y croyais pas vraiment. Je voulais juste
qu’ils aient aussi peur que moi. Est puis vous êtes venu. Et ils étaient
terrifiés. C’était merveilleux.


Ils chevauchèrent pendant des heures, vers le sud et
l’ouest, jusqu’à ce qu’ils atteignent une vieille route pavée conduisant à un
village de pêcheurs installé sur les rives d’un large fleuve aux flots
abondants. Il y avait une quarantaine de maisons, en pierre pour la plupart.
Les habitants donnaient à Keeva l’impression de prospérer. Même les enfants qui
jouaient à proximité exhibaient des tuniques qui n’étaient pas rapiécées et ne
montraient aucun signe d’usure. Et ils portaient tous des chaussures. Les gens
reconnurent instantanément l’Homme Gris, et un attroupement se forma. Le chef
du village, un petit gros avec des cheveux blonds qui se raréfiaient, se fraya
un chemin à travers la foule.


— Bienvenue, monsieur, dit-il en s’inclinant bien bas.


Keeva décela de la peur dans les yeux de l’homme et sentit
la tension nerveuse qui émanait des gens rassemblés autour d’eux. L’Homme Gris
descendit de cheval.


— Jonan, c’est ça ?


— Oui, monsieur, Jonan, répondit le chef en s’inclinant
à nouveau.


— Eh bien, soyez rassuré, Jonan, je ne fais que passer.
J’ai besoin de nourriture pour poursuivre ma route, et ma compagne a besoin de
vêtements neufs et d’une cape chaude.


— Tout de suite, monsieur. Vous pouvez attendre chez
moi. Ma femme vous préparera des rafraîchissements. Je vais vous y conduire.


Le petit homme s’inclina encore une fois et se tourna vers
la foule. Il fit un signe, et tous firent une révérence. Keeva descendit de son
grand cheval et suivit les deux hommes. L’Homme Gris ne donnait pas
l’impression d’être blessé, si l’on omettait le sang séché sur sa tunique
déchirée.


La maison de Jonan était en briques de sable, l’avant était
orné de boiseries noircies et le toit couvert de tuiles de terre cuite rouge.
Jonan les conduisit dans un salon tout en longueur. Au nord de la pièce, il y
avait une grande cheminée, elle aussi en brique, et de profonds sièges en cuir
et une table basse devant l’âtre. Le plancher en bois poli était couvert de
magnifiques tapis de soie chiatzes. L’Homme Gris s’installa dans un fauteuil et
appuya la tête contre le haut dossier. Une jeune femme blonde entra. Elle
adressa un sourire nerveux à Keeva et fit la révérence à l’Homme Gris.


— Nous avons de la bière, monsieur, dit-elle. Ou du
vin. Ce qui vous fera plaisir.


— Juste de l’eau, merci, répondit-il.


— Il y a du jus de pomme, si vous préférez.


Il acquiesça.


— Ce serait parfait.


Le chef du village se balançait d’un pied sur l’autre.


— Je peux m’asseoir, monsieur ? demanda-t-il.


— Vous êtes chez vous, Jonan. Bien sûr, que vous pouvez
vous asseoir.


— Merci. (Il s’affala dans le siège d’en face ;
Keeva, discrète, s’assit en tailleur sur un tapis.) C’est un grand plaisir et
un grand honneur de vous voir, monsieur, poursuivit Jonan. Si nous avions su
que vous viendriez, nous aurions préparé une fête en votre honneur.


La femme revint avec une coupe de jus de pomme pour l’Homme
Gris et une chope de bière pour Jonan. En se retirant, elle baissa les yeux sur
Keeva et lui fit signe de la suivre. Keeva se leva et quitta la pièce, traversa
le hall et une cuisine tout en longueur. La maîtresse de maison semblait
nerveuse, mais elle proposa à son invitée de s’asseoir à la table en pin et
remplit de jus de fruit une coupe en argile. Keeva la but.


— Nous ne savions pas qu’il venait, dit la femme
nerveusement.


Elle s’assit en face de Keeva. Elle passa les doigts dans
ses longs cheveux blonds et les attacha dans sa nuque pour dégager ses yeux.


— Ce n’est pas une inspection, dit Keeva avec douceur.


— Non ? Vous en êtes sûre ?


— J’en suis sûre. Des pillards ont attaqué mon village.
Il les a pris en chasse et les a tués.


— Oui, c’est un terrible tueur. (Les mains de la femme
tremblaient.) Il vous a fait du mal ?


Keeva secoua la tête.


— Il m'a sauvée de leurs griffes. Il me ramène chez
moi.


— J’ai cru que mon cœur allait s’arrêter de battre,
quand il est entré dans le village.


— Ce village lui appartient aussi ! demanda Keeva.


— Toutes les terres du Croissant lui appartiennent. Il
les a achetées il y a six ans au seigneur Aric, mais il n’est venu ici qu’une
seule fois depuis. On lui envoie les impôts. Jusqu’au dernier sou,
s’empressa-t-elle d’ajouter.


Keeva ne répondit pas. À coup sûr, aucune communauté payant
toutes ses taxes ne pouvait se permettre d’arborer d’aussi beaux vêtements, ni
tant de meubles ouvragés et de tapis chiatzes. De plus, les inspections ne les
rendraient pas si nerveux s’ils n’avaient rien à se reprocher. Cependant, dans
son expérience limitée, le non-paiement des impôts était un véritable mode de
vie, chez les fermiers et les pêcheurs. Son frère avait toujours réussi à
soustraire un sac de grain sur vingt pour le vendre au marché afin d’améliorer
le quotidien de sa famille en achetant des chaussures neuves, ou un meilleur
lit pour lui-même et sa femme.


— Je m’appelle Conae, dit la femme, qui s’était un peu
détendue.


— Keeva.


— Les pillards ont fait beaucoup de victimes dans votre
village ?


— Cinq hommes et trois femmes.


— Tant que ça ? C’est terrible.


— Ils sont arrivés au crépuscule. Quelques femmes ont
réussi à s’enfuir avec les enfants. Les hommes ont essayé de se battre. Ça été
très vite terminé.


À l’évocation de ces souvenirs, Keeva fut prise d’un
frisson.


— Votre mari était parmi eux ?


— Je ne suis pas mariée. Je vivais à Carlis avec mon
oncle et, quand il est mort, l’année dernière, je suis allée travailler pour
mon frère. Il a été tué. Ainsi que sa femme. Et ils ont brûlé notre maison.


— Ma pauvre, dit Conae.


— Je suis en vie.


— Vous étiez proche de votre frère ?


— Il était dur et me traitait comme une esclave. Sa
femme était un peu mieux.


— Vous pourriez rester ici, suggéra Conae. Il y a plus
de jeunes hommes que de filles, et une jolie créature comme vous pourrait se
trouver un bon mari.


— Je ne cherche pas un mari, répondit Keeva. Pas
encore, ajouta-t-elle en voyant l’inquiétude de Conae.


Elles restèrent assises dans un silence inconfortable
pendant un moment, puis Conae sourit maladroitement et se leva.


— Je vais vous chercher des vêtements, dit-elle. Pour
votre voyage.


Conae quitta la pièce, et Keeva s’enfonça dans son siège.
Elle était fatiguée et affamée. Est-ce mal de ne pas pleurer la mort de
Grava ? se demanda-t-elle en se représentant le large visage et les
petits yeux froids de son frère. C’était une brute, et tu le détestais. Ce
serait hypocrite de te prétendre en deuil. Elle fit un effort pour se lever
et traversa la cuisine pour se couper une tranche de pain et se reverser une
coupe de jus de pomme. Dans ce silence, elle entendait la conversation en cours
dans le salon. Tout en mâchant, elle s’approcha de la cloison. Il y avait une
petite trappe dans le mur pour passer la nourriture de la cuisine au salon.
Elle colla l’œil à la fente et vit son sauveur se lever de son siège. Jonan fit
de même.


— Il y a des corps dans les bois au nord-est, dit
l’Homme Gris. Envoyez des hommes les enterrer et rassembler les armes et les
choses qu’ils transportaient. Vous pouvez les garder pour vous. Vous trouverez
aussi des chevaux. Vous me les amènerez chez moi.


— Bien, monsieur.


— Encore une chose, Jonan. Les profits que vous tirez
de la contrebande n’ont rien à voir avec moi. Les taxes sur les produits en
provenance du Chiatze reviennent au duc. Cependant, vous devriez garder à
l’esprit que la contrebande est sévèrement punie. Je sais de source sûre que
les inspecteurs du duc viendront le mois prochain.


— Vous faites erreur, monsieur. Nous ne…


Ses mots s’étouffèrent dans sa bouche lorsqu’il croisa le
regard de l’Homme Gris.


— Si les inspecteurs vous pensent coupables, vous serez
tous pendus. Alors, qui péchera le poisson et me paiera mes taxes ? Êtes-vous
tous aveugles, dans ce village ? C’est un village de pécheurs, et pourtant
vos enfants portent des vêtements de la meilleure étoffe, vos femmes arborent
des broches d’argent, et, dans votre salon, il y a trois tapis qui coûtent une
pleine année des profits d’un bon bateau de pêche. S’il reste de vieilles
fripes dans le village, je vous suggère de les trouver. Et quand les inspecteurs
viendront, tâchez de les porter.


— Nous suivrons vos conseils, monsieur, dit Jonan d’un
ton accablé.


Keeva cessa de regarder par la fente au moment où Conae
revenait avec une robe de laine bleue, une paire de chaussures montantes à
lacets et une cape brune en laine doublée de fourrure de lapin. Keeva enfila
les vêtements. La robe était un peu grande, mais les chaussures lui allaient
parfaitement.


Jonan appela les deux femmes, et elles revinrent dans le
salon. L’Homme Gris était debout. Il mit la main dans la bourse pendue à sa
taille et en sortit quelques piécettes d’argent pour payer les vêtements.


— C’est inutile, monsieur, dit Jonan.


L’Homme Gris l’ignora et se tourna vers Conae.


— Merci pour votre hospitalité, madame.


Conae fit la révérence.


Les chevaux attendaient les voyageurs dehors, leurs sacoches
regorgeant de victuailles pour le trajet. L’Homme Gris aida Keeva à se hisser
sur sa monture, puis s’installa en selle.


Sans un mot d’adieu, il quitta le village, Keeva à sa suite.






 


Chapitre 2


Ils chevauchèrent un moment en
silence, et Keeva vit l’expression sévère sur le visage de l’Homme Gris. Elle
supposait qu’il était en colère. Malgré cela, elle remarqua qu’il étudiait les
alentours, les sens toujours en alerte. Le ciel s’obscurcit et une petite pluie
fine se mit à tomber. Keeva ajusta son capuchon et s’emmitoufla dans sa
nouvelle cape.


La pluie passa vite et le soleil fit une percée entre les
nuages. L’Homme Gris fit monter une petite pente à son cheval et marqua une
pause au sommet. Keeva le rejoignit.


— Comment vont vos blessures ? demanda-t-elle.


— Quasiment guéries.


— En si peu de temps ? Ça m’étonnerait.


Il haussa les épaules et, ne voyant pas de danger à
l’horizon, il éperonna sa monture.


Ils chevauchèrent à bon train tout l’après-midi et entrèrent
à nouveau dans la forêt. Une heure avant le crépuscule, l’Homme Gris trouva un
emplacement pour établir le campement à côté d’un ruisseau et y alluma un feu.


— Vous êtes en colère contre les villageois parce
qu’ils vous ont trompé ? demanda Keeva.


Elle regardait les flammes lécher le bois sec.


— Non. C’est leur stupidité qui me met en colère. (Il
la dévisagea.) Tu écoutais ?


Elle acquiesça. Le visage de l’Homme Gris se radoucit.


— Tu es une fille futée, Keeva. Tu me rappelles ma
fille.


— Elle vit avec vous !


— Non. Elle vit loin d’ici, dans un autre pays. Ça fait
plusieurs années que je ne l’ai pas vue. Maintenant, elle est mariée avec un
vieil ami à moi. Ils ont eu deux fils, aux dernières nouvelles.


— Vous avez des petits-fils.


— D’une certaine manière. C’est ma fille adoptive.


— Vous avez des enfants à vous ?


Il se tut un moment, et, à la lumière du feu de camp, elle
vit qu’une profonde tristesse s’emparait de lui.


— J’avais des enfants, mais ils sont… morts. Voyons un
peu la nourriture que la femme de Jonan nous a préparée.


Il se leva avec souplesse et alla fouiller dans les
sacoches. Il revint avec un gros morceau de jambon et du pain frais. Ils
mangèrent en silence. Keeva rassembla du bois sec et alimenta le feu. Les
nuages étaient de retour, mais la nuit n’était pas froide.


L’Homme Gris enleva sa chemise.


— Il est temps de retirer ces points de suture, dit-il.


— Vos blessures ne peuvent pas être guéries,
objecta-t-elle sévèrement. Les sutures doivent au moins rester en place dix
jours. Mon oncle…


— … était un sage, la coupa l’Homme Gris. Mais
vois par toi-même.


Keeva s’approcha de lui et examina ses blessures. Il avait
raison. La peau s’était refermée et avait commencé à cicatriser. Elle prit le
couteau de chasse, coupa le fil avec soin et tira les points un par un.


— Je n’ai jamais entendu parler de quelqu’un qui
guérisse si vite. (Pendant qu’elle parlait, il remettait sa tunique.) Vous
pratiquez la magie ?


— Non. Mais une fois, j’ai été soigné par un monstre.
Ça m’a changé.


— Un monstre ?


Il lui sourit.


— Oui, un monstre. Plus de deux mètres de haut, avec un
œil unique au milieu du front – un œil avec deux pupilles.


— Vous vous moquez de moi, le réprimanda-t-elle.


L’Homme Gris secoua la tête.


— Non, je t’assure. Il s’appelait Kaï. C’était un
phénomène – un homme bête. J’étais mourant, il a posé ses mains sur moi et
toutes mes blessures se sont refermées ; elles avaient guéri en l’espace
d’un battement de cœur. Depuis lors, je n’ai jamais été malade, jamais de coups
de froid, ni de fièvre, ni de furoncles. Je crois que même le temps s’est
ralenti, pour moi, parce qu’aujourd’hui, je devrais passer mes journées assis
dans un bon fauteuil avec une couverture sur les genoux. Un sacré bonhomme, ce
Kaï.


— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


Il haussa les épaules.


— Je n’en sais rien. Peut-être vit-il heureux quelque
part, ou peut-être est-il mort.


— Vous avez eu une vie intéressante, dit-elle.


— Quel âge as-tu ?


— Dix-sept ans.


— Tu as été enlevée par des pillards, ils t’ont emmenée
dans la forêt… Dans les années à venir, des gens entendront cette histoire et
diront : « Tu as eu une vie intéressante. » Que leur
répondras-tu ?


Keeva sourit.


— Je serai d’accord – et ils m’envieront.


À ces mots, il rit de bon cœur.


— Je t’aime bien, Keeva, dit-il.


Puis il ajouta du bois dans le feu, s’étendit et s’enveloppa
dans une couverture.


— Moi aussi, je vous aime bien, Homme Gris.


Il ne répondit pas, et elle vit qu’il dormait déjà.


Elle regarda son visage à la lumière du feu. Il dégageait
une impression de force – c’était le visage d’un combattant – et
pourtant, elle n’y décelait aucune cruauté.


Keeva dormit et s’éveilla à l’aube. L’Homme Gris était déjà
levé. Il était assis au bord du ruisseau et s’aspergeait le visage. Puis, à
l’aide de son couteau de chasse, il rasa le chaume gris et noir sur son menton
et ses joues.


— Tu as bien dormi ? demanda-t-il en revenant près
du feu.


— Oui. Pas de rêves. C’était merveilleux.


Il avait l’air tellement plus jeune sans sa barbe de trois
jours, peut-être trente-sept ou trente-huit ans. Pendant un instant, elle se
demanda quel âge il avait en réalité. Quarante-cinq ?
Cinquante-cinq ? Il ne pouvait pas avoir plus.


— Nous devrions avoir rejoint ton village à midi,
dit-il.


Keeva frissonna en se rappelant les femmes massacrées.


— Il n’y a plus rien pour moi, là-bas. J’habitais chez
mon frère et sa femme. Ils sont morts, et la ferme a brûlé.


— Qu’est-ce que tu comptes faire ?


— Je vais retourner à Carlis et chercher du travail.


— Il y a quelque chose que tu sais faire ?


— Non, mais je peux apprendre.


— Je peux t’employer chez moi, suggéra-t-il.


— Je ne veux pas être votre maîtresse, Homme Gris.


Il lui fit un grand sourire.


— Je t’ai demandé d’être ma maîtresse ?


— Non, mais pourquoi offrir de me prendre dans votre
palais ?


— Tu as une si piètre opinion de toi ?
répliqua-t-il. Tu es brave et intelligente. Je pense aussi que tu es digne de
confiance et que tu me serais loyale. Chez moi, j’ai cent trente serviteurs qui
s’occupent souvent de plus de cinquante invités. Tu pourrais nettoyer les chambres,
préparer les lits de ces invités, aider en cuisine. Je te paierais deux pièces
d’argent par mois. Tu aurais ta propre chambre, et un jour de repos par
semaine. Penses-y.


— J’accepte, dit-elle.


— Alors, qu’il en soit ainsi.


— Pourquoi avez-vous autant d’invités ?


— Ma maison – mon palais, comme tu
l’appelles – comprend plusieurs bibliothèques, une infirmerie et un musée.
Des érudits viennent de tout le Kydor pour étudier chez moi. Il y a aussi un
centre à part, dans la tour sud, pour les étudiants et les herboristes désireux
d’analyser les herbes médicinales et leurs applications, et trois salles
supplémentaires à l’écart pour le traitement des malades.


Keeva resta silencieuse un moment, puis elle le regarda dans
les yeux.


— Je suis désolée, dit-elle.


— Pourquoi t’excuser ? Tu es une belle jeune
femme, et je peux comprendre que tu craignes les avances malvenues. Tu ne me
connais pas. Pourquoi devrais-tu me faire confiance ?


— Je vous fais confiance. Je peux vous poser une
question ?


— Bien sûr.


— Si vous possédez un palais, pourquoi vos vêtements
sont-ils si vieux, et pourquoi chevauchez-vous seul pour protéger vos
terres ? Pensez à tout ce que vous pourriez perdre.


— Perdre ?


— Toute votre fortune.


— La fortune, ce n’est pas grand-chose, Keeva, c’est
aussi minuscule qu’un grain de sable. Les richesses ne sont importantes que
pour ceux qui en sont dépourvus. Tu parles de mon palais. Il n’est pas à moi.
Je l’ai construit, je vis dedans. Mais un jour, je mourrai, et le palais aura
un autre propriétaire. Qui mourra à son tour. Et ça continuera comme ça. Un
homme ne possède rien d’autre que sa vie. Il tient brièvement des objets dans
sa main. S’ils sont en métal ou en pierre, ils lui survivront probablement et
appartiendront à quelqu’un d’autre pour une courte période. S’ils sont en
tissu, avec un peu de chance, il leur survivra. Regarde autour de toi, les
arbres et les collines. Suivant la loi du Kydor, ils m’appartiennent. Tu crois
que les arbres en ont quelque chose à faire, de m’appartenir ? Ou les collines ?
Ces mêmes collines qui étaient déjà baignées par les rayons du soleil quand mon
ancêtre le plus éloigné foulait la terre. Ces mêmes collines qui seront encore
couvertes d’herbe quand le dernier homme se changera en poussière.


— Je vois, dit Keeva. Mais avec toute votre fortune,
vous pouvez avoir tout ce que vous désirez pour le reste de votre vie. Tous les
plaisirs, toutes les joies vous sont accessibles.


— Il n’y a pas assez d’or dans le monde entier pour
acheter ce que je veux.


— Et qu’est-ce que vous voulez ?


— Une conscience tranquille, répondit-il. Bon,
souhaites-tu passer par ton village pour voir la tombe de ton frère ?


Manifestement, la conversation était terminée. Keeva secoua
la tête.


— Non. Je ne veux pas y retourner.


— Alors, nous allons pousser jusqu’à chez moi. Nous
devrions arriver à la tombée de la nuit.


Ils passèrent par la crête d’une colline et entamèrent une
lente descente vers une large plaine. Il y avait des ruines à perte de vue.
Keeva tira sur ses rênes et observa la plaine. À certains endroits, il ne
restait que des pierres blanches, à d’autres, la forme des bâtiments était
toujours reconnaissable. Vers l’ouest, adossés à une falaise de granit,
grisaient les restes de deux hautes tours détruites à la base et qui s’étaient effondrées
comme des arbres abattus.


— Quel était cet endroit ? demanda Keeva.


L’Homme Gris embrassa les ruines du regard.


— Une ancienne cité nommée Kuan-Hador. On ne sait pas
qui l’a construite, ni pourquoi elle est tombée. Son histoire s’est perdue dans
les brumes du temps. (Il regarda Keeva et sourit.) Je pense que les gens d’ici
croyaient que les collines et les arbres leur appartenaient.


Ils reprirent leur descente vers la plaine. À une certaine
distance vers l’ouest, Keeva vit un nuage de brouillard avancer entre les
ruines irrégulières.


— En parlant de brume, dit-elle.


Elle montra le nuage à son compagnon. Waylander arrêta son
cheval et regarda dans la direction qu’elle lui indiquait. Il glissa deux
carreaux dans les fentes de sa petite arbalète noire.


— Pourquoi chargez-vous votre arme ? demanda
Keeva.


— L’habitude.


Son expression était dure, ses yeux sombres semblaient
défiants. Il dirigea sa monture vers le sud-est, à l’opposé du nuage.


Keeva le suivit et se retourna sur sa selle pour voir les ruines.


— Comme c’est étrange, dit-elle. La brume a disparu.


Il se retourna à son tour, puis déchargea son arme et remit
les carreaux dans le carquois attaché à sa ceinture. Il vit qu’elle le
regardait.


— Je n’aime pas cet endroit, dit-elle. Il me semble… dangereux,
conclut-elle faiblement.


— Tu as un bon instinct, répondit-il.


 


Matze Chaï écarta les rideaux de soie de son palanquin et
regarda les montagnes avec une malveillance évidente. La lumière du soleil
filtrait à travers les nuages et faisait briller les cimes enneigées. Le vieil
homme soupira et referma les rideaux. Ses yeux sombres en amande se posèrent
sur son maigre poignet ; il vit les taches de vieillesse sur sa peau
sèche.


Le marchand chiatze tendit le bras vers un coffret en bois
orné et en sortit un flacon contenant une lotion à la délicieuse odeur qu’il
appliqua soigneusement sur ses mains. Ensuite, il se rallongea et ferma les
yeux.


Il ne détestait pas les montagnes. La haine signifiait
s’abandonner à la passion, et la passion, du point de vue de Matze Chaï, était
le signe d’un esprit barbare. Il exécrait ce que représentaient les montagnes,
ce que le philosophe appelait : « les Miroirs de la Mortalité ».
Les cimes étaient éternelles, ne changeaient jamais, et, quand un homme les
contemplait, sa propre nature éphémère était mise en évidence ; la
fragilité de sa chair devenait apparente. Et qu’elle était fragile ! Il
voyait arriver son soixante-dixième anniversaire avec un mélange d’appréhension
et de malaise.


Il se pencha en avant et fit glisser un panneau dans la
paroi, révélant un miroir rectangulaire. Matze Chaï regarda son reflet. Ses
cheveux peu épais, tirés en arrière et tressés sur la nuque, étaient aussi
noirs que dans sa jeunesse. Mais une minuscule ligne argentée à la lisière du
front indiquait qu’il allait devoir les refaire teindre d’ici peu. Son visage
mince n’était presque pas ridé, mais la peau de son cou pendait, et même le
haut col de sa robe écarlate et doré ne parvenait plus à le cacher.


Le palanquin cahota vers la droite quand l’un des huit
porteurs, épuisé par six heures de labeur, glissa sur une pierre. Matze Chaï
fit sonner la clochette dorée vissée au panneau tendu de brocart à côté de la
fenêtre. Le palanquin s’arrêta en douceur et les porteurs le posèrent au sol.


Kysumu, son rajnee, lui ouvrit la porte. Le petit
guerrier lui tendit ensuite la main. Matze Chaï la prit et sortit du palanquin,
sa longue robe lourdement brodée de soie jaune traînant sur le chemin
rocailleux. Les six soldats composant sa garde firent asseoir leurs montures en
silence. Derrière eux, la seconde équipe de porteurs descendit du premier des
trois chariots. Habillés d’une livrée rouge et noir, les huit hommes
s’avancèrent pour remplacer l’équipe précédente. Les hommes exténués montèrent
dans le chariot d’un pas incertain et sans un mot.


Un autre serviteur portant la même livrée arriva en courant
avec une coupe d’argent à la main. Il s’inclina devant Matze Chaï et lui tendit
son vin coupé d’eau. Le marchand prit la coupe et but.


— Encore combien de temps ? demanda-t-il à
l’homme.


— Le capitaine Liu dit que nous allons camper au pied
de la montagne, monsieur. L’éclaireur a trouvé un site qui convient. Il dit que
c’est à une heure d’ici.


Matze Chaï but encore un peu, puis rendit la coupe à moitié
pleine au serviteur. Il remonta dans le palanquin et s’installa sur ses
coussins.


— Rejoins-moi, Kysumu, dit-il.


Le guerrier acquiesça, retira son épée
et son fourreau de la ceinture qui maintenait sa longue robe grise, et entra.
Il s’assit en face du marchand. Les huit porteurs se saisirent des barres
rembourrées, les hissèrent à hauteur de leur taille. Le porteur en chef
chuchota un ordre, et ils levèrent les barres jusque sur leurs épaules. À
l’intérieur du palanquin, Matze Chaï poussa un soupir satisfait. Il avait bien
entraîné les deux équipes, en faisant attention à chaque détail. Un déplacement
en palanquin était généralement assez similaire à un voyage dans un petit
bateau sur une mer agitée. La cabine balançait de droite et de gauche, et en
quelques minutes, ceux qui avaient une constitution délicate commençaient à
avoir la nausée. Il n’en allait pas de même pour les gens qui voyageaient avec
Matze Chaï. Ses équipes étaient composées de huit hommes de même taille, qui
s’entraînaient plusieurs heures par jour à Namib. C’étaient de jeunes
laboureurs bien payés et bien nourris ; des hommes sans imagination mais
pleins de force.


Matze Chaï s’affala sur ses coussins, et fit glisser son
regard sur le jeune homme mince aux cheveux noirs assis devant lui. Kysumu restait
silencieux, son épée courbée d’un mètre posée sur ses genoux, ses yeux obliques
noirs comme le charbon rendant son regard à Matze Chaï. Le marchand avait fini
par apprécier le petit guerrier, car il parlait rarement et inspirait le calme.
Il n’y avait jamais la moindre trace de tension en lui.


— Comment se fait-il que tu ne sois pas riche ?
demanda Matze Chaï.


— Définissez la richesse, répondit Kysumu.


Comme d’habitude, son visage allongé ne trahissait pas la
moindre expression.


— La possibilité d’acheter tout ce qu’on désire, quand
on le désire.


— Alors, je suis riche. Tout ce que je désire, c’est un
peu de nourriture et d’eau chaque jour. Ça, je peux me l’acheter.


Matze Chaï sourit.


— Alors, je vais reformuler ma question : comment
se fait-il que tes célèbres talents ne t’aient pas rapporté des montagnes d’or
et de pièces ?


— L’or ne m’intéresse pas.


Matze Chaï le savait déjà. C’était pour cela que Kysumu
était le rajnee le plus demandé de toutes les terres des Chiatzes. Tout
le monde savait qu’on ne pouvait pas l’acheter ; il ne trahirait donc
jamais un noble qui louait ses services. Pourtant, c’était déconcertant :
pour les Chiatzes, la loyauté envers les nobles avait toujours un prix, et il
était parfaitement acceptable pour les guerriers et autres gardes du corps
comme Kysumu de changer d’allégeance quand une meilleure offre se présentait.
Les intrigues et la trahison étaient monnaie courante chez les Chiatzes –
en particulier chez les politiciens, bien sûr. Ce qui rendait encore plus
curieux que la noblesse hypocrite respecte tant Kysumu pour son honnêteté. Les
nobles ne se gaussaient pas dans son dos, ne se moquaient pas de sa
« bêtise ». Quand bien même elle mettait en exergue leur manque de
moralité dans toute sa gloire. Quelle race étrange nous sommes, pensa
Matze Chaï.


Kysumu avait fermé les yeux et respirait profondément. Matze
Chaï l’étudia de près. Il ne faisait guère plus d’un mètre soixante-cinq, était
un peu voûté ; il ressemblait davantage à un érudit ou à un prêtre qu’à un
guerrier. Son visage allongé et sa bouche, légèrement courbée vers le bas, lui
donnaient l’air mélancolique. C’était un visage ordinaire, ni beau ni laid. Son
seul signe distinctif était une petite marque de naissance violette sur le
sourcil gauche. Kysumu ouvrit les yeux et bâilla.


— As-tu déjà visité les terres du Kydor ? demanda
le marchand.


— Non.


— Ils ne sont pas civilisés, et leur langue est dure à
l’oreille et à l’esprit. Elle est gutturale et vulgaire. Absolument pas
musicale. Parles-tu une langue étrangère ?


— Quelques-unes, répondit Kysumu.


— Les gens d’ici sont des rejetons de deux empires, les
Drenaïs et les Angostins. Les deux langues ont la même origine.


Matze Chaï commençait à peine à raconter l’histoire du pays
quand le palanquin s’arrêta subitement. Kysumu ouvrit la porte et sauta à terre
avec légèreté. Matze Chaï fit tinter la clochette et le palanquin fut posé sur
le sol caillouteux sans douceur, ce qui l’irrita.


Il descendit pour admonester les porteurs et vit le groupe
d’hommes en armes qui barraient la route. Il les étudia rapidement du regard.
Il y avait là onze guerriers armés d’épées et de bâtons ; deux d’entre eux
portaient un arc long.


Matze Chaï jeta un coup d’œil en arrière. Ses six gardes
s’étaient rapprochés. Ils avaient l’air nerveux, ce qui ajouta à l’irritation
du marchand. Ils étaient censés être des guerriers. Ils étaient payés
pour être des guerriers.


Soulevant sa robe pour que l’ourlet ne touche pas la
poussière, Matze Chaï s’avança vers les hommes en armes.


— Bonjour à vous, dit-il. Pourquoi avez-vous arrêté mon
palanquin :


Un barbu fit un pas en avant. Il était grand et large
d’épaules, et portait une épée longue à la main et deux couteaux à lame courbe
gainés dans son épaisse ceinture.


— C’est une route à péage, yeux-bridés. On ne passe pas
sans paver.


— Et quel est le prix ? demanda Matze Chaï.


— Pour un riche étranger comme toi ? Vingt pièces
d’or.


Il y eut du mouvement à droite et à gauche, et une douzaine
d’hommes supplémentaires sortirent de derrière les rochers.


— Ça me semble excessif, dit Matze Chaï. (Il se tourna
vers Kysumu et s’adressa à lui en chiatze.) Qu’en penses-tu ? Ce sont des
bandits de grand chemin et ils sont plus nombreux que nous.


— Souhaitez-vous les payer ?


— Penses-tu qu’ils s’en tiendront à vingt pièces
d’or ?


— Non. Quand nous aurons accédé à leur demande, ils en
voudront davantage.


— Alors, je ne souhaite pas les payer.


— Retournez dans votre palanquin, murmura Kysumu. Je
vais dégager la voie.


Matze Chaï se remit à regarder le barbu.


— Je suggère, dit-il, que vous vous écartiez. Cet homme
est Kysumu, le rajnee le plus craint de tous les Chiatzes. Et en ce
moment même, vous n’êtes qu’à quelques battements de cœur de la mort.


Le bandit rit.


— Il est peut-être tout ce que tu dis, yeux-bridés,
mais pour moi, c’est qu’un nain couleur de vomi prêt à être cueilli.


— J’ai peur que vous ne commettiez une erreur, dit
Matze Chaï, mais toute action a des conséquences, et un homme doit avoir le
courage de les affronter.


Il s’inclina sèchement, ce qui en Chiatze aurait été insultant,
se retourna et marcha lentement vers son palanquin. Il jeta un coup d’œil
derrière lui et vit Kysumu s’avancer vers le barbu. Deux brigands se séparèrent
du groupe pour se poster de part et d’autre de leur chef Pendant un court
instant, Matze Chaï douta de la sagesse de son choix. Kysumu avait soudain
l’air minuscule et inoffensif, face à la force brute du bandit aux yeux ronds
et de ses hommes.


Le chef leva son épée. La lame de Kysumu jaillit.


Quelques instants plus tard, quatre hommes étaient morts et
le reste des bandits couraient se cacher à l’abri des rochers. Kysumu essuya la
lame de son épée et retourna auprès du palanquin. Il n’était pas essoufflé,
n’avait même pas les joues rouges. Comme toujours, il avait l’air serein, en
paix. Le cœur de Matze Chaï battait la chamade, mais il s’efforça de garder une
expression neutre sur le visage. Kysumu avait bougé à une vitesse presque
inhumaine, coupant, tailladant, tournoyant tel un danseur au milieu des
brigands. Au même moment, les six gardes avaient chargé le deuxième groupe
d’assaillants qui avait, lui aussi, fui à couvert. L’un dans l’autre, c’était
une conclusion très satisfaisante, et qui justifiait d’avoir loué les services
de gardes du corps.


— Crois-tu qu’ils reviendront ? demanda Matze
Chaï.


— Peut-être, dit Kysumu avec un haussement d’épaules.


Puis il attendit en silence de nouveaux ordres. Matze Chaï
appela un serviteur et demanda à Kysumu s’il voulait partager un peu de vin à
l’eau. Le guerrier refusa. Matze Chaï prit une coupe avec l’intention de boire
une gorgée, mais il en vida la moitié.


— Tu as bien œuvré, rajnee, dit-il.


— Nous devrions quitter les lieux, répondit Kysumu.


— Effectivement.


Lorsque Matze Chaï s’installa sur les coussins, la cabine du
palanquin lui donna l’impression d’être un sanctuaire. Il tira doucement sur la
corde de la clochette pour ordonner aux porteurs de redémarrer et baissa les
paupières. Il se sentait en sécurité, presque immortel. Il ouvrit les yeux, regarda
par la fenêtre et vit le soleil couchant envoyer ses derniers rayons au-dessus
des montagnes. Il tendit la main et referma les rideaux en sentant sa bonne
humeur s’évaporer.


Ils installèrent le camp une heure plus tard et Matze Chaï
resta assis dans son palanquin à attendre que ses serviteurs déchargent ses
meubles de nuit des chariots, qu’ils assemblent son lit laqué d’or et qu’ils
étalent ses draps de satin et son édredon en duvet d’oie. Ensuite, ils
érigèrent les poteaux et la structure de sa tente de soie bleu et or,
étendirent une grande toile noire sur le sol et déroulèrent son tapis de soie
favori pour la recouvrir. Enfin, ses deux sièges préférés, tous deux incrustés
d’or et doublés d’un épais rembourrage de velours, furent placés à l’entrée de la
tente. Quand Matze Chaï descendit du palanquin, le camp était presque prêt. Ses
seize porteurs étaient rassemblés autour de deux feux allumés dans un fatras de
rochers, deux des six gardes avaient commencé à patrouiller dans le périmètre,
et le cuisinier était occupé à préparer un souper léger de riz épicé et de
poisson séché.


Matze Chaï traversa le campement jusqu’à sa tente et
s’enfonça avec satisfaction dans son siège. Il était fatigué de vivre comme un
nomade de la frontière, à la merci des éléments, et il avait hâte que le voyage
se termine. Six semaines de cette vie à la dure avaient sapé son énergie.


Non loin de lui, Kysumu était assis en tailleur sur le sol
avec, sur les genoux, un morceau de parchemin punaisé à une planche de liège.
Il dessinait un arbre à l’aide d’un bout de charbon taillé. Matze Chaï
l’observait. Tous les soirs, il allait chercher son portefeuille en cuir dans
le chariot des fournitures, il prenait un parchemin vierge et dessinait pendant
une heure. Souvent des plantes ou des arbres, avait remarqué Matze Chaï.


Ce dernier possédait de nombreux dessins de ce genre,
réalisés par quelques-uns des plus grands maîtres chiatzes. Kysumu avait du
talent, mais il n’était en rien exceptionnel. Pour Matze Chaï, il manquait à
ses compositions l’harmonie du vide. Les travaux de Kysumu débordaient de
passion. L’art se devait d’être serein, dénué d’émotions humaines. Sévère et
simple, propice à la méditation. Malgré cela, Matze Chaï décida qu’à la fin du
voyage, il proposerait de lui acheter un dessin. Il serait impoli de ne pas le
faire.


Un serviteur lui apporta une coupe de tisane parfumée et, la
température chutant, posa une robe doublée de fourrure sur ses frêles épaules.
Ensuite, deux des porteurs, utilisant des fourches en bois, apportèrent un
brasier de fer rempli de charbons ardents dans la tente de leur maître. Ils le
posèrent sur un plateau de cuivre pour éviter que les cendres brûlent les
inestimables tapis.


L’incident avec les bandits s’était avéré spirituellement
exaltant. Alors que les montagnes parlaient en silence de la nature éphémère de
l’homme, ce péril soudain avait mis en évidence l’amour que Matze Chaï
éprouvait pour la vie. Cela le rendit conscient de la douceur de l’air qu’il
respirait, de la sensation de la soie sur sa peau. Même la tisane qu’il était
en train de boire était un délice presque insupportable à son palais.


En dépit de l’inconfort du voyage, Matze Chaï était bien
obligé d’admettre qu’il se sentait mieux à présent que depuis des années. Il
s’emmitoufla dans la fourrure, s’enfonça dans son siège et se mit à penser à Waylander.
Ils s’étaient rencontrés pour la dernière fois à Namib, six ans auparavant. À
cette époque, Matze Chaï revenait à peine de Drenan où, suivant les
instructions de Waylander, il avait acheté un crâne à la Grande Bibliothèque.
Waylander avait ensuite vendu sa maison et voyagé dans le Nord et l’Est à la
recherche de nouvelles terres et d’une nouvelle vie.


Quelle âme agitée ! pensa Matze Chaï. Mais
Waylander était au beau milieu d’une quête qu’il n’achèverait jamais, une quête
née du désespoir et d’un grand désir. Tout d’abord, Matze Chaï avait pensé que
l’assassin cherchait la rédemption pour des péchés passés. Cela n’était que
partiellement vrai. Non, ce que l’Homme Gris cherchait était une chimère.


Un hibou ulula à proximité, ce qui brisa la concentration du
marchand.


Kysumu termina son dessin et le rangea dans son portefeuille
de cuir. Matze Chaï lui fit signe de venir s’asseoir dans le second fauteuil.


— Je viens de m’apercevoir que si les bandits restants
n’avaient pas paniqué et ne s’étaient pas enfuis, tu aurais été submergé par le
nombre, dit-il.


— Effectivement.


— Ou si mes gardes n’avaient pas attaqué le second
groupe à cet instant-là, ils auraient pu venir me tuer dans le palanquin.


— Ils auraient pu, reconnut le guerrier.


— Mais tu n’as pas pensé que c’était possible ?


— Je n’y ai pas pensé du tout.


Matze Chaï réprima un sourire, mais se laissa envahir par un
sentiment de chaude satisfaction. Kysumu était un régal. Le compagnon idéal. Il
ne faisait pas de vagues, ne jacassait pas, ne posait pas d’incessantes
questions. En vérité, il était l’harmonie même. Ils restèrent ainsi un petit
moment. Puis on apporta de la nourriture, et ils mangèrent en silence.


À la fin du repas, Matze Chaï se leva.


— À présent, je vais dormir, dit-il.


Kysumu se leva à son tour, remit son épée et son fourreau à
sa ceinture et partit à l’écart du camp.


Le capitaine des gardes de Matze Chaï, un jeune homme du nom
de Liu, s’approcha de son maître et s’inclina profondément.


— Puis-je vous demander, seigneur, où va le
rajnee ?


— J’imagine qu’il cherche les bandits, au cas où ils
nous suivraient.


— Quelques hommes ne devraient-ils pas l’accompagner,
seigneur ?


— Je ne crois pas qu’il en ait besoin.


— Oui, seigneur, dit Liu.


Il s’inclina à nouveau puis fit mine de se retirer.


— Tu t’es très bien comporté, aujourd’hui, Liu, dit
Matze Chaï. J’en parlerai à ton père quand nous rentrerons.


— Merci, seigneur.


— Cependant, tu étais effrayé, n’est-ce pas, lorsque le
combat a commencé ?


— Oui, seigneur. Ça s’est vu ?


— J’en ai peur. Tâche de faire montre d’un peu plus de
contrôle de tes expressions, la prochaine fois qu’un incident similaire se
produira.


 


Au début, Keeva avait été à la fois surprise et déçue par le
palais de l’Homme Gris. À leur arrivée, il faisait noir. Ils avaient lentement
gravi une route de terre à travers la forêt et avaient débouché sur une étendue
de gazon bien tondu, traversée par une large route pavée. Il n’y avait ni
fontaines ni statues. Deux lanciers patrouillaient devant un bâtiment de
plain-pied, long d’une soixantaine de mètres. Il y avait peu de fenêtres, et
elles n’étaient pas éclairées. La seule lumière que voyait Keeva venait de
quatre grosses lanternes de cuivre suspendues aux piliers de marbre de l’entrée
imposante. On dirait un mausolée, pensa Keeva au moment où l’Homme Gris
s’engageait sur la route.


Les portes noires s’ouvrirent, et deux jeunes hommes vinrent
à leur rencontre en courant. Ils portaient tous deux une livrée grise. Épuisée,
Keeva descendit de cheval. Les serviteurs emmenèrent les montures, et l’Homme
Gris lui fit signe de le suivre à l’intérieur. Un vieil homme, grand et voûté,
au visage allongé et aux cheveux blancs, les attendait. Lui aussi était vêtu de
gris ; sa tunique de fine laine descendait jusqu’aux chevilles. Sur son
épaule, un arbre avait été délicatement brodé en satin noir. Il s’inclina
devant l’Homme Gris.


— Vous avez l’air fatigué, monsieur, dit-il d’une voix
grave et profonde. Je vais vous faire préparer un bain chaud.


— Merci, Omri. Cette jeune femme va entrer à mon
service. Faites-lui préparer une chambre.


— Bien sûr, monsieur.


L’Homme Gris traversa le hall en marbre et disparut sans un
mot d’adieu. Il avait peu parlé depuis qu’ils avaient quitté les ruines, si
bien que Keeva se demandait si elle avait fait ou dit quelque chose de mal.
Elle était désorientée, incertaine ; elle regarda autour d’elle les
tentures de velours, les tapis décorés, et les murs ornés de magnifiques
tableaux.


— Suivez-moi, femme, dit Omri.


— J’ai un nom, dit-elle avec une pointe d’irritation.


Omri s’arrêta et se tourna lentement vers elle.


Elle s’attendait à une réponse cinglante, mais il se
contenta de sourire.


— Mes excuses, jeune femme. Bien sûr que vous avez un
nom, alors n’en faisons pas un secret. Je vous en prie, partagez-le avec moi.


— Je m’appelle Keeva.


— Bien, voilà qui est réglé, Keeva. Et maintenant,
voulez-vous bien me suivre ?


— Oui.


— Bien.


Il traversa le hall, tourna à droite dans un large couloir
menant à un grand escalier qui descendait dans l’obscurité. Keeva marqua un
arrêt en haut des marches. Elle n’avait déjà aucune envie de passer la nuit
dans cette bâtisse laide et plate, mais en plus en sous-sol… Quel genre
d’homme voudrait dépenser sa fortune à construire une maison enfouie sous terre ?
se demanda-t-elle.


Omri avait pris un peu d’avance sur elle, aussi
pressa-t-elle le pas pour descendre l’escalier recouvert d’un tapis. Le
bâtiment tout entier semblait sombre et lugubre. À l’occasion, des lanternes
projetaient des ombres sinistres sur les murs. En l’espace de quelques minutes,
Keeva se sentit perdue dans ce labyrinthe inextricable et désolé.


— Comment pouvez-vous vivre ici ? demanda-t-elle.
(Sa voix résonna dans le couloir froid.) Cet endroit est horrible.


Son guide rit de bon cœur. C’était un son agréable, et elle
se sentit plus proche du vieil homme.


— Il est étonnant de voir à quoi on peut s’habituer,
répondit-il.


Ils franchirent plusieurs portes avant qu’Omri décroche une
lanterne du mur et s’arrête devant une porte étroite. Il souleva le loquet et
entra. Keeva le suivit. Omri alla jusqu’au centre de la petite pièce, prit la
bougie posée sur la table ovale et présenta la mèche au-dessus de la flamme de
la lanterne. Une fois la bougie allumée, il la plaça dans un bougeoir de bronze
en forme de fleur ouverte. Keeva jeta un coup d’œil autour d’elle. Il y avait
un lit contre le mur, un lit très simple, sans ornements, en pin. À côté, il y
avait un petit meuble avec un autre bougeoir posé dessus. Le mur du fond était
couvert de lourds rideaux.


— Reposez-vous un peu, dit Omri. Je vous enverrai
quelqu’un, tôt demain matin, pour vous expliquer vos tâches.


— Et vous, qu’est-ce que vous faites, ici ?
demanda-t-elle.


Les mots lui avaient échappé dans son angoisse d’être seule.


— Je suis Omri, le régisseur. Tout va bien ? On
dirait que vous tremblez.


Keeva fit un grand effort pour sourire.


— Je vais bien. Vraiment.


Omri marqua une pause et passa la main dans ses cheveux
blancs qui se faisaient rares.


— Je sais qu’il a combattu et tué les hommes qui ont
attaqué votre village, et que vous avez été enlevée et… maltraitée. Mais c’est
une bonne maison, Keeva. Vous êtes en sécurité, ici.


— Comment savez-vous tout ce qui s’est passé ?


— L’une de nos invités est une prêtresse chiatze. Elle
voit à de grandes distances.


— Elle pratique la magie ?


— Je ne sais pas si c’est de la magie. Elle ne jette
pas de sorts. Elle se contente de fermer les yeux. Mais je dois l’admettre, ça
dépasse mon entendement. À présent, reposez-vous.


Keeva entendit l’écho des pas du régisseur dans le couloir.
Elle était peut-être en sécurité, mais elle était déterminée à ne pas rester
plus que nécessaire dans cet horrible endroit. Elle n’avait jamais eu peur du
noir, toutefois ici, dans ce palais souterrain, elle se retrouvait à fixer la
petite bougie du regard en éprouvant une reconnaissance pitoyable poussa
lumière vacillante.


Fatiguée par sa longue chevauchée, elle enleva sa cape, la
posa sur le dossier d’une chaise, puis quitta sa robe. Le lit était confortable,
le matelas ferme, les couvertures propres, l’oreiller doux et accueillant.
Keeva ferma les yeux et se laissa glisser dans un sommeil plein de rêves. Elle
revit l’Homme Gris sortir de la forêt pour affronter les pillards, mais cette
fois-ci, quand il vint la sauver, son visage était teint de toutes les
couleurs. Il la prit par le bras et l’entraîna dans un grand trou creusé dans
le sol. Elle hurla – et se réveilla, le cœur battant la chamade. La bougie
avait coulé et s’était éteinte, laissant la pièce dans l’obscurité la plus
complète. Keeva sortit de son lit et alla à tâtons chercher le loquet. Elle
l’ouvrit. Dans le couloir, à bonne distance, il restait une lanterne allumée.
Elle prit la bougie de rechange posée sur le meuble, courut jusqu’à la lanterne
et alluma la mèche. Puis elle retourna dans sa chambre et s’assit en silence,
s’admonestant pour sa peur.


« Dans la vie », lui avait dit son oncle,
« il y a deux sortes de gens : ceux qui fuient devant leurs peurs, et
ceux qui les surmontent. La peur est une couarde. Si tu cèdes du terrain, elle
devient une terrible brute prête à te massacrer. Si tu l’affrontes, elle
rapetisse jusqu’à n’être qu’un minuscule insecte nuisible. »


S’armant de courage, elle souffla la bougie, s’étendit et
ramena les couvertures sur elle. Je ne céderai pas aux terreurs nocturnes,
pensa-t-elle. Je ne paniquerai pas, mon oncle.


Cette fois, elle dormit plus paisiblement et, lorsqu’elle se
réveilla, la pièce était très faiblement éclairée. Elle s’assit et vit que la
lumière filtrait entre les lourds rideaux du mur du fond. Elle se leva,
traversa la pièce et alla les ouvrir. La lumière s’engouffra – Keeva
découvrit la chatoyante baie bleue de Carlis sur les eaux de laquelle miroitait
le soleil matinal. Elle était constellée de minuscules bateaux de pêche aux
voilures d’un blanc étincelant. Au-dessus d’eux, des mouettes planaient et
piquaient. Stupéfaite, la jeune fille ouvrit les portes de verre encadrées de
bois et sortit sur le balcon incurvé. Tout autour d’elle, à différents niveaux,
il y avait des balcons similaires ; la plupart étaient plus grands,
certains plus petits, mais tous donnaient sur la magnifique baie.


Elle n’était pas du tout sous terre. Le palais de marbre
blanc de l’Homme Gris avait été bâti sur la façade pentue d’une falaise, et
comme elle était entrée par le haut, elle n’avait pas vu à quel point le palais
était merveilleux.


Keeva baissa les yeux. Sous le balcon, elle vit des jardins
en terrasses, des allées, des marches descendant jusqu’à la plage lointaine, où
une rampe de bois s’avançait dans la mer. Une douzaine de bateaux à voile y
étaient amarrés, voiles pliées. Elle regarda à nouveau le palais et vit qu’on
avait érigé deux tours, au nord et au sud. C’était d’énormes bâtiments
également dotés de terrasses.


Des jardiniers s’affairaient déjà de tous côtés sur une
myriade de parterres de fleurs ; certains déterraient des plantes
flétries, d’autres balayaient les chemins et rassemblaient les feuilles mortes
dans de gros sacs qu’ils portaient sur leurs épaules. D’autres encore
plantaient des bordures fraîches ou enlevaient les fleurs fanées des nombreux
rosiers.


Keeva était tellement transportée par la beauté de la scène
qu’elle n’entendit pas que l’on frappait doucement à la porte, ni même le
craquement du loquet.


— Peut-être que vous devriez rentrer et vous habiller,
dit une voix.


Keeva fit volte-face et vit une jeune femme aux cheveux
blonds tressés. Elle portait une pile de vêtements propres et pliés. La femme
lui sourit.


— Les prêtres pourraient vous voir, reprit-elle, et
qu’adviendrait-il alors de leurs vœux ?


— Les prêtres ? demanda Keeva.


Elle rentra et accepta les vêtements que lui tendait la
jeune femme.


— Des étrangers du Chiatze. Ils étudient les volumes
anciens que le Gentilhomme garde dans sa bibliothèque de la tour nord.


Keeva prit un corsage de coton blanc dans la pile, le déplia
et l’enfila par la tête. Le tissu était très doux – comme une brise d’été
sur la peau. Elle frissonna de plaisir, puis mit la longue jupe grise. Elle
avait une ceinture de cuir travaillé et une boucle d’argent brillante.


— Tout ça est à moi ? demanda-t-elle.


— Oui.


— C’est magnifique. (Keeva toucha l’arbre brodé sur
l’épaule droite de sa blouse). Qu’est-ce que ça représente ?


— C’est la marque du Gentilhomme.


— L’Homme Gris ?


— En public, nous l’appelons le Gentilhomme, car ce
n’est pas un seigneur mais il est beaucoup trop puissant pour être un simple
propriétaire ou un marchand. Omri dit que vous êtes arrivés ensemble la nuit
dernière. Vous avez couché avec lui ?


Keeva fut choquée.


— Bien sûr que non ! Et c’est très impoli de poser
une question pareille.


La jeune femme rit.


— La vie est très différente, ici, Keeva. Nous parlons
et pensons librement – sauf devant les invités du Gentilhomme. C’est un
homme hors du commun. Nous ne sommes jamais battus, et il n’utilise pas les
jeunes filles comme esclaves personnelles.


— Alors, peut-être que je vais me plaire, ici. Comment
t’appelles-tu ?


— Je m’appelle Norda et tu vas travailler avec mon
équipe dans la tour nord. Tu as faim ?


— Oui.


— Alors, allons prendre un petit déjeuner. Tu vas avoir
beaucoup à apprendre aujourd’hui. Le palais est un vrai terrier de lapin, et la
plupart des nouveaux arrivants se perdent.


Quelques minutes plus tard, après ce qui fut pour Keeva un
voyage déconcertant à travers d’innombrables couloirs et plusieurs escaliers,
les deux femmes débouchèrent sur une large terrasse pavée. Une longue table
était recouverte de plats profonds remplis de viande cuisinée, de légumes, de
poisson fumé, de fromages et de fruits. On avait posé du pain frais à un bout
et des brocs d’eau et de jus de fruit à l’autre. Keeva suivit Norda, prit une
assiette, la chargea de pain, et ajouta une motte de beurre et du poisson. Puis
elles allèrent s’installer à une table près du mur.


— Pourquoi m’as-tu demandé si j’avais couché avec
l’Homme Gris ?


— Le Gentilhomme ! la corrigea Norda.


— Oui, le Gentilhomme.


— Il y a une grande harmonie entre les servantes, ici.
Le Gentilhomme n’a pas de favorite – ni Omri, d’ailleurs. Si le Gentilhomme
avait couché avec toi, ç’aurait été source de discorde. Nombreuses sont les
jeunes femmes qui aimeraient… le charmer.


— Il est terriblement attirant, mais il est très vieux,
dit Keeva.


Norda rit à nouveau.


— Ce n’est pas une question d’âge. Il est beau,
fort – et immensément riche. La femme qui capturera son cœur ne manquera
jamais de rien, même si elle a dix vies à vivre.


— D’après ce que tu dis, c’est surprenant qu’il n’ait
pas pris femme.


— Oh, il en a pris beaucoup ! (Norda se pencha en
avant et baissa la voix.) Des femmes en or…


— Il paie pour son plaisir ? demanda Keeva
avec étonnement.


— Toujours. Bizarre, non ? La plupart des filles
d’ici se précipiteraient dans sa chambre au moindre geste de sa part. Et
pourtant, il envoie sa voiture chercher des catins en ville. Oh, bien habillées
et pleines de bijoux, mais des catins tout de même ! Depuis un an, sa
favorite, c’est Lalitia – une putain rousse de la capitale.


Les joues de Norda rougirent et Keeva vit son regard bleu
devenir froid.


— Manifestement, tu ne l’aimes pas.


— Personne n’aime Lalitia. Elle voyage dans une voiture
dorée, avec des serviteurs en livrée qu’elle traite terriblement mal. Chez
elle, on dit qu’elle fouette ses servantes, quand l’envie lui prend. C’est une
créature vile.


— Alors, qu’est-ce qu’il lui trouve ?


Norda rit à voix haute.


— Oh, tu comprendras quand tu poseras les yeux sur
elle ! J’ai beau la détester, je dois bien reconnaître qu’elle est
incroyablement belle.


— J’aurais juré qu’il jugeait mieux les gens que ça,
dit Keeva.


— Tu ne connais pas grand-chose aux hommes, hein ?
demanda Norda avec un léger sourire. Quand Lalitia passe, tu entends le bruit
des mâchoires qui touchent le sol. Les hommes forts, les hommes brillants, les
érudits et même les prêtres tombent sous le charme de sa beauté. Ils voient ce
qu’ils veulent voir. Au contraire, les femmes la voient comme elle est –
une putain. Et pas aussi jeune qu’elle le prétend. Je dirais qu’elle est plus
proche de quarante ans que des vingt-cinq qu’elle se vante d’avoir.


D’autres serviteurs avaient commencé à arriver, à se servir
un petit déjeuner et à se chercher une place. Un jeune homme en cotte de
mailles grise s’approcha. Il enleva son heaume et sourit à Norda.


— Bonjour, dit-il. Tu me présentes à la nouvelle
recrue !


Norda lui rendit son sourire.


— Keeva, voici Emrin, un sergent de la garde. Il se
croit plus beau qu’il ne l’est et fera tout ce qui est en son pouvoir pour
t’attirer dans son lit. Malheureusement, c’est dans sa nature. Ne le juge pas
trop durement.


Keeva leva les yeux sur l’homme. Il avait un beau visage
rond et des yeux bleus. Ses cheveux étaient blond clair, courts et très frisés.
Emrin tendit la main et Keeva la serra.


— Ne crois pas tout ce que Norda raconte sur moi,
dit-il. En fait, je suis une bonne âme cherchant la partenaire idéale de son
cœur.


— Je suis sûre que tu l’as trouvée la première fois que
tu t’es regardé dans un miroir, répondit Keeva avec un sourire innocent.


— C’est malheureusement vrai, dit-il avec une honnêteté
désarmante.


Il déposa un baiser sur la main de Keeva, puis se tourna
vers Norda.


— N’oublie pas de dire à ta nouvelle amie quel grand
amant je suis.


— D’accord. (Puis s’adressant à Keeva :) Les dix
meilleures secondes de ma vie.


Les deux femmes rirent.


— Je crois que je ferais mieux de partir, dit Emrin,
tant qu’il me reste une once de dignité.


— Trop tard, dit Keeva.


L’homme sourit et s’éloigna.


— Bien dit, commenta Norda. Il te poursuivra avec
d’autant plus de vigueur.


— Je n’en ai pas envie.


— Oh, ne l’élimine pas d’office ! Comme il le dit,
il est vraiment très bon au lit. Pas le meilleur que j’ai connu, mais plus que
correct.


Keeva éclata de rire et Norda se joignit à elle.


— Alors, qui était le meilleur ? (Elle sut au
moment même où elle avait parlé qu’elle n’aurait pas dû poser la question.) Je
suis désolée, s’empressa-t-elle d’ajouter.


— Tu n’as pas à l’être, répondit Norda. (Elle posa les
mains sur celles de Keeva.) Maintenant, nous ferions mieux de finir de
déjeuner, parce que nous avons beaucoup de travail. Il y a plusieurs invités
qui arrivent aujourd’hui, et l’un d’eux est un Chiatze. Crois-moi, il n’y a pas
pire râleur.






 


Chapitre 3


Waylander nageait dans l’eau froide
à longues brasses nonchalantes. Il sentait la chaleur du soleil sur son
dos ; il plongea en profondeur, croisant des bancs de poissons argentés
qui s’écartaient sur son passage. En tournant et virant, il ressentit un
déferlement de joie. Sous l’eau, il trouvait le silence et –
presque – le contentement. Il se détendit et laissa son corps remonter à
la surface. Il émergea au soleil et prit une profonde inspiration. Il rejeta la
tête en arrière pour dégager ses cheveux de ses yeux et fit du surplace en
contemplant la baie.


Dans le port, en face de lui, une douzaine de bateaux
déchargeaient leur cargaison ; plus loin, une vingtaine d’autres
attendaient un signal pour accéder aux quais. Vingt-huit vaisseaux battaient le
pavillon à l’arbre. Son pavillon.


Il lui semblait incroyable qu’un homme comme lui, qui s’y
entendait peu en commerce, ait pu devenir si ridiculement riche. Peu importait
combien il dépensait – ou plus exactement combien il donnait – il y
avait toujours plus d’or dans ses coffres. Matze Chaï et d’autres marchands
avaient fait de bons investissements avec son argent, mais même ses propres
entreprises avaient formidablement bien payé. Tout ça n’a aucun sens,
pensa-t-il tout en flottant. Il avait perdu le compte précis du nombre de
bateaux qu’il possédait. Il y en avait plus de trois cents. Et il y avait les
mines – d’émeraudes, de diamants, de rubis, d’or et d’argent –
éparpillées un peu partout, de l’arrière-pays ventrian jusqu’aux montagnes
orientales de Vagria.


Il se retourna et leva les yeux vers le palais de marbre
blanc. Il en avait passé commande six ans auparavant, après une conversation
oiseuse avec un jeune architecte qui parlait avec passion des bouleversants et
délicieux problèmes des bâtisseurs et de son rêve de créer une merveille.


— Pourquoi devrions-nous toujours chercher des terrains
plats ? avait demandé le jeune homme. Où est l’exploit ? Les
observateurs devraient toujours rester bouche bée devant les grandes
réalisations.


Après trois ans de travaux, le Palais blanc était
effectivement une merveille, bien que le jeune architecte, un noble de la
maison Kilraith, n’ait pas vécu assez longtemps pour le voir terminé. Une nuit,
il avait été poignardé par des assassins d’une maison rivale. Ainsi allait la
vie de la noblesse du Kydor.


Waylander nagea en direction de la plage de sable blanc.
Omri, son régisseur, quitta son siège abrité par un olivier et vint à sa
rencontre, une longue serviette de lin pliée sur le bras.


— Avez-vous bien profité de votre baignade,
monsieur ? demanda-t-il.


Il enveloppa de la serviette les épaules de Waylander.


— C’était rafraîchissant. À présent, je suis prêt à m’attaquer
aux affaires pressantes du jour.


— La dame demande audience dès que vous en aurez le
temps, monsieur.


Waylander dévisagea le vieil homme.


— Quelque chose vous chiffonne, Omri ?


— Saviez-vous que c’est une mystique ?


— Non, mais ça ne m’étonne pas. J’ai connu beaucoup de
prêtres qui avaient le Talent.


— Je trouve ça dérangeant, admit Omri. J’ai
l’impression qu’elle peut lire mes pensées.


— Vos pensées sont donc si terribles ? demanda
Waylander avec un sourire.


— Parfois, monsieur, reconnut sérieusement Omri. Mais
ce n’est pas le problème. Mes pensées m’appartiennent.


— En effet. Quelque chose d’autre qui requière mon
attention ?


— Nous avons reçu un message du seigneur Aric annonçant
qu’il passera vous rendre visite dans dix jours, en se rendant au palais
d’hiver.


— Il a encore besoin d’argent, dit Waylander.


— J’en ai peur, monsieur.


Une fois sec, Waylander alla s’abriter à l’ombre de
l’olivier et enfila une chemise de soie noire et des jambières en cuir souple.
En tirant sur ses bottes, il s’assit et contempla à nouveau la baie.


— La dame a-t-elle précisé pourquoi elle désirait me
voir ?


— Non, monsieur, mais elle m’a parlé de votre combat
contre les pillards.


Waylander perçut un ton critique dans la voix du vieil
homme.


— La journée est trop belle pour les remontrances,
Omri.


— Vous prenez beaucoup de risques, monsieur. Des
risques tout à fait superflus. Nous disposons de trente gardes, au palais, et
d’une douzaine de robustes forestiers. Nous aurions pu les envoyer à la
poursuite des brigands.


— Tout à fait vrai, mais je n’étais pas loin.


— Et vous vous ennuyiez, ajouta le vieil homme. Vous
allez toujours chevaucher dans la nature, quand vous vous ennuyez. J’en conclus
qu’être riche vous déplaît. Je dois avouer que c’est difficile à comprendre.


— C’est terrible, l’ennui, dit Waylander. Il m’est
apparu au cours des années que la richesse et l’ennui sont de grands camarades.
Quand on est riche, on n’a pas à fournir d’efforts pour obtenir ce qu’on veut.
Tous les plaisirs me sont accessibles.


— Apparemment pas tous, monsieur, sinon vous ne vous
ennuieriez pas.


Waylander rit.


— C’est vrai. À présent, assez fouillé mon âme, mon
vieil ami. Y a-t-il d’autres nouvelles ?


— Deux domestiques de la maison Bakard ont été
assassinés à Carlis, il y a deux jours. Par des hommes engagés par la maison
Kilraith, dit-on. Il y a beaucoup de tension en ville. Le marchand Vanis a
réclamé une augmentation de son prêt. Il affirme avoir perdu deux bateaux dans
une tempête et qu’il ne peut pas acquitter sa dette. D’autre part… (Omri sortit
un morceau de parchemin de la poche de sa robe grise et le parcourut.) Le
chirurgien Mendyr Syn vous demande si vous seriez prêt à recruter trois
étudiants supplémentaires pour six pièces d’or par mois afin de l’assister. Il
n’y a plus aucun lit de libre à l’infirmerie et Mendyr travaille quinze heures
par jour au chevet des malades. (Omri replia le parchemin et le remit dans sa
poche.) Ah oui, et… Euh… Dame Lalitia vous invite à la fête qu’elle donne pour
son anniversaire, dans trois jours.


Waylander était assis à l’ombre et regardait les pêcheurs
lancer leurs filets dans la baie.


— Exigez le remboursement du prêt de Vanis, dit-il.
C’est la troisième fois en un an qu’il nous donne une excuse pour éviter de
rembourser une traite. Ses dettes ne l’ont pas empêché de s’acheter trois
étalons et d’étendre son domaine de l’Est. Augmentez les fonds pour Mendyr Syn
et dites-lui qu’il aurait dû demander de l’aide bien plus tôt. Et envoyez un
message à dame Lalitia disant que j’assisterai avec plaisir à sa fête. Achetez
un pendentif en diamant à Calicar et faites-le-lui livrer le jour de son
anniversaire.


— Bien, monsieur. Puis-je faire deux remarques ?
Premièrement, Vanis a beaucoup d’amis dans la maison Kilraith. La forclusion de
son prêt va le mettre en faillite, et ce sera perçu comme une insulte à
l’encontre de cette maison.


— S’il a tant d’amis que ça, ils n’ont qu’à payer ses
dettes. Quelle était la seconde remarque ?


— À moins que ma mémoire ne me fasse défaut, n’est-ce
pas la troisième fois que dame Lalitia fête son anniversaire ces quinze
derniers mois ?


Waylander rit.


— Effectivement. Disons un petit pendentif en
diamant.


— Bien, monsieur. Par ailleurs, la jeune femme que vous
avez ramenée avec vous a été affectée à l’équipe de Norda. Désirez-vous qu’elle
bénéficie d’un traitement spécial ?


— Laissez-lui un peu de marge, elle a beaucoup
souffert. Elle est forte, mais elle a tout de même assisté au massacre de sa
famille, a été cruellement maltraitée et menacée de mort. Il serait étonnant
qu’elle n’en garde pas des séquelles. Surveillez-la de près, et soutenez-la un
peu. Si elle s’avère être une mauvaise travailleuse, renvoyez-la.


— Très bien, monsieur. Et quel message dois-je adresser
à la dame chiatze ?


— Aucun message, Omri. Je vais la voir tout de suite.


— Bien, monsieur. Serait-il discourtois de lui demander
combien de temps elle compte rester, elle et ses domestiques ?


— Ce qui m’intéresse davantage, c’est de savoir
pourquoi ils sont venus – et comment.


— Comment, monsieur ?


— Une prêtresse en robes de soie brodées avec trois
domestiques apparaît à notre porte. Où était sa voiture ? Où est passé son
attelage ? D’où venaient-ils ? Ils n’ont pas séjourné à Carlis.


— Manifestement, ils sont venus d’autre part à pied,
dit Omri.


— Et pourtant, leurs vêtements ne sont pas couverts de
poussière et ne sont pas abîmés.


Omri fit le signe protecteur des cornes.


— Même si c’est discourtois, monsieur, j’aimerais
beaucoup savoir quand ils comptent repartir.


— Je ne crois pas qu’il y ait de raison de les
craindre, Omri. Je ne sens aucun mal en elle.


— Voilà qui est agréable à entendre, monsieur. Mais
certains d’entre nous ne peuvent choisir ce qu’ils craignent. J’ai toujours été
craintif. Je ne sais pas pourquoi.


Waylander posa la main sur l’épaule du vieil homme.


— Vous êtes une belle âme et un homme bon, dit-il. Vous
vous intéressez aux gens et à leur bien-être. C’est rare.


Omri eut l’air embarrassé.


— J’aurais aimé être plus… disons viril. J’ai été une
cruelle déception pour mon père.


— La plupart d’entre nous déçoivent leur père, dit
Waylander. Si mon père avait vu ce que j’ai fait de ma vie, il se serait
consumé de honte. Mais c’est sans importance. Nous vivons dans le présent,
Omri. Et à présent, tu es un régisseur apprécié et respecté – voire même
aimé par ceux qui sont sous tes ordres. Ça devrait te suffire.


— Peut-être. Mais vous êtes aimé et respecté par vos
serviteurs. Cela vous suffit-il ?


Waylander eut un sourire triste mais ne répondit pas. Il
s’éloigna et monta l’escalier de la terrasse en direction de la tour nord.


 


Quelques minutes plus tard, il quittait un escalier en
colimaçon débouchant sur la plus grande salle de la bibliothèque. À l’origine,
elle avait été prévue pour les réceptions officielles, mais comme la collection
de parchemins anciens et de livres de Waylander s’agrandissait, le besoin de
place s’était fait sentir. Il y avait maintenant cinq bibliothèques plus
petites dans le palais même, et un musée imposant dans la tour sud. Il ouvrit
la porte, entra et s’inclina devant la femme mince assise à la longue table
ovale, des parchemins étalés autour d’elle. Il fut encore une fois émerveillé
par sa beauté, l’or pâle de sa peau parfaite, et ses traits fins de Chiatze.
Même sa tête rasée ne faisait que souligner son apparence exquise. Elle
semblait presque trop frêle pour supporter le poids des lourdes robes de soie
rouge et or qui paraient son corps.


— Qu’étudiez-vous, madame ? demanda Waylander.


Elle leva le regard sur lui. Ses yeux en amande n’avaient
pas la couleur noisette foncée des autres Chiatzes ; ils étaient fauve
doré, avec des taches bleues. Ils étaient déconcertants et semblaient fouiller
les recoins de l’âme de Waylander.


— Je lisais ça, répondit-elle. (Sa main gantée effleura
un parchemin ancien, sec et à moitié effacé.) D’après ce qu’on m’a dit, il
s’agit d’une copie de cinquième génération des maximes d’un écrivain nommé
Missael. C’était l’un des hommes les plus extraordinaires du Nouvel Ordre,
après la destruction des Anciennes Races. Certaines personnes pensent que ses
vers renferment des prophéties. (Elle sourit.) Mais les mots sont si vagues.
Certains vers pourraient signifier n’importe quoi.


— Alors, pourquoi les étudiez-vous ?


— Pourquoi étudie-t-on de toute façon ?
répliqua-t-elle. Pour une plus grande connaissance, et donc une meilleure
compréhension. Missael raconte que le vieux monde a été détruit par l’envie,
l’avarice, la peur et la haine. L’humanité a-t-elle tiré des leçons de cette
destruction ?


— L’humanité n’a pas qu’une paire d’yeux, dit
Waylander. Un million d’yeux voient trop et absorbent trop peu.


— Ah, vous êtes philosophe !


— Un très mauvais philosophe, au mieux.


— D’après vos paroles, vous semblez croire que
l’humanité n’est pas capable de s’améliorer, d’évoluer et de se développer en
une espèce plus délicate ?


— Les individus peuvent évoluer et changer, madame.
J’en ai été témoin. Mais rassemblez-en un grand nombre et, en l’espace de
quelques battements de cœur, vous obtenez une foule hurlante prête à s’adonner
au meurtre et à la destruction. Non, je ne crois pas que l’humanité puisse
changer.


— Vous n’avez peut-être pas tort, mais votre
raisonnement laisse un goût de défaite et de désespoir. Je ne puis admettre une
telle philosophie. Je vous en prie, asseyez-vous.


Il tira une chaise, la fit pivoter et s’assit.


— Le sauvetage de cette fille, Keeva, est tout à votre
honneur, dit-elle de sa voix basse presque musicale.


— Au début, je ne savais pas qu’ils avaient une
prisonnière, admit Waylander.


— Tout de même. Maintenant, elle a une vie – et
une destinée – qui lui aurait autrement été refusée. Qui sait ce qu’elle
accomplira, Waylander ?


— Je n’utilise plus ce nom, aujourd’hui. Et personne ne
m’y associe au Kydor.


— Personne ne m’entendra le prononcer, promit-elle.
Alors, dites-moi, pourquoi avez-vous pris les bandits en chasse ?


— Ils ont attaqué mes terres et mes gens. De quelle
autre raison aurais-je eu besoin ?


— Peut-être aviez-vous besoin de vous prouver que vous
êtes toujours l’homme que vous avez été. Peut-être que sous des extérieurs durs
et expérimentés, vous avez compati à la douleur et à la perte des villageois et
avez décidé que ces hommes mauvais ne causeraient plus jamais pareille
détresse. Ou peut-être pensiez-vous à votre première épouse, Tanya, et au fait
que vous n’étiez pas présent lorsque des pillards l’ont tuée, ainsi que vos
enfants.


La voix de Waylander se durcit.


— Vous avez demandé à me voir, madame. Votre messager a
dit que c’était assez important.


Elle soupira, puis le regarda à nouveau dans les yeux. Quand
elle se remit à parler, sa voix était plus douce, son ton plein de regrets.


— Cela m’affecte, de vous avoir fait souffrir, Homme
Gris. Veuillez me pardonner.


— Comprenons-nous bien, répondit-il froidement.
J’essaie de garder ma douleur dans un endroit privé. Je n’y parviens pas
complètement. Vous avez ouvert une fenêtre donnant sur cet endroit.
J’apprécierais que vous ayez la courtoisie de ne jamais la rouvrir.


— Vous avez ma parole. (Elle resta silencieuse un
moment, ses yeux dorés toujours rivés sur ceux de Waylander.) C’est parfois
difficile pour moi. Homme Gris. Voyez-vous, rien ne m’est caché. Quand je
rencontre quelqu’un pour la première fois, je vois tout. Sa vie, ses souvenirs,
ses colères et ses souffrances ; tout cela est à nu devant moi. J’essaie
de me fermer à ces milliers d’images et d’émotions, mais c’est douloureux et
épuisant. Alors, pour la plupart, je les absorbe. C’est pourquoi j’évite la
foule, car c’est comme me retrouver piégée sous une avalanche grondante
d’émotions. Alors, permettez-moi de vous répéter que je suis désolée de vous
avoir offensé. Vous avez été très bon pour moi et mes domestiques.


Waylander écarta les mains.


— C’est oublié, dit-il.


— C’est très généreux de votre part.


— Et ce sujet dont vous vouliez me parler ?


Elle détourna le regard.


— Ce n’est pas facile pour moi, commença-t-elle, car je
dois à nouveau vous demander pardon.


— Je vous ai déjà dit…


— Non, pas pour mes paroles d’il y a quelques minutes.
En venant ici, je vous ai peut-être mis en danger. Mes domestiques et moi
sommes pourchassés. Il est possible – mais improbable, je l’espère –
que l’on nous retrouve. Je crois qu’il est de mon devoir de vous en parler et
de vous offrir, en toute honnêteté, de quitter les lieux à l’instant même si tel
est votre désir.


— Vous avez enfreint une loi chiatze ? demanda-t-il.


— Non, nous ne sommes pas des hors-la-loi. Nous
cherchons la connaissance.


— Alors, qui vous pourchasse, et pour quelle
raison ?


Elle le regarda enfin dans les yeux.


— Écoutez bien, Homme Gris, car je vais vous expliquer
pourquoi je ne puis pas encore vous répondre. Comme je viens de vous le
montrer, vos pensées et vos souvenirs me sont connus. Ils irradient de vous
comme les rayons du soleil et, comme eux, ils se répandent dans tout le pays.
C’est le cas de toute pensée humaine. Le monde en est submergé. Loin de ce
palais, il y a des esprits sensibles à ces pensées, qui cherchent une résonance
qui les mènera jusqu’à moi. Si je vous donnais le nom de ceux qui me
recherchent, ils feraient partie de vos pensées. Et par le simple fait de
penser à eux, vous pourriez alerter ceux qui veulent ma mort.


Waylander sourit.


— Comme je n’entends rien à la magie, passons à autre
chose. Pourquoi êtes-vous venus ici ?


— En partie parce que vous y êtes, dit-elle simplement.


— Et l’autre partie ?


— C’est encore plus compliqué.


Cette fois, Waylander rit.


— Plus compliqué que des ennemis avec des pouvoirs
magiques et qui peuvent lire les pensées à grande distance ? C’est une
belle matinée, la brise est fraîche et le ciel est bleu. J’ai moi-même pris un
bain rafraîchissant. Mon esprit est clair. Poursuivez, madame.


— Ce monde n’est pas le seul, Homme Gris.


— Je sais, il y a de nombreux pays.


— Ce n’est pas ce que je veux dire. En ce moment même,
nous demeurons au Kydor. Mais il y a d’autres Kydor, un nombre infini. Et il y
a un nombre infini de mondes Drenaïs. Beaucoup ont une
histoire similaire, beaucoup diffèrent. Dans certains mondes, Waylander le
Tueur a tué le roi drenaï et le pays a été débordé par les forces vagriannes.


Dans d’autres, il a tué le roi et les Drenaïs ont gagné.
Dans d’autres encore, il ne l’a pas tué et il n’y a pas eu de guerre. Vous me
suivez ?


La bonne humeur de Waylander s’évapora.


— J’ai assassiné le roi. Pour de l’argent. C’était
impardonnable. Mais c’est arrivé. Je ne peux rien y changer. Personne ne le
peut.


— C’est arrivé ici, dit-elle avec douceur. Mais
il y a d’autres mondes. Un nombre infini. Quelque part, en ce moment même, dans
l’immensité de l’espace, une autre femme est assise en face d’un homme de
grande taille. La scène est identique à celle-ci, si ce n’est peut-être que la
femme porte une robe bleue plutôt qu’une robe dorée. L’homme porte peut-être
une barbe ; il est peut-être habillé différemment. Mais elle est moi, et
il est vous. Et le pays dans lequel ils se trouvent se nomme Kydor.


Waylander inspira profondément.


— Il n’est pas moi. Je suis moi.


— Je suis sûre qu’il dit exactement la même chose.


— Et il a raison. Il est peut-être aussi sur le point
de demander où mène cette conversation. Quelle importance, qu’il y ait deux Waylander,
ou deux cents, s’ils ne peuvent jamais se rencontrer ni interagir ?


— Bonne question. J’ai vu certains de ces mondes. Dans
tous, quelle que soit l’issue, l’homme nommé Waylander a un rôle à jouer.


— Pas dans ce monde-ci. Plus maintenant.


— Nous verrons. Voulez-vous que nous partions ?


— J’y réfléchirai, dit-il en se levant.


— C’est gentil à vous. Encore une petite chose…


— Oui ?


— Vous n’avez pas demandé à Keeva comment elle avait
tué les pigeons qu’elle vous a préparés.


— Non, effectivement. (Il lui adressa un sourire
moqueur.) J’avais d’autres choses en tête.


— Bien sûr. Elle a utilisé votre arbalète. Le premier
carreau n’a pas atteint sa cible, mais ensuite elle en a tué trois sans coup
férir – le dernier quand il prenait son envol.


— Impressionnant, dit-il.


— J’ai pensé que ça vous intéresserait.


Il s’arrêta sur le seuil de la porte.


— Au cours de vos recherches, avez-vous trouvé quelque
chose concernant les ruines à l’ouest ?


— Pourquoi ?


— J’y suis passé, hier. Je… je n’ai pas aimé
l’impression que m’a laissée cet endroit. Et pourtant, je l’ai souvent
traversé. Cette fois-ci, il y avait quelque chose de différent.


— Vous vous êtes senti en danger ?


Il sourit.


— J’ai ressenti de la peur, et pourtant, je n’ai vu que
de la brume.


— Je sais que les ruines ont cinq mille ans, dit-elle.
Peut-être avez-vous senti l’esprit de quelqu’un qui est mort depuis longtemps.
Mais si je trouve quoi que ce soit d’intéressant, je vous le ferai savoir,
Homme Gris.


— Ce n’est probablement rien. Mais il faisait trop chaud
pour qu’il y ait de la brume, et il m’a semblé qu’elle avançait contre le sens
du vent. Si la fille n’avait pas été avec moi, je serais allé voir ce qui
causait ce phénomène. Je n’aime pas les mystères.


Puis il tourna les talons et partit.


 


Au moment où l’Homme Gris quittait la bibliothèque, une
petite porte s’ouvrit et un homme élancé et voûté se présenta devant la
prêtresse. Comme elle, il avait la tête rasée. Il portait une robe de laine
blanche qui lui arrivait aux chevilles, ainsi que des gants et des bottes
assortis en cuir gris clair souple. Ses yeux fauves lancèrent un regard nerveux
vers la porte d’entrée.


— Je ne l’aime pas, dit-il. C’est un sauvage, comme
eux.


— Non, Prial. Il y a des ressemblances, mais il n’a pas
leur cruauté.


— C’est un tueur.


— Oui, c’est un tueur. Et il savait que tu étais
derrière la porte.


— Comment aurait-il fait ? Je me suis à peine
autorisé à respirer.


— Il le savait. Il a un talent inconscient pour ce
genre de choses. C’est à mon avis la raison pour laquelle il a survécu aussi
longtemps.


— Et pourtant, il ne savait pas que l’un des pillards
était caché dans l’arbre au-dessus de lui ?


La prêtresse sourit.


— Non. Mais il avait armé son arbalète quelques minutes
plus tôt et la tenait prête quand l’homme a sauté. Comme je te l’ai dit, c’est
un talent inconscient.


— Pendant un instant, j’ai cru que vous alliez le lui
dire.


Elle secoua la tête.


— J’espère toujours que je n’aurai pas à le faire.
Peut-être ne nous trouveront-ils pas avant que nous ayons mené notre mission à
bien.


— Vous y croyez ?


— Je veux y croire.


— Moi aussi, Ustarte. Mais le temps presse, et nous
n’avons toujours pas trouvé le moyen. J’ai épluché plus de deux cents volumes.
Menias et Corvidal en ont au moins fait autant, et il en reste plus d’un
millier à étudier. Vous est-il apparu que ces gens avaient oublié la vérité de
Kuan-Hador ?


— Ils ne peuvent pas avoir totalement oublié, répliqua
Ustarte. Même le nom du pays est resté identique. Nous avons trouvé des
références à des démons et à des monstres, et aux héros qui les ont combattus.
Des fragments pour la plupart, mais nous finirons par trouver un indice.


— Quand le portail va-t-il commencer à s’ouvrir ?


— C’est une question de jours plutôt que de semaines.
Mais les créatures de la brume sont déjà là. L’Homme Gris a senti le mal qui
les entoure.


— Alors, il va commencer à y avoir des morts, dit Prial
avec tristesse.


— En effet, admit-elle. Et nous devons poursuivre nos
recherches l’espoir au cœur.


— L’espoir m’abandonne, Ustarte. Combien de mondes
verrons-nous tomber avant d’admettre que nous sommes trop faibles pour les
sauver ?


La prêtresse soupira et se leva. Ses lourdes robes de soie
bruissèrent.


— Ce monde-ci les a vaincus il y a trois mille ans. Il
les a repoussés au-delà du portail. Malgré la puissance de leur sorcellerie et
les alliés qu’ils avaient emmenés avec eux, ils ont été tenus en échec. Même le
kriaz-nor ne les a pas sauvés.


Prial évita de la regarder dans les yeux.


— Pendant cinq ans, nous avons cherché en vain. À
présent, nous disposons – au mieux – de quelques jours. Alors, ils
enverront un ipsissimus qui sentira notre présence.


— Il est déjà ici, souffla-t-elle.


Prial fut pris d’un frisson.


— Vous l’avez vu ?


— Il y a un sort de couverture autour de lui. Je ne le
vois pas, mais je sens son pouvoir. Il n’est pas loin.


— Alors, nous devons fuir tant que c’est possible.


— Il ne sait pas encore que nous sommes ici, Prial. Il
me reste du pouvoir. Moi aussi, je sais comment masquer notre présence.


Il fit un pas vers elle, prit sa main gantée et la porta à
ses lèvres.


— Je le sais, Ustarte. Mais vous ne pouvez tenir face à
un ipsissimus. S’il ne nous a pas trouvés, c’est parce qu’il ne nous cherche
pas encore. Quand ce sera le cas, il nous tuera.


Prial se mit à trembler, et la prêtresse sentit ses doigts
se refermer sur sa main.


Elle l’observa attentivement ; il prit une grande
inspiration tremblotante.


— Je suis calme, dit-il. Vraiment. (Puis il s’écarta
d’elle, embarrassé par ce témoignage de faiblesse.) Ces vêtements m’irritent,
se plaignit-il.


Il ouvrit sa robe et dégagea ses épaules. Ustarte le
contourna et gratta la fourrure grise de son dos et de ses épaules.


Les yeux fauves de Prial se fermèrent et il grogna de
plaisir, sa peur diminuant.


Mais elle reviendrait, Ustarte le savait.


 


Keeva était tendue et très énervée, quand elle atteignit les
étranges appartements réservés à l’Homme Gris. Malgré les indications de Norda,
elle s’était perdue deux fois dans le dédale de couloirs et d’escaliers ;
elle était ressortie à un niveau inférieur et avait vu que le bâtiment qu’elle
cherchait était un étage plus haut, et sur la droite. Elle monta un escalier en
pierre qui coupait à travers une rocaille fleurie et arriva devant l’entrée.
Elle resta sans bouger pendant un moment, surprise par la vue qui s’offrait à
elle. Le bâtiment où vivait l’Homme Gris était enfoncé dans la falaise ;
sa rude façade de pierre façonnée se confondait avec la roche naturelle qui
l’entourait. Il était absolument invisible depuis la baie. Son apparence était
sévère et peu avenante – il ne ressemblait pas à la demeure d’un homme
riche.


Le malaise de Keeva s’accentua. Elle avait dit à l’Homme
Gris qu’elle ne voulait pas être sa maîtresse, et moins d’un jour plus tard, il
la convoquait dans ses appartements. Sa colère s’apaisa, et elle ressentit une
soudaine tristesse. Pendant un petit moment, elle s’était permis de penser
qu’elle pourrait être heureuse dans ce palais. Elle aimait bien Norda, et les
autres filles de l’équipe étaient chaleureuses. Elles tenaient toutes Omri en
haute estime, et elles travaillaient dans une atmosphère pleine de bonne
humeur. Oh bon, pensa-t-elle, autant oublier ! Elle s’avança
et frappa à la porte.


L’Homme Gris ouvrit. Il était vêtu comme lors de leur
première rencontre, avec des cuissardes sombres sur ses bottes d’équitation et
une fine chemise de cuir souple. Il ne portait ni anneau, ni chaîne dorée, et
ses vêtements n’arboraient ni broche ni broderies. Il lui fit signe d’entrer.


— Viens, dit-il.


Il se retourna et alla dans la salle principale. C’était une
salle rectangulaire avec seulement deux chaises à l’assise recouverte de
fourrure et un vieux tapis. Il n’y avait pas d’étagères ni d’armoires, et aucun
ornement sur la cheminée. Des bûches étaient empilées à côté de l’âtre ;
un tisonnier noirci était posé dessus. L’Homme Gris traversa la pièce et sortit
par une porte à l’autre bout. Keeva le suivit, s’attendant à découvrir une
chambre. La colère se remit à monter en elle.


Elle passa le pas de la porte et s’immobilisa sous l’effet
de la surprise. Il ne s’agissait pas d’une chambre. Le mur de gauche faisait
dix mètres de long ; il était recouvert de lambris de pin et de nombreuses
armes y étaient pendues : des arcs longs, des arbalètes, des fléchettes de
guerre chiatzes, des épées, des couteaux de toutes formes, certains petits,
d’autres longs à double tranchant. Six lanternes étaient accrochées sur le mur
de droite ; leur lumière projetait des ombres vacillantes sur un ensemble
d’appareils étranges et de râteliers de bois. Des cibles avaient été disposées
dans toute la pièce. Certaines étaient rondes ; d’autres, fabriquées avec
de la corde, de la paille et des vieux vêtements, avaient une forme humaine.


L’Homme Gris alla jusqu’à une table et prit son arbalète. Il
la chargea avec deux carreaux et la rapporta à Keeva. Puis il désigna la cible
ronde à six mètres de là.


— Essaie de mettre les deux carreaux dans le mille,
dit-il.


Keeva leva le bras, sa main assura sa prise sur la crosse
usée et elle posa les doigts sur les deux détentes de bronze. Comme elle s’en
était aperçue en tirant sur les pigeons, l’arme était un peu
déséquilibrée ; quand on appuyait sur les détentes, elle avait tendance à
basculer légèrement vers l’avant. Prenant ce déséquilibre en compte, elle tira
les deux carreaux. Ils traversèrent la pièce et allèrent se ficher dans le
petit rond rouge au centre de la cible. L’Homme Gris ne dit rien. Il reprit
l’arbalète, puis récupéra les projectiles sur la cible. Il reposa l’arbalète
sur la table et ramassa deux lames de jet. Elles étaient en forme de losange,
longues de près de dix centimètres ; elles étaient dépourvues de poignée
mais des sillons y étaient creusés pour améliorer la prise.


— Fais bien attention. (Il lui tendit une lame.) C’est
très coupant. (Elle la prit délicatement ; l’objet était plus lourd qu’il
n’y paraissait.)


Ce n’est pas qu’une question de vitesse et de direction,
mais aussi de rotation. La lame doit atteindre sa cible la pointe la première.
(Il désigna un homme de paille à proximité.) Tire là-dessus.


— Où ?


— Dans la gorge.


Elle leva la main et son bras se détendit subitement. La
lame atteignit bien la cible à la gorge, mais pas du côté de la pointe ;
elle rebondit et tomba par terre.


— Je vois ce que vous voulez dire. Je peux avoir
l’autre ? demanda Keeva.


Il lui donna la lame. Cette fois-ci, elle se planta dans le
menton de l’homme de paille.


— Mince ! jura-t-elle.


— Pas mal, dit-il. Tu as l’œil, et une excellente
coordination. C’est rare.


— Chez une femme, vous voulez dire ?


— Chez n’importe qui. (Il alla extraire la lame de la
cible, ramassa l’autre et revint auprès de Keeva.) Tourne le dos à la cible.
(Keeva s’exécuta ; l’Homme Gris lui tendit une lame.) À mon signal, tu te
retournes et tu tires… Vise la poitrine.


Il s’écarta d’elle.


— Maintenant, murmura-t-il.


Keeva pivota sur elle-même, la lame fendit l’air, rebondit
sur l’épaule de la cible et frappa le mur. Des étincelles jaillirent de la
pierre.


— Encore, ordonna-t-il.


Il lui donna la seconde lame. Cette dernière se planta dans
la cible. À nouveau dans l’épaule, mais plus près de la poitrine.


— Pourquoi faisons-nous tout ça ? demanda-t-elle.


— Parce que nous en sommes capables, répondit-il avec
un sourire. Tu es très talentueuse. Avec un peu de travail, tu pourrais être
exceptionnelle.


— Si je voulais passer ma vie à lancer des couteaux,
observa-t-elle.


— Tu m’as dit que tu n’avais pas de métier mais que tu
étais prête à apprendre. Les tireurs d’élite peuvent gagner joliment leur vie
dans les foires ou les jours de fête. Il n’y a pas un homme sur cent qui aurait
pu tuer trois pigeons en quatre tirs avec une arme qui ne lui était pas
familière. Il n’y en a pas un sur mille qui aurait pu le faire sans un
entraînement rudimentaire. En bref, comme moi, tu es un phénomène.


Le corps et l’esprit en harmonie. L’évaluation de la
distance, l’équilibrage du poids, la puissance du lancer – tout ça
requiert un jugement précis. Pour certains, il faut toute une vie pour acquérir
cette capacité de jugement. Pour d’autres, il suffit de quelques instants.


— Mais j’ai raté la poitrine. Deux fois.


— Réessaie, dit-il en ramassant la lame.


Elle fit volte-face et tira droit dans la cible.


— En plein cœur, dit-il. Fais-moi confiance. Avec de l’entraînement,
tu feras partie des meilleurs.


— Je ne crois pas avoir envie d’être douée avec les
armes, répondit-elle. J’exècre les hommes de guerre, leurs attitudes, leur
arrogance et leur cruauté sans bornes.


L’Homme Gris retira les lames de la cible, les emporta
jusqu’à la table et entreprit de les nettoyer avec un chiffon doux. Il les
rangea dans des fourreaux de cuir noir et se tourna vers Keeva.


— Dans le temps, j’étais fermier. Je vivais avec une
femme que j’adorais. Nous avions trois enfants, un garçon de sept ans et deux
bébés. Un jour, alors que j’étais parti chasser, un groupe d’hommes est venu
chez moi. Ils étaient dix-neuf. Des mercenaires qui cherchaient du travail
entre deux guerres. (Il se tut un moment.) J’en parle rarement, Keeva, mais aujourd’hui,
tout est bien présent à mon esprit. (Il prit une grande inspiration.) Ces
hommes ont attaché ma Tanya à un lit, puis – après un moment – ils
l’ont tuée. Ils ont aussi tué mes enfants. Ensuite, ils sont partis.


» Je me rappelle les rires qui emplissaient l’air quand
j’ai quitté la ferme, ce matin-là. Ma femme et mon fils jouaient à chat dans le
pré pendant que les bébés dormaient dans leurs petits lits. À mon retour, tout
était silencieux, et il y avait du sang sur les murs. Alors, moi aussi, j’exècre
les hommes de guerre et leur cruauté.


Son visage était terriblement calme et ne montrait aucun
signe du combat émotionnel qui faisait probablement rage sous la surface.


— C’est alors que vous êtes devenu chasseur d’hommes,
dit Keeva.


L’Homme Gris ignora la question.


— Ce que je veux dire, c’est qu’il y aura toujours des
hommes vils, tout comme il y aura toujours des hommes bons et pleins de
compassion. Ça ne devrait pas t’influencer dans ton choix de développer ou non
tes talents. Ce monde est troublé et sauvage. Cependant, il serait encore plus
épouvantable si seuls les hommes mauvais prenaient le temps de maîtriser les
armes.


— Votre femme connaissait-elle l’usage des armes ?
demanda Keeva.


— Non. Et avant que tu poses la question, ça n’aurait
fait aucune différence si elle avait été le meilleur archer du pays. Elle
aurait été débordée par dix-neuf tueurs, et le résultat aurait été le même.


— Les avez-vous poursuivis, Homme Gris ?
demanda-t-elle avec douceur.


— Oui. Ça a pris des années et, entre-temps, certains
ont commis d’autres exactions. D’autres se sont mariés, se sont installés et
ont fondé une famille à eux. Mais je les ai tous retrouvés. Jusqu’au dernier.


Soudain, la pièce fut très silencieuse et l’air très lourd.
Keeva regardait l’Homme Gris : ses yeux étaient perdus dans le vague, et
son visage avait une expression de tristesse infinie. À ce moment précis, elle
comprit la raison d’être de ce lieu sinistre à côté du palais de marbre blanc
chatoyant. L’Homme Gris n’avait pas de maison, car la maison de son cœur avait
été détruite de nombreuses années auparavant. Elle jeta un coup d’œil aux
cibles et aux râteliers d’armes autour d’elle. Quand ses yeux revinrent sur
lui, leurs regards se croisèrent.


— Je ne veux pas apprendre ce métier, dit-elle. Je suis
désolée si ça vous déçoit.


— Il y a bien longtemps que les gens ont cessé de me
décevoir, Keeva Taliana, dit-il avec un sourire triste. Mais permets-moi de te
poser une question : comment t’es-tu sentie quand tu as tué le capitaine
des pillards ?


— Je ne veux pas en parler.


— Je comprends.


— Vraiment ? Vous êtes assassin depuis si
longtemps que je me demande si vous pouvez comprendre. (Elle rougit en
s’apercevant de ce qu’elle avait dit.) Je suis désolée si ça vous semble
irrespectueux, Homme Gris. Ce n’est pas mon intention. Vous m’avez sauvé la vie
et je vous en serai à jamais redevable. Mais je ne veux pas revivre les
émotions que j’ai ressenties en tuant Camran. Ce que j’ai fait était inutile.
Il était mourant. Je n’ai fait que lui infliger un surcroît de souffrance. Si
je pouvais recommencer, je me contenterais de m’éloigner de lui. Ce qui me fait
mal et me met en colère, c’est que pendant ces quelques battements de cœur, je
me suis vautrée dans la boue de sa méchanceté. Je suis devenue lui. Vous comprenez ?


Il sourit tristement.


— J’avais déjà compris ça bien avant ta naissance,
Keeva, et je respecte ce que tu viens de dire. Maintenant, tu ferais mieux de
retourner à tes occupations.


 


Yu Yu Liang n’était pas un homme heureux. Non loin, les
disputes faisaient toujours rage parmi la douzaine de survivants, et Yu Yu
s’efforçait de comprendre ce qu’ils disaient. Sa compréhension de la langue des
yeux-ronds était tout juste moyenne, et la plupart des mots et des phrases
s’évanouissaient sans que ses oreilles puissent s’en saisir et que son cerveau
puisse les traduire. Il était très concentré, car il savait que ce n’était
qu’une question de temps avant que quelqu’un pointe un doigt accusateur dans sa
direction.


Assis sur un rocher, l’épée qu’il avait volée sur les
genoux, l’ancien terrassier faisait de son mieux pour avoir l’air
silencieusement féroce – comme le guerrier qu’il prétendait être. Yu Yu
n’était avec le groupe que depuis trois jours. Dans ce court laps de temps, il
avait entendu beaucoup de belles promesses de la part de feu leur chef, Rukar.
Des promesses sur la vie nomade et sur les richesses qu’on pouvait tirer des
marchands de passage. En fin de compte, Rukar s’était fait descendre par le
rajnee, et Yu Yu avait couru plus vite qu’il ne l’avait jamais fait dans
ses vingt-trois ans d’existence pour échapper aux épées tournoyantes des
cavaliers qui les chargeaient.


À dire vrai, il ressentait une pointe de fierté à ce qu’un
Chiatze les ait effrayés – un véritable rajnee. Pas un simulateur
avec une arme volée. Yu Yu frissonna. Il fallait six ans d’entraînement avant
qu’un rajnee puisse posséder une lame trempée de sang, et cinq années
supplémentaires d’études philosophiques avant qu’il ait le droit de se battre.
Mais seuls les tout meilleurs étaient autorisés à porter la robe grise et la
ceinture noire qu’arborait l’homme qui avait tué Rukar. Dès que Yu Yu l’avait
vu, il s’était doucement mis en retrait à l’arrière du second groupe, prêt à
fuir au moment même où les cavaliers chargeraient.


En fait, Rukar était un homme mort au moment où le rajnee
s’était approché de lui.


— Un seul petit combattant, dit un brigand, et vous
fuyez tous comme des lapins.


Yu Yu comprit le mot « lapins » et sut que le
moment de vérité approchait.


— Je ne t’ai pas vu t’opposer à lui, remarqua un autre
homme.


— J’ai été pris dans la débandade, répondit le premier.
C’était comme d’être au milieu d’un troupeau paniqué. Si je n’avais pas couru,
je serais mort piétiné.


— Je croyais qu’on avait notre propre rajnee
chiatze, dit un troisième. Par les couilles de Shem, où il était quand on avait
besoin de lui :


On y est, pensa Yu Yu avec détresse. Il tourna son
visage barbu vers les douze hommes et leur lança un regard noir.


— Il m’a dépassé comme s’il avait le feu au cul,
observa quelqu’un.


Des rires se firent entendre.


Yu Yu se leva lentement, son épée à deux mains lançant des
reflets comme il la balançait à droite et à gauche d’une manière qu’il espérait
menaçante. Il planta la lame dans le sol avec un mouvement dramatique et se
dressa de toute sa taille.


— Quelqu’un pense que j’ai peur ? demanda-t-il
d’une voix grave. Toi ? tonna-t-il. (Il fit un bond en avant et pointa un
doigt accusateur vers l’homme le plus proche de lui, qui bascula en arrière
sous l’effet de la surprise.) Ou toi ? (Personne ne parla ; en
lui-même, Yu Yu poussa un soupir de soulagement.) Je suis Yu Yu Liang !
cria-t-il. Craint des rives de la rivière de Sang jusqu’aux côtes des mers de
Jian. Je vous tue tous ! rugit-il.


À cet instant, il vit leurs visages passer de la surprise à
la terreur absolue. C’était très satisfaisant. Soudain, l’un d’eux se leva d’un
bond et courut vers le sud. Immédiatement, les autres le suivirent en laissant
derrière eux leurs maigres possessions. Yu Yu rit et agita les mains.


— Lapins ! leur cria-t-il.


Il s’attendait que les hommes fuient sur une courte
distance, mais ils continuèrent de courir. Je ne peux pas être aussi
terrifiant que ça, pensa-t-il. Ça doit être le feu qui se reflète sur
les muscles de mes bras et de mes épaules. Il baissa les yeux et serra les
poings. Dix années passées à creuser avaient joliment aiguisé le haut de son
corps. La vie de guerrier n’est pas si dure, en fin de compte. Le bluff
et les bravades pouvaient faire des miracles.


Cela dit, leur réaction était pour le moins inhabituelle. Il
plissa les yeux et regarda vers l’horizon pour voir s’ils revenaient.


— Je suis Yu Yu Liang, hurla-t-il d’une grosse voix.


Il se mit à rire et se retourna pour récupérer son épée.


Le petit épéiste à la robe grise se tenait là, silencieux, à
la lumière du feu de camp.


Le cœur de Yu Yu s’arrêta de battre un court instant. Il fit
un bond en arrière et son talon atterrit dans le feu. Il jura et sauta en
avant, saisit maladroitement son épée, l’arracha du sol et l’agita d’avant en
arrière en lançant un cri de guerre. Celui-ci aurait été plus impressionnant si
sa voix n’avait pas déraillé dans les aigus.


Le rajnee restait parfaitement immobile et
l’observait. Il n’avait pas tiré sa lame. Yu Yu brandit la sienne et lui lança
un regard noir.


— Je suis Yu Yu Liang…, commença-t-il, cette fois-ci en
chiatze.


— Oui, j’ai entendu, dit le guerrier. Es-tu
gaucher ?


— Gaucher ? répéta Yu Yu, déconcerté. Non, je ne
suis pas gaucher.


— Alors, tu tiens mal ton épée.


Le rajnee dépassa Yu Yu et regarda vers le sud.


— Allez-vous me combattre ? demanda Yu Yu.


— C’est ce que tu veux ?


— Ce n’est pas pour ça que vous êtes venu ?


— Non. Je suis venu pour voir si les bandits
prévoyaient une autre attaque. Manifestement non. Où as-tu trouvé cette
épée ?


— Elle est dans ma famille depuis des générations.


— Je peux la voir ?


Yu Yu était sur le point de la lui donner, mais il fit un
bond en arrière, battant l’air de son arme.


— Vous voulez vous jouer de moi ? cria-t-il. Très
malin !


Le rajnee secoua la tête.


— Je n’essaie pas de me jouer de toi, dit-il calmement.
Adieu.


Il tourna les talons.


— Attendez ! appela Yu Yu. (L’homme s’arrêta et se
retourna.) Je l’ai trouvée après une bataille, alors je l’ai prise. Son
propriétaire s’en fichait. Il lui manquait un bon morceau de la tête.


— Tu es bien loin de chez toi, Yu Yu Liang. As-tu pour
ambition d’être un brigand ?


— Non ! Je veux être un héros. Un grand
combattant. Je veux me pavaner dans les marchés et entendre les gens
dire : « Regarde, le voilà, c’est…»


— Oui, oui, coupa le rajnee. Yu Yu Liang. Eh
bien, tout voyage commence par un premier pas, et tu sais déjà te pavaner.
Maintenant, je te suggère de me suivre.


Sur ce, il s’éloigna.


Yu Yu rengaina son épée et jeta le baudrier sur son épaule.
Puis il saisit le sac contenant ses maigres possessions et courut pour
rattraper le rajnee.


Tout d’abord, l’homme ne s’adressa pas à Yu Yu, qui pressait
le pas pour rester à sa hauteur. Au bout d’une heure de marche, le rajnee
s’arrêta.


— Derrière ces arbres, il y a le campement de mon maître,
le marchand Matze Chaï. (Yu Yu acquiesça sagement et attendit la suite.) Si
quelqu’un te reconnaît, que comptes-tu dire ?


Yu Yu réfléchit un moment.


— Que je suis votre élève et que vous m’apprenez à être
un grand héros.


— Es-tu stupide ?


— Non, je suis terrassier.


Le rajnee se tourna vers lui et soupira.


— Pourquoi es-tu venu dans ce pays ? insista-t-il.
Yu Yu haussa les épaules.


— Je ne sais pas vraiment. J’allais vers l’ouest quand
j’ai trouvé l’épée, alors j’ai décidé de virer vers le nord-est.


Yu Yu ressentait un certain malaise à se placer sous le
regard sombre de cet homme.


— Alors ? finit-il par dire. À quoi vous
pensez ?


— Nous parlerons dans la matinée, dit Kysumu. Il y a
beaucoup à dire.


— Alors, je suis votre élève ?


— Tu n’es pas mon élève. Si on te reconnaît, tu
avoueras la vérité. Tu diras que tu n’es pas un voleur, que tu voyageais juste
avec eux.


— Pourquoi je voyageais avec eux ?


— Quoi ?


— Si on me le demande.


Le rajnee prit une inspiration.


— Réponds que c’était pour te pavaner.


Puis il s’éloigna en direction des feux de camp.






 


Chapitre 4


Le premier hors-la-loi revint
prudemment vers le feu de camp qui s’éteignait. Il était terrifié à l’idée que
le rajnee en robe grise puisse être caché à proximité, prêt à jaillir
pour leur arracher leur vie avec sa diabolique lame courbe. Les bandits avaient
vu le corps de Rukar ouvert de l’épaule au ventre, ses entrailles qui se
répandaient, et aucun d’entre eux n’avait envie de partager ce sort effroyable.


Comme le guerrier était manifestement parti, l’un des hommes
rassembla du bois mort et le jeta dans le feu. Les flammes léchèrent le bois et
le halo de lumière grandit.


— Qu’est-ce qui est arrivé à Yu Yu ? demanda l’un
des brigands.


Tout en parlant, il cherchait des traces de lutte.


— Il a sans doute fui, répondit un autre. Il n’y a pas
de sang.


Dans l’heure qui suivit, neuf hommes s’étaient rassemblés
autour du feu. Trois étaient toujours cachés dans la plaine. Il faisait de plus
en plus froid, et une légère brume commençait à envahir les environs,
tourbillonnant comme de la fumée blanche.


— Où tu t’es caché, Kym ? demanda quelqu’un.


— Il y a des murs en ruine. J’étais allongé derrière.


— Moi aussi, dit un autre homme. Il devait y avoir un
grand village, dans le coin.


— C’était une ville, dit Kym. (C’était un petit homme
avec des cheveux jaunâtres et les dents proéminentes.) Je me rappelle que mon
grand-père racontait des histoires sur elle, de chouettes histoires. Avec des
monstres et des démons. Des trucs super. Mon frère et moi, on était au lit et
on écoutait. On était terrifiés. (Il rit.) Ensuite, on n’arrivait plus à
dormir, et ma mère gueulait après grand-père parce qu’il nous avait fait peur.
Et puis la nuit suivante, on le suppliait de nous en dire plus.


— Bon, et alors, c’est quoi cette ville ? demanda
Bragi, un homme aux épaules voûtées et aux cheveux noirs et clairsemés.


— Je crois qu’elle s’appelait Guanador. Grand-père
disait qu’il y avait eu une grande guerre et que la ville entière avait été
détruite.


— Et les monstres, dans tout ça ? demanda un autre
homme.


Kym haussa les épaules.


— Il y avait des magiciens, avec des grands chiens
noirs qui avaient des dents aiguisées en fer. Et puis des hommes-ours de plus de
deux mètres, avec des griffes comme des sabres.


— Alors, pourquoi ils se sont fait battre ?
demanda Bragi.


— Je ne sais pas, admit Kym. C’est qu’une histoire.


— Je déteste ce genre d’histoires, dit Bragi. Ç’a pas
de sens. Et pis, qui les a battus, en plus ?


— J’en sais rien ! J’aurais mieux fait de me
taire.


La brume s’épaissit et se dirigea vers le camp.


— Mince, y fait froid, s’écria Bragi.


Il ramassa une couverture et s’enveloppa avec.


— T’es toujours en train de te plaindre de quelque
chose, dit un homme puissamment bâti au crâne rasé et à la barbe fourchue.


— Que la vérole t’emporte, Canja ! lança Bragi.


— Cela dit, il a raison, intervint un autre homme. Y
caille sacrément. C’est ce brouillard. Il est glacé.


Les brigands se levèrent et cherchèrent du bois pour
alimenter le feu. Puis ils se rassirent, enveloppés dans leurs couvertures.


— C’est pire que l’hiver, dit Kym.


Quelques instants plus tard, le froid était oublié ; un
horrible cri avait retenti dans la nuit. Kym jura et tira son épée. Canja se leva
d’un bond, la dague à la main, et scruta l’obscurité au-delà du feu. La brume
était si épaisse qu’il n’y voyait pas à plus d’un mètre ou deux.


— Je parie que c’est ce rajnee, grogna-t-il. Il
est toujours dans le coin.


Canja fit quelques pas dans la brume sous le regard de Kym.


Un bruit curieux se fit entendre. Les hommes se regardèrent
et se levèrent précipitamment.


— Bon sang, qu’est-ce que c’était ? murmura l’un
d’eux.


On aurait dit que quelque chose raclait le sol rocheux juste
derrière le rideau de brume.


Le brouillard était encore plus épais. Il s’enroula autour
du feu en le faisant siffler et crépiter. Puis retentit un bruit dégoûtant
suivi d’un grognement. Kym se retourna et vit Canja reculer vers le feu en
titubant. Du sang s’écoulait d’un trou béant dans sa poitrine, il avait la
bouche ouverte, mais aucun son n’en sortait. Une chose blanche s’enroula autour
de sa tête et l’arracha à son corps, Bragi tourna les talons et courut sur
quelques pas dans la direction opposée. Une gigantesque forme blanche émergea
de la brume et un bras griffu s’abattit. Le visage de Bragi disparut dans une
gerbe écarlate. Des serres déchirèrent son corps et le lancèrent très haut.


Kym hurla, recula vers le feu, prit un tison et l’agita
devant lui.


— Va-t’en ! cria-t-il. Va-t’en !


Quelque chose de froid s’enroula autour de sa cheville. Il
baissa les yeux et vit un serpent blanc qui glissait sur sa botte. Il fit un
pas en arrière et posa le pied dans le feu. Les flammes léchèrent ses
cuissardes. La douleur fut terrible mais ne l’empêcha pas de voir les énormes
formes blanchâtres qui s’approchaient dans la brume de tous les cotés.


Kym lâcha le tison, sortit sa dague et plaça la pointe
contre sa gorge. Il ferma les yeux et enfonça la lame dans sa jugulaire.


Quelque chose le frappa dans le dos, et il tomba hors du
feu. S’étouffant avec son propre sang, il sentit des dents aiguisées lui
déchirer le flanc.


La brume se referma sur lui.


 


Kysumu était assis en tailleur sur le sol, le dos appuyé
contre un arbre. Il ne dormait pas mais était plongé dans une transe méditative
qui servait à revitaliser ses muscles fatigués. La transe avait mis de longues
minutes à s’installer, car les ronflements incessants de Yu Yu Liang, allongé à
côté de lui, étaient particulièrement irritants, comme le bourdonnement d’un
insecte qui vous vole autour du visage par un jour d’été.


Grâce à ses années d’entraînement, Kysumu était finalement
parvenu à faire calmement abstraction de la présence de Yu Yu. Quand il eut
réussi à se concentrer, il pensa au vide et s’accrocha à l’unique image d’une
fleur bleue, vive et éthérée sur la toile de fond noire de l’espace infini et
sans étoiles. Lentement – très lentement – il récita le Mantra des
rajnees. Treize mots assemblés en un court poème.


 


À la
fois


Océan
et étoile,


Les
ailes de guingois


Pourtant
je vole.


 


À chaque vers, Kysumu était un peu plus calme, son esprit
plus détendu ; il sentait le sang battre dans ses veines et la tension
quitter son corps. En s’entraînant ainsi une heure par jour, Kysumu n’avait pratiquement
plus besoin de dormir.


Pourtant, cette nuit-là, quelque chose troublait sa transe.
Il ne s’agissait pas de Yu Yu, ni même de la température qui chutait. Kysumu
était habitué aux chaleurs et aux froids extrêmes. Il s’efforça de maintenir sa
transe, mais elle s’estompa. Il redevint conscient de l’épée posée sur ses
genoux. Elle semblait vibrer doucement sous ses doigts.


Ses yeux sombres s’ouvrirent soudain. Il balaya le camp du
regard. La nuit s’était refroidie et une brume épaisse s’insinuait entre les
arbres. Un cheval hennit de peur. Kysumu prit une inspiration et baissa les
yeux sur son épée. La garde de bronze ovale luisait. Le rajnee posa sa
main fine sur la poignée gainée de cuir et sortit l’arme de son fourreau noir
laqué. La lame brillait d’une lumière bleue si vive qu’elle lui faisait mal aux
yeux. Il se leva et vit que l’épée volée par Yu Yu Liang brillait elle aussi.


Soudain, une sentinelle hurla. Kysumu jeta son fourreau de
côté et traversa le camp en courant. Il tourna derrière le chariot de
provisions. Il n’y avait personne. Mais la brume prenait de l’ampleur, et
Kysumu entendit un craquement qui en provenait. Il s’accroupit et examina le
sol. Ses doigts touchèrent quelque chose de mouillé. À la lumière de l’épée, il
vit que c’était du sang.


— Alerte ! cria-t-il. Alerte !


Quelque chose bougea derrière le mur de brouillard. Kysumu
entrevit une colossale silhouette blanche qui disparut aussitôt. La brume
s’avança jusqu’à ses jambes. Un froid glacé toucha sa peau. Instinctivement,
Kysumu fit un bond en arrière. Il donna un coup d’épée vers le bas. Lorsqu’elle
toucha la brume, un éclair bleu fendit l’air en crépitant. Un grognement
profond et furieux retentit à proximité. Kysumu s’élança en avant et plongea
son épée dans la brume. Il y eut un nouvel éclair bleu, et un coup de tonnerre
résonna dans le camp.


Un autre garde poussa un cri, quelque part sur la gauche.
Kysumu jeta un coup d’œil derrière lui et vit Yu Yu Liang donner des coups
d’épée dans la brume, des éclairs s’échappant de sa lame. Le garde était au
sol, près des arbres. Une chose blanche était enroulée autour de son pied et le
tirait hors du camp. Kysumu traversa la clairière au pas de course. Le garde
hurlait à pleins poumons. Quand Kysumu arriva à sa hauteur, il vit que ce qui
semblait être la queue d’un grand ver blanc était enroulé autour de la cheville
de l’homme. Il donna un coup d’épée, entaillant profondément la chair albinos.
Yu Yu Liang apparut à côté de lui. Il poussa un cri aigu et planta sa lame dans
le ver. La créature relâcha le garde qui s’efforça de retourner vers la
relative sécurité du camp. Le ver disparut dans la brume.


Yu Yu lança un cri de guerre et s’élança à sa poursuite. Le
bras gauche de Kysumu se détendit et il rattrapa le jeune homme par le col de
son pourpoint en peau de loup. Il le tira vers l’arrière. Les jambes de Yu Yu
Liang quittèrent le sol et il tomba lourdement.


— Reste avec moi, dit calmement Kysumu.


— Vous auriez pu simplement me le demander !
grogna Yu Yu.


Il frottait furieusement son derrière meurtri.


Kysumu recula au milieu du camp. Les gardes et les porteurs
s’y étaient tous rassemblés, observant craintivement la brume et écoutant en
silence mais avec horreur les cliquetis et grattements bizarres qui s’en
échappaient.


La brume se mit à tourbillonner vers le haut. Kysumu donna
un coup d’épée. À nouveau, il y eut un éclair bleu, et un étrange cri de
douleur se fit entendre.


Yu Yu vint à côté de Kysumu. Tout en faisant des moulinets
avec son épée, il demanda :


— Qu’est-ce que c’est ?


Kysumu l’ignora. Deux chevaux hennirent et tombèrent.


— Reste ici ! dit Kysumu. Tiens la brume à
distance !


Il se tourna et traversa la clairière. Le mur de brouillard
s’ouvrit sur son chemin. Il y eut un mouvement sur sa gauche. Kysumu plongea à
droite, fit une roulade et se releva dans un même mouvement. Un long bras
griffu s’abattit dans la direction de son visage. Kysumu l’esquiva et le transperça
de sa lame brillante. Un cri de douleur retentit et – l’espace d’un
battement de cœur – le guerrier entrevit un visage terrifiant, avec de
grands yeux rouges protubérants et de malfaisants crocs recourbés. Puis la
créature disparut dans la fumée.


Le ciel commença à s’éclaircir ; la brume se retira
vers les arbres.


Quelques instants plus tard, le soleil brillait sur les
montagnes et la clairière avait retrouvé son calme. Deux chevaux étaient morts
éventrés. Aucune trace de la sentinelle disparue.


Sous la lumière du soleil, l’épée de Kysumu perdit son éclat
bleuté et retrouva sa couleur argentée.


À ses pieds, le bras griffu se tortillait toujours. Puis,
lorsque le soleil le toucha, sa peau se boursoufla et noircit, puis finit par
se détacher de ses os gris. De la fumée s’échappa du membre ; sa puanteur
emplit l’air.


Kysumu retraversa la clairière, en marchant, cette fois. Yu
Yu Liang le rejoignit.


— Peu importe ce que c’était, ça ne faisait pas le
poids face à deux rajnees, dit-il joyeusement.


Matze Chaï souleva le rabat de sa tente et sortit.


— Que signifie tout ce bruit ? demanda-t-il.


— Nous avons été attaqués, répondit calmement Kysumu.
Un homme est mort, et nous avons perdu deux chevaux.


— Une attaque ? Les voleurs sont revenus ?


— Non, pas des voleurs, dit Kysumu. Je crois que nous
devrions partir d’ici. Et vite.


— Comme tu veux, rajnee. (Matze Chaï se pencha
en avant et dévisagea Yu Yu.) Et qui est… cette personne ?


— Je suis Yu Yu Liang. Et j’ai aidé à combattre les
démons. (Il leva son épée et bomba le torse.) Quand les démons sont arrivés,
nous nous sommes élancés et avons donné…, commença-t-il sur un ton excité.


— Stop ! dit Matze Chaï. (Il leva sa main
filiforme et Yu Yu se tut aussitôt.) Tiens-toi tranquille et ne dis rien. (Puis
il se tourna vers Kysumu.) Toi et moi, nous poursuivrons cette conversation
dans mon palanquin, en chemin.


Il lança un regard noir à Yu Yu et retourna sous sa tente.
Kysumu s’éloigna.


Yu Yu courut après lui.


— Je ne savais pas que ces épées pouvaient briller
comme ça.


— Moi non plus.


— Oh ! Je pensais que vous pourriez me
l’expliquer. On fait une bonne équipe, hein ?


Kysumu se demanda un instant s’il avait commis un grand
péché dans une vie antérieure, et si Yu Yu était sa punition. Il leva les yeux
sur le visage barbu du jeune homme, puis s’éloigna sans un mot.


— Bonne équipe, ajouta Yu Yu.


Kysumu retraversa le camp. Il ne restait plus rien du bras
coupé, mais, à l’orée du bois, il tomba sur de nombreuses traces de pattes
griffues à trois doigts. Liu, le jeune capitaine des gardes, s’approcha de lui.
Son regard était effrayé, et il jetait des coups d’œil inquiets en direction
des arbres.


— J’ai entendu votre élève dire qu’il s’agissait de
démons.


— Ce n’est pas mon élève.


— Ah, je vous prie de me pardonner, monsieur ! Mais
vous croyez que c’étaient des démons ?


— Je n’ai encore jamais vu de démons, répondit
doucement le rajnee. Mais nous pourrons en reparler quand nous serons en
route et loin de ces bois.


— Oui, monsieur. Quoi qu’il en soit, nous avons eu de
la chance que votre… votre ami ait été là pour nous aider avec son épée
brillante.


— Ce n’est pas mon ami, dit Kysumu. Mais effectivement,
c’était une chance.


 


Matze Chaï était assis dans son palanquin. Les rideaux
étaient tirés.


— Crois-tu qu’il s’agissait de démons ?
demanda-t-il au petit guerrier.


— Je ne vois pas d’autre possibilité. J’ai coupé le
bras de l’un d’eux, et il a brûlé au soleil comme dans un fourneau.


— Je n’ai jamais entendu dire qu’il y avait des démons
dans cette partie du monde, mais bon, ma connaissance du Kydor est limitée. Mon
client ne m’a pas parlé de ça, quand il m’a invité.


Matze Chaï se tut. Il avait lui-même eu recours à un
sorcier, jadis, pour invoquer un démon et tuer un rival en affaires. On avait
retrouvé ce dernier le lendemain matin ; le cœur arraché. Matze Chaï
n’avait jamais vraiment su si son décès était surnaturel ou si le sorcier avait
en fait loué les services d’un tueur. On avait empalé le sorcier deux ans plus
tard, car il avait participé à une tentative de coup d’État contre l’empereur
du Gothir. On racontait qu’un démon cornu était apparu dans le palais et avait
tué plusieurs gardes. Matze Chaï se demanda si l’un de ses nombreux ennemis
avait payé un magicien pour envoyer les créatures de la brume le tuer. Il
écarta presque immédiatement cette idée. La sentinelle était morte à l’autre
bout du camp, tout comme les chevaux. Un sort visant Matze Chaï aurait sûrement
été jeté directement sur sa tente. Il s’agissait donc d’un accident fortuit,
mais il était pour le moins dérangeant.


— Liu m’a dit que ton épée luisait comme le plus
brillant des clairs de lune, reprit Matze Chaï. Je n’avais jamais entendu
parler de ça. Les épées des rajnees sont-elles magiques ?


— Je ne le pensais pas.


— Vois-tu une explication ?


— Les rituels des rajnees sont anciens. Chaque
épée est bénie par cent quarante-quatre incantations. Le minerai de fer est
béni avant d’être fondu, l’acier est béni, le prêtre armurier le trempe dans
son propre sang après trois jours de jeûne et de prière. Enfin, on dépose l’épée
sur l’autel du temple à Ri-ashon, et tous les moines se rassemblent dans ce
lieu très saint pour baptiser l’épée et donner la bénédiction finale. Les épées
des rajnees sont uniques. Plus personne ne connaît l’origine de la
majeure partie de ces incantations ; certaines sont dites dans une langue
inconnue, même des prêtres qui les récitent.


Matze Chaï avait écouté Kysumu sans rien dire. Il n’avait
jamais entendu le guerrier – habituellement si laconique – parler si
longuement.


— Je ne suis pas un expert de la chose militaire,
commenta-t-il, mais je pense qu’à l’origine, les épées des rajnees ont
été créées dans un autre but qu’affronter de simples épéistes. Sinon, pourquoi
auraient-elles de telles propriétés surnaturelles à proximité des démons ?


— Je suis d’accord, dit Kysumu. Je dois méditer sur
cette question.


— En attendant, peux-tu m’expliquer l’apparition du
balourd vociférant qui se promène dans cette peau de loup malodorante ?


— C’est un terrassier, répondit le rajnee.


Son visage était impassible.


— Nous avons eu besoin de l’aide d’un terrassier ?


Kysumu acquiesça.


— Avec une épée rajnee volée.


Matze Chaï dévisagea le garde du corps.


— Où l’as-tu déniché ?


— C’est l’un des brigands qui nous ont attaqués. Je
suis allé dans leur camp. Les autres ont fui, mais, lui, il est resté.


— Pourquoi ne l’as-tu pas tué ?


— À cause de l’épée.


— Tu en as eu peur ? demanda Matze Chaï.


Sa surprise lui avait momentanément fait oublier les bonnes
manières.


Kysumu ne sembla pas troublé par cette remarque.


— Non, je n’en ai pas eu peur. Quand un rajnee
meurt, son épée meurt avec lui. Elle se met à trembler, se fendille, et la lame
se casse. L’épée est liée à l’âme de son propriétaire et ils passent ensemble
dans l’autre monde.


— Alors, peut-être qu’il l’a volée à un rajnee
qui n’est pas mort et qui la cherche.


— Non. Il ne mentait pas quand il a dit qu’il l’avait
prise à un cadavre. Je l’aurais su. Je crois que l’épée l’a choisi. Elle l’a
aussi conduit dans ce pays et, en fin de compte, jusqu’à notre campement.


— Crois-tu que ces épées soient douées
d’initiative ?


— Je ne peux pas vous l’expliquer, Matze Chaï. J’ai dû
étudier cinq ans avant de commencer à comprendre ce concept. Laissez-moi donc
vous dire ceci en guise d’explication : depuis notre rencontre, vous vous
demandez pourquoi j’ai accepté cette mission. Vous êtes venu me voir parce
qu’on vous avait dit que j’étais le meilleur. Mais vous ne vous attendiez pas
que j’accepte de voyager hors des terres chiatzes. N’est-ce pas ?


— En effet, acquiesça Matze Chaï.


— J’avais de nombreuses propositions à étudier. Comme
on me l’a appris, je suis allé m’asseoir dans le lieu sacré pour méditer avec
mon épée sur les genoux, afin de demander au Très-Haut de me guider. Une fois
mon esprit purgé de tout désir égoïste, j’ai considéré les différentes offres
qui m’étaient faites. Quand j’en suis arrivé à la vôtre, j’ai senti mon épée
chauffer. C’est alors que j’ai compris que je devais partir pour le Kydor.


— L’épée se languit-elle du péril ? demanda Matze
Chaï.


— Peut-être. Mais je pense qu’elle montre juste au
rajnee le chemin qui mène à la volonté du Très-Haut.


— Et ces chemins te mènent invariablement vers le
mal ?


— Oui.


— Cette pensée n’est pas très réconfortante, conclut
Matze Chaï.


Il décida qu’il ne désirait pas davantage d’explications. Il
n’aimait pas l’excitation, et cette équipée avait déjà connu trop d’incidents.
À présent, il lui semblait que la seule présence de Kysumu garantissait qu’ils
connaîtraient d’autres aventures.


Chassant les histoires de démons et d’épées de son esprit,
il ferma les yeux et imagina son jardin, avec ses arbres en fleur et leurs
senteurs merveilleuses. Cette pensée le calma.


Un bruit rauque retentit à l’extérieur du palanquin. Le
terrassier chantait bruyamment, d’une horrible voix discordance. Les yeux de
Matze Chaï s’ouvrirent subitement. La chanson était écrite dans un dialecte
rugueux du nord du Chiatze et portait sur les atouts physiques et les poils
surnaturels d’une jeune fille de joie. Matze Chaï commençait à avoir mal
derrière l’œil gauche.


Kysumu fit sonner la clochette et le palanquin s’arrêta en
douceur. Le rajnee ouvrit la porte et sauta à terre avec grâce. Le chant
cessa.


Matze Chaï entendit le balourd vociférant dire :


— Mais le couplet suivant était encore plus drôle.


 


Lalitia n’était pas femme à se laisser surprendre. Elle
avait appris tout ce qu’il y avait à savoir sur les hommes avant ses quatorze
ans, et avait perdu sa capacité à être surprise bien avant. Orpheline, forcée
de se débrouiller par ses propres moyens dans les rues de la capitale dès l’âge
de huit ans, elle avait appris à voler, à mendier, à courir et à se cacher.
Comme elle dormait sur le sable à l’abri du débarcadère, il lui était arrivé
d’observer, blottie dans l’obscurité, les meurtriers qui traînaient leurs
victimes jusqu’au bord de la mer, les saignaient et les jetaient à l’eau. Elle
avait écouté les prostituées bon marché de la taverne faire leur métier et
pratiquer le coït avec leurs clients à l’abri du clair de lune. Bien souvent,
elle n’était pas loin quand les officiers de la garde venaient récupérer leurs
pots-de-vin auprès des filles de la taverne avant de se relayer pour s’amuser
gratuitement avec elles.


La fillette rousse avait vite appris. À douze ans, elle
était à la tête d’un gang de détrousseurs juvéniles opérant sur la place du
marché ; ils donnaient un dixième de leur butin à la garde pour être sûr
de ne pas se
faire prendre.


Pendant deux ans, Lalitia – ou plutôt Rouquine Maligne,
comme on l’appelait à l’époque – avait amassé sa part, cachant les pièces
là où personne ne pourrait les trouver. Elle passait son temps libre accroupie
dans les allées à observer les riches qui mangeaient dans les meilleures
tavernes, notant la manière de bouger et de parler des dames du monde, la grâce
langoureuse dont elles faisaient montre, le léger air d’ennui qu’elles
prenaient lorsqu’elles étaient en compagnie d’un homme. Elles avaient toujours le
dos droit, se mouvaient lentement, mais avec fluidité et assurance. Leur peau
était crémeuse, jamais roussie par le soleil – car il ne les touchait
jamais. En été, elles portaient des chapeaux à large bord avec des voiles
vaporeux.


Rouquine Maligne observait, absorbait leurs mouvements, les
rangeait dans les recoins de sa mémoire.


À quatorze ans, la chance avait tourné. Alors qu’elle fuyait
après avoir proprement détroussé un marchand, elle glissa sur un fruit pourri
et tomba violemment sur les pavés. Le marchand l’avait retenue jusqu’à
l’arrivée de la garde, qui l’avait emmenée.


— Impossible de t’aider, cette fois-ci, Rouquine, avait
dit l’un d’eux. Tu viens de détrousser Vanis, et c’est quelqu’un d’important.


Le juge l’avait condamnée à douze ans de prison. Elle en
passa trois dans un donjon infesté de rats, puis fut convoquée dans le bureau
du capitaine des gardes, un jeune officier du nom d’Aric. Il
était mince et avait le regard froid ; il était même beau, mais d’une
manière vaguement dissolue.


— Je t’ai vue passer près du mur extérieur, ce matin,
dit-il à la jeune fille de dix-sept ans. Tu n’as pas l’air d’une paysanne.


Rouquine Maligne avait utilisé son heure de promenade pour
s’entraîner aux mouvements qu’elle avait observés chez les femmes du monde.
Elle ne répondit pas au capitaine.


— Approche, que je te regarde, dit-il. (Elle
s’avança ; il se rapprocha – puis recula.) Tu as des poux.


— Oui, dit-elle d’une voix rauque. Et des puces. Je
crois qu’il y a un problème avec ma salle de bains. Peut-être pourriez-vous
envoyer un serviteur la réparer.


Il lui adressa un sourire sardonique.


— Mais bien sûr, madame. Vous auriez dû me le faire
savoir plus tôt.


— J’aurais bien voulu. (Elle prit une pose
langoureuse.) Mais je suis tellement occupée.


Aric convoqua les gardes et la renvoya
dans sa cellule. Une heure plus tard, deux soldats vinrent la récupérer. On
l’escorta à travers la prison jusqu’à une salle de bains. Une baignoire en
bronze remplie d’eau parfumée l’attendait, ainsi que deux prisonnières. Les gardes
lui ordonnèrent de se déshabiller ; elle enleva sa robe dégoûtante et
entra dans la baignoire. L’une des femmes versa de l’eau chaude sur ses cheveux
gras, puis les frotta avec un savon à l’odeur merveilleuse. L’autre femme lui
lava le corps. La sensation était exquise. Rouquine Maligne ferma les yeux. La
tension quitta ses muscles.


Quand le bain fut terminé, et ses cheveux séchés, peignés et
tressés, on l’habilla d’une robe de satin vert délavé.


La plus grande des deux femmes s’était penchée vers elle et
avait murmuré :


— Ne t’habitue pas trop à ce traitement, ma belle.
Aucune de ses filles ne dure plus d’une semaine. Il se lasse vite.


Rouquine Maligne dura un an. À dix-huit ans, elle fut
graciée. Au début, Aric s’était amusé avec elle ; puis il avait entrepris
de lui expliquer les secrets les plus ésotériques du comportement des riches.
Elle avait durement gagné sa grâce, car les désirs charnels d’Aric étaient
variés, et parfois douloureux. Rouquine Maligne accepta de servir de jouet aux
hommes qu’Aric désirait impressionner, aux rivaux qu’il souhaitait exploiter,
ou aux ennemis qu’il voulait détruire. Au cours des années qui suivirent,
Lalitia – le nom sous lequel Rouquine Maligne était désormais
connue – comprit que les hommes n’étaient que trop avides de révéler leurs
secrets. Apparemment, l’excitation déliait les langues en même temps quelle
ramollissait les cerveaux. Des hommes brillants devenaient de vrais enfants
désireux de la contenter. Ils répandaient leurs secrets cachés depuis longtemps
en essayant de l’impressionner avec leur intelligence. Quels idiots, ces
hommes !


À sa manière, Aric avait été bon avec elle, car il
l’autorisait à garder les présents de ses amants. En quelques années, Lalitia
était presque riche. Aric lui donna même sa bénédiction lorsqu’elle épousa
Kendar, le vieux marchand. Il mourut dans l’année qui suivit. Lalitia était
ravie. À présent, la vie à laquelle elle avait toujours aspiré était à sa
portée. La fortune de Kendar aurait dû être suffisante pour deux vies ;
malheureusement, elle était fictive. À sa mort, il avait accumulé les dettes
et, une fois encore, Lalitia dut vivre de son intelligence et de ses charmes.


Son second mari lui fit la mauvaise grâce de ne pas mourir,
bien qu’il ait eu plus de soixante-dix ans au moment de leur mariage. Elle dut
prendre des mesures drastiques. L’idée de l’empoisonner lui traversa l’esprit,
mais elle l’abandonna. C’était un homme assez agréable, voire gentil. Lalitia
épiça donc sa nourriture avec des herbes puissamment aphrodisiaques dont elle
avait fait l’acquisition à grands frais. Quand il expira, le chirurgien qui
vint prononcer sa mort ne put s’empêcher de remarquer qu’il n’avait jamais vu
de cadavre plus heureux.


Lalitia était enfin vraiment riche.


Et elle entreprit de devenir pauvre à une vitesse qui
défiait l’entendement. Elle commença par faire une série d’investissements dans
la terre ; elle pensait que sa valeur allait se multiplier. Elle tomba en
flèche. Un jour, son couturier lui adressa un message disant qu’il ne lui enverrait
plus de robes si elle ne payait pas ses factures en souffrance. Lalitia fut
abasourdie lorsqu’elle découvrit qu’elle n’avait plus assez d’argent pour payer
sa dette.


Elle avait contacté Aric, qui avait encore une fois utilisé
ses services.


À présent, à trente-cinq ans, elle avait des fonds, une
belle maison à Carlis, et un amant si riche qu’il pourrait acheter tout le
Kydor sans que sa fortune en souffre.


Appuyée sur l’oreiller de satin, elle regarda l’homme grand
et solidement charpenté qui se tenait à côté de la fenêtre.


— Vous ai-je remercié pour le pendentif en diamant,
Homme Gris ? demanda-t-elle.


— Je crois bien, répondit-il. Avec beaucoup
d’éloquence. Alors, dites-moi, pourquoi ne voulez-vous pas assister à mon
banquet ?


— Je ne me sens pas très bien depuis quelques jours. Je
pense qu’il vaudrait mieux que je me repose.


— Vous vous sentiez bien, il y a quelques instants,
remarqua-t-il sèchement.


— C’est parce que vous êtes un amant exquis. Où
avez-vous acquis de telles compétences ?


Il ne répondit pas, mais se remit à regarder par la fenêtre.
Les compliments glissaient sur lui comme l’eau sur l’ardoise.


— M’aimez-vous ? demanda-t-elle. Ne serait-ce
qu’un peu ?


— Je vous adore.


— Alors, pourquoi ne me dites-vous jamais rien sur
vous-même ? Voilà deux ans que vous venez me voir, et je ne connais même
pas votre vrai nom.


Il tourna son regard sombre vers elle.


— Moi non plus, je ne connais pas votre vrai nom,
dit-il. C’est sans importance. Je dois partir.


— Faites attention, dit-elle soudain.


Elle s’était surprise elle-même.


Il la dévisagea et demanda :


— À quoi ?


Elle était nerveuse.


— On entend dire des choses en ville… Vous avez des
ennemis, conclut-elle misérablement.


— Vanis le marchand ? Oui, je sais.


— Il pourrait… embaucher des hommes pour vous tuer.


— Vraiment. Êtes-vous sûre de ne pas vouloir être
présente à mon banquet ?


Elle acquiesça. Comme toujours, il traversa la pièce sans un
mot d’adieu. La porte se referma derrière lui.


Idiote ! Idiote ! Idiote !
pesta-t-elle contre elle-même. Aric lui avait dit que Vanis préparait un
assassinat. Son créancier mort, Vanis éviterait la faillite. Aric l’avait
avertie : elle ne devait pas parler.


— Ça devrait être une soirée surprenante, avait-il dit.
Le riche paysan massacré dans son propre palais. Un événement mémorable, à mon
avis.


Au début, cela avait ennuyé Lalitia, car les cadeaux
allaient cesser ; mais elle savait qu’au bout de deux ans, il n’y avait
aucun espoir qu’il la demande en mariage. Et elle savait déjà qu’il voyait une
autre courtisane du sud de la ville. Bientôt, il ne viendrait plus la voir.
Mais à mesure que le jour passait, elle ne pouvait s’empêcher de penser à la
mort de l’Homme Gris.


Aric avait toujours été bon avec elle, mais elle savait que
si elle le trahissait, il n’hésiterait pas à la faire tuer. Et pourtant, elle
avait presque couru le risque. Elle avait failli dire à l’Homme Gris que les
tueurs l’attendaient.


— Je ne l’aime pas, dit-elle à voix haute.


Lalitia n’avait jamais aimé personne. Elle se demanda
pourquoi elle voulait le sauver. En partie parce qu’il n’avait jamais cherché à
la posséder. Il payait pour avoir du plaisir, mais n’était jamais cruel ni
méprisant, ne la jugeait pas et n’était pas dominateur. Il ne remettait pas sa
mauvaise vie en question et ne lui donnait aucun conseil.


Elle se leva du lit et alla, nue, jusqu’à la fenêtre devant
laquelle il se trouvait quelques instants plus tôt. Elle le regarda passer les
portes sur son hongre à la robe sombre, et le poids de la tristesse s’abattit
sur elle.


Aric l’appelait « le riche paysan », mais il
n’avait rien d’un paysan. Il irradiait la puissance. Cet homme avait une
destinée. Il y avait quelque chose d’élémentaire, en lui, quelque chose
d’inflexible.


Lalitia sourit.


— Je ne crois pas qu’ils vont te tuer, Homme Gris, murmura-t-elle.


Ces mots la rassérénèrent. Elle en fut étonnée.


La vie, semblait-il, pouvait encore la surprendre.


 


Keeva n’avait jamais assisté à une « noble
assemblée », même si dans son enfance, elle avait vu passer les calèches
raffinées des riches et avait entraperçu les dames vêtues de satin et de soie
qui se rendaient à ce genre de manifestations. Elle se tenait près du mur ouest
de la Grande Salle avec dans les mains un plateau d’argent couvert de
pâtisseries fines fourrées au fromage ou à la viande épicée. Elle faisait
partie des quarante serviteurs qui se déplaçaient parmi les deux cents invités
de l’Homme Gris.


Keeva n’avait jamais vu autant de satin et de joyaux ;
il y avait abondance de bracelets dorés incrustés de pierres précieuses, de
boucles d’oreilles qui chatoyaient sous la lumière de cent lanternes, de robes
et de tuniques brodées de perles et à liserés d’argent, de tiares brillantes,
et même de chaussures ornées de rubis, d’émeraudes et de diamants.


Un jeune noble et sa compagne s’arrêtèrent devant elle.
L’homme portait une courte cape bordée de zibeline par-dessus une veste en
brocart rouge. Il prit une pâtisserie.


— Elles sont merveilleuses. Vous devriez les goûter, ma
chère.


— Je vais goûter la vôtre, répondit la femme.


Sa robe de satin blanc bruissa quand elle s’approcha de son
amant. Il lui sourit et mit un petit morceau de gâteau entre ses propres dents.
Elle rit, se pencha et mordit dedans. Consciente qu’ils ne la voyaient même
pas, Keeva resta impassible. C’était une sensation étrange. Leurs yeux ne
croisèrent pas les siens une seule fois, et ils retournèrent se fondre dans la
foule sans avoir remarqué sa présence. Les invités passaient devant elle ;
certains s’arrêtaient pour prendre une pâtisserie, d’autres poursuivaient leur
chemin pour se rendre sur la piste de danse. Quand son plateau fut vide, Keeva
longea le mur, tourna l’angle et descendit le petit escalier qui menait aux
cuisines, où se trouvait Norda. Cette dernière remplissait des coupes de vin
fin.


— Quand arrive l’Homme Gris ? demanda Keeva.


— Plus tard, dit Norda.


— Mais c’est son banquet.


— Il est déjà là. As-tu remarqué le flot continu des
invités qui traversent et se rendent dans la Petite Salle ?


Keeva l’avait effectivement remarqué, mais cela ne l’avait
pas interpellée. Emrin, le jeune sergent, était posté à la porte du fond, et
Keeva ne voulait pas qu’il la voie regarder dans sa direction. Elle souhaitait
ne pas lui donner de raison de continuer à la poursuivre de ses assiduités.


— La plupart des nobles et des marchands présents ce
soir vont chercher à obtenir une faveur du Gentilhomme, reprit Norda. Donc il
passe les trois premières heures assis dans la salle Noisette à les recevoir.
Omri est avec lui ; il note les requêtes.


— Il y a tellement de gens qui lui demandent des
faveurs, commenta Keeva. Il doit être très aimé.


Norda laissa échapper un rire retentissant.


— Idiote, dit-elle.


Elle emporta son plateau et partit vers l’escalier.


Keeva était déconcertée ; elle regarda les autres
filles autour d’elle et en vit certaines qui souriaient. Bien qu’elle ne sût
pas pourquoi, elle en ressentit de l’embarras. Elle garnit son plateau et
retourna dans la Grande Salle.


Un orchestre de vingt musiciens était en train de jouer une
musique rapide et gaie. Les danseurs tourbillonnaient sur le sol ciré. Il
faisait chaud, mais les larges portes donnant sur la terrasse étaient ouvertes
et une fraîche brise maritime venait renouveler l’air de la pièce.


Pendant encore une heure, les gens continuèrent à danser et
le son de la musique et des rires emplit la Grande Salle. Keeva commençait à
avoir des crampes aux bras à force de porter son plateau. Il n’y avait plus
grand monde qui mangeait. Norda longea discrètement le mur pour la rejoindre.


— Il est temps de remplacer tes pâtisseries par des
rafraîchissements, dit-elle.


Keeva la suivit en cuisine.


— Pourquoi tu m’as traitée d’idiote ?
demanda-t-elle.


La jeune femme blonde commença à verser du vin dans les
verres en cristal.


— Il n’est pas aimé, répondit Norda. Ils le détestent
tous.


— Mais pourquoi, s’il leur accorde des faveurs ?


— C’est justement pour ça. Tu ne connais donc rien à la
noblesse ?


— Apparemment pas.


Norda fit une pause dans son travail.


— C’est un étranger et il est immensément riche. Ils
l’envient, et l’envie conduit toujours à la haine. Peu importe ce qu’il fera,
ils le détesteront toujours. L’année dernière, quand il y a eu une baisse des
récoltes, le Gentilhomme a envoyé deux cents tonnes de grains et les a fait
distribuer aux affamés. Une bien belle action, n’est-ce pas ?


— Bien sûr.


— Eh bien, cet acte généreux a empêché le prix du grain
de monter et a réduit les profits que les nobles et les marchands auraient pu
en tirer. Crois-tu qu’ils ont envie de le remercier ? (Norda sourit.) Tu
vas apprendre, Keeva. Les nobles, c’est une race différente. (Son sourire
s’effaça et son regard se fit froid et furieux.) Je ne pisserais même pas sur
l’un d’eux s’il était en feu.


— Je n’en connais pas, dit Keeva.


— Et c’est mieux comme ça. (La voix de Norda s’était
radoucie.) Ils ne nous apportent que le malheur, à nous autres. Allez, on
ferait mieux d’y retourner.


Keeva remonta dans la Grande Salle avec un plateau de
boissons. Elle commença à traverser la foule. Les musiciens faisaient une pause
pour boire un rafraîchissement, et la plupart des nobles s’étaient rassemblés
par petits groupes. Ils discutaient et riaient ; l’ambiance était légère.
Il n’y avait toujours aucun signe de l’Homme Gris, mais Keeva repéra le seul
noble qu’elle reconnaissait, le seigneur Aric de la maison Kilraith.
Resplendissant, dans sa tunique de soie épaisse rayée noir et gris et gansée
d’argent, il se tenait près de la terrasse et parlait à la jeune femme qui
avait pris la pâtisserie de la bouche de son compagnon. Ils riaient, et Keeva
vit Aric lui glisser quelque chose dans le creux de l’oreille. Il était beau,
mince et élégant, ses traits étaient réguliers, bien que son nez fût un peu
long au goût de Keeva. Il avait l’air plus jeune que dans son souvenir ;
ses cheveux étaient uniformément bruns. Keeva croyait se rappeler qu’il avait
des cheveux gris, quand il était passé par son village l’année précédente. Et
son visage lui avait semblé plus rond. Il s’est sans doute teint les
cheveux, pensa-t-elle. Et il a perdu du poids. Il est mieux comme ça.


Derrière Aric et sa compagne se tenait un homme à la barbe
noire. Il était grand et avait des épaules carrées et des yeux enfoncés. Il
portait une robe bleue brodée d’argent qui lui arrivait aux chevilles. Dans sa
main droite, il avait un long bâton surmonté d’une torsade d’argent. L’homme ne
parlait pas ; il tenait la main d’un garçon blond d’environ huit ans.
Keeva s’approcha d’eux. Le barbu émergea de l’ombre du seuil de la terrasse et
Keeva sentit ses grands yeux sombres aux paupières tombantes se poser sur elle.
Elle en fut choquée, car elle s’était habituée à être invisible.


— Un verre, monsieur ? demanda-t-elle.


L’homme acquiesça. Il avait le visage large, et sa barbe
noire renforçait encore cette largeur. Il lâcha la main du garçonnet et prit
une coupe de cristal remplie de vin rouge.


— Je préfère nettement le blanc, dit-il d’une voix
grave.


Il lui sourit et leva la coupe. Instantanément, le liquide
perdit de sa couleur, passant du rouge écarlate au rose foncé, pour finir clair
comme de l’eau. Keeva écarquilla les yeux. L’homme gloussa et but son vin
transformé.


— Excellent, dit-il.


Elle baissa les yeux sur l’enfant qui ne disait rien. Elle
croisa son regard bleu vif, et il lui sourit timidement.


— Je peux aller chercher quelque chose pour votre
fils ? proposa-t-elle au barbu.


Il sourit et ébouriffa les cheveux du jeune garçon.


— C’est mon neveu et mon page, pas mon fils. Et,
effectivement, ce serait très gentil.


— Nous avons du jus de pomme, de poire ou de pêche,
dit-elle à l’enfant. Qu’est-ce que tu préfères ?


Le garçonnet regarda le barbu, qui se tourna vers Keeva.


— Il est très timide, mais je sais qu’il aime le jus de
poire. Permettez-moi de surveiller votre plateau pendant que vous allez le lui
chercher.


Le plateau se mit à léviter et alla se poser sur une petite
table. Keeva applaudit de plaisir, et le petit garçon sourit.


— Allons, mon ami, intervint le seigneur Aric. Vous
devriez garder vos tours pour ceux qui les apprécieront à leur juste valeur.


Keeva se dépêcha de descendre en cuisine, remplit une coupe
de jus de poire frais et retourna dans la salle de bal. Le garçon accepta la
boisson avec un sourire de remerciement et but.


Le seigneur Aric prit le barbu par le bras et le conduisit
au centre de la salle. La brise souffla par la porte de la terrasse. Keeva
laissa échapper un soupir de soulagement, car ses vêtements lui collaient à la
peau à cause de la chaleur qui régnait dans la pièce. Non seulement c’était une
chaude nuit d’été, mais les flammes des lanternes et les centaines de corps
rassemblés avaient fait monter la température jusqu’à un niveau presque
insupportable.


Le seigneur Aric ordonna à deux serviteurs de placer une
table au milieu de la pièce. Puis il grimpa dessus et leva les bras au ciel.


— Mes amis, appela-t-il. Avec votre permission, je vous
amène un peu de distraction. Je vous demande d’accueillir chaudement Eldicar
Manushan, qui arrive de notre patrie angostine.


Il tendit la main vers le grand barbu qui la prit et monta
sur la table. Les nobles et leurs dames applaudirent poliment. Aric sauta de la
table et Eldicar Manushan promena son regard autour de lui.


— Il fait un peu chaud, chers amis, dit-il. Je vois que
certaines dames se sentent mal et que leur poignet commence à les brûler à
force d’agiter leur éventail. Permettez-moi de commencer par arranger un peu le
climat.


Il posa son bâton à ses pieds, joignit ses mains en les
levant bien haut, déplia les doigts et écarta les bras. Keeva vit ce qui lui
semblait être une brume blanche s’échapper des paumes de l’homme et s’élever
dans l’air.


Eldicar fit un mouvement de mains circulaire et la brume se
roula en une boule qui se mit à grandir. D’un geste, il la fit flotter à
travers la pièce jusqu’à un groupe de femmes munies d’éventails. Lorsque le
nuage fut au-dessus de leur tête, leur visage changea et elles couinèrent
d’aise. La boule se sépara en deux parties. L’une resta où elle était, l’autre
sautilla sur place avant de se déplacer vers un autre groupe. Chaque fois
qu’une boule s’arrêtait, elle se scindait sans pour autant perdre en taille.


Ceux qui étaient rafraîchis par les nuages
applaudirent ; ceux qui n’étaient pas encore atteints étaient confondus.
Keeva vit une boule flotter doucement dans sa direction. À mesure qu’elle
approchait, elle sentait la fraîcheur s’intensifier, comme si une brise d’hiver
soufflait dans la pièce. C’était non seulement rafraîchissant, mais aussi
enivrant. Il y eut bientôt des boules blanches dans toute la salle, et la température
avait sérieusement baissé.


Toutes les conversations cessèrent. Eldicar Manushan baissa
les bras.


— Maintenant, dit-il, le spectacle peut commencer. Mais
tout d’abord, mes amis, je tiens à vous remercier pour votre accueil. Il est
extrêmement satisfaisant de voir autant de grâce, de beauté et de culture aussi
loin de chez soi. (Il s’inclina devant le public, qui accueillit ces
compliments avec des applaudissements enthousiastes.) Permettez-moi aussi de
remercier le seigneur Aric qui a eu la courtoisie et la générosité de m’inviter
à passer mon séjour au Kydor dans sa demeure. (Nouvelle salve
d’applaudissements.) À présent, un peu de distraction. Vous êtes sur le point
de voir de simples images. Elles ne peuvent pas vous toucher, alors n’ayez pas
peur. Surtout quand vous remarquerez qu’il y a un énorme ours noir parmi
vous !


Il pointa soudain le doigt en direction du mur ouest. Une
forme massive se redressa, et un rugissement à glacer le sang retentit. Les
personnes les plus proches du féroce animal hurlèrent et reculèrent. En un
instant, l’ours se remit à quatre pattes et se divisa en une douzaine de
morceaux qui allèrent sur la piste de danse en sautillant. Keeva vit qu’il
s’agissait de lapins noirs. Les rires résonnèrent dans la Grande Salle –
ceux qui avaient été terrifiés un peu plus tôt furent ceux qui rirent le plus
fort. Eldicar Manushan claqua dans ses mains et les lapins se transformèrent en
merles, qui s’envolèrent et sortirent par la porte de la terrasse.


Un lion entra d’un bond. Les invités s’écartèrent, mais ils
n’avaient plus vraiment peur. L’animal se mit sur ses pattes arrière et griffa
l’air en poussant des grognements menaçants. Puis il fit les cent pas dans la
pièce. Une jeune femme tendit le bras lorsqu’il passa devant elle ; sa main
traversa la bête de part en part. Le lion se tourna vers elle et se dressa de
toute sa hauteur. La femme cria, mais le lion éclata et se transforma en une
multitude de colombes dorées qui volèrent en cercles dans la salle.


La foule en réclama davantage, mais Eldicar Manushan se
contenta de s’incliner.


— J’ai promis au seigneur Aric de réserver mes tours
les plus beaux – si je puis dire – pour la fête donnée par le duc au
Palais d’hiver dans huit jours. Je n’ai fait que mon devoir en aiguisant votre
appétit. Je vous remercie pour vos applaudissements.


Il s’inclina à nouveau et, cette fois-ci, il y eut un
tonnerre d’applaudissements. Il descendit de la table, récupéra son bâton et
alla retrouver Keeva et le garçonnet. Il prit une autre coupe, la fit
virevolter dans ses mains et but le vin qu’elle contenait. Puis il regarda
Keeva.


— Avez-vous apprécié le spectacle ? demanda-t-il.


— Oh oui, monsieur ! Je suis désolée de ne pas
assister à la fête du duc. Comment s’appelle votre page ?


— Beric. C’est un bon garçon, et je vous remercie pour
votre gentillesse envers lui.


Il prit la main de Keeva, la porta à sa bouche et la baisa.
À ce moment précis, il y eut un mouvement de foule de l’autre côté de la
salle. Vêtu d’une tunique, de cuissardes et de bottes noires, l’Homme Gris fit
son entrée. Plusieurs femmes le repérèrent immédiatement, lui sourirent et lui
firent la révérence. Il s’inclina, échangea quelques politesses, puis passa son
chemin.


Keeva l’observa. Elle était frappée par l’assurance et la
facilité avec lesquelles il saluait ses invités. Ses vêtements sans fioritures
le rendaient particulièrement remarquable au milieu de la foule. Il ne portait
ni broches ni bagues, et sa tunique n’était pas brodée. Malgré tout, pour
Keeva, on ne pouvait ignorer qu’il était le maître des lieux. Autour de lui,
les autres hommes flamboyaient comme des paons.


Passant de groupe en groupe, il se dirigeait vers le fond de
la salle où se trouvait Keeva avec son plateau. Le seigneur Aric et son ami
Eldicar Manushan s’avancèrent vers lui et le saluèrent.


— Désolé d’avoir manqué votre démonstration, dit-il au
magicien.


— Monsieur, c’est moi qui vous présente mes excuses,
répondit Eldicar. J’aurais dû attendre que vous soyez présent. Cependant, vous
assisterez à un spectacle bien plus impressionnant lors de la fête du duc.


La musique reprit, et les danseurs regagnèrent la piste.
Plusieurs invités s’approchèrent de l’Homme Gris. Keeva n’entendait plus la
conversation, mais elle observait son visage pendant qu’il parlait aux nobles.
Il était attentif, mais son regard semblait lointain ; Keeva ne pensait
pas qu’il passait une soirée agréable.


Un jeune noble qui s’approchait de l’Homme Gris attira alors
son attention. Il avait l’air nerveux et son front était en sueur en dépit de
la brise fraîche que les boules blanches continuaient de souffler sur les gens.
Keeva remarqua un autre homme qui se détacha d’un groupe proche et marcha vers
l’Homme Gris. Leurs mouvements étaient furtifs ; elle sentit son cœur
accélérer.


L’Homme Gris discutait avec une jeune femme en robe rouge
quand le premier homme arriva derrière lui. Keeva vit quelque chose briller
dans sa main. Avant qu’elle n’ait eu le temps de crier pour le prévenir,
l’Homme Gris avait fait volte-face. De son bras gauche, il bloqua le
couteau ; de sa main droite, doigts tendus, il frappa l’assassin à la
gorge. Celui-ci se mit à étouffer et tomba à genoux. La longue lame valdingua
sur le sol avec un bruit métallique. Le second assaillant s’élança, couteau
brandi, mais il percuta la femme en robe rouge qui essayait de se sauver.
L’assassin la poussa et elle tomba lourdement. Les musiciens s’étaient arrêtés
de jouer et tous les danseurs s’étaient figés, les yeux rivés sur le tueur.
Keeva vit le garde, Emrin, se précipiter vers lui, mais l’Homme Gris lui fit
signe de ne pas intervenir. L’assassin était parfaitement immobile, le couteau
pointé en direction de sa cible.


— Alors, dit l’Homme Gris, tu as l’intention de mériter
ton salaire ?


— Pour l’honneur de la maison Kilraith ! cria le
jeune noble en s’élançant.


L’Homme Gris fit un pas de côté, détourna le bras armé d’un
revers de la main et fit tomber l’assassin, qui s’étala de tout son long sur le
sol en pierre. La chute fut violente, mais l’homme roula sur le côté et se mit
à genoux. L’homme Gris s’approcha et donna un coup de pied dans la main du
tueur pour qu’il lâche son couteau. Le jeune noble se leva d’un bond et courut
vers la terrasse. Emrin et deux gardes qui s’étaient joints à lui firent mine
de s’interposer.


— Laissez-le partir, leur ordonna l’Homme Gris.


Il tourna son attention vers le premier assaillant et
s’agenouilla auprès du corps inerte. Keeva baissa les yeux. La vessie de
l’homme s’était vidée, souillant ses cuissardes grises hors de prix. Il avait
les yeux ouverts et fixait sans le voir le plafond ornementé. L’Homme Gris se
releva et se tourna vers Emrin.


— Enlevez le corps, ordonna-t-il.


Puis il quitta la pièce.


— Quel homme étrange ! dit Eldicar Manushan.


Reprenant ses esprits, Keeva regarda le petit Beric qui
avait les yeux rivés sur le cadavre.


— Tout va bien, dit-elle. (Elle s’agenouilla et passa
les bras autour des frêles épaules du garçonnet.) Il n’y a pas de danger.


— Et lui, il va bien ? demanda Beric d’une voix
tremblante. Il ne bouge pas.


— Ils vont s’occuper de lui, l’assura Keeva. Peut-être
que tu ferais mieux de partir.


— Je vais l’emmener dans sa chambre, dit Eldicar. Merci
encore.


Il prit l’enfant par la main et traversa la foule.


Ne sachant que faire, les musiciens recommencèrent à jouer,
mais la musique mourut quand ils s’aperçurent que personne ne dansait. Puis un
premier noble quitta la pièce.


En l’espace de quelques minutes, la Grande Salle fut
déserte. Keeva et les autres serviteurs débarrassèrent les coupes, les chopes
et les plats, puis revinrent avec des éponges, des seaux et des torchons. Quand
ils eurent fini, il était impossible de deviner que des centaines d’invités
avaient dansé et dîné dans cette pièce.


En cuisine, alors qu’elles lavaient les plats et les
couverts, Keeva écouta les autres filles parler de la tentative d’assassinat.
Elle apprit que les deux jeunes gens étaient les neveux de Vanis, mais personne
ne savait ce qui les avait poussés à essayer de tuer le Gentilhomme. Elles
pensaient que ce dernier avait eu beaucoup de chance et qu’il était heureux
qu’il ait tué le premier assaillant.


Comme l’aube approchait, Keeva alla dans sa chambre. Elle
était fatiguée, mais les événements de la soirée tourbillonnaient dans sa tête.
Elle s’assit un moment sur le balcon et regarda la lumière dorée du soleil
scintiller sur les eaux de la baie.


Elle se demanda comment il avait senti qu’il était en
danger. Avec la musique, il était impossible qu’il ait entendu l’homme arriver
dans son dos. Pourtant, son bras était prêt à bloquer le coup alors même qu’il
se retournait. Ses mouvements avaient été fluides et nonchalants. Elle
frissonna en revoyant la scène. Pour elle, il ne faisait aucun doute que le
coup à la gorge du jeune assassin n’était pas le fruit du hasard, contrairement
à ce que pensaient les autres filles. Ce coup, il l’avait porté froidement et
dans le but de tuer, et le geste trahissait une longue pratique.


Qui es-tu donc, Homme Gris ? se demanda-t-elle.


 


Waylander quitta la Grande Salle et descendit le couloir du
deuxième niveau qui menait à la tour sud. Il tourna au premier angle, écarta
une tenture de velours et appuya sur un bouton qui se trouvait sur le mur. Le
panneau s’ouvrit avec un léger craquement. Waylander fit un pas en avant et
referma le panneau derrière lui, se retrouvant dans une obscurité presque totale.
Sans une hésitation, il descendit les marches. Il était en colère et ne faisait
pas le moindre effort pour réprimer ses émotions. Il connaissait les deux
jeunes gens qui l’avaient attaqué, leur avait parlé plusieurs fois quand ils
accompagnaient leur oncle Vanis. Ils n’étaient pas très intelligents, mais
n’étaient pas non plus stupides. En fait, ils n’étaient que de jeunes nobles
ayant toute la vie devant eux.


Au lieu de quoi, l’un d’eux était étendu dans une pièce
sombre, en attendant qu’on vienne le chercher, puis qu’on l’enfouisse sous la
terre froide pour nourrir les vers et les asticots. Son ombre allait errer dans
le Vide, effrayée et seule. Le second était quelque part dehors, dans
l’obscurité, à réfléchir à ce qu’il allait faire, probablement sans imaginer
qu’il allait bientôt mourir.


Waylander descendit l’escalier en comptant les marches. On
en avait taillé cent quatorze dans la falaise. Quand il atteignit la centième,
il vit le mur du bas, très faiblement éclairé par la lune.


Il fit une pause devant la haie qui cachait l’entrée
inférieure, puis la contourna et traversa la zone rocheuse qui menait au chemin
tortueux.


Le ciel était clair, la nuit chaude. Il leva les yeux vers
les fenêtres et la terrasse de la Grande Salle, beaucoup plus haut. Il y avait
encore quelques personnes, mais elles ne tarderaient pas à partir.


Lui aussi.


Il verrait Matze Chaï le lendemain et lui expliquerait son
plan. Le Chiatze serait horrifié, il le savait. À cette idée, il se sentit
brièvement rasséréné. Matze Chaï était l’une des rares personnes qu’il
appréciait et auxquelles il faisait confiance. Le marchand était arrivé juste
avant la réception. Waylander avait envoyé Omri pour qu’il montre à Matze Chaï
la suite qu’il lui avait réservée, et pour lui présenter ses excuses, car il
n’avait pu l’accueillir lui-même. Lorsqu’Omri était revenu, il avait l’air
ennuyé et un peu nerveux.


— Aime-t-il sa suite ? avait demandé Waylander.


— Il a dit que ça suffirait, avait répondu le
régisseur. Ensuite, il a demandé à un de ses serviteurs portant un gant blanc
de passer les chambres en revue pour voir s’il y avait de la poussière sur les
étagères.


Waylander avait ri de bon cœur.


— C’est tout Matze Chaï !


— Je n’ai pas trouvé ça amusant, monsieur. En fait,
c’était très agaçant. D’autres serviteurs ont enlevé les draps de satin du lit
pour vérifier qu’il n’y avait pas de punaises, et d’autres encore se sont munis
de serviettes et ont nettoyé et parfumé la chambre. Pendant ce temps, votre ami
est resté assis sur le balcon sans rien me dire, à donner des ordres au chef de
ses gardes. Vous m’avez dit que Matze Chaï parlait parfaitement notre langue,
et pourtant il ne m’a pas dit un mot. Très discourtois. J’aurais aimé que vous
soyez présent, monsieur. Peut-être se serait-il conduit d’une manière plus
civilisée.


— Vous ne l’aimez pas ? avait demandé Waylander.


— Non, monsieur.


— Vous pouvez me croire, Omri, quand vous le connaîtrez
mieux, vous le détesterez.


— Mais puis-je vous demander ce que vous, vous
appréciez chez lui ?


— C’est une question que je me pose constamment, avait
répondu l’Homme Gris en souriant.


— Je n’en doute pas, monsieur, mais – si vous me
permettez – ce n’est pas une réponse.


— Une réponse complète ne ferait que renforcer votre
confusion, mon ami. Je vous dirai simplement ceci. Il n’y a qu’une chose dont
je sois sûr à propos de Matze Chaï : il ne s’appelle pas Matze Chaï. C’est
une invention. À mon avis, il est de basse extraction, et il s’est taillé un
chemin à coups de griffes dans la société chiatze. Il s’est réinventé chaque fois
qu’il montait d’un échelon.


— Vous voulez dire que c’est un escroc ?


— Non, loin de là. Matze est comme une œuvre d’art
vivante. Il a transformé une matière première qu’il trouvait grossière en un
noble chiatze parfait, je pense qu’il ne s’autorise même pas à se rappeler ses
origines.


Waylander marchait sous la lumière de la lune. Il tourna en
direction de ses appartements. Il s’arrêta au bord de la falaise pour
contempler les eaux sombres. Le reflet de la lune produisait un miroitement brisé
sur les petites vagues. Waylander profitait en silence de la douce brise qui
soufflait sur son visage. Il aurait voulu parvenir aussi bien que Matze Chaï à
se réinventer.


Il regarda les deux lunes ; celle, parfaite, qui était
très haut dans le ciel, et sa jumelle fragmentée qui flottait à la surface de
l’eau. Il se remémora les paroles du devin.


— Quand tu fermes les yeux et penses à ton fils, que
vois-tu ? avait demandé le vieil homme.


— Je baisse les yeux et je vois son visage mort. Il est
étendu dans le pré, et il y a des fleurs printanières autour de sa tête.


— Tu ne connaîtras pas le bonheur tant que tu ne
lèveras pas les yeux pour le voir.


Ces mots ne signifiaient rien alors, et ils ne signifiaient
toujours rien à présent. Le garçon était mort, assassiné, enterré. Waylander ne
pourrait jamais lever les yeux pour voir son visage. À moins que le devin n’ait
parlé de l’imaginer dans quelque paradis spirituel, très haut dans le ciel.
Waylander respira profondément, puis il reprit sa route sur le chemin longeant
la falaise.


Devant lui, il y avait une série de terrasses couvertes de
fleurs et cachées par des buissons odorants. Waylander ralentit le pas, puis
s’arrêta.


— Sors de là, mon garçon, dit-il d’un ton las.


Le jeune homme blond sortit de derrière un buisson. Il
tenait une épée courte à poignée dorée – c’était une petite lame d’apparat
pour les cérémonies officielles.


— La mort de ton frère ne t’a donc rien appris ?
demanda Waylander.


— Vous l’avez tué ?


— Oui, je l’ai tué, répondit Waylander froidement. J’ai
broyé sa gorge, et il s’est étouffé par terre. En mourant, il s’est pissé
dessus. Ça arrive. C’est ça, la réalité. Il est parti. Et pourquoi ?


— Pour l’honneur, dit le jeune homme. Il est mort pour
l’honneur de la famille.


— Qu’as-tu fait de ton intelligence ? répliqua
Waylander. J’ai prêté de l’argent à ton oncle et, quand il n’a pas pu me
rembourser, je lui en ai encore prêté. Je l’ai aidé parce qu’il m’avait fait
des promesses – des promesses qu’il n’a jamais tenues. Pour qui est le
déshonneur ? Maintenant, ton frère est mort. Tout ça pour que le gros
Vanis échappe à la ruine. De toute façon, un homme aussi stupide ne pouvait que
finir ruiné. (Waylander se rapprocha du jeune homme.) Je ne veux pas avoir à te
tuer, mon garçon. La dernière fois que nous nous sommes rencontrés, tu m’as
parlé de tes fiançailles avec une fille que tu adores. Tu m’as parlé d’amour,
et d’un petit domaine sur la côte. Réfléchis. Si tu t’en vas maintenant, ça
n’ira pas plus loin. Si tu fais le mauvais choix, tu vas sans doute mourir, car
je n’offre jamais de seconde chance à un ennemi.


Il regarda le jeune homme et lut de la peur, ainsi que de la
fierté, dans ses yeux.


— J’aime vraiment Sanja, mais le domaine dont je
parlais appartient – appartenait à mon oncle. Sans ce domaine, je
ne peux rien lui offrir.


— Alors, je te le donnerai comme présent de mariage,
dit Waylander avec douceur.


Il sut au moment même où il prononçait ces mots qu’ils
étaient inutiles.


La colère brilla dans les yeux du noble.


— Je suis de la maison Kilraith ! lança-t-il. Je
n’ai pas besoin de ta pitié, paysan !


Il bondit en avant. Son épée décrivit un arc de cercle dans
l’air. Waylander s’avança à la rencontre de la lame. Il leva le bras gauche
pour bloquer le coup en saisissant le poignet du jeune homme, fit passer sa
main droite derrière le bras tenant l’arme et lui fit une clé. Le noble poussa
un cri et lâcha son épée lorsque son bras se brisa. Waylander le repoussa et
ramassa l’épée. Le noble tomba de tout son poids. Il se remit à genoux. Il entreprit
de se relever, mais sentit la pointe glacée de la lame contre sa gorge.


— Ne me tuez pas, implora-t-il.


Une grande tristesse s’abattit sur Waylander quand il vit le
regard effrayé du blondinet. Il prit une profonde inspiration.


— Trop tard.


La lame s’enfonça dans la gorge du jeune homme, traversant
la jugulaire. Du sang gicla de la veine sectionnée et le noble bascula en
arrière, les jambes agitées de spasmes. Waylander lâcha l’épée, tourna le dos
au mourant et parcourut les derniers mètres qui le séparaient de ses
appartements.


Un autre homme, assis en tailleur sur le sol, l’attendait,
silencieux, il portait une robe gris pâle à carreaux et une longue lame chiatze
était posée sur ses genoux. C’était un petit homme aux épaules voûtées et au
visage fin. Il leva les yeux quand Waylander approcha.


— Vous êtes un homme dur, dit-il.


— Il paraît, répliqua froidement Waylander. Que
voulez-vous ?


Le Chiatze se leva et passa son épée dans sa ceinture noire.


— Matze Chaï rentrera bientôt chez lui. Je désire rester
au Kydor. Il a dit que vous pourriez avoir besoin d’un rajnee. Mais je
vois qu’il s’est trompé.


— Pourquoi voulez-vous rester ? N’y a-t-il pas
assez de travail en Chiatze ?


— Je dois résoudre un mystère.


Waylander haussa les épaules.


— Vous serez le bienvenu aussi longtemps que vous
désirerez rester, dit-il. Si vous êtes arrivé avec Matze Chaï, on a déjà dû
vous donner un logement. Mais je n’ai pas de travail pour un guerrier.


— C’est très gentil, Homme gris. (Le rajnee
soupira.) Cependant, je dois vous prévenir que je traîne un… un fardeau.


À cet instant, un cri de choc et de surprise s’éleva du
chemin derrière eux. Waylander fit volte-face. Un Chiatze barbu et râblé
arrivait en courant, une longue épée courbe à la main. Il portait un vêtement
grossier en peau de loup.


— Il y a un corps ! dit-il d’une voix criarde. Sur
le chemin. On lui a coupé la gorge ! (Il jeta un regard à la végétation
autour de lui.) Il y a des assassins. Ils peuvent être n’importe où. On devrait
rentrer. Appelez les gardes !


— Voici Yu Yu Liang, déclara le rajnee. Le
fardeau dont je vous parlais.


— Nous avons combattu des démons, ensemble, fit
remarquer Yu Yu.


Waylander interrogea le rajnee du regard.


— Des démons ?


Le petit homme acquiesça.


— C’est une partie du mystère.


— Entrez, dit Waylander.


Il dépassa le rajnee et ouvrit la porte de ses
appartements.


Quelques instants plus tard, ils étaient installés devant un
feu, éclairés par des lanternes. Yu Yu Liang était assis sur un tapis, tandis
que les deux autres hommes occupaient les deux seules chaises de la pièce.


— L’homme qui possède palais devrait vous donner
meilleur appartement, dit Yu Yu à Waylander. Je traversé palais. Beaucoup
argent et or, soie et velours. Sans doute il est riche salaud assis sur
argent ?


— C’est lui, le propriétaire du palais, expliqua
le rajnee en chiatze.


Yu Yu regarda les murs nus et sourit.


— C’est ça et, moi, je suis l’empereur du monde.


— Vous avez parlé de démons, dit Waylander.


Brièvement, sans mélodrame, le rajnee lui raconta
l’attaque, la venue de la brume et des créatures étranges qu’elle abritait.
Waylander écoutait attentivement.


— Le bras ! Parle-lui du bras ! intervint Yu
Yu.


— J’ai coupé un membre à une créature. Sa peau était
gris pâle. Quand les rayons du soleil l’ont touché, sa chair s’est mise à
brûler. En quelques battements de cœur, le bras avait complètement disparu.


— Je n’ai jamais entendu parler de telles créatures au
Kydor, dit Waylander. Ni d’attaques du genre que vous décrivez. En revanche, je
me rappelle avoir lu quelque chose sur les épées brillantes. Je ne me souviens
plus de l’ouvrage, mais c’est dans la bibliothèque nord. Je ferai une recherche
dès demain. (Il regarda dans les yeux sombres du rajnee.) Quel est ton
nom, guerrier ?


— Je m’appelle Kysumu.


— J’ai entendu parler de toi. Sois le bienvenu dans ma
demeure.


Kysumu s’inclina en silence.


— J’ai récemment vu une brume semblable à celle que tu
décris, reprit Waylander. J’ai ressenti une présence maléfique. Nous
reprendrons cette discussion lorsque j’aurai fait mes recherches.


Kysumu se leva. Yu Yu se redressa d’un bond. Il tira sur la
robe de Kysumu.


— Et les assassins ? demanda-t-il.


— L’assassin, c’était le cadavre, dit Kysumu.


— Oh !


Kysumu soupira. Il s’inclina à nouveau devant Waylander.


— Je vais demander à des gardes de venir chercher le
corps. Waylander acquiesça, puis s’éloigna. Il disparut dans une salle éclairée
par des lanternes.






 


Chapitre 5


Matze Chaï dormit d’un sommeil sans rêves. À son réveil, il
se sentait frais et revigoré. Sa suite était sublimement décorée, les couleurs
des murs – des teintes pastel jaunes et roses – étaient coordonnées
avec beaucoup de goût. Des œuvres des artistes les plus célèbres et les plus
recherchés du Chiatze étaient accrochées un peu partout. Les rideaux de soie
peints à la main filtraient la lumière matinale permettant à Matze Chaï de
contempler la beauté de l’aube sans que ses yeux délicats aient à subir la
dureté des rayons du soleil.


L’ameublement exquis était orné de feuilles d’or ; le
lit était large et ferme et surmonté d’un baldaquin de soie. Même le pot qui
était caché en dessous et que Matze Chaï avait utilisé par trois fois au cours
de la nuit était décoré de motifs dorés. L’élégance était telle que le voyage
en valait presque la peine. Matze Chaï tira sur le cordon à côté de son lit. La
porte s’ouvrit, et un serviteur entra. Le jeune homme travaillait à son service
depuis deux ans. Le marchand ne se rappelait pas son nom.


Le serviteur tendit une coupe d’eau fraîche à Matze Chaï,
mais celui-ci la refusa d’un geste. L’homme sortit et revint avec un bol de
céramique plein d’eau chaude parfumée. Matze Chaï s’assit dans son lit et le
serviteur rabattit les couvertures. Le marchand se détendit pendant que le
serviteur lui retirait sa chemise et son bonnet de nuit. Son esprit s’évada
alors que le jeune homme épongeait doucement sa peau et la séchait. Ensuite, il
ouvrit un pot de crème odorante.


— Pas trop, lui recommanda Matze Chaï.


Le serviteur ne répondit pas, car Matze Chaï n’autorisait
pas la conversation à une heure si matinale. Il se contenta de masser les
épaules et les bras de son maître avec la crème. Puis il retira les longues
épingles d’ivoire des cheveux de Matze Chaï, appliqua des huiles sur ces
derniers, les brossa et les peigna avec habileté, puis il les tira en arrière
et les attacha en chignon serré en haut de son crâne avant de remettre les
épingles en place.


Un second serviteur entra. Il portait un plateau avec un
petit pot à tisane en argent et une tasse en céramique. Il installa le plateau
sur le côté du lit, puis alla prendre une lourde robe de soie jaune joliment
brodée d’oiseaux chanteurs bleu et or dans une grande penderie. Matze Chaï se
leva et tendit les bras. Le serviteur enfila la robe avec expertise, puis il
passa derrière le marchand pour boutonner le haut du vêtement, après quoi il
attacha le bas à des crochets d’ivoire au niveau de la taille. Il passa la
ceinture dorée autour de cette dernière, la noua, puis recula d’un pas et
s’inclina.


— Je prendrai ma tisane sur le balcon, dit Matze Chaï.


Instantanément, le premier serviteur alla tirer les rideaux.
Le second prit un chapeau de paille à large bord, magnifiquement tressée.


Le marchand sortit sur le balcon et s’assit sur un banc
courbe en bois. Il appuya son dos contre un grand coussin brodé. L’air était
frais, et Matze Chaï eut l’impression qu’il était chargé de sel. Mais la
lumière était vive et désagréable, et il fit signe à l’homme qui tenait le
chapeau. Celui-ci accourut et le mit sur la tête de son maître en le plaçant
sous le bon angle pour que le visage soit partiellement à l’ombre, puis noua le
cordon sous le menton du marchand.


Matze Chaï sentit la pierre froide du balcon sous ses pieds.
Il baissa les yeux et fit bouger ses orteils. Un instant plus tard, l’un des
serviteurs s’accroupit et lui passa des chaussons fourrés.


Le marchand sirota sa tisane et décida que tout allait bien
dans le monde ce matin-là. Il congédia ses serviteurs d’un geste de la main et
resta tranquillement assis sous le soleil matinal. La brise était fraîche et le
ciel bleu clair et sans nuages.


Il entendit un mouvement derrière lui ; un léger
sentiment d’irritation vint perturber sa quiétude. Liu, le capitaine de ses
gardes, se présenta dans son champ de vision et s’inclina bien bas. Il ne dit
rien, attendant que son maître l’autorise à parler.


— Alors ? demanda Matze Chaï.


— Le maître des lieux demande audience, seigneur. Son
serviteur, Omri, propose qu’il vienne vous voir tout de suite.


Le marchand s’adossa au coussin. Waylander avait beau être
un gajin aux yeux ronds, ses manières étaient parfaites.


— Transmettez au serviteur que je serai honoré de
recevoir mon vieil ami, dit-il.


Liu s’inclina encore une fois, sans pour autant prendre
congé. Matze Chaï ressentit à nouveau de l’agacement mais ne le montra pas. Il
interrogea le jeune soldat du regard.


— Autre chose, seigneur. Il y a eu un attentat sur la
personne de votre… vieil ami, cette nuit. Au bal. Deux hommes armés de couteaux
l’ont attaqué.


Matze Chaï acquiesça d’un infime mouvement de tête, puis fit
signe au soldat de s’en aller. Il lui semblait qu’il y avait toujours quelqu’un
pour essayer de tuer Waylander. Ne comprendraient-ils donc jamais ? Sa tasse
était vide. Il chercha du regard un serviteur pour la remplir, puis se rappela
qu’il les avait fait sortir. Sa clochette était à l’autre bout de la pièce, sur
la table de chevet. Il soupira. Puis, jetant un coup d’œil pour vérifier qu’on
ne l’observait pas, il se reversa de la tisane. Il sourit. C’était une
véritable libération de se servir soi-même. Cependant, ce n’était pas civilisé.
Pourtant, il avait retrouvé sa bonne humeur ; il attendit patiemment la
visite de Waylander.


Un nouveau serviteur fit entrer ce dernier, vint prendre la
tasse vide et le pot de tisane et se retira sans un mot. Matze Chaï se leva et
s’inclina profondément devant son client, qui fit de même avant de s’asseoir.


— C’est bon de vous voir, mon ami, dit Waylander. J’ai
cru comprendre que le trajet n’a pas été sans heurts.


— C’est regrettable, mais il n’a effectivement pas été
aussi ennuyeux qu’on aurait pu l’espérer.


Waylander rit.


— Vous ne changez pas, Matze Chaï. Et je ne saurais
vous dire à quel point ça me réjouit. (Son sourire s’effaça.) Je vous présente
mes excuses pour vous avoir imposé ce voyage, mais j’avais besoin de vous voir.


— Vous quittez le Kydor, dit Matze Chaï.


— En effet, oui.


— Pour où ? Ventria ?


Waylander secoua la tête.


— Je vais traverser l’océan de l’Ouest.


— Vraiment ? Mais pourquoi ? Il n’y a rien,
là-bas – à part la fin du monde. C’est là que les étoiles plongent dans la
mer. Il n’y a ni terre ni civilisation. Et même s’il y a une terre, elle sera
déserte et stérile. Votre fortune ne vous sera d’aucune utilité.


— Elle ne m’est déjà d’aucune utilité, Matze
Chaï.


Le vieux marchand soupira.


— Vous n’avez jamais aimé être riche, Dakeyras. C’est
pourquoi vous l’êtes devenu – bien que je ne comprenne pas bien pourquoi.
Vous n’avez que faire de votre fortune. Mais alors, qu’est-ce que vous
désirez ?


— J’aimerais pouvoir répondre, dit Waylander. Je peux
seulement vous dire que cette vie n’est pas pour moi. Je ne l’aime pas du tout.


— Que puis-je faire pour vous ?


— Vous gérez déjà un sixième de toutes mes entreprises
et deux cinquièmes de ma fortune. Je vais vous donner des lettres pour tous les
marchands avec lesquels je suis en affaires. Par elles, ils seront informés
qu’au moment même où ils recevront mes instructions, vous parlerez en mon nom.
Je leur dirai aussi que si je ne donne pas de nouvelles dans les cinq ans, mes
entreprises et mon capital seront vôtres.


Matze Chaï était effaré. Il dut se concentrer pour réfléchir
à la proposition de Waylander. Matze Chaï, qui était déjà riche, deviendrait du
jour au lendemain la plus grosse fortune de tout le Chiatze. Dès lors, il
n’aurait plus de raisons de se battre.


— Je ne peux pas accepter, dit-il. Vous devez y
repenser.


— Vous pourrez toujours tout distribuer. Mais quoi que
vous choisissiez, je quitterai ce monde pour ne pas revenir.


— Êtes-vous vraiment si malheureux, mon vieil
ami ? demanda Matze Chaï.


— Ferez-vous ce que je demande ?


Matze Chaï laissa échapper un autre soupir, très profond.


— Je le ferai.


Waylander se leva et sourit.


— Je vais dire à vos serviteurs de vous apporter un
deuxième pot de tisane, dit-il. Ç’aurait déjà dû être fait.


— Je suis servi par des crétins, admit Matze Chaï. Mais
si je ne les employais pas, ils mourraient de faim dans la rue à cause de leur
stupidité.


Après le départ de Waylander, Matze Chaï resta perdu dans
ses pensées. Son affection pour son client gajin avait depuis longtemps
cessé de le surprendre. Jadis, quand Waylander était venu le voir pour la
première fois, il ne lui avait rien inspiré de plus que de la curiosité. Cela
l’avait conduit à consulter ce vieux devin. Assis sur le tapis de soie au
centre du sanctuaire du temple, il avait observé le prêtre jeter ses osselets.


— Cet homme représente-t-il un danger pour moi ?


— Pas si vous lui restez fidèle.


— Est-il mauvais ?


— Tous les hommes portent le mal en eux, Matze Chaï. La
question est imprécise.


— Alors, que pouvez-vous me dire sur lui ?


— Il ne sera jamais heureux, car son désir le plus
profond est inaccessible. Pourtant, il deviendra riche et fera de vous un homme
riche. Cela vous suffit-il, marchand ?


— Quel est ce désir inaccessible ?


— Profondément enfoui dans son cœur, bien en deçà de sa
conscience, il désire désespérément sauver sa famille de la peur et de la mort.
Cela le pousse à aller toujours de l’avant, à chercher le danger, à se mesurer
à des hommes violents.


— Pourquoi est-ce inaccessible ?


— Sa famille est déjà morte ; elle a été massacrée
dans une orgie de dépravation irraisonnée.


— Il sait bien entendu qu’ils sont morts ?


— Bien entendu. Comme je l’ai dit, c’est un désir
inconscient. Une partie de son esprit n’a jamais accepté qu’il soit arrivé trop
tard pour les sauver.


— Mais il va me rendre riche ?


— Oh oui, Matze Chaï ! Il va vous rendre plus
riche que vous ne pourriez l’imaginer dans vos rêves les plus fous.
Assurez-vous cependant de reconnaître la richesse quand vous la posséderez.


— Je la reconnaîtrai.


 


Le serviteur voûté, Omri, attendait dans le couloir devant
la porte de Matze Chaï. Lorsque Waylander sortit, il fit une rapide révérence.


— Le seigneur Aric attend de vous voir, monsieur ;
il est en compagnie du magicien, Eldicar Manushan. Je leur ai fait servir des
rafraîchissements dans la salle Chêne.


— Je l’attendais, dit froidement Waylander.


— Je dois dire qu’il a belle allure. Je crois qu’il
s’est teint les cheveux.


Les deux hommes quittèrent le couloir et montèrent deux
escaliers.


— Les corps ont été enlevés, monsieur. Emrin les a fait
charger sur un chariot et les a emmenés à Carlis. Il va faire un rapport à
l’officier de garde, mais je pense qu’il va y avoir une enquête officielle. Je
suppose qu’on parle beaucoup de l’incident en ville. L’un des jeunes gens devait
se marier la semaine prochaine. Vous avez même été invité à la cérémonie.


— Je sais. Lui et moi avons abordé le sujet cette nuit,
mais il n’était pas d’humeur à écouter.


— C’est choquant. Pourquoi ont-ils fait ça ? Qu’avaient-ils
à y gagner ?


— Eux, rien. C’est Vanis qui les a envoyés.


— C’est honteux. Nous devons en informer l’officier de
garde. Vous pourriez porter plainte contre lui.


— Ce ne sera pas nécessaire, dit Waylander. Je suis sûr
que le seigneur Aric a un plan pour démêler la situation.


— Ah, je vois ! Un plan qui, sans doute, repose
sur de l’argent ?


— Sans doute.


Ils poursuivirent leur chemin en silence et débouchèrent sur
un large couloir avec des colonnes et des arches, à l’étage supérieur du
bâtiment.


Lorsqu’ils arrivèrent devant les portes en chêne gravé, Omri
recula d’un pas.


— Je dois dire, monsieur, murmura-t-il, que je ne me
sens pas très à l’aise en présence de ce magicien. Il y a quelque chose chez
lui qui me dérange.


— Vous savez juger les gens, Omri. Je garderai en tête
ce que vous venez de me dire.


Waylander poussa les portes et entra dans la salle Chêne.


La salle avait une forme octogonale. Des armes rares
provenant de nombreux pays étaient pendues aux murs recouverts de panneaux de
chêne : il y avait une hache de bataille et des arcs de chasse vagrians,
des lances et des cimeterres ventrians ; des épées larges, des dagues et
des boucliers angostins rivalisaient avec des tulwars, des lances, des
piques et plusieurs arbalètes ciselées. Quatre porte-armure avaient été
disposés dans la pièce ; ils arboraient des heaumes, des plastrons et des
boucliers décorés. En guise d’ameublement, il y avait douze fauteuils et trois
canapés jonchés de coussins ; le sol était garni de tapis de soie teinte à
la main provenant du Chiatze. Les rayons du soleil entraient par les hautes
fenêtres cintrées du mur est.


Le seigneur Aric était vautré sur un canapé, ses pieds
bottés posés sur une table basse. En face de lui était assis le magicien ;
son page se tenait à ses côtés. Aucun des deux hommes ne s’était levé à
l’arrivée de Waylander. Aric agita la main et lui adressa un grand sourire.


— Bonjour, mon ami, lança-t-il. Je suis content que
vous ayez trouvé le temps de passer nous voir.


— Vous êtes bien matinal, seigneur Aric, dit Waylander.
J’ai toujours cru que les nobles considéraient comme peu civilisé de se lever
avant midi – à part les jours de chasse, bien sûr.


— C’est vrai, mais il est des questions pressantes dont
nous devons discuter.


Waylander s’assit et étendit les jambes. La porte s’ouvrit et
Omri entra, portant un plateau sur lequel étaient posés un pot de tisane et
trois tasses. Les trois hommes attendirent silencieusement que le régisseur les
remplisse et sorte. Waylander prit une gorgée du breuvage. C’était de la
camomille avec une pointe de menthe et du miel. Il ferma les yeux pour mieux en
apprécier la saveur. Puis il regarda Aric. Le noble à la silhouette élancée
faisait de son mieux pour avoir l’air à l’aise, mais on sentait une certaine
tension en lui. Waylander regarda ensuite le magicien à la barbe noire, chez
lequel il ne décela aucune nervosité. Apparemment pensif, Eldicar Manushan
buvait tranquillement sa tisane. Waylander croisa le regard du petit garçon qui
souriait nerveusement.


Le silence était de plus en plus pesant, mais Waylander
n’essaya pas de le briser.


— Quelle tristesse, ce qui est arrivé cette nuit !
dit enfin Aric. Ces deux jeunes gens étaient appréciés, et ils ne s’étaient
jamais attirés d’ennuis.


Waylander attendit la suite.


— Parellis – le blond – est… était cousin du
duc au deuxième degré. J’ai cru comprendre que le duc avait accepté d’être aux
côtés de Parellis à son mariage. C’est l’une des raisons qui ont poussé le duc
à installer la cour d’hiver à Carlis. Vous voyez les complications qui
commencent à se faire jour.


— Non, dit Waylander.


Aric fut momentanément déconcerté. Puis il se força à
sourire.


— Vous avez tué un parent du souverain du Kydor.


— J’ai tué deux assassins. Est-ce contraire à la loi, à
Carlis ?


— Non, bien sûr que non, mon ami. Pour le premier, il y
avait des centaines de témoins. Aucun problème. Mais le second, eh bien… (Il
écarta les mains.) Personne n’a rien vu. À ce que j’ai compris, il n’y avait
qu’une seule arme, une épée de cérémonie appartenant à Parellis. Ce qui tend à
indiquer que vous l’avez dépossédé de son arme et l’avez tué avec. Par
conséquent, on pourrait dire que vous avez tué un homme désarmé, ce qui d’après
la loi est un meurtre.


— Eh bien, dit Waylander d’un ton décontracté,
l’enquête établira les faits, et il y aura un jugement. Je m’y plierai.


— J’aimerais que ce soit aussi simple, dit Aric. Le duc
n’est pas homme à pardonner facilement. Si les deux garçons avaient été tués
dans la salle de bal, même lui aurait accepté l’issue. Mais je crains que la
famille de Parellis cherche à vous faire arrêter.


Un étroit sourire se dessina sur les lèvres de Waylander.


— À moins que ? demanda-t-il.


— Bon, c’est là que je peux vous être utile, cher ami.
Étant à la fois l’un des nobles éminents de la maison Kilraith et le premier
magistrat de Carlis, je peux servir de médiateur entre les parties. Je
suggérerais des réparations envers la famille du défunt – un simple geste
de remords. Disons… vingt mille couronnes d’or pour la mère des enfants, plus
l’annulation des dettes de leur oncle endeuillé, Vanis. De cette manière, la
question sera réglée avant même l’arrivée du duc.


— Je suis touché que vous soyez prêt à de telles
extrémités en mon nom, dit Waylander. Je vous en suis très reconnaissant.


— Oh, ce n’est rien ! Les amis sont faits pour ça.


— En effet. Bien, disons trente mille couronnes pour la
mère. Je crois qu’elle a deux autres fils plus jeunes et que la famille n’est
plus aussi riche que par le passé.


— Et Vanis ?


— Oh, qu’on annule sa dette ! dit Waylander.
C’était une somme ridicule. (Il se leva et s’inclina devant Aric.) À présent,
mon ami, je vous prie de m’excuser. J’ai beau me délecter de votre compagnie,
des affaires pressantes m’attendent.


— Bien sûr, bien sûr, dit Aric.


Il se leva et tendit la main à Waylander. Celui-ci la serra,
puis fit un signe de tête au magicien avant de quitter la pièce.


Le sourire d’Aric disparut à l’instant où la porte se
refermait.


— Voilà une affaire rondement menée, dit-il froidement.


— Vous auriez préféré que ce soit difficile ?
demanda Eldicar Manushan d’une voix douce.


— J’aurais préféré le voir se tortiller un peu. Il n’y
a rien de plus écœurant qu’un paysan riche. Ça m’offense de devoir traiter avec
lui. Jadis, il aurait été dépossédé par ceux qui lui sont supérieurs ; sa
fortune aurait été utilisée par ceux qui comprennent la nature du pouvoir et
son usage.


— Je comprends que ça vous fasse mal de venir quémander
des miettes à sa table, dit Eldicar.


Le visage d’Aric blêmit.


— Comment osez-vous ?


Eldicar rit.


— Allons, allons, mon ami, comment appelez-vous
cela ? Chaque année depuis cinq ans, ce riche paysan paie vos dettes de
jeu, l’hypothèque de vos deux domaines, règle votre ardoise chez votre tailleur
et vous permet de vivre à la manière des nobles. L’a-t-il fait de son propre
chef ? Est-il venu vous voir chez vous pour vous dire : « Mon
cher Aric, j’ai entendu dire que la fortune vous avait quitté, alors
permettez-moi de payer toutes vos dettes » ? Non, il ne l’a pas
fait ; c’est vous qui êtes venu le chercher.


— Je lui ai loué des terres ! explosa Aric. Nous
avons fait affaire.


— Bien sûr. Et toutes les sommes que vous avez reçues
depuis ? Y compris les cinq mille couronnes que vous avez demandées la
nuit dernière ?


— C’est intolérable ! Prenez garde, Eldicar, ma
patience a des limites.


— La mienne aussi, répliqua le magicien. (Sa voix
s’était faite sifflante.) Exigerai-je de récupérer le présent que je vous ai
donné ?


Aric cligna des yeux. Bouche bée, il se laissa tomber de
tout son poids dans le canapé.


— Allons, Eldicar, inutile de se disputer. Je ne
voulais pas vous manquer de respect.


Le magicien se pencha vers lui.


— Alors, souvenez-vous bien de ça, Aric : vous
êtes à moi. Je décide de vous utiliser, de vous récompenser, ou de disposer de
vous si c’est ce que je juge bon de faire. Dites-moi que vous comprenez.


— Oui. Je comprends. Je suis désolé.


— Bien. Maintenant, dites-moi ce que vous avez observé
pendant notre entrevue avec l’Homme Gris.


— Ce que j’ai observé ? Qu’y avait-il à
voir ? Il est entré, a accédé à toutes mes demandes et est reparti.


— Il n’a pas fait qu’accepter ce que vous lui
demandiez ; il a augmenté la somme.


— Je sais bien. Sa fortune est légendaire. L’argent ne
signifie rien pour lui, manifestement.


— Ne sous-estimez pas cet homme, prévint Eldicar.


— Je ne comprends pas. Je l’ai plumé comme un poulet,
et il n’a pas offert la moindre résistance.


— La partie n’est pas terminée. Vous venez de voir un
homme qui sait formidablement bien cacher sa colère. Son seul faux pas a été de
montrer son mépris en augmentant la somme que vous lui extorquez. Cet Homme
Gris est extraordinaire, et je ne suis pas encore prêt à l’avoir pour ennemi.
Quand il révélera son jeu, vous ne ferez rien.


— Quand il révélera son jeu ?


Eldicar lui adressa un petit sourire.


— Vous reviendrez bientôt me voir avec des nouvelles
fraîches, et nous en reparlerons alors. (Eldicar se leva.) Pour l’instant, j’ai
envie d’explorer ce palais. Je l’aime bien. Il m’ira comme un gant.


Il prit la main de son page et quitta la pièce.


 


Certaines personnes pensaient que Vanis, le gros marchand,
était incapable d’éprouver des regrets. Toujours jovial, il parlait souvent de
la stupidité de ceux qui tenaient à revivre leurs erreurs passées, à s’en
inquiéter et à les retourner dans leur esprit. « On ne peut pas changer le
passé, avait-il coutume de dire, alors il faut apprendre de ses erreurs et
avancer. »


Pourtant, Vanis était bien forcé de s’avouer qu’il éprouvait
un léger regret – voire de la tristesse – à cause du décès de ses
idiots de neveux. Ce sentiment était bien sûr adouci par les nouvelles que lui
avait données Aric : ses dettes allaient être annulées et sa sœur Parla
était sur le point de toucher une véritable fortune en or. Il disposerait
aussitôt de la somme pour l’investir, car Parla était encore plus bête que ses
deux enfants défunts.


La seule pensée de tout cet or et de ce qu’il en ferait
submergea ses quelques regrets sous une cascade de plaisirs anticipés.
Peut-être allait-il enfin intéresser Lalitia, la courtisane. Pour une raison
inconnue de lui, elle avait repoussé toutes ses avances.


Vanis souleva sa considérable masse du canapé et marcha
jusqu’à la fenêtre. Il observa les gardes qui patrouillaient dans l’enceinte de
sa cour. Il ouvrit la fenêtre et sortit sur le balcon. Le ciel était dégagé,
les étoiles brillaient, et la lune gibbeuse était accrochée juste au-dessus de
la cime des arbres. C’était une belle nuit, chaude mais pas trop. Deux chiens
de garde traversèrent le chemin pavé qui menait à la maison et disparurent dans
les buissons. Ces créatures féroces le faisaient frissonner ; il espérait
que les portes du bas étaient fermées. Il n’avait aucune envie de croiser l’un
de ces monstres dans un couloir en pleine nuit.


Le portail de fer de la maison était fermé par une chaîne,
aussi Vanis se détendit-il un peu.


En dépit de sa propre philosophie, il se surprit à repenser
à ses erreurs des derniers mois. Il avait pris l’Homme Gris à la légère,
croyant qu’il n’oserait pas s’obstiner dans cette affaire de dettes. Après
tout, Vanis avait d’étroites relations avec la maison Kilraith, et l’Homme
Gris – étant étranger – avait besoin de tous les soutiens dont il
pouvait disposer afin de pouvoir gérer ses affaires à Carlis. Ce mauvais calcul
lui avait coûté cher. Vanis aurait dû comprendre que la question n’allait pas
être si facile à résoudre lorsqu’ils avaient fait enregistrer ses dettes et que
tous les documents avaient été signés devant témoins à la guilde des marchands.


Il retourna à l’intérieur et se versa une tasse de Feu
Lentrian, un spiritueux ambré plus efficace que les meilleurs vins.


Ce n’était pas sa faute, si les garçons étaient morts. Si
l’Homme Gris n’avait pas menacé de le ruiner, rien de tout cela ne serait
arrivé. C’était lui, le responsable.


Vanis se reversa de l’alcool et alla jusqu’à la fenêtre
ouest. De là, il avait vue sur le palais de l’Homme Gris, qui brillait à la
lumière de la lune, au loin, de l’autre côté de la baie. Il sortit à nouveau
sur le balcon pour vérifier que les gardes étaient à leur poste. Un arbalétrier
blond était assis sur la branche la plus basse d’un chêne, les yeux rivés sur
l’enceinte du jardin. Deux autres gardes en patrouille passèrent sous le
guetteur, et Vanis vit l’un des chiens de chasse noirs traverser le terrain
d’un pas lourd. Le marchand rentra et se laissa tomber dans un fauteuil de cuir
à proximité du flacon de Feu Lentrian.


Aric s’était moqué de lui quand il avait voulu louer les
services de gardes du corps.


— C’est un marchand comme toi, Vanis. Tu crois qu’il se
risquerait à embaucher des tueurs pour te régler ton compte ? Si l’un
d’eux était capturé et le dénonçait, il perdrait tout. Nous récupérerions son
palais, et ce qui reste de sa fortune dans ses coffres-forts. Par les cieux, il
est presque souhaitable qu’il envoie des assassins.


— C’est facile à dire, pour toi, Aric. As-tu entendu
parler des pillards qui avaient attaqué ses terres et qu’il a pris en
chasse ? On dit qu’ils étaient trente. Et il les a tous tués.


— Foutaises ! s’était exclamé le noble. Ils
étaient une douzaine, et je ne doute pas que l’Homme Gris avait presque tous
ses hommes avec lui. Ce n’est qu’un mensonge pour enjoliver sa réputation.


— Un mensonge, hein ? Je suppose qu’on m’a menti
quand on m’a dit qu’il avait tué Jorna d’un seul coup à la gorge, puis Parellis
à l’aide de sa propre épée. À ce que j’ai cru comprendre, il n’a même pas versé
une goutte de sueur.


— Deux jeunes idiots. Par les dieux, mon vieux,
j’aurais pu en faire autant ! Quelle mouche t’a piqué, pour que tu engages
des simplets pareils ?


— C’était une erreur. Je croyais qu’ils allaient
essayer de le surprendre dans les jardins du palais. Je ne m’attendais pas
qu’ils l’attaquent pendant un bal, devant une centaine de témoins !


— De toute façon, c’est terminé. L’Homme Gris a cédé
sans combattre. Il n’a même pas levé une épée. As-tu pensé à ce que tu allais
faire des quinze mille couronnes de Parla ?


— Trente mille.


— Moins ma commission, bien entendu.


— D’aucuns penseraient que ta commission est un peu
excessive, mon ami.


Vanis avait dû se contrôler pour ne pas se mettre en colère.


Aric avait ri avant de répondre :


— D’aucuns penseraient qu’en tant que premier magistrat
de Carlis, je devrais faire une enquête pour savoir pourquoi deux garçons
jusqu’ici exemplaires ont commis un tel acte. Et toi, qu’en penses-tu ?


— C’est très clair, avait grommelé Vanis. Ce sera donc
quinze mille.


Plusieurs heures après cette conversation, Vanis en avait
gardé un arrière-goût désagréable.


Il finit une troisième tasse de Feu Lentrian et se leva. Il
traversa la pièce d’un pas incertain, ouvrit la porte et alla dans sa chambre.
On avait rabattu les draps de satin de son lit. Vanis enleva sa robe et ses
pantoufles et s’assit lourdement. Il avait la tête qui tournait. Il se laissa
tomber sur l’oreiller et bâilla.


Une silhouette sombre s’approcha du lit et murmura :


— Tes neveux t’attendent.


 


Trois heures après l’aube, un serviteur apporta un plateau
avec du pain frais et du fromage doux à Vanis. Il frappa doucement. Comme il
n’entendait pas de réponse, il frappa plus fort. Pensant que son maître était
profondément endormi, le serviteur retourna en cuisine. Il réessaya une
demi-heure plus tard. La porte était toujours verrouillée, et aucun son ne
provenait de la chambre.


Il alla chercher son chef qui ouvrit la porte à l’aide d’un
double.


Vanis était étendu sur ses draps imbibés de sang, la gorge
ouverte, un petit couteau courbe dans la main droite.


Dans l’heure qui suivit, le seigneur Aric, premier magistrat
de la ville, était sur les lieux avec Eldicar Manushan, deux soldats de la
garde et un jeune médecin. Le magicien ordonna à son page, à présent habillé
d’une tunique de velours noir, d’attendre dehors.


— Ce n’est pas pour les enfants, dit Eldicar.


L’enfant acquiesça et resta dans le couloir, adossé au mur.


— Tout ça me semble assez évident, dit le médecin. Il
s’est ouvert la gorge et est mort en l’espace de quelques battements de cœur.
Comme vous pouvez le voir, le couteau est très aiguisé. Il n’y a que cette
coupure – c’est une entaille profonde qui a ouvert la jugulaire.


— Ne trouvez-vous pas étrange qu’il ait commencé par
enlever sa robe ? demanda Eldicar.


Il désigna le vêtement posé au sol, près du lit.


— Pourquoi ça, étrange ? intervint Aric. Il se
mettait au lit.


— Pour mourir, dit le magicien. Pas pour dormir. Ce qui
signifie qu’il savait qu’on retrouverait son corps. Rendons-nous à l’évidence,
messieurs, Vanis n’était pas un bel homme. Chauve, monstrueusement gros et
laid ; voilà la description qui convient. Pourtant, il se déshabille,
s’assied sur les draps de satin et s’assure qu’on le trouvera dans la plus
dégoûtante des positions. On aurait pu penser qu’il aurait gardé ses vêtements.
Et puis je suis interloqué par la blessure elle-même. Très sale et douloureuse.
Il faut beaucoup de courage pour s’ouvrir la gorge. C’est aussi efficace de
s’ouvrir les veines aux poignets.


— Oui, oui, oui, dit le médecin. C’est très
intéressant. Mais nous avons ici un mort, dans une pièce close, une arme à la
main. Nous ne saurons jamais ce qui lui est passé par la tête au moment de son
suicide. À ce que j’ai compris, ses neveux adorés ont été tués il y a à peine
quelques jours. Manifestement, il avait l’esprit dérangé par la douleur.


Eldicar Manushan partit d’un rire tonitruant, dont le son
contrastait horriblement avec la scène sanglante qui les entourait.


— Dérangé ? Ah oui, en effet ! Il avait
tellement peur à l’idée de se faire tuer que la maison est entourée de gardes
et de chiens. Une fois en sécurité, il se coupe la gorge. C’est effectivement
ce que j’appelle être dérangé.


— Vous pensez donc qu’il a été assassiné, monsieur ?
demanda froidement le médecin.


Le magicien marcha jusqu’au balcon et se pencha pour voir la
cour en contrebas. Il se retourna vers ses interlocuteurs.


— S’il a été tué, jeune homme, c’est forcément par
quelqu’un qui peut se déplacer assez silencieusement pour traverser un cordon
de gardes, de chiens vicieux, escalader un mur, commettre son crime et repartir
sans être vu ni senti.


— Précisément. (Il se tourna vers le seigneur Aric.)
Seigneur, je vais faire venir le chariot de la morgue, et je préparerai un
rapport.


Sur ces mots, le jeune médecin s’inclina devant Aric, fit un
signe de tête à Eldicar, et quitta la pièce.


Aric regarda le corps obèse et grotesque qui gisait sur le
lit. Il se tourna vers les deux soldats de la garde.


— Allez interroger les serviteurs et les gardes.
Vérifiez que personne n’a rien vu ou entendu – n’importe quoi, même si ç’a
paru sans importance sur le moment.


Les hommes saluèrent et sortirent. Eldicar Manushan ferma la
porte derrière eux.


— Voulez-vous savoir ce qui s’est réellement
passé ? demanda-t-il à voix basse.


— Il s’est tué, susurra Aric. Personne n’aurait pu
l’atteindre.


— Demandons-le-lui.


Eldicar alla près du lit et posa la main sur le front du
mort.


— Entendez-moi, murmura le magicien. Revenez du Vide
pour occuper encore une fois cette coquille en ruine. Revenez dans le monde de
la douleur. Revenez dans le monde de la lumière.


Le corps obèse fut pris d’un spasme, et un gargouillis
s’échappa de sa gorge. Le cadavre se mit à trembler violemment. Eldicar mit les
doigts dans la bouche du marchand et en extirpa un morceau de parchemin roulé
en boule. Une respiration sifflante sortit des poumons de la victime, et sa
gorge ouverte déversa ce qui restait de son sang.


— Parle, Vanis, ordonna Eldicar.


— Homme… Gris…, grinça le cadavre.


Le corps retomba sur le matelas, les membres toujours agités
de soubresauts. Eldicar Manushan claqua des mains par deux fois.


— Retourne dans le précipice, dit-il froidement.


Le cadavre cessa de bouger.


Le magicien regarda le visage blême d’Aric, puis montra la
boulette mouillée qu’il avait sortie de la gorge du marchand. Il la déplia et
l’étala sur la table de chevet.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Aric.


Il prit un mouchoir parfumé dans sa poche et le mit sur son
nez.


— On dirait la reconnaissance de la dette que l’Homme
Gris a annulée. Elle contient toutes les promesses de remboursement de Vanis.
(Eldicar rit encore une fois.) On pourrait dire que Vanis a dû ravaler ses
promesses avant de mourir.


— Je vais le faire arrêter !


— Ne soyez pas idiot. Je vous ai dit que la partie
n’était pas encore terminée. Quelle preuve aurez-vous contre lui ?
Comptez-vous dire que la victime vous a parlé ? Je ne le souhaite pas. De
grands événements vont bientôt se produire, Aric. C’est l’aube d’un nouvel âge.
Cet incident est clos. Comme l’a dit le médecin, Vanis s’est suicidé dans un
moment de profond désespoir.


— Comment l’Homme Gris a-t-il fait ? Les gardes,
les chiens…


— Que savons-nous de lui ?


— Très peu de chose. Il est venu du Sud, il y a
quelques années. Il a des intérêts dans toutes les grandes nations
commerçantes, Gothir, Chiatze, Drenaï, Ventria. Il possède une énorme flotte de
commerce.


— Et personne ne sait d’où il vient ?


— Non – pas vraiment. Lalitia jouit de ses
faveurs, mais quand je lui ai demandé des renseignements sur lui, elle m’a dit
qu’il ne parlait jamais de son passé. Elle croit qu’il a été soldat, bien
qu’elle ignore dans quelle armée, et il parle savamment de tous les pays avec
lesquels il est en affaires.


— Une femme, des enfants ?


— Non. D’après Lalitia, une fois, il a parlé d’une
femme qui est morte. Mais ça fait plus d’un an qu’il couche avec Lalitia, et
elle n’a toujours pas réussi à tirer de lui la moindre information utile.


— Alors, j’ai peur que le mystère reste entier, dit le
magicien. Car d’ici quelques jours, l’Homme Gris aura quitté ce monde –
comme beaucoup d’autres, d’ailleurs.


 


Juste avant l’aube, un jeune homme blond portant une tunique
rouge brodée du serpent enroulé, emblème de Vanis, mena une petite barque au
bord de la plage en contrebas du palais de Waylander. Il prit pied dans l’eau
peu profonde et tira le bateau sur le sable. Puis il gravit les escaliers et
traversa les jardins en terrasses. Quand il ne fut plus très loin des
appartements de l’Homme Gris, il retira sa calotte noire. Les cheveux blonds
partirent avec la coiffe. Waylander entra dans ses appartements, rangea la
calotte dans un tiroir secret derrière une vieille armoire, puis enleva ses
vêtements. Il roula la tunique rouge en boule et la jeta dans la cheminée, sur
les bûches sèches. Il prit une petite boîte d’amadou posée à côté de l’âtre,
frotta des silex et alluma un feu.


Il était d’humeur sombre. Il sentait le poids de la
culpabilité sur ses épaules, même s’il ne se l’expliquait pas. Vanis avait mérité
son sort. C’était un menteur, un tricheur et un minable assassin qui avait
causé la mort de deux garçons innocents. Dans n’importe quelle société un
tant soit peu civilisée, on l’aurait jugé et exécuté, pensa Waylander.


Alors pourquoi se sentait-il coupable ? Cette question
l’ennuyait.


Peut-être parce que l’acte avait été si facile ? Il
alla se verser de l’eau dans la petite cuisine et but à longues gorgées. Oui,
ç’avait été d’une facilité déconcertante. En bon grippe-sou, Vanis avait
embauché des gardes à la petite semaine. C’était l’un de ses serviteurs qui
avait négocié. Les gardes n’avaient pas de commandant ; ils avaient été
recrutés un par un à la taverne et dans le port, et on leur avait simplement
dit de patrouiller dans le domaine. Une fois la nuit tombée, Waylander avait
escaladé le mur d’enceinte, déguisé en garde, et avait traversé la cour
jusqu’au grand chêne, à six ou sept mètres de la maison. Il s’était assis sur
une branche et avait tranquillement attendu à la vue de tous, en faisant semblant
de surveiller le mur, l’arbalète à la main. Les uns après les autres, les
gardes étaient passés sous lui ; certains l’avaient regardé, et l’avaient
même salué. Le maître-chien avait lui aussi été recruté indépendamment, mais
pour éviter que ses bêtes ne s’attaquent aux gardes, il leur avait fait faire
le tour du domaine afin qu’ils sentent l’odeur de chacun des hommes en tunique
rouge. Alors que le dresseur était au milieu de sa ronde, Waylander était
descendu de son perchoir et avait échangé quelques mots avec lui en caressant
les chiens. Ceux-ci avaient reniflé ses bottes, puis l’avaient ignoré.


La suite avait été la simplicité même. Il avait patiemment
attendu dans l’arbre qu’il fasse nuit noire, puis avait escaladé le mur de la
maison et s’était caché derrière les rideaux de velours, à côté du lit du
marchand.


Vanis n’avait pas souffert. L’exécution avait été
rapide – il avait tranché la jugulaire de l’homme d’un seul coup. Le
marchand n’avait pas eu le temps d’émettre un son qu’il s’était effondré sur
son lit, son sang giclant sur les draps de satin. En guise de fioritures, il
avait enfoncé le contrat dans la gorge du cadavre. De retour sur le balcon, il
avait attendu que les gardes passent, puis était redescendu dans le jardin.


Une fois de l’autre côté du mur, il avait déambulé dans les
rues quasi désertes de Carlis, était monté dans la barque qu’il avait laissée
dans le port, et avait retraversé la baie à la rame.


C’était à ce moment qu’il avait commencé à ressentir de la
culpabilité. Tout d’abord, il n’avait pas reconnu ce sentiment, l’attribuant au
mal-être dont il souffrait depuis plusieurs mois déjà ; sa vie de richesse
et de prodigalité ne lui apportait aucune satisfaction. Puis il avait compris
que ce n’était pas aussi simple.


Oui, Vanis avait mérité la mort, mais en le tuant, Waylander
avait renoué – ne serait-ce que brièvement – avec ce style de vie qui
l’avait jadis empli de mépris et de honte, avec les jours sombres où il avait
été Waylander le Tueur, tueur à gages. Il avait su dès ce moment pourquoi la
culpabilité montait en lui. Cet acte lui avait rappelé un innocent désarmé dont
le meurtre avait déclenché une guerre terrible et provoqué la mort de milliers
d’hommes.


Il n’y a aucun rapport entre un roi drenaï et un marchand
obèse et meurtrier, pensa-t-il pour se rassurer.


Il sortit nu à la lumière dorée de l’aube, et traversa la
terrasse pour gagner une petite cascade qui coulait sur les rochers. Il pénétra
dans le bassin peu profond et se plaça sous la chute. Il espérait presque que
l’eau laverait l’amertume de ses souvenirs. Personne ne peut changer le passé.
Si c’était possible, il reviendrait à temps dans sa petite ferme pour sauver
Tanya et leurs enfants des pillards. Dans ses cauchemars, il continuait de la
voir attachée au lit, une blessure béante au ventre. Dans la réalité, elle
était déjà morte à son arrivée, mais dans ses rêves elle était toujours vivante
et l’implorait de venir à son aide. Son sang avait coulé sur le sol, était
remonté le long des murs et s’était répandu sur le plafond. Il pleuvait des
gouttes cramoisies. « Sauve-moi ! » implorait-elle. Lui essayait
maladroitement de défaire les nœuds de la corde ensanglantée, sans succès. Il
se réveillait invariablement en sueur, le corps parcouru de tremblements.


L’eau fraîche se déversait sur son corps, lavant le sang sur
ses mains.


Il sortit de l’eau et s’assit sur un bloc de marbre blanc
pour se sécher au soleil. Il pensa qu’un homme pouvait toujours chercher des
excuses pour ses actions, ou s’amender pour ses bêtises ou sa méchanceté. Mais
en fin de compte, les actes d’un homme lui appartenaient, et il devait en
répondre devant la Cour de l’Âme.


Qu’auras-tu à dire pour ta défense ? se
demanda-t-il. Quelles excuses fourniras-tu ?


Il était vrai que si les pillards n’avaient pas massacré sa
famille, Dakeyras ne serait jamais devenu Waylander. S’il n’était pas devenu
Waylander, il n’aurait pas pris la vie du dernier roi drenaï. Peut-être alors
la terrible guerre contre Vagria n’aurait-elle pas eu lieu. Des centaines de
villages et de villes n’auraient pas été brûlés, et des dizaines de milliers
d’hommes ne seraient pas morts.


Assis au soleil, sa culpabilité se mêla à du chagrin. Il
avait du mal à croire qu’il avait un jour été un officier drenaï amoureux d’une
gente dame qui ne voulait rien de plus que fonder une famille dans une ferme à
elle. Il se rappelait à peine les pensées et les rêves de ce jeune homme. Un
fait était certain : le jeune Dakeyras ne se serait jamais déguisé pour
massacrer un homme sans défense dans son lit.


À cette pensée, Waylander frissonna.


Au cours des années, il avait souvent essayé de changer de
vie. Il s’était autorisé à aimer une autre femme, Danyal, et l’avait aidée à
élever les deux orphelines, Miriel et Krylla. Après la guerre vagrianne, il
avait construit une cabane dans les montagnes et avait vécu la vie paisible de
Dakeyras, père de famille. Il avait presque fini par être heureux. Après la
mort de Danyal dans un accident de cheval, il s’était occupé seul des filles.
Krylla avait épousé un jeune homme et était partie dans une contrée lointaine
pour vivre dans une ferme et construire une famille.


C’est ensuite que les tueurs étaient venus. Dakeyras ne
voyait pas pourquoi Karnak, le souverain des Drenaïs, avait envoyé des
assassins pour le tuer. C’était incompréhensible. Jusqu’au jour où il découvrit
que le fils de Karnak avait involontairement causé la mort de Krylla au cours
d’une beuverie. Craignant que Waylander cherche à se venger, Karnak avait réagi
précipitamment en lui envoyant des assassins. Ils échouèrent. Et moururent. Le
temps de la mort et du sang était revenu.


Finalement, Waylander avait essayé de refaire sa vie dans la
lointaine cité gothire de Namib. Cette fois encore, des assassins étaient venus
le dénicher. Il les avait conduits dans les profondeurs de la forêt qui bordait
la ville, en avait tué trois et avait capturé le quatrième. Au lieu de
l’exécuter, il avait passé un marché avec lui. Karnak avait offert une fortune
en or contre la tête de Waylander.


Comme preuve de sa mort, il voulait sa célèbre double
arbalète. L’un des assassins morts ressemblait vaguement à Waylander ;
celui-ci lui avait donc coupé la tête et l’avait mise dans un sac. Puis il
avait donné son arbalète au survivant.


— Avec ces preuves, tu vas devenir riche, avait-il dit.
Notre affaire est-elle conclue ?


— Oui, avait répondu l’homme.


Il était rentré à Drenan et avait empoché la récompense. Le
crâne et l’arbalète furent exposés dans le Musée de marbre.


Une fois de plus, Waylander avait voyagé dans des contrées
lointaines ; il avait choisi de vivre une vie d’abondance au Kydor.


Mais à présent, il était redevenu un assassin. Non par
nécessité, mais à cause de son orgueil mal placé.


C’était une pensée déplaisante.


Dans dix jours, le bateau viendra me chercher, se
dit-il. Quand j’aurai traversé l’océan, peut-être trouverai-je une vie sans
mort et sans violence. Un monde sans hommes, une grande terre de montagnes et
de ruisseaux. Peut-être que là, je serai heureux.


À l’intérieur de lui, il entendit un petit rire moqueur.


Tu seras toujours Waylander le Tueur. C’est dans ta
nature.


 


Ustarte, la prêtresse, se tenait à côté de la fenêtre. Loin,
en contrebas, elle voyait l’Homme Gris assis près de la cascade. Même de là où
elle se trouvait, elle percevait sa honte. Elle se détourna. Ses trois acolytes
au crâne rasé attendaient en silence, assis autour de la table. Leurs émotions
étaient fortes et leurs pensées troublées. Prial était le plus effrayé des
trois, car c’était celui qui avait le plus d’imagination. Il pensait à la cage et
aux fouets de feu. Son cœur battait la chamade.


Le puissant Menias, un petit homme lourd d’humeur toujours
maussade, ressentait lui aussi la peur, mais elle s’accompagnait chez lui d’un
sentiment de frustration et de colère. Il détestait les Maîtres de tout son
être et rêvait du jour où il Changerait et les détruirait en arrachant la chair
de leurs os. Il avait refusé de s’échapper par le portail. Il les avait tous
encouragés à rester et à se battre.


Corvidal, à la silhouette élancée et aux yeux sombres, était
le plus calme des trois, mais c’était le seul que la situation contentait. Tout
ce qu’il désirait, c’était être avec Ustarte. La prêtresse sentait son amour,
et, bien qu’elle ne pût le lui rendre de la manière qu’il espérait, elle en
tirait une grande joie, car il avait permis à Corvidal de se libérer de la
haine qui enchaînait toujours Menias. Le simple fait que l’amour puisse vaincre
la haine redonnait espoir à Ustarte.


— On y va ? demanda Prial.


— Pas encore.


— Mais nous avons échoué, dit Menias. Nous devrions
rentrer, trouver les autres survivants et poursuivre le combat.


Ustarte revint à la table dans un bruissement de soie.
Corvidal se leva et tira la chaise de la prêtresse. Elle regarda son visage
doux et lui adressa un sourire de remerciements en s’asseyant. Comment dire à
Menias qu’il n’y avait pas d’autres survivants, qu’elle avait ressenti leur
mort de l’autre côté de la porte ?


— Je ne peux pas me contenter d’abandonner ces gens à
leur sort.


Ils restèrent silencieux pendant un moment. Puis Prial prit
la parole.


— Les portes s’ouvrent. Les Tueurs de la Brume ont déjà
été vus. Le kriaz-nor ne va pas tarder à arriver. Les armes ridicules de
ce monde ne les arrêteront pas, Ustarte. Je n’ai aucune envie d’assister aux
horreurs à venir.


— Et pourtant, les habitants de ce monde les ont
vaincus il y a trois mille ans, répondit-elle.


— Mais, à l’époque, leurs armes étaient plus
puissantes, dit Menias de sa voix profonde.


Elle sentit la frustration et la colère de son acolyte.


— Où ont-ils acquis la connaissance pour fabriquer de
telles armes ? répliqua-t-elle. Et où se trouvent ces armes, à
présent ?


— Comment le saurions-nous ? intervint Corvidal.
Les légendes parlent de dieux, de démons et de héros fantastiques. Il n’y a pas
d’Histoire de cette période, dans ce monde. Rien que des fables.


— Pourtant il y a des indices, dit Ustarte. Toutes les
légendes parlent d’une guerre entre les dieux. Ce qui me laisse penser qu’il y
a eu une discorde à Kuan-Hador, et que certains d’entre eux au moins ont pris
le parti de l’humanité. Sinon, comment les hommes auraient-ils pu créer les
épées de lumière ? Comment auraient-ils gagné ? Oui, nous avons
échoué dans notre tentative pour empêcher l’ouverture des portes, et nous
n’avons toujours pas réussi à trouver où étaient passées les armes que
l’humanité a utilisées au cours de la première guerre. Mais nous devons
continuer.


— C’est trop tard pour ce monde, Ustarte, dit Prial. Je
pense que nous devrions utiliser le peu de pouvoir qui nous reste pour ouvrir
une porte.


Ustarte réfléchit à ses paroles, puis secoua la tête.


— Le pouvoir qui me reste, je l’utiliserai à aider ceux
qui combattront l’ennemi. Je ne fuirai pas.


— Et qui va se battre ? demanda Menias. Qui va
s’opposer au kriaz-nor ? Le duc et ses soldats ? Ils vont se
faire tuer – ou pire. Ils vont les capturer et les Unir. D’autres nobles
seront séduits par des promesses de richesse ou de vie prolongée, ou de
position dans le nouvel ordre. Les humains sont si faciles à corrompre.


— Je pense que l’Homme Gris va se battre, dit-elle.


— Un humain ? s’étonna Menias. Nous risquons notre
vie à cause de notre foi en un seul humain ?


— Il y en aura d’autres. Il y a un autre indice qui
relie les légendes entre elles. Toutes les histoires parlent du retour des
héros. Ils meurent, et pourtant les gens croient qu’ils reviendront quand ce
monde aura besoin d’eux. À mon avis, ceux qui ont aidé l’humanité ont
subtilement Uni les héros pour que leurs descendants aient le pouvoir de
combattre le mal au cas où il reviendrait.


— Sauf votre respect, Éminente, dit Corvidal, c’est un
espoir, pas un avis. Il n’y a pas la moindre parcelle de preuve pour étayer
cette hypothèse.


— C’est plus qu’un espoir, Corvidal. Nous connaissons
le pouvoir de l’Union, car c’est par elle que nous existons. Nous savons aussi
que nos propres maîtres interdisent aux Unis d’engendrer – ou de
porter – des enfants. Ils ne veulent pas courir le risque de créer des
êtres qui pourraient décider de leur propre destinée. Mais je crois que c’est
ce qu’ont fait les anciens : ils ont amélioré leurs alliés humains et ont
permis à leurs talents de passer de génération en génération. Nous voyons ça
tout autour de nous. Les shamans du Nadir qui sont capables de fondre l’homme
et le loup en d’effrayantes créatures. Les prêtres de la Source dont l’esprit
peut s’élever et dont les pouvoirs peuvent guérir de terribles maladies. Nous
avons appris grâce à nos études qu’avant la venue des Anciens, l’humanité avait
peu de dons. Les Anciens ont imprégné certains membres de l’espèce humaine avec
ces pouvoirs. Les anciens ont dit à leurs alliés qu’à l’avenir, si le mal
revenait, leurs pouvoirs refleuriraient. D’où les légendes sur le retour des
rois et des héros. Je ressens ce pouvoir chez l’Homme Gris.


— Ce n’est qu’un tueur, dit Prial avec mépris.


— Il est plus que ça. Il y a en lui une noblesse
d’esprit et une puissance qu’on ne trouve pas chez les hommes ordinaires.


— Je ne suis pas convaincu, insista Prial. Je suis de
l’avis de Corvidal. Vous risquez nos vies sur la base d’un espoir bien mince.


Voyant qu’ils étaient tous d’accord, Ustarte s’inclina.


— Je vais ouvrir un portail pour que vous puissiez
partir, dit-elle tristement.


— Mais vous allez rester ? demanda Corvidal.


— Oui.


— Alors, je reste avec vous, Éminente.


Menias et Prial échangèrent un regard, puis Prial
parla :


— Je resterai jusqu’à l’arrivée du kriaz-nor.
Mais je n’ai aucune intention de sacrifier ma vie inutilement.


— Et toi, Menias ? demanda la prêtresse.


Il haussa ses puissantes épaules.


— Où vous serez, je serai, Éminente.


 


Yu Yu Liang se racla la gorge et cracha dans la mer. Il
était désespéré. Sa quête pour devenir un héros était bien différente de ce à
quoi il s’était attendu. Quand il était terrassier, il recevait quelques pièces
en fin de semaine. Il les utilisait pour se payer de la nourriture, de
l’alcool, un logement et des filles de joie. Il ne manquait jamais de
nourriture, n’avait jamais assez de femmes, et buvait beaucoup trop d’alcool.
Mais, avec le recul, cette vie n’était pas si déplaisante qu’il y paraissait
sur le moment.


Il ramassa un caillou plat et le lança au loin au-dessus des
vagues. Le galet ricocha, plana sur cinq ou six mètres et disparut dans l’eau.


Yu Yu soupira. Maintenant, il avait une bonne épée, pas
d’argent, pas de femmes, et était assis sous le soleil d’une terre étrangère à
se demander pourquoi il était parti si loin de chez lui. Il n’avait jamais eu
l’intention de quitter les terres chiatzes. Au début, il voulait juste aller
dans les montagnes de l’Ouest et rejoindre une bande de voleurs de grand
chemin. C’est alors qu’il avait traversé un champ de bataille et était tombé
sur le rajnee mort. Il se rappelait le moment où il avait vu l’épée.
Elle dépassait du sol, derrière un buisson. Le soleil s’était reflété sur sa
lame pendant que Yu Yu dépouillait le cadavre. Le rajnee n’avait pas
d’argent, aussi Yu Yu s’était-il relevé pour aller ramasser l’arme. Elle était
belle ; sa lame brillait, la longue poignée à deux mains était
magnifiquement ouvragée et gainée de cuir. Le pommeau était en argent, gravé
d’une fleur de montagne. Yu Yu avait sorti l’épée de la terre.


Par la suite, il avait oublié son objectif de départ et,
gagné par l’envie de découvrir des terres lointaines, avait décidé de se
diriger vers le nord-est. C’était très étrange ; assis dans la baie de
Carlis, il ne parvenait absolument pas à se rappeler pourquoi il avait trouvé
l’idée si bonne.


Deux jours plus tard, quelque chose d’encore plus bizarre
s’était produit. Il avait croisé le chemin d’un marchand qui voyageait dans une
carriole avec ses deux jolies filles et son fils attardé. La carriole avait
perdu une roue, et ils étaient assis au bord de la route. Nouvellement
détrousseur et hors-la-loi, Yu Yu aurait dû voler l’or de cet homme, violer ses
filles et repartir plus riche et plus détendu. C’était son intention, et il
s’était approché du groupe avec une expression qu’il pensait être menaçante.
Pour montrer son hostilité, il avait saisi la poignée de son épée et s’était
tenu prêt à la tirer pour terrifier ses victimes.


Une heure plus tard, il avait réparé la carriole et escorté
le marchand jusqu’à son village, à dix kilomètres vers l’est. En récompense, on
lui avait offert un bon repas, et il avait reçu un baiser sur la joue de la
part des deux sœurs, et un petit sac de provisions de la part de leur mère.
Tu es trop stupide pour être voleur, s’était-il dit en reprenant sa route.


À présent, sa stupidité l’avait amené au Kydor, un pays où
les hommes aux traits chiatzes étaient visibles comme… comme… Il chercha une
métaphore, mais ne trouva rien d’autre que « des verrues sur le cul d’une
putain ». Ce n’était pas très satisfaisant ; il cessa de chercher des
métaphores. Cependant, le problème était bien réel. Comment un guerrier chiatze
pouvait-il devenir voleur de grand chemin dans un pays où il serait
instantanément identifié partout où il irait ? C’était impossible.


À cet instant, une jeune femme blonde arriva sur la petite
plage. À l’étonnement de Yu Yu, elle l’ignora et enleva sa robe et ses
sous-vêtements. Une fois nue, elle courut jusqu’à l’eau et plongea. Elle
remonta à la surface et nagea avec de longs mouvements déliés. Elle amorça un
virage et s’approcha de Yu Yu. Elle fit du surplace, rejeta la tête en arrière
et passa les mains dans ses cheveux.


— Pourquoi ne nagez-vous pas ? lança-t-elle. Vous
n’avez pas chaud dans votre peau de loup ?


Yu Yu dut admettre qu’il avait effectivement chaud. Elle
éclata de rire et s’éloigna vers les eaux plus profondes.


Yu Yu quitta ses habits le plus vite possible et se jeta à
l’eau. Il atterrit sur le ventre, ce qui était douloureux. Mais pas aussi
déplaisant que ce qui suivit : il coula comme une pierre. Battant
désespérément des bras, il lutta pour remonter à la surface. Sa tête émergea et
il prit une grande goulée d’air. Pendant un moment il fut ballotté à la
surface, puis il expira et coula à nouveau dans l’eau froide.


Il fut pris de panique. Quelqu’un l’attrapa par les cheveux
et le tira vers la surface. Il se débattit et parvint à ressortir la tête de
l’eau.


— Prenez une grande inspiration et retenez-la, lui
ordonna la femme. (Yu Yu s’exécuta et flotta à côté de la jeune fille.) C’est
l’air dans vos poumons qui vous permet de flotter.


Rassuré par sa présence, Yu Yu se détendit un peu. Elle
disait vrai. Tant qu’il gardait de l’air dans sa poitrine, il ne coulait pas.


— Maintenant, laissez-vous aller en arrière, dit-elle.
Je vais vous soutenir.


Il sentit les bras de la jeune femme passer sous son dos, et
il s’abandonna avec gratitude. Il regarda sur sa droite et se retrouva face à
une paire de seins parfaits. L’air gicla de ses poumons et il coula. Ses bras
le poussèrent vers la surface et il cracha de l’eau.


— Mais quel genre d’idiot plonge dans la mer sans
savoir nager ? demanda-t-elle.


— Je suis Yu Yu Liang, parvint-il à articuler entre
deux bouffées d’air.


— Bon, alors laisse-moi te montrer, Yu Yu Liang.


Les quelques minutes qui suivirent furent un véritable
bonheur. Elle lui enseigna un mouvement rudimentaire qui lui permettait de se
mouvoir dans l’eau. Le soleil réchauffait le dos de Yu Yu, et l’eau
rafraîchissait son corps. Finalement, elle lui demanda de nager vers les eaux
peu profondes, près de la plage. Il la regarda patauger jusqu’à ses vêtements.
Il la suivit.


Elle escalada des rochers et enleva le sel de son corps sous
une petite chute d’eau. Yu Yu avait les yeux rivés sur elle ; il était
impressionné par sa beauté. Puis il grimpa à son tour et se rinça. Ils
redescendirent sur la plage et la femme s’assit sur un rocher pour se sécher au
soleil.


— Tu es arrivé avec le seigneur Matze Chaï, dit-elle.


— Je suis… garde du corps.


Excité par la nudité de la jeune femme, Yu Yu se sentait
comme étourdi. Sa compréhension de la langue des yeux-ronds, qui était au mieux
faible, était à présent presque nulle.


— J’espère que tu combats mieux que tu nages, dit-elle.


— Je suis grand guerrier. Je combattu démons. Je peur
de rien.


— Je m’appelle Norda. Je travaille au palais. Tous les
serviteurs ont entendu ces histoires de démons dans la brume. C’est vrai ?
Ou est-ce qu’il ne s’agissait que de voleurs ?


— Démons, oui. Je coupe bras d’un et il brûle. Ensuite…
parti. Reste rien. Moi fait ça.


— Vraiment ? demanda Norda.


Yu Yu soupira.


— Non. Kysumu coupé bras. Mais je fais, si je plus
près.


— Je t’aime bien, Yu Yu Liang, dit-elle avec un
sourire.


Elle se leva, se rhabilla et remonta vers les rochers pour
rejoindre le chemin.


— Je t’aime bien aussi, lança-t-il.


Elle se retourna, lui fit un signe d’adieu et disparut.


Yu Yu resta assis un moment, puis il s’aperçut qu’il avait
faim. Il mit ses vêtements, passa son épée dans sa ceinture et remonta la
pente. Peut-être que la vie au Kydor ne sera pas si déplaisante,
pensa-t-il.


Kysumu était assis sur le balcon de leur chambre. Il
dessinait les falaises et la ville de l’autre côté de la baie. Il leva les yeux
lorsque Yu Yu entra.


— Je me suis bien amusé, dit ce dernier. J’ai nagé avec
une fille. Elle était belle, avec des cheveux blonds et des seins comme des
melons. Des beaux seins. Je suis un excellent nageur.


— J’ai vu, dit Kysumu. Mais si tu veux devenir
rajnee, tu dois mettre de côté tous tes désirs charnels et te concentrer
sur le spirituel, sur le voyage de l’âme vers la véritable humilité.


Yu Yu réfléchit, puis conclut que c’était une plaisanterie.
Il ne l’avait pas comprise, mais il rit par politesse.


— J’ai faim, dit-il.


 


Elphons, duc de Kydor, engagea son cheval de bataille gris
sur la pente qui conduisait aux herbages de la plaine d’Eiden. Derrière lui,
s’ébranlèrent ses aides et sa garde personnelle composée de quarante lanciers.
Elphons avait cinquante et un ans, et le long voyage depuis la capitale l’avait
grandement fatigué. De constitution solide, le duc souffrait depuis peu de
vives douleurs aux articulations, en particulier aux coudes, chevilles et
genoux, qu’il avait sensibles et enflés. En laissant derrière lui le climat
humide et froid de la capitale pour la douceur de la région de Carlis, il avait
espéré que son état s’améliorerait ; pour le moment, toutefois,
l’évolution n’était pas flagrante. De temps à autre, il avait également un peu
de mal à respirer.


Il se retourna vers le convoi de cinquante lourds chariots,
dont le premier transportait son épouse et ses trois dames d’honneur. Niallad,
son fils âgé de quinze ans, montait un cheval et trottait à la hauteur du
convoi ; son armure toute neuve scintillait au soleil. Elphons soupira et
éperonna sa monture.


Le temps avait été clément durant la traversée des
montagnes, et la température montait régulièrement à mesure qu’ils descendaient
vers les plaines. Au début, la chaleur avait été agréable après les vents
d’altitude, mais à présent, elle devenait intolérable. Des gouttes de sueur
dégoulinaient sur le large visage du duc. Il souleva son casque estampé d’or et
repoussa en arrière son bonnet de mailles d’argent, exposant sa chevelure
grise, épaisse et ébouriffée.


Lares, son aide mince, à la calvitie naissante, trottait à
côté de lui.


— Il fait une chaleur incroyable, sire, dit-il en
retirant le bouchon de sa gourde en cuir pour verser de l’eau sur un mouchoir
en lin.


Il tendit celui-ci à Elphons, qui l’appliqua sur son visage
et sa barbe poivre et sel. Instantanément, la brise brûlante se fit fraîche sur
sa peau. Le duc dégrafa sa lourde cape rouge et la passa à Lares.


Loin devant, Elphons vit les chariots des marchands
s’enfoncer dans la forêt épaisse qui bordait le lac de Cepharis. Il se
rembrunit aussitôt. Ils avaient repéré le convoi dans la matinée sous la forme
d’un nuage de poussière à l’horizon. Lentement, ils avaient gagné du terrain et
n’avaient plus qu’un demi-mile de retard sur lui. Elphons avait hâte d’arriver
au lac pour retirer son armure et nager un peu dans ses eaux fraîches, et il
n’avait pas vraiment envie de les partager avec au moins trois douzaines de
charretiers et leurs familles. Comme d’habitude, le jeune Lares avait deviné les
pensées de son maître.


— Je pourrais les rattraper et leur demander de partir,
sire.


C’était une idée tentante, mais Elphons la repoussa
aussitôt. Les charretiers avaient aussi chaud que lui, et ce lac n’appartenait
à personne. Non, la simple vue du convoi du duc attendant patiemment suffirait
à les faire reprendre la route promptement. D’ici là, cependant, Elphons et les
siens ne pourraient faire autrement que d’avaler la poussière soulevée par les
marchands.


Il tapota le cou lisse de son cheval.


— Tu es fatigué, Osir, et j’ai bien peur de ne plus
être aussi léger qu’il y a quelques années.


Le cheval s’ébroua et rejeta la tête en arrière.


Le duc éperonna doucement la bête, qui reprit sa longue
descente, un nuage solitaire passa brièvement entre le Soleil et la Terre, et
Elphons goûta avec délice ces deux secondes de répit.


Et puis, le nuage s’en alla. Comme le lac n’était plus très
loin, le duc but le contenu de sa gourde et se retourna sur sa selle pour
regarder les chariots rouler avec circonspection. Il y avait des éboulis sur le
flanc de la colline, et un véhicule mal manœuvré risquait de se retourner et de
se disloquer sur la pente rocailleuse.


Aldania, son épouse aux cheveux argentés, lui fit un signe
de la main. Il lui répondit. Quand elle souriait, elle redevenait jeune et,
pensa-t-il, infiniment désirable. Ils étaient mariés depuis vingt-deux ans, et
le duc était toujours conscient de sa chance. Fille unique d’Orien, l’avant-dernier
roi drenaï, elle avait fui ses terres durant la guerre contre Vagria. À
l’époque, Elphons était un jeune chevalier. Ils s’étaient rencontrés à
Gulgothir, la capitale gothire. Dans d’autres circonstances, cette histoire
d’amour entre une princesse et un chevalier n’aurait pas pu durer, mais, comme
le frère d’Aldania, le roi Niallad, avait été assassiné et que l’Empire drenaï
était en ruine, ses prétendants n’étaient pas légion. Après la guerre, une fois
le Drenaï devenu une république, ils étaient encore moins nombreux. Le nouveau
maître du Drenaï, le géant adipeux Karnak, avait déclaré qu’Aldania n’était
plus la bienvenue chez elle. Ainsi, Elphons avait-il gagné sa main et son cœur,
avant de la ramener au Kydor et de vivre vingt-deux belles années de bonheur.


Perdu dans ces souvenirs heureux, Elphons oublia la chaleur
et ses douleurs et continua de chevaucher le cœur léger. Elle était tout ce
dont il avait rêvé : une amie, une maîtresse, une conseillère avisée en
temps de crise. Il n’avait qu’une seule chose à lui reprocher : la manière
dont elle avait élevé leur fils. Elle était complètement folle de Niallad et
refusait d’entendre la moindre critique à son sujet.


Elphons aimait son fils, mais il s’inquiétait pour lui. Il
était trop craintif. Le duc se retourna vers Niallad. Celui-ci lui fit un
signe. Elphons lui sourit et agita la main. Si je pouvais retourner en
arrière,
pensa le duc,
j’étranglerais ce maudit conteur. Niallad n’avait que six ans
lorsqu’il entendit le récit détaillé de la mort de son oncle, le roi drenaï.
Après cela, il avait eu des cauchemars pendant des mois et des mois, persuadé
que le maléfique Waylander le pourchassait. Durant la majeure partie de cet
été-là, le garçon s’était invité dans le lit de ses parents.


Elphons avait fini par faire venir l’ambassadeur du Drenaï,
un homme agréable, père d’une famille nombreuse, pour qu’il explique à Niallad
comment le monstrueux Waylander avait été capturé et décapité. Sa tête écorchée
était désormais exposée dans un musée de Drenan à côté de l’arbalète de
l’infâme assassin.


Pendant un temps, les cauchemars du garçon cessèrent,
jusqu’à ce que leur parvienne la nouvelle du vol de l’arbalète et du meurtre de
Karnak.


Aujourd’hui encore, neuf années plus tard, Niallad refusait
de voyager sans une garde rapprochée. Il détestait la foule et, autant que
possible, évitait tous types de rassemblements. Lors des cérémonies
officielles, lorsque Elphons l’obligeait à être présent, il restait constamment
à côté de son père, les yeux écarquillés, le visage ruisselant de sueur.
Personne ne le lui faisait remarquer, évidemment, même si tout le monde s’en
rendait compte.


Le duc se retourna vers la piste. Il était presque au pied
de la colline. Il mit sa main en visière et regarda en direction du lac bordé
d’arbres, situé à quatre cents mètres de là. Il ne voyait personne nager.
C’était curieux. Les charretiers devaient avoir poursuivi leur route. Des
hommes hardis, assurément. Pourtant, ils étaient accompagnés de femmes et
d’enfants. Une bonne baignade leur aurait fait le plus grand bien. Peut-être la
proximité du duc les avait-elle dissuadés de s’arrêter. Elphons espérait qu’il
y avait une autre raison.


Lares vint se positionner à sa hauteur et fit signe aux
vingt éclaireurs de se détacher du convoi. Les cavaliers les dépassèrent au
petit galop, puis foncèrent vers la forêt.


C’était bien triste, mais ces précautions étaient devenues
nécessaires. Ces deux dernières années, on avait attenté à la vie du duc à
trois reprises. Tels étaient les mœurs en Angostin. La force et la ruse étaient
nécessaires pour se maintenir au pouvoir. Et la chance, pensa
Elphons. Les quatre maisons principales du Kydor avaient conclu une trêve
fragile, cependant, les disputes étaient fréquentes et le recours à la force ne
pouvait pas toujours être évité. L’année dernière encore, le seigneur Panagyn,
de la maison Rishell, avait mené une guerre courte mais sanglante contre le
seigneur Ruall de la maison Loras et le seigneur Aric de la maison Kilraith. Il
y avait eu trois batailles décisives ; Panagyn avait perdu un œil lors de
la troisième, et Ruall avait perdu ses deux frères lors de la deuxième. Le
seigneur Shastar, de la modeste maison Bakard, n’avait pas respecté le traité
signé avec Panagyn et s’était récemment allié à Aric et Ruall, ce qui
présageait une nouvelle guerre. C’était la raison pour laquelle Panagyn avait
envoyé des assassins tuer Elphons – du moins était-ce l’avis du duc. La
loi était claire : les forces du duc ne pouvaient être utilisées pour
arbitrer un conflit opposant deux maisons. Néanmoins, si le duc venait à
mourir, ses trois mille soldats rejoindraient sans doute Panagyn. Ce dernier
était une brute, toutefois, en tant que soldat, il était respecté. Avec ces
renforts, il pourrait gagner la guerre civile et devenir duc lui-même.


Tôt ou tard, se dit Elphons, il lui faudrait tuer
Panagyn ; autrement, Niallad serait en grand danger. Le fils d’Elphons
n’était pas encore prêt à commander. Peut-être même ne le serait-il jamais.
Cette pensée fit frissonner le duc. Il leva les yeux vers le ciel.


— Donnez-moi encore cinq ans, pria-t-il la Source.


Cela laisserait peut-être à son fils le temps de changer.


Le duc tira sur ses rênes, tandis que ses cavaliers se
dispersaient avant d’entrer dans la forêt. Quelques secondes plus tard, ils
faisaient demi-tour et galopaient en direction du convoi. Le capitaine, un jeune
homme nommé Korsa, arrêta sa monture juste devant lui.


— Il y a eu un massacre, mon seigneur, annonça-t-il
aussitôt en oubliant de saluer.


Elphons fixa intensément le visage blême du soldat.


— Un massacre ? Que veux-tu dire ?


— Ils sont tous morts, sire. C’est une véritable
boucherie !


Elphons éperonna son cheval et se dirigea vers le lac. Ses
quarante lanciers s’élancèrent à sa suite.


Les chariots étaient éparpillés au milieu des arbres à une
quinzaine de mètres de la berge. Des chevaux, en revanche, il n’y avait pas
trace. Il y avait du sang partout sur les troncs et la terre. Elphons
défourailla sa longue épée et examina le carnage. Lares et Korsa descendirent
de cheval, tandis que les autres cavaliers attendaient nerveusement les ordres,
leur arme à la main.


Un vent d’hiver froid soufflait sur le lac. Elphons
frissonna. Il mit pied à terre et marcha jusqu’à la rive. Bizarrement, de la
glace flottait sur l’eau. Elle fondait rapidement. Il en ramassa un peu. Sous
ses pieds, la boue craquait quand il marchait. Il rengaina son épée et retourna
près de Lares et Korsa, qui examinaient un chariot renversé. Les planches
brisées étaient couvertes de sang, et une traînée rouge et gluante s’enfonçait
entre les arbres, comme laissée par un ver géant. Sur son chemin, plusieurs
buissons avaient été déracinés.


Elphons se tourna vers un de ses
soldats.


— Rejoins les autres et dis-leur de ne plus bouger.


L’homme fit volte-face et, avec soulagement, sortit de la
forêt.


Il y avait de la glace fondue partout. Le duc examina le
sol. Bien que la terre fût retournée, il réussit à trouver une empreinte juste
derrière le chariot. On aurait dit celle d’un ours, sauf que la patte était
plus fine et plus longue. Griffue à trois doigts.


En l’espace de quelques minutes, quelque chose s’était
abattu sur les charretiers et leurs familles, les avait tués, avait massacré
leurs chevaux, avant de les emporter dans les profondeurs de la forêt. Ce genre
de chose ne pouvait s’accomplir dans la discrétion. Les victimes avaient dû
crier de peur et de douleur. Cependant, alors qu’il se trouvait à peine à
quelques centaines de mètres de là, Elphons n’avait rien entendu. Et puis,
comment de la glace pouvait-elle se former par une telle chaleur ?


Elphons suivit un peu la piste ensanglantée. Des oiseaux
morts jonchaient le sol. Leurs plumes étaient couvertes de givre.


Lares marchait sur la terre imbibée de sang. Il tremblait.


— Quels sont vos ordres, sire ?


— Si nous contournons le lac par le nord, dans combien
de temps arriverons-nous à Carlis ?


— Au crépuscule, sire.


— Dans ce cas, c’est ce que nous allons faire.


— Je n’arrive pas à croire que nous n’ayons rien
entendu. Nous n’avons jamais perdu la forêt de vue.


— On a usé de sorcellerie pour tuer ces gens, dit le
duc en faisant le signe des Cornes Protectrices. Une fois que ma famille sera
en sécurité à Carlis, je reviendrai avec les hommes d’Aric et un prêtre de la
Source. Le mal qui se dissimule au milieu de ces arbres sera détruit. Je le
jure.


 


Il était encore tôt lorsque Waylander se rendit à la
bibliothèque de la tour nord et monta l’escalier de fer en colimaçon jusqu’au
troisième étage et la section des antiquités. Les trois acolytes de la
prêtresse Ustarte étaient assis à la table centrale, où ils étudiaient des
rouleaux de parchemin. Ils ne levèrent même pas les yeux quand il entra dans la
salie.


Des hommes étranges, pensa-t-il. Malgré les pierres
épaisses des murs de la tour, la chaleur était déjà intense, ce qui ne les
empêchait pas de porter une robe lourde et grise ainsi qu’un bonnet, une
écharpe en soie et des gants fins. Waylander passa à côte d’eux en faisant mine
de ne pas les avoir vus et sentit leurs regards se poser sur son dos. Il eut un
sourire en coin. Les prêtres ne l’avaient jamais vraiment aimé.


Il s’arrêta pour examiner les rayonnages. Plus de trois
mille documents étaient stockés ici ; il y avait des volumes reliés de
cuir, des parchemins défraîchis et même des tablettes en argile ou en pierre.
Certaines d’entre elles étaient indéchiffrables et attiraient des savants venus
d’aussi loin que Ventria ou Angostin.


Sa recherche aurait été beaucoup plus simple si le vieux
bibliothécaire Cashpir n’avait été victime d’une fièvre qui l’empêchait de se
lever. Sa connaissance de ces lieux était phénoménale, et c’était grâce à lui
que Waylander avait pu rassembler tant de documents précieux. Il essaya de se
rappeler le jour où il avait consulté un texte sur les épées de lumière. Une
tempête faisait rage ; le ciel était noir et lourd. Il était assis à la
place des prêtres et travaillait à la lueur d’une lanterne.


Il se torturait l’esprit depuis trois jours dans l’espoir de
recouvrer la mémoire. Il se tourna vers la fenêtre ouverte et les volets de
bois tout neufs. Alors, tout lui revint.


Les vieux volets n’étaient pas étanches, et la pluie avait
éclaboussé les rayonnages tout proches, endommageant les documents qu’ils
abritaient. Waylander et Cashpir avaient déposé quelques rouleaux sur la table.
Des rouleaux qu’il avait lus par hasard. Les étagères touchées étaient encore
vides. Waylander traversa la salle pour se rendre dans le modeste bureau
utilisé par Cashpir. Il y régnait un désordre absolu. Des rouleaux de parchemin
étaient éparpillés partout, et, sur la table de travail, le cuir du sous-main
était totalement dissimulé sous des piles de livres et de documents. Cashpir
avait un esprit étonnant, mais aucun sens de l’organisation.


Waylander fit le tour de la table et s’assit, puis, en
fouillant parmi les parchemins, tenta de se souvenir de ce qui avait attiré son
attention le jour de la tempête. Un des rouleaux parlait de créatures géantes à
la fois humaines et animales. Waylander lui-même avait été pourchassé par un
monstre de ce type vingt ans auparavant – la bête censée le tuer avait été
envoyée par un shaman nadir.


Il étudia les rouleaux, les examina un à un avant de les
déposer par terre, à ses pieds. Finalement, il saisit un parchemin jaunissant
et le reconnut immédiatement. Par endroits, l’encre était devenue quasi
illisible, et des tâches de moisissure s’étaient formées. Cashpir avait traité
les autres documents avec une solution de son invention supposée les conserver.
Waylander prit le rouleau et retourna dans la salle principale, près de la
fenêtre. Il lut les premières lignes à la lumière du soleil :


 


« De la glorieuse Kuan-Hador, ne restaient plus que des
ruines mornes et dentelées, témoignage de l’arrogance vaine des hommes. Aucun
signe des Dieux-Rois. Le soleil brûlant ne projetait plus l’ombre d’aucun
Guerrier de la Brume. L’histoire de la cité, tout comme celle de ses héros et de
ses vilains, a été effacée de ce monde. Ne subsistent plus que quelques
légendes orales contradictoires, des récits déformés de créatures de la glace
et du feu, de guerriers armés d’épées de lumière qui combattaient des démons
mi-hommes, mi-bêtes.


Il est certes facile de comprendre comment sont nées de
telles légendes lorsqu’on visite ces ruines. On y voit des statues effondrées à
tête de loup et corps d’homme. On y voit les restes d’énormes arches bâties,
semble-t-il, sans aucune raison. L’une d’entre elles, baptisée “la Folie de
Hador” par l’historien Ventaculus a été excavée dans une falaise de granit. Il
s’agit en effet d’une pièce très curieuse. Les gravures qui ornent ses piliers
internes paraissent s’enfoncer dans la roche de la falaise, comme si celle-ci
avait poussé telle de la mousse.


J’ai recopié nombre de ces pictogrammes, et plusieurs de mes
collègues ont passé des décennies à tenter de déchiffrer leur langage complexe.
Jusque-là, nos efforts n’ont guère été couronnés de succès. Il apparaît néanmoins
que Kuan-Hador était unique dans l’ancien monde. Son architecture, les
techniques de ses artisans sont très particulières. Nombre de pierres sont
noircies par le feu, et il est fort probable que la cité ait été détruite par
un grand incendie, résultat d’un conflit avec une civilisation voisine. Très
peu d’artefacts ont été retrouvés sur place, même si le roi de Symilia a en sa
possession un miroir d’argent qui ne ternit jamais, prétendument découvert
parmi les ruines de la ville mystérieuse. »


 


Waylander fit une pause dans sa lecture. Suivaient une série
de descriptions de sites remarquables, ainsi qu’une suggestion de plan. Comme
le texte était d’un ennui prodigieux, il le parcourut en diagonale jusqu’au
paragraphe de conclusion :


 


« Comme souvent lorsqu’il s’agit d’une civilisation
déchue, on a fréquemment dit de Kuan-Hador qu’elle était décadente. Les nomades
qui peuplent encore les terres qui ceignent la cité parlent de sacrifices
humains et de démons. Il ne fait aucun doute que la ville abritait de puissants
magiciens. À en juger par les statues et les pictogrammes que nous sommes
parvenus à déchiffrer partiellement, il ne m’étonnerait guère que les maîtres
de Kuan-Hador aient eu quelques connaissances dans l’art de la magie de
l’Union. Il est parfaitement probable que des exemples récents de ces pratiques
abjectes – chez les Nadirs ou autres peuples barbares – soient un
héritage laissé par Kuan-Hador.


Pour ma part, j’ai pris note de plusieurs des légendes
racontant la chute de la cité. Celle qui circule le plus concerne le retour des
épées de lumière. Dans les tribus nomades du Varnii – qui sont des
cousines lointaines des Chiatzes –, les shamans récitent des vers à
l’occasion des fêtes des saisons. En voici la première et la dernière
strophe :


 


Ne cherche point les Hommes d’Argile,


Ensevelis dans des ténèbres contrefaites ;


Leurs épées brillantes gisent à leur côté,


Leurs yeux sont clos, leurs paupières scellées.


 


La mort attend les Hommes d’Argile,


Alignés, blêmes, en cohortes sublimes ;


Elle les attendra jusqu’au jour


Où se jouera la bataille ultime.


 


Une traduction plus complète est consultable dans
l’appendice n°5. L’historien Ventaculus a écrit une étude importante sur le
sujet, dans laquelle il affirme que ces vers sont en réalité une métaphore et
racontent la mort et la résurrection des vertus héroïques, thème effectivement
courant chez les peuples guerriers. »


 


Waylander rangea le rouleau à sa place, sur les rayonnages,
et sortit de la bibliothèque. Quelques minutes plus tard, il émergea sur la
terrasse centrale, devant la salle des banquets. Kysumu l’attendait là, accoudé
à la balustrade, perdu dans la contemplation de la baie et de la mer. En
entendant Waylander approcher, le petit guerrier se retourna et s’inclina bien
bas. Waylander s’inclina à son tour.


— Je n’ai pas découvert grand-chose, dit-il au
rajnee. À part des récits concernant une cité ancienne qui dominait ces
terres dans l’ancien temps. Apparemment, elle aurait été détruite par des
combattants armés d’épées lumineuses.


— Une cité de démons, commenta Kysumu.


— C’est ce que j’ai lu, en effet.


— Ils vont revenir.


— Vous avez une imagination débordante, rétorqua
Waylander. La cité est tombée il y a trois mille ans. Le parchemin que j’ai
déchiffré date, lui, d’un bon millier d’années. L’attaque d’un simple convoi de
marchands ne suffira pas à me convaincre.


— Moi aussi, j’ai découvert un rouleau, dit Kysumu. On
y parle de nomades qui évitent de passer à proximité de ces ruines, car leurs
légendes affirment que les démons n’ont pas tous été tués, qu’ils se sont
enfuis dans un autre monde et attendent de pouvoir revenir.


— Soit. Néanmoins, les indices sont un peu minces.


— Peut-être. Mais lorsque je vois des oiseaux voler
vers le sud, je sais que l’hiver est proche. Même si les oiseaux sont minces,
Homme Gris.


Waylander sourit.


— Admettons que vous ayez raison et que les démons de
Kuan-Hador soient sur le point de revenir ; que préconisez-vous ?


— Je ne préconise rien du tout. Je les combattrai. Je suis
rajnee.


— Matze Chaï me dit que vous croyez que c’est votre
épée qui vous a conduit jusqu’ici.


— Je ne crois rien, Homme Gris. C’est un fait.
Maintenant que je suis ici, je sais qu’elle ne m’a pas trompé. Les ruines
sont-elles loin du palais ?


— À moins d’une journée de cheval.


— Me prêterez-vous une monture ?


— Je vais faire mieux que cela, dit Waylander. Je vais
vous accompagner.


 


Il était une règle que Yu Yu Liang savait
incontournable : dans la vie, une once de bonne fortune ne vient jamais
sans plusieurs onces de poisse. Lesquelles, comme il en avait fait
l’expérience, vous tombent dessus d’une hauteur toujours très importante. Comme
disait sa mère : « Lorsque défile le cortège de l’empereur, le
ramasseur de crottin n’est jamais long à venir. »


La blonde Norda venait tout juste de quitter son lit, et Yu
Yu était heureux comme il ne l’avait pas été depuis des mois. Et ce en dépit de
la critique que lui avait assené la jeune femme.


— On ne fait pas la course, lui avait-elle chuchoté,
tandis qu’il l’agrippait.


Il s’était figé, le cœur battant la chamade.


— Comment cela, la course ? était-il parvenu à
demander entre deux bouffées d’air.


— Eh bien, oui, ralentis la cadence ! Nous avons
tout notre temps.


Si Nashda, le dieu estropié de tous les travailleurs, était
apparu à ce moment-là pour lui offrir l’immortalité, Yu Yu n’aurait pas été
plus satisfait. Tout d’abord, il y avait cette superbe femme allongée sous lui,
ses jambes dorées enroulées autour de ses hanches. Ensuite, il n’y avait aucun
terrassier devant sa porte pour lui crier de se dépêcher. Et enfin, il semblait
bien que cette glorieuse créature n’avait pas l’intention de lui demander de
l’argent. Ce qui était parfait, puisqu’il n’avait pas le moindre sou en poche.
Ne lui avait-elle pas dit qu’ils avaient tout leur temps ? Décidément, il
devait être au paradis.


Il suivit son conseil. Il y avait nombre de plaisirs
nouveaux à découvrir, et quelques obstacles à franchir. Embrasser une femme qui
avait toutes ses dents lui fut étonnamment agréable. Presque aussi agréable que
le fait qu’il n’y eût pas de sablier posé à côté du lit pour décompter le temps
qui lui restait.


La vie ne pouvait décemment pas être plus belle.


Malheureusement, l’idée qu’il y aurait sans doute un prix à
payer pour ces moments de félicité le frappa lorsque la fille sortit et qu’il
enfila sa chemise en laine rugueuse. Ses épaules couvertes de griffures le
faisaient souffrir. Elle lui avait également mordu l’oreille. Cela lui avait
fait du bien sur le moment, mais à présent, il avait mal.


Cela ne l’empêcha toutefois pas de siffloter un air joyeux
en quittant sa chambre – pour se retrouver face aux gardes de l’Homme
Gris.


Le premier, un gars râblé à la chevelure blonde frisottée le
regarda avec malveillance.


— Tu as fait une grossière erreur, sale porc à l’œil
bridé, lui dit-il. Tu crois que tu peux voler nos femmes impunément !


Dans le village de Yu Yu, il y avait un temple de la Source,
où venaient étudier de nombreux enfants. La langue des yeux-ronds ne les
intéressait guère, mais les prêtres y servaient deux repas par jour, ce qui
était une motivation bien assez grande. Yu Yu avait appris très vite, mais le
manque de pratique l’empêchait de comprendre rapidement les phrases trop
complexes. Apparemment, il avait commis une erreur quelque part et était accusé
d’avoir volé le porc d’une femme borgne. Il regarda le visage de son
interlocuteur et n’y lut que de la haine. Il se tourna alors successivement
vers les deux autres gardes. Eux aussi le considéraient en plissant les yeux.


— On va te donner une bonne leçon, continua le premier
homme. On va t’apprendre à rester avec les tiens. Compris, homme jaune ?


Yu Yu n’avait rien à voir avec ce vol de cochon, cependant,
il ne comprenait que trop bien quel genre de leçon souhaitait lui dispenser le
garde.


— J’ai dit : « Compris, homme
jaune ? » !


La haine de l’homme se mua soudain en choc, puis en vide
incrédule, comme le poing gauche de Yu Yu s’abattait sur son nez. Lorsque
jaillit son poing droit, le garde était déjà inconscient. Il s’effondra sur le
sol en saignant abondamment des narines. Un autre garde se rua sur Yu Yu qui le
frappa aussitôt au visage, avant de le réceptionner d’un coup de genou dans
l’entrejambe.


L’homme lâcha un étrange râle de douleur et tomba dans les
bras du Chiatze, qui le repoussa et le gratifia d’un crochet du gauche dans la
mâchoire.


— Vous aussi, vous donnez des leçons ? demanda Yu
Yu au dernier garde.


L’homme secoua vigoureusement la tête.


— Ce n’était pas mon idée, expliqua-t-il, désespéré. Je
ne voulais pas venir.


— Je ne suis pas un voleur de porcs, dit Yu Yu avant de
sortir dans le couloir, sa bonne humeur définitivement envolée.


Les gardes se comptaient par vingtaines dans le palais de
l’Homme Gris. Ils reviendraient bien plus nombreux, et il ne s’en tirerait pas
sans un bon passage à tabac. Dans le meilleur des cas.


Yu Yu avait déjà subi ce genre de traitement par le
passé – des pluies de coups de pieds et de poings. La dernière fois, il y
avait un an de cela, il avait frôlé la mort. Son bras gauche avait été brisé en
trois endroits. On lui avait également cassé plusieurs côtes, ce qui lui avait
valu d’avoir un poumon perforé. Il avait mis des mois à s’en remettre, des mois
de privations et de famine. Incapable de travailler, il avait d’abord été
contraint de mendier du riz à l’hospice des pauvres, avant de retourner au
temple de la Source. Certains prêtres l’avaient reconnu et l’avaient accueilli
chaleureusement. Là-bas, on s’occupa de ses os brisés et on lui donna à manger.
Lorsqu’il fut guéri, il retourna sur les lieux de son passage à tabac, retrouva
les huit hommes qui l’avaient battu et les massacra. Le dernier lui donna du
fil à retordre. Shi Da culminait à plus de deux mètres, était très musclé et
incroyablement costaud. D’ailleurs, c’était lui qui lui avait cassé les côtes
en lui donnant des coups de pied. Yu Yu avait beaucoup réfléchi avant de défier
Shi Da. Toutefois, il s’agissait d’une question d’honneur. Et puis, il
suffisait de s’arranger pour que le timing soit parfait.


Yu Yu avait agi dans la taverne Chong. Un coup de barre de
fer sur la nuque, puis deux autres, tandis que le géant tombait à genoux.
Alors, comme il était à moitié conscient, Yu Yu l’avait provoqué en duel.


— Alors, tu acceptes, oui ou non ? lui avait-il
demandé.


Un gargouillement incompréhensible était sorti de la bouche de
Shi Da.


— Je suppose que cela veut dire oui, avait dit Yu Yu,
avant de lui donner un coup de pied dans la mâchoire.


Le géant s’était écroulé lourdement, puis avait roulé sur
lui-même pour se mettre à genoux. De façon totalement inattendue, il était même
parvenu à se relever. Pris de panique, Yu Yu avait laissé tomber sa barre de
fer et s’était mis à le frapper au visage des deux mains. Après avoir donné un
ultime et faible coup, Shi Da s’était effondré sur le côté.


Soulagé et magnanime, Yu Yu n’en avait alors profité pour
frapper l’homme à terre qu’un nombre de fois limité. Malheureusement. Il aurait
mieux fait de lui grimper dessus et de le battre à mort. Une fois remis, le
géant avait juré de retrouver Yu Yu, de lui arracher le cœur et de le donner à manger
à ses chiens.


Ce jour-là, Yu Yu avait pris la décision de vivre dans les
montagnes comme un hors-la-loi.


En terre étrangère, il venait de se faire encore plus
d’ennemis. Sans vraiment savoir pourquoi. A posteriori, le sens de
la phrase prononcée par le garde frisé devint plus clair. Yu Yu comprit que
l’autre l’avait traité de porc aux yeux bridés et qu’il lui en voulait, non pas
d’avoir volé un cochon, mais d’avoir fait l’amour avec cette femme blonde.
Ainsi, la forme de ses yeux et sa peau dorée lui interdisaient-elles de se lier
d’amitié avec les femmes du Kydor… Pourquoi devrait-il rester avec les
siens ? C’était un mystère. Yu Yu avait creusé des tranchées pendant neuf
ans, et il n’avait jamais trouvé une collègue séduisante.


À part peut-être Pan Jian.


Elle était d’ailleurs la seule femme à œuvrer dans cette
corporation. Une femme monstrueuse, avec des bras énormes, un visage rond et
plat et plusieurs mentons, dont deux ornés de grosses verrues. Un soir, alors qu’il
était épuise et complètement saoul, il lui avait fait des avances.


— Fais-moi d’abord quelques compliments, et j’y
réfléchirai, avait-elle répondu.


Yu Yu l’avait examinée de ses yeux embués, cherchant une
vague trace de féminité.


— Tu as de belles oreilles…


Pan Jian avait éclaté de rire.


— Bon, je me contenterai de cela, avait-elle dit.


Ils avaient copulé dans un fossé.


Elle avait été renvoyée deux jours plus tard pour s’être
disputée avec le contremaître. La dispute avait été brève. Selon l’homme, Pan
Jian avait un cul plus gros que celui d’une vache. Et moins beau. En
conséquence de quoi, elle lui avait cassé la mâchoire.


Tandis qu’il montait à l’étage supérieur, Yu Yu se surprit à
regretter d’être loin de Pan Jian. Lui faire l’amour revenait un peu à
escalader un hippopotame adipeux, cependant, cela n’avait pas été désagréable.
D’autant qu’il avait découvert en elle une tendresse insoupçonnée. Après, elle
lui avait parlé de sa vie, de ses espoirs, de ses rêves. Il se souvenait
parfaitement de cette douce nuit. La lune était pleine. C’était le lendemain de
l’équinoxe d’automne. Pan Jian avait parlé de s’installer près du Grand Fleuve
et d’ouvrir une boutique, de cultiver le jonc pour confectionner des chapeaux
et des paniers. Elle avait des mains tellement grosses, qu’il avait du mal à
l’imaginer fabriquant des objets aussi délicats. Mais il n’avait rien dit.


— Et j’aurai un chien, avait-elle ajouté. Un petit
chien, pareil à celui du juge. Un blanc.


— Ils sont très chers.


— Et très beaux, avait-elle dit d’un ton rêveur.


À la lumière de la lune, son visage ne lui avait plus paru
aussi laid.


— Tu as déjà eu un chien ? lui avait-il demandé.


— Oui. Un bâtard. Une chienne très gentille. Elle me
suivait partout. Très mignonne, avec de grands yeux marron.


— Elle est morte ?


— Oui. Tu n’as pas oublié cet hiver horrible, il y a
quelques années ? La famine ?


Un frisson avait parcouru l’échine de Yu Yu. Non, il n’avait
pas oublié. Des milliers de gens étaient morts.


— J’ai dû la manger.


Yu Yu avait hoché la tête, compatissant.


— Elle avait bon goût ?


— Pas mal. Elle était juste un peu coriace. Tu vois ces
bottes ? avait-elle demandé en désignant de son bras énorme ses chaussures
fourrées. Eh bien, c’est elle. Je les ai faites pour ne jamais l’oublier.


Elle caressa affectueusement la fourrure.


Yu Yu sourit en se remémorant ces moments. C’était toujours
la même chose avec les femmes, pensa-t-il. Même lorsqu’elles semblaient très
fortes, elles étaient sentimentales.


En émergeant dans le hall d’entrée, Yu Yu vit l’Homme Gris
et Kysumu qui marchaient sous le soleil. Il se hâta de les rejoindre.


— Vous allez quelque part ?


— Vous savez monter à cheval ? demanda l’Homme
Gris.


— Je suis un excellent cavalier, répondit-il.


— Es-tu déjà monté à cheval ? insista Kysumu.


— Non.


L’Homme Gris rit avec bienveillance.


— Je possède une jument grise très douce et patiente,
dit-il. Elle t’apprendra à monter.


— Où allons-nous ? demanda Yu Yu.


— À la chasse au démon, dit Kysumu.


— Décidément, ce n’est pas mon jour…


 


Ils chevauchèrent pendant plusieurs heures. Au début, Yu Yu
trouva la large selle plutôt confortable. Et puis, être si loin du sol était
une sensation excitante. Du moins jusqu’à ce qu’ils atteignent les premières
dépressions et descentes, dans lesquelles la jument se mit à trotter, faisant
sautiller un Yu Yu à l’arrière-train tout endolori. L’Homme Gris finit par
mettre pied à terre pour l’aider à régler ses étriers, qui semblaient trop
hauts.


— S’habituer au rythme du trot n’est pas chose aisée,
dit-il, mais cela viendra.


Cela ne vint pas assez vite au goût de Yu Yu. Après deux
heures de ce régime, il avait les fesses en compote.


Au lieu de les conduire directement aux ruines, l’Homme Gris
voulut d’abord passer par le plateau qui surplombait la plaine d’Eiden. De là,
il était possible de deviner les contours de l’ancienne Kuan-Hador, car des
dépressions marquaient les emplacements des murailles disparues. On voyait même
les tracés des rues, qui reliaient ce qui restait des édifices de la ville.
Plus loin, à l’est, là où la cité se lovait au creux de la falaise de granit,
s’élevaient deux tours à la coupe circulaire, dont l’une était à moitié écroulée.
D’énormes pierres jonchaient d’ailleurs le sol à plus de cinquante mètres à la
ronde.


Les ruines couvraient une zone vaste et disparaissaient à
l’horizon.


— C’était une ville gigantesque, remarqua Kysumu. Je
n’en ai jamais vu d’aussi grande.


— Elle s’appelait Kuan-Hador, dit l’Homme Gris.
Certains historiens affirment qu’elle comptait plus de deux cent mille
habitants.


— Que leur est-il arrivé ? demanda Yu Yu en venant
vers ses compagnons.


— Personne ne le sait, répondit l’Homme Gris. De
nombreuses ruines portent des traces d’incendie, on peut donc penser que la
ville est tombée durant une bataille.


Kysumu sortit à moitié son épée de son fourreau. L’acier brillait
au soleil, mais n’émettait pas cette radiance bleue, observée durant l’attaque
des démons.


— La cité paraît paisible, aujourd’hui, fit remarquer
Yu Yu Liang.


L’Homme Gris éperonna sa monture et la mena jusqu’à la pente
abrupte. Les chevaux posèrent avec précaution leurs sabots sur la piste
caillouteuse et entamèrent la descente. À l’arrière, Yu Yu commençait à avoir
chaud. Il dégrafa l’attache de sa cape en peau de loup avec l’intention de
l’accrocher au pommeau de sa selle. La cape ondula dans la brise et effraya la
jument, qui se cabra et sauta en dehors de la piste. Elle se mit aussitôt à
glisser et fléchit les pattes arrière.


— Tirez sur les rênes ! cria l’Homme Gris.


Yu Yu fit de son mieux, mais l’animal continua sa folle
descente. La jument luttait pour ne pas perdre l’équilibre sur l’éboulis. Elle
se remit dans l’axe de la pente, se redressa et, toujours prise de panique,
commença à courir. Son cavalier terrifié s’accrocha comme il pouvait, et la
descente se poursuivit dans un nuage de poussière. Par deux fois, il faillit
être désarçonné. Il finit par lâcher les rênes pour agripper le pommeau.


La jument grise ralentit et s’arrêta, toute tremblante. Des
jets de vapeur sortaient de ses nasaux. Délicatement, Yu Yu lui tapota le cou,
puis reprit les rênes. Comme le nuage de poussière se dissipait, il constata
qu’ils étaient arrivés dans la plaine. Il se retourna et vit l’Homme Gris et
Kysumu loin au-dessus, qui poursuivaient leur descente circonspecte. Le cœur de
Yu Yu battait bruyamment dans sa poitrine, et la tête lui tournait.


Quelques minutes plus tard, l’Homme Gris le rejoignit.


— Vous devriez mettre pied à terre pour laisser la
jument se reposer un peu.


Yu Yu hocha la tête, essaya de bouger, puis laissa échapper
un grognement incrédule.


— Je ne peux pas, dit-il. Mes jambes ne m’obéissent
plus. Elles sont comme collées aux étriers.


— Les muscles internes de vos cuisses ont été trop
sollicités, expliqua l’Homme Gris. Cela arrive à presque tous les apprentis
cavaliers, ajouta-t-il en descendant de sa monture et en s’approchant de Yu Yu.
Laissez-vous tomber, je vous rattraperai.


Avec un autre grognement, Yu Yu se pencha sur sa gauche.
L’Homme Gris le prit par le bras et l’aida à mettre pied à terre. Une fois au
sol, Yu Yu se sentit un peu mieux, même s’il avait du mal à marcher. Il massa
ses muscles endoloris et sourit à l’Homme Gris.


— Ma cape lui a fait peur.


— Elle s’en remettra. Mais, vous vous avez eu de la
chance. Si elle était tombée, ce pommeau aurait eu raison de votre rate.


Kysumu arriva à son tour avec la cape de Yu Yu.


— Vous avez vu ma chevauchée ? lui demanda
celui-ci.


Le rajnee tout de gris vêtu hocha la tête.


— Très impressionnante, dit-il en descendant de sa
monture.


Il dégaina à moitié son épée pour en examiner la lame ;
aucune trace de lueur surnaturelle, juste le gris argenté de l’acier.


— Peut-être sont-ils partis, suggéra Yu Yu, plein
d’espoir.


— Nous verrons, dit Kysumu.


Après avoir attaché les chevaux, l’Homme Gris et Kysumu
entreprirent de parcourir les ruines. Comme il avait toujours mal aux cuisses,
Yu Yu se contenta d’errer dans ce qui restait d’une grande maison, où il finit
par s’asseoir sur un mur écroulé. Il faisait chaud, et les événements de la
journée – l’amour avec la fille blonde, la bagarre et la folle chevauchée –
avaient grandement entamé ses réserves d’énergie. Il bâilla et regarda où en
étaient les autres. L’Homme Gris était parti à l’est ; il était en train
d’escalader quelque ruine. Kysumu était hors de vue.


Il déboucla son ceinturon, s’allongea à l’ombre, roula sa
cape sous sa tête et ferma les yeux.


Il fut réveillé en sursaut par Kysumu, qui grimpait sur son
muret.


Yu Yu se sentit étrangement désorienté. Il se leva et jeta
un regard circulaire sur les ruines.


— Ou est-il ? demanda-t-il.


— L’Homme Gris est parti explorer la forêt de l’Est à cheval.


— Non, pas lui, je parle de l’homme à la robe dorée.


Yu Yu marcha sur le mur et contempla la plaine.


— Tu as rêvé, dit Kysumu.


— Vous avez sans doute raison. Dans mon rêve, un homme
me posait des questions auxquelles je n’avais pas de réponses.


Kysumu retira le bouchon de sa gourde en cuir et but avec
parcimonie. Puis il la passa à Yu Yu.


— Alors, il n’y a pas de démons ? demanda celui-ci
d’un air joyeux.


— Non, mais il y a bien quelque chose. Je le sens.


— Quelque chose ? Quelque chose de
maléfique ? demanda Yu Yu, nerveux.


— Je ne sais pas. C’est comme un murmure dans mon âme.


Kysumu s’assit et ferma les yeux. Yu Yu but encore un peu
d’eau, puis se tourna vers le soleil déclinant. Ce serait bientôt le
crépuscule, et il n’avait aucune envie de se retrouver au milieu de ces ruines
une fois la nuit tombée.


— Au fait, pourquoi voulez-vous à tout prix trouver ces
démons ? demanda-t-il au rajnee.


Un tic déforma le visage de Kysumu. Il ouvrit ses yeux
sombres.


— Ne me dérange pas lorsque je médite, dit-il sans
colère aucune. C’est douloureux. (Yu Yu lui demanda pardon et se sentit bête.)
Tu ne pouvais pas savoir. Cependant, pour répondre à ta question, je ne veux
pas trouver ces démons. Je suis rajnee. J’ai juré de combattre le
mal où qu’il soit. C’est le devoir de tout rajnee. Dans le camp de Matze
Chaï, nous avons rencontré le mal. Cela ne fait aucun doute. C’est pour cela
que mon épée m’a conduit jusqu’ici. C’est pour cela que tu es ici,
ajouta-t-il en regardant Yu Yu droit dans les yeux.


— Je n’ai pas l’intention de combattre le mal, se
défendit ce dernier. Je veux juste devenir riche et être heureux.


— Je croyais que tu voulais te pavaner sur les marchés
pour que les gens t’admirent et prononcent ton nom avec fierté.


— Oui, aussi.


— Le respect se mérite, Yu Yu. Tu te débrouillais bien,
avec les trous ?


— Oh, oui, vous pouvez le dire !


— D’accord… Essaie d’être sérieux une minute. Quel
genre d’ouvrier étais-tu ?


— J’étais bon, répondit Yu Yu. Je travaillais dur. Mon
contremaître me complimentait souvent. Même quand il n’y avait pas beaucoup de
travail, j’étais toujours dans les premiers à être embauchés. Je n’étais pas
paresseux.


— Tu étais donc un ouvrier respecté.


— Oui. Mais j’étais payé pour ça. Qui me paiera pour
combattre des démons et devenir un héros ?


— En combattant le mal, on gagne beaucoup plus que des
montagnes d’or et de pierres précieuses, Yu Yu. La récompense est certes
impalpable, mais elle nourrit l’âme et gonfle le cœur de fierté.


— Oui, mais elle ne nourrit pas le corps.


— C’est vrai, acquiesça Kysumu. Repense à ce que tu as
ressenti lorsque, après avoir combattu les démons dans le camp de Matze Chaï,
tu as assisté au lever du jour et à la dissipation de la brume. Ton cœur était
alors plein de fierté, parce que tu avais résisté et survécu.


— Oui, c’était agréable, admit Yu Yu. Presque aussi
agréable que de faire l’amour avec Norda.


Kysumu soupira.


Yu Yu marcha jusqu’à l’extrémité du mur écroulé.


— Je ne vois pas l’Homme Gris. Pourquoi est-il parti
tout seul ?


— C’est un solitaire. Il aime être seul.


Le soleil disparaissait derrière les montagnes à l’ouest.


— J’espère qu’il va bientôt rentrer, dit Yu Yu. Je n’ai
pas envie de passer la nuit ici. Au fait, reprit-il en ramassant sa cape et en
se l’attachant autour des épaules, qu’est-ce qu’un « pria-shath » ?


Le visage de Kysumu se figea.


— Où as-tu entendu ce mot ?


— C est l’homme doré de mon rêve. Il m’a demandé si
j’étais un pria-shath.


— Et tu ne connais pas ce mot ?


— Je ne crois pas, répondit Yu Yu avec un haussement
d’épaules.


— Que t’a-t-il dit d’autre ?


— Je ne me souviens pas. Tout est flou dans ma tête.


— Essaie de te rappeler.


Yu Yu s’assit en se grattant le sommet du crâne.


— Il m’a posé beaucoup de questions dont je ne
connaissais pas la réponse. Il me semble qu’il m’a parlé des étoiles. Ah… et il
m’a dit comment il s’appelait… Qin quelque chose…


— Qin Chong ?


— Oui, exactement. Comment le savez-vous ?


— Je t’expliquerai plus tard. Continue, je te prie.


— Je lui ai dit que je creusais des tranchées, que je
ne comprenais rien à ce qu’il me racontait. Alors, il a rétorqué :
« Vous êtes un pria-shath. » Et puis, vous êtes arrivé, et je
me suis réveillé. Qu’est-ce qu’un pria-shath ?


— Un Porteur de Lanterne, répondit Kysumu. Il me
cherchait. C’est pour cette raison que l’épée m’a conduit jusqu’ici, je dois
entrer en contact avec cet esprit. Ce qui implique d’entrer en transe. Pendant
ce temps, tu devras monter la garde.


— Monter la garde ? Que se passera-t-il si les
démons arrivent ? Vous vous réveillerez, n’est-ce pas ?


— Cela dépendra de la profondeur de la transe. Bon,
tais-toi, maintenant.


Kysumu baissa la tête et ferma les yeux.


Le soleil finit de descendre derrière les montagnes, et les
ténèbres s’installèrent sur la plaine d’Eiden.


Moyennement enthousiaste, Yu Yu s’assit sur un muret. Comme
il aurait voulu rentrer chez lui, reprendre une pelle et creuser, tout
simplement ! Si seulement il n’avait pas trouvé cette épée, si seulement
il était resté pour affronter la colère du géant Shi Da…


— Tu ne m’as causé que des ennuis, dit-il à l’arme
posée sur ses genoux.


Soudain, il lâcha un juron.


Une douce lumière bleue était apparue sur toute la longueur
de la lame.






 


Chapitre 6


Waylander attacha son cheval près du lac et marcha avec
précaution au milieu des chariots abandonnés, examinant les empreintes. Après
la traversée du col, les marchands s’étaient arrêtés ici pour permettre à leurs
bêtes de se reposer. Il vit des empreintes plus petites que les autres qui
menaient à la berge. Une paire de chaussures et une chemise jaune étaient
posées sur un rocher, ce qui signifiait qu’au moins un enfant avait eu l’intention
de se baigner. Le sol était trop retourné pour déterminer ce qui s’était passé
ensuite. Waylander était tout juste capable de dire que les adultes s’étaient
regroupés, avant de marcher ensemble vers le lac. Les éclaboussures sur les
arbres et les flaques de sang dans l’herbe sèche résumaient la tragédie qui
s’était jouée ici. Ils avaient été massacrés – tués par de grosses
créatures, dont les pattes munies de griffes avaient laissé de profondes traces
dans la terre.


L’état de l’herbe était également étonnant. Kysumu lui avait
expliqué que la « brume » était toujours accompagnée d’un grand
froid. La végétation semblait effectivement avoir souffert de températures
extrêmement basses.


Waylander se déplaça avec minutie sur les lieux du carnage,
examina les empreintes laissées par les cavaliers qui avaient, les premiers,
découvert le massacre. Vingt, ou peut-être trente chevaux étaient entrés dans
ce bois, avant de repartir là d’où ils étaient venus. Tout autour du site
gisaient les cadavres de dizaines et de dizaines d’oiseaux. Il trouva même un
renard mort dans un buisson, au nord des chariots. Il ne semblait pas avoir
reçu de coups.


L’Homme Gris s’aventura plus profondément dans la forêt,
suivit les cadavres d’oiseau et l’herbe brûlée par le givre jusqu’à ce qu’il
pensait être le point d’origine de tout cela. Il s’agissait d’un cercle parfait
d’une dizaine de mètres de diamètre. Waylander le contourna et tenta de
comprendre ce qui s’était passé. Une brume glaciale s’était formée ici, avant
de se déplacer vers l’ouest, comme poussée par un vent violent. La chose avait
tué toutes les créatures qu’elle avait croisées sur sa route, y compris les
charretiers et leurs familles.


Mais où étaient passés les cadavres, les os, les vêtements
déchiquetés ?


Il retourna vers les chariots et s’arrêta pour examiner une
zone où les buissons avaient été écrasés et déracinés. La terre y était gorgée
de sang.


Un cheval mort avait été traîné jusqu’ici. Waylander trouva
davantage d’empreintes griffues. Une créature avait tué un cheval et l’avait
tiré dans les profondeurs de la forêt. Cependant, la piste ensanglantée
s’arrêtait brusquement. Waylander s’accroupit et effleura du bout des doigts
les traces laissées sur le sol. À cet endroit précis, le cadavre du cheval
semblait s’être volatilisé. Pourtant, il n’avait pas été dévoré sur place. Même
un démon haut de trois mètres n’aurait pu dévorer un cheval tout entier.
Cependant, rien ne laissait croire que d’autres créatures l’avaient rejoint
pour partager son festin. Il n’y avait pas d’os brisés et abandonnés, pas
d’entrailles, ni de viscères.


Waylander se releva et regarda autour de lui. Au-delà de ce
point, les empreintes griffues se dirigeaient toutes dans la même direction,
vers le lac. Après avoir massacré les marchands et leurs chevaux, les démons
s’étaient rassemblés là où il se tenait, avant de… disparaître. C’était
incroyable, mais il n’y avait aucune autre explication. Ils étaient retournés
là d’où ils étaient venus en emportant les corps avec eux.


La lumière déclinait. Waylander récupéra son cheval et se
mit en route.


Qu’est-ce qui avait permis aux démons de se matérialiser
ici ? Ils n’étaient certainement pas tombés sur ce convoi par hasard.
D’après ce qu’il savait, il y avait eu deux attaques en tout : la première
contre Matze Chaï et ses hommes, la seconde contre ces infortunés marchands.
Dans les deux cas, il y avait un grand nombre d’hommes et de chevaux.


Ou une grande quantité de nourriture.


Waylander sortit de la forêt et entreprit de faire le tour
du lac. Durant toutes les années qu’il avait passées au Kydor, il n’avait eu
vent d’aucune attaque de ce type. Alors, pourquoi maintenant ?


Comme il chevauchait vers l’autre côté du plan d’eau, le
soleil commençait à disparaître derrière les montagnes. Un sentiment de malaise
grandissait en lui, tandis qu’il prenait la direction des ruines lointaines. Il
saisit son arbalète et prépara deux carreaux.


 


Lorsque l’épée s’était mise à briller, Yu Yu avait eu peur.
Mais la peur était finalement un sentiment fort supportable, et il aurait donné
tout ce qu’il possédait pour le ressentir de nouveau. Des nuages dissimulaient
la lune et les étoiles, et la seule source de lumière était justement son épée.
Tout autour de lui et au-delà des murailles de la cité en ruine, des choses
semblaient bouger furtivement. Des gouttes de sueur lui coulaient dans les
yeux, tandis qu’il essayait de percer les ténèbres qui régnaient derrière les
murs dentelés. Par deux fois, il avait tenté de réveiller Kysumu. La seconde
fois, il l’avait même secoué violemment, sans aucun résultat. Autant essayer de
réveiller un mort.


Il avait la bouche sèche. Il entendit quelque chose gratter
la pierre sur sa gauche et bondit en brandissant son arme. À la lumière de sa
lame, il vit une ombre s’enfuir derrière des rochers. Un grondement bas résonna
tout près de lui et se répercuta dans l’atmosphère nocturne. Yu Yu était
littéralement terrifié. Ses mains commencèrent à trembler. Il serrait si fort
la poignée de son épée qu’il ne sentait même plus ses doigts. Non, ce ne sont
que des chiens sauvages, se dit-il. Ils sont à la recherche de nourriture.
Il n’y a rien à craindre.


Des chiens sauvages qui provoqueraient l’embrasement de
l’épée rajnee ?


D’une main qu’il avait du mal à contrôler, il essuya la
sueur de ses yeux, puis se tourna vers les chevaux. Ils étaient attachés au
milieu des ruines. La jument grise frissonnait de terreur. Elle avait les yeux
écarquillés et les oreilles plaquées contre le crâne. Le bai de Kysumu
martelait nerveusement le sol de ses sabots. De là, Yu Yu distinguait à peine
le contour des collines et la pente par lesquelles ils étaient arrivés quelques
heures plus tôt. Cependant, il se croyait capable de bondir sur sa selle, de
fuir et de laisser les ruines derrière lui en quelques secondes.


Cette pensée eut sur lui le même effet qu’une gorgée d’eau
glacée dans la bouche d’un homme mourant de soif.


Il jeta un coup d’œil à Kysumu. L’homme semblait d’un calme
absolu. Sentant sa colère monter, Yu Yu jura à voix haute.


— Il faut être idiot pour chasser les démons, dit-il
d’une voix haut perchée.


Loin au-dessus de sa tête, une trouée se forma dans la
couche nuageuse, et l’éclat de la lune baigna les ruines inquiétantes de
Kuan-Hador. Plusieurs silhouettes sombres s’éparpillèrent aussitôt pour se
cacher parmi les rochers. Comme Yu Yu les suivait du regard, la trouée se
boucha et la lumière s’éteignit. Il se lécha les lèvres et retourna près de
Kysumu.


— Réveillez-vous ! cria-t-il en poussant l’homme
du bout du pied.


La lumière revint. Une fois de plus, les formes noires se
dispersèrent.


Mais elles étaient plus proches à présent. Yu Yu essuya ses
mains moites sur ses cuissardes, brandit de nouveau sa lame et la balança de
droite à gauche pour détendre les muscles de ses épaules.


— Je m’appelle Yu Yu Liang, cria-t-il. Je suis un
excellent escrimeur et je ne crains rien, ni personne !


— Je peux goûter ta peur, dit une voix sifflante.


Yu Yu recula, butta contre une pierre et s’écroula. Il se
releva maladroitement.


À ce moment précis, une énorme forme noire se précipita sur
lui, la gueule ouverte, les crocs tournés vers son visage. Yu Yu décrivit un
arc avec sa lame, qui s’abattit sur le cou de la bête, mordit dans sa chair et
ses os, avant de ressortir avec un jet de sang. Le corps sans vie de la
créature lui tomba dessus et le déséquilibra. Yu Yu heurta violemment le sol,
se remit immédiatement à genoux et se releva. De la fumée s’élevait de la
carcasse étendue à ses côtés, et une puanteur terrible emplissait l’atmosphère.


Cinq autres bêtes se rapprochaient lourdement de lui, piétinaient
les pierres qui jonchaient le sol et l’encerclaient. Yu Yu reconnut en elles
des chiens, mais d’une espèce qu’il n’avait encore jamais rencontrée. Ils
avaient les épaules incroyablement musculeuses et la tête énorme. Leurs yeux le
fixaient et brillaient d’un éclat féroce.


À sa gauche, la jument se cabra soudain, libéra ses rênes
enroulées autour d’un rocher et sauta par-dessus le muret. Le bai l’imita
bientôt, et les deux chevaux s’enfuirent au galop vers les collines. Les
énormes chiens ne parurent même pas le remarquer.


La voix s’adressa une nouvelle fois à lui, et il se rendit
compte qu’elle résonnait uniquement dans sa tête :


— Ton ordre a connu un déclin sans précédent depuis
la Grande Bataille. Mes frères seront heureux d’apprendre que vous n’êtes plus
rien, aujourd’hui. Les puissants riaj-nors, qui étaient autrefois des
lions, ne sont plus que des macaques apeurés armés d’épées lumineuses.


— Sors de ta tanière, et le macaque se fera un plaisir
de détacher ta tête vérolée de tes épaules.


— Tu ne me vois donc pas ? Hmm, de mieux en
mieux !


— Oui, mais moi, je te vois, créature de
ténèbres, tonna la voix de Kysumu. (Le petit rajnee vint se positionner
à côté de Yu Yu.) Tapi dans l’ombre, tu préfères rester à l’abri du danger,
ajouta-t-il.


Yu Yu se tourna vers Kysumu et vit que l’homme faisait face
au mur est. Il plissa les yeux, tenta de distinguer une silhouette, mais ne vit
rien du tout.


Les chiens-démons commencèrent à bouger. Kysumu n’avait
toujours pas dégainé son épée.


— Je vois qu’il y a encore des lions dans ce monde.
Mais les lions sont mortels.


Les chiens bondirent. La lame de Kysumu frappa à gauche,
puis à droite. Deux des monstres tombèrent en se tortillant sur les rochers. Un
troisième attaqua Yu Yu et le mordit à l’épaule. Avec un cri de douleur,
l’homme enfonça de toutes ses forces son épée dans le ventre de l’animal. Dans
son agonie, celui-ci desserra les crocs et laissa échapper un hurlement féroce.
Yu Yu libéra son arme et l’enfonça dans le crâne de la bête, où elle resta
coincée. Désespérément, il tira dessus pour la dégager. Les deux derniers
chiens attaquèrent à leur tour. L’épée de Kysumu trancha la gorge du premier,
tandis que le second bondissait à la gorge de Yu Yu.


À ce moment-là, un carreau noir se matérialisa dans la tête
de la créature, puis un autre lui transperça le cou. Le molosse s’écroula aux
pieds de Yu Yu. Celui-ci récupéra son épée et se retourna pour découvrir
l’Homme Gris sur son destrier, une petite arbalète à la main.


— Il est temps de partir, dit-il en désignant l’est.


Une brume épaisse se propageait dans toute la cité en ruine,
muraille grise avançant dans leur direction. L’Homme Gris fit demi-tour et
partit au galop. Kysumu et Yu Yu le suivirent. La blessure de ce dernier était
très douloureuse et saignait abondamment. Néanmoins, cela ne l’empêcha pas de
courir.


Loin devant, l’Homme Gris galopait sans se retourner.


— Que la vérole vous ronge la figure ! cria Yu Yu.


En se retournant, il vit que la muraille de brume était
toute proche et qu’elle se déplaçait trop vite pour lui. Kysumu le remarqua
aussi. Yu Yu tituba et faillit tomber, mais Kysumu le retint par le bras.


— Allez, encore un effort ! lui dit-il.


— Nous ne… pourrons pas… lui échapper.


Kysumu ne dit rien, et les deux hommes continuèrent
d’avancer dans l’obscurité. Yu Yu entendit des bruits de sabots et leva la
tête ; l’Homme Gris revenait avec la jument et le bai. Kysumu aida le
blessé à grimper sur sa selle, puis courut vers sa propre monture.


La brume était réellement toute proche à présent, et Kysumu
entendait des bruits de bêtes dans son dos.


La jument ne se fit pas prier pour filer à toute allure,
forçant Yu Yu à agripper fermement le pommeau de sa selle. Le temps d’arriver
au pied de la colline, la jument haletait déjà bruyamment, mais la panique qui
s’était emparée d’elle lui donna la force de gravir la pente abrupte.


Un peu plus haut, l’Homme Gris fit volte-face pour examiner
la plaine.


La brume tourbillonnait en contrebas, mais n’avançait plus.
Yu Yu commença à vaciller sur sa selle. Il eut le temps de sentir la main de
Kysumu se refermer sur son bras avant de sombrer dans les ténèbres.


 


Mendyr Syn, le grand chirurgien vêtu de bleu, remit le
cataplasme sur l’épaule de l’homme inconscient et soupira.


— C’est la première fois que je vois une blessure
réagir de cette manière, expliqua-t-il à Waylander. C’est une simple morsure,
pourtant, la plaie s’élargit au lieu de se refermer. Son état a empiré depuis
que vous êtes arrivés.


— En effet, dit Waylander. Que pouvez-vous faire ?


L’homme d’âge mûr haussa les épaules, puis entreprit de se
laver les mains dans une bassine.


— J’ai nettoyé la blessure avec du lorassium. En
principe, cela devrait empêcher toute infection. Cependant, son sang refuse de
coaguler. En fait, si ce n’était impossible, je dirais qu’il y a quelque chose
dans cette plaie qui ronge la chair de cet homme.


— Est-il mourant ?


— J’en ai bien peur. Son cœur est mis à rude épreuve.
Sa température ne cesse de chuter. Il ne survivra pas à cette nuit. En réalité,
il devrait déjà être mort, mais c’est un solide gaillard, ajouta-t-il en
s’essuyant les mains avec une serviette propre et en regardant le visage grisâtre
de Yu Yu Liang. Vous dites qu’il a été mordu par un chien ?


— Oui.


— J’espère que ce monstre a été tué.


— Il l’a été.


— Peut-être l’animal avait-il un genre de poison sur
les crocs. Peut-être avait-il mangé quelque chose qui lui est resté coincé entre
les dents. De la viande avariée… Je ne peux rien pour lui, confessa le
chirurgien dépité en se pinçant l’arrête du nez.


— Je vais rester avec lui, dit Waylander. Vous devriez
aller vous reposer. Vous avez l’air épuisé.


Mendyr Syn acquiesça d’un hochement de tête. Il leva les
yeux vers Waylander.


— Je suis désolé. Vous m’avez grandement aidé dans mes
recherches. Aujourd’hui, l’occasion m’est donnée de rembourser ma dette, mais
il semblerait que j’en sois incapable.


— Vous n’avez aucune dette à rembourser. Vous avez aidé
nombre de personnes qui en avaient besoin.


Comme le chirurgien se relevait, la porte s’ouvrit et
entrèrent Ustarte, la prêtresse au crâne rasé, et Kysumu. La femme s’inclina
devant Waylander, puis devant le chirurgien.


— Pardonnez mon intrusion, dit-elle en fixant les yeux
bleu pâle de Mendyr Syn. Je me suis dit que je pouvais peut-être vous aider.
Toutefois, je ne souhaite aucunement vous offenser.


— Je ne suis pas une personne arrogante, madame,
rétorqua le chirurgien. S’il y a quoi que ce soit que vous puissiez faire pour
cet homme, ne vous gênez pas ; je vous en serai extrêmement reconnaissant.


— C’est très aimable à vous.


Elle s’approcha du lit et, d’une main gantée, souleva le
cataplasme pour examiner la blessure suppurante.


— Je vais avoir besoin d’un récipient métallique et de
plus de lumière, dit-elle.


Mendyr sortit de la pièce, puis revint avec un bol en cuivre
et une seconde lanterne, qu’il plaça à côté du lit.


— Il est peut-être trop tard pour le sauver,
reprit-elle. Tout dépendra de la force de son corps et de la puissance de son
esprit.


Ustarte plongea la main dans une poche de sa robe rouge et
produisit un disque de cristal bleu serti d’or d’une dizaine de centimètres de
diamètre.


— Prenez une chaise et asseyez-vous à côté de moi,
demanda-t-elle à Mendyr Syn.


Le chirurgien s’exécuta. Ustarte se pencha vers lui et posa
la main sur le bol de cuivre. Des flammes y jaillirent, qui brûlèrent sans
aucun combustible. Alors, elle tendit le disque de cristal au chirurgien.


— Regardez la blessure à travers ceci, dit-elle.


Mendyr mit le disque devant son œil et sursauta.


— Par Missael ! murmura-t-il. De quel genre de
magie s’agit-il ?


— De la pire de toutes. Il a été mordu par un
kraloth. Voyez le résultat.


Waylander les rejoignit.


— Puis-je voir ? demanda-t-il.


Mendyr Syn lui donna le cristal, et il se pencha sur la
blessure. Des dizaines d’asticots lumineux y grouillaient et rongeaient la
chair, grossissant à vue d’œil. Ustarte sortit une aiguille longue et
extrêmement pointue de sa robe et la tendit au chirurgien.


— Prenez cela, dit-elle. Embrochez les asticots et
jetez-les au feu. Une simple égratignure infligée par un kraloth est le
plus souvent mortelle, précisa-t-elle en se tournant vers Waylander. De
minuscules œufs sont déposés dans la plaie et les vers que vous voyez
apparaissent très rapidement.


— Il survivra, si nous retirons tous ces
asticots ? demanda-t-il.


— Ce ne sera qu’un début. Lorsque la blessure sera
nettoyée, je montrerai à Mendyr Syn comment préparer un nouveau cataplasme, qui
détruira les œufs qui subsistent encore dans la plaie. Toutefois, sachez qu’il
n’est pas impossible que des vers se soient introduits plus profondément dans
son corps afin de le ronger de l’intérieur. Peut-être se réveillera-t-il,
peut-être pas. Peut-être sera-t-il aveugle ou bien fou.


— Vous semblez très bien connaître l’ennemi que nous
avons combattu, dit doucement l’Homme Gris.


— Je le connais trop bien et trop peu à la fois. Mais
nous rediscuterons de cela quand j’aurai fini d’expliquer certaines choses à
Mendyr Syn.


— Nous attendrons dehors, sur la terrasse, dit
Waylander.


Il s’inclina, tourna les talons et quitta la pièce.


Kysumu lui emboîta le pas, et les deux hommes s’engagèrent
dans le large couloir qui conduisait au jardin en terrasses qui surplombait la
baie. La nuit était claire, et les premières lueurs de l’aube donnaient des
couleurs au ciel. Waylander avança d’un pas traînant jusqu’à la balustrade en
marbre et se perdit dans la contemplation des eaux scintillantes.


— Votre transe vous a-t-elle appris quelque
chose ? demanda-t-il à Kysumu.


— Non, admit le rajnee.


— Pourtant, vous êtes convaincu que l’esprit d’un
rajnee mort a visité votre ami.


— Oui.


— Cela n’a aucun sens. Pour quelle raison un rajnee
mort apparaîtrait-il à un simple ouvrier et non à l’un des siens ?


— Je me suis posé cette question cent fois.


Waylander regarda du coin de l’œil le petit guerrier.


— Cela vous trouble ? lui demanda-t-il.


— Bien sûr. Et puis, j’ai honte d’avoir fait courir un
pareil danger à Yu Yu.


— Il a choisi de rester ; il aurait pu prendre ses
jambes à son cou.


— Certes. Cela ne cesse d’ailleurs pas de me
surprendre.


— Et vous, vous auriez fui ? demanda calmement
Waylander.


— Non, mais je suis rajnee.


— Ce soir, j’ai vu un homme effrayé armé d’une épée
lumineuse combattre des démons pour protéger un ami. Que pensez-vous de cet
homme ?


Kysumu sourit et s’inclina bien bas.


— Je pense qu’il a le cœur d’un rajnee,
répondit-il simplement.


 


Les deux hommes restèrent assis en silence, perdus dans
leurs pensées pendant une heure. Lentement, le ciel s’éclaircit et le chant des
oiseaux emplit l’atmosphère. Waylander s’adossa à sa chaise, las. Il ferma les yeux
et s’assoupit. Instantanément, des couleurs tourbillonnantes l’entraînèrent
dans un songe.


Il fut réveillé en sursaut par l’arrivée de la prêtresse en
robe rouge.


— Est-il mort ? demanda-t-il.


— Non. Je pense qu’il va s’en sortir.


— Vous avez retrouvé tous les… œufs ?


— J’ai reçu une aide précieuse, expliqua-t-elle en
s’asseyant à côté de lui. Son âme était gardée. Une énergie intense s’est
déversée dans tout son corps.


— Qin Chong, chuchota Kysumu.


Ustarte se tourna vers lui.


— J’ignore le nom de cet esprit. Je n’ai pas réussi à
communier avec lui.


— C’était bien Qin Chong, répéta Kysumu. La légende dit
qu’il fut le premier rajnee. Il est apparu à Yu Yu au milieu des ruines.
Mais pas à moi, ajouta-t-il pensif.


— Ni à moi, dit-elle. Que savez-vous de lui ?


— Très peu de chose. Ses exploits sont transmis dans
des fables et des chroniques exagérées, voire totalement inventées. Si l’on en
croit toutes ces histoires, il aurait combattu des dragons, des dieux
malfaisants, des vers géants cachés sous terre. Il avait une épée de feu
baptisée « Pien’chi », et on l’appelait souvent « le
Potier ».


— Les légendes racontent-elles comment il est
mort ?


— Oui, mais d’une dizaine de manières
différentes : brûlé vif, transpercé par une épée, noyé au fond de l’océan…
Certains disent même qu’il est parti dans le monde des morts pour reprendre sa
bien-aimée et qu’il n’en est jamais revenu. D’autres affirment que des ailes
lui sont poussées dans le dos et qu’il s’est envolé au paradis. Enfin, certains
croient que les dieux sont apparus à sa mort pour le transformer en montagne et
lui permettre de veiller sur son peuple.


Ustarte garda le silence pendant quelques secondes, puis
dit :


— Peut-être Yu Yu pourra-t-il nous en apprendre
davantage lorsqu’il se réveillera.


— J’aimerais que vous me parliez de ces kraloths,
intervint Waylander. Que sont-ils, au juste ?


— Ce sont des chiens maléfiques, répondit Ustarte, des
créatures artificielles, nées de la magie noire. Ils sont très puissants, et
les armes ordinaires ne peuvent rien contre eux… À moins, reprit-elle en le
regardant dans les yeux et en souriant, de les toucher à la tête ou en haut du
cou. Comme vous le savez, leur morsure est très douloureuse. Ils sont dirigés
par un bezha – un maître-chien.


— Je crois l’avoir vu, dit Kysumu. Enfin, juste ses
yeux.


— Il devait être vêtu d’une robe de nuit, reprit
Ustarte. Il s’agit d’un vêtement d’un noir absolu, qui absorbe la lumière,
littéralement invisible.


— Pourquoi sont-ils venus ici ? demanda Waylander.


— Ils forment l’avant-garde de deux terribles ennemis.
Mes condisciples et moi avons tout fait pour empêcher leur arrivée.
Apparemment, nous avons échoué.


— De quels ennemis parlez-vous ? s’enquit Kysumu.


— Des démons d’Anharat et des sorciers de Kuan-Hador.


— J’ai lu les légendes d’Anharat, dit Kysumu. Le
Seigneur des Démons. Je crois me rappeler qu’il a été chassé du monde à l’issue
d’une guerre. Il me semble également qu’il avait un frère, ami des hommes.


— Son frère s’appelait Emsharas, et il est
effectivement venu en aide à l’humanité. Grands étaient les héros qui ont
combattu Anharat. Des hommes forts, des hommes de principes, courageux. Les
hommes de Kuan-Hador.


— Je ne comprends pas, la coupa Kysumu. Si ces hommes
étaient des héros, pourquoi devrions-nous craindre leur retour ?


— L’homme ne tire aucune leçon du passé. C’est sa
malédiction. Mon peuple et moi avons étudié la Grande Guerre. Nous avons
découvert que deux guerres se jouaient en même temps. La première –
appelons-la « la Guerre des Démons » –, a causé des horreurs et
des dévastations importantes. Les hommes n’ont réussi à repousser la déferlante
maléfique que grâce à l’aide d’Emsharas. Cependant, cette intervention a marqué
le début du déclin de Kuan-Hador. Pour permettre aux seigneurs de la cité de se
débarrasser des démons rebelles, Emsharas leur a révélé les secrets de la magie
unificatrice. Ainsi, des guerriers plus puissants furent-ils créés à partir
d’hommes et de bêtes – panthères, lions, loups et ours. Finalement, les
légions de démons d’Anharat furent défaites et chassées du monde. Kuan-Hador a
donc sauvé l’humanité.


— Comment les héros sont-ils devenus mauvais ?
demanda Kysumu.


— En sombrant petit à petit dans les ténèbres. Au
début, le monde connut la paix et la tranquillité sous la loi bienveillante de
la cité. Les gens de Kuan-Hador étaient fiers de ce qu’ils avaient accompli.
Cependant, cette guerre leur avait énormément coûté, ils demandèrent donc aux
autres nations de les aider. De grandes quantités d’or et d’argent arrivèrent
de partout. Mais l’année suivante, ils en demandèrent davantage. Plusieurs
nations refusèrent. Les seigneurs de Kuan-Hador virent dans cette attitude un
affront fait aux sauveurs de l’humanité et envoyèrent leur armée piller ces
nations. Ainsi avait-on basculé vers la tyrannie. Comme ils avaient sauvé
l’humanité, ils se sentaient le droit de la commander. Ceux qui s’opposèrent à
eux furent considérés comme des traîtres et écrasés sans aucune pitié par les
kriaz-nors, les légions de guerriers animaux. Ainsi commença la seconde
guerre – ce que nous appelons aujourd’hui « la Grande Guerre ».
Au début, l’homme combattit l’homme. Kuan-Hador était puissante, mais il
s’agissait d’une simple cité-État, et ses ressources étaient limitées. À cette
époque, Emsharas n’était plus de ce monde, mais ses descendants aidèrent les
rebelles. Lentement, ils repoussèrent les légions de kriaz-nors. En
désespoir de cause, les dirigeants de Kuan-Hador s’allièrent à Anharat,
ouvrirent des portails pour permettre à ses démons de revenir dans le monde des
humains.


Ustarte se tut, se leva et se tourna vers la baie.


— Mais ils ont perdu, une fois de plus, dit Kysumu.


— En effet, reprit-elle doucement. Les rebelles avaient
leurs propres légions – les riaj-nors, des hommes au cœur noble,
très courageux et puissamment armés. Les rajnees sont les derniers
joyaux de cet ordre exceptionnel, mais, semble-t-il, vous êtes le seul d’entre
eux à avoir été attiré ici. Là où combattaient autrefois des légions entières,
il n’y a plus qu’un seul guerrier et un ouvrier blessé, dit-elle dans un
soupir. La Grande Guerre a pris fin, et les survivants de Kuan-Hador se sont
retirés dans un autre monde grâce à un portail. La ville fut incendiée et un
sorcier – peut-être un groupe de sorciers – a scellé le portail avec
des sorts puissants pour empêcher l’ennemi de revenir. Ces sorts ont tenu
pendant des siècles. Mais, aujourd’hui, leur pouvoir faiblit. Le portail
s’ouvrira avant longtemps, et les légions de kriaz-nors envahiront ces
terres. Pour le moment, il ne s’ouvre que par intermittence, et quelques démons
seulement parviennent à passer. Les sorciers qui surveillaient le portail sont
morts depuis longtemps, tout comme les riaj-nors. Aujourd’hui, plus
personne ne serait en mesure de les battre. C’est pour cela que j’avais espéré
reproduire les sorts originaux – entreprise quasiment vouée à l’échec. De
cette époque, ne subsistent que des énigmes, des textes amputés et des légendes
inutilisables. Mon seul espoir réside désormais dans Yu Yu et l’esprit, de Qin
Chong. Il semblerait, continua-t-elle en se tournant vers Kysumu, que les épées
rajnees n’aient pas perdu leur pouvoir. Dans ce cas, comment se fait-il que
vous soyez le seul à être arrivé jusqu’ici ?


— Nombreux sont ceux qui ne respectent plus les
anciennes traditions, répondit-il d’une voix triste. La plupart des rajnees
ne sont que de vulgaires gardes du corps intéressés par l’argent. Ils ne
répondront pas à l’appel de leur épée et n’entreprendront certainement pas un
long voyage en terre étrangère.


— Et vous, Homme Gris ? Combattrez-vous les
seigneurs démons ?


— Pourquoi le ferais-je ? demanda-t-il, amer. Ce
ne sera qu’une guerre de plus, l’histoire d’hommes avides voulant s’emparer de
ce qui ne leur appartient pas. Et lorsqu’ils seront affaiblis, d’autres hommes
avides viendront leur reprendre ce qu’ils auront volé.


— Cette guerre-ci sera différente, rétorqua la
prêtresse avec douceur. S’ils gagnent, le monde fera l’expérience d’une terreur
véritable. On arrachera les enfants à leur mère pour en faire des monstres
guerriers. Ou pour leur voler les organes dont auront besoin les nouveaux
seigneurs. Des milliers d’hommes seront massacrés au nom de la science occulte.
La magie la plus horrible sera pratiquée quotidiennement.


Waylander parla alors d’une voix glaciale :


— Pendant les Guerres vagriannes, les nourrissons
étaient pris à leur mère et jetés contre des murs de pierre, les enfants
massacrés, les hommes tués par milliers. Les femmes étaient violées et
mutilées. Ces horreurs étaient commises par des hommes, non par des démons. Une
mère qui a perdu la chair de sa chair se moque de savoir si le coupable a usé
de magie ou de force brute. Non, j’en ai assez de la guerre, madame.


— Dans ce cas, considérez qu’il s’agira d’une bataille
contre le mal, insista-t-elle.


— Regardez-moi. Suis-je armé d’une épée de
lumière ? Vous connaissez ma vie, madame. Croyez-vous que j’ai passé mon
existence à combattre pour la lumière ?


— Non, concéda Ustarte. Il vous est arrivé d’arpenter
les chemins du mal. Vous êtes donc mieux placé que quiconque pour comprendre sa
nature. Car vous en êtes revenu. Vous avez combattu les ténèbres et redonné au
peuple drenaï l’espoir en retrouvant l’Armure de Bronze. Aujourd’hui, un mal
plus grand encore est à notre porte.


— Comment se fait-il que vous en sachiez autant sur ce
mal ? lui demanda-t-il.


— Parce que j’en suis née, répondit-elle.


Elle porta sa main gantée à son col, défit les agrafes qui
fermaient sa robe, tira sèchement et laissa tomber cette dernière sur le sol.
L’éclat de l’aube illumina son corps mince, mit en valeur les rayures noires et
dorées de sa fourrure. Les deux hommes restèrent immobiles, tandis qu’elle
retirait ses gants et levait une main bien haut. La fourrure s’arrêtait au
poignet, mais ses doigts semblaient étonnamment courts. Elle plia la main, et
de longues griffes argentées jaillirent du bout de ses doigts.


— Je suis le fruit d’une Union, Homme Gris. Une
expérience ratée. J’étais supposée être une nouvelle forme de kraloth,
une machine à tuer rapide et puissante. Au lieu de quoi, la magie qui a
engendré cette monstruosité a également développé mon esprit. Vous avez devant
vous l’avenir de l’humanité. Le trouvez-vous beau ?


Waylander ne dit rien, car il n’y avait rien à dire. Le
visage d’Ustarte était humain et d’une beauté indicible, tandis que son corps
était félin. La jonction entre les parties humaine et animale était
particulièrement laide.


Kysumu passa derrière la prêtresse, ramassa sa robe et la
lui tendit. Ustarte sourit pour le remercier et se rhabilla.


— Mes condisciples et moi sommes arrivés par le
portail. Six sont morts en voulant passer. Nous sommes venus sauver ce monde.
Nous aiderez-vous ?


— Je ne suis pas général, madame. Je suis un assassin.
Je ne commande aucune armée. Vous voudriez que j’affronte seul une armée de
démons ? Pour quoi faire ? Pour mourir vite et auréolé de
gloire ?


— Vous ne seriez pas seul, intervint Kysumu.


— Je suis toujours seul, rétorqua Waylander, avant de
les laisser sur la terrasse.


 


Il examina l’armure. À la lumière de la lanterne, elle
brillait comme si elle avait été taillée dans un éclat de lune. Le casque ailé
était parfaitement poli ; son visage se reflétait sur la visière. La cotte
de mailles fixée à la base du cou était incroyablement délicate. Elle
scintillait comme une rivière de diamants. La cuirasse était magnifiquement
ouvragée, ornée de runes qu’il était incapable de déchiffrer.


— Elle vous irait parfaitement, monsieur, dit
l’armurier, dont la voix se répercuta sous le dôme de la salle.


— Je n’en veux pas, répondit Waylander en tournant les
talons et en s’engageant dans un long couloir incurvé.


Il tourna à gauche, puis à droite, poussa une porte et
entra dans une autre salle.


— Essayez-la, insista l’armurier en soulevant le
casque pour le lui donner.


Waylander ne répondit pas. En colère, il sortit de la
pièce et s’immobilisa dans le couloir sombre. Puis il se remit en marche. Il y
avait des croisements partout et, bientôt, il fut complètement perdu. Il arriva
devant des marches, qu’il entreprit de grimper. Après une longue montée, il
arriva au sommet et s’assit, épuisé. Il y avait une porte devant lui, mais il
hésitait à l’ouvrir. Instinctivement, il savait ce qu’elle dissimulait.
Pourtant, il n’avait pas le choix. Avec un profond soupir, il poussa la porte
et se retrouva face à l’armure.


— Pourquoi ne la voulez-vous pas ? demanda
l’armurier.


— Parce que je ne la mérite pas, dit-il.


— Personne ne la mérite.


La scène s’estompa, et Waylander se retrouva assis au
bord d’un torrent. Le ciel était clair et bleu, l’eau pure et fraîche. Il mit
ses mains en coupe et but, puis il s’adossa au tronc d’un saule pleureur, dont
les branches tombaient tout autour de lui. L’endroit était paisible, et il y
serait bien resté jusqu’à la fin de ses jours.


— Le mal a un prix, dit une voix.


Il regarda sur sa gauche. Juste derrière le rideau de
branches se tenait un homme au regard froid. Il avait du sang sur le visage et
les mains. Il s’agenouilla au bord du torrent pour se laver. Alors, le cours
d’eau tout entier devint rouge et se mit à fumer et à bouillonner. Les branches
du saule s’assombrirent et ses feuilles tombèrent. L’arbre gronda. Waylander
s’en éloigna. L’écorce se fendit, libérant des hordes d’insectes, qui se
dispersèrent sur le bois mort.


— Pourquoi faites-vous cela ? demanda Waylander
à l’homme.


— C’est ma nature, répondit l’autre.


— Le mal a un prix, dit Waylander en s’avançant vers
lui.


Un couteau apparut dans sa main. D’un geste souple, il
trancha la gorge de l’homme. Du sang jaillit de la blessure, et la victime
s’écroula. Le corps disparut soudain. Waylander resta parfaitement immobile. Il
avait les mains couvertes de sang. Il voulut les nettoyer dans le ruisseau,
mais l’eau devint écarlate et se mit à siffler et à bouillonner.


— Pourquoi faites-vous cela ? demanda une voix.


Surpris, Waylander se retourna et vit l’homme à côté du
saule mourant.


— C’est ma nature, lui dit-il, tandis qu’un couteau
scintillant apparaissait dans la main de l’inconnu…


 


Il se réveilla en sursaut. Il se leva de sa chaise et sortit
dans la lumière du jour. Il avait dormi moins de deux heures et se sentait
désorienté. Il marcha jusqu’à la plage, où il trouva Omri. Sur une petite table
de bois, des serviettes blanches pliées, une cruche d’eau fraîche et un gobelet
l’attendaient.


— Vous avez l’air épuisé, monsieur, dit le serviteur
aux cheveux blancs. Peut-être devriez-vous renoncer à nager et prendre un petit
déjeuner.


Waylander se dévêtit. Il s’avança dans l’eau et commença à
s’activer. Ses idées s’éclaircirent, mais il ne parvint pas à se débarrasser de
l’impression dérangeante laissée par son rêve. Il fit demi-tour et nagea avec
aisance et grâce vers la plage. Il sortit de l’eau et passa sous la cascade
pour enlever le sel et le sable de sa peau.


Omri lui tendit une serviette.


— Pendant que vous nagiez, je suis allé chercher des
vêtements propres, monsieur.


Waylander se sécha, puis passa une chemise de douce soie
blanche et pour finir une paire de jambières en cuir.


— Merci, mon ami, dit-il.


Omri sourit et lui servit un gobelet d’eau.


Norda descendit l’escalier en courant et fit une révérence à
l’Homme Gris.


— Un nombre important de cavaliers a été aperçu sur la
colline, monsieur. Il y a des chevaliers, des lanciers et des archers. Le
seigneur Aric est à leur tête. Emrin pense que le duc est avec eux.


— Merci, Norda, fit Omri. Nous arrivons tout de suite.


La jeune fille les gratifia d’une nouvelle révérence, puis
tourna les talons et s’éloigna au pas de course. Omri se retourna vers son
employeur.


— Allons-nous avoir des ennuis, monsieur ?
s’enquit-il.


— Nous allons le savoir très bientôt, répondit
Waylander en tirant sur ses bottes.


— Puis-je vous suggérer de vous raser d’abord ?


Waylander passa la paume de sa main sur sa barbe poivre et
sel naissante.


— Il vaut mieux ne pas faire attendre le duc, dit-il
avec un sourire en coin.


Les deux hommes gravirent ensemble les différentes terrasses
du jardin.


— Mendyr Syn m’a demandé de vous dire que le guerrier
chiatze dort paisiblement à présent. Son cœur bat régulièrement et sa blessure
se referme.


— Bien. C’est un homme courageux.


— Puis-je vous demander comment il a été blessé ?
demanda Omri.


Waylander le regarda et vit de la peur dans ses yeux.


— Il a été mordu par un gros chien.


— Je vois. Les serviteurs disent qu’il y a eu un
massacre dans la forêt, près du lac. Apparemment, le duc serait arrivé sur les
lieux juste après et aurait décidé d’y retourner avec des renforts pour
enquêter.


— C’est tout ce que disent les serviteurs ?
demanda Waylander, tandis qu’ils gravissaient les marches.


— Non, monsieur. Ils disent que des démons hantent ces
terres. Est-ce la vérité ?


— Oui, répondit Waylander. C’est la vérité.


Omri posa une main sur sa poitrine, fit le signe des Cornes
Protectrices et ne dit plus rien.


— Avez-vous déjà rencontré le duc ? lui demanda
Waylander.


— Oui, monsieur. Trois fois.


— Parlez-moi de lui.


— C’est un homme fort de corps et d’esprit, et un bon
chef, juste et toujours constant. Il est issu de la maison Kilraith, mais,
comme c’est l’usage, il a renoncé à la diriger lorsqu’il est devenu duc. C’est
donc Aric qui a hérité de sa place. Il a épousé une princesse drenaïe, a
plusieurs enfants, mais un seul fils. On dit que son couple est une réussite.


— Cela faisait bien longtemps que je n’avais entendu
dans une même phrase les mots « princesse drenaïe ». Il n’y a plus de
roi dans ce pays, dit Waylander.


— En effet, monsieur, confirma Omri. L’épouse du duc,
Aldania, était la sœur du roi Niallad, qui avait été vilement assassiné juste
avant la Guerre vagrianne. Une fois le conflit terminé, le despote Karnak lui
aurait interdit de rentrer chez elle. Il lui a confisqué toutes ses terres,
tous ses capitaux et l’a officiellement bannie. Elle a donc épousé Elphons et
est venue vivre au Kydor.


Ils atteignirent l’entrée. Au-delà de la double porte,
Waylander vit des hommes et des chevaux, qui attendaient sous le soleil. Il
ordonna à Omri de faire préparer des rafraîchissements et entra dans la salle
de réception. Aric était là, portant un casque et une plaque de poitrine.
Eldicar Manushan, le magicien à la barbe noire, se tenait contre le mur du fond
accompagné de son page blond. Un jeune homme vêtu d’habits sombres et équipé
d’une cotte de mailles qui lui recouvrait les épaules était également là. Son
visage était vaguement familier à Waylander. Un nœud se forma dans son ventre
lorsqu’il comprit pourquoi. C’était le petit-fils d’Orien et le neveu de
Niallad, le roi drenaï. Pendant une fraction de seconde, Waylander revit en
esprit les traits du monarque torturé. Il repoussa ce souvenir et se concentra
sur l’homme imposant installé sur la grande chaise en cuir. Le duc était
massif, avait les épaules larges et les avant-bras puissants. Il leva les yeux,
et son regard froid croisa celui, sombre, de l’Homme Gris.


Waylander s’inclina.


— Bonjour, mon seigneur, et bienvenue dans ma demeure.


Le duc hocha courtoisement la tête et lui fit signe de
prendre place en face de lui.


— Avant-hier, commença-t-il, une quarantaine de
charretiers et leurs familles ont été massacrés à moins de deux heures de
cheval d’ici.


— Je sais, dit Waylander. Je suis passé par là-bas hier
soir.


— Dans ce cas, vous savez également que les tueurs
n’étaient pas… comment dire… de ce monde ?


Waylander opina du chef.


— Oui, des démons. Ils devaient être une trentaine. Ils
se déplacent debout et, d’après les empreintes laissées dans la terre, mesurent
au moins deux mètres cinquante.


— J’ai l’intention de trouver leur antre et de les
tuer, annonça le duc.


— Vous ne la trouverez pas, mon seigneur.


— Pourquoi cela ?


— J’ai suivi les traces. Les démons sont apparus dans
un cercle situé à environ deux cents pas des chariots, et sont repartis par un
autre cercle en emportant les corps.


— Ah ! fit Eldicar Manushan. En ce cas, il s’agit
d’une manifestation de Troisième Degré. Un sort très puissant a dû être jeté
sur cette zone.


— Avez-vous déjà eu affaire à des sorts de ce
type ? lui demanda le duc.


— Malheureusement, oui, sire. On les nomme les
« sorts-portails ».


— Et pourquoi sont-ils de Troisième Degré ?
s’enquit Waylander.


— D’après les textes anciens, répondit le magicien, la
magie des portails comporte trois degrés. Les sorts de Troisième Degré ouvrent
des portes sur Anharat et ses démons, mais ne laissent passer que des bêtes
assoiffées de sang et dépourvues d’intelligence. Les sorts de Deuxième Degré,
dit-on, laissent passer des démons très puissants chargés de s’en prendre à un
ennemi particulier.


— Et les sorts de Premier Degré ? demanda le duc.


— Un tel sort provoquerait l’arrivée d’un des
compagnons d’Anharat, voire d’Anharat lui-même.


— Je n’ai qu’une connaissance très limitée de la magie
et de ses applications, lâcha le duc. Ce jargon sonne comme du charabia à mes
oreilles. Vous dites qu’un sort de Troisième Degré est responsable de la
présence de ces démons, ici ?


— Oui, monsieur.


— Comment cela a-t-il pu advenir ?


— Encore une fois, commença Eldicar Manushan en
écartant les bras, nous devons nous fier à la parole des Anciens, telle qu’elle
est retranscrite dans les textes. Il y a des milliers et des milliers d’années,
les hommes et les démons se partageaient ce monde. Les démons avaient pour chef
un dieu sorcier appelé Anharat. Il y a eu une guerre, qu’Anharat a perdue. Lui
et les siens ont été chassés de ce monde, bannis dans une autre dimension.
Cette terre, qui aujourd’hui prospère sous votre autorité, a joué un grand rôle
dans la défaite d’Anharat. À l’époque, on l’appelait Kuan-Hador, et ses
habitants avaient une excellente connaissance de la magie. Après la disparition
d’Anharat et de ses légions, Kuan-Hador a connu une période de prospérité et de
développement culturel. Cependant, Anharat avait toujours des adeptes au sein
des tribus sauvages, qui ont fini par s’allier pour détruire Kuan-Hador et
massacrer sa population. Le monde a alors sombré dans les ténèbres et la
désolation.


— Oui, oui, dit le duc. J’ai toujours aimé les
histoires, mais je préférerais que vous sautiez quelques siècles pour en
arriver à la période qui nous intéresse et aux démons qui ont attaqué ces
marchands.


— Bien sûr, sire. Toutes mes excuses. Je pense qu’un
des sorts utilisés au cours de cette guerre originelle a été réactivé d’une
manière ou d’une autre, ce qui a provoqué l’ouverture d’un portail de Troisième
Degré. Il se peut qu’un sorcier soit intervenu, mais il est également possible
que la cause de ce malheur soit entièrement naturelle. En effet, un éclair a
très bien pu s’abattre sur l’autel de pierre qui a servi aux incantations.


— Pourriez-vous inverser ce sort ? demanda le duc.


— Si nous parvenions à en trouver la source, mon
seigneur, je pense que je le pourrais.


Le duc se tourna vers Waylander.


— J’ai ouï dire que quelques-uns de vos hommes avaient
récemment été attaqués par ces démons, mais que deux d’entre eux étaient armés
d’une épée magique capable de les repousser. Est-ce la vérité ?


— Absolument.


— J’aimerais voir ces hommes.


— L’un d’entre eux est gravement blessé, mon seigneur,
expliqua Waylander. J’envoie immédiatement quérir le second.


Un serviteur fut envoyé chercher Kysumu, qui arriva quelques
minutes plus tard. Il s’inclina bien bas devant le duc, puis devant Waylander,
et s’immobilisa, le visage impassible.


— Mon seigneur, dit Eldicar Manushan, j’aurais besoin
d’examiner cette épée. Je pourrais peut-être identifier le sort qui la protège.


— Donnez-lui votre arme, ordonna le duc.


— Aucun homme n’a le droit de toucher une lame rajnee,
rétorqua doucement Kysumu, excepté celui pour qui elle a été forgée.


— Oui, certes, concéda le duc. J’ai, moi aussi, le plus
profond respect pour les traditions. Toutefois, les circonstances sont
particulières. Alors, obéissez, je vous prie.


— Je ne peux pas, dit Kysumu.


— C’est insensé, protesta le duc sans élever la voix.
Je pourrais appeler cinquante de mes hommes dans cette salle. Vous n’auriez
alors d’autre issue que d’obtempérer.


— Si vous faites cela, nombre de vos soldats mourront,
dit Kysumu avec calme.


— Vous me menacez ? l’interrogea le duc en se
penchant en avant.


Waylander se leva et vint se placer entre le duc et Kysumu.


— J’ai toujours pensé que, dans des circonstances aussi
extraordinaires, il y avait une différence subtile entre menace et promesse.
J’ai étudié des textes parlant des épées rajnees. Elles sont liées au
guerrier qui les utilise. Lorsque l’un d’entre eux meurt, son arme se brise et
noircit. Peut-être la même chose se produirait-elle si cet homme permettait à
Eldicar Manushan de la prendre. Vous conviendrez que ce serait fort
regrettable, étant donné l’efficacité de cette épée contre les démons.


Le duc se leva à son tour et s’approcha du petit guerrier.


— Croyez-vous que votre lame deviendrait inutilisable
si vous la confiiez à un autre ? demanda-t-il.


— J’en suis intimement persuadé, répondit Kysumu. J’ai
déjà été témoin de ce phénomène. Il y a trois ans, un rajnee s’est rendu
et a offert son épée à son adversaire. La lame s’est brisée en mille morceaux
dès que l’autre s’est saisi de la garde.


— Si ce que vous dites est vrai, intervint Aric,
comment expliquez-vous que votre compagnon en possède une ? Il n’est pas
rajnee me semble-t-il, et l’épée n’a pas du tout été forgée pour lui.


— L’épée l’a choisi, expliqua Kysumu.


Aric éclata de rire.


— Dans ce cas, dit-il, il s’agit d’une lame
particulièrement volage et nous pourrions l’examiner à la place de la vôtre.


— Non, car elle appartient désormais à Yu Yu Liang. Il
est mon élève. Comme il est inconscient, je parle pour lui. Son épée ne sera ni
touchée ni examinée par qui que ce soit.


— Nous sommes dans une impasse, intervint le duc. Je ne
souhaite pas vous contraindre par la force, et il n’est pas dans mon désir de
causer la mort d’un homme brave et la destruction d’une arme aussi puissante.
Nous allons tenter de découvrir la source de la magie de ces démons ;
acceptez-vous de nous accompagner et de nous aider avec votre épée ?


— Bien sûr.


Le duc se tourna vers Waylander.


— Je vous serais reconnaissant d’offrir l’hospitalité à
mon fils Niallad et à sa garde.


Le prénom du jeune homme frappa l’Homme Gris comme la pointe
d’une dague, mais il garda son calme et s’inclina.


— Ce sera un plaisir, mon seigneur.


— Mais, père, je veux venir avec vous, protesta
Niallad.


— Ce serait pure folie de risquer ma vie et celle de
mon héritier à la fois, dit doucement le duc. Nous ne connaissons pas encore la
nature de notre ennemi. Non, mon fils, vous resterez ici. Gaspir et Naren
resteront avec vous. Vous serez en sécurité.


Le jeune homme s’inclina, défait.


Eldicar Manushan s’approcha de lui.


— Auriez-vous l’amabilité de vous occuper de mon page,
Beric ? demanda-t-il. C’est un bon garçon, mais il est un peu nerveux
lorsque nous sommes séparés.


Niallad regarda le jeune page aux boucles blondes et lui sourit
d’un air désabusé.


— Vous savez nager, Beric ? lui demanda-t-il.


— Non, monsieur, répondit le garçon. Mais j’aime
m’asseoir au bord de l’eau.


— Dans ce cas, nous irons à la plage pendant que les
anciens joueront à leurs jeux de grands.


La réplique de Niallad était chargée de sarcasmes. Le duc
s’empourpra, embarrassé.


— Il est temps de partir, finit-il par dire.


Tandis que les hommes évacuaient la salle, Eldicar Manushan
s’arrêta devant Waylander.


— Le rajnee s’est fait mordre, si j’ai bien
compris. Comment va sa blessure ?


— Elle est en voie de guérison.


— Étrange. Habituellement, les morsures de ce type sont
mortelles. Vous devez avoir un chirurgien très compétent.


— En effet. Il a découvert des vers translucides dans
la plaie. Des vers d’une nature très bizarre.


— C’est un praticien très compétent, assurément.
Serait-il également mystique ?


— Je ne pense pas. Il s’est servi d’un artefact ancien,
d’une sorte de cristal bleu. C’est grâce à lui qu’il a pu diagnostiquer
l’infection.


— Ah ! J’ai entendu parler de ces… artefacts. Ils
sont très rares.


— C’est ce que j’ai cru comprendre.


Eldicar Manushan resta quelques secondes sans rien dire.


— Le seigneur Aric m’a informé de la présence d’une
prêtresse dans votre palais. On dit qu’elle a des dons de clairvoyance.
J’aimerais beaucoup la rencontrer.


— Malheureusement, elle nous a quittés hier, répondit
Waylander. Je pense qu’elle est retournée en territoire chiatze.


— Comme c’est dommage.


— Il y a des requins, mon oncle ? demanda le jeune
page en tirant sur la robe d’Eldicar Manushan.


Waylander examina le visage du garçon et y vit tout l’amour
et l’admiration que l’enfant avait pour le magicien.


Eldicar Manushan s’agenouilla près du garçon.


— Des requins, Beric ?


— Dans la baie. Parce que Niallad veut nager.


— Non, il n’y a pas de requins, répondit l’homme en le
prenant brièvement par les épaules.


— Je le lui ai déjà dit, intervint Niallad en
traversant la salle. Ils préfèrent les eaux plus fraîches et profondes.


Deux soldats robustes au visage sévère arrivèrent. Niallad
les avisa et sourit.


— Voici mes gardes du corps, Gaspir et Naren. Il n’y a
pas meilleurs combattants dans tout le Kydor.


— Votre vie est-elle menacée ? demanda Waylander.


— Toujours, répondit Niallad. Ma famille est
constamment menacée par des assassins ; c’est notre malédiction. Mon oncle
était le roi du Drenaï, vous savez ? Il a été tué par un traître, un
lâche, expliqua le jeune homme, comme Waylander hochait la tête. Frappé dans le
dos pendant qu’il priait.


— La prière peut être une activité dangereuse, dit
Eldicar Manushan.


Le garçon le considéra d’un œil interrogateur.


— On ne plaisante pas avec une affaire aussi grave,
lâcha-t-il soudain.


— Je ne plaisantais pas, jeune homme, rétorqua le
magicien avant de s’incliner et de quitter la salle.


— Je ne serai pas assassiné, reprit Niallad en le
regardant partir. Gaspir et Naren veilleront sur moi.


— Absolument, dit Gaspir, le plus grand des gardes du
corps. Quelle plage est la plus sûre ? demanda-t-il à Waylander.


— Mon serviteur Omri vous y conduira. Je vous y ferai
servir des boissons fraîches et apporter des serviettes.


— C’est très aimable à vous, dit Gaspir.


— Dans combien de temps oncle Eldicar sera-t-il de
retour ? demanda le page.


— Je l’ignore, mon garçon, répondit Waylander. Sans
doute après la tombée de la nuit.


— Où pourrais-je l’attendre ? Je n’aime pas
l’obscurité.


— Je vous ferai préparer une chambre très bien éclairée
et vous enverrai quelqu’un pour vous tenir compagnie jusqu’à son retour.


— Keeva ? J’aime beaucoup Keeva.


— Alors, ce sera Keeva, promit Waylander.






 


Chapitre 7


Waylander regarda le duc et ses soldats s’éloigner, puis
retourna sur la terrasse. Le soleil brillait intensément et mettait à rude
épreuve ses yeux fatigués, mais la brise qui soufflait depuis la baie lui fouettait
agréablement le visage. Omri le rejoignit et écouta les instructions de son
maître. Le serviteur aux cheveux blancs s’inclina et s’éloigna.


Waylander descendit d’une terrasse à l’autre, passa à côté
de la cascade, traversa le jardin de roches et se dirigea vers ses appartements
spartiates. La porte était entrouverte. Il passa sous le porche et ferma les
yeux. Il se sentait calme et ne percevait aucun danger. Il poussa la porte et
passa le seuil. La prêtresse Ustarte était assise près de l’âtre, ses mains
gantées posées sur ses genoux, sa robe rouge à haut col boutonnée jusqu’au
menton. Elle se leva.


— Je suis désolée d’être entrée chez vous sans votre
permission, dit-elle en inclinant la tête.


— Vous êtes la bienvenue chez moi, madame.


— Pourquoi avoir dit à Eldicar Manushan que j’étais
partie ?


— Vous le savez bien.


— C’est vrai, admit-elle. Mais comment avez-vous appris
qu’il était notre ennemi ?


Il s’approcha d’elle et se versa un gobelet d’eau.


— Parlez-moi de lui, dit-il en ignorant sa question.


— Je ne le connais pas, même si je connais ses maîtres.
C’est un ipsissimus – un sorcier très puissant. Je ressens les
émanations de son pouvoir depuis un certain temps. Il a traversé le portail
pour deux raisons : primo, pour se faire des alliés dans ce monde,
secundo, pour briser le Grand Sort qui empêche leurs armées de nous
envahir.


— Est-il roi ?


— Non, il est juste un serviteur du Conseil des Sept.
Croyez-moi, il a plus de pouvoir que n’importe lequel de nos rois. Il a compris
tout de suite que vous mentiez – en êtes-vous conscient ?


— Bien sûr.


— Dans ce cas, pourquoi avoir agi de la sorte ?


Waylander choisit d’ignorer sa question.


— Êtes-vous assez puissante pour contenir ses
pouvoirs ?


— Non. Pas directement.


— Alors, vos compagnons et vous devez quitter ce
palais. Trouvez une autre cachette ou bien, retournez là d’où vous êtes venus.


— Je ne puis partir maintenant.


Waylander saisit la cruche, sortit dans le jardin où il la
vida sur les fleurs, avant de la remplir à la cascade. De retour à l’intérieur,
il proposa de l’eau fraîche à la prêtresse, qui secoua la tête.


— Que possède Eldicar Manushan qui puisse intéresser
d’éventuels alliés ? demanda-t-il en se versant un gobelet d’eau.


— Avez-vous observé Aric ?


— Il m’a semblé plus mince, en meilleure forme.


— Plus jeune ?


— Je vois, fit Waylander. Est-ce la réalité ou juste
une illusion ?


— C’est la réalité, Homme Gris. Peut-être certains
serviteurs d’Aric y ont-ils laissé la vie, mais ce que vous avez vu est bien
réel. Les Sept maîtrisent depuis bien longtemps l’art de l’amélioration et de
la régénération, comme ils maîtrisent celui, ignoble, de l’Union.


— Si je tuais le magicien, cela vous aiderait-il à
garder le portail scellé ?


— Peut-être. Sauf que vous ne pourrez pas le tuer.


— Il n’est personne que je ne puisse tuer, madame.
C’est ma malédiction.


— Je connais votre talent, Homme Gris. Mais je le
répète : Eldicar Manushan ne peut pas être tué. Vous pourriez lui
transpercer le cœur de vos flèches ou lui trancher la tête. Cela ne changerait
rien. Coupez-lui un bras, et il repoussera aussitôt. Les Sept et leurs
serviteurs sont immortels et virtuellement invulnérables.


— Virtuellement ?


— L’usage des sorts est délicat et dangereux. Le
recours aux démons de Troisième Degré est parfois périlleux. Une fois faits
chair, ils ne vivent que pour se nourrir. Toutefois, les démons des Deuxième et
Premier Degrés sont encore plus dangereux. Ils n’existent que pour tuer. S’ils
échouent à tuer leur cible désignée, ils se retournent contre le sorcier qui
les a fait apparaître. Si Eldicar Manushan appelait un démon de Premier Degré à
son aide et si ce démon était contrarié dans sa mission, il pourrait très bien
se retourner contre le magicien et l’entraîner dans le royaume d’Anharat pour
le réduire en morceaux.


— C’est une faiblesse intéressante.


— Certes. Mais c’est pour cette raison qu’il a emmené
le garçon avec lui. Il est son loachai, son familier. Eldicar jette ses
sorts à travers l’enfant. Si les choses devaient mal tourner, l’enfant serait
tué.


Waylander jura en silence. Il traversa la pièce et s’assit
dans le fauteuil en cuir, à côté de l’âtre. Il se sentait très las. Ustarte
était installée en face de lui.


— Peut-il lire dans les pensées comme vous le
faites ? lui demanda-t-il.


— Je ne le pense pas.


— Pourtant, il a compris que j’ai menti, lorsque je lui
ai dit que vous étiez partie.


— Il l’a senti, confirma-t-elle en hochant la tête.
C’est un ipsissimus et son pouvoir est grand. Grand, mais pas infini. Il
peut appeler des démons, créer des illusions, rajeunir des gens et augmenter
leur force. Il peut se régénérer en cas de blessure. Je perçois votre
confusion, continua-t-elle en le regardant avec intensité. Qu’est-ce qui vous
dérange ?


— Le garçon, répondit Waylander. Manifestement, il aime
son oncle. D’ailleurs, Eldicar Manushan semble l’apprécier aussi. J’ai du mal à
croire que cet enfant ne soit qu’un outil.


— Et vous doutez de la nature de l’ipsissimus ?
Je vous comprends, Homme Gris. Vous autres, humains, êtes des créatures
extraordinaires. Vous êtes capables de compassion et d’amour comme aucune autre
créature, mais aussi d’une haine inouïe, dont la force et la noirceur
obscurciraient le soleil lui-même. Il vous est difficile d’admettre que ces
deux extrêmes soient en chacun de vous. Lorsque vous considérez l’œuvre
d’hommes mauvais, vous vous dites que ce sont des monstres, qu’ils sont
différents, voire inhumains. Car, accepter le contraire menacerait les
fondements de votre existence. Ne voyez-vous pas que vous êtes un exemple de
cette ambivalence, Homme Gris ? Votre haine et votre soif de vengeance ont
fait de vous un être sauvage, sans pitié, indifférent à la souffrance d’autrui.
Jusqu’où seriez-vous allé si vous n’aviez rencontré le prêtre Dardalion et
n’aviez été touché par la pureté de son âme ? Eldicar Manushan n’est pas
un monstre. C’est un homme. Il sait rire et être joyeux. Il sait serrer un
enfant dans ses bras et sentir la chaleur de l’amour. Et il est capable
d’ordonner l’exécution de milliers d’innocents sans le moindre remords. Il tue,
torture, viole et estropie. Cependant, il a des émotions. Il aime le garçon,
mais il aime encore plus le pouvoir. Les sorts d’Eldicar Manushan deviennent
encore plus puissants lorsqu’ils sont jetés par l’intermédiaire d’un
loachai. Le garçon est en quelque sorte un récipient, la source d’une
énergie spirituelle inexploitée.


— Vous en êtes certaine ?


— Je sens leurs énergies à tous les deux. Lorsqu’ils
sont unis, ils deviennent terriblement forts, dit-elle en se levant.
Maintenant, vous devez rejoindre le duc, Homme Gris.


— Je crois que je vais rester ici pour me reposer. Le
duc a bien une centaine de soldats avec lui. Il n’a pas besoin de moi.


— C’est vrai, mais Kysumu si. Eldicar Manushan craint
l’épée de lumière. S’il le peut, il tuera le rajnee. Kysumu a besoin de
vous, Waylander.


— Ce n’est pas mon combat, rétorqua celui-ci, bien
qu’il sût au fond de lui-même qu’il ne pouvait pas laisser Kysumu seul face à
son destin.


— Vous vous trompez. Cela a toujours été votre combat,
ajouta la prêtresse en se dirigeant vers la porte.


— Que voulez-vous dire ?


— Le temps est aux héros, répondit-elle doucement. Même
aux héros de l’ombre autrefois touchés par le mal.


Waylander la regarda sortir et refermer la porte derrière
elle. Il lâcha un juron entre ses dents, se leva et se rendit dans son
armurerie. D’un coffre situé dans le fond de la salle, il tira un lourd sac en
toile de lin. Il le posa sur une table, l’ouvrit et en sortit un
protège-épaules en cuir noir renforcé par un maillage également noir. Il
fouilla une nouvelle fois dans le coffre et en sortit deux autres sacs, ainsi
qu’un ceinturon muni de deux fourreaux. Avec précaution, il déballa les deux
épées courtes. Elles avaient des poignées arrondies et des quillons sombres en
forme de griffes. Les lames claires étaient luisantes d’huile. À l’aide d’un
tissu doux, il les nettoya en prenant soin d’éviter leurs tranchants effilés
comme des lames de rasoir. Il boucla le ceinturon autour de sa taille mince et
mit les armes dans leur fourreau.


Son baudrier doté de couteaux de lancer pendait au dossier
d’une chaise. Il le souleva, retira les six lames en forme de diamant, les
aiguisa et les remit en place. Il revêtit le protège-épaules et enfila le
baudrier. Enfin, il prit sa petite arbalète et un carquois chargé de vingt
carreaux.


Il sortit de la maison et monta jusqu’aux dépendances, où se
trouvait l’écurie.


Tu n’apprendras donc jamais, se dit-il.


 


Yu Yu Liang fut réveillé par la lumière qui se déversait par
la haute fenêtre voûtée. Elle se réfractait, aveuglante, sur son couvre-lit
blanc. Il soupira et ressentit brusquement un profond regret. Son épaule lui
faisait mal, mais il ne se rappelait pas pourquoi. Toutefois, l’intensité de la
douleur lui fit prendre conscience qu’il était de retour dans le monde des
vivants. La chaleur du soleil et le chant de la brise finirent de le tirer du
royaume d’harmonie exquise qu’il avait appris à aimer, et il se sentit triste. Une
silhouette se dessina au-dessus de lui – un visage fin, ascétique, un nez
long, aquilin.


— Comment vous sentez-vous ? demanda l’homme.


Ce bruit était une intrusion de plus, et la joie accumulée
durant ces années passées en compagnie de Qin Chong s’évanouit aussitôt. La
question fut répétée.


— Je suis de nouveau fait de chair, répondit Yu Yu.
Cela m’attriste.


— De chair ? Je parlais de votre blessure, jeune
homme.


— Ma blessure ?


— Votre épaule. Vous avez été mordu. Le Gentilhomme et
votre ami chiatze vous ont conduit à moi. Vous avez été sévèrement touché,
jeune homme, et vous êtes resté inconscient environ quatorze heures.


— Des heures ?


Yu Yu ferma les yeux. C’était incompréhensible. Durant ses
voyages, il avait vu des mondes naître, des étoiles s’éteindre. Il avait vu de
vastes empires s’élever des brumes de la sauvagerie, avant d’être avalés par
l’océan. La douleur qui puisait dans son épaule gauche s’imposa à lui.


— Pourquoi suis-je de retour ? demanda-t-il.


L’homme paraissait inquiet.


— La nuit dernière, vous avez été mordu par un monstre
démoniaque, expliqua-t-il lentement. Heureusement, la plaie est propre,
maintenant. Vous vous en remettrez. Je m’appelle Mendyr Syn et je suis
chirurgien. Vous vous trouvez dans le palais de Dakeyras, le Gentilhomme.


Mordu, la nuit dernière.


Yu Yu grogna et essaya de s’asseoir. Immédiatement, Mendyr
Syn posa la main sur son épaule valide pour l’empêcher de se redresser.


— Restez allongé, ou vous allez casser les sutures.


— Non. Je dois m’asseoir, marmonna Yu Yu.


Mendyr Syn l’attrapa alors par le biceps droit pour l’aider.


— Ce n’est pas très recommandé, jeune homme. Vous êtes
encore très faible.


Le chirurgien empila des coussins derrière le blessé, et Yu
Yu se laissa tomber en arrière.


— Où est Kysumu ?


— Il est parti avec le duc et ses hommes, mais il sera
bientôt de retour, à n’en pas douter. Comment vous sentez-vous ?


— J’ai mal.


Mendyr Syn remplit un gobelet d’eau fraîche et le porta aux
lèvres de Yu Yu. Le goût était divin, et le liquide coula délicieusement dans
la gorge parcheminée du blessé. Il appuya la tête contre les coussins, ferma
les yeux et sombra dans un sommeil sans rêves. Lorsqu’il se réveilla, le soleil
ne baignait plus son lit, mais le mur du fond.


Il était seul et avait de nouveau soif. Il souleva le
couvre-lit et essaya de poser les jambes par terre.


— Reste où tu es, homme jaune, dit une voix. Tu n’es
pas en état de te lever.


Une nouvelle silhouette était apparue dans la pièce. Il leva
les yeux vers le visage de l’homme et remarqua son nez gros et rond, ses yeux
décolorés. C’était un sergent aux cheveux dorés qu’il avait rencontré de
nombreuses années auparavant. Tout était tellement confus dans sa tête.


— De quoi as-tu besoin ? lui demanda l’homme.


— J’ai soif, répondit Yu Yu.


Le sergent remplit un gobelet, s’assit sur le lit et
l’offrit au blessé, qui s’en saisit et but goulûment.


— Merci.


Yu Yu essaya de réfléchir. Des scènes innombrables se
bousculaient dans sa tête, telles des perles dans un sac. Il ferma les yeux et
entreprit de faire lentement le tri. Il avait quitté les terres chiatzes après
sa bagarre avec Shi Da. Ensuite, il avait rencontré des voleurs, puis Kysumu.
Ensemble, ils étaient venus… Pendant quelques instants, son esprit dériva.
Alors, il se souvint du palais de l’Homme Gris. Il ouvrit aussitôt les yeux.


— Où est mon épée ?


— Tu ne pourras pas t’en servir avant quelque temps,
mais elle est bien ici, contre ce mur.


— Donnez-la-moi, je vous prie.


— Bien sûr.


— Et prenez-la bien par le fourreau, le mit en garde Yu
Yu.


Le garde alla chercher l’arme, revint la poser sur le lit,
puis retourna s’asseoir près de la porte.


— Pourquoi êtes-vous ici ? demanda Yu Yu.


— Le Gentilhomme m’a ordonné de te protéger. Il semble
penser que tu as des ennemis.


— Êtes-vous l’un d’entre eux ?


L’homme soupira.


— Oui. Je serai honnête avec toi. Je ne t’aime pas,
homme jaune. Néanmoins, le Gentilhomme est mon employeur. Comme il me traite
bien, je lui obéis. Sans discuter. Je me moque que tu vives ou que tu meures.
Toutefois, tant que je serai en vie, je ne laisserai aucun de tes autres
ennemis t’approcher.


Yu Yu sourit.


— Puissiez-vous vivre des siècles !


— Est-il vrai que tu as été attaqué par des
chiens-démons ?


Des bribes de souvenirs lui vinrent – les ruines, le
clair de lune, les molosses noirs se déplaçant comme des ombres.


— C’est vrai.


— À quoi ressemblaient-ils ?


— Imaginez un croisement entre un loup et un porcelet,
répondit Yu Yu avec un frisson involontaire.


— Tu as eu peur ?


— Oui, très. Comment va votre nez ?


— Ça fait mal, dit l’homme en haussant les épaules.
J’aurais dû me rappeler le conseil de mon père : « Si tu veux te
battre, bats-toi et ne perds pas de temps en palabres. » Tu cognes sec,
homme jaune.


— Mon nom est Yu Yu.


— Et moi, Emrin.


— Heureux de faire… ta connaissance.


— Modère ton enthousiasme. J’ai bien l’intention de me
venger dès que tu seras remis.


Yu Yu sourit, puis s’endormit. Lorsqu’il se réveilla, il
faisait nuit. Emrin avait accroché une lanterne au mur opposé. Le soldat
somnolait sur sa chaise. Yu Yu regarda s’il n’y avait pas quelque chose à
manger dans la pièce. Non, rien. Lentement, il laissa glisser ses jambes sur le
sol et se servit de son épée comme d’une canne pour se lever. Ses jambes
étaient encore faibles.


Emrin se réveilla.


— Où crois-tu aller comme cela ?


— Je vais chercher à manger.


— La cuisine se trouve deux étages plus bas. Tu n’y
arriveras jamais. Patiente un peu. Une des filles t’apportera le souper dans
une petite heure.


— Je n’aime pas rester allongé. Je n’aime pas être…
faible.


Soudain, ses jambes cédèrent sous son poids et il se laissa
tomber sur le lit. Il jura dans sa langue.


— D’accord, dit Emrin. Je vais t’aider. Mais tu ne peux
tout de même pas te balader nu comme un ver.


Il rassembla les vêtements de Yu Yu et les jeta sur le lit.
Yu Yu parvint à enfiler ses jambières et Emrin l’aida à mettre ses bottes en
peau de loup. En revanche, le blessé étant incapable de lever le bras gauche
pour passer sa chemise, c’est torse nu et soutenu par le garde qu’il se dirigea
vers la porte.


— Tu es plus lourd que tu en as l’air, homme jaune, dit
Emrin.


— Et toi, moins fort que prévu, Nez Cassé.


Emrin gloussa et ouvrit la porte. Lentement, ils
traversèrent le couloir et se dirigèrent vers l’escalier.


Quelques minutes après qu’ils eurent quitté la chambre, un
petit globe de lumière se matérialisa devant la porte. Il en émanait un air
froid. Le globe gonfla, forma une boule de brume glaciale et grossit jusqu’à
occuper tout l’espace, du sol au plafond. À l’intérieur de ce brouillard
artificiel se firent entendre des bruissements inquiétants. Soudain, deux
énormes créatures en jaillirent. Elles étaient blanches comme un os et
dépourvues de poils. La première tourna brusquement la tête, entra dans la
chambre de Yu Yu et se mit à frapper violemment le lit. Le cadre se brisa et le
lit vola contre le mur. La seconde baissa la tête et scruta le couloir de ses
petits yeux rouges malveillants. Un troisième monstre sortit de la brume –
un serpent aux écailles blanches et à la tête longue et plate dotée de quatre
narines, qui entreprirent sans attendre de renifler l’atmosphère au-dessus du
tapis. Alors, la bête commença à ramper en ondulant en direction de l’escalier.


La brume se déplaça, traversa les autres créatures et suivit
le serpent.


La cuisine faisait seize mètres de long sur six de large, et
était équipée de plusieurs fours en fer habillés de pierres. Le mur nord était
recouvert d’étagères qui accueillaient assiettes, cruches et tasses. Il y avait
également cinq énormes placards splendidement ouvragés, dont les portes en
verre laissaient voir des plats et des gobelets en cristal. Sous les étagères,
des tiroirs renfermaient couverts et ustensiles de cuisine. Il y avait deux
portes principales : l’une dans le mur est menait à l’escalier et à la
tour sud, l’autre donnait sur un escalier en colimaçon qui débouchait dans la
salle des banquets.


Il n’y avait pas de fenêtres et, en dépit de nombreuses cheminées
dissimulées qui évacuaient une grande partie de la chaleur produite par les
fours, la salle devenait invivable lorsqu’on y préparait de grandes quantités
de nourriture et que s’y activaient des dizaines de serviteurs.


Même à cette heure, alors que les cuisiniers dormaient et
que la pièce n’était éclairée que par deux lanternes, la chaleur emmagasinée
lors de la préparation du repas du soir était encore perceptible. Keeva prit un
couteau dans un tiroir, ouvrit un garde-manger et en sortit un morceau de pain
croustillant, un peu de jambon rôti au miel et du beurre, qu’elle disposa sur
la longue table en marbre.


— C’est un couteau à viande, dit Norda en riant. Es-tu
donc à ce point ignorante, petite fermière ?


Keeva lui tira la langue et continua de couper
maladroitement des tranches de pain.


— Un couteau est un couteau, dit-elle. S’il est
aiguisé, il peut trancher du pain.


Norda roula les yeux en faisant mine d’être horrifiée.


— Il y a des couteaux à poisson, des couteaux à pain,
des couteaux à viande, des couteaux à crustacés, des couteaux à fruits, des
couteaux à fromage. Il faudra apprendre tout cela, autrement, tu ne serviras
jamais lors des grands banquets organisés par le Gentilhomme.


Keeva l’ignora, souleva la cloche qui recouvrait le beurre
et en étala sur son pain.


— Ah, oui ! reprit Norda. J’avais oublié les
couteaux à beurre.


— Quel gâchis de métal ! se moqua Keeva.


Norda rit de nouveau.


— Il en est des couteaux comme des hommes : chacun
a sa fonction. Certains sont de grands chasseurs, d’autres de parfaits amants.


— Chut ! Pas devant le garçon !


— Il dort, rétorqua Norda en riant. Les enfants sont
tous pareils. D’abord ils veulent jouer, ensuite ils crient famine, mais, le
temps de leur préparer quelque chose à manger, ils s’endorment en vous laissant
une montagne de pain sur les bras. Il est tellement mignon, ajouta-t-elle en
regardant le garçon aux cheveux blonds allongé sur un banc, la tête posée sur
son bras. Un jour, celui-ci sera un bourreau des cœurs, j’en suis certaine. Ces
yeux bleus en feront fondre plus d’une. Elles se déshabilleront sans qu’il ait
besoin d’ouvrir la bouche !


— Il ne sera peut-être pas comme cela, rétorqua Keeva.
Peut-être tombera-t-il amoureux de la première femme qu’il connaîtra, se
mariera-t-il et fondera-t-il une famille.


— Peut-être, concéda Norda. Il peut effectivement
devenir complètement inintéressant…


— Oh, tu es vraiment incorrigible ! s’exclama
Keeva avant de mettre du jambon entre deux tranches de pain et de croquer à
pleines dents dans son repas.


— C’est dégoûtant ! Tu as du beurre sur le
menton !


Keeva s’essuya avec son avant-bras et lécha le beurre
résiduel.


— Trop bon pour être gâché ! dit-elle en riant
devant l’expression médusée de Norda. Et si tu me montrais ces fameux couteaux.


La femme blonde ouvrit un placard en pin et en sortit une
poignée de couteaux au manche en ivoire, puis elle les disposa devant Keeva. Il
y en avait d’extrêmement pointus, parfois longs de vingt bons centimètres, et
d’autres au bout arrondi, qui ne dépassaient guère cinq centimètres.


— À quoi sert celui-ci ? demanda Keeva en
désignant un engin recourbé comme un tulwar et terminé par un genre de
fourchette.


— À couper le fromage. D’abord tu coupes ton morceau,
puis tu retournes la lame pour le transpercer avec ces pointes.


— Ils sont très beaux, remarqua Keeva en examinant les
manches finement sculptés.


À l’autre bout de la pièce, la porte s’ouvrit, et Keeva vit
entrer Emrin. Il soutenait Yu Yu Liang. Le visage du Chiatze était gris
d’épuisement, ce qui ne l’empêcha pas de sourire jusqu’aux oreilles en voyant
Norda. Cela ne fit pas vraiment plaisir à Emrin, qui pinça ses lèvres
séduisantes.


— Ah, je sens que je commence à aller mieux ! se
réjouit Yu Yu. Deux femmes superbes – et de la nourriture !


Emrin le lâcha et Yu Yu tituba, ne retrouvant l’équilibre
que grâce à son épée. Le garde s’arrêta devant la grande table, dégaina son
couteau de chasse et se coupa plusieurs morceaux de viande. Norda courut
jusqu’à Yu Yu et l’aida à s’asseoir.


— Mes deux hommes favoris, dit-elle.


— Tu as beaucoup trop de favoris, lâcha Emrin.


Norda se tourna vers Keeva et lui fit un clin d’œil.


— Il s’est battu pour moi, tu sais. En vrai galant
homme.


— Je ne me suis pas battu pour toi, aboya Emrin. Je me
suis battu à cause de toi. Ce n’est pas tout à fait la même chose.


— Comme il est beau avec toutes ses cicatrices,
continua Norda. Ses yeux noirs et boudeurs, ce gros nez enflé…


— Ça suffit, Norda ! lui ordonna Keeva en
contournant la table pour prendre le garde par le bras. Moi, en tout cas, je
suis fière de toi.


— Pourquoi ? demanda Norda. Parce qu’il s’est
jeté, le nez devant, sur le poing fermé de Yu Yu ?


— Oh, la ferme, Norda ! dit Keeva. Il a passé la
journée à surveiller Yu Yu et l’a même aidé à descendre jusqu’ici. Ce n’est pas
facile, pour un homme, de mettre sa colère de côté pour accomplir son devoir.


— Ouais, c’est un type bien, confirma Yu Yu. Je l’aime
bien. Tout le monde l’aime bien. Bon, on peut manger maintenant ?


— Mais il tremble, ma parole ! s’exclama Norda en
venant se mettre derrière lui. Il ne devrait pas être debout, l’imbécile !


Une brise fraîche filtra par la porte ouverte. Keeva courut
la verrouiller, pendant que Norda allait chercher une couverture afin de
couvrir les épaules du blessé.


— Je ne m’étais pas rendu compte que cela s’était
rafraîchi, dit Emrin.


Les deux femmes l’ignorèrent et continuèrent de s’activer
autour du blessé, lui préparant de la nourriture et lui servant un gobelet de
jus de pèche.


Le garde s’éloigna de la table. Il entendait des bruits
derrière la seconde porte. Il fit un pas en avant, et la porte s’ouvrit
soudainement. Entrèrent le vieil Omri, deux soldats et un jeune homme. Omri
salua Emrin d’un hochement de tête, puis demanda à Keeva de servir de quoi
manger à Niallad et ses deux gardes du corps.


Le fils du duc s’arrêta devant l’enfant endormi et le
considéra en souriant.


— J’ai bien l’impression que nous l’avons épuisé, à la
plage, dit-il.


Keeva découpa une dizaine de tranches de jambon, les disposa
sur trois plats et les offrit aux nouveaux arrivants. Le jeune noble la
remercia tandis que les deux gardes se jetèrent sur la viande sans rien dire.
L’un d’entre eux, le plus grand, un homme à la barbe épaisse et aux yeux marron
enfoncés, regardait du coin de l’œil l’épée de Yu Yu posée sur la table. La
poignée était noire et dépourvue d’ornements, tout comme le fourreau en bois
laqué.


— Elle me paraît bien ordinaire, dit-il en tendant la
main.


— Ne la touchez pas, lâcha Yu Yu.


— Sinon quoi ? aboya l’homme avec agressivité,
sans arrêter son mouvement.


— Faites comme il dit, Gaspir, intervint le jeune
noble. C’est son épée, après tout.


— Bien, monsieur, concéda le garde du corps en lançant
un regard noir à Yu Yu. De toute façon, ce ne sont que des âneries. Une épée
magique ! Voyez-vous cela !


Le jeune Beric se réveilla et s’assit. Il cligna des yeux,
s’étira – et soudain, se mit à crier. Keeva suivit son regard. Une brume
blanche s’engouffrait dans la cuisine en passant sous la porte. Yu Yu la vit à
son tour et marmonna un juron. Il grogna, attrapa son épée et la tira de son
fourreau. La lame émettait une lueur bleue. Yu Yu essaya de se lever, mais
retomba contre la table.


— Que se passe-t-il ? cria Omri, le teint livide
de peur.


— Des démons… arrivent, répondit Yu Yu en se
redressant.


Le bandage de son épaule commençait à s’imbiber de sang.


Omri s’éloigna de la brume et se dirigea vers la porte par
laquelle il était entré quelques instants plus tôt. Emrin vit que le vieil
homme tremblait de manière incontrôlée.


— Calmez-vous, mon ami, murmura-t-il.


— Je dois sortir d’ici, rétorqua Omri.


La brume s’épaississait à un rythme régulier, et la
température baissait rapidement. Gaspir et Naren s’éloignèrent également de la
table, l’épée à la main. Keeva attrapa un long couteau à viande et le soupesa.


— Il faut fuir ! hurla Omri d’une voix
chevrotante.


Emrin se tourna vers lui au moment où le vieillard prenait
la direction de l’autre porte. Il faillit le suivre, mais se figea, car un
filet de brume était en train de se faufiler au niveau du sol. Omri avait
presque atteint la porte. Le sergent cria :


— Non, Omri ! La brume…


Trop tard. Omri tira le verrou. La porte s’ouvrit violemment
vers l’intérieur, et le nuage enveloppa le vieil homme. Un bras massif terminé
par des griffes féroces s’abattit sur Omri, tailla dans sa chair et ses
os ; une giclée de sang éclaboussa la table en marbre. Un second coup
réduisit son crâne en bouillie.


Emrin se précipita sur la porte, la referma et tira le
verrou au moment où le corps sans vie d’Omri s’écroulait sur le sol. Il y eut
un choc brutal, et les panneaux en bois de la porte se fendirent. Emrin dégaina
son épée et recula jusqu’au centre de la pièce.


Un nouveau coup, mais dans l’autre porte, cette fois. Yu Yu
tituba sur quelques pas, puis tomba. Le sergent le prit par le bras et l’aida à
se relever. Le page avait cessé de crier et s’était, recroquevillé sur le banc.
Keeva voulut le prendre, mais il se tortilla et alla rejoindre les autres. Le
jeune Niallad sortit sa dague et posa une main sur l’épaule du garçon.


— Sois courageux, Beric. Nous te protégerons, dit-il
d’une voix chevrotante.


Le page s’accroupit et se faufila sous la table, où il
trouva Norda, qui se cachait le visage avec ses mains.


La brume glaciale se propageait sur le sol en pierre de la
cuisine. Soudain, la porte de droite céda, et le nuage s’engouffra à
l’intérieur. Yu Yu brandit son épée. Des éclairs bleus en jaillirent, qui
crépitèrent et s’enfoncèrent dans la brume. Un terrible cri de douleur leur
parvint.


— Soulève ton épée ! dit Yu Yu au sergent.


Emrin s’exécuta. Les deux lames entrèrent en contact.
Instantanément, une flamme bleue passa de l’une à l’autre.


— Vous aussi ! ordonna Yu Yu à Gaspir et Naren.


Ainsi, leurs lames respectives s’embrasèrent.


— Cela ne va pas durer longtemps, les prévint Yu Yu.
Attaquez maintenant !


L’hésitation des gardes ne dura qu’une fraction de seconde.
Emrin chargea la brume le premier et la transperça de son épée. Il y eut
des éclairs. La brume se retira un peu. Gaspir et Naren se joignirent à lui.
Une énorme silhouette blanche jaillit du nuage et fonça sur Gaspir, le barbu,
qui se retrouva à terre. Naren fut pris de panique et tenta de fuir. Dès qu’il
eut tourné le dos, la bête allongea le bras. Keeva vit Naren se cambrer, tandis
que des griffes lui transperçaient la poitrine de part en part. Une rivière de
sang se mit à jaillir du mourant. Emrin enfonça sa lame dans le ventre du
monstre et la poussa vers le haut. La créature hurla de douleur, jeta le corps
de Naren, puis se tourna vers le sergent. Keeva leva le bras et lança le
couteau à viande. Comme la bête s’apprêtait à bondir sur Emrin, la lame
l’atteignit à l’œil, où elle s’enfonça profondément. Au même moment, Yu Yu
Liang fit quelques pas en chancelant et donna un grand coup de son épée
rajnee droit devant lui. L’arme traversa la gorge glabre de la créature,
trancha muscles et os. La bête monstrueuse tomba sur le côté, s’effondra sur la
table, qui se renversa.


La brume recula, s’évanouit par la porte ouverte et disparut
sous la porte fermée.


Dans la pièce, la température commença à remonter. Gaspir
entreprit de se relever et ramassa son épée. Elle ne brillait plus. La lame de
Yu Yu, elle, émettait encore une lumière bleue mais avec de moins en moins
d’intensité. Le blessé était à genoux et respirait bruyamment. Sa plaie s’était
rouverte. Son pansement était imbibé, et son torse nu maculé de sang. Emrin
vint près de lui.


— Tiens bon, homme jaune, dit-il doucement. Je vais
t’aider à t’asseoir.


Yu Yu n’avait plus de force. Il se laissa faire. Keeva et
Norda aidèrent le sergent à soulever et installer le blessé.


— Ces choses sont-elles parties ? demanda Niallad
en scrutant la cage d’escalier plongée dans les ténèbres.


— L’épée ne brille plus, répondit Keeva. Je pense
qu’elles ne sont plus là. Mais elles peuvent revenir.


Le jeune noble la regarda et s’efforça de sourire.


— Magnifique lancer, dit-il. J’ai rarement vu un
couteau à viande jouer aussi bien son rôle.


Keeva se tut. Elle regardait fixement le corps sans vie du
vieil Omri. Un homme aussi doux et gentil ne méritait pas de mourir de cette
manière.


— Que fait-on maintenant ? demanda Gaspir. Faut-il
rester ou sortir d’ici ?


— Restons… un peu, dit Yu Yu. La cuisine… facile à
défendre. Seulement deux entrées.


— Je suis d’accord, acquiesça Gaspir. À vrai dire, pour
le moment, rien ne pourrait m’obliger à emprunter cet escalier.


Pendant qu’il parlait, un cri lointain résonna de manière
étrange. Puis un autre.


— Des gens meurent, là-haut, dit Emrin. Nous devrions
les aider !


— Mon devoir est de protéger le fils du duc, rétorqua
Gaspir. Néanmoins, si vous voulez foncer à l’étage, ne vous gênez pas. Quoique,
sans son épée magique, continua-t-il en jetant un coup d’œil à un Yu Yu presque
inconscient, vous ne durerez pas plus de quelques battements de cœur.


— Je dois y aller, insista Emrin, avant de se diriger
vers la porte.


— Non ! cria Keeva.


— C’est pour cela que l’on me paie ! Je suis
sergent de la garde !


Keeva contourna la table.


— Écoute-moi, Emrin. Tu es un homme courageux. Nous
l’avons tous constaté. Mais Yu Yu est blessé et, sans toi, nous serions
quasiment sans défense. Tu dois rester ici. L’Homme Gris t’a demandé de
protéger Yu Yu. Tu ne pourras pas accomplir ton devoir si tu montes.


D’autres cris retentirent. Emrin se tourna vers la cage
d’escalier noire.


— Fais-moi confiance, insista Keeva en le prenant par
le bras.


Les cris continuaient, et Emrin était tiraillé par le doute.


— Tu ne peux rien pour eux, reprit Keeva. Il faut
barricader ces portes, ajouta-t-elle à l’intention de Gaspir. Utilisons ces
placards. Emrin et moi allons nous occuper de celle-ci.


— Je ne prends pas mes ordres d’une simple servante,
lâcha Gaspir.


— Ce n’était pas un ordre, rétorqua Keeva en masquant
sa colère. Je vous demande pardon. Mais il faut absolument bloquer ces
ouvertures, et seul un homme très fort peut déplacer ces meubles.


— Faites ce qu’elle dit, intervint Niallad. Je vous
aiderai.


— Dépêchons-nous, les mit en garde la servante. L’épée
de Yu Yu brille de nouveau.






 


Chapitre 8


Chardyn, le prêtre de la Source, était connu pour ses
sermons virulents. Son charisme et sa voix puissante lui permettaient d’attirer
l’attention de foules importantes et de convertir régulièrement de nouveaux
adeptes. Il n’y avait pas meilleur orateur et, dans un monde plus juste, il
aurait été promu père supérieur depuis bien longtemps. Cependant, en dépit de
ses aptitudes, ceux qui ne l’aimaient pas n’avaient aucun mal à lui mettre des
bâtons dans les roues. En effet, le prêtre avait un gros défaut : il
n’avait pas la foi.


Ou plutôt, il ne l’avait plus, car, deux décennies
auparavant, quand il était jeune et passionné, son engagement avait été total
et sincère. À l’époque, il croyait vraiment en la Source. Sa foi l’avait aidé à
traverser guerres et épidémies, périodes de pauvreté et de famine. Lorsque sa
mère était tombée malade, il était rentré chez lui avec la ferme conviction que
ses prières la sauveraient. Il était arrivé dans la propriété familiale,
s’était précipité à son chevet et avait prié la Source de bénir Ses serviteurs
et de toucher sa mère de Sa main. Puis il avait donné l’ordre que fût organisée
une fête afin de célébrer le miracle à venir.


Sa mère était morte juste avant le crépuscule en souffrant
atrocement et en crachant du sang. Chardyn était resté à ses côtés, avait
regardé dans ses yeux morts. Puis, il était descendu au rez-de-chaussée, où les
domestiques disposaient les couverts finement ouvragés. Dans un accès soudain
de fureur incontrôlée, Chardyn avait renversé les tables, éparpillé assiettes
et plateaux. Les serviteurs avaient fui sa colère.


Il était sorti dans la nuit pour hurler sa rage à la face
des étoiles.


Chardyn resta pour les funérailles et dit la prière du
Voyage de l’Âme, tandis que le corps de sa mère était allongé à côté de celui
de son père et de leurs deux enfants morts en bas âge. Après quoi il était
retourné au monastère nicoléen, où son maître Parali officiait en tant que père
supérieur. Le vieillard l’avait accueilli en le prenant par les épaules et en l’embrassant
sur la joue.


— Je suis triste pour vous, mon garçon.


— J’ai prié la Source, mais Elle ne m’a pas répondu.


— Cela arrive parfois. Comme il arrive qu’Elle réponde
d’une façon qui ne nous convient pas. Mais nous sommes Ses serviteurs, pas Ses
maîtres.


— Je n’ai plus la foi, avait avoué Chardyn.


— Vous avez déjà connu la mort. Vous avez vu trépasser
des bébés. Vous avez enterré des parents avec leurs enfants. Durant ces
épreuves, votre foi ne vous a jamais abandonné.


— Elle était ma mère. Elle aurait dû être sauvée.


— Nous naissons, nous vivons brièvement et nous
mourons. Ainsi va la vie. Je connaissais bien votre mère. C’était une femme de
qualité, et je suis persuadé qu’elle demeure désormais au paradis. Soyez
reconnaissant pour la vie qu’elle a eue et l’amour qu’elle vous a donné.


— Reconnaissant ? s’était emporté Chardyn. J’avais
organisé une fête pour remercier la Source de l’avoir guérie. Maintenant, j’ai l’air
d’un idiot. On ne m’y prendra plus. Si la Source existe, eh bien, qu’Elle soit
maudite et qu’Elle sache que je ne veux plus avoir affaire à Elle !


— Comptez-vous abandonner votre prêtrise ?


— Oui.


— Dans ce cas, je prierai pour que vous retrouviez la
paix et la joie.


Après cela, Chardyn avait passé une année à travailler dans
une ferme. C’était un travail difficile et mal payé, qui lui fit regretter les
petits luxes auxquels il s’était habitué lorsqu’il était prêtre, le confort du
temple, l’abondance de nourriture, le temps dévolu à la méditation.


Une nuit, après une journée passée à faucher et lier le foin
pour les mois d’hiver, Chardyn était assis autour d’un feu à écouter les
histoires de ses collègues, pour la plupart des gens simples qui, avant de
manger leur repas de viande rôtie, remercièrent la Source de leur avoir donné
une si belle récolte. L’année précédente, après une récolte calamiteuse, ils
L’avaient remerciée de les avoir épargnés. À ce moment-là, Chardyn avait
compris que la religion était une valeur sûre. Qu’il y ait abondance ou famine,
on remerciait toujours la Source. Lorsqu’on survivait à la peste, c’était
forcément grâce à une intervention divine. Lorsqu’on en mourait, la Source nous
envoyait dans l’au-delà. Louée soit la Source ! La foi, en dépit de ses
fondements cosmiques stupides, apportait bonheur et contentement. Mais alors,
pourquoi se casser le dos dans une ferme, alors qu’on pouvait rendre les gens
heureux en prêchant ? En tout cas, Chardyn serait bien plus heureux dans
une belle maison pleine de serviteurs zélés.


Il avait donc revêtu sa robe bleue, traversé le Kydor et
rejoint un petit temple du centre de Carlis. Quelques semaines plus tard, ses
sermons avaient conquis les paroissiens. Deux ans plus tard, les coffres du
monastère regorgeaient de donations, et les plans d’un nouveau bâtiment deux
fois plus grand étaient à l’étude. Trois années plus tard, le nouveau temple
était tout juste assez grand pour accueillir les fidèles de Chardyn.


L’adulation dont il était l’objet contrastait avec le mépris
affiché des autorités de son Église. Parali leur avait tout raconté. Néanmoins,
Chardyn ne lui en voulait pas. Il vivait désormais dans une grande maison et
avait de nombreux serviteurs. Par ailleurs, il était parvenu à mettre
suffisamment d’argent de côté pour pouvoir satisfaire son goût pour la
nourriture raffinée, les vins hors de prix et les femmes douces.


De fait, il était aussi heureux que possible. Enfin, il
l’était, jusqu’à ce matin, et l’arrivée des soldats du duc, lequel exigeait sa
présence dans les ruines de la vallée pour exorciser d’anciens démons. Chardyn n’avait
pourtant aucune expérience des démons. C’était par ailleurs un sujet qui
l’intéressait fort peu. Cependant, comme il n’aurait pas été très sage de
refuser, il rassembla rapidement quelques rouleaux traitant d’exorcisme et se
joignit aux cavaliers.


La chaleur était quasi insupportable. La petite compagnie
descendait lentement dans la vallée. Au loin, Chardyn voyait le duc et ses
aides, Aric et le magicien Eldicar Manushan. Derrière eux, venaient cinquante
archers, vingt lanciers lourdement protégés et cinquante cavaliers armés de
longs sabres.


Une fois arrivé au pied de la colline, Chardyn sortit un
premier rouleau de sa sacoche et commença à le lire en essayant de mémoriser
quelques incantations. Malheureusement, elles étaient beaucoup trop complexes,
et il y renonça rapidement. Le deuxième rouleau parlait d’eau bénite ;
comme il n’en avait pas avec lui, il le rangea aussi. Le troisième traitait
d’imposition des mains sur des personnes possédées. Chardyn se retint de jurer,
chiffonna le parchemin et le jeta par terre.


Il chevaucha en écoutant les hommes parler autour de lui.
Ils étaient nerveux et effrayés – émotions qu’il commençait à ressentir
aussi, tant ces histoires de marchands massacrés et d’attaque nocturne étaient
terrifiantes.


Un lancier vint à sa hauteur.


— Je suis heureux que vous soyez avec nous, monsieur,
dit-il. J’ai entendu certains de vos sermons. Vous êtes un homme saint, béni
par la Source.


— Merci, mon fils, répondit Chardyn.


Le lancier retira son casque et pencha la tête. Le prêtre lui
posa la main sur les cheveux.


— Puisse la Source vous bénir et vous protéger.


D’autres soldats s’agglutinèrent autour de lui, mais le
prêtre leur fit signe de s’éloigner.


— Voyons, mes amis, attendez que nous soyons arrivés à
destination.


Il sourit, exsudant une bonhomie et une confiance qu’il ne
ressentait pas.


Chardyn n’avait encore jamais visité les ruines de
Kuan-Hador, et il fut surpris par leurs dimensions. Le duc guida ses cavaliers
loin dans la cité avant de mettre pied à terre. Les soldats le suivirent. On
enfonça des piquets dans le sol afin d’attacher les chevaux. Ensuite, on
ordonna aux archers de se répartir tout autour du camp pour en protéger le
périmètre. Chardyn approcha de l’endroit où discutaient le duc, Aric, Eldicar
Manushan et un guerrier chiatze petit et mince, vêtu d’une longue robe.


— C’est ici qu’a eu lieu la dernière attaque, dit le
duc en retirant son casque et en se passant la main dans les cheveux, qu’il
avait épais, poivre et sel. Percevez-vous la présence du mal ? demanda-t-il
au prêtre.


Chardyn secoua la tête.


— Je ne sens rien, à part la chaleur intense du soleil.


— Et vous, magicien ? Sentez-vous quelque
chose ?


— Sentir le mal n’est pas mon fort, mon seigneur,
répondit Eldicar Manushan en croisant le regard du prêtre, qu’il considéra d’un
air amusé.


Ou plutôt d’un air moqueur, pensa Chardyn. Eldicar Manushan
se tourna ensuite vers le guerrier chiatze.


— Votre épée brille-t-elle ? lui demanda-t-il.


L’homme dégaina partiellement son arme, puis la remit dans
son fourreau.


— Non, pas encore.


— Peut-être devriez-vous vous balader dans ses ruines
pour voir si le mal ne s’y tapit pas, proposa le magicien.


— Qu’il reste plutôt ici pour le moment, intervint le
duc. J’ignore combien de temps il faut à la brume pour se former ; en revanche,
je sais que les bêtes qui l’habitent ont tué les charretiers en quelques
battements de cœur.


— Comme vous voudrez, sire, dit Eldicar Manushan en
s’inclinant.


Le bruit d’un cheval lancé au galop leur parvint. Chardyn se
retourna et vit l’Homme Gris, qui traversait la vallée. Il entendit Aric jurer
dans sa barbe, et nota que toute trace d’amusement avait quitté le visage du
magicien. Cela lui fit plaisir. Un jour, il avait rendu visite à l’Homme Gris
pour lui demander de faire un don au nouveau temple, et avait reçu mille pièces
d’or sans même avoir à promettre d’ajouter son nom sur le rouleau d’honneur ou
l’autel en marbre.


— La Source vous bénira, monsieur, lui avait dit le
prêtre.


— Espérons que non. Ceux de mes amis qu’Elle avait
bénis sont tous morts.


— N’êtes-vous pas croyant, monsieur ?


— Que j’aie ou non la foi n’empêchera pas le soleil de
se lever.


— Mais, alors, pourquoi me donner ces mille pièces
d’or ?


— J’aime vos sermons, prêtre. Ils sont vivants,
intéressants, et ils encouragent les gens à s’aimer et à montrer de la
compassion pour leur prochain. Que la Source existe ou pas, ce sont des valeurs
qu’il faut chérir.


— En effet, monsieur. Dans ce cas, pourquoi ne pas
donner deux mille pièces d’or ?


L’Homme Gris avait souri.


— Ou bien cinq cents.


— Mille pièces, c’est amplement suffisant, avait ajouté
le prêtre en gloussant. Je plaisantais, bien sûr.


L’Homme Gris mit pied à terre, attacha sa monture et vint
dans leur direction. Chardyn remarqua qu’il se déplaçait avec la grâce de celui
qui a confiance dans sa force. Il portait une cotte de mailles, des jambières
et des bottes. Deux épées étaient accrochées à son ceinturon, et une petite
arbalète pendait dans son dos. Il ne portait pas le moindre morceau de métal
brillant ; même sa cotte de mailles avait été teinte en noir. Bien qu’il
ait choisi la prêtrise, Chardyn avait grandi dans une famille de soldats.
Pourtant, c’était la première fois qu’il voyait une armure volontairement
ternie. La plupart des guerriers souhaitaient se faire remarquer et briller
dans les batailles. Contrairement à l’Homme Gris, apparemment. Chardyn examina
furtivement l’équipement de son cheval. Les étriers, la bride et même les
boucles des sacoches étaient ternes. Intéressant.


L’Homme Gris hocha la tête à son intention et s’inclina
devant le duc.


— Nous ne vous attendions pas, dit ce dernier, mais je
vous remercie de vous être donné le mal de nous rejoindre.


Il y avait dans la voix du duc une trace de sarcasme, que
l’Homme Gris ne sembla pas remarquer. Il avisa l’alignement d’archers.


— Si la brume apparaît, ils seront submergés. Ils
devraient être plus groupés et prêts à tirer dès qu’ils apercevront l’ombre
d’un grand chien noir. La morsure de ces bêtes transmet un poison dont il est
difficile de se débarrasser.


— Mes hommes sont de grands guerriers, intervint Aric.
Et ils sont assez grands pour se défendre.


— Comme vous voudrez, dit l’Homme Gris avec un
haussement d’épaules.


Puis il attira l’attention du Chiatze en lui tapotant sur le
bras et l’entraîna un peu plus loin.


— Quelle arrogance ! lâcha Aric.


— Une arrogance justifiée, rétorqua Chardyn.


— Que voulez-vous dire ?


— Rien d’autre que ce que j’ai dit, mon seigneur. C’est
un homme puissant – et pas uniquement parce qu’il est riche. Il suffit de
le voir bouger. Comme l’aurait dit mon père, l’Homme Gris est fait de cendres
dangereuses.


Le duc rit.


— Cela faisait bien longtemps que je n’avais entendu
cette expression. Toutefois, je suis d’accord avec vous.


— Je n’ai jamais rien entendu de ce genre, s’étonna
Aric. Cela ne veut rien dire.


— C’est une référence à une vieille histoire, expliqua
le duc. L’histoire d’un homme dangereux, d’un hors-la-loi appelé Karinal Bezan,
qui aurait tué de très nombreux ennemis, dont la plupart en combat singulier.
Il a été arrêté et condamné au bûcher. Lorsque le bourreau s’est avancé avec sa
torche pour mettre le feu au tas de bois, Karinal, qui était parvenu à libérer
une de ses mains, l’a agrippé, et ils sont morts ensemble, le bourreau hurlant
de douleur, le hors-la-loi riant assez fort pour couvrir les crépitements du
brasier. Quelque temps après, l’expression « brûlez-le, mais ne marchez
pas trop près de ses cendres » est apparue pour décrire un certain type
d’homme. Notre ami est de ceux-là. Cela étant dit, je vous conseillerais
d’ordonner à vos hommes de se rapprocher du camp et de faire attention à ces
chiens noirs.


— Oui, sire, dit Aric en faisant de son mieux pour
contenir sa colère.


Le duc se leva et s’étira.


— Quant à vous, monsieur, reprit-il en s’adressant à
Chardyn, vous devriez passer parmi les hommes pour leur offrir la bénédiction
de la Source. Ils sont trop nerveux, et cela les aiderait à reprendre courage.


Et à moi, qui va me donner du courage pensa le
prêtre.


 


Waylander résuma à Kysumu la conversation qu’il avait eue
avec la prêtresse. Le rajnee tapota la poignée noire de son épée.


— Rien ne prouve qu’il soit l’ennemi. Autrement, je le
tuerais immédiatement.


— Ustarte affirme qu’il ne peut pas être tué.


— Vous y croyez ?


Waylander haussa les épaules.


— J’ai du mal à croire qu’on puisse survivre à une
flèche dans le cœur, mais le pouvoir des magiciens dépasse parfois
l’entendement.


Kysumu avisa les archers, qui se rapprochaient du campement.


— Si la brume arrive, nombre d’entre eux mourront,
dit-il doucement.


Waylander hocha la tête en regardant Chardyn, le prêtre,
arpenter les ruines pour donner sa bénédiction aux soldats.


— Vous croyez qu’Eldicar Manushan a prévu de tous nous
tuer ? reprit Kysumu.


— J’ignore tout de ses plans, répondit Waylander.
Cependant, Ustarte m’a dit qu’il cherchait des alliés, ce qui pourrait
signifier qu’il ne va pas tenter de nous tuer tous, tout de suite.


Kysumu fixa les yeux sombres de Waylander.


— Pourquoi êtes-vous venu jusqu’ici, Homme Gris ?
demanda-t-il.


— Il faut bien que je sois quelque part.


— Certes.


— Et vous, rajnee ? Pourquoi souhaitez-vous
combattre des démons ?


— Oh, je ne souhaite combattre ni des démons ni autre
chose. Quand j’étais jeune, je voulais être un grand escrimeur. Je rêvais de
gloire, de richesse. J’étais comme Yu Yu, dit Kysumu en souriant. Je voulais
que les gens s’inclinent devant moi.


— Plus maintenant ?


— Ainsi sont les jeunes gens. Ils accordent trop
d’importance au prestige, sont souvent trop fiers. J’ai vite compris que cela
n’avait pas de sens, que la gloire était éphémère. Comme une feuille de chêne.
« Regardez-moi, je suis la plus verte, la plus grande, la plus belle de
toutes les feuilles. Aucune autre n’est aussi majestueuse. » Puis arrive
l’automne, et enfin l’hiver, qui vient à bout de toutes les feuilles, des grandes
et vertes, comme des petites et ratatinées.


— Je comprends, toutefois, cela ne justifie aucunement
votre présence ici. Nous pouvons nous battre ou nous enfuir, gagner ou bien
perdre – quelle différence cela fera-t-il ?


— La gloire est fugace, expliqua Kysumu, mais l’amour
et la haine sont éternels. Je ne suis peut-être qu’une toute petite feuille
dans le vent de l’Histoire, mais je combattrai le mal où qu’il soit, à tout
prix. Le démon que je tuerai n’apparaîtra jamais dans la maison d’un fermier pour
tuer toute sa famille. Le bandit que je transperce de ma lame ne violera plus,
ne tuera plus, ne pillera plus. Si je dois donner ma vie pour sauver ne
serait-ce qu’une seule âme, je le ferai volontiers.


Chardyn s’approchait en enjambant des monceaux de pierres
brisées.


— Désirez-vous que je vous bénisse ? demanda-t-il.


Waylander secoua la tête, mais Kysumu se leva et s’inclina.
Le prêtre posa la main sur la tête du rajnee.


— Puisse la Source vous chérir et vous protéger de ceux
qui vous voudraient du mal, murmura-t-il.


Kysumu le remercia et se rassit.


— Puis-je me joindre à vous ? demanda Chardyn.
Vous pensez que les démons vont venir ? continua-t-il, comme Waylander lui
faisait signe de prendre place.


— Pourquoi, vous avez préparé un sort pour les accueillir ?
demanda l’Homme Gris.


— Non, admit le prêtre en se penchant vers les deux
hommes. Mon expérience des démons et de l’exorcisme est, comme qui dirait,
extrêmement limitée, ajouta-t-il avec un sourire en coin.


— J’admire votre honnêteté, dit Waylander. Cependant,
si vous n’êtes pas capable de les combattre, je vous conseille de partir. Car
s’ils arrivent, cet endroit deviendra très dangereux pour un homme désarmé.


— Malheureusement, je ne puis partir. Ma présence est
réconfortante pour ces hommes, dit-il avec un sourire forcé qui ne trompa pas
Waylander. Peut-être pourrai-je jeter un de mes sermons à la gueule d’un
démon ?


— Si la brume se forme, restez à côté de nous, prêtre.


— Je suivrai votre conseil. Merci.


Ils restèrent assis en silence pendant quelque temps,
jusqu’à l’arrivée d’Eldicar Manushan. Le magicien s’arrêta devant l’Homme Gris.


— Voudriez-vous vous dégourdir les jambes avec
moi ? lui demanda-t-il.


— Pourquoi pas ? répondit Waylander en se levant
avec grâce.


Le magicien s’éloigna des deux autres en zigzaguant entre
les pierres.


— Je crois que vous vous trompez à mon sujet, dit-il.
Je n’ai pas de mauvaises intentions et je ne souhaite pas qu’il vous arrive
quoi que ce soit.


— Je suis heureux de l’entendre. Cela m’évitera bien
des nuits d’insomnie et d’inquiétude.


Eldicar Manushan rit de bon cœur.


— Je vous aime bien, Homme Gris. Sincèrement. Il n’y a
aucune raison que nous soyons ennemis. Je peux exaucer vos vœux les plus
secrets. C’est en mon pouvoir.


— Je ne pense pas, dit Waylander. Je n’ai aucune envie
de recouvrer la jeunesse.


Le magicien sembla momentanément étonné.


— Normalement, j’aurais tendance à ne pas prendre au
sérieux ce genre de phrase, finit-il par dire. Mais pas cette fois, cependant.
Votre vie vous satisfait-elle si peu ? Êtes-vous réellement si pressé de
mourir ?


— Pourquoi cherchez-vous à devenir mon ami ?


— Regardez autour de vous, dit Eldicar en désignant le
camp d’un geste du bras. Des hommes effrayés, petits, malléables. Le monde est
peuplé de tels hommes. Ils vivent pour être conquis et dominés. Regardez-les se
tapir derrière des rochers, prier pour que leur vie insignifiante ne se termine
pas cette nuit. S’ils étaient des animaux, ils seraient des moutons. Vous, en
revanche, êtes un prédateur, une créature supérieure.


— Tout comme vous ? demanda Waylander.


— Oui, comme moi – j’ai toujours détesté la fausse
modestie. Vous êtes riche et donc puissant, car le monde est ainsi fait. Vous
pourriez être très utile à Kuan-Hador.


Waylander rit doucement et jeta un regard circulaire sur les
ruines.


— Ceci, reprit-il, est Kuan-Hador.


— Kuan-Hador a certes été détruite dans cette réalité,
rétorqua Eldicar Manushan. Mais il en existe bien d’autres. Kuan-Hador est
éternelle. De ce fait, elle finira par vaincre. Ce monde a été le nôtre. Il le
redeviendra. Ce jour-là, je vous conseille vivement d’être de notre côté,
Dakeyras.


— Ce jour-là ne se lèvera peut-être jamais.


— Vous vous trompez. La bataille sera sanglante, et de
nombreux hommes mourront. Toutefois, son issue ne fait aucun doute.


— Je suppose que vous allez bientôt me dire ce qui va
m’arriver si je ne me range pas de votre côté, dit Waylander.


Eldicar Manushan secoua la tête.


— Vous n’avez aucunement besoin d’entendre mes menaces.
Homme Gris. Comme je vous l’ai dit, vous êtes un prédateur. Vous êtes aussi
très intelligent. Je vous demande simplement de considérer sérieusement ma
proposition.


Eldicar Manushan mit les mains dans son dos et s’en retourna
vers le duc et ses officiers.


 


L’après-midi fut chaud et moite ; de lourds nuages
d’orage obscurcissaient le soleil. Elphons, duc de Kydor, se donna du mal pour
sembler détendu. Un peu plus loin, à l’est, l’Homme Gris était étendu sur le
sol, apparemment endormi. Le petit combattant chiatze était assis en tailleur
non loin de là, les yeux fermés. Le prêtre Chardyn faisait les cent pas, ne
s’arrêtant qu’occasionnellement pour observer les ruines.


Les hommes semblaient un peu plus à l’aise qu’à leur
arrivée, même si Elphons savait que leur humeur était fragile, dans le meilleur
des cas. Tout comme lui, ils n’avaient jamais combattu des démons.


— Nos épées trancheront-elles la chair des
démons ? avait-il demandé à Eldicar Manushan.


— Il se dit que la peau des démons est beaucoup plus
épaisse que du cuir, avait répondu le magicien en écartant les bras. Mais, il
existe de nombreuses sortes de démons…


— Vous pensez qu’ils viendront ?


— Pour le savoir, nous avons jusqu’à la tombée de la
nuit.


Le duc se leva péniblement et rejoignit le prêtre, qui
marchait : comme un lion en cage. L’homme paraissait terrifié, ce qui
n’était pas vraiment un signe encourageant. Les prêtres se doivent d’être
sereins.


— J’ai entendu dire que le nouveau temple est déjà
rempli de fidèles, dit le duc. Il faudrait que j’assiste à un de vos offices.


— Ce serait un honneur, mon seigneur. Il est vrai que
Carlis compte de plus en plus de croyants.


— La religion est une bonne chose. Grâce à elle, les
pauvres se satisfont de leur sort.


Chardyn sourit.


— Croyez-vous que ce soit là sa seule fonction ?


— Qui sait ? répondit le duc. Personnellement, je
n’ai jamais assisté à un miracle, et la Source ne s’est jamais adressée à moi.
Je suis surtout et d’abord un soldat. Je ne crois que ce que je vois et peux
toucher. Je n’ai pas beaucoup de temps à consacrer à la foi.


— N’avez-vous jamais prié ?


— Si, une fois, répondit le duc en gloussant. Ce
jour-là, j’étais entouré de guerriers zharns et mon épée s’était brisée, alors,
j’ai effectivement dit une prière.


— Prière qui a été entendue, puisque vous êtes toujours
en vie.


— Je me suis jeté sur eux et j’ai enfoncé ma lame
brisée dans la gorge du premier homme. Comme ses camarades se ruaient sur moi,
mes soldats se sont regroupés et les ont repoussés. Mais parlez-moi plutôt de
votre foi. Quelle est son origine ?


— J’ai accepté la vérité de la Source il y a de
nombreuses années, répondit Chardyn en regardant ailleurs. Rien de ce que j’ai
appris depuis n’a pu me faire changer d’avis.


— Avoir la foi dans des moments aussi difficiles que
ceux que nous sommes en train de vivre doit être très réconfortant, dit le duc
en voyant Waylander se réveiller doucement. Seuls les vieux soldats sont
capables de dormir juste avant la bataille, ajouta-t-il en souriant.


L’Homme Gris se leva.


— S’ils viennent, la bataille ne sera pas bien longue,
dit-il.


— Vous pensez à la glace ? demanda le duc en
hochant la tête. J’ai vu les oiseaux morts dans la forêt. Complètement gelés.
J’espère que nos archers feront mouche avant qu’ils ne soient sur nous. Alors,
si la Source est avec nous, ajouta-t-il avec un regard pour Chardyn, nous
finirons le travail à l’épée.


— Avoir un plan est toujours une bonne chose, fit
remarquer l’Homme Gris.


— Le mien ne vous plaît pas ?


Waylander haussa les épaules.


— Les empreintes que j’ai vues ont été laissées par des
créatures beaucoup plus grosses que des ours. Oublions ces démons un instant,
mon seigneur. Imaginons que ce camp soit pris pour cible par une vingtaine
d’ours. Combien de bêtes croyez-vous que vos archers et vos cavaliers
pourraient tuer ?


— Je vois ce que vous voulez dire, mais n’oubliez pas
que je suis le seigneur de ces terres. Il est de mon devoir de protéger la
population de cette région. Je n’ai d’autre issue que d’affronter ce mal. Avec
un peu de chance, notre courage et notre force suffiront à le repousser.


L’Homme Gris se tourna vers les montagnes à l’ouest.


— Nous serons fixés très bientôt, dit-il, tandis que le
soleil disparaissait derrière les pics rocheux.


 


Comme les ténèbres s’installaient dans le fond de la vallée,
un minuscule éclat de lumière apparut derrière une colonne à moitié écroulée.
La poussière se mit à tourbillonner autour de lui, et l’humidité de l’air fut
comme aspirée. Lentement, il prit forme, grâce aux molécules de terre, d’air et
d’eau qui le constituaient. Une silhouette se matérialisa, petite, maigre, nue
sous le clair de lune. Sa peau d’abord tachetée se couvrit d’écailles et devint
grise. Des bras lui poussèrent, et une robe de ténèbres l’enveloppa. Sa petite
bouche dépourvue de lèvres s’ouvrit, emplissant d’air ses poumons tout neufs.


Niaharzz devint conscient de la chaleur de l’air qui
l’entourait, de la terre molle sous ses pieds, de la douceur de la robe de soie
posée sur la peau grise de ses épaules. La membrane qui recouvrait ses orbites
se souleva, et il cligna des yeux. Pendant quelques secondes, il fut incapable
de bouger, pétrifié qu’il était par la joie exquise d’être constitué de matière
solide. Ses membres tremblaient.


Lorsqu’il eut recouvré ses esprits, il fit un pas de côté et
regarda derrière la colonne. À une trentaine de pas, vers l’est, se tenaient
les humains. Il leva la tête et goûta l’atmosphère avec ses narines. L’odeur de
la chair lui rappela qu’il avait l’estomac vide, et l’arôme entêtant de la peur
que ressentaient ces créatures roses et pâles le fit frissonner de désir.
Instinctivement, il ouvrit la bouche, révélant ses crocs pointus. Les souvenirs
d’un passé glorieux affluèrent soudain : le parfum enivrant de femelles
terrifiées, les jeunes aux os cassants et à la moelle sucrée.


Niaharzz étouffa sa faim et s’appuya contre la pierre.


Dans le passé, il avait été un dieu, arpentant ces terres
comme bon lui semblait, se nourrissant quand il avait faim. Mais, aujourd’hui,
il n’était qu’un serviteur, qui ne mangeait que lorsque ses maîtres le lui
permettaient. Tant qu’ils contrôleraient le portail, lui ne serait qu’un
esclave.


Cette nuit, justement, il avait de la nourriture à portée de
la main.


Niaharzz mit son bonnet de ténèbres sur sa tête et le tira
jusque devant son visage, comme un voile. Puis il longea un muret et chercha du
regard le guerrier qui possédait cette terrible épée de lumière. Il était assis
sur une pierre, son arme terrifiante posée sur les genoux. Un autre homme se
tenait à ses côtés, grand et vêtu de noir. Niaharzz l’examina. Celui-ci était
également dangereux, il le sentait. Pourtant, il n’émanait aucune magie de lui.


Ne prends aucun risque, se dit-il. L’esprit de
Niaharzz était immortel, ce qui n’était pas le cas du corps du démon fait de
chair et de sang. Surtout, reste loin de cette épée, se répéta-t-il.
Et ne te fais pas voir.


Il s’accroupit et tendit la main. Sept étincelles jaillirent
de ses doigts et dansèrent dans l’ombre d’une colonne, formant bientôt
d’énormes kraloths aux mâchoires impressionnantes, inondées de poison.


Niaharzz était tenté de les envoyer sur le petit guerrier,
mais il avait vu celui-ci détruire plusieurs de ses créatures la nuit
précédente. Ses kraloths mourraient en vain. Non, les Géants de Glace se
chargeraient de le déchiqueter. Il fit donc un signe à ses chiens, qui
reculèrent, se tapirent dans l’ombre et se dirigèrent aussitôt archers.


 


Sur les genoux de Kysumu, l’épée s’embrasa. Le rajnee
se leva de sa pierre, y monta et brandit sa lame.


— L’ennemi est tout près ! cria-t-il.


Les hommes s’activèrent. Les fantassins dégainèrent leurs
épées et saisirent leurs boucliers, les archers placèrent des flèches sur leurs
arcs. Chardyn plissa les yeux et repéra quelque chose dans les ruines.


— Là ! hurla-t-il en pointant le doigt vers
l’ouest.


Le premier molosse noir chargea les archers. Une volée de
flèches le prit pour cible. La plupart passèrent en sifflant autour de la
silhouette noire. L’une d’entre elles atterrit sur son dos et rebondit,
inutile, sans même lui avoir marqué la peau.


— Le cou ou la tête ! cria Waylander.


Six autres chiens apparurent. Ils se déplaçaient très
rapidement. Le premier atteignit le muret derrière lequel étaient accroupis les
archers. Il bondit par-dessus ce rempart de fortune et referma sa mâchoire sur
le visage d’un soldat. S’ensuivit un bruit d’os broyés qui donna envie de vomir
à Chardyn.


À présent que les kraloths attaquaient les archers,
le camp était devenu un véritable pandémonium.


— Occupez-vous des chiens, ordonna Waylander à Kysumu.
Je me charge de retrouver leur maître.


L’épée de lumière à la main, Kysumu courut parmi les ruines.
L’Homme Gris disparut dans l’ombre.


Chardyn se retrouva tout seul.


Au loin, il vit une muraille de brume avancer sur la vallée.


 


En humant ce parfum de sang, Niaharzz se mit à trembler. Il
avait tellement faim. Il serait bientôt l’heure de faire un bon repas. Lorsque
les Géants de Glace auraient terminé le travail. Néanmoins, il espérait bien
avoir le temps d’enlever au moins une victime vivante avant que leur chair à
tous ne gèle. Sa viande serait fondante, succulente et savoureuse, et ne se
briserait pas lorsqu’il y planterait ses crocs.


Niaharzz se rapprocha avec circonspection du bord de la
colonne et risqua un coup d’œil. Le guerrier à l’épée lumineuse avait rejoint
les archers, mais le démon avait du mal à le voir dans la cohue. Les soldats,
paniqués, essayaient de fuir. Ce qui n’avait pas empêché le rajnee de
tuer deux de ses chiens, maudit soit-il ! Heureusement, plus d’une dizaine
d’archers étaient à terre, morts pour la plupart. Il en entendit cependant deux
qui criaient encore.


Quel bruit délicieux ! C’était presque aussi bon que de
manger. Niaharzz essaya de distinguer les différents degrés d’émotions contenus
dans les hurlements. De la peur qui noue l’estomac à celle qui vous ôte le contrôle
de vos sphincters. Il cligna des yeux, étonné, touché d’une façon inattendue.
Au milieu de toute cette peur, il était une émotion subtilement différente.
Puissante, certes, mais non pas douce. Rugueuse… Cette émotion, il l’avait déjà
goûtée, des milliers d’années plus tôt, lorsqu’il avait arpenté ces terres
noires pour la dernière fois. Niaharzz se concentra dessus, la sépara du flot
qui émanait de la bataille.


Alors, il comprit.


C’était de la colère. Mais pas la colère bouillonnante,
extravagante de l’homme qui se bat. Non, celle-ci était plus froide,
contrôlée – et toute proche.


Niaharzz se figea.


Il y avait un homme tout près de lui. Vraiment tout
près ! Sûrement le grand personnage qui se tenait tout à l’heure à côté du
guerrier à l’épée de lumière. Niaharzz eut peur. Ce n’était pas un sentiment
totalement déplaisant, car il lui faisait davantage prendre conscience de son
enveloppe charnelle. Lentement, très lentement, il tourna la tête.


L’homme était à une vingtaine de mètres, sur sa droite. Il
scrutait les ténèbres dans une autre direction que la sienne.


Cela faisait tellement longtemps que Niaharzz n’avait pas
senti ses crocs s’enfoncer dans de la chair vivante, ni eu du sang chaud dans
la gorge…


Caché sous sa cape de nuit, il rassembla ses forces, s’éleva
dans les airs et commença à flotter en silence parmi les ombres. L’homme
s’avança vers un mur dentelé, puis se retourna. À présent, il lui tournait le
dos.


Le bezha vola dans sa direction, les bras tendus, ses
griffes rétractiles jaillissant du bout de ses doigts.


— Il est l’heure de mourir, dit doucement l’homme.


Niaharzz eut à peine le temps d’assimiler ses paroles. Sa
proie pivota sur ses talons, le bras droit tendu. Une forme sombre rampa sur le
petit objet que l’homme serrait dans sa main.


Trop tard pour fuir sa prison de chair, trop tard pour
protester contre son destin si cruel et injuste.


Le carreau lui transperça le crâne, lui traversa le cerveau…


 


Le corps disparut instantanément. La cape noire vola un
instant dans le vent, pas plus lourde qu’un brin d’herbe. Waylander l’attrapa.


Au milieu des ruines, les quatre kraloths restant
s’enflammèrent, rapetissèrent à vue d’œil. Bientôt, ils ne furent plus que des
étincelles suspendues au-dessus des pierres. Elles scintillèrent le temps de
quelques flottant de cœur, puis s’éteignirent.


Dans la main de Waylander, la cape semblait ne pas avoir
d’existence matérielle. Elle roulait entre ses doigts, s’écoulait presque comme
un liquide. Plus bizarre encore fut la sensation qu’il ressentit lorsqu’il
essaya de l’examiner. Son regard refusait de se fixer sur elle, glissait sur
son poignet, les rochers, ne souhaitait pas l’avoir dans sa ligne de mire.


— La brume arrive ! cria Chardyn.


Waylander se tourna vers l’ouest et vit le mur blanc qui
avançait vers le campement. Rapidement, il roula la cape, la coinça dans son
ceinturon et courut rejoindre les soldats terrifiés.


— Archers ! Tenez votre position ! hurla le
duc en dégainant sa longue épée et en se mêlant à ses hommes.


Eldicar Manushan s’éloigna du campement et se jucha sur un
rocher. La brume continuait de se dérouler sur les ruines de la ville. Le
magicien tendit le bras droit, paume ouverte, vers la muraille blanche et
cotonneuse. Alors, il se mit à déclamer d’une voix puissante. La brume ralentit
sa progression. Son épée de lumière à la main, Kysumu rejoignit Waylander.
L’Homme Gris le considéra un instant. Le
rajnee avait l’air parfaitement calme. Le prêtre Chardyn arriva
derrière eux.


— Ne devriez-vous pas être en train de prier ? lui
demanda Waylander.


Chardyn eut un sourire forcé.


— Le jour est mal choisi pour jouer les hypocrites,
répondit-il.


Comme la brume se rapprochait, la température chuta. Eldicar
Manushan continua de déclamer d’une voix assurée et forte. Aric avait aussi
dégainé son épée et se tenait aux côtés du duc et de ses soldats. Ceux des
archers qui étaient encore vivants bandèrent leur arc et attendirent, tendus.


La brume ralentit, s’arrêta un instant devant le magicien,
puis reprit sa route en passant des deux côtés du rocher sur lequel avait
grimpé l’homme. Celui-ci continua néanmoins de chanter. Soudain, il fut secoué
et faillit perdre l’équilibre. Sa voix se tut. Instantanément, la brume
l’enveloppa. Waylander vit une silhouette massive fondre sur le magicien et un
bras puissant terminé par des griffes lui déchirer la poitrine. Juste avant que
le nuage ne se referme définitivement, il vit également le bras droit de
Manushan se détacher de son corps.


— Nous devrons nous passer de magie, dit-il.


Kysumu bondit sur la brume. Sa lame brillante l’effleura,
provoquant un vif éclair bleu. Une énorme forme blanche dominait le petit
rajnee. Waylander lui tira un carreau dans l’œil. La tête massive fut
projetée en arrière. Kysumu en profita pour frapper la bête à la poitrine,
avant de pivoter sur ses talons et de lui assener un coup de revers et de lui
trancher le cou. Le monstre tomba.


De la glace commençait à se former sur la roche, et la brume
avançait inexorablement. Waylander et Chardyn se placèrent derrière Kysumu. Des
hurlements et des bruits d’os brisés résonnaient tout autour, tandis que les
bêtes de glace s’attaquaient aux soldats du Kydor.


Un serpent blanc se rapprocha furtivement des pieds de
Waylander. L’épée de l’Homme Gris s’abattit aussitôt à la base du cou de
l’animal à tête plate, mais parvint à peine à érafler son cuir. La lame de
Kysumu, elle, lui trancha net la tête. Ce faisant, elle effleura l’épée de
Waylander, qui s’embrasa et repoussa la brume. Pendant un bref instant, l’homme
regarda son épée briller d’un éclat bleu.


— La magie peut être transférée, dit-il. Nous avons une
chance de nous en tirer ! Il faut rejoindre le duc !


Son regard croisa celui de Kysumu, qui comprit son
intention. Comme un seul homme, les deux combattants s’enfoncèrent dans la
brume et se laissèrent guider par le bruit de la bataille. Le prêtre leur
emboîta aussitôt le pas. Le rajnee tua un autre monstre, puis grimpa sur
un muret de pierre. Le duc et plusieurs soldats lourdement armés se battaient
bravement. Kysumu bondit et toucha la longue épée du duc avec sa lame
illuminée. L’épée s’embrasa et la brume se retira quelque peu, laissant au
Chiatze le temps de faire le tour de tous les soldats afin de charger de magie
leurs armes.


La voix d’Eldicar Manushan se fit de nouveau entendre. Son
chant gagna progressivement en force, et la brume se rétracta, s’éloigna des
survivants, rapetissa de façon spectaculaire jusqu’à n’être pas plus grosse
qu’une pierre.


Eldicar Manushan descendit de son rocher sans s’arrêter de
chanter. Il tendit la main, attira le petit globe de brume, avant de le
projeter dans les airs, où il explosa avec un bruit de tonnerre en illuminant
furtivement le ciel.


Il n’en restait plus rien.


Waylander rengaina son épée et fixa sévèrement le magicien.
Il ne paraissait avoir aucune blessure grave. Seule sa manche droite avait été
arrachée. Malgré les quelques déchirures que présentait sa tunique, il n’avait
pas perdu la moindre goutte de sang.


Le duc s’avança vers lui en retirant son casque couvert de
givre et en le jetant au sol.


— Bien joué, magicien. Je croyais que vous aviez été
tué.


— Juste jeté à terre, mon seigneur.


— Les avez-vous détruits ?


— Disons qu’ils ne reviendront plus ici. J’ai détruit
leur portail.


— Nous vous devons une fière chandelle, dit le duc en
lui donnant une tape sur l’épaule.


Puis il regarda les corps inanimés de ses soldats. Trente de
ses hommes avaient été tués et douze autres blessés.


— Nous l’avons échappé belle, reprit-il, tandis que,
dans sa main, l’épée perdait son éclat surnaturel et reprenait l’aspect de
l’acier. Merci à vous, Chiatze, dit-il à Kysumu. Dommage que nous ayons
découvert ce prodige un peu tard.


— Je l’ai découvert en même temps que vous.


Le duc les laissa pour aller organiser les premiers secours.


Waylander s’approcha d’Eldicar Manushan.


— Moi qui croyais que vous aviez été massacré.


— Oui, j’ai sérieusement craint pour ma vie.


— J’ai également bien cru qu’on vous avait arraché le
bras, mais je vois qu’il ne s’agissait que de votre manche.


— J’ai eu de la chance, dit Eldicar. Vous aussi,
d’ailleurs. Vous avez tué un bezha. Ce n’est pas donné à tout le monde,
Homme Gris. Comment y êtes-vous parvenu ?


Waylander le gratifia d’un sourire froid.


— Peut-être vous montrerai-je un jour, dit-il.


Eldicar Manushan gloussa.


— Espérons que non. Mais nous parlerons plus tard,
ajouta-t-il, sérieux.


Il s’inclina poliment et entreprit de s’occuper des blessés
avec Chardyn.


Waylander se retrouva seul. La température remontait
lentement, mais il y avait toujours de la glace sur le sol. Il fut pris d’un
frisson et décida d’aller voir Kysumu. Le guerrier chiatze remettait son épée
dans son fourreau.


— Croyez-vous qu’ils soient partis pour de bon ?
demanda le rajnee.


— Qui sait ? répondit Waylander en haussant les
épaules.


— Vous avez vu le magicien tomber ?


— Oui.


— Ce monstre l’avait presque coupé en deux.


— Je sais.


— La prêtresse avait raison, alors. Il ne peut pas être
tué.


— Il semblerait bien, acquiesça l’Homme Gris.


Soudain, il se sentit extrêmement las et s’assit sur un
muret à demi écroulé. Arriva alors Aric, qui s’était délesté de son armure. Il
offrit à Waylander une gourde. Celui-ci but goulûment, puis tendit la gourde à
Kysumu, qui n’en voulut pas.


— Je n’ai jamais vu cela, commença Aric. J’ai bien cru
que nous étions condamnés. Sans votre épée, nous ne serions plus là. Mille
mercis à vous, rajnee.


Kysumu s’inclina. Sur leur gauche, un homme hurla de
douleur. Son cri faiblit rapidement, puis mourut dans sa gorge. Aric détourna
les yeux.


— Une victoire chèrement payée, dit-il.


— Il en est ainsi la plupart du temps, rétorqua
Waylander en se relevant. Bon, je rentre chez moi. J’enverrai des chariots pour
les blessés. Ceux qui ont été mordus devront être soignés en priorité. Ceux qui
sont aptes à monter à cheval devraient partir sans attendre. Je m’arrangerai
pour que Mendyr Syn les accueille.


Il tourna les talons, traversa le champ de bataille et alla
détacher son cheval. Kysumu l’imita et, ensemble, ils quittèrent les ruines.


 


Comme les deux cavaliers arrivaient au pied de la colline et
entamaient, silencieux, une montée prudente, des nuages dérivèrent devant la
lune. Lorsqu’ils furent au sommet, le ciel s’était éclairci, mais ils n’avaient
toujours pas prononcé la moindre parole. Waylander était perdu dans ses
pensées. Si ces démons avaient été appelés par Eldicar Manushan, pourquoi le
magicien avait-il fini par les faire disparaître ? Et s’il était le maître
de ces créatures, pourquoi l’avaient-elles attaqué ? Quelque chose ne
tournait pas rond dans cette histoire, mais quoi ? Waylander tenta de reconstituer
les événements en esprit : Eldicar juché sur son rocher, sa voix forte, sa
posture confiante, la brume qui ralentit, puis se retire. Et puis, le magicien
avait vacillé et sa confiance était retombée. Le charme avait été rompu. Une
main griffue s’était abattue sur lui. Seule la découverte accidentelle du
véritable pouvoir de l’épée de Kysumu avait permis au duc et à ses soldats
d’échapper au massacre.


Deux heures plus tard, alors qu’il ne savait toujours pas
qu’en penser, Waylander chevauchait vers son palais dans un paysage planté
d’arbres clairsemés. À la lumière du jour naissant, il vit qu’une centaine de
personnes attendaient devant la double porte massive. De nombreuses torches et
lanternes avaient été allumées, et ses gardes, commandés par Emrin, formaient un
cordon entre le palais et la foule. Plusieurs de ses soldats avaient dégainé
leur épée.


Emrin se détacha du groupe et courut à sa rencontre.


— Que se passe-t-il ? demanda Waylander.


— Des démons ont attaqué le palais, monsieur. Deux
hommes sont morts, mais dix-neuf personnes sont portées disparues, parmi
lesquels le chirurgien, la prêtresse étrangère et ses compagnons. Et votre ami
Matze Chaï. Les démons sont apparus près de la longue cuisine et ont tué Omri
et un des gardes du corps du duc – un certain Naren, il me semble.


— Et le fils du duc ?


— Il va bien, sire. Nous avons tué un démon – Yu
Yu et moi. Ensuite, la brume s’est retirée dans le palais. Nous sommes restés
où nous étions un certain temps. Il y a eu des cris, beaucoup de cris, ajouta
Emrin en inspirant profondément et en fuyant le regard de Waylander. Mais je ne
sais pas ce qui s’est passé.


Il prit son courage à deux mains, se retourna vers son
employeur et attendit la sentence.


— Quand êtes-vous sortis de la cuisine ?


— Il y a environ une heure. Comme l’épée de Yu Yu ne
brillait plus, nous avons défait nos barricades et sommes remontés par la salle
des banquets. Nous n’avons rien vu, à part du givre sur les murs du couloir.
Alors, nous sommes sortis et avons découvert que la plupart des serviteurs et
invités avaient fui – comme vous pouvez le constater. Il y en a d’autres
sur la plage – une quarantaine.


— Vous avez traversé le palais pour arriver
jusqu’ici ? demanda Waylander.


— Oui, monsieur.


— C’était très courageux, Emrin. Avez-vous vu des traces
de la brume ?


— Non, monsieur. Je ne me suis pas arrêté en chemin
pour examiner les lieux. J’ai traversé la salle des banquets en courant, puis
la terrasse. En fait, j’ai couru jusqu’à la plage.


— Combien de serviteurs de Matze Chaï sont portés disparus ?


— D’après le capitaine de sa garde, dix, monsieur.


— Allez le chercher, je vous prie.


Emrin s’inclina, tourna les talons et s’enfonça dans la
foule. Waylander vit Keeva, assise sous les arbres. Le page était endormi, sa
tête blonde posée sur l’épaule de la jeune femme.


Quelques instants plus tard, Emrin était de retour avec le
capitaine chiatze. L’homme s’inclina bien bas devant Waylander et Kysumu.


— Racontez-moi cette attaque, dit l’Homme Gris.


L’homme se tourna vers Kysumu et parla rapidement en
chiatze.


— Le capitaine regrette que sa maîtrise de la langue du
Kydor ne soit pas assez bonne pour nous décrire ces événements en détail,
expliqua le rajnee à leur hôte. Il préférerait, si cela ne vous offense
pas, que je lui serve de traducteur.


— Vous pouvez me parler directement dans votre langue,
répondit Waylander en un excellent chiatze.


Le capitaine s’inclina encore plus bas.


— Je m’appelle Liu, noble sire. C’est un très grand
honneur pour moi que d’être le capitaine des troupes de Matze Chaï. Malheureusement,
je n’ai pas réussi à rejoindre mon maître pour le protéger de ce terrible
danger. Je dormais, noble sire, lorsqu’un cri m’a réveillé. Je me suis levé, me
suis habillé rapidement et suis sorti de ma chambre. Au début, je n’ai rien vu
de spécial ; en revanche, j’ai immédiatement remarqué que la température
était anormalement basse. J’ai tout de suite compris, sire, car la brume avait
déjà attaqué notre camp. J’ai bouclé ma cuirasse, pris mon épée et tenté de me
rendre dans la suite de mon maître. Mais la brume était déjà là, qui emplissait
le couloir. Elle est venue vers moi, alors, j’ai fui. Dans mon dos, j’entendais
les portes s’ouvrir, j’entendais… j’entendais… J’ai entendu des hommes se faire
massacrer, sire. Je ne me suis pas retourné. Je n’aurais rien pu faire pour
eux.


Waylander remercia l’homme, détacha son arbalète de sa
ceinture et chargea deux carreaux. Sans un mot, il s’avança vers la double
porte. Emrin jura dans sa barbe, avant de lui emboîter le pas, l’épée à la
main. Waylander s’arrêta devant la porte et regarda son sergent.


— Ne me suivez pas. Nous avons besoin de vous ici.
Envoyez dix chariots dans la ville en ruine. Prévoyez une grande quantité de
bandages et d’eau fraîche. Les démons ont aussi attaqué les hommes du duc, et
il y a de nombreux blessés.


Waylander poussa la porte et s’engouffra dans les ténèbres.
Kysumu lui emboîta le pas.


 


Pendant presque une heure, l’Homme Gris arpenta les couloirs
déserts, ouvrit toutes les portes qui se trouvaient sur son chemin, emprunta
tous les escaliers, traversa couloirs et entrepôts. Il ne fit aucun effort pour
être discret. À vrai dire, Kysumu aurait juré qu’il souhaitait ardemment
rencontrer quelque monstre sur sa route. Sa colère, bien que contrôlée, était
lisible dans chacun de ses mouvements.


Enfin, ils arrivèrent dans la cuisine. Le cadavre d’Omri
gisait dans une flaque de sang congelé à côté de celui du garde du corps Naren.
L’Homme Gris s’agenouilla près du vieux serviteur.


— Vous méritiez mieux que cela, dit-il.


Le visage d’Omri figurait un masque de terreur glacé, et ses
yeux étaient grands ouverts. L’Homme Gris resta ainsi agenouillé pendant de
longues secondes avant de se relever.


— Omri était peureux de nature, reprit-il. Il abhorrait
la violence. Elle le terrifiait. Mais il était d’une gentillesse et d’une
compassion rares. Dans ce pays, vous ne trouverez personne pour dire du mal de
lui.


— De tels hommes sont précieux, observa Kysumu.
Heureusement, vous en étiez conscient.


— Évidemment. Sans ceux de son espèce, il n’y aurait
même pas de civilisation. Les hommes comme Omri se préoccupent des autres et ce
faisant, ils créent et œuvrent pour le bien-être de chacun. C’est Omri qui m’a
persuadé de permettre à Mendyr Syn d’ouvrir un hôpital ici. Avant cela, il a
levé des fonds pour construire deux écoles à Carlis. Il a passé sa vie à
travailler pour les autres. Et voilà comment on l’a remercié : en envoyant
un monstre le massacrer.


L’Homme Gris jura doucement, puis entreprit d’examiner la
pièce. Sur le parquet, non loin des corps, il remarqua une grande tache sombre,
comme si on avait versé de l’huile sur le bois. Elle faisait dans les deux
mètres cinquante de long. C’était tout ce qui restait de la créature qui avait
tué Omri. Un couteau à viande à longue lame était posé au milieu de la tache.
Le métal était piqué par la rouille et le manche en ivoire semblait avoir subi
la morsure du feu.


Les deux hommes sortirent de la cuisine et montèrent au
premier étage de la tour sud, qui accueillait l’hôpital de Mendyr Syn.
Plusieurs lits de la première salle commune étaient retournés et il y avait du
sang sur le sol. L’atmosphère était encore froide, et les corps avaient
disparu. Au deuxième étage, ils découvrirent une scène encore plus chaotique.
Des éclaboussures de sang maculaient les murs et le plafond. La plupart des
lits étaient réduits à l’état d’éclats de bois.


Kysumu désigna un lit situé près de la fenêtre la plus
éloignée. Un corps y était étendu. L’Homme Gris traversa le plancher souillé et
s’arrêta devant la couche. Il s’agissait d’une femme âgée. Elle était morte, et
ses mains étaient repliées sur sa poitrine. Waylander l’examina. Il nota un
état de rigor mortis avancé.


— Elle était déjà morte lorsque les démons sont
apparus, dit Kysumu. Son décès date sans doute d’hier après-midi.


— Oui, acquiesça l’Homme Gris en jetant un regard
circulaire sur les lits brisés et les murs couverts de sang.


— Un jour, j’ai visité les ruines d’une maison détruite
par un tremblement de terre. Tout y était cassé, sauf un œuf posé dans une
assiette fêlée.


— Apparemment, les démons ne s’intéressent pas aux
morts, remarqua Waylander. Il y avait plus de trente personnes, ici, continua-t-il.
Sans compter Mendyr Syn et ses assistants. Plus de trente âmes suppliantes
envoyées dans le Vide.


Le troisième étage, celui de la bibliothèque médicale, ne
semblait avoir subi aucun dommage. La porte du bureau de Mendyr Syn était
ouverte, et ses papiers éparpillés sur ses deux tables de travail. L’Homme Gris
fouilla la pièce et trouva le disque de cristal bleu donné par Ustarte sous une
pile de documents. Il le mit dans sa poche et monta au niveau supérieur, où se
trouvaient les suites des invités. Le tapis du couloir y était humide et les
murs froids.


Waylander ouvrit la porte de la suite de Matze Chaï et
traversa le tapis de soie chiatze pour se rendre dans la chambre à coucher. Le
soleil se levait, et des rais rosés filtraient entre les lattes des stores.
Pour la première fois depuis le début des recherches, Kysumu vit l’Homme Gris
se relaxer. Il l’entendit même lâcher un gloussement grave.


Matze Chaï ouvrit les yeux et bâilla. Il jeta un coup d’œil
à sa table de chevet.


— Où est ma tisane ? demanda-t-il.


— Elle arrivera avec un peu de retard, ce matin,
répondit l’Homme Gris.


— Dakeyras ? Que se passe-t-il ?


Matze Chaï se redressa en faisant tomber le bonnet de nuit
bleu pâle qui recouvrait le filet tendu sur ses cheveux soigneusement laqués.


— Je suis désolé de vous avoir réveillé, mon cher ami,
reprit doucement l’Homme Gris, mais nous vous croyions mort. Les démons ont
attaqué le palais, cette nuit. De nombreuses personnes ont été tuées. À
présent, je vais vous laisser et vous envoyer vos serviteurs.


— C’est très aimable à vous, dit Matze Chaï.


Waylander quitta la pièce.


Kysumu s’inclina pour saluer Matze Chaï et suivit son ami.


— Il est béni des dieux, dit-il.


— Je suis soulagé qu’il n’ait rien, lui confia
Waylander. Matze Chaï est un bon ami – peut-être même mon seul ami. Il est
incorruptible et loyal. J’aurais été profondément attristé de le compter parmi
les victimes de cette attaque.


— Comment se fait-il qu’il ait survécu ? demanda
Kysumu.


— Qui peut le dire ? répondit l’Homme Gris avec un
haussement d’épaules. Matze Chaï prend toujours une potion pour dormir.
Peut-être a-t-elle ralenti son rythme cardiaque et l’a-t-elle rendu
indétectable. Ou bien ces créatures assoiffées de sang préfèrent-elles une
chair plus jeune. Matze est un homme extraordinaire, mais il y a bien peu de
viande sur ses vieux os.


— Heureux de constater que votre moral s’est amélioré,
dit Kysumu.


— Pas tant que cela, en réalité, rétorqua l’Homme Gris.
Tâchez de retrouver Emrin et demandez-lui de faire monter les serviteurs de
Matze Chaï.


— Où comptez-vous aller ?


— Je vais voir dans la tour nord.


— Nous ne l’avons pas encore visitée. Vous êtes sûr que
c’est prudent ?


— Les démons sont partis, je le sens.


L’Homme Gris saisit les carreaux dont il avait chargé son
arbalète et les rangea dans son carquois. Sans un mot de plus, il s’éloigna.






 


Chapitre 9


Lorsqu’il ne fut plus dans le champ de vision du rajnee,
Waylander s’arrêta au milieu d’un couloir et s’assit sur un banc recouvert de
velours. Il était tellement soulagé d’avoir retrouvé Matze Chaï vivant, qu’il
était tout tremblant. Il s’adossa contre le mur et respira profondément pour se
calmer. La mort de Mendyr Syn et Omri l’attristaient, toutefois, il ne les
connaissait pas depuis très longtemps. En revanche, Matze Chaï faisait partie
de sa vie depuis trois décennies ; il était l’ancre qui l’empêchait de
partir à la dérive. Jusqu’à ce jour, pourtant, il ne s’était pas réellement
rendu compte à quel point le vieil homme comptait pour lui.


Après le soulagement vint rapidement une colère profonde et
intense, une colère froide et terrible contre la cruauté arrogante de ces
hommes capables de faire subir de telles horreurs à des innocents. Il n’était
certes pas naïf au point de croire que les guerres étaient déclenchées par des
hommes épris de justice. Les guerres étaient le fait de personnages avides de
pouvoir, qui n’avaient que faire des victimes innocentes. Ces gens-là vivaient
pour la gloire et toutes les joies stériles qui vont avec. Un seul Omri
valait davantage que dix mille assassins de ce type, pensa-t-il.


Lorsqu’il eut retrouvé son calme, Waylander se remit en
route, fonçant vers la tour nord au pas de course, montant les marches quatre à
quatre. Il ralentit quand il fut au premier étage. Les étagères avaient été
renversées, les manuscrits, rouleaux et autres volumes reliés de cuir
éparpillés sur le sol. Il s’agenouilla et posa la main sur le tapis. Il était
humide et froid. Sur sa gauche, il y avait deux taches de deux mètres cinquante
sur le sol et du sang tout autour. Les condisciples d’Ustarte s’étaient bien
battus, semblait-il.


Avançant avec précaution au milieu des débris, il atteignit
une deuxième volée de marches et grimpa à l’étage supérieur. Derrière un angle,
il butta sur le corps d’un grand loup doré éventré, les yeux vitreux. La bête
fut secouée de spasmes et tenta de relever la tête. Puis elle s’affaissa et
mourut.


Il l’enjamba et arriva devant les corps de deux des acolytes
de la prêtresse. Waylander essaya de se rappeler leur nom. Il y avait Prial. Il
était étendu sur le dos, la poitrine ouverte, les côtes écartées. L’autre était
couché tout près. Il avait des griffures profondes dans le dos, et la partie
inférieure de sa colonne vertébrale était à nu.


Waylander continua d’avancer. La porte des appartements
d’Ustarte avait été arrachée de ses gonds. Il s’arrêta dans l’encadrement et
examina l’intérieur. Les meubles avaient été jetés contre les murs, et le tapis
richement ouvragé déchiré en plusieurs endroits. Aucun signe d’Ustarte. L’Homme
Gris se rapprocha de la fenêtre. Du sang en tachait le rebord. Il se pencha et
regarda au-dessous. Il y avait un balcon deux étages plus bas, et, sur la
balustrade, une autre tache de sang.


Il rebroussa chemin et ressortit dans le couloir. Le corps
du loup doré avait disparu. À sa place, gisait le troisième acolyte d’Ustarte.


Waylander rejoignit un Emrin inquiet devant le palais.


— Le palais est sûr, annonça-t-il. Dites aux serviteurs
qu’ils peuvent regagner leurs appartements.


— Oui, monsieur. Certains d’entre eux ont quitté votre
service. Ils sont retournés à Carlis. Et ceux qui restent sont terrifiés.


— Je ne leur en veux pas. Envoyez quelques hommes récupérer
les cadavres qui gisent dans la cuisine et la tour nord. Et donnez du travail
aux serviteurs pour leur changer les idées. Dites-leur qu’ils auront tous un
mois de gages supplémentaire.


— Oui, monsieur. Ils vous en seront très
reconnaissants. Avez-vous trouvé la prêtresse ?


— Elle et les siens sont morts, répondit Waylander en
regardant le jeune homme dans les yeux. Maintenant qu’Omri n’est plus de ce
monde, je vais avoir besoin de quelqu’un pour faire fonctionner la maisonnée.
Je pense que vous êtes parfait pour ce rôle. Votre traitement est doublé.


— Merci, monsieur.


— Inutile de me remercier. Votre tâche sera difficile
et votre traitement ne sera pas volé. Les chariots sont-ils partis ?


— Oui, monsieur. J’ai également envoyé des messagers à
l’hôpital de Carlis, où travaillent deux des assistants de Mendyr Syn. Ils
devraient être bientôt là pour nous aider à soigner les blessés.


Waylander se dirigea vers Yu Yu Liang, qui était assis au
pied d’un arbre. Keeva était côté de lui, le bras toujours enroulé autour des
épaules du jeune page. Le garçon leva les yeux vers l’Homme Gris et eut un
sourire nerveux.


— Tu as eu très peur ? lui demanda Waylander.


— Oui, monsieur. Mon oncle est-il sain et sauf ?


— Il l’était la dernière fois que je l’ai vu. Comment
vous sentez-vous ? s’enquit-il auprès de Yu Yu.


— Je me sens comme un homme qui va jeter son épée à la
mer, comme un homme qui a envie de rentrer à la maison pour creuser des
tranchées.


— Vous pouvez le faire, lui dit Waylander. Vous êtes un
homme libre.


— Plus tard. D’abord, nous devons trouver les Hommes
d’Argile.


 


Beaucoup de serviteurs rechignèrent à rentrer au palais.
Néanmoins, lorsque les plus hardis eurent franchi le pas, les autres suivirent.
En tout, cependant, quarante-cinq des employés de l’Homme Gris quittèrent son
service et partirent pour Carlis.


Waylander traversa la salle des banquets et trouva Kysumu
assis en tailleur sur la terrasse. Le rajnee avait les bras écartés et
la tête baissée. L’Homme Gris passa à côté de lui en silence pour le laisser
méditer.


Le soleil était haut dans le ciel bleu et pur et illuminait
la myriade de fleurs multicolores des jardins en terrasses. Une brise légère
charriait un parfum de rose. Dans ce contexte, les événements de la nuit
perdaient de leur réalité, revêtaient les atours d’un rêve. Waylander continua
jusqu’à ses appartements. La porte était ouverte et une tache écarlate maculait
son chambranle.


À l’intérieur, la prêtresse Ustarte gisait,
nue, dans un coin de la pièce. Elle présentait de nombreuses blessures aux
flancs, aux bras et aux jambes, et sa fourrure rayée était imbibée de sang.
Waylander s’agenouilla près d’elle. Elle était inconsciente. Il l’allongea sur
le dos et l’examina. Ses blessures étaient profondes. L’Homme Gris sortit le
cristal bleu de sa poche, le déplaça lentement au-dessus de la chair déchirée
mais ne vit aucune trace d’asticots surnaturels. Il fouilla dans sa trousse de
secours, en sortit une grande aiguille incurvée et entreprit de recoudre les
plaies les plus grandes. Ustarte ouvrit les paupières et le fixa de ses yeux
dorés.


Puis elle les referma. Waylander continua de s’occuper
d’elle. Sa fourrure n’était pas du tout douce comme celle d’un chat. Elle était
épaisse, rêche, et recouvrait des muscles incroyablement souples et puissants.
De fait, elle était beaucoup plus forte que sa silhouette gracile le laissait
supposer. Il s’en rendit compte lorsqu’il tenta de la soulever pour la porter
jusqu’à son lit. Elle pesait le poids de deux grands hommes, au moins.
Incapable de la déplacer, il alla chercher un oreiller et quelques couvertures.
Après avoir épongé le sol avec de vieux linges et s’être lavé les mains, il lui
glissa l’oreiller sous la tête et la couvrit.


Ayant fait tout ce qui était en son pouvoir, il se rendit à
la cascade, se déshabilla et resta longuement sous l’eau froide.


Une fois rafraîchi, il rentra dans ses appartements. Il
trouva des vêtements propres, s’habilla et retourna auprès de la prêtresse. Sa
respiration était superficielle et son teint livide. Elle ouvrit les yeux et
essaya de parler, effort qui lui arracha une grimace.


— Ne dites rien, lui conseilla-t-il. Reposez-vous. Je
vais vous chercher un peu d’eau.


Il revint avec un gobelet, lui souleva la tête et l’aida à
tremper ses lèvres dans le liquide pur. Elle but un peu et se rallongea.


— Dormez, lui dit-il. Vous êtes en sécurité,
maintenant.


C’était un mensonge, évidemment, mais il avait prononcé ces
mots sans même y penser.


Il sortit sur le pas de la porte et s’assit sur les marches.
Les bateaux des pêcheurs voguaient dans la baie ; leurs voiles immaculées
brillaient, aveuglantes, sous le soleil. Waylander s’adossa à l’encadrement de
la porte.


Eldicar Manushan avait été littéralement coupé en deux en
combattant les démons dans les ruines. L’attaque du palais avait eu lieu au
même moment, et le magicien ne pouvait avoir géré ces deux événements en même
temps. Waylander réfléchit longuement à l’assaut subi par le palais. Trois
cibles distinctes avaient été visées : Mendyr Syn, Yu Yu Liang et Ustarte.
Comme Yu Yu et l’épée rajnee se trouvaient dans les locaux de l’hôpital,
il n’était pas impossible que la mort tragique du chirurgien n’ait pas été
prévue. La colère de Waylander déborda et sa carcasse fatiguée fut secouée de
tremblements. La vie était pleine de ce genre de tragédies insensées.


Sa première femme, Tanya, et leurs trois enfants étaient
morts uniquement parce qu’une bande de brigands avait décidé de se diriger vers
le sud-est et non plus le sud-ouest. Ce même jour, il avait choisi de chasser
le grand gibier au lieu de rester chez lui pour réparer la clôture sud de son
pré.


— Tu n’as pas le temps de t’apitoyer sur ton sort, se
dit-il à voix haute en chassant ces souvenirs épouvantables.


L’avenir du Kydor lui importait peu. Les guerres étaient
horribles, mais elles faisaient partie de la vie et il n’y pouvait rien.
Cependant, l’ennemi avait invité la mort sous son toit, et cela était loin de
lui être égal. Des démons avaient été libérés dans son palais. Omri était un
homme bon. Des griffes lui avaient pourtant labouré le torse. Mendyr Syn avait
passé son existence à soigner les autres, et il avait vécu juste assez
longtemps pour voir ses patients être massacrés.


Jusque-là, cette guerre n’avait pas été la sienne.


Maintenant, tout avait changé.


Il appuya la tête contre le bois de l’encadrement et ferma
les yeux. Le soleil était chaud sur son visage. Une douce brise lui chuchotait
à l’oreille. Il dormait presque lorsqu’il entendit des bruits de pas sur les
marches. Ses yeux sombres s’ouvrirent aussitôt et il dégaina son couteau en
forme de diamant.


Keeva arriva, portant un plateau chargé de nourriture.
Waylander se leva et lui barra la route de ses appartements.


— Emrin m’a demandé de vous apporter un petit déjeuner,
expliqua-t-elle.


— C’est toi qui as lancé un couteau à viande sur cette
bête ?


— Oui, comment le savez-vous ?


— J’ai vu l’arme sur le sol. Où as-tu visé ?


— J’ai visé l’œil.


— Et tu l’as eu ?


— Oui. Le couteau s’y est enfoncé jusqu’à la garde.


— Excellent. Je voudrais que tu fasses quelque chose
pour moi, reprit-il en la regardant dans les yeux.


— Bien sûr.


— Dans la discrétion, évidemment. Personne ne devra
savoir. Tu comprends ? Personne.


— Vous pouvez me faire confiance, Homme Gris. Je vous
dois la vie.


— Va dans la tour nord et entre dans les appartements
de la prêtresse Ustarte sans que personne ne te voie. Prends quelques vêtements
et ses gants. N’oublie pas ses gants. Mets tout dans un sac et reviens ici.


— Elle est toujours en vie ?


Waylander entra à reculons dans sa maison et lui fit signe
de le suivre. Keeva s’arrêta sur le pas de la porte et avisa la prêtresse
endormie ; un de ses bras dépassait de sous la couverture. Keeva se
rapprocha d’elle et regarda de plus près le membre couvert de fourrure et les
griffes qui terminaient ses doigts courtauds. Elle eut un mouvement de recul.


— Par tous les dieux ! Qu’est-elle donc ?


— Elle est juste très sérieusement blessée, répondit-il
doucement. Personne ne doit savoir qu’elle a survécu à l’attaque.
Compris ?


— Est-elle un démon ?


— Je ne sais pas ce qu’elle est, Keeva. En revanche, je
suis certain qu’il n’y a rien de mauvais en elle. Me feras-tu confiance ?


— Oui, Homme Gris. Vivra-t-elle ?


— Je l’ignore. Ses blessures sont profondes et il n’est
pas impossible qu’elle ait des hémorragies internes. Je ferai mon possible pour
la soigner.


 


Ustarte ouvrit les yeux. Sa vision d’abord trouble se fixa
lentement sur le plafond décoré au-dessus d’elle. Sa gorge était sèche, et elle
avait mal. Pour commencer, elle ressentit une douleur sourde et rythmée. Puis
des aiguilles brûlantes s’enfoncèrent dans son dos et ses flancs. Elle geignit.


Instantanément, une silhouette se matérialisa au-dessus
d’elle. Le personnage lui souleva la tête et trempa ses lèvres dans de l’eau.
Elle but lentement, laissant le temps au liquide frais de couler dans sa gorge
parcheminée. Des remous lui secouèrent l’estomac, mais elle fit l’effort de les
réprimer. Ne pas Changer maintenant, pensa-t-elle au bord de la panique.
Elle fixa le visage de l’Homme Gris et lut instinctivement dans ses pensées. Il
était inquiet pour elle.


— Je vivrai, murmura-t-elle. Si je ne deviens pas… une
bête.


Elle capta dans son esprit l’image d’un loup mourant dans
l’escalier de la bibliothèque. Son chagrin la submergea et ses yeux s’emplirent
de larmes.


— Ils sont morts pour moi, ajouta-t-elle.


— Oui, confirma-t-il.


Ses larmes coulèrent sur ses joues et elle commença à
sangloter. Elle sentit la main de l’Homme Gris sur son épaule.


— Calmez-vous, Ustarte ! Vous allez arracher vos
sutures. Vous aurez le temps de pleurer plus tard.


— Ils me faisaient confiance. Je les ai trahis.


— Vous n’avez trahi personne. Vous n’êtes pour rien
dans l’apparition de ces démons.


— J’aurais pu ouvrir un portail pour les mettre en
sécurité.


— Vous allez me mettre en colère, dit-il tout en la
caressant doucement. Tout le monde a déjà rêvé de changer le passé, de corriger
une faute pour éviter une tragédie. Les êtres vivants font des erreurs. Il en
est ainsi du jeu féroce de la vie. Vos acolytes vous suivaient parce qu’ils
vous aimaient et qu’ils croyaient en vous. Oui, ils sont morts en essayant de
vous protéger. Ils ont pris des risques en connaissance de cause. À vous de
vivre et de donner un sens à leur sacrifice. Vous m’entendez ?


— Je vous entends, Homme Gris. Mais nous avons perdu.
Le portail va s’ouvrir et le mal de Kuan-Hador sera bientôt de retour.


— Peut-être… Cependant, nous sommes toujours en vie.
J’ai eu beaucoup d’ennemis, Ustarte, des ennemis puissants. Certains étaient à
la tête de nations entières, d’armées ou de démons. Mais ils sont tous morts,
et moi, je suis en vie. Et tant que je vivrai, je n’accepterai pas la défaite.


Elle ferma les yeux et se laissa porter par sa douleur. On
souleva la couverture qui la couvrait. L’Homme Gris examinait ses blessures.


— Elles sont en voie de guérison, dit-il. Pourquoi ce
changement vous fait-il si peur ?


— Il fait grandir mon corps. Les sutures n’y
résisteront pas. Si cela devait m’arriver… tuez-moi. Je ne serai plus Ustarte,
mais une créature blessée qui voudra vous massacrer. Vous comprenez ?


— Je comprends. Reposez-vous maintenant.


Ustarte aurait aimé pouvoir se reposer, mais elle savait que
si elle ne restait pas consciente, la métamorphose aurait lieu. Elle resta
immobile. Son esprit se mit à vagabonder. À plusieurs reprises, elle faillit se
laisser aller. Elle revit les enclos et ressentit à nouveau cette peur
terrible. La fille infirme arrachée à son foyer et conduite sous terre, dans
l’horreur permanente des enclos. Des couteaux pointus s’enfonçant dans sa
chair, des liquides toxiques coulant dans sa gorge. Chaque fois qu’elle
vomissait, on lui versait davantage de liquide dans la bouche. On lui avait
jeté des sorts, plus coupants que des lames, plus brûlants que le feu, plus
froids que la glace.


Et puis, le jour où son corps frêle avait été uni à celui de
la bête… Sa terreur et sa colère l’avaient inondée, ses molécules s’étaient
déversées dans sa carcasse humaine. Cette douleur indescriptible, ces muscles
gonflés, pris de crampes. L’enfant avait été balayée par une mer de ténèbres.
Cependant, elle s’était accrochée à sa personnalité, en dépit des grondements
de la bête en elle. En sentant sa présence, celle-ci s’était calmée.


Des rêves étranges suivirent. Elle se vit en train de courir
à quatre pattes, juchée sur de longs membres qui la propulsaient dans la plaine
à une vitesse incroyable. Elle se vit bondir sur le dos d’un cerf, elle sentit
ses crocs se refermer sur la gorge de sa proie, et le sang de l’animal qui
coulait dans sa gueule… Elle faillit se perdre dans ce souvenir de sang, mais elle
resta accrochée à ce qu’était Ustarte.


Elle se rappelait le jour où elle avait commencé à entendre
des voix.


— Ce nouveau kraloth a un comportement étrange,
mon seigneur. Il dort vingt heures d’affilée et, lorsqu’il se réveille, il
semble complètement perdu. Ses muscles tremblent et ses pattes arrière sont
sujettes à des spasmes fréquents.


— Tuez-le, avait dit une seconde voix, froide et dure.


— Bien, mon seigneur.


Un souvenir de mort déferle sur Ustarte avec une énergie
folle, et son esprit jaillit des ténèbres de son corps animal. Elle sent à
nouveau l’appel de la chair, et la puissance phénoménale de ses membres. Ses
yeux s’ouvrent. Elle veut se redresser et parler. Un grognement guttural sort
de sa gorge. Ses pattes frappent les barreaux de fer de la cage. Un homme vêtu
d’une longue tunique verte passe un bâton entre les barreaux. À son extrémité,
quelque chose de pointu, qui s’enfonce dans sa chair. Son flanc s’embrase.


Instinctivement, elle sait que c’est du poison. Aujourd’hui
encore, elle ignore complètement comment elle s’en est sortie. Elle ne peut que
supposer que l’altération qu’elle a subie l’a dotée de capacités de
récupération hors norme, d’un système lymphatique capable d’assimiler le
poison, de le décomposer et de le rendre inoffensif.


Elle s’assied sur son arrière-train, attend en silence que
la substance censée la tuer se dissipe. Il y a trois hommes avec elle dans la
pièce. Le premier se prépare à rentrer auprès des siens. Le deuxième pense au
repas qu’il a manqué. Le troisième a des envies de meurtre.


Au moment même où elle en prend conscience, l’homme lui
ferme les portes de son esprit. Un sort doré traverse la salle, se faufile dans
sa cage et recouvre son corps d’une avalanche de coups de fouet enflammé. Elle
se tord de douleur.


Elle est tellement désespérée de ne pas pouvoir fuir cette
souffrance qu’elle s’enfonce au plus profond de son corps de bête, laissant le
contrôle de ses sens à l’animal qui est en elle. Celui-ci se met à faire les
cent pas dans sa cage, à donner de grands coups de patte dans les barreaux, à
les plier. La souffrance augmente encore. Ustarte veut fuir encore plus loin,
s’évader de ce corps, se défaire de cette chair torturée.


À ce moment-là, elle découvre la clé qui lui sauvera la vie.


La bête se retire. L’esprit d’Ustarte enfle. Le corps
s’écroule sur le sol, où il se tord dans tous les sens, se soumettant au
Changement.


Lorsqu’elle se réveille, elle est étendue sur un lit. Son
corps n’est plus celui de l’animal, mais il n’est plus vraiment humain non
plus. Ses épaules, son torse sont couverts d’une épaisse fourrure rayée, ses
doigts sont terminés par des griffes rétractiles.


— Vous êtes un mystère pour moi, mon enfant, dit une
voix.


Elle tourne la tête et voit le troisième homme assis près de
son lit.


Il est extraordinairement beau, il a les cheveux dorés et
les yeux d’un bleu éclatant. Les yeux d’un oncle bienveillant, pense-t-elle.
Pourtant, il n’y a aucune bonté en lui.


— Un mystère que nous finirons par résoudre.


Deux jours plus tard, on l’emmène dans les montagnes et on
l’enferme dans la prison d’un palais. Là sont retenues d’autres créatures
mi-homme, mi-bête, mutantes, résultats d’expériences ratées. Il y a un serpent
avec un visage d’enfant, qui ne sort jamais de sa cage en forme de dôme et
qu’on nourrit de rats vivants. La créature ne parle pas, mais, la nuit, elle
chantait d’une voix haut perchée et pénétrante. Pour l’âme d’Ustarte, le son de
cette voix est une véritable souffrance. Souffrance qui se répète toutes les
nuits pendant les cinq années qu’elle passe dans cet endroit horrible.


Des actes indicibles sont pratiqués sur son corps. Avec le
temps, elle apprend à tuer et à se nourrir. Les deux premières années, elle
refuse de tuer des hommes. En conséquence de quoi Deresh Karany, le beau
sorcier aux cheveux d’or, lui inflige des souffrances terribles. Il réussit
finalement à la briser et lui apprend à obéir. Elle commence par tuer une jeune
femme, puis un homme puissant mais manchot. Après cela, elle apprend à oublier
le visage de ses victimes. De temps à autre, Deresh Karany la force à Changer
avant d’attaquer un humain sans défense. Ses longs crocs et ses griffes
impitoyables déchirent alors la chair, arrachent les membres, brisent les os
comme du verre.


Elle est un bon kraloth, obéissant et digne de confiance.
Pas une seule fois – sous sa forme animale ou humaine – elle ne se
retourne contre ses geôliers. Elle ne montre même pas les crocs. Elle fait ce
qu’on lui dit sans rechigner. Ainsi, petit à petit, ils commencent à la
négliger, à ne plus faire attention à elle. Ils sont persuadés de l’avoir
matée. Elle lisait dans leurs pensées. Pas une seule fois, depuis ce fameux
premier jour, elle ne leur a révélé ses véritables pouvoirs. Elle se donne
beaucoup de mal pour ne pas trahir son talent. Ustarte sait que Deresh Karany
est capable de les sentir. Un jour, il s’avance vers elle avec une dague à la
main. Les pensées de la prisonnière sont on ne peut plus claires : « Je
vais lui enfoncer cette lame dans la gorge. »


— Bonjour, mon seigneur, dit-elle.


— Bonjour, Ustarte, répond-il en s’asseyant à côté
d’elle, je suis très content de toi.


Je vais te tuer !


— Merci, mon seigneur. Que dois-je faire pour vous
satisfaire ?


Il sourit en rangeant sa dague dans son fourreau.


— Les créatures de ce palais sont uniques. Les
créations jumelles sont tellement rares. Qu’est-ce que cela te fait de passer
d’une forme à l’autre ?


— Cela me fait mal, mon seigneur.


— Quelle forme te donne le plus de plaisir ?


— Aucune, mon seigneur. Lorsque je suis comme
aujourd’hui, presque humaine, j’éprouve de la satisfaction à étudier ou à
contempler le ciel. Lorsque je suis kraloth, j’apprécie la force, la
puissance et le goût de la chair.


— Oui, dit-il en hochant la tête. La bête n’a aucun
pouvoir d’abstraction. Comment la contrôles-tu ?


— Je ne la contrôle pas complètement, mon seigneur.
Elle est féroce et sauvage. Elle obéit car elle sait qu’elle ne peut nier mon
existence, mais elle essaie constamment de prendre le dessus sur moi.


— L’esprit du tigre est toujours en vie ?


— Je le crois.


— Intéressant, fit-il avant de sombrer dans le silence
et de se perdre dans ses pensées. Quand nous étions en ville, j’ai senti que tu
essayais d’ouvrir mon esprit. Te souviens-tu de cela ?


Elle attend un peu avant de répondre, tout en sachant qu’il
lui est impossible de mentir totalement.


— Oui, mon seigneur. C’était très étrange. Un peu comme
d’émerger d’un sommeil profond. J’ai soudainement entendu des voix lointaines.
Cependant, j’étais consciente qu’il ne s’agissait pas véritablement de sons.


— Et cela ne s’est pas reproduit depuis ?


— Non, mon seigneur.


— Si cela t’arrive de nouveau, préviens-moi.


— Oui, mon seigneur.


— Nous sommes contents et fiers de tes progrès,
Ustarte.


— Merci, mon seigneur. Cela me fait très plaisir.


Un jour, tandis qu’elle se promène sous sa forme
semi-humaine, elle voit qu’une poterne est ouverte. Elle s’arrête dans
l’encadrement et regarde longuement le chemin de montagne qui conduit à la
forêt. En esprit, elle examine les environs et sent la présence mentale des
gardes. Elle lit dans leurs pensées. La porte a été laissée ouverte pour elle.
Elle se concentre et met son talent à contribution. Cinq autres gardes sont
cachés derrière des rochers à une cinquantaine de pas de la poterne. Ils sont
armés de lances, et deux d’entre eux portent un filet très résistant.


Ustarte tourne les talons et se rend dans la zone d’exercice
principale.


Les mois s’écoulent, et ils lui font de plus en plus
confiance. Désormais, elle participe à l’organisation de l’entraînement de ses
semblables. Arrive alors Prial. Il est enchaîné et, sous sa forme de loup,
tente de mordre les gardes. Ustarte entre en contact avec son esprit et sent sa
colère et sa peur.


— Calme-toi, chuchote-t-elle dans la tête du
prisonnier. Sois patient, car notre heure va bientôt venir.


 


Waylander resta assis près de la prêtresse endormie. Sa
respiration était régulière, mais son visage luisant de transpiration montrait
que sa température était en train de monter. Il alla chercher une cuvette d’eau
fraîche dans la cuisine. Il trempa un linge dans l’eau, l’essora et l’appliqua
sur le front d’Ustarte. Elle s’agita et ouvrit les yeux.


— Ça fait du bien, murmura-t-elle.


Avec douceur, il lui tamponna le linge sur les joues, et
elle se rendormit.


Waylander se releva et s’étira. Soudain, il s’immobilisa
pour écouter attentivement. Il courut vers la fenêtre, tira les volets, puis
sortit dans la lumière du jour en fermant la porte derrière lui.


Eldicar Manushan et le page Beric arpentaient son jardin en
terrasses et se dirigeaient vers ses appartements. Le magicien était vêtu d’une
tunique de soie scintillante bleu pâle. Il n’avait ni pantalon, ni chausses
d’aucune sorte. Son page, qui se contentait d’un pagne, portait des serviettes
sur l’épaule.


— Bonne journée à vous, Dakeyras, dit Eldicar Manushan
avec un large sourire.


— Bonne journée. Où allez-vous donc ?


— À la plage. Beric commence à apprécier la mer.


Le page leva les yeux vers son oncle et sourit.


— L’eau est très froide, dit-il.


— Vous vous êtes trompés de chemin, expliqua Waylander.
Retournez jusqu’au grand rosier jaune, puis tournez à droite. Des marches vous
conduiront directement à la mer.


Eldicar Manushan considéra les murs grossièrement taillés
des appartements de Waylander.


— J’ai cru comprendre que vous viviez ici, reprit-il.
Vous êtes un homme curieux. Vous bâtissez un magnifique palais, mais vous
préférez vivre dans une grotte taillée dans une falaise. C’est étrange.


— En effet. Il m’arrive de ne pas comprendre moi-même.


— On peut aller à la mer, mon oncle ? Il commence
à faire tellement chaud.


— Tu peux y aller, Beric. Je te rejoins tout de suite.


— Ne tardez pas trop, dit l’enfant en courant vers le
rosier jaune.


— Les jeunes ont tellement d’énergie, observa Eldicar
Manushan en s’asseyant sur une pierre, à l’ombre d’un arbre en fleur.


— Ils sont tellement innocents, ajouta Waylander.


— En effet. Quelle tristesse, lorsque l’innocence est
définitivement perdue ! Je ne me suis pas trompé de chemin, Dakeyras, je
voulais vous parler.


— Eh bien, je suis là ! Parlez.


— Je suis vraiment désolé pour la mort de vos employés.
Je n’y suis pour rien.


— Oui, ce n’est qu’une malheureuse coïncidence.


Eldicar soupira.


— Je ne vous ai pas menti. Les miens se sont alliés
avec… un groupe très puissant. Ainsi en est-il de la guerre. Je veux que vous sachiez
que ce n’est pas moi qui ai fait venir ces monstres dans votre palais.


— Qu’êtes-vous venus chercher ici ? demanda
Waylander. Ces terres ne sont pas riches.


— Certes, mais elles nous appartiennent. Autrefois, mon
peuple les possédait et les gérait. On nous a chassés par la force, mais ce ne
pouvait être que temporaire. Le temps est venu pour nous de revenir chez nous.
Il n’y a rien de mauvais dans notre démarche. C’est humain, c’est tout. Nous
voulons reprendre ce qui est à nous, et nous sommes prêts à nous battre pour
cela. Mais s’agit-il de votre combat ? Vous n’êtes pas natif du Kydor.
Vous avez un beau palais, des serviteurs et une liberté que seule la richesse
peut apporter. Et il n’y a aucune raison pour que cela change. Vous êtes un
homme fort et dangereux, cependant, vous ne pèserez pas de manière
significative dans cette bataille, et ce, quel que soit le camp que vous
choisirez d’aider.


— Dans ce cas, pourquoi vous donner tant de mal pour
m’avoir de votre côté ?


— En partie parce que je vous apprécie, répondit le
magicien en souriant. Mais aussi parce que vous avez tué le bezha. Très
peu d’hommes auraient pu en faire autant. Notre cause n’est pas injuste, Dakeyras.
Ces terres étaient à nous. Les hommes aussi se battent pour ce qu’ils croient juste,
n’est-ce pas ?


Waylander haussa les épaules.


— J’ai entendu dire que, dans un passé lointain, ces
terres étaient immergées. Appartiennent-elles pour autant à la mer ? Les
hommes possèdent ce qu’ils ont le pouvoir de garder. Si vous avez le pouvoir de
prendre ce pays, prenez-le. Néanmoins, je réfléchirai à votre proposition.


— Ne soyez pas trop long, le conseilla Eldicar Manushan
en partant rejoindre son page. Au fait, reprit-il en se retournant, avez-vous
trouvé le corps de la prêtresse ?


— J’ai trouvé le corps d’une créature non humaine,
répondit Waylander.


Eldicar Manushan resta un moment sans rien dire.


— Elle était une création, une expérience ratée pleine
d’amertume et de haine. Mon maître, Deresh Karany, a investi énormément de
temps et de passion dans sa formation, mais elle l’a trahi.


— C’est lui qui a envoyé ces démons ?


— Je ne suis qu’un modeste serviteur, répondit Eldicar
en écartant les bras. Je ne connais rien des plans de mon maître.


Et il s’éloigna.


Waylander resta assis devant sa demeure pendant quelques
minutes. Il était un chasseur entraîné à traquer sa proie et à la tuer. Cette
situation-ci, cependant, était infiniment plus subtile et dangereuse.


Sans compter qu’il y avait un nouveau joueur dans la partie,
un joueur resté dans l’ombre.


Qui était ce Deresh Karany ?


Durant les trois jours suivants, la vie du palais recouvra
un semblant de normalité. Les serviteurs étaient toujours nerveux, et nombre
d’entre eux avaient acheté à des marchands de Carlis des amulettes, qu’ils
portaient autour du cou ou accrochaient à leur porte. Le temple accueillait
tous les jours de nouveaux convertis pressés d’être bénis par Chardyn et les
trois autres prêtres.


Chardyn passait des heures chaque jour à compulser des
parchemins et à étudier, apprenant du mieux qu’il pouvait les vieux sorts
censés être efficaces contre les cas de possession ou les manifestations
démoniaques. Il sortit également une boîte finement ouvragée dissimulée sous
l’autel. Il l’ouvrit et y trouva deux objets – un anneau doré orné d’une
cornaline taillée et un collier talisman – dont on disait qu’ils avaient
été bénis par le grand Dardalion, premier abbé des Trente.


— Tu n’es qu’un hypocrite, se dit-il en passant le
collier autour de son cou.


Dans l’hôpital du palais, beaucoup de soldats moururent dans
d’atroces souffrances en dépit du cristal fourni aux chirurgiens par Waylander.
Aucun de ces praticiens n’avait l’expérience de Mendyr Syn. Toutefois, il y eut
des survivants. Le duc leur rendait visite tous les jours pour les encourager.
Aux estropiés, il promit un lopin de terre à proximité de la capitale et une
bonne pension.


On vit très peu Waylander pendant ces trois jours. Emrin se
chargea d’accueillir les visiteurs et de leur dire que le Gentilhomme n’était
pas chez lui pour le moment.


Dans son palais d’hiver, de l’autre côté de la baie, le duc
entreprit d’organiser une grande fête. Les seigneurs du Kydor, Panagyn, de la
maison Rishell, Ruall, de la maison Loras, et Shastar, de la maison Bakard,
arrivèrent à Carlis et furent logés dans trois tours. Aric, de la maison
Kilraith, occupait la quatrième. Des invitations furent envoyées à tous les
chefs des familles nobles mineures, ainsi qu’à une poignée de riches marchands,
dont l’Homme Gris.


L’excitation était à son comble parmi les invités, car ceux
qui avaient vu Eldicar Manushan à l’œuvre avaient déjà raconté ses exploits
partout. Et le magicien avait promis un spectacle qui ferait date.


 


À l’ouest des appartements de l’Homme Gris se trouvait une
corniche invisible depuis le palais, car surplombée par une avancée rocheuse.
On y trouvait des bancs, confectionnés à partir de troncs fendus sur la
longueur, disposés autour d’une souche polie par le temps. Waylander était
étendu sur un de ces bancs. À sa droite, était assise la prêtresse Ustarte,
vêtue d’une robe de soie verte. Son visage était toujours blême, et ses yeux
trahissaient sa fatigue et les souffrances qu’elle avait endurées. En face
d’elle étaient installés Yu Yu Liang et Kysumu.


L’épaule de Yu Yu guérissait rapidement, mais il regrettait
de ne plus être dans son lit d’hôpital. Ustarte l’avait beaucoup questionné sur
son expérience avec l’esprit du riaj-nor originel. Malheureusement, Yu
Yu se rappelait à peine tout ce qu’on lui avait raconté. Par ailleurs, il n’y
avait pas compris grand-chose, même lorsque l’esprit de Qin Chong en personne
s’était adressé à lui. Il y avait de la tension dans l’air. L’Homme Gris était
allongé sur le côté, le buste relevé. Sa posture était décontractée, mais son
visage était figé et ses yeux rivés sur Yu Yu. C’était extrêmement
déconcertant. La prêtresse était déçue, et seul Kysumu semblait détendu et à
son aise. Toutefois, Yu Yu pensait que ce n’était qu’une façade.


— Je suis désolé, dit-il en chiatze. Je me souviens que
le grand homme est venu vers moi. Il m’a appelé « pria-shath »,
ce qui, selon Kysumu, signifie « Porteur de Lanterne ». Après, il m’a
pris par la main et nous avons volé. Dans les nuages, sous les étoiles. Pendant
tout ce temps, il n’a pas cessé de me parler. Je pensais pouvoir me rappeler
tout en détail, mais, dès que je me suis réveillé, les images ont commencé à
s’évanouir. Parfois, quelques détails me reviennent – comme lorsque je me
suis souvenu que la magie de l’épée était transmissible –, mais c’est
tout.


L’Homme Gris posa les jambes sur le sol et s’assit.


— Lorsque je vous ai parlé devant mon palais,
commença-t-il, vous m’avez, dit que vous vouliez trouver les Hommes d’Argile.
Vous vous rappelez ?


— Oui, les Hommes d’Argile. Je me rappelle.


— Qui sont-ils ?


— Ils attendent sous le Dôme. C’est ce qu’il m’a dit.
Ils attendent le Porteur de Lanterne.


— Où est ce dôme ?


— Je l’ignore. Je ne sais plus rien, répondit Yu Yu,
qui commençait à s’agiter.


— Reste calme, dit Kysumu en lui posant la main sur le
bras. Tout se passera bien.


— Ah, oui ? marmonna Yu Yu. Je ne suis pas un
idiot, vous savez.


— Tu es l’Élu, le Pria-shath. Voilà pourquoi tu
as été attiré jusqu’ici, reprit Kysumu. Alors, reste assis calmement, et
laisse-nous continuer à chercher la vérité. Tu es d’accord ?


Yu Yu ferma les yeux et se pencha en arrière.


— Oui, je suis d’accord. Toutefois, mon esprit se vide.
Je sens que la purge a commencé.


— Non, tes souvenirs vont revenir. Qin Chong t’a dit
que tu devais trouver les Hommes d’Argile qui vivent dans un endroit appelé
« le Dôme ». Il a ajouté que ces Hommes d’Argile attendaient le
Porteur de Lanterne. As-tu vu les Hommes d’Argile lors de tes voyages avec Qin
Chong ?


— Oui ! Oui, je les ai vus. C’était après une
grande bataille. Il y avait des milliers de guerriers – des hommes comme
vous, Kysumu, en robe grise, blanche ou rouge. Ils s’agenouillaient pour prier
sur le champ de bataille, puis ils organisaient un tirage au sort. Alors,
certains guerriers s’éloignaient des autres et gravissaient les collines. Qin
Chong était avec eux. Avec eux et avec moi, si vous voyez ce que je veux dire.
Et il a dit : « Ce sont les Hommes d’Argile. »


— C’est très bien, l’encouragea Kysumu. Qu’a-t-il dit
d’autre ?


— Il a dit que je devais les trouver. Après, on a flotté
au-dessus des collines et des vallées, on a traversé une baie, on s’est assis
dans un bois, et il m’a parlé de sa vie, m’a demandé de lui raconter la mienne.
Je lui ai parlé des tranchées et des fondations que j’ai creusées. Il a dit que
c’était un métier honorable. Ce qui est vrai, car, sans fondations…


— Oui, oui, fit Kysumu, incapable de dissimuler son
impatience. Occupons-nous plutôt des Hommes d’Argile. En a-t-il reparlé ?


— Non, je ne crois pas.


L’Homme Gris se pencha vers lui.


— Quand ils ont effectué ce tirage au sort, combien
d’hommes sont partis dans les collines avec Qin Chong ?


— Plusieurs centaines, je dirai, répondit Yu Yu.


— Dont l’Homme Noir, ajouta Ustarte.


Yu Yu sursauta, surpris, et considéra la prêtresse blessée.


— Oui, comment le savez-vous ? Je l’avais presque
oublié moi-même.


— Mes blessures m’ont diminuée, mais je n’ai pas perdu
tous mes pouvoirs, expliqua-t-elle. Parlez-nous de lui.


— C’était un magicien, je crois. Il avait la peau très
sombre. Il était grand et bien bâti. Il portait une robe bleue et un long bâton
blanc, incurvé au sommet. Enfin, je ne suis pas certain qu’il était magicien.
Il était le parent d’un personnage célèbre. Son petit-fils ou son
arrière-petit-fils.


— Emsharas, tenta Ustarte.


— Voilà ! s’exclama Yu Yu. Le petit-fils
d’Emsharas, qui était lui aussi magicien.


— Il était même beaucoup plus que cela, ajouta Ustarte.
D’après la légende, il se serait rebellé contre son frère Anharat et serait
venu en aide aux humains de Kuan-Hador dans leur guerre contre les démons.
Grâce à ses pouvoirs, les guerriers de Kuan-Hador ont pris le dessus et chassé
les démons dans une autre dimension. En ce temps-là, Kuan-Hador était un
exemple de pureté et de courage. Plus tard, lorsque la cité a sombré dans le
mal et qu’une seconde guerre a éclaté, les descendants d’Emsharas ont pris les
armes contre l’empire. Il y a eu de nombreuses batailles, mais on ne sait rien
du destin de ces descendants.


— Nous ne sommes pas plus avancés, se plaignit Kysumu.


— Au contraire, intervint l’Homme Gris. La dernière
bataille à laquelle vous ayez assisté s’est déroulée à Kuan-Hador ?
demanda-t-il à Yu Yu.


— Oui.


— Dans quelle direction les Hommes d’Argile sont-ils
partis ?


— Le sud… ou bien le sud-ouest. Enfin, par là.


— Aujourd’hui, il y a des forêts dans cette région,
continua l’Homme Gris. Elles recouvrent une zone très large en allant vers
Qumtar. Vous rappelez-vous un détail particulier du paysage ?


Yu Yu secoua la tête.


— Non, je revois uniquement des collines.


— Nous devons nous y rendre, dit l’Homme Gris.


À sa droite, Ustarte laissa échapper un gémissement grave.
Sa tête s’affaissa contre le dossier du banc. Waylander se précipita vers elle.


— Aidez-moi, demanda-t-il à Kysumu.


Ensemble, au prix d’un effort considérable, ils soulevèrent
la prêtresse, la transportèrent jusqu’à sa chambre et l’allongèrent sur le lit.


Ses yeux dorés s’ouvrirent.


— J’ai… besoin d’un peu de… repos, chuchota-t-elle.


Les hommes la laissèrent et rejoignirent Yu Yu.


— Où en est votre blessure ? lui demanda l’Homme
Gris.


— Elle va mieux.


— Pensez-vous pouvoir monter à cheval ?


— Bien sûr. Je suis un excellent cavalier.


— Kysumu et vous prendrez la direction des ruines, puis
bifurquerez vers le sud.


— Que devrons-nous chercher ? demanda Yu Yu.


— Tout ce qui vous semblera familier. Les Hommes
d’Argile se sont éloignés du champ de bataille. Sont-ils allés loin ? À
plus d’une journée de marche, par exemple ? Ont-ils dressé un
campement ?


— Non, je ne pense pas. Il me semble que les collines
étaient proches de la ville en flammes.


— Dans ce cas, vous devrez trouver ces collines. Je
vous rejoindrai dans un jour ou deux.


Kysumu se rapprocha de l’Homme Gris.


— Et si les démons revenaient ? Vous n’aurez pas
nos épées pour vous protéger.


— Réglons un problème à la fois, mon ami. Emrin vous
fournira deux bonnes montures et des provisions pour une semaine. Et surtout,
ne dites à personne où vous allez.


 


Le seigneur Aric de la maison Kilraith passa à côté des deux
gardes qui flanquaient la porte et précéda Eldicar Manushan jusque dans ses
appartements, où un troisième garde délesta poliment Aric de sa dague au
pommeau orné d’un rubis. Le seigneur Panagyn de la maison Rishell était
installé dans un fauteuil. Ses pieds bottés étaient reposés sur le plateau en
verre de la table. C’était un homme gros et laid aux cheveux couleur de fer et
au nez bulbeux. Seul le morceau d’argent qui dissimulait son œil gauche égayait
un peu son visage.


— Salut à vous, cousin ! dit Aric d’un ton enjoué.
Je vois que vous êtes confortablement installé.


— Aussi confortablement que possible, compte tenu du
fait que je me trouve dans la forteresse de mon ennemi.


— Toujours aussi méfiant, cousin. Vous ne mourrez pas
ici, je vous le promets. Permettez-moi de vous présenter mon ami Eldicar
Manushan.


Le magicien aux larges épaules s’inclina.


— C’est un plaisir, mon seigneur.


— Jusque-là, le plaisir n’est que pour vous, grogna
Panagyn en posant les pieds par terre. Si vous aviez l’intention de vous allier
à la maison Rishell, Aric, vous pouvez rentrer chez vous. Vous avez soutenu ce
renégat de Shastar. S’il n’avait pas fini par changer de camp, j’aurais tué
Ruall, comme j’ai tué ses frères.


— Certes, dit Aric. Vous avez parfaitement raison,
puisque c’est moi qui ai convaincu Shastar de changer de camp.


— En plus, vous avouez !


— Oui, j’avoue, concéda Aric en s’asseyant en face de
l’homme stupéfait. Mais c’est de l’histoire ancienne. Des défis plus importants
nous attendent. Nous nous sommes fait la guerre pour le contrôle du Kydor, qui
n’est en définitive qu’un tout petit pays. Supposez maintenant que nous nous
emparions des terres des Chiatzes et des Gothirs. Et que nous allions plus loin
encore. Le Drenaï, la Vagria, la Lentria. Imaginez que nous devenions les
souverains de véritables empires.


Panagyn gloussa sans retenue.


— Oui, cousin, et nous parcourons nos empires dans des
chariots tirés par des poules avec des dents. Je crois d’ailleurs qu’en
arrivant ici, j’ai aperçu par la fenêtre une poule avec de sacrées canines.


— Je ne vous en veux pas de faire preuve de cynisme,
Panagyn, dit Aric. Je vais même vous donner une dernière occasion de rire… Non
seulement nous pourrions diriger ces empires, mais nous serions immortels.
Immortels comme des dieux…, ajouta-t-il avant de se taire pendant de longues
secondes. Alors, vous n’avez plus envie de vous moquer ?


— Non. En revanche, j’ai très envie de goûter cette
drogue qui semble vous faire tellement d’effet.


Aric éclata de rire.


— Comment va votre œil ? demanda-t-il.


— Mal, Aric. C’est très douloureux, évidemment. En arrachant
la flèche, j’ai été obligé de le crever.


— Dans ce cas, une petite démonstration facilitera
peut-être les négociations.


Aric se tourna vers Eldicar Manushan. Le magicien leva la
main. Du bout de son index jaillit une petite flamme bleue, qui se mit à
tourbillonner sur elle-même, se transformant en une boule lumineuse.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Panagyn.


Soudain, la boule traversa en volant la pièce et perça la
pièce d’argent qui recouvrait l’orbite vide du gros homme. Panagyn eut un
mouvement de recul et grogna. Il jura et, instinctivement, chercha sa dague.


— Vous n’aurez pas besoin de ça, dit Eldicar Manushan.
Calmez-vous et attendez que la douleur se dissipe. Le résultat vous surprendra
grandement, mon seigneur. Je pense que vous n’avez déjà presque plus mal.
Alors, comment vous sentez-vous ?


— Je ressens une démangeaison dans l’orbite, marmonna
Panagyn. Comme si quelque chose s’y était logé.


— C’est effectivement le cas. Retirez votre cache, mon
seigneur.


Panagyn s’exécuta. Les paupières avaient été cousues.
Eldicar Manushan les effleura du bout des doigts. La peau se rétracta, et les
muscles des paupières se gonflèrent d’une force nouvelle.


— Ouvrez l’œil maintenant, ordonna le magicien.


Panagyn lui obéit.


— Par le ciel ! chuchota-t-il. Je vois. C’est un
miracle.


— Non, juste de la magie, rétorqua Eldicar Manushan en
le regardant de près. Je n’ai pas tout à fait réussi la couleur. Le bleu de
votre œil droit est un peu plus profond.


— Par tous les dieux, je me fiche de la couleur !
reprit Panagyn. Je ne souffre plus et je vois…


Il se leva, marcha jusqu’à la fenêtre et contempla la baie.
Puis il se retourna vers les deux hommes.


— Comment avez-vous fait ? demanda-t-il.


— Ce serait beaucoup trop long à expliquer, mon
seigneur. Disons simplement que votre corps s’est régénéré. Les yeux sont assez
simples à reproduire. Contrairement aux os, qui demandent un travail plus
important. La perte d’un bras, par exemple, nécessite plus d’une douzaine de
sorts et des semaines de convalescence. À présent, si vous le voulez bien, mon
seigneur, regardez bien votre cousin.


— C’est déjà formidable de pouvoir le regarder tout
court, dit Panagyn. Et que suis-je censé remarquer ?


— Comment le trouvez-vous ?


— Eh bien, je trouve surtout qu’il s’est teint les
cheveux et la barbe.


— Ce n’est pas de la teinture, le corrigea Eldicar
Manushan. Je l’ai rajeuni de dix ans. Il a désormais le physique d’un homme
d’une trentaine d’années, et il le gardera pendant plusieurs siècles, voire
davantage.


— Par les dieux, il semble réellement avoir
rajeuni ! murmura Panagyn. Vous pourriez me faire la même chose ?


— Bien sûr.


— Qu’exigerez-vous de moi en échange ? L’âme de
mon fils aîné ? demanda Panagyn avec un rire forcé, totalement dénué de
joie.


— Je ne suis pas un démon, seigneur Panagyn. Je suis un
homme, tout comme vous. Ce que je demande, c’est votre amitié et votre loyauté.


— Et vous ferez de moi un roi ?


— À terme, oui. J’ai une armée, qui attend de pénétrer
sur ces terres. Je n’ai pas envie de la voir combattre dès son arrivée. Je
préférerais qu’elle pénètre sur des terres amies, qui seront la base de notre
expansion. Vous disposez de plus de trois mille soldats. Aric, lui, pourrait en
faire venir quatre mille de plus. Il serait regrettable de voir ces hommes
s’entretuer prématurément.


— D’où vient cette armée ? demanda Panagyn. Du
pays des Chiatzes ?


— Non. Un portail s’ouvrira à une cinquantaine de
kilomètres d’ici. Mille de mes hommes le traverseront. Faire passer toute mon
armée prendra du temps. Peut-être une année. Peut-être un peu plus. Alors,
lorsque notre base sera solidement établie, nous conquerrons les terres des
Chiatzes. Pour commencer. Le royaume ancien sera restauré. Et votre récompense
dépassera vos espérances les plus folles.


— Et les autres ? s’enquit Panagyn. Le duc,
Shastar et Ruall ? Seront-ils de la partie ?


— Malheureusement, non, répondit Eldicar Manushan. Le
duc n’a aucun désir de conquête, ni la volonté de s’enrichir. Shastar et Ruall
lui sont loyaux et le resteront. Non, le royaume du Kydor sera partagé entre
votre cousin et vous.


— Doivent-ils mourir ? demanda Panagyn.


— J’en ai peur. Cela vous pose-t-il un problème, mon
seigneur ?


— Non. Tout le monde doit mourir un jour, dit Panagyn
avec un sourire.


— Tout le monde ? Non, observa Aric.


 


Pendant les nuits qui suivirent l’attaque du palais,
nombreux furent les serviteurs à avoir du mal à trouver le sommeil. Seuls dans
leur chambre, ils allumaient souvent une lanterne et récitaient des prières. Et
quand ils finissaient par s’endormir, leur sommeil était léger ; le
moindre souffle de vent contre les volets en bois suffisait à les réveiller en
sursaut, le visage trempé de sueur froide. Toutefois, ce n’était pas le cas de
Keeva, qui n’avait pas aussi bien dormi depuis des années. Son sommeil était profond,
sans rêves et, surtout, réparateur.


Elle savait pourquoi. Lorsque les démons étaient venus, elle
ne s’était pas tapie dans un coin ; elle avait pris une arme et s’en était
servie. Oui, elle avait eu peur, mais la peur ne l’avait pas paralysée. Elle se
rappela son oncle, se revit assise à côté de lui au bord de la rivière.


— Tu entendras des gens te dire que la fierté est un
péché. Ne les écoute pas. La fierté est vitale. À condition qu’elle ne soit pas
excessive, évidemment. Dans ce cas-là, il s’agit davantage de stupidité et
d’arrogance. Non, ce qui compte réellement, c’est d’être fière de ce que tu es.
Aussi, ne te montre jamais méchante, mesquine ou cruelle. Ne fais jamais le mal
autour de toi, quoi qu’il t’en coûte. Sois fière, ma fille. Droite.


— Est-ce ainsi que vous avez vécu votre vie, mon
oncle ?


— Non. Je te parle donc en connaissance de cause…


Keeva sourit en repensant à cette scène.


Elle était assise sur le lit de la prêtresse. Ustarte
dormait paisiblement. Keeva se retourna en entendant l’Homme Gris entrer. Il
était entièrement vêtu de noir, et ses habits étaient de grande qualité. Il lui
fit signe, et elle le suivit dans l’armurerie.


— Ustarte est en danger, dit-il.


— On dirait pourtant que ses blessures guérissent.


— Oui, mais il ne s’agit pas de cela. Elle a des
ennemis, Bientôt, ils viendront la chercher.


Il s’interrompit et la fixa de ses yeux sombres.


— Que voulez-vous que je fasse ? demanda-t-elle.


— Qu’as-tu envie de faire ?


— Je ne comprends pas.


— Tu as le choix entre deux chemins distincts, Keeva.
Le premier mène tout droit au palais et à ta chambre. Le second, lui, conduit à
des contrées que tu n’as peut-être pas envie de visiter.


Il désigna d’un geste du bras un banc situé à l’autre bout
de la pièce. Sur celui-ci étaient posés une paire de jambières en cuir, ainsi
qu’un pourpoint de chasse doté d’épaulettes, et un ceinturon équipé d’un
couteau à manche en os.


— C’est pour moi ?


— Uniquement si tu en as envie.


— Que voulez-vous dire, Homme Gris ? Soyez plus
clair.


— J’ai besoin de quelqu’un pour accompagner Ustarte
dans un endroit à peu près sûr. Cette personne devra être intelligente,
courageuse et capable de garder son calme lorsque la situation se compliquera, je
ne te demande pas d’être cette personne, Keeva. Je n’en ai pas le droit. Si tu
choisis de retourner dans ta chambre, je ne t’en voudrai absolument pas.


— Quel est cet endroit à peu près sûr ?


— Il est à une journée de cheval d’ici. Prends le temps
de réfléchir, lui dit-il en se rapprochant d’elle. Je serai avec Ustarte.


Keeva resta toute seule dans l’armurerie. Elle s’avança
jusqu’au banc et caressa le pourpoint. Le cuir en était doux et légèrement
huilé. Elle sortit le couteau de chasse de son fourreau et le soupesa. Il était
parfaitement équilibré et avait deux tranchants. Des pensées contradictoires
l’assaillirent. Elle devait la vie à l’Homme Gris, et cette dette était très
importante à ses yeux. Toutefois, elle aimait la vie au palais. Elle était
certes fière d’avoir tenu tête aux démons, mais elle ne souhaitait pas pour autant
faire face à de nouveaux dangers. Elle avait eu de la chance lorsque le village
avait été attaqué. Camran aurait pu la tuer, ce jour-là. Alors, l’Homme Gris
était apparu, et elle avait eu encore plus de chance. Peut-être avait-elle
épuisé sa bonne fortune ? En tout cas, si elle acceptait d’escorter la
prêtresse, elle ne pourrait plus compter que sur elle-même.


— Que dois-je faire, mon oncle ? chuchota-t-elle.


Aucune réponse ne lui parvint du royaume des morts, mais
Keeva se rappela un conseil souvent entendu : « Lorsque tu doutes,
fais ce qui est juste, ma fille. »






 


Chapitre 10


Waylander approcha du lit. Les yeux dorés d’Ustarte étaient
ouverts. Il s’assit à côté d’elle.


— Vous avez eu tort de faire cela, dit-elle d’une voix
presque inaudible.


— Je l’ai laissée prendre la décision.


— Non. Elle vous doit la vie. Elle se sentira obligée
de se porter volontaire.


— Je sais, mais je n’avais pas vraiment le choix,
admit-il.


— Il vous reste la possibilité de vous allier à
Kuan-Hador, lui rappela-t-elle.


Il secoua la tête.


— S’ils n’avaient pas apporté la mort et la destruction
jusque dans ma maison, je serais resté neutre. Je ne leur pardonnerai jamais ce
qu’ils ont fait.


— Il y a autre chose…


Il rit de bon cœur.


— Parfois, j’oublie que vous lisez en moi comme dans un
livre ouvert.


— Et puis, je communique avec les esprits,
ajouta-t-elle.


Le sourire de Waylander s’effaça. La première nuit où il l’avait
veillée, Ustarte lui avait parlé d’Orien, le roi drenaï, qui lui était apparu
en songe. Ç’avait été un choc pour lui, car le même esprit lui avait rendu
visite plusieurs années auparavant pour lui proposer de se racheter en
retrouvant l’Armure de Bronze.


— Vous est-il réapparu ?


— Non. Il m’a juste demandé de vous faire savoir qu’il
ne vous en veut pas.


— C’est étrange. J’ai quand même tué son fils.


— Je sais, dit-elle tristement. Mais vous étiez un
autre homme à l’époque. Le bien qui subsistait en vous a heureusement repris le
dessus. Il vous a pardonné.


— Je préférais quand il me haïssait.


— Parce que vous êtes incapable de vous pardonner
vous-même.


— Pouvez-vous lire les pensées des esprits ?


— Non. Pourtant, il m’a plu tout de suite.


— C’était un roi, dit Waylander. Un grand roi. Il a
sauvé le Drenaï et forgé une nation. Quand il est devenu vieux et presque
aveugle, il a abdiqué en faveur de son fils Niallad.


— J’ai lu tout cela dans votre mémoire, il a caché
l’Armure de Bronze et vous l’avez retrouvée.


— Il me l’avait demandé. Je ne pouvais pas refuser.


— D’autres auraient refusé à votre place. Aujourd’hui,
il vous demande une autre faveur.


— Cela n’a aucun sens. L’Armure de Bronze a permis au
Drenaï de prendre le dessus sur un ennemi très dangereux. Mais, assister à une
fête… En quoi aller à une fête serait-ce faire une faveur à un roi mort ?


— Il ne me l’a pas dit, toutefois je pense que vous
courrez un grand danger si vous acceptez de vous y rendre. Vous le savez,
n’est-ce pas ?


— Je le sais.


Keeva sortit de l’armurerie. Waylander se retourna et la vit
qui se tenait dans l’encadrement de la porte. Elle portait le pourpoint sombre,
les jambières, une paire de bottes à franges et, autour de la taille, le
ceinturon et le couteau de chasse. Ses longs cheveux noirs étaient coiffés en
arrière et noués en une queue-de-cheval. Waylander se leva.


— Les vêtements sont à ta taille, dit-il.


Il se faufila dans l’armurerie, ouvrit un placard et
décrocha une double arbalète de petite taille. Il fit signe à Keeva de
s’approcher et posa l’arme sur une table. Il l’examina à la lumière d’une
lanterne et huila un peu les cannelures destinées à accueillir les carreaux.
Lorsqu’il eut terminé, il tendit l’arbalète à Keeva.


— Je l’ai fait fabriquer pour ma fille Miriel, mais
elle lui a préféré un arc de chasse plus traditionnel. Elle est
considérablement plus légère que la mienne et peut tuer jusqu’à quinze pas.


Keeva souleva l’arbalète et l’examina. Sous tous les angles
elle avait la forme d’un T. La poignée était fixée au centre de l’arme.
L’arrière en était profilé de façon à pouvoir reposer confortablement sur le
poignet. Il n’y avait pas de détentes en bronze, juste deux boutons noirs qui
dépassaient de la crosse.


Waylander tendit à la jeune femme deux carreaux noirs.


— Charge d’abord la cannelure intérieure,
conseilla-t-il.


Keeva essaya de charger l’arme mais ne parvint pas à trouver
la corde cachée par le mécanisme.


— Laisse-moi te montrer.


Sous l’arbalète, il y avait une sorte d’anneau. Waylander
tira dessus, ce qui engagea la corde inférieure et la rendit visible. Il pencha
l’arme vers le bas, glissa un premier carreau dans la cannelure, puis il remit
l’anneau en place et tendit l’engin à Keeva. La jeune femme tendit le bras et
visa une cible toute proche. L’Homme Gris l’observa tandis qu’elle rechargeait
l’arme. Elle avait toujours du mal à actionner le mécanisme inférieur.


— Ne laisse pas les cordes tendues trop longtemps, car
ça pourrait affaiblir les ailes. Quand tu auras le temps, entraîne-toi à la
charger et à la décharger. Tu verras, c’est très facile.


— Je n’ai pas envie que ça devienne facile,
rétorqua-t-elle. Je conduirai Ustarte où vous voudrez, et je reviendrai pour
vous rendre cette arme. Je vous ai déjà dit que je ne voulais pas devenir une
tueuse, et je n’ai pas l’intention de changer d’avis.


— Je comprends tout à fait, et je te suis très
reconnaissant de bien vouloir m’aider. Je te retrouverai demain en fin
d’après-midi. Après ça, tu seras libre d’aller où bon te semblera.


Waylander dégotta un morceau de charbon et un parchemin, sur
lequel il dessina deux losanges. Dans le premier, il traça une ligne qui allait
de gauche à droite, dans le second, une ligne qui courait dans le sens
contraire.


— Vous contournerez les ruines de Kuan-Hador par le
sud-ouest et vous dirigerez vers les montagnes. Un kilomètre et demi plus loin,
vous atteindrez une fourche et tournerez à gauche. Continuez sur cette route
jusqu’à ce que vous voyiez un arbre foudroyé. Après cela, ne lâchez pas des
yeux les troncs des arbres qui bordent la piste. Des symboles comme ceux-ci
vous indiqueront la direction à suivre. Si vous ne commettez pas d’erreurs,
vous arriverez au pied d’une falaise, dans laquelle vous repérerez facilement
une profonde grotte. Vous mettrez pied à terre et attacherez vos chevaux à
l’intérieur, où vous trouverez une source, des provisions et de l’avoine.


Keeva retira les carreaux des cannelures de l’arbalète et
détendit les cordes.


— J’ai entendu la prêtresse vous dire que vous courrez
un grand danger à cette fête. Dans ce cas, pourquoi vous y rendre ?


— Pourquoi, en effet ?


— Vous feriez mieux de vous montrer prudent.


— Je suis toujours prudent.


 


Niallad, fils du puissant duc Elphons et héritier du trône
disparu de Drenan, se regardait dans un grand miroir. Il était nu et n’aimait
pas ce qu’il voyait. Son visage fin, avec ses grands yeux bleus et sa bouche
pulpeuse, ressemblait à celui d’une jeune fille. En plus, il était entièrement
glabre. Ses épaules et ses bras étaient maigrichons, en dépit des exercices
qu’il s’imposait depuis de nombreuses semaines. Son torse, glabre lui aussi,
était dépourvu de muscles, et ses côtes étaient saillantes. Dire que son père
était une force de la nature…


Sans compter que ses peurs refusaient de disparaître.
Lorsqu’il était au milieu d’une foule, il se mettait à transpirer abondamment,
avait les mains moites et son rythme cardiaque s’accélérait. Il rêvait tout le
temps de ténèbres, de labyrinthes, de couloirs inconnus, de bruits de pas dans
son dos.


Il se détourna du miroir et ouvrit le coffre situé sous la
fenêtre, duquel il sortit une tunique grise et des jambières noires. Il
s’habilla, enfila ses bottes de cavalier et boucla le ceinturon auquel était
suspendue sa dague. Quelqu’un frappa doucement à sa porte.


— Entrez, dit-il.


C’était Gaspir, son garde du corps. L’homme désigna la dague
du doigt.


— Pas d’arme, jeune seigneur, expliqua-t-il. Ce sont
les ordres de votre père.


— Oui, bien sûr. Nous allons entrer sans aucune arme
dans une salle pleine d’ennemis.


— Seuls les amis du duc sont invités, rétorqua Gaspir.


— Panagyn n’est pas son ami, et je n’ai aucune
confiance en Aric.


Le garde du corps à la large charpente haussa les épaules.


— Même si Panagyn était un ennemi, il serait bête de
tenter quoi que ce soit lors d’un banquet auquel sont conviés tous les alliés
du duc. Ne vous en faites pas. Ce soir, nous assisterons à une célébration.


— Y aura-t-il beaucoup de monde ? demanda Niallad
en essayant de dissimuler son malaise.


— Pour l’instant, j’ai compté une centaine de convives,
mais d’autres sont en train d’arriver.


— Je descends tout de suite. A-t-on commencé à servir
le repas ?


— Oui. Les plats sont très appétissants.


— Alors, allez manger, Gaspir. J’arrive dans quelques
minutes.


Le garde secoua la tête.


— J’ai l’ordre de ne pas vous laisser seul, jeune
seigneur. Je vous attendrai dans le couloir.


— Je croyais que nous ne courions aucun danger ?


L’homme réfléchit un instant, puis hocha la tête.


— Je ferai comme vous voudrez, finit-il par dire. Je
vous attendrai en bas. Ne tardez pas trop, monsieur.


De nouveau seul dans le sanctuaire de sa chambre, Niallad
sentit la panique l’envahir doucement. Non pas qu’il eût réellement peur d’être
attaqué. Il savait, en son for intérieur, que cela n’arriverait sans doute pas.
Pourtant, il n’arrivait pas à se défaire de sa peur. Son oncle se trouvait dans
son propre jardin lorsque son assassin, Waylander, lui avait tiré dans le dos.
Son propre jardin ! Une fois le roi tué, l’anarchie s’était installée dans
le pays et l’armée vagrianne s’était déversée chez ses voisins, pillant,
brûlant et tuant des milliers d’innocents.


Niallad s’assit sur son lit, ferma les yeux et s’obligea à
respirer lentement et profondément. J’y arriverai, se dit-il. J’irai
tout seul jusqu’à la galerie. Je ne regarderai pas tous ces gens. Je vais
tourner à gauche, descendre l’escalier…


… et me retrouver au milieu de cette masse d’invités.


Son cœur se mit à battre deux fois plus vite. Cette fois-ci,
cependant, il sentait également monter la colère. Je ne me laisserai pas
intimider, se promit-il. Il se leva, traversa sa chambre et ouvrit la
porte. Immédiatement, il entendit le brouhaha des conversations et des rires,
les cliquetis des couverts et des assiettes. Tous ces bruits constituaient un
concert dissonant et vaguement menaçant. Niallad marcha jusqu’à la balustrade
et regarda en bas. Au moins cent cinquante personnes étaient déjà présentes.
Son père et sa mère étaient assis juste en dessous de lui ; leurs chaises
étaient surélevées sur une estrade circulaire. Le seigneur Aric se tenait tout
près, tout comme le magicien Eldicar Manushan et le petit Beric. Le garçon leva
les yeux et le vit. Niallad sourit et lui fit signe. Les hommes qui entouraient
le duc levèrent la tête à leur tour. Niallad les salua d’un hochement de tête
et fit un pas en arrière. À l’autre bout de la salle, il distingua le gros
prêtre Chardyn qui parlait à un groupe de femmes. Et tout près, non loin de la
terrasse, l’Homme Gris, seul. Il portait un pourpoint sans manches en soie
brossée grise, par-dessus une chemise noire. Ses longs cheveux poivre et sel
étaient coiffés en arrière et retenus par un mince bandeau noir. Il n’arborait aucun
ornement, aucun bijou. Pas d’anneaux aux doigts. Comme s’il avait senti qu’on
l’observait, l’Homme Gris leva les yeux, avisa le garçon et leva son gobelet.
Niallad ne connaissait pas très bien cet homme, cependant, il remarqua qu’il y
avait de l’espace autour de lui, ainsi que, toute proche, une terrasse
accueillante.


Récemment, on avait érigé une arche au pied de la cage
d’escalier, fermée désormais par une double porte. Un garde se tenait sous ce
porche. Il s’inclina en voyant arriver Niallad. La porte filtrait les bruits de
la grande salle, et le jeune homme considéra un instant l’idée d’engager la
conversation avec ce garde afin de retarder un peu plus le moment où il devrait
affronter la foule. Mais l’homme ne lui laissa guère le temps de réfléchir, il
souleva la barre de la porte et poussa les deux battants. Niallad avança et se
dirigea directement vers l’Homme Gris.


— Bonsoir, monsieur, dit poliment le garçon. J’espère
que vous vous amusez bien.


— C’est très aimable à votre père de m’avoir invité,
répondit l’Homme Gris en serrant la main du jeune Niallad.


De près, le garçon constata que la tenue de l’Homme Gris
n’était pas totalement dénuée d’ornements. Sa ceinture était pourvue d’une
boucle en fer poli magnifique et inhabituelle, en forme de pointe de flèche.
Des boucles identiques quoique plus petites décoraient ses bottes.


Un grincement métallique attira l’attention de Niallad. À
une table toute proche, un cuisinier affûtait un grand couteau à viande. Un
sentiment de panique menaça de reprendre le contrôle du garçon. L’Homme Gris
parla.


— Je n’aime pas les foules, dit-il doucement. Je n’y
suis pas à mon aise.


Niallad fit de son mieux pour se calmer. Était-il en train
de se moquer de lui ?


— Ah oui ? s’entendit-il dire.


— Oui. Sans doute parce que je suis un peu solitaire et
que j’ai beaucoup voyagé seul. J’aime la paix que je trouve dans la nature
sauvage. Ces réunions bruyantes et inutiles me tapent sur les nerfs. Et si nous
prenions un peu l’air sur la terrasse ?


— Pourquoi pas, dit Niallad, soulagé.


Ils passèrent sous l’arche et sortirent sur les dalles de
pierre. La nuit était fraîche et le ciel clair. Niallad sentit l’odeur de la
mer. Cela l’aida à retrouver son calme.


— Je suppose, commença-t-il, que cette aversion pour la
foule se dissipe à mesure qu’on s’habitue à être entouré de gens.


— Oui, il en est de même pour la plupart des problèmes
de ce genre, acquiesça l’Homme Gris. Le tout est de faire l’effort de
s’habituer lentement.


— Que voulez-vous dire ?


— Si vous vous retrouviez face à un chien qui montre
les dents, que feriez-vous ?


— Je resterais immobile, répondit Niallad.


— Et s’il attaquait ?


— J’essaierais de le tuer. À condition d’avoir une arme
sur moi, bien sur. Autrement, je crierais et lui donnerais un coup de pied.


— Que se passerait-il si vous tentiez de vous
enfuir ?


— Il me rattraperait et me mordrait. Les chiens sont
ainsi.


— Eh bien, avec la peur, c’est la même chose !
expliqua l’Homme Gris. On ne peut pas lui tourner le dos. Essayez, et elle vous
mordra les mollets. La plupart des peurs disparaissent lorsqu’on les affronte.


Un serviteur sortit sur la terrasse avec un plateau chargé
de coupes en cristal remplies de vin coupé d’eau. Niallad en prit une et
remercia l’homme, qui s’inclina et s’éloigna.


— Il est rare de voir un noble remercier un serviteur,
remarqua l’Homme Gris.


— Est-ce une critique ?


— Non, un compliment. Resterez-vous longtemps à
Carlis ?


— Quelques semaines seulement. Mon père souhaitait
s’entretenir avec les seigneurs des quatre maisons pour tenter d’éviter une
nouvelle guerre.


— Espérons qu’il y parviendra.


À ce moment-là apparut Gaspir. Le garde du corps s’inclina.


— Votre père vous demande, jeune seigneur, dit-il.


Niallad serra la main de l’Homme Gris.


— Je vous remercie de m’avoir tenu compagnie, monsieur.


L’Homme Gris s’inclina, et Niallad retourna dans la grande
salle.


Ces quelques minutes passées avec l’Homme Gris l’avaient
calmé, mais son cœur se remit à battre la chamade dès qu’il se retrouva au
milieu de la foule.


Affronter la cohue, se dit-il. Elle n’est qu’un
chien qui gronde, alors que toi, tu es un homme. Quand tu auras passé
suffisamment de temps avec les invités, tu pourras retourner dans ta chambre.


Niallad avança d’un air féroce et déterminé.


 


Waylander regarda le jeune homme se faufiler jusqu’à son
père. Son garde du corps le suivait de près. Puis il aperçut Eldicar Manushan,
qui déambulait et parlait aux invités en souriant. Waylander remarqua que la
robe du magicien scintillait et paraissait changer de couleur à mesure qu’il
avançait. À première vue, elle était gris argenté, mais ses plis étaient mis en
valeur par des reflets roses et rouges, jaune citron et or. Le regard de
Waylander erra dans la salle. Le décor avait un peu changé depuis sa dernière
visite. L’escalier n’était plus accessible, tout comme les arches conduisant à
la bibliothèque, fermées désormais par de lourdes portes en chêne. Ce nouveau
style lui déplut. L’ancien était plus ouvert, plus agréable.


Un serviteur lui offrit à boire, mais il refusa et s’enfonça
dans la foule. Il voyait le garçon, Niallad, qui discutait avec son père et le
grand et mince seigneur Ruall. Le jeune homme semblait une fois de plus mal à
l’aise ; un film de sueur lui couvrait le visage.


Waylander voulut pousser la porte de la bibliothèque, mais
elle était fermée de l’intérieur. Eldicar Manushan apparut soudain.


— Vous êtes très élégant, monsieur, lui dit-il. À côté
d’une tenue aussi sobre, nous avons tous l’air de vulgaires paons, ajouta-t-il
avec bonne humeur.


— Quelle étrange robe…, observa Waylander.


— Oui, c’est ma favorite, acquiesça Eldicar Manushan.
Elle a été tissée avec la soie d’un ver très rare. La chaleur et la lumière la
font changer de couleur. Au soleil, elle prend une teinte dorée. C’est
réellement un habit merveilleux. Avez-vous réfléchi à ma proposition ?
continua-t-il à voix basse.


— J’y ai réfléchi.


— Consentirez-vous à devenir un ami de
Kuan-Hador ?


— Je ne crois pas.


— Ah, quel dommage ! Toutefois, nous nous
occuperons de cela un autre jour. Pour le moment, profitez bien de votre soirée.


Le magicien lui donna une tape dans le dos. À ce moment
précis, Waylander ressentit un froid intense. Ses sens s’aiguisèrent et son
rythme cardiaque s’accéléra. Eldicar disparut dans la foule.


Waylander eut soudain envie de s’en aller loin d’ici.


Il retourna sur la terrasse. Niallad regagnait sa chambre.
Il montait tranquillement les marches, comme s’il était parfaitement à son
aise, mais Waylander le sentit tendu. Niallad atteignit la galerie, puis tourna
à droite, en direction de sa chambre. Un sentiment de tristesse s’abattit sans
prévenir sur l’Homme Gris.


— La soirée est belle, dit le prêtre Chardyn. Pourquoi
avez-vous l’air si sévère ?


— Je pensais au passé, répondit Waylander.


— Un passé pas très plaisant, apparemment.


— Quand on vit longtemps, rétorqua Waylander en
haussant les épaules, on accumule forcément de mauvais souvenirs perdus au
milieu des bons.


— Tout à fait vrai, mon ami. Cependant, certains
souvenirs sont pires que d’autres. Il faut toujours garder à l’esprit que la
Source est pardon.


Waylander éclata de rire.


— Nous sommes seuls, ici, prêtre. Personne ne peut nous
entendre. Vous ne croyez pas en la Source, n’est-ce pas ?


— Qu’est-ce qui vous fait croire cela ? demanda
Chardyn à voix basse.


— Vous êtes resté debout face aux démons, ce qui fait
de vous un homme brave. En revanche, j’ai bien vu que vous n’aviez aucun sort à
leur opposer et que vous ne croyiez en aucun dieu omnipotent capable de vous
protéger. J’ai connu un prêtre de la Source dans le passé. Il avait la foi.
C’est quelque chose que je sais reconnaître chez un homme.


— Et vous, monsieur ? s’enquit Chardyn. Avez-vous
la foi ?


— Oh, oui, je suis croyant ! Je le regrette, mais
je suis bien croyant.


— Dans ce cas, pourquoi la Source n’a-t-elle pas frappé
ces démons comme je l’ai demandé dans mes prières ?


Waylander sourit.


— Qui dit que la Source n’est pas intervenue ?


— C est Eldicar Manushan qui les a détruits. Je ne suis
peut-être pas un saint homme, mais je puis vous affirmer qu’il n’y a pas eu de
miracle ce soir-là.


— Vous pensez que la Source utilise les hommes bons
pour remplir ses propres desseins ? Ce n’est pas toujours le cas. J’ai
connu un homme, un assassin et un voleur. Un gredin qui avait la moralité d’un
rat d’égout. Pourtant, cet homme a donné sa vie pour moi et, avant cela, il a
même sauvé une nation tout entière.


— Qui peut dire avec certitude que c’est la Source qui
l’a inspiré ? demanda Chardyn avec un sourire en coin. Où étaient les
miracles visibles, les éclairs dans le ciel, les anges de lumière ?


Waylander haussa les épaules.


— Mon père m’a raconté l’histoire d’un homme qui vivait
dans une vallée. Un orage a éclaté, la rivière est sortie de son lit et a tout
inondé. Un cavalier est passé tout près de la maison de cet homme et lui a
dit : « Montez avec moi. Votre maison sera bientôt sous les
eaux. » L’homme a rétorqué qu’il n’avait pas besoin d’aide, car la Source
veillait sur lui. Comme l’eau continuait de monter, il s’est réfugié sur son
toit. Deux nageurs sont arrivés et lui ont crié : « Sautez à l’eau.
Nous vous aiderons à atteindre la terre ferme. » Mais l’homme leur a dit
de partir, car il avait confiance en la Source. Tandis qu’il était assis sur sa
cheminée et que la pluie continuait de tomber à torrent, un bateau est arrivé.
« Sautez », lui a dit le batelier, mais l’autre a encore refusé.
Quelques minutes plus tard, l’eau l’a emporté et il s’est noyé.


— Quelle est la morale de votre histoire ? demanda
Chardyn.


— L’âme de l’homme s’est présentée devant la Source. Le
défunt était très en colère. « J’ai cru en vous, et vous m’avez laissé
tomber », lui a-t-il dit. « Mon fils, a rétorqué la Source, je t’ai
envoyé un cavalier, deux nageurs et un batelier. Qu’est-ce que tu voulais de
plus ? »


Chardyn eut un sourire.


— Pas mal. Je la raconterai dans un de mes sermons.


Puis il se tut.


À l’intérieur, Eldicar Manushan, Aric et Panagyn
s’apprêtaient à monter à l’étage. Un garde leur ouvrit la porte. Waylander vit
de nombreux invités quitter la salle dans le calme. La plupart étaient des
hommes de Panagyn. Son expression se durcit. Les battements de son cœur
s’emballèrent, tandis qu’une impression de danger l’envahissait. Il s’avança
jusqu’à la porte de la terrasse et vit un groupe de soldats qui traversaient le
jardin.


Les cinq hommes montèrent les marches. Waylander agrippa le
prêtre, surpris, par le bras et l’entraîna dans la nuit. Les gardes les
dépassèrent, puis fermèrent les lourdes portes et les bloquèrent avec une barre
de fer, avant de s’en aller.


— Qu’est-ce que vous faites ? demanda Chardyn.
Comment allons-nous faire pour rentrer, maintenant ?


— Faites-moi confiance, prêtre. Vous êtes mieux où vous
êtes. Je ne donne pas souvent de conseils, ajouta-t-il en se penchant sur lui,
mais, si j’étais vous, je ne bougerais pas d’ici.


— Je ne comprends pas.


— Toutes les sorties ont été bloquées. L’escalier est
inaccessible. Il ne s’agit plus du tout d’un banquet. Un massacre est sur le
point d’avoir lieu.


Sans un mot de plus, Waylander s’en fut dans les ténèbres.


Lorsqu’il eut atteint la poterne ouest, il s’arrêta et se retourna
vers le palais, qui se découpait sur la toile de fond étoilée. La colère monta
en lui, mais il la réprima. Tous ceux qui se trouvaient dans cette salle des
banquets étaient destinés à mourir. Ils seraient massacrés comme du bétail.


Est-ce pour cela que tu souhaitais ma présence ici,
Orien ? se demanda-t-il. Afin que je meure pour avoir tué ton
fils ?


Il rejeta aussitôt cette idée. La malice était étrangère au
vieux roi. Waylander avait assassiné son fils, cependant le vieil homme lui
avait donné l’occasion de trouver l’Armure de Bronze et d’expier ses péchés. Ne
serait-ce que partiellement. Mais, alors, pourquoi était-il apparu à
Ustarte ? Il n’y avait plus d’armure mystique à trouver, ni de grande et
périlleuse quête à entreprendre. Waylander avait fait acte de présence, comme
on le lui avait demandé.


Pourquoi souhaites-tu que je sois là ?


En esprit lui apparut alors le visage d’un jeune homme
terrifié, d’un garçon qui abhorrait la foule et vivait dans la peur d’être
assassiné. Le petit-fils d’Orien.


Waylander lâcha un juron, tourna les talons et courut vers
le palais.


Une trompette retentit, et toutes les conversations
cessèrent dans la salle. Sur la galerie nord, le seigneur Aric et Eldicar
Manushan apparurent, dominant la foule.


— Chers Amis, dit Aric. Le moment que vous attendiez
avec autant d’impatience que moi est enfin arrivé. Notre ami Eldicar Manushan
va vous divertir et vous émerveiller au-delà de vos rêves les plus fous.


Un tonnerre d’applaudissements éclata. Le magicien leva les
mains.


Comme toutes les portes étaient fermées, la température
montait dans la grande salle. Manushan réitéra alors le tour exécuté dans le
palais de Waylander. Des globes de brume blanche rafraîchirent l’atmosphère en
tournant et en virevoltant au-dessus des spectateurs. De nouveaux
applaudissements saluèrent le prodige.


Un énorme lion à la crinière noire apparut au centre de la
pièce, et se rua sur les invités. Des cris s’élevèrent, pour vite se changer en
rires de soulagement quand le fauve se transforma en une nuée de rossignols qui
s’envolèrent pour se réfugier sous le plafond. La foule était en liesse. Les
oiseaux firent le tour de la salle avant de se métamorphoser en un petit dragon
doré au museau allongé et aux narines incandescentes, il fondit sur les spectateurs
près du mur ouest et les gratifia d’un torrent de flammes. De nouveau, les
rires succédèrent aux hurlements quand les victimes constatèrent que le feu
n’avait pas même roussi leurs robes de satin et leurs chemises en soie.


Sur l’estrade, le duc Elphons applaudit poliment avant de
prendre la main de sa femme, Aldania, dans la sienne. Un homme grand et élancé
se pencha à la gauche du duc pour lui murmurer quelques mots. Elphons hocha la
tête en souriant.


À cet instant, la voix d’Eldicar Manushan résonna dans la
salle :


— Chers amis, je vous remercie pour vos
applaudissements. Il est temps de vous offrir le bouquet final de la soirée,
apothéose qui reléguera ce que vous venez de voir au rang des tours de
passe-passe les plus grossiers.


Des colonnes de fumée noire se formèrent au centre de la
salle. Palpitant, se convulsant, elles s’entremêlèrent comme des serpents en
rut. Le pilier se scinda en une dizaine de nuages, d’où surgirent d’énormes
chiens sombres, les mâchoires écumantes de venin.


La dernière volute de fumée flotta jusqu’aux sièges du duc
et de la duchesse. Elle s’éleva devant eux pour former une arche obscure d’où
sortit un guerrier armé de deux épées. Il portait un heaume noir lamellé et
richement décoré, et un pourpoint de soie de la même couleur, fendu à la
taille. Ses lames longues et recourbées étaient si sombres qu’on les eût crues
taillées dans la nuit. Un fourreau contenant une troisième épée pendait à sa
ceinture.


Il s’avança vers Elphons, s’inclina et lança une de ses
épées en l’air. La deuxième suivit, puis il tira rapidement la troisième qui
s’envola alors que la première lame retombait. Il la rattrapa et commença à
virevolter en jonglant avec les épées.


Pendant ce temps, les molosses s’approchaient
silencieusement des spectateurs.


Le guerrier fit tourner les lames de plus en plus vite.


Ce qui arriva ensuite fut si rapide que peu le remarquèrent.
Le jongleur eut un mouvement de poignet et l’une des épées partit se ficher
dans le torse du seigneur Ruall. Immédiatement après, la deuxième s’enfonça
dans la gorge d’Elphons, duc de Kydor, et la dernière plongea dans le cœur de
la duchesse Aldania.


Le silence tomba sur la pièce.


Alors, l’un des chiens se jeta les crocs en avant sur un
spectateur et lui arracha la gorge.


— Ça, c’est de la vraie magie ! hurla le seigneur
Aric.


D’autres nuages apparurent et des kraloths en
émergèrent. La foule paniqua et lutta pour ouvrir les portes bloquées. La fumée
revint. Il y avait une cinquantaine de chiens démoniaques à présent.


Ils sautèrent dans la foule, leurs mâchoires déchiquetant la
chair et la soie. Les yeux brillant, Aric observait ce spectacle hallucinant
depuis la galerie. Il vit un jeune homme traverser la salle et bondir pour
attraper la rambarde de l’escalier, mais un kraloth lui sauta dessus et
lui broya la jambe. Le noble s’accrocha à la rambarde avec l’énergie du
désespoir. Le molosse retomba, emportant avec lui la moitié du membre entre ses
crocs. Aric montra la scène au seigneur Panagyn. En dépit de son moignon
sanguinolent, le jeune homme avait presque atteint l’escalier. Aric fit un
signe à Gaspir, le garde du corps à côté de lui. L’homme dévala la galerie et
arriva près du noble au moment où ce dernier se croyait sauvé. Il tendit une
main pleine d’espoir vers Gaspir, mais l’homme à la barbe noire le repoussa.


Quand il toucha le sol, un kraloth se jeta sur lui et
lui arracha le visage.


Les mêmes scènes se jouaient partout dans la salle. Aric
exultait. Il se retourna pour parler à Eldicar Manushan et s’aperçut que le
mage avait abandonné le garde-fou de la galerie pour aller s’asseoir sur un
banc avec son page. Il semblait perdu dans ses pensées.


Aric observa le cadavre du duc.


Dommage que tu sois mort si vite, crétin
prétentieux ! J’aurais préféré que tu voies d’abord tes fidèles mourir en hurlant.


À ce moment précis, Aric perçut un mouvement sur la galerie
est. Le jeune Niallad venait de sortir de sa chambre et il contemplait,
horrifié, le carnage qui se déroulait à ses pieds.


Aric chercha Gaspir des yeux. Le mercenaire se tenait à côté
d’un des hommes de Panagyn. Eux aussi avaient noté la présence du garçon.
Gaspir regarda son maître. Aric hocha la tête. Le garde du corps sortit sa
dague.


Niallad ne pouvait en croire ses yeux. Les cris emplissaient
ses oreilles. La grande salle était jonchée de cadavres et partout le sang
s’étalait. Sur une table, un bras arraché se vidait lentement sur les assiettes
d’un blanc immaculé. D’énormes chiens noirs se disputaient les derniers
survivants.


Niallad vit un homme tambouriner à une porte en appelant à l’aide.
Un molosse se jeta sur lui et lui broya le crâne entre ses puissantes
mâchoires.


Niallad découvrit soudain les corps de ses parents,
assassinés sur leurs trônes. Un chevalier tout de noir vêtu s’approcha de son
père et retira l’épée qui le transperçait. Le cadavre d’Elphons s’affaissa.


— Assassin ! hurla le jeune homme.


Le guerrier leva la tête, puis regarda Eldicar Manushan, qui
s’était penché par-dessus la balustrade pour assister à la boucherie. Les
seigneurs Aric et Panagyn étaient à ses côtés.


À ce moment-là, Niallad ne comprit pas pourquoi ces hommes
restaient ainsi à ne rien faire. La nausée l’envahit et il commença à perdre le
sens des réalités.


Mais il vit Gaspir s’approcher, accompagné d’un autre homme.


— Ils ont tué mon père, Gaspir, dit-il.


— Et ils vont vous tuer aussi, répondit le garde du
corps.


Niallad remarqua leurs lames, et s’enfuit dans sa chambre.
Il avait les jambes molles. Toute sa vie, il avait craint un moment semblable,
et ce jour était arrivé. Étrangement, la terreur disparut pour laisser la place
à une colère froide. Ses membres arrêtèrent de trembler, et il se rua vers son
lit où il avait laissé son baudrier et sa dague.


Il sentit la garde d’ébène sous ses doigts, et il sortit
l’arme de son fourreau avant de se retourner pour faire face à ses assaillants.


— Je te croyais mon ami, Gaspir, lâcha-t-il.


Nulle peur n’habitait sa voix, et il en conçut une immense
fierté.


— J’étais votre ami, répliqua le barbu, mais je
sers le seigneur Aric. Je te tuerai rapidement, mon garçon. Tu ne finiras pas
dans la gueule des monstres.


Le garde du corps avança d’un pas, et l’autre homme se
décala sur la droite.


— Pourquoi ? demanda Niallad.


— Cette question n’a aucune importance, dit l’Homme
Gris, en entrant par la porte du balcon. Autant demander à un rat pourquoi il
véhicule des maladies. Il le fait parce que telle est sa nature. C’est la seule
vie qu’il connaisse.


Les deux assassins hésitèrent. Gaspir jeta un coup d’œil à
l’Homme Gris qui, les pouces passés dans sa ceinture, ne semblait pas armé.


— Tue le gamin, ordonna-t-il à son comparse, avant
d’avancer vers le nouvel arrivant.


L’Homme Gris ne bougea pas d’un centimètre, mais sa main
effleura la boucle de son ceinturon. En une fraction de seconde, Gaspir vit
glisser la boucle triangulaire logée au milieu du ceinturon.


La main eut un mouvement flou.


Une lumière éblouissante explosa dans l’orbite droite de
Gaspir, transperçant son crâne d’une langue de feu.


Il recula.


Niallad vit son sauveur s’avancer vivement, saisir le bras
armé de Gaspir et le tordre brutalement. Le garde du corps lâcha la dague que
l’Homme Gris rattrapa par la garde et renvoya d’un geste souple. Un gémissement
retentit à la gauche du jeune homme. Le second assassin tituba, la lame
enfoncée dans le cou. Pourtant, il brandit son arme et se jeta sur Niallad.
Celui-ci esquiva et, sans réfléchir, planta sa propre dague dans le torse du
soldat, lui transperçant le cœur.


L’homme s’écroula sans un bruit.


Gaspir grognait, à genoux, une main collée à son œil blessé.
L’Homme Gris écarta la main d’une taloche, et récupéra son couteau de lancer.
Le garde du corps hurla de douleur et s’effondra. L’Homme Gris trancha
calmement la gorge de Gaspir puis, ignorant les plaintes du mourant qui se
tordait sur le sol, il s’approcha de Niallad.


— Mes parents sont morts, dit le jeune homme.


— Je sais, dit le guerrier en le dépassant pour se
diriger vers la porte, (Il ferma la porte avant de se retourner vers lui.)
Respire profondément, dit-il, et regarde-moi dans les yeux.


Niallad s’exécuta.


— Écoute-moi maintenant. Si tu veux t’en sortir, tu
dois comprendre ta condition. Tu n’es plus le fils de l’homme le plus puissant
du duché. À partir d’aujourd’hui, tu es un hors-la-loi. On va te pourchasser et
essayer de te tuer. Tu es tout seul et il va falloir apprendre à penser comme
un fugitif. Alors, attache ton baudrier et suis-moi.


 


Le seigneur Shastar de la maison Bakard était affalé contre
le mur ouest. Sa chemise était déchirée, et son dos lacéré saignait
abondamment.


Il regardait les sombres molosses déchirer la chair d’hommes
dont certains n’étaient pas encore morts.


Shastar resta immobile, conscient que le moindre geste
attirerait l’attention des créatures. Non loin de là, gisaient les cadavres du
duc, de sa femme et de Ruall.


Le guerrier qui les avait assassinés se tenait à côté, les
bras croisés.


Un des molosses s’approcha de Shastar.


Le noble se tétanisa.


La truffe du monstre frémit, le mufle si prés de Shastar que
ce dernier pouvait renifler l’haleine fétide de la bête. L’homme ferma les
yeux, s’attendant d’un instant à l’autre à sentir les crocs le déchiqueter.
Soudain, près de lui, une mourante émit un râle. Le chien se jeta sur elle, et
Shastar entendit un bruit d’os brisés.


Des voix résonnaient non loin. Il ouvrit les yeux et
découvrit Eldicar Manushan, le magicien, paradant au milieu des corps. Il
faisait le tour des molosses et les effleurait. Chaque fois, le chien disparut.


Enfin, la grande salle fut plongée dans un silence étrange.


— Par les dieux, quel carnage ! entendit Shastar.


Il jeta un coup d’œil à droite, et vit le seigneur Aric louvoyer
entre les flaques de sang et les membres arrachés.


Le noble crut rêver.


Comment un homme aussi raffiné que le seigneur Aric avait-il
pu participer à un tel massacre ? Ils se connaissaient depuis des années.
Ils avaient chassé ensemble, parlé d’art et de poésie, jamais il n’aurait
soupçonné le monstre qui se cachait en lui.


Shastar observa le magicien qui inspectait les cadavres. Il
le vit se diriger vers l’escalier de la galerie est.


Aric s’approcha du corps d’Elphons, et le fit rouler au pied
du trône. Le seigneur de la maison Kilraith arracha la cape du cadavre, puis
s’en servit pour éponger le sang maculant le siège avant de s’y asseoir et de
contempler la salle.


— Aucun signe de l’Homme Gris, dit Eldicar Manushan en
le rejoignant.


— Comment ? Il est forcément ici !


À cet instant, une ombre tomba sur Shastar. Il leva les yeux
sur le guerrier tout en noir qui le dominait. Ses traits étaient :
chiatzes, mais il avait les yeux dorés. Le meurtrier se pencha sur lui. Shastar
constata que ses pupilles étaient allongées comme celles d’un chat.


— Celui-ci vit toujours, lâcha le guerrier.


Il attrapa Shastar par le bras et le força à se lever. La
force de l’homme surprit le noble. Il était mince et courtaud, pourtant il
souleva le corps trapu du seigneur de la maison Bakard d’un seul mouvement.


— Eh bien, eh bien ! persifla Eldicar Manushan en
s’approchant. Les aléas de la guerre ne cesseront jamais de me surprendre. (Il
regarda Shastar dans les yeux.) Avez-vous une idée des chances de survivre à
une attaque menée par autant de kraloths ?. Une sur un million. (Il
examina le dos du noble.) À peine une égratignure ; néanmoins cette
blessure vous tuera si elle n’est pas soignée.


— Pourquoi tout cela ? demanda Shastar.


— Je vous assure que je n’y ai pris aucun plaisir,
répondit le mage. Ce genre d’aventure ne me réjouit pas. Cependant, il n’y a
que deux manières de traiter avec des ennemis potentiels : s’en faire des
alliés, ou les tuer. Et je n’avais pas le temps de contracter autant
d’alliances. Mais comme vous avez eu la chance d’échapper à la mort, je me vois
dans l’obligation de vous proposer de servir ma cause. Je peux soigner vos
blessures, vous rendre la jeunesse et vous donner des siècles de vie.


— Nous n’avons pas besoin de lui ! s’exclama Aric.


— C’est à moi d’en décider, mortel, cracha Eldicar
Manushan. Qu’en dites-vous, seigneur Shastar ?


Le noble garda le silence quelques instants.


— Si m’allier avec vous signifie une collusion avec un
ver de terre comme Aric, répondit-il, je me vois contraint de refuser.


— Vous devriez réfléchir un peu avant de répondre,
répliqua Eldicar aimablement. La mort est extrêmement définitive.


Shastar sourit et fondit sur Manushan. Il attrapa la dague
du mage, la sortit de son fourreau et l’enfonça dans la poitrine d’Eldicar.


Le magicien tituba… puis se redressa. Il saisit la garde et
retira lentement l’arme.


Du sang goutta de la lame.


Eldicar Manushan brandit la dague avant de la lâcher. Au
lieu de tomber, elle flotta.


— C’est très douloureux, dit-il l’air contrit, mais je
comprends votre colère. Reposez en paix.


La lame se tourna et fila vers Shastar, se glissant entre
ses côtes et plongeant dans son cœur.


Le noble hoqueta et tomba à genoux. Il essaya lui aussi de
retirer la lame, mais il s’écroula face contre terre avant d’avoir réussi.


— Quel dommage ! déclara le mage. J’appréciais cet
homme. Il alliait l’honneur au courage. Bref, où en étions-nous ? Ah, oui,
l’Homme Gris ! (Il regarda vers la galerie est.) Vos hommes en mettent du
temps pour exécuter une tâche pourtant aisée, Aric…


L’interpellé se leva du trône et ordonna à deux gardes
d’aller chercher Gaspir.


Quelques instants plus tard, l’un des hommes les interpella
depuis la rambarde.


— Seigneur ! Gaspir et Valik sont morts. Il n’y a
aucune trace du garçon ou de l’Homme Gris. Ils ont dû s’enfuir par les jardins
bordant la plage.


— Trouvez-les ! hurla Aric.


— Un conseil judicieux, murmura Eldicar Manushan. Il
serait infiniment préférable de le retrouver avant qu’il ne le fasse.


 


Le mage s’agenouilla près du corps de Shastar et récupéra sa
dague, non sans l’avoir essuyée sur les chausses du cadavre. Rangeant son arme,
il remarqua que sa robe étincelante était tachée de sang. Il soupira et se
fraya un chemin au milieu des corps pour aller ouvrir la porte donnant sur
l’escalier. Il rejoignit la galerie et tomba sur Beric, toujours assis sur le
banc. Il prit le garçon par la main et l’entraîna dans leurs appartements.


— C’est l’heure de la communion, dit Beric.


— Je sais.


Eldicar s’installa sur une vaste couche, le garçon à côté de
lui. Il n’avait pas lâché sa main. Le mage ferma les yeux et tenta de se
détendre.


La communion ne fut pas aisée, car il dut d’abord masquer
ses sentiments. Il n’avait pas voulu ce carnage. Il n’était d’après lui pas
nécessaire. La majorité des gens présents ne constituaient pas une menace pour
les plans de Kuan-Hador. Il aurait pu s’arranger pour que seuls le duc et ses
plus fidèles alliés soient tués. Il ne voulait pas de ce genre de pensées une
fois la communion établie.


Deresh Karany ne souffrait aucune critique.


Eldicar se concentra sur son enfance et sur le petit voilier
que son père lui avait construit pour qu’il aille sur le lac. Une époque
heureuse où son Talent était encore brouillon, imprécis, et où il désirait
devenir guérisseur.


Il sentit la douloureuse intrusion dans son esprit. Il avait
l’impression qu’une griffe chatouillait la chair de son cerveau.


— Un succès des plus relatifs, Eldicar Manushan, fit la
voix de Deresh Karany.


— Mais pas un échec, seigneur. Le duc et ses alliés
sont morts.


— L’homme Gris vit toujours, ainsi que les deux
Porteurs d’Épée.


— J’ai envoyé huit kriaz-nors à la rencontre
des Porteurs. Deux sections. L’une sous les ordres de Trois-Épées et l’autre
sous ceux de Griffe Rouge.


— Communie avec les sections. Donne-leur trois
jours, pas un de plus.


— Bien, seigneur.


— Et en ce qui concerne cette traîtresse d’Ustarte ?


— Je pense quelle est vivante et qu’elle se cache
dans le palais de l’Homme Gris. Une troupe de soldats appartenant au seigneur
Aric est déjà en route.


— J’aimerais qu’elle soit capturée vivante.


— Cela fait partie de leurs instructions. J’aurais
préféré disposer de plus de kriaz-nors.


— Quand le portail s’effondrera, d’autres
arriveront. En attendant, utilise les créatures d’Anharat. Dis-moi, pourquoi
avoir proposé la vie sauve au dénommé Shastar ?


— Il était courageux.


— C’était un ennemi potentiel. Tu as le cœur faible,
Eldicar. Ne le laisse pas t’influencer quand tu exécutes les ordres. Nous
sommes puissants, car nous obéissons. Nous ne doutons pas.


— Je comprends, seigneur.


— Je l’espère. J’ai risqué ma réputation en te
défendant après la débâcle de Parsha-noor. Il me serait douloureux de voir que
tu n’es pas digne de ma confiance. Tu communieras quand tu auras retrouvé la
prêtresse.


— Bien, seigneur.


Le lien se rompit, et Eldicar ne put réprimer un
gémissement.


— Vous saignez du nez, constata Beric.


Le mage s’essuya avec un mouchoir. Une migraine le saisit.


— Vous devriez vous étendre, reprit le jeune garçon.


— C’est ce que je vais faire, répondit Manushan en se
levant.


Il se dirigea vers sa chambre.


Couché sur le dessus-de-lit en satin, la tête sur l’oreiller
moelleux, le magicien repensait au désastre de Parsha-noor.


Eldicar avait laissé un jour de plus à ses ennemis pour
qu’ils réfléchissent à une reddition éventuelle. Un jour de plus !


Ils refusèrent.


Deresh Karany avait fait son apparition sur le champ de bataille.
Tout d’abord, il avait envoyé une cohorte de démons arracher le cœur du roi
ennemi, puis il avait lâché une horde de kraloths dans la ville,
terrorisant ainsi ses habitants.


Oh, ils s’étaient bien vite rendus après ça !


Quand les portes de la ville s’étaient enfin ouvertes,
Deresh Karany avait ordonné que vingt-six mille citoyens – un habitant sur
trois – soient exécutés. Dix mille de plus avaient été envoyés à
Kuan-Hador pour être Unis. Eldicar fut jugé par le Conseil des Sept pour avoir
accordé ce fameux jour de plus. Il n’avait échappé à l’empalement que grâce à
l’intervention de Deresh Karany.


Son nez ne saignait plus.


Eldicar ferma les yeux et rêva de voiliers.


 


— Quoi qu’on en dise, c’était une bonne nuit de
travail, lâcha le seigneur Panagyn en enlevant son bandeau argenté pour
examiner la boucherie. Ruall, Shastar et Elphons sont morts avec la plupart de
leurs capitaines et alliés. (Il regarda le cadavre d’Aldania.) Dommage pour la
femme ! Je l’ai toujours admirée.


Aric appela deux gardes et leur ordonna de rassembler une
équipe pour enlever les corps. Il semblait morose. Panagyn l’attrapa par
l’épaule.


— Pourquoi cette mine défaite, cousin ? Le gamin
s’est enfui, et alors ? Il n’ira pas loin.


— Ce n’est pas Niallad qui m’inquiète, répondit Aric.
C’est l’Homme Gris.


— J’ai déjà entendu parler de lui. Un riche marchand et
votre principal créancier, ricana Panagyn. Vous avez toujours aimé vivre
au-dessus de vos moyens, cousin.


— Il est dangereux. Il a tué Vanis. Il est entré dans
sa maison malgré les gardes, et il lui a tranché la gorge.


— Je croyais que c’était un suicide.


— On vous a mal renseigné.


— Admettons. Vous avez cinquante hommes qui passent la
ville au peigne fin pour le retrouver, alors détendez-vous. Savourez la
victoire.


Aric traversa la grande salle pour prendre l’escalier. Il
passa à côté du guerrier en noir qui avait assassiné le duc. Tranquillement
assis sur les marches, le soldat avait les bras croisés et les yeux fermés.
Aric se dirigea vers la chambre de Niallad, Panagyn sur les talons. Aric se
pencha sur le corps de Gaspir.


— Un coup de couteau dans l’œil puis égorgé, observa Panagyn.


Aric s’en moquait éperdument. Il passa sur le balcon. Au
bout du jardin, un portail de fer interdisait l’accès à la plage. Il
distinguait les torches et les lanternes de ses hommes. Il n’y avait pas de
bateaux sur la grève, les fugitifs avaient dû nager jusqu’à la baie. Il n’y
avait pas d’autre moyen de s’enfuir. L’entrée du palais fourmillait de gardes.


L’Homme Gris n’avait pas été vu de ce côté.


Son cousin l’interpella, Aric se retourna et découvrit le
seigneur de la maison Rishell agenouillé près du second cadavre. Il lui
montrait le couteau planté dans le cou de l’homme. Le manche ouvragé était en
ivoire.


— Regardez ça, dit Panagyn. N’est-ce pas la lame de
Gaspir ?


— Si, répondit Aric, perplexe.


Panagyn regarda l’autre corps en réfléchissant.


— Donc, l’Homme Gris a tué Gaspir, pris son couteau, et
plante la lame dans le cou de mon neveu avant que ce dernier ne tue le garçon.
Non, ç’aurait pris trop de temps. Il a pris le couteau et l’a lancé. (Panagyn
sourit.) Je vois ce que vous voulez dire avec votre « dangereux ». Je
ne peux pas m’empêcher de reconnaître qu’il a du talent.


— Vous prendrez la mort de votre parent avec une grande
retenue, railla Aric. Vous cachez si bien votre tristesse que j’en suis
admiratif.


Panagyn gloussa, avant de passer la main dans les cheveux du
cadavre.


— C’était un brave garçon. Pas très intelligent,
certes… Mais le chagrin serait malvenu la nuit où presque tous nos ennemis ont
péri.


Panagyn alla se servir un verre de vin.


— Tous les miens ne sont pas morts, rectifia
Aric.


— Et ils ne le seront jamais, mon cousin. C’est le
fardeau des chefs. Je vais me coucher. La nuit a été longue, mais pleine de
satisfactions. Vous devriez aller dormir, il y aura fort à faire demain.


— Je ne me reposerai que lorsque l’Homme Gris sera
capturé.


Pendant ce temps, on évacuait les corps jonchant la salle
des banquets. Aric descendit l’escalier et partit dans la nuit. Une colonne
éclairée par des flambeaux remontait de la plage. Aric attendit. Son capitaine,
Shad, un homme fin aux traits marqués, s’approcha et s’inclina.


— Aucune trace sur la plage, seigneur. J’ai envoyé des
bateaux pour chercher en mer, et des cavaliers ratisser la rive opposée. Nous
avons aussi organisé une inspection méthodique des maisons en ville.


— Ils n’ont pas eu le temps d’arriver au Palais blanc,
répondit Aric. Êtes-vous certain qu’aucun invité n’a quitté la grande salle
sans autorisation ?


— Un seul, seigneur. Chardyn, le prêtre. Les gardes ont
pensé que son nom avait été oublié sur la liste par erreur.


— Je me moque du prêtre.


— Personne d’autre, seigneur. La deuxième équipe a
aperçu un autre homme avec le prêtre quand elle a fermé la porte ouest. D’après
la description, il s’agit de l’Homme Gris. Il a dû contourner le palais et
escalader le mur pour entrer dans la chambre du garçon.


— Ça, nous le savons déjà, lâcha Aric. Nous devons
découvrir ce qu’il s’est passé après.


— Ils ont dû filer vers la plage, seigneur. La marée
montait, ils n’ont pas pu éviter les falaises. Nous les trouverons. Le soleil
ne va pas tarder à se lever. S’ils nagent dans la baie, les marins les
attraperont. Les voulez-vous vivants ?


— Non. Tuez-les, mais rapportez-moi leurs têtes.


— Bien, seigneur.


Aric tourna les talons. L’odeur de la mort envahissait la
salle, et l’homme la laissa derrière lui en montant l’escalier. S’arrêtant au
sommet, il contempla la grande salle. Les cris des mourants lui revenaient à
l’esprit. Il en avait retiré un plaisir surprenant. En y repensant, il trouvait
cette bouffée de plaisir déconcertante. Il ne se connaissait pas ce caractère
cruel. De fait, enfant, il détestait la chasse.


Comme c’est étrange !


Aric était plongé dans ses pensées. Panagyn avait mentionné
la mort d’Aldania. Aric s’arrêta un instant sur ce fait. Il avait toujours
apprécié la duchesse. Elle avait toujours été gentille avec lui. Alors,
pourquoi n’avoir rien éprouvé à sa mort ? Pas même une pointe de regret ou
de culpabilité.


Tu es juste fatigué. Il n’y a pas de quoi t’inquiéter.


Aric ouvrit la porte de ses appartements. Il faisait sombre
à l’intérieur. Les serviteurs n’avaient pas allumé les lanternes. Il eut un
frisson de colère avant de se rappeler que les domestiques avaient été évacués
de la salle avant le spectacle d’Eldicar. Après, dans le chaos qui avait suivi
le massacre, il n’était guère étonnant qu’ils aient oublié leurs devoirs.


Après avoir traversé la pièce principale, il sortit sur le
balcon pour observer à nouveau la plage. Malgré la distance, il distinguait
nombre d’embarcations que l’on tirait sur la grève, et les bateaux de pêche
réquisitionnés par ses hommes rentraient au port. Manifestement, l’Homme Gris
et Niallad n’avaient pas fui à la nage.


Où peuvent-ils être ?


Au même moment, il entendit un frémissement derrière lui. Il
se retourna et découvrit une silhouette qui sortait de l’ombre.


Un objet luisant fila vers son visage.


Aric se jeta en arrière et bascula par-dessus la rambarde du
balcon.


Son crâne heurta la pierre.


Les ténèbres l’enveloppèrent.


Aric reprit conscience avec un goût de sang dans la bouche.
Il essaya de bouger, mais quelque chose retenait son bras. Il ouvrit les yeux.


Il était couché, face contre terre, un bras coincé dans les
branches d’un buisson. Il s’en dépêtra, et grogna quand une vive douleur monta
de son flanc. Il resta allongé quelques instants pour reprendre ses esprits.


Il y avait quelqu’un dans sa chambre.


On l’avait attaqué, et il était tombé du balcon. Le buisson
avait amorti sa chute, mais il devait avoir une côte cassée. Il s’agenouilla et
constata que du sang maculait le sol.


La panique envahit Aric. Il chercha des traces de blessure.
Une goutte de sang tomba sur sa main. Son visage ! Il toucha doucement sa
mâchoire. Elle était humide et douloureuse. La lame lui revint en mémoire. Le
projectile l’avait ouvert du menton jusque derrière l’oreille.


Aric se releva en gémissant, puis tituba jusqu’au palais.
Deux gardes en faction l’aperçurent et se précipitèrent à son aide.


Il fut reconduit dans ses appartements en quelques minutes,
puis Eldicar Manushan le rejoignit pour examiner ses blessures.


— Vous avez deux côtes brisées et le poignet gauche
foulé, déclara le magicien.


— Et mon visage ? Vais-je garder une
cicatrice ?


— Justement, je m’en occupe immédiatement. Qu’est-il
arrivé ?


— J’ai été attaqué, ici même, dans cette chambre.


Eldicar sortit sur le balcon, puis revint.


— Il y a un petit rebord entre votre balcon et celui du
fils d’Elphons, dit le magicien. L’Homme Gris n’a pas quitté le palais. Il
s’est contenté de passer dans vos appartements en attendant que la traque
cesse.


— Il aurait pu me tuer, murmura Aric.


— Il a bien failli. La lame est passée à un cheveu de
la jugulaire. Quel adversaire extraordinaire ! Il s’est caché là où
personne n’aurait pensé à le chercher, au cœur même de la forteresse ennemie.
Quel dommage qu’il refuse de nous rejoindre !


Aric gisait sur son lit en proie à la nausée. Eldicar reprit
la parole :


— Vous avez de la chance, Aric. Votre corps amélioré
vous a permis de réagir bien plus vite qu’un humain normal, vous évitant de
mourir égorgé. De même, il vous a permis de résister à la chute.


— Quelles sont ces autres… améliorations,
Eldicar ?


— Comment cela ?


— J’ai l’impression d’avoir… changé sous d’autres
aspects. D’avoir perdu… quelque chose.


— Rien de ce que vous avez perdu ne manquerait à un
serviteur de Kuan-Hador. Maintenant, refermons cette coupure.


 


Plus la chevauchée durait, plus Keeva se sentait anxieuse.
Dès le début, elle avait compris que la tâche serait difficile.


La plupart des chevaux se méfiaient d’Ustarte. Les narines
frémissantes, ils couchaient les oreilles. Son odeur les effrayait. En
désespoir de cause, Emrin avait choisi une vieille jument cassée par la monte.
Presque aveugle, elle avait laissé la prêtresse l’approcher. Le soldat avait
décroché une selle d’un tréteau.


— Je ne peux pas monter comme tout le monde, avait
déclaré Ustarte à un Emrin interdit. Mes jambes sont… déformées.


— Nous pourrions opter pour une schabraque dans ce cas,
répondit-il, embarrassé. Nous en avons quelques-unes, même si elles ne sont pas
très confortables pour les longs voyages. D’un autre côté, vous n’aurez aucun
mal à chevaucher en amazone sur cette bonne vieille Crin-Gris. Qu’en
pensez-vous, madame ?


— Vous êtes très gentil, je suis désolé de vous causer
tant de tracas.


— Ne vous inquiétez pas, avait répliqué le soldat. J’ai
préparé des vivres pour trois jours et deux sacs de picotin pour les chevaux.


Il s’était enfoncé dans l’écurie, et était revenu avec une
schabraque en peau de léopard. Il l’avait fixée sur le ventre et le cou de
l’animal. Puis il s’était retourné vers Keeva, déjà installée sur un grand
hongre alezan clair.


— Il faut nous hâter, lâcha Ustarte. Des cavaliers
arrivent de la ville.


Emrin avait essayé de mettre la prêtresse en selle. En vain.


— Vos robes… doivent être très lourdes, avait-il
expliqué.


Le soldat avait fouillé la stalle et trouvé un tabouret.
Ustarte était montée dessus avant de se glisser précautionneusement sur le dos
de la jument.


— Accrochez-vous à la crinière, madame. Keeva prendra
les rênes. Emportez le tabouret. Il vous sera utile si vous voulez remonter.


Keeva avait avancé sur son alezan et s’était baissée pour
attraper les rênes de la jument. Le cheval n’avait pas bougé d’un pouce. Le soldat
avait claqué l’animal sur la croupe, et les deux montures étaient sorties sous
le clair de lune.


Keeva avait aperçu une troupe de cavaliers émergeant d’une
colline à huit cents mètres de là.


Une heure plus tard, les deux femmes n’avaient guère avancé.
La jument s’arrêtait régulièrement et restait sans bouger pendant plusieurs
minutes en soufflant bruyamment. Ses flancs étaient déjà trempés de sueur.


— Ils ne nous poursuivent pas encore, observa calmement
Ustarte. Ils doivent fouiller le palais.


— Si un infirme avec des béquilles nous traquait, il
nous aurait déjà rattrapées, ajouta Keeva.


— Ma monture est vieille et fatiguée, s’excusa la
prêtresse. Je vais marcher à côté d’elle.


Sur ces mots, la femme démonta, et Keeva l’imita. Elles
continuèrent à avancer dans l’ombre des arbres.


Elles marchaient depuis une heure quand Ustarte s’immobilisa
en soupirant. Keeva distingua des larmes sur les joues de la prêtresse.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.


— La tuerie a commencé.


— Au palais ?


— Non, à la réception du duc. L’ipsissimus a
invoqué des démons. Les gens sont massacrés. Quelle ignominie !


— Et l’Homme Gris ? s’inquiéta Keeva.


— Il n’y est pas. Mais il n’est pas loin, répondit
Ustarte en s’asseyant sur le tabouret. Il escalade l’arrière du palais et s’introduit
dans une chambre. Il attend.


— Et les cavaliers à vos trousses ?


— Ils rassemblent leurs montures et se préparent à
partir en chasse. L’un des serviteurs leur dit nous avoir vues près des
écuries.


— Alors, il ne faut plus tarder. Avec des chevaux rapides,
ils nous auront rattrapées en moins d’une heure.


Ustarte utilisa le tabouret pour remonter en selle. La
vieille jument semblait avoir recouvré quelques forces, et elles menèrent bon
train.


Mais en abordant les collines accidentées surplombant les ruines
de Kuan-Hador, la rosse trébucha et s’arrêta.


La prêtresse démonta, et colla son oreille sur le ventre de
l’animal.


— Son cœur fatigue. Elle ne me portera pas plus loin.


— Nous ne pouvons pas continuer à pied, dit Keeva. La
route est encore longue.


— Je sais, souffla Ustarte.


Après avoir repoussé le tabouret, la prêtresse se déshabilla
lentement. La lune joua sur la fourrure couvrant son dos et ses flancs. Elle
confia ses gants, ses robes de voyage et ses chaussures de cuir à Keeva.


— Continue, reprit Ustarte. Je te rejoindrai là où la
piste croise la route de la montagne.


— Je ne peux pas vous laisser ici. J’ai fait une
promesse à l’Homme Gris.


— Il le faut, pourtant, répondit la prêtresse. Je vais
m’occuper de nos poursuivants, et nous nous retrouverons au croisement.
Maintenant, pars, je dois me préparer. Allez !


Keeva se pencha pour prendre les rênes de la jument, mais
Ustarte l’en empêcha.


— Laisse-la, souffla la prêtresse. Elle peut encore me
rendre un service.


Keeva fut sur le point de discuter, mais Ustarte se jeta sur
l’alezan. Terrifié par l’odeur, le hongre se cabra avant de partir au galop.


— Je suis désolée, ma vieille, dit la prêtresse à la
jument. Tu mérites mieux que cela.


Ustarte ouvrit la gorge de l’animal d’un coup de griffe et le
sang jaillit. La rosse tenta de se dresser, mais la prêtresse tenait fermement
les rênes. Le sang continua à couler, et les pattes avant du cheval le
trahirent. Ustarte se coucha contre l’animal et colla sa bouche à la blessure.


Elle but.


Des spasmes la parcoururent et ses muscles se gonflèrent.


 


Même si elle n’était pas une grande cavalière, Keeva
maîtrisa sa peur quand le cheval s’emballa et descendit la pente. Les rênes
dans une main, le pommeau de la selle dans l’autre, elle chevauchait avec
détermination. Le hongre terrifié par l’odeur animale d’Ustarte ne tarda pas à
se calmer, et ralentit à un trot confortable avant même d’aborder la première
courbe.


Keeva tira doucement sur les rênes et le cheval s’arrêta.
Elle prit le temps de caresser le long cou de l’animal en lui parlant d’une
voix douce, puis elle se retourna sur sa selle pour observer le sommet de la
colline.


Keeva était en colère. Elle avait promis à l’Homme Gris de
défendre Ustarte. Pourtant, la prêtresse se préparait à affronter l’ennemi.


Seule.


Keeva fit volter sa monture. Elle devait retrouver Ustarte.


Maintenant.


Revenir sur ses pas lui prit du temps. La route était
escarpée. Quand elle arriva à l’endroit où elle avait laissé Ustarte, il n’y
avait aucun signe de la prêtresse-animal. La vieille jument gisait en travers
de la route, la gorge ouverte, au milieu d’une mare de sang. Un hurlement
terrifiant retentit dans le lointain. Le hongre s’immobilisa. Keeva lui flatta
l’encolure. Le meuglement déchira de nouveau la nuit, accompagné par des
hennissements paniques.


Keeva se figea, et la peur l’envahit. Elle était partagée
entre le puissant désir de se porter à l’aide de la prêtresse, et celui, plus
fort encore, de fuir aussi loin que possible.


Il n’y avait pas de bonne solution à ce dilemme. Si elle se
précipitait au secours hypothétique d’Ustarte, elle risquait d’être capturée.
Elle ne pourrait donc plus honorer la promesse qu’elle avait faite. Si elle
obéissait à la prêtresse et continuait sa route, elle trahissait aussi la
confiance de l’Homme Gris. Luttant pour garder son calme, Keeva se souvint des
dernières paroles d’Ustarte :


« Je vais m’occuper de nos poursuivants, et nous nous
retrouverons au croisement. Maintenant, pars, je dois me préparer.
Allez ! »


Elle allait s’occuper de leurs ennemis, et elle
n’envisageait pas l’échec. Keeva regarda le cheval mort. Ustarte devait se
préparer, et tuer l’animal faisait partie de cette préparation. La jeune fille
glissa de sa selle et s’agenouilla près du cadavre. Le sang maculait la route,
et Keeva découvrit une trace sur une pierre.


Une énorme patte griffue.


En l’examinant de plus près, elle reconnut l’empreinte d’un
grand félin.


Le silence était revenu. Au loin, les gémissements et les
cris de terreur avaient cessé.


Keeva recula jusqu’au hongre et se remit en selle. Elle
guida sa monture jusqu’à la plaine, évitant les ruines de Kuan-Hador baignées
par la lune et le lac luisant au-delà.


Deux heures plus tard, alors que l’aube approchait, elle
s’arrêta à un carrefour de la route de la montagne et mit pied à terre avant
d’attacher son cheval à un arbre. Elle remonta un peu la sente pour s’asseoir
sur une pierre. Elle dominait la plaine noyée dans l’obscurité.


Quelques nuages glissaient dans le ciel étoile, jetant des
ombres furtives sur la vallée. Keeva aperçut un mouvement sur la plaine et
tenta d’en identifier l’origine. Quelque chose se déplaçait rapidement.


Un loup… peut-être.


Keeva ne l’avait pas vu plus d’une seconde, mais elle savait
que ce n’était pas cela. Les nuages masquèrent la lune, et Keeva attendit
calmement qu’elle réapparaisse. Elle perçut un froissement un peu plus bas sur
la route, et, l’espace d’un instant, elle eut la vision d’un énorme animal rayé
traversant la sente pour s’enfoncer entre les arbres. Le vent rabattit l’odeur
de la bête jusqu’aux naseaux du cheval et ce dernier hennit de terreur. Keeva
se précipita sur sa monture et délogea l’arbalète du pommeau. Elle s’empressa
de la charger.


Un feulement sourd retentit depuis le boqueteau. Un
grondement grave émis par des poumons colossaux. Keeva braqua son arme dans sa
direction.


Le silence revint.


L’aube filtra à travers les arbres. Les buissons
s’écartèrent.


Ustarte apparut.


Elle avait le visage et les bras couverts de sang. Keeva
abaissa son arbalète et retira les deux carreaux avant de se précipiter vers
elle.


— Êtes-vous blessée ? demanda-t-elle.


— Seulement à l’âme, répondit la prêtresse avec
tristesse. N’aie crainte, Keeva. Ce sang n’est pas le mien.


En restant sous le vent pour ne pas effrayer le cheval,
Ustarte s’enfonça sous les arbres et se dirigea vers un bruit de source. Keeva la
suivit et vit des larmes sur le visage de la prêtresse. Arrivée près de la
rivière, Ustarte se pencha pour plonger son corps difforme dans l’onde claire.
Elle se débarrassa des dernières traces de sang, puis remonta sur la rive. Elle
contempla ses mains tordues, et fondit en larmes. Assise à côté d’elle, Keeva
resta muette.


— Tout ce que je voulais, finit par lâcher Ustarte,
c’était protéger ce monde des maléfices de Kuan-Hador. Je n’ai réussi qu’à y
contribuer. Mon peuple est mort, et j’ai tué.


— Ils nous pourchassaient, glissa Keeva.


— Ils obéissaient à leur seigneur. Est-ce moins grave
si je me dis que ceux qui ont péri sous mes griffes étaient mauvais ? Moi,
j’ai flairé leurs pensées en fondant sur eux. C’étaient des maris, pensant à
leurs femmes et enfants qu’ils ne reverraient plus. Telle est la nature du mal,
Keeva. Il nous corrompt tous. On ne peut pas le combattre et rester pur.


Keeva alla chercher la robe de soie rouge de la prêtresse et
l’aida à s’habiller.


— Nous devons atteindre la grotte, dit-elle.


Elle menait son cheval à dix pas devant Ustarte, qui
progressait sous les arbres à la recherche des signes gravés par l’Homme Gris.


Elles cheminèrent pendant une heure encore avant d’atteindre
la falaise. Elles n’eurent aucun mal à trouver la cachette indiquée par l’Homme
Gris. C’était une grande pièce contenant des caisses et deux lanternes. Elles
n’eurent pas à faire usage de ces dernières, car la lumière tombait depuis une
fente dans la paroi au-dessus de leurs têtes.


Keeva délesta le cheval de sa selle et entreprit de le
bouchonner. Puis elle lui donna son picotin. Au fond de la grotte, un mince
écoulement d’eau formait une petite flaque avant de s’infiltrer dans une faille
du sol. Quand le hongre eut fini de manger, elle l’attacha près du point d’eau
pour qu’il puisse boire à loisir.


Étendue sur le sol, Ustarte dormait.


Keeva sortit dans la lumière de l’aube. La sente était
caillouteuse, et elle ne détecta nulle trace de leur passage. Elle s’assit et
observa les branches des chênes vibrant sous la brise. Un couple de pigeons
passa en trombe, leurs ailes claquant dans l’air frais. Elle sourit, sentant
disparaître un peu de la tension accumulée.


Un faucon pèlerin piqua et lacéra l’un des pigeons d’un coup
de serres. L’oiseau tomba comme une pierre, suivi de près par le rapace. Le
faucon assura sa prise, puis plongea son bec dans les chairs de sa victime
encore frémissante.


La fatigue s’abattit sur Keeva, et elle s’adossa à la pierre
en fermant les yeux. Elle somnola sous la caresse du soleil en rêvant de son
oncle.


Elle avait neuf ans. Les villageois avaient amené la vieille
sorcière sur la grande place. Keeva était sortie acheter des pommes pour le
gâteau de son oncle. Elle avait vu la foule se moquer de la vieille femme, lui
cracher dessus et lui donner des coups de bâton. Son visage était couvert de
sang.


Ils avaient attaché la sorcière à un pieu puis entassé des
fagots à ses pieds. Ils l’avaient aspergée d’huile avant de mettre le feu au bois
sec. Elle avait poussé des cris atroces. Abandonnant les pommes, Keeva avait
couru jusqu’à la maison. Son oncle l’avait serrée dans ses bras en lui
caressant les cheveux.


— C’est une mauvaise femme, avait-il dit. Elle a
empoisonné toute sa famille pour récupérer un héritage.


— Mais ils riaient pendant qu’elle brûlait.


— Oui, je m’en doute bien. Telle est la nature du mal,
Keeva. Il se répand. Il naît dans chaque bouffée de haine, chaque insulte,
chaque acte de convoitise. La foule détestait la vieille femme et, par cette
haine, les gens ont attiré une once de mal en eux. Elle disparaîtra chez
certains, mais trouvera un terrain fertile chez d’autres.


Enfant, Keeva n’avait rien compris. Mais elle s’en était
souvenue.


Elle ouvrit les yeux. Le soleil était presque au zénith.
Elle se leva en s’étirant.


Assise tranquillement dans les ombres de la grotte, Ustarte
aussi était réveillée.


— Ils nous suivent toujours ? demanda Keeva.


— Non. Certains sont retournés à Carlis avec les morts
et les blessés. D’autres sont postés au Palais blanc pour arrêter l’Homme Gris.
Mais ils reviendront.


— L’Homme Gris sait-il qu’ils sont au palais ?


— Oui.


— Bien, soupira Keeva. En ce cas, il saura les éviter.


— Non, lâcha Ustarte. Il est déjà sur place. Sa colère
est grande, mais son esprit est froid. Les chasseurs se rapprochent des
Porteurs d’Épée.


— Vous pariez de Yu Yu et de ses amis ?


— Oui. Deux sections de kriaz-nors les
poursuivent. L’une vient du sud, l’autre du nord.


— Qu’est-ce qu’un kriaz-nor ?


— Ce sont des hybrides comme moi. Plus forts, plus rapides,
et plus dangereux que n’importe quel humain… ou presque.


— Presque ?


Un sourire las barra le visage de la prêtresse.


— Rien n’égale la puissance de l’Homme Gris.


— Et ça vous fait de la peine ? demanda Keeva en
voyant des larmes couler sur les joues d’Ustarte.


— Bien sûr. Une étincelle brille toujours au sein des
ténèbres noyant son âme. Le dernier souvenir d’un homme bon et généreux. Je lui
ai demandé de se battre pour nous, et il a accepté. Si cette étincelle
s’éteint, ce sera ma faute.


— Elle ne s’éteindra pas, affirma Keeva en posant la
main sur l’épaule de la prêtresse. C’est un héros. Mon oncle m’a dit que les
héros ont une âme particulière, bénie par la Source. Mon oncle était un sage.


— Prions pour que ton oncle ait raison, murmura
Ustarte.






 


Chapitre 11


Assis adossé à la falaise, Niallad était silencieux. À une
centaine de mètres en dessous, la mer s’écrasait contre les rochers. Immobile,
l’Homme Gris se tenait près de lui, le visage calme, sans une trace de nervosité.
Ils n’avaient pas bougé depuis deux heures. Le soleil était levé depuis
longtemps, et les vêtements du jeune homme étaient presque secs.


Niallad n’arrêtait pas de repenser aux événements de la
nuit : la mort de ses parents, la trahison de Gaspir, l’intervention de
l’Homme Gris. Tout cela semblait si irréel. Son père ne pouvait pas être mort,
n’est-ce pas ? C’était l’homme le plus fort, le plus résistant du duché.
Il revit le corps de sa mère, étendu sur le sol. Un abîme s’ouvrit en lui, et
il sentit les larmes lui brûler les yeux.


L’Homme Gris lui toucha le bras.


Niallad cligna des yeux et se tourna vers lui.


L’homme lui fit signe de garder le silence. Niallad
acquiesça et leva la tête. Ils étaient à trois mètres sous un surplomb. Ils
entendaient des gardes parler à l’extérieur des appartements de l’Homme Gris.


— C’est stupide, dit l’un des soldats. Il ne va pas
revenir. On a fouillé l’endroit et on n’a trouvé que quelques armes, des vieux
vêtements… Rien qui vaille le coup de risquer sa vie.


Niallad ne put s’empêcher d’approuver. Il ne comprenait pas
pourquoi l’Homme Gris l’avait amené ici. Après avoir tué Aric, son sauveur
l’avait entraîné sur la plage. Là-bas, ils avaient volé l’un des nombreux
bateaux laissés par les soldats qui avaient quadrillé la baie. Ils avaient ramé
jusqu’à un point situé à trois cents mètres de la grève sous le Palais blanc,
et l’Homme Gris avait entrepris de finir le trajet la nage. Niallad l’avait
suivi.


Sur la plage, l’Homme Gris lui avait fait signe de rester
silencieux, et ils avaient grimpé jusqu’à cet endroit. L’homme semblait agir
dans un but précis. Mais les heures passaient, et il se contentait de rester
assis.


Qu’est-ce qu’il attendait ?


Le temps passa, et Niallad sentit une crampe envahir sa jambe
gauche. Il l’étendit.


— C’est pas trop tôt, reprit un garde. Je commençais à
croire que tu nous avais oubliés.


— Gren a tenu la jambe d’une des servantes. Une blonde.
Un joli morceau. Bien pourvu.


— En parlant de morceau, j’espère que tu nous as laissés
du petit déjeuner.


— Rien de neuf au sujet des fugitifs ? demanda un
autre.


— J’en ai bien l’impression. Dommage que vous ayez été
coincés ici, les gars, vous avez raté la fête. Un des groupes a été attaqué par
une bête sauvage. Trois morts, cinq blessés.


— Des gars de chez nous ?


— Juste un : le vieux Pikka. Il a eu le crâne
défoncé. Les autres venaient de la maison Rishell. En ville, on raconte que le
duc est mort avec la majorité de ses courtisans… De la sorcellerie, ajouta-t-il
en baissant la voix.


— Qu’est-il arrivé au duc ?


— Il paraît que des démons sont apparus dans la salle.
Ils ont tué tout le monde. C’est l’Homme Gris qui les aurait invoqués. Shad a dit
de ne pas en parler. Dès qu’ils auront trouvé le corps du fils d’Elphons le
seigneur Aric deviendra le nouveau duc.


— L’Homme Gris ? Voilà ce qui arrive quand on
accueille des étrangers et qu’on les laisse se comporter en seigneur.


— Ça toujours été un gars bizarre, dit une autre voix.
Il a failli tuer le seigneur Aric la nuit dernière. Il l’a ouvert sur toute la
mâchoire. À une bite de moineau près, c’était la gorge qui prenait. Shad est en
train d’interroger le régisseur. Il est courageux, mais on ne va pas tarder à
l’entendre hurler. Si j’étais vous, je me dépêcherais de manger. Y a rien comme
un homme qui crie pour couper l’appétit.


Niallad entendit les deux premiers gardes s’éloigner. Les autres
restèrent silencieux pendant un moment.


— À mon avis, la Norda, elle doit être bonne au lit,
finit par lâcher l’un d’eux.


— Je n’en doute pas, Gren. Jusqu’à ce que Marja le
découvre et te coupe la queue.


— Plaisante pas avec ça ! répondit Gren. Tu sais
qu’elle en serait capable !


Niallad se retourna vers l’Homme Gris, mais il avait
disparu.


Surpris, le jeune noble inspecta les alentours. Il n’avait
rien entendu, pas même le froissement du tissu contre la pierre. Il resta assis
à se demander comment réagir.


Un grognement retentit au-dessus de lui, suivi par un coup
sourd. Il leva les yeux et découvrit l’Homme Gris penché par-dessus le
surplomb.


— Passe par la gauche et grimpe, dit-il.


Niallad s’exécuta et se hissa au sommet.


Les deux gardes étaient morts.


L’Homme Gris tirait l’un des cadavres vers une bâtisse
rudimentaire. Niallad était pétrifié. Quelques instants auparavant, ces deux
hommes discutaient d’une jolie femme. Ils parlaient pour la dernière fois.
Niallad comprit que l’Homme Gris avait attendu la relève pour s’assurer que les
deux corps ne seraient pas découverts avant longtemps.


Cet homme est terrifiant, pensa le garçon. Moi qui
croyais que Gaspir était le guerrier le plus redoutable du pays. Mais il n’a
été qu’une feuille arrachée à un arbre par la fureur de la tempête de l’Homme
Gris. Et d’autres feuilles viennent de tomber.


Niallad entendait toujours la voix des gardes résonner dans
son esprit. Des gens ordinaires, avec des rêves ordinaires.


L’Homme Gris s’occupa du second cadavre, puis revint avec un
seau d’eau pour nettoyer le sang répandu.


— Rentre, dit-il calmement.


Niallad obéit à contrecœur. Les corps étaient à côté de la
porte. L’Homme Gris referma derrière lui, et le guida dans la grande pièce sans
fenêtre. Il alluma deux lanternes et les accrocha à un mur. Niallad découvrit
des râteliers chargés d’armes et quelques cibles, certaines rondes comme celles
des archers, d’autres en forme de silhouette humaine.


— Ils vous croient responsables du massacre, souffla
Niallad.


— Ça ne m’étonne pas. Le meurtre et le mensonge vont
souvent de pair.


— Je croyais que vous aviez tué Aric.


— Moi aussi. Le tapis a glissé sous mon pied quand j’ai
attaqué. Je me fais peut-être trop vieux pour ce genre d’exploit.


L’Homme Gris enleva son pourpoint de soie, ses bottes et ses
chausses, puis entassa le tas de vêtements sur un banc. Il s’approcha d’un
coffre et en tira une chemise de chasse, des braies de cuir et des mocassins
montants. Il s’habilla rapidement, passa une épée à sa ceinture et par-dessus
son épaule un baudrier avec sept couteaux de lancer.


— Déshabille-toi, dit-il à Niallad, en sortant une
seconde chemise de cuir noir.


— Pourquoi m’avoir sauvé ? demanda le garçon.


— Pour honorer une dette, gamin, finit-il par répondre.


— Mon nom est Niallad. J’apprécierais que vous vous en souveniez.


— Très bien, Niallad. Change-toi, et trouve une arme
appropriée. Je suggère une épée courte, mais il y a aussi quelques sabres.
Prends aussi un couteau de chasse.


— Auprès de qui avez-vous contracté cette dette ?


L’Homme Gris s’immobilisa.


— On n’a pas le temps pour les questions.


— Je suis le fils du duc…, balbutia Niallad, et il
revit le corps de son père. Je suis duc de Kydor. Je vous ai vu tuer quatre hommes
cette nuit. Je veux savoir pourquoi je suis ici et quelles sont vos intentions.


L’Homme Gris s’assit sur un banc. Il se passa la main sur le
visage et Niallad remarqua à quel point il avait l’air fatigué. Il n’était plus
si jeune, et ses yeux étaient cernés de noir.


— J’avais prévu d’embarquer sur un navire et de quitter
ce pays, expliqua l’Homme Gris. Je voulais trouver un endroit sans guerres et meurtriers,
sans politiciens retors…, sans convoitise. Tel était mon but. Au lieu de cela, me voici de nouveau
pourchassé. Pourquoi t’ai-je sauvé ? Parce qu’un fantôme a visité l’une de
mes amis. Parce que tu es jeune et que je savais que tu avais peur d’être
assassiné. Parce que quelque part au fond de moi subsiste une trace d’honneur.
Cherche une arme à présent, et gardons les questions pour plus tard. Quand nous
serons loin d’ici.


— Qui était ce spectre ? insista le garçon.


— Ton grand-père, Orien, le Roi des Batailles.


— Pourquoi venir vous voir ?


— Il ne l’a pas fait. Comme je te l’ai dit, il a visité
une amie, répondit l’Homme Gris en posant sa main sur l’épaule de Niallad. Je
sais que cette nuit a été terrible pour toi, mais, crois-moi, ça ne fait que commencer. Nous n’avons pas le temps de
discuter maintenant. Remettons ça à plus tard. D’accord ?


L’homme s’éloigna. Niallad ôta sa tunique et enfila la
chemise. Elle était trop grande, mais assez agréable à porter. Ensuite, il
examina les armes sur les râteliers. Il jeta son dévolu sur un sabre à la lame
d’acier bleuie, avec un panier de laiton noirci. Il était parfaitement
équilibré. Il choisit un fourreau et une ceinture, mais cette dernière était
trop grande.


— Tiens, fit l’Homme Gris en lui envoyant un baudrier
correspondant un peu mieux à sa taille.


Niallad s’en équipa et ajusta le sabre.


— Que fait-on à présent ? demanda-t-il.


— On vit… ou on meurt, répondit l’Homme Gris.


 


Emrin sentit sa tête basculer en avant. Il saignait de la
bouche. Son torse n’était plus qu’un océan de souffrance.


— Ah, on fait moins l’malin, à présent ! dit Shad.


Son poing s’abattit sur la tempe du régisseur. La chaise sur
laquelle il était attaché vacilla, puis tomba.


— Relevez-le ! ordonna Shad.


On l’empoigna rudement. On releva sa chaise, et la nausée
l’envahit.


Shad agrippa les cheveux de l’ex-soldat et lui redressa
brutalement la tête.


— Eh ben, t’as plus rien d’amusant à nous dire,
Emrin ? Emrin n’y voyait plus que d’un œil, mais il regarda sans répondre
le visage émacié de son tortionnaire. Il voulut rassembler assez de courage pour
l’insulter, mais ses réserves étaient épuisées.


— Vous voyez bien, les gars, qu’il était pas si coriace
que ça, ricana Shad.


— Je n’sais rien, murmura Emrin.


Les phalanges de Shad s’écrasèrent sur son visage et la tête
du régisseur partit en arrière.


Emrin cracha une dent cassée et s’affala, de nouveau. Son
bourreau lui releva de nouveau la tête.


— Là, tout de suite, maintenant, je me fous royalement
de ce que tu sais ou pas. Je t’ai toujours haï ! Tu le savais pas ?
Ben, t’étais bien le seul ! Ah, il est loin le temps où tu te pavanais,
les poches pleines de l’argent de l’Homme Gris, hein ? L’époque où tu te
payais les plus belles filles, en nous regardant de haut, nous, la piétaille.
Alors, tu sais ce que je vais faire ? Je vais te frapper jusqu’à ce que
t’en crèves. Je vais t’regarder t’étouffer avec ton propre sang. Qu’est-ce que
t’en dis ?


— Du calme, Shad, dit un autre soldat. C’est pas la
peine d’en arriver là.


— Oh, toi, ferme ta gueule ! Si t’as pas
d’couilles, t’as qu’à attendre dehors !


Le désespoir étreignit Emrin quand il entendit grincer le loquet
de la porte.


— Bon ! Par quoi allons-nous ouvrir les
festivités, Emrin ? Et si on te coupait les doigts, en guise de
hors-d’œuvre ? Ou alors…


Emrin sentit la pointe d’une dague glisser contre son entrejambe.
Pour la première fois depuis le début de l’interrogatoire, il hurla. Le cri
résonna dans la salle Chêne.


Emrin se rejeta en arrière d’un coup et la chaise tomba au
sol et il lutta furieusement contre ses liens.


— Relevez-le ! cracha Shad.


Les deux autres gardes s’approchèrent.


Dans cette position, Emrin vit la porte s’ouvrir et l’Homme
Gris entrer, une petite arbalète à double courbure à la main.


— Libérez-le, dit-il calmement sur le ton de la
conversation, vous vivrez.


Les trois soldats reculèrent avant de tirer leurs armes.


— Très courageux, railla Shad, mais ton arme n’a que
deux carreaux et nous sommes trois.


L’Homme Gris leva la main. Un carreau fendit l’air et vint s’enfoncer
dans la gorge du tortionnaire. Ce dernier vacilla, puis tomba à genoux en
suffocant dans son propre sang.


— Vous n’êtes plus que deux à présent. Libérez-le.


Les deux gardes jetèrent un coup d’œil nerveux à leur comparse
agonisant. L’un se décida à trancher les liens d’Emrin, puis il lâcha son arme
et recula contre le mur. L’autre garde l’imita. L’Homme Gris dépassa Emrin et
se dirigea vers Shad. Ce dernier tentait faiblement d’extraire le projectile
fiché dans sa gorge. L’Homme Gris le sortit d’un seul coup. Le sang gicla de la
blessure. Toussant et crachant, Shad tomba au sol. Ses jambes frémirent une
fois et il mourut.


Emrin parvint à s’agenouiller puis à se lever. Il tituba, et
l’Homme Gris le rattrapa.


— Accroche-toi. Respire à fond. Il faut que tu sois en état
chevaucher.


— Oui, monsieur.


Un jeune homme apparut près du blessé. C’était Niallad, le
fils du duc.


— Je vais vous aider, dit-il en passant son épaule sous
le bras d’Emrin.


— Allez aux écuries, dit l’Homme Gris. Sellez trois
montures, dont le gris. Je vous rejoins.


Aidé par le garçon, Emrin quitta la pièce. Le cadavre du
garde qui avait quitté la pièce gisait sur le tapis, la gorge tranchée. Les
deux hommes sortirent au soleil. L’air frais redonna des forces à Emrin et,
arrivé aux écuries, il n’eut plus besoin de l’aide de Niallad pour marcher.


Norda les attendait avec quelques sacs de provisions. Elle
courut vers Emrin.


— Oh, mon pauvre chéri ! dit-elle en lui caressant
le visage.


— Pas très joli, hein ?


— Tu seras toujours très beau pour moi, répondit-elle.
Bon, tu ferais mieux de t’occuper des chevaux. Le Gentilhomme veut que l’on
selle son gris. Il me l’a dit. Écoute-moi bien à présent, Emrin. Cet homme est
quelqu’un de bien, mais il a beaucoup d’ennemis. Fais attention à lui,
d’accord ?


Malgré la douleur, Emrin ne put s’empêcher d’éclater de
rire.


— Moi ? Le protéger, lui ? Ah, Norda,
elle est bien bonne, celle-là !


L’Homme Gris sortit du palais et descendit l’allée
gravillonnée.


Norda s’inclina en le voyant. Emrin lut de la détermination
sur le visage de son maître.


— Peux-tu monter ? demanda l’Homme Gris.


— Oui, monsieur.


Niallad revint des écuries avec les chevaux sellés. L’Homme
Gris enfourcha sa monture et se tourna vers Norda.


— Merci, jeune femme. (Norda fit une petite révérence.)
Et dis à Matze Chaï de rentrer chez lui.


— Je n’y manquerai pas, monsieur.


Emrin s’approcha d’une monture et se hissa péniblement sur
la selle. Il emboîta le pas à ses deux compagnons, chevauchant vers la forêt.


Ils étaient en route depuis une heure quand le jeune homme
prit la parole :


— Les gardes vont donner l’alerte. De combien de temps
disposons-nous avant qu’ils se lancent à notre poursuite ?


— Nous avons de la marge, répondit l’Homme Gris.


— Vous les avez tués ? finit-il par demander.


— Oui.


— Vous leur aviez promis la vie sauve s’ils le
libéraient. Quel genre d’homme êtes-vous donc ?


Emrin fronça les sourcils en entendant cette question.


L’Homme Gris ne répondit pas. Il fit volter son cheval et
s’approcha d’Emrin.


— Dirigez-vous vers les bois, en gardant les ruines au
sud. Si vous voyez de la brume, évitez-la. Je vous rejoindrai au crépuscule.


— Oui, monsieur, dit Emrin, alors que l’Homme Gris
repartait. Et merci !


Il joua de l’étrier et rattrapa le jeune homme.


Niallad était rouge de colère.


— Il n’attache aucun prix à la vie humaine, lâcha-t-il.


— Il ne se moque ni de la mienne ni de la vôtre,
répliqua Emrin. Je m’en accommode parfaitement.


— Vous cautionnez ses actions ?


Emrin dépassa le jeune homme puis fit volte-face.


— Regardez-moi ! rugit-il en luttant pour contenir
sa rage. Ces hommes étaient sur le point de me battre à mort. Vous croyez que
leur mort me chagrine ? Quand j’étais enfant, avec mes amis, un jour nous
nous sommes mis en tête d’aller chasser le cerf. Une vraie fête. Nous avions
des lances toutes neuves et quelques-uns avaient des arcs. Nous étions sept.
Nous sommes allés dans la montagne et nous avons vite trouvé une piste. Pour
nous rapprocher de notre proie, nous nous sommes enfoncés dans des grands
fourrés. Soudain, un énorme grizzli a surgi de nulle part. L’un de mes copains,
un abruti du nom de Steff, lui a décoché une flèche… Seuls deux d’entre nous
sont revenus de la montagne.


— Quel rapport avec l’Homme Gris ?


— Quand on irrite un ours, il ne faut pas s’étonner si
on se fait étriper.


 


Trois-Épées avait chaud. Le soleil tapait durement sur ses
cheveux noirs lustrés, et nul souffle d’air ne venait battre contre sa grande
chemise de soie sombre. Il s’immobilisa quelques instants, les mains posées sur
les pommeaux de ses deux épées courbes. Une troisième lame étant suspendue dans
son dos, sa poignée accrochée à son casque ornementé. Le kriaz-nor
scruta la lande avant de la traverser rapidement pour aller se glisser dans
l’ombre des arbres. Ses trois compagnons tout de noir vêtus le suivaient de
près.


À la faveur de l’ombre, Trois-Épées marqua une pause,
profitant de la fraîcheur. Ses yeux dorés étaient rivés sur la piste. Une
pointe d’irritation le saisit. On aurait dû leur donner un chien de chasse. En
dépit de ses talents de pisteur, ils avaient déjà perdu la trace trois fois.
C’était frustrant.


Deresh Karany leur avait laissé trois jours pour tuer les
Porteurs d’Épée, et deux s’étaient déjà écoulés. S’ils échouaient, il y avait
fort à parier que l’un d’eux serait exécuté. Il avait très peu de chance d’être
choisi, mais avec Deresh Karany, on ne savait jamais.


Il examina sa section. Quatrième-du-Roc serait sûrement
choisi. Tout juste sorti du camp d’entraînement Roc, il n’avait pas encore reçu
son nom de guerre. Il était habile, pourtant. Comme son nom l’indiquait, il
avait fini quatrième sur cinquante dans le classement de l’année.


Trois-Épées ordonna à ses compagnons de ne pas bouger. Puis,
il avança un peu plus loin sur la piste descendant au sud entre les arbres. Il
perçut le bruit de l’eau qui coule sur les rochers et s’approcha encore un peu
plus sous les buissons. Le sol était plus meuble par ici, et il découvrit une
empreinte entre deux fourrés. Un sabot. Un peu plus loin, près du ruisseau… Une
trace de pied !


Il appela ses kriaz-nors et attendit qu’ils le rejoignent.


— Une demi-journée. Peut-être moins, analysa-t-il, son
regard brûlant fixé sur l’empreinte. Les bords sèchent et ils s’effritent.


L’énorme Bras-de-Fer s’approcha. Il écarta son fourreau de
sa bedaine avant de se mettre à quatre pattes pour renifler la trace. Les yeux
clos, il élimina les odeurs de ses compagnons. Un renard mâle avait uriné dans
les buissons, masquant presque entièrement l’arôme délicat laissé par les
humains. Il ouvrit de nouveau les yeux et planta son regard dans celui de son
capitaine aux trois armes.


— L’un d’eux est très fatigué, expliqua-t-il. C’est
celui qui a du sang sur lui. L’autre – le riaj-nor – est
fort.


— Ce n’est pas un riaj-nor, corrigea Trois-Épées.
Cet ordre a disparu. Il paraît qu’une pale imitation existe toujours, ils se
nomment les rajnees. Dans ce monde ils se sont ramollis. Ç’arrive
parfois.


— Pas à nous, glissa Quatrième-du-Roc.


Le capitaine se retourna vers le jeune guerrier à
l’imposante stature.


— Jusqu’à ce que des idiots commencent à penser ainsi,
répliqua-t-il.


Le jeune soldat émit un grondement sourd et se redressa.
Trois Épées s’approcha du kriaz-nor en colère.


— Tu te crois prêt à m’affronter ? Tu penses que
tu es assez fort : Défie-moi, tas de merde ! Fais-le, et je prendrai
ta tête avant de me régaler de ton cœur !


L’espace d’un instant, Quatrième-du-Roc sembla sur le point
de tirer sa lame. Sa main oscilla au-dessus de la poignée sombre, puis il se
détendit.


— Voilà qui est sage, souffla Trois-Épées. Tu vas
peut-être vivre assez longtemps pour te faire un nom.


— Si on se dépêche, décréta Bras-de-Fer, on les aura
rejoints à la tombée de la nuit.


Vif-comme-le-Vent, le plus grand des quatre, se redressa. Il
avait la barbe fournie et des petits yeux aux pupilles fendues enchâssés dans
leurs orbites.


— Autant fondre sur eux à minuit, dit-il. Ils dormiront
à poing fermés.


— Je préférerais les tuer au combat, objecta
Quatrième-du-Roc.


— C’est parce que tu es jeune, répondit
Vif-comme-le-Vent avec légèreté. Leur goût est meilleur quand ils sont
détendus. Pas vrai. Trois Épées ?


— Oui, c’est vrai. La rage et la peur contractent les
muscles. Je ne sais pas pourquoi. Enfin bon, nous attaquerons à minuit.
Reposons nous une heure.


Le capitaine s’approcha du ruisseau. Bras-de-Fer le
rejoignit.


— Aucun signe de la section de Griffe-Rouge. Ils
doivent être presque aussi proches que nous.


— Peut-être même plus, dit Trois-Épées en recueillant
de l’eau dans sa main avant de la porter à sa bouche fine.


— Alors, pourquoi attendre une heure ? murmura le
colosse. Tu veux que Griffe-Rouge arrive avant nous ?


— Je ne l’aime pas, sourit le capitaine. Il y a trop de
félin en lui. Un jour, il faudra que je mange son cœur. Je parie qu’il n’aura
pas bon goût.


— Alors, pourquoi lui laisser la gloire de la mise à
mort ?


— Les légendes regorgent d’histoires sur la grandeur
des riaj-no et des poisons enchantés qui suintent de leur lame. Si
Griffe-Rouge triomphe d’une telle épée et s’arroge le cœur de son porteur, je
serai déçu, mais je saurai m’en arranger.


— Tu penses qu’il en est capable ?


Trois-Épées réfléchit un moment.


— Malgré toutes ses qualités d’escrimeur et sa grande
férocité, Griffe-Rouge est un inconscient. Je ne serais ni surpris ni chagriné
si un riaj-nor le taillait en pièces.


— Tu as dit que ces guerriers n’étaient que de pâles
imitations de leurs ancêtres, souligna Bras-de-Fer.


— J’ai répété ce que l’on m’a dit. Je préfère réserver
mon jugement jusqu’à ce que je constate ça de mes propres yeux.


Trois-Épées détacha les deux fourreaux de sa ceinture et les
posa sur le sol. Il s’étendit sur le côté, puis ferma les yeux.


Oui, Griffe-Rouge arrivera en premier. Il se précipitera
pour affronter les humains sans penser à leurs capacités. Il se reposera sur sa
vitesse surnaturelle et ses prouesses de combattant. Avec un peu de chance, il
en souffrira considérablement. Alors, ses hommes achèveront les humains. Et je
pourrai me joindre à eux avec ma section pour le festin rituel. C’était une
agréable pensée.


Il laissa son corps se détendre.


Traverser ces contrées était plaisant. Cela faisait neuf ans
que le capitaine opérait dans l’armée et qu’il côtoyait des centaines d’autres kriaz-nors,
comme lui, dormant dans la même tente que neuf de ses compagnons. Neuf ans à
marcher en formation et à attaquer des villes. Ici, le ciel semblait plus
grand, et Trois-Épées appréciait la liberté que lui conférait cette mission.


Il sommeilla un moment avant de s’apercevoir qu’il rêvait.
Il se vit à côté d’une cabane, ses enfants jouant près des arbres, non loin
d’un ruisseau. Il s’assit en maugréant.


D’où peut bien venir une telle idiotie ?


— Un cauchemar ? demanda Bras-de-Fer.


— Non, répondit le capitaine en retroussant la manche
de sa tunique noire pour examiner la mince fourrure de loup qui recouvrait son
bras. J’ai hâte que l’armée débarque. La vie militaire me manque.


— Les ronflements de Dague-du-Ciel et l’odeur des pieds
de Neuvième-du-Bois ne me manquent pas, souffla le pisteur.


Trois-Épées se leva et récupéra ses deux armes.


— J’en ai marre de cet endroit, déclara-t-il. Nous
n’attendrons pas minuit.


 


Kysumu attacha les chevaux avant de leur donner le reste du
picotin. Le soleil se couchait quand il revint au campement et prépara un petit
feu. Yu Yu dormait déjà, la tête posée sur sa cape, les genoux remontés, comme
un enfant. Kysumu inspecta les arbres, leurs troncs brillants dans la lumière
du soleil mourant. Quel dommage d’avoir oublié son parchemin et le charbon de
bois ! À la place, il ferma les yeux, et essaya de méditer. Yu Yu roula
sur le dos et commença à ronfler doucement Kysumu soupira.


Pour la première fois depuis plusieurs années, il se sentit
perdu, décalé de son centre. Il ne parviendrait pas à méditer. Un insecte vola
tout près de son visage et il le chassa. Il identifiait le problème, et savait
très bien quand les graines du trouble avaient été semées. Mais cela ne rendait
pas la situation plus facile à accepter. Kysumu repensa à ses années
d’entraînement, et surtout à Lys-Orangé et à la Nuit Douce-Amère.


Cette Nuit demeurait un mystère. Tous les apprentis en avaient
entendu parler, mais personne n’en connaissait la signification, les rajnees
qui l’avaient vécue juraient de garder le silence à son sujet.


Kysumu avait intégré le temple à l’âge de treize ans. Il voulait
devenir le plus grand des rajnees. Il s’était acharné, avait travaillé
jour et nuit, s’imprégnant des enseignements, supportant les contraintes. Il ne
s’était jamais plaint du froid glacial qui régnait dans sa cellule en hiver, ou
de la chaleur étouffante de l’été. À seize ans, on l’avait envoyé travailler
dur dans une pauvre ferme le temps d’une saison. Il devait connaître la vie du
plus humble des fermiers. Kysumu s’était escrimé quinze heures par jour sur un
sol aride, et cela pour un bol de soupe claire et un quignon de pain. Il dormait
sur un lit de paille sous un appentis. Il avait attrapé des furoncles et la
dysenterie, et ses dents s’étaient déchaussées.


Mais il s’était obstiné.


Il avait fait la fierté de son maître, Mu Cheng. Celui-ci
était une légende au sein des rajnees. On l’appelait
« œil-du-Cyclone ». Il avait quitté le service de l’empereur pour
rejoindre le temple en qualité de professeur pendant dix ans. Chaque fois que
Kysumu s’était senti sur le point d’abandonner, il avait pensé au dédain qu’il
lirait dans les yeux de Mu Cheng, et il avait puisé dans cette seule image le
courage nécessaire pour continuer.


L’œil-du-Cyclone fut celui qui enseigna la Voie du Sabre à Kysumu.
Ce fut la plus difficile des leçons, car il avait du passer des années à se
contrôler, à se forger un corps capable de supporter les vicissitudes de
l’existence, outrepassant parfois ses propres limites. C’était cette discipline
qui l’avait empêché de devenir l’escrimeur qu’il avait toujours rêvé dêtre.


— En combat, la Voie du Sabre n’est que vide et abandon,
disait souvent Mu Cheng. Non pas l’abandon face à l’ennemi, mais celui du
contrôle, pour laisser le corps entraîné réagir sans pensée consciente. Sans
peur, sans colère et sans imagination. L’arme n’est pas une extension du corps,
c’est le corps qui doit être une extension de l’arme.


Deux années d’intenses efforts physiques avaient été
nécessaires. À la fin, Kysumu avait développé un style d’une rapidité et d’une
précision exceptionnelles. Mu Cheng s’était déclaré satisfait, tout en
soulignant que le jeune homme avait encore beaucoup à apprendre.


Et était venue la Nuit Douce-Amère.


Mu Cheng l’avait emmené dans un petit palais à flanc de
colline surplombant le Grand Fleuve. C’était un superbe bâtiment avec de
grandes tours magnifiquement ouvragées et décoré de statues élégantes. Ses murs
étaient peints d’or et de carmin, et les jardins charmants. Des chemins
s’enroulaient autour de fontaines scintillantes et de parterres de fleurs
épanouies. L’air embaumait la rose, le jasmin et le chèvrefeuille.


Mu Cheng l’avait attiré à l’intérieur et il l’avait suivi,
tout à son étonnement. Ils étaient passés dans une grande pièce où une table
chargée de plats avait été dressée. Les deux hommes s’étaient assis sur des
chaises dorées jonchées de coussins en satin. Cela faisait six ans que
l’apprenti mangeait du maïs, du poisson bouilli, du pain dur et des biscuits
salés. Il avait déjà goûté du miel, mais rarement. Devant lui, foisonnaient
pâtisseries, viandes salées, fromages – des délices en tous genres. Kysumu
les avait fixés. Mu Cheng avait sorti une petite fiole qu’il avait vidée dans
un verre en cristal avant de l’offrir au jeune homme. L’apprenti l’avait bu
d’un trait. Rien ne s’était passé pendant quelques instants, puis la plus
exquise des sensations l’avait envahi. Il avait éclaté de rire.


— Qu’est-ce que c’est ? avait-il demandé.


— Un mélange d’huiles et d’arômes concentrés. Comment
te sens-tu ?


La voix du maître était étrange, comme si les mots
flottaient à l’intérieur du crâne de Kysumu. Ils résonnaient avant de
disparaître.


— Je me sens… merveilleusement bien.


— C’est le but. Mange à présent.


Kysumu avait goûté l’une des pâtisseries. Elle était
succulente. Son corps semblait sur le point d’exploser de plaisir. Il en avait
pris une autre, puis une autre, il n’avait jamais connu un tel ravissement de
toute sa vie. Mu Cheng lui avait servi du vin. La soirée avançait et l’élève
avait manqué de s’évanouir de bonheur. C’était une toute nouvelle expérience.


Il avait tellement apprécié ce festin, qu’il n’avait pas
remarqué que son maître ne mangeait rien et se contentait de boire de l’eau.


Quand le soleil s’était couché, deux jeunes femmes étaient venues
accrocher des lanternes à des crochets de laiton. Kysumu les avait contemplées, se délectant de la façon dont
leur robe de soie collait à leurs corps. Elles étaient sorties et une autre
jeune femme les avait remplacées. Sa chevelure noire était retenue par un
délicat filet argenté. Elle avait les yeux noirs et brillants. Elle s’était
assise à côté de l’élève, et avait passés doigts dans ses cheveux. Il avait
frémi à son contact et l’avait dévisagé. Sa peau claire était sans défaut et
ses lèvres rouges étaient humides. Elle l’avait pris par la main et l’avait
entraîné en se levant.


— Va avec elle, avait soufflé Mu Cheng.


La jeune femme avait conduit Kysumu jusqu’à une chambre
circulaire contenant un grand lit aux draps de satin. Une forte odeur d’encens
imprégnait les lieux. Devant lui, la femme avait décroché la broche de son
épaule. Sa robe avait glissé comme une onde frémissante pour s’effondrer à ses
pieds. Kysumu avait dévoré des yeux sa nudité. Elle avait guidé les mains du
jeune homme jusqu’à ses seins. Kysumu avait gémi. Il avait les jambes en coton.
Elle l’avait poussé vers le lit en le déshabillant.


— Qui es-tu ? avait-il dit d’une voix rauque.


— Je m’appelle Lys-Orangé.


Ce furent là ses seules paroles.


Et pendant les quelques heures qui avaient suivi, le jeune rajnee
avait découvert le véritable sens du mot « extase ». Après, il avait sombré
dans un sommeil repu.


À l’aube, le jeune homme s’était réveillé avec le chant des
oiseaux. Il avait mal partout et son crâne résonnait comme un gong. Il s’était assis
en grognant. Son aventure nocturne lui était revenue, et une vague de joie
avait balayé son mal de tête. Il s’était retourné vers la femme, mais elle
avait disparu.


Il s’était levé, s’était habillé, puis avait exploré le
palais jusqu’à ce qu’il eût retrouvé le lieu de ses agapes.


Son maître était toujours là.


La table aussi.


— Tu prendras bien ton petit déjeuner avec moi, avait
dit Mu Cheng en désignant un verre d’eau et une tranche de pain noir.


— Attendons-nous plus de nourriture ? demanda Kysumu.


— Voilà tout ce que tu auras.


— Et Lys-Orangé ?


— Elle est partie.


— Partie ? Où ?


— Dans le monde des hommes, Kysumu.


— Je ne comprends pas.


— Tu as le choix. Devenir un rajnee ou un soldat
de fortune évoluant au milieu des hommes et des femmes.


— Pourquoi m’avez-vous fait ça ?


— Il est facile de renoncer à des plaisirs auxquels on
n’a jamais goûté. Nul besoin de force pour s’y résigner. Seulement maintenant,
tu sais ce que le monde peut t’offrir. Désormais, le souvenir de cette nuit te
suivra partout, sombre et séduisant, se frottant à ta volonté. Sous bien des
aspects, c’est l’épreuve la plus ardue des rajnees. C’est pourquoi on
l’appelle « la Nuit Douce-Amère ».


Mu Cheng avait raison. Bien des années après, Kysumu rêvait
toujours de Lys-Orangé et de sa peau d’albâtre. Pourtant, il résista à l’envie
de la retrouver, elle, ou quelqu’un lui ressemblant. Il ne céda jamais, car il
était le meilleur rajnee possible.


Alors pourquoi ne parvenait-il pas à communier avec l’esprit
du plus grand rajnee à avoir foulé le sol de ce monde ? Comment cet
esprit avait-il pu préférer visiter un terrassier libidineux, voleur
d’épée ?


Voilà pourquoi Kysumu ne parvenait pas à atteindre le degré
de relaxation nécessaire pour méditer. Cette pensée l’agaçait.


Yu Yu Liang se redressa, puis s’étira avant de se lever. Il
entama une série d’exercices d’assouplissement sous les yeux éberlués du rajnee.


— Où as-tu appris cela ? demanda Kysumu.


Le terrassier l’ignora et continua ses exercices. Le
rajnee s’assit doucement pendant que Yu Yu exécutait la difficile danse du
héron et du léopard – une série de mouvements rituels interrompus par des
phases d’immobilité absolue. Ensuite, Yu Yu tira son épée, et commença une
deuxième série d’exercices d’échauffements, bloquant, attaquant, sautant et
virevoltant. La surprise de Kysumu se mua en stupéfaction. La démonstration
continua et Yu Yu gagna encore en souplesse et en vitesse jusqu’à ce que la
lame devienne floue.


Il s’arrêta enfin, rengaina son épée, puis vint
s’agenouiller devant le rajnee.


— Sais-tu qui je suis ? demanda la voix de Yu Yu
Liang.


— Vous êtes Qin Chong, le Premier rajnee.


— C’est exact.


— J’ai tenté de vous contacter, mais vous ne m’avez pas
entendu


— Je t’ai entendu. Mais j’avais besoin de toute mon
énergie pour communier avec le Pria-shath. Il m’a dit que tu étais
habile avec cette lame. Que la Source honore ses paroles d’une once de vérité,
car l’ennemi est sur nous.






 


Chapitre 12


Qin Chong n’avait pas fini sa phrase que les ombres vomirent
quatre guerriers en noir. Ils pénétrèrent dans la clairière, leur lame courbe à
la main. Kysumu se leva et sortit son épée.


Occupant encore le corps de Yu Yu Liang, Qin Chong vint à
leur rencontre. Sans hâte, les bras ballants, sa lame raclant le sol.


Kysumu se détendit selon le principe de la Voie du Sabre,
adoptant le grand vide où il n’y a ni peur ni exaltation, juste une paisible
harmonie.


Les quatre guerriers se dispersèrent, et le jeune rajnee
remarqua le parfait équilibre de leurs mouvements. Il les sentit doutés d’une
grande force et d’une rapidité exceptionnelle. Ils irradiaient l’assurance.


Ils ne chargèrent pas, et Kysumu nota qu’ils agissaient en
fonction du plus massif d’entre eux. Une broche d’argent en forme de griffe de
lion brillait sur sa robe de soie noire ouverte jusqu’à la taille.


Peut-être est-ce là un symbole d’autorité chez les
kriaz-nors.


Le chef s’approcha de Qin Chong, qui restait immobile,
l’épée baissée.


Le kriaz-nor se rua sur lui. Sa vitesse était
époustouflante… surhumaine. L’épée noire fila vers le visage de Qin Chong.


La lame du Premier rajnee para l’attaque.


Les deux guerriers entamèrent une danse mortelle.


Le kriaz-nor attaquait sans cesse. Ses hommes
restaient immobiles. Les deux armes s’entrechoquaient régulièrement, composant
une musique rythmée, mais discordante dans la clairière. Les lames crachaient
des étincelles. Kysumu n’avait jamais assisté à un combat aussi spectaculaire.
On avait l’impression que les deux guerriers avaient chorégraphié leurs
mouvements avant de s’entraîner pendant plusieurs années. Les épées étaient
trop rapides pour les yeux du jeune rajnee. Elles scintillaient sous la
lumière de la lune.


Il y avait du sang sur la peau de loup de Qin Chong.


Les lames se rencontrèrent de nouveau en un tourbillon de
métal furieux. Aucun des duellistes n’avait ouvert la bouche, et l’affrontement
recommença avec une férocité nouvelle. Kysumu vit le sang gicler de la joue du
chef, ouverte par l’épée de Qin Chong.


Le kriaz-nor recula.


— Je serai fier de manger ton cœur ! dit-il. Tu es
valeureux.


Le rajnee ne répondit pas. Le kriaz-nor reprit
le combat, Qin Chong sauta sur la droite, l’épée de Yu Yu Liang fila en arc
serré. Le kriaz-nor tituba quelques instants avant de se retourner. Son
ventre s’ouvrit et ses entrailles se répandirent à ses pieds. Il eut un cri
étranglé et tenta une dernière charge, mais Qin Chong le devança, para son
attaque et lança un estoc qui mordit dans le cou du kriaz-nor, lui
tranchant presque la tête. L’énorme guerrier s’effondra.


Tous furent pétrifiés.


Le rajnee regarda les trois autres soldats. La
défaite de leur chef avait anéanti leur belle assurance. Soudain, l’un deux
poussa un cri de guerre et se jeta sur le jeune homme. Kysumu n’attendit pas de
recevoir la charge, il avança. L’épée du kriaz-nor descendit sur lui, et
il feinta, sa lame tranchant net le poignet du guerrier. L’épée du kriaz-nor
vola en l’air, la main toujours agrippée à la poignée. Le guerrier sortit une
dague dentelée et renouvela son assaut, mais Kysumu enfonça profondément sa
lame dans le torse de son adversaire. Le jeune rajnee plongea son regard
dans les yeux dorés du kriaz-nor et regarda la vie quitter les pupilles.
Il libéra son épée, puis vint se placer à côté de Qin Chong. Les deux derniers
guerriers, un instant tétanisés, disparurent dans la forêt.


— D’autres ne vont pas tarder à venir, dit Qin Chong.
Partons !


Il rengaina son épée et courut vers les chevaux. Kysumu le
suivit et ils sautèrent en selle. Ils forcèrent leurs montures sur plusieurs
kilomètres, et arrivèrent enfin dans une petite vallée. Qin Chong quitta la
piste et démonta. Kysumu l’imita. Le Premier Rajnee remit les hongres
sur la route et frappa leur croupe. Les chevaux filèrent vers le sud. Qin Chong
retourna vers les arbres et enjoignit Kysumu de le suivre avant de descendre
une pente boisée jusqu’à un ruisseau.


Ils marchèrent ainsi sur un cinq cents mètres avant de
s’arrêter près d’un vieux chêne. Une branche les surplombait à trois mètres du
sol. Qin Chong détacha son fourreau et le lança sur la rive près du tronc, il
se tourna vers Kysumu.


— Tu vas me faire la courte échelle, dit-il.


Qin Chong prit appui sur les mains du jeune rajnee et
sauta. Il agrippa la branche, puis l’enserra de ses jambes avant de se laisser
pendre la tête en bas, les bras tendus vers Kysumu. L’épée du jeune homme vint
rejoindre celle de Qin Chong, et il sauta pour attraper les mains tendues. Il
se rétablit et prit place sur la branche. Les deux rajnees remontèrent
jusqu’au tronc puis redescendirent sur le sol.


De retour sur la terre ferme, Qin Chong prit la direction du
sud-est, grimpant toujours plus haut jusqu’à atteindre une petite grotte créée
par un éboulement rocheux en surplomb. Il s’y assit, le souffle court. Kysumu
s’affala à côté de lui. Du sang coulait toujours de la poitrine blessée du
Premier Rajnee.


— Le Pria-shath avait raison, dit Qin Chong. Tu
sais te servir d’une épée. Heureusement, cependant, que ton adversaire était en
proie à la panique.


— Je n’ai jamais vu des guerriers aussi rapides,
concéda Kysumu.


— C’est l’avantage de l’Union, expliqua Qin Chong.


— Comment avez-vous fait pour que le corps de Yu Yu les
égale ?


— Chez tous les animaux, les muscles travaillent en
harmonie rythmique pour répartir les charges. Quand un homme porte une coupe à
ses lèvres, il n’utilise pas toute sa force pour cela, seulement quelques
muscles de son biceps. S’il soulève une pierre, il en utilisera plus. Imagine
que vingt hommes forment ce muscle. Si on doit lever cette pierre dix fois, les
deux premiers hommes le feront une fois, puis les deux suivants et ainsi de
suite. Mais il est aussi possible d’utiliser les vingt hommes à la fois, même
si ce n’est pas très sage. C’est ce que j’ai fait, même si Yu Yu m’en voudra un
peu quand il se réveillera. (Il sourit.) Ah, j’ai apprécié cette ultime
incarnation, l’odeur de la forêt, l’air frais dans mes poumons.


— Vous le respirerez de nouveau, quand nous aurons
trouvé les Hommes d’Argile. Vous reviendrez nous aider.


— Non, Kysumu. C’étaient mes derniers moments sur ce
monde.


— Mais j’ai tant de questions à vous poser.


— Une seule question brûle dans ton cœur, Porteur d’Épée.
Pourquoi Yu Yu est-il devenu le Pria-shath et pas toi ?


— Pouvez-vous me le dire ?


— Il vaut mieux que tu découvres la vérité seul. Adieu,
Kysumu.


Sur ces mots, il ferma les yeux.


Il était parti.


 


Niallad rêvait de son père. Ils chassent au faucon dans
la campagne non loin du château. L’oiseau de son père, le légendaire Eera a tué
trois lièvres. Celui de Niallad, jeune et inexpérimenté, s’est posé sur un arbre
proche et refuse de répondre à l’appel du jeune homme.


— Sois patient, lui souffle son père quand ils
s’assoient. L’oiseau et l’homme ne deviennent jamais amis. Ce sont des
partenaires. Il restera tant qu’on le nourrira. En revanche, il n’offrira
jamais ni amitié ni loyauté.


— Je croyais qu’il m’aimait. Il danse dès que je
m’approche.


— Nous verrons.


Ils attendent quelques heures, puis le faucon s’envole
pour ne jamais revenir.


Niallad se réveilla. L’espace d’un battement de cœur, il se
croyait toujours dans le confort de l’amour paternel. Puis, la réalité le
rattrapa à une vitesse foudroyante, et il gémit. L’Homme Gris était assis à côté
des chevaux. Il ne se retourna pas. Il n’était qu’une silhouette auréolée par
la lune, et Niallad devina qu’il surveillait la plaine a l’affût de poursuivants
éventuels. Il les avait rejoints quelques heures auparavant et les avait guidés
jusqu’à cet endroit désert près des arbres. L’Homme Gris n’avait presque pas
adressé la parole au jeune homme.


Niallad se leva et s’approcha.


— Puis-je m’asseoir ? demanda-t-il à l’Homme Gris,
qui acquiesça. Je suis désolé pour ce que je vous ai dit la dernière fois. Je
me suis comporté comme un ingrat. Sans vous, un homme en qui j’avais confiance
m’aurait assassiné. Et Emrin serait mort.


— Tu n’as pas eu tort. Je suis un tueur. Tu as fait un
mauvais rêve ?


— Non, un bon.


— Je vois. Ils peuvent être plus douloureux pour l’âme
qu’une flamme.


— Je n’arrive pas à croire que mon père est mort, lâcha
le jeune homme. Je pensais qu’il vivrait toujours, ou qu’il mourrait l’épée à la
main, au milieu des cadavres de ses ennemis.


— La mort nous surprend toujours.


Ils restèrent assis en silence. La présence de l’Homme Gris
apaisait Niallad.


— J’avais confiance en Gaspir, finit par dire le jeune
homme. Il parvenait toujours à chasser mes peurs. Il était si fort, si fidèle.
Je ne me fierai plus jamais à personne.


— Certaines personnes sont dignes de confiance,
répliqua l’Homme Gris. Si tu te méfies de tout le monde, tu n’auras plus jamais
de véritables amis.


— En avez-vous ?


— Non, répondit-il en souriant, je parle donc d’expérience.


— Que va-t-il arriver maintenant ? Vous avez une
idée ?


— Les hommes qui nous traqueront seront mieux choisis.
Des gens expérimentés, des pisteurs, des forestiers.


— Même des démons ? souffla le garçon en tentant
de cacher sa peur.


— Oui, même des démons.


— Nous sommes perdus, n’est-ce pas ? Panagyn et
Aric commandent à des milliers d’hommes, je n’ai rien. Si je retournais à la
capitale, je ne saurais pas vers qui me tourner.


— Les armes ne servent à rien si personne ne les
dirige, dit l’Homme Gris. Je reviendrai quand tu seras en lieu sûr. Nous
verrons à ce moment-là.


— Vous repartez pour Carlis ? Pourquoi ?


L’Homme Gris ne répondit pas. Il se contenta de désigner la
plaine. Niallad distingua un groupe de cavaliers, perdu sur l’horizon.


— Réveille Emrin, ordonna l’Homme Gris. Il est temps de
partir.


 


Yu Yu ouvrit les yeux en pestant. Il l’avait l’impression
qu’un troupeau de bœufs avait passé la nuit à piétiner son corps. Il se
redressa en étouffant un grognement de douleur. Kysumu était assis à l’entrée
de la grotte, l’épée sur les genoux.


— Je ne veux pas être un héros, grommela Yu Yu.


— Ça fait des heures que tu dors, soupira Kysumu.


Le petit rajnee se leva à son tour et sortit de leur
abri. Yu Yu s’agenouilla et grogna de nouveau. Il remarqua alors les sutures
récentes de sa toute nouvelle blessure à l’épaule.


— Chaque fois que je me bats, je suis touché, dit-il,
sans savoir où se trouvait Kysumu. Chaque fois. Et quand un grand héros occupe
mon corps, il est blessé. J’en ai assez de toutes ces blessures. Dès qu’on aura
trouvé les Hommes d’Argile, je rentre à la maison. J’ai des tranchées à
creuser. (Il réfléchit un moment, se rappelant la menace pesant sur sa tête.)
Non, je vais d’abord pénétrer chez Shi Da, et lui trancher la gorge Après,
je creuserai mes tranchées.


— Tu parles tout seul, lâcha Kysumu en revenant avec
des mûres.


Il en offrit quelques-unes à son compagnon qui s’assit et il
mangea avec voracité. Elles ne firent qu’aiguiser son appétit.


— Qin Chong m’a rendu visite, déclara Kysumu.


— Je sais, j’étais là. Enfin, en moi. Enfin, on s’en
moque ! Quelqu’il en soit, il m’a complimenté sur ma force et ma rapidité.
On s’est bien battu, hein ? J’ai bien failli lui couper la tête à ce
salaud !


— Tu t’es bien battu, accorda Kysumu, mais six autres
kriaz-nor vont nous tomber dessus.


— Six ? Ça fait beaucoup. Je ne sais pas si je
pourrai en tuer autant.


— Tu ne pourrais même pas en tuer un seul, lâcha
Kysumu une ombre d’irritation dans la voix.


— Je sais d’où vient votre colère. Qin Chong ne vous a
pas expliqué pourquoi vous n’étiez pas le Pria-shath.


— Exact, soupira le jeune homme. J’ai passé ma vie à
lutter pour devenir le parfait rajnee, pour mériter ce nom. Je voulais
défendre les idéaux imposés par des hommes comme Qin Chong. J’aurais pu devenir
riche, posséder un palais, régner sur une province. J’aurais même pu me marier
avec Lys-Orangé.


— Lys-Orangé ? interrogea Yu Yu.


— Ça n’a pas d’importance. J’ai renoncé à ces richesses
pour rester un humble bretteur. Que puis-je faire de plus pour mériter les
honneurs.


— Je ne sais pas, lui répondit Yu Yu. Je n’ai rien fait
de tout cela. D’un autre côté, je ne voulais pas non plus être le
Pria-shath.


Il partit à la recherche d’autres mûres, et en trouva un
buisson à soixante pas. Elles étaient encore un peu vertes, mais il se délecta
de leur saveur. Yu Yu n’arrivait pas à comprendre la passion de Kysumu pour
cette histoire de Pria-shath. Qu’y avait-il de si fabuleux à crever de faim
et à être pourchassé par une bande de tueurs ?


Personnellement, j’aurais préféré que Qin Chong choisisse
Kysumu.


Une fois le buisson ratissé, Yu Yu se retourna et s’immobilisa.
La grotte s’ouvrait sur le flanc d’une colline bombée. Le jeune homme
l’observa, se remémorant son voyage spirituel avec Qin Chong.


Il fila vers l’abri aussi vite que ses membres contusionnés
le lui permirent.


— On y est ! cria-t-il à Kysumu. C’est la colline
des Hommes d’Argile !


— Tu en es sûr ?


— Certain.


Les deux hommes ressortirent pour examiner les lieux.


— Comment entre-t-on ? demanda Kysumu.


— Je ne sais pas.


Ils firent le tour de la colline. Aucun arbre ne poussait
aux alentours, et il n’y avait aucune autre entrée à part celle de la caverne
où ils avaient dormi. Kysumu monta jusqu’au sommet et observa les abords. Il
finit par rejoindre Yu Yu.


— Aucune trace de passage, déclara le rajnee.


Ils retournèrent dans la grotte, et Kysumu examina les murs
de pierre.


Aucune faille.


Yu Yu attendit dehors. Lui aussi était éberlué. Dans son
rêve, le riaj-nor marchait jusqu’au flanc de la colline et disparaissait
à l’intérieur. Il ne se souvenait pas d’une caverne ni de cet éboulis un peu
plus haut, qui formait un léger surplomb.


Il retourna au buisson de ronces et scruta la grotte. Il
était terrassier et maçon depuis son plus jeune âge, il s’y connaissait
vaguement en mouvements de terrain. Peut-être que la zone de la colline s’était
érodée pour mettre à jour la grotte.


— Je n’ai rien trouvé, dit Kysumu en rejoignant son
ami.


Yu Yu l’ignora et retourna à la colline, juste à gauche de
leur abri. Il avait encore mal, mais il tendit la main, et trouva une prise. Il
commença lentement son ascension. Sans ses hématomes et sa fatigue, l’escalade
aurait été facile. Dans son état, il grogna de douleur en se hissant sur le
surplomb.


— C est là ! hurla-t-il, en faisant signe au
rajnee de monter.


Kysumu grimpa avec aisance. Un bloc de roche haut de près de
deux mètres et large d’un mètre au moins s’insérait dans la paroi.


— On dirait une porte, dit le jeune rajnee.


Il appuya dessus, mais en vain.


Yu Yu ne répondit pas. Il observait l’orée de la forêt. Six
guerriers venaient d’apparaître. Kysumu les aperçut également.


— Heureusement qu’ils n’ont pas d’arcs, murmura-t-il.
Peut-être pourrai-je les tuer pendant qu’ils grimperont.


Son compagnon s’approcha de la porte en tendant la main. Ses
doigts touchèrent la pierre et elle se troubla comme une mare dans laquelle on
jette un caillou. Des vaguelettes ourlèrent la surface du roc.


Yu Yu les observa un instant, puis avança. Sa main traversa
la piere comme si elle n’était que de la brume froide.


— Je sais comment entrer, dit-il à Kysumu qui
surveillait les kriaz-nors.


Il désigna la plaque de pierre.


— Mais qu’est-ce que tu me racontes ?


Yu Yu se retourna ; la roche avait repris son apparence
normale.


— Prenez ma main, dit-il.


— Vous êtes coincés, petits hommes ! cria l’un des
kriaz-nors en se précipitant vers eux.


Kysumu tira son épée.


Yu Yu toucha de nouveau la roche, et le voile réapparut. Il
attrapa son compagnon par le bras et l’entraîna à travers la brume.


Ils se retrouvèrent dans les ténèbres.


— Magnifique ! ricana Yu Yu. Mais dans quoi on
s’est encore fourrés ?


Immédiatement, une série de lanternes s’alluma. Kysumu
détourna le regard sous l’effet de la lumière si soudaine. Comme ses yeux
s’habituaient à la clarté, il découvrit un petit tunnel menant à une grande
salle voûtée. Se libérant de Yu Yu, il se dirigea vers la caverne.


Des centaines de statues d’argile blanche s’alignaient sur
plusieurs rangs au cœur de la colline. Chacune représentait un bretteur
riaj-nor. La sculpture était d’une extraordinaire précision. Un rocher
s’était détaché du plafond, brisant trois statues du premier rang dans sa
chute. Kysumu ramassa un morceau de visage pour l’examiner. Il n’avait jamais
vu un tel degré de finesse d’exécution. Reposant le fragment avec respect, il
déambula parmi les fantômes d’argile et regarda tous ces visages.


Ils ont l’air si humains… si nobles.


Le jeune rajnee était ébahi. Il lui semblait déceler
un héroïsme modeste sur ces visages. Il se trouvait au milieu de ceux qui avaient
combattu un mal incommensurable pour sauver l’humanité. La fierté l’envahit.


Quel privilège de contempler ces héros !


Yu Yu s’affala contre la paroi et ferma les yeux.


Kysumu finit par le rejoindre.


— Et maintenant, que doit-on faire ? demanda-t-il.


— Vous, vous faites ce que vous voulez, répondit Yu Yu
en posant sa tête sur ses bras. Moi, j’ai besoin de me reposer.


Kysumu se leva. Les terribles Hommes d’Argiles l’hypnotisaient.


Chaque visage était différent, mais toutes les statues
portaient la même armure : des casques ouvragés qui descendaient sur la
nuque, et des broignes courtes sur le torse. De plus, chaque guerrier portait
une tunique ouverte jusqu’au nombril et dans le dos. Leurs épées ressemblaient
à la sienne, longues et légèrement courbes. Kysumu se fondit de nouveau dans la
masse, se demandant lequel était Qin Chong.


Les lanternes dispensaient un éclairage très efficace. Le
rajnee en examina une, et ne trouva ni huile ni aucun autre combustible. Un
globe de verre était posé sur une coupelle, et une vive lumière flottait en son
centre.


Lentement, Kysumu fit le tour de la salle voûtée. Il
remarqua une grande plaque de pierre couverte d’objets dorés. Des anneaux, des
broches ou des bracelets étaient entassés. Il y avait aussi des colliers, des
amulettes, des porte-bonheur représentant des animaux, des chiens, des chats,
et même une tête d’ours. Kysumu retourna auprès de Yu Yu. Il ne le réveilla
pas. Son compagnon avait l’air épuisé.


Un coup sourd résonna dans la salle.


Les kriaz-nors ont dû escalader le surplomb,
pensa-t-il. Ils cherchent à entrer. Ils n’arriveront jamais à ouvrir la
porte, mais, tôt ou tard, nous devrons sortir et les affronter.


— Nous vous avons enfin trouvés, mes frères, dit-il en
regardant les Hommes d’Argile. Mais que fait-on à présent ?


 


Matze Chaï restait assis en silence. Il attendait le début
de l’interrogatoire. Il avait appris le massacre du Palais d’hiver, et savait
que Waylander était redevenu un fugitif. Par contre, il ignorait pourquoi on
l’avait convoqué dans la salle Chêne du palais de l’Homme Gris.


Le jeune Liu, capitaine de sa garde, se tenait à sa droite.
Eldicar Manushan le magicien leur faisait face, assis en compagnie de deux
seigneurs qui lui avaient été présentés sous les noms d’Aric et Panagyn. Matze
les détesta dès le premier regard. Aric ressemblait à une fouine satisfaite,
alors que le visage de son comparse était plat et brutal. Un jeune garçon blond
et élancé se tenait derrière le magicien. Malgré lui, celui-ci ressentit une
certaine sympathie pour lui, chose étrange alors qu’il ne supportait pas les
enfants.


Le silence s’éternisa.


Eldicar prit enfin la parole.


— Si mes informations sont exactes, l’individu connu
sous le nom d’Homme Gris est un de vos clients.


Matze ne répondit pas, se contentant de soutenir le regard
de Manushan avec une expression de mépris glacé.


— Êtes-vous déterminé à ne répondre à aucune de mes
questions ? continua le magicien.


— Je n’avais pas vu cela comme une question, répondit
le marchand. Cela ressemblait plus à une affirmation. Je n’ai jamais caché
l’objet de ma visite. Je gère les opérations financières de l’Homme Gris, comme
vous l’appelez, en Chiatze.


— Veuillez m’excuser, Matze Chaï, lâcha Eldicar avec un
léger sourire, mais sous quel nom connaissez-vous cet homme ?


— Dakeyras.


— Et d’où vient-il ?


— D’un pays du lointain Sud-Ouest, le Drenaï ou la
Vagria. Je n’ai pas à fouiller dans la vie privée de mes clients. Ma charge est
de faire fructifier leurs ressources. Tel est mon talent.


— Savez-vous que votre Dakeyras, aidé par une infâme
sorcière, a causé la mort d’une centaine de personnes, dont le duc et la
duchesse ?


— Si vous le dites, répliqua Matze en portant un
mouchoir de soie rouge délicatement parfumé à ses narines.


— Pour le dire, on le dit, espèce de crottin
bridé ! s’exclama le seigneur Panagyn.


Le marchand ne lui accorda pas même un regard ; il
fixait Eldicar Manushan.


— Votre client a également enlevé l’héritier d’Elphons
au beau milieu du carnage.


— Un homme des plus doués, vous en conviendrez, dit
Matze. Mais pas très intelligent, manifestement.


— Et pourquoi ? demanda le magicien.


— Il invoque des démons pour éliminer le duc et ses
alliés, mais, de façon surprenante, il omet de tuer les deux seigneurs les plus
puissants. Au lieu de les tuer finalement – chose qu’il n’aurait eu aucun
mal à accomplir –, il décide de fuir, s’encombrant au passage du fils
d’Elphons, abandonnant son château à ses ennemis. Et je ne parle pas de son
domaine ni de la majeure partie de sa fortune, je me demande bien ce qu’il
cherchait à accomplir. Quelle fabuleuse débauche de bêtise.


— Où voulez-vous en venir ? grogna Aric.


— Je pensais que c’était clair. Comme vous le savez,
mon client n’a pas commis ces meurtres. Il n’avait aucune raison d’assassiner
le duc, et il n’aurait sûrement pas invoqué des démons pour le faire, même s’il
en était capable. Arrêtons ces foutaises. Je me moque de qui règne sur ce duché
ou de qui a appelé ces démons. Ce genre de trivialités ne m’intéresse
absolument pas. Je suis marchand. Seul le commerce m’importe.


— Très bien, Matze Chaï, ronronna Eldicar. Écartons
toute notion de culpabilité et d’innocence. Nous voulons trouver l’Homme Gris,
et nous avons besoin que vous nous révéliez tout ce que vous savez à son sujet.


— J’assure à mes clients une grande discrétion. Je ne
parle jamais de leurs affaires.


— Je ne pense pas que vous compreniez à quel point
votre situation est périlleuse, monsieur, répondit le magicien d’une voix plus
coupante. L’Homme Gris est notre ennemi, et nous devons le capturer. Plus nous
en saurons à son sujet, plus aisée sera notre tâche. Je suis sûr que vous
préférez parler de votre plein gré, que de tout avouer entre deux cris de
douleur. (Eldicar sourit en se renfonçant dans son fauteuil.) Quoi qu’il en
soit, laissons de côté pareilles considérations, et essayons de trouver un
moyen qui vous ferait revoir votre position et devenir mon ami.


— L’amitié est toujours la bienvenue, répondit le
marchand.


— Vous êtes vieux. La mort approche. Aimeriez-vous
redevenir un jeune homme ?


— Qui ne le souhaiterait pas ?


— Alors, je vais vous en donner un avant-goût, en
témoignage de bonne volonté.


Eldicar leva la main, et un globe de fumée bleue apparut, il
se propulsa contre le visage d’un Liu effrayé, et s’infiltra dans ses narines.
Le garde chiatze tomba à genoux en s’étouffant. Des volutes bleutées
s’échappèrent de ses poumons, et il lutta pour reprendre son souffle. La fumée
entoura Matze Chaï. Le marchand tenta de retenir sa respiration, mais la brume
se colla à lui, et il finit par inspirer. Un frémissement parcourut ses
membres. Son cœur battit plus vite, ses muscles se gorgèrent d’énergie. Une
vigueur nouvelle l’envahit. Il avait retrouvé ses forces. Sa vision
s’éclaircit, et il vit plus nettement qu’il ne l’avait fait depuis des années.
Il se tourna vers le jeune capitaine, qui s’était relevé. Les traits de Matze
Chaï se figèrent en découvrant des traces de gris dans ses cheveux noirs.


— Comment vous sentez-vous, Matze Chaï ? demanda
Eldicar Manushan.


— C’est très agréable, répondit froidement le marchand.
En revanche, il aurait été plus poli de demander à mon capitaine s’il ne
s’opposait pas à perdre de sa jeunesse.


— Je vous ai rendu vingt ans. Matze C’haï, je peux vous
en offrir encore vingt. Vous pouvez retrouver forces et virilité, jouir de
votre fortune d’une manière qui vous est interdite depuis plusieurs dizaines
d’années. Ne désirez-vous pas que nous soyons amis ?


— Mon client est unique, magicien, répondit le marchand
en soupirant. Certains hommes sont des peintres habiles, d’autres des
sculpteurs. D’autres encore cultivent toutes les fleurs possibles, et ce quel
que soit le climat. Manifestement, vous êtes doué pour tous les arts mystiques.
Mon client, lui, ne maîtrise qu’un seul talent, une seule terrible compétence.
C’est un tueur. De toute ma longue et jusqu’alors calme existence, je n’ai
jamais rencontré son égal. Il a affronté des démons, des magiciens et des
garous. Il est toujours là. (Matze C’haï eut un faible sourire.) Mais je pense
que vous le savez déjà. Il était censé mourir lors de votre massacre ; il
a survécu. À présent, vous pensez le traquer. C’est une illusion, c’est lui qui
vous chasse. Vous êtes déjà morts. Je ne veux pas me lier d’amitié avec des cadavres.


Eldicar le regarda en silence quelques instants avant de
reprendre la parole :


— Tu vas souffrir, marchand.


Le mage leva la main en direction de Liu. La dague de
l’officier glissa hors de son fourreau, pivota et plongea dans l’œil droit du
capitaine.


Liu s’effondra sans un bruit.


Matze ne bougea pas, les mains sur les cuisses, et les
gardes s’approchèrent.


 


Trois-Épées recula. Bras-de-Fer continua à marteler la porte
de pierre avec le pommeau de son arme.


— Ça suffit ! dit Trois-Épées. Ça ne sert à rien.


— Comment ont-ils fait pour passer, alors ?


— Je ne sais pas. Mais on a fouillé les alentours, et
c’est la seule issue. Il faut attendre.


Les deux kriaz-nors descendirent pour rejoindre les
autres. Vif-comme-le-Vent et Quatrième-du-Roc étaient assis dans la grotte. Les
deux survivants du groupe de Griffe-Rouge se tenaient à l’écart. Trois-Épées
les appela. Ils étaient tous frais émoulus de l’enclos. Comment Griffe-Rouge
avait-il pu être assez bête pour les choisir ? Non, c’était tout à fait
son genre. Griffe-Rouge aimait briller, et les bleus de l’enclos sont plus
faciles à impressionner que les vétérans.


— Racontez-moi le combat, demanda le capitaine.


— L’un des guerriers prit la parole :


— Griffe-Rouge nous a ordonné de nous tenir en arrière
pendant qu’il effectuait la mise à mort. Il a affronté celui qui portait une
peau de loup, tout s’est passé très vite. L’humain était aussi rapide qu’un
kriaz-nor. Griffe-Rouge est mort. Alors Sixième-de-la-Colline a attaqué l’autre
humain. Il est mort aussi.


— Et vous êtes partis ?


— Oui, seigneur.


Trois-Épées recula et sortit une de ses lames. D’un geste
d’une rapidité fulgurante, il décapita le kriaz-nor. Le compagnon de ce
dernier tourna les talons pour fuir, mais le capitaine le rattrapa au bout de
quelques pas et son épée décolla la tête du fuyard.


Il revint près de Bras-de-Fer.


— De la viande fraîche, dit-il. Mais laisse les cœurs.
Je ne veux pas que du sang de lâche coule dans mes veines.


Au même moment, le sol trembla tellement que Trois-Épées
manqua de tomber.


— Un tremblement de terre ! hurla Bras-de-Fer.


Un craquement étouffé, comme le bruit d’un orage lointain,
résonna autour d’eux. Un rocher roula au bas de la colline.


— Ça vient de l’intérieur, continua le guerrier en
désignant la grotte.


Un autre roc tomba, rebondit contre le surplomb et s’écrasa
non loin.


— Tout le monde dans la forêt ! ordonna
Trois-Épées.


Bras-de-Fer récupéra quand même l’un des cadavres avant de
suivre ses camarades.


 


À son réveil, Yu Yu se sentit plus fort. Son corps meurtri
semblait plein de vigueur. Kysumu était assis en tailleur à côté de lui, les
yeux clos, en pleine méditation. Yu Yu se redressa, et contempla les rangs
d’argile blanche de l’armée fantomatique.


Il alla se promener au milieu des statues. Il cherchait Qin
Ghong. En vain. Il finit par examiner les statues brisées. Il reconstitua les
têtes autant que possible. Une grande tristesse l’envahit au beau milieu de son
travail. Dans ses mains, il tenait le visage du riaj-nor qui l’avait
visité dans ses rêves.


— Que dois-je faire à présent ? murmura-t-il. Je
suis venu.


Pas de réponse.


Yu Yu reposa les morceaux d’argile et se rassit près de son
ami. C’était Kysumu qui aurait dû devenir Pria-shath, C’était un
rajnee expérimenté.


Yu Yu attendit la fin de la transe. Au bout de quelques
minutes, Kysumu ouvrit les yeux.


— Tu te sens mieux ? demanda le bretteur.


— Oui, répondit Yu Yu d’un air malheureux.


— Qin Chong est-il venu te voir dans ton sommeil ?


— Non.


— As-tu la moindre idée de ce que nous devons faire à
présent ?


— Non ! Aucune ! s’exclama Yu Yu. Je ne vois
pas comment des statues pourraient nous aider !


Il se leva et s’éloigna du rajnee. Il en avait assez
de ces questions. De sa vie, il ne s’était jamais senti aussi inutile. Il
longea les murs, terminant son périple près du plateau couvert de bijoux. Dans
son esprit apparut l’image des guerriers s’alignant pour déposer leurs parures
sur la pierre. Il ramassa un anneau avant de le laisser tomber. Dans ses
visions, les soldats s’enfonçaient dans la colline. Il n’avait trouvé que des
statues. Où étaient passés les guerriers ? Les avait-on recouverts d’argile ?
La tête brisée de Qin Chong était vide. Il n’y avait trace ni d’ossements ni de
cheveux à l’intérieur. Cette hypothèse paraissait donc peu probable. À quoi
pouvaient servir ces statues ?


Yu Yu retourna la question dans sa tête jusqu’à la migraine.
« Tu dois réveiller les Hommes d’Argile », lui avait soufflé Qin
Chong.


— Réveillez-vous ! hurla Yu Yu.


— Qu’est-ce qui te prend de crier comme ça ?
grogna Kysumu. Yu Yu ne répondit pas. Incapable de trouver une réponse, il
retourna vers les bijoux. Son regard tomba sur un bâtonnet doré long d’une
dizaine de centimètres. À côté, il vit un socle circulaire avec un trou au
milieu. Yu Yu enfila le bâtonnet dans la base. Le bâton se terminait en
crochet, comme la crosse d’un berger.


— Mais qu’est-ce que tu fais ? s’enquit Kysumu en
s’approchant de lui.


— Rien, je passe le temps. Quelque chose doit pendre à
ce crochet.


— On a d’autres préoccupations autrement plus
importantes.


— Je sais, dit Yu Yu en continuant à fourrager dans les
bracelets et les anneaux. (Il dénicha une cloche dotée d’un anneau.) J’ai
trouvé ! Elle est belle.


Il accrocha la cloche au bâton. 


— C’est vrai, concéda Kysumu.


Yu Yu sonna la cloche, qui tinta légèrement. La cloche
continua à se balancer, et le son se fit plus fort. Le bruit commença à résonner
sous la voûte de la salle, s’amplifiant sans cesse. Les murs de pierre se
mirent à vibrer, et des ornements tombèrent. Kysumu voulut parler, mais Yu Yu
n’entendit rien. Il se protégeait les tympans de ses mains.


De la poussière tomba du dôme, et des fissures lézardèrent
les parois.


Le son de la cloche était plus puissant que le tonnerre à
présent. La nausée mit Yu Yu à genoux. Kysumu avait protégé ses oreilles lui
aussi, et il s’était ramassé sur lui-même, un masque de douleur sur le visage.


Les statues d’argile tremblaient. Yu Yu vit de petites
fêlures apparaître sur la plus proche de lui ; elles s’étendirent peu à
peu comme une toile d’araignée. Le terrible grondement continuait. Le crâne de
Yu Yu était en feu.


Il s’évanouit.






 


Chapitre 13


Kysumu tomba à genoux. Il saignait du nez. Le bruit était si
puissant maintenant qu’il avait transcendé la notion de son. Son corps n’était
que douleur : ses oreilles, ses yeux, ses doigts, son ventre… Ses
articulations le brûlaient. Le rajnee lutta pour se relever, et bascula
contre le plateau de pierre où la cloche résonnait toujours. Il tâtonna,
parvenant enfin à prendre l’objet entre ses mains.


Le carillon cessa immédiatement.


Kysumu vacilla… puis tomba à nouveau.


Il avait du mal à respirer. Tout autour de lui la poussière
formait un épais brouillard. Il releva le col de sa robe et le plaqua contre sa
bouche. Ses tympans vibraient toujours et ses mains tremblaient.


C’est alors qu’il remarqua la lueur filtrant par les
fissures marbrant les statues. Il cligna des yeux et tenta de se concentrer. On
avait l’impression que le soleil lui-même était prisonnier de l’argile. La
lumière s’intensifia et la terre s’effrita. Quand la poussière retomba enfin,
Kysumu constata que la plupart des formes étaient maintenant baignées d’une
lueur dorée. La salle resplendissait. Il ferma les yeux sous la violence de
l’assaut lumineux. S’il se protégeait encore les oreilles quelques secondes
auparavant, il avait à présent les mains collées sur le visage.


Il attendit quelques battements de cœur, puis écarta ses
doigts. La lumière s’écrasait toujours contre ses paupières, et il décida
d’attendre encore. Enfin, la luminosité faiblit. Kysumu écarta les mains et
ouvrit les yeux.


Plus d’Hommes d’Argile. La caverne contenait des centaines
de riaj-nors en chair et en os.


Kysumu se leva et s’approcha. Ils attendirent en silence. Le
bretteur s’inclina respectueusement.


— Je m’appelle Kysumu, dit-il en chiatze traditionnel.
Est-ce que Qin Chong est parmi vous ?


Un jeune guerrier s’avança. Il portait une grande tunique de
satin argenté, son épée dépassant d’un fourreau noir. Il ôta son casque et ne
prit pas la peine de s’incliner.


— Qin Chong n’a pas survécu à la transformation.


Kysumu plongea son regard dans celui de l’homme. Ses pupilles
étaient deux fentes noires entourées d’or. À cet instant précis, le jeune rajnee
eut l’impression d’être transpercé jusque dans son âme. Le désespoir l’envahit.


Ce n’était pas des hommes. Pas du tout. C’était des créatures
comme les kriaz-nors.


— Je suis Ren Tang, dit le guerrier. Es-tu le
Pria-shath ?


— Non, répondit Kysumu en se retournant. La cloche l’a
assommé.


Ren Tang s’approcha de Yu Yu. D’autres guerriers se
rassemblèrent autour de lui. De la pointe du pied, Ren Tang bouscula le corps
du jeune homme.


— Par le Très-Haut, c’est donc le Pria-shath,
lâcha-t-il. Nous avons traversé les siècles pour aider un misérable humain dans
une peau de loup.


Quelques guerriers ricanèrent. Kysumu s’agenouilla à côté de
Yu Yu et constata que lui aussi avait saigné du nez. Il le retourna, et son
compagnon gémit. Le rajnee le mit en position assise.


— Je suis malade, murmura Yu Yu.


Il ouvrit les yeux et sursauta en regardant les guerriers
autour de lui. Un juron lui échappa.


— Tu as réussi, Yu Yu, dit Kysumu. Tu as rendu la vie
aux Hommes d’Argile.


— Sonner une cloche n’est pas un exploit, railla Ren
Tang.


— J’ai parlé avec Qin Chong. répliqua Kysumu d’un ton
cassant. C’était un homme puissant. Il comprenait aussi le sens de la courtoisie
et des bonnes manières.


Les pupilles félines de Ren Tang se rivèrent sur Kysumu.


— Tout d’abord, humain, Qin Chong n’était pas un
homme. C’était un riaj-nor comme nous. Ensuite, je me moque de tes
opinions. Nous avons effectué un tirage au sort pour savoir qui se battrait
pour les humains quand le sortilège du portail commença à faiblir. Réjouis-toi
de nous voir prêts à vous défendre, mais n’en attends pas plus.


— Ça ne fait rien, dit Yu Yu en se levant. Je me moque
de leur irrespect. Qin Chong les a envoyés pour combattre. Qu’ils le fassent.
(Il fixa Ren Tang.) Savez-vous qui sont vos ennemis et où ils se
trouvent ?


— Tu es le Pria-shath, répondit le guerrier
d’une voix méprisante. Nous attendons tes ordres.


— Très bien, répliqua Yu Yu. Tout d’abord, prenez
quelques riaj-nors avec vous et sortez. Des ennemis rodaient dehors il y
a peu.


Ren Tang remit son casque. Il remonta le tunnel suivi par
une poignée de guerriers. Il revint quelques secondes plus tard.


— Nous ne pouvons pas sortir, dit-il. La porte ne
s’ouvre pas.


— Ah oui ? grogna Yu Yu. Bravo, cervelle de
cul ! On échoue au premier ordre ?


Ren Tang resta pétrifié quelques instants, puis son épée
déchira l’air, la pointe s’arrêtant à un cheveu de la gorge du Pria-shath.


— Tu oses m’insulter ?


— Quelle insulte ? ricana Yu Yu. Tu attends depuis
des milliers d’années, et ton premier geste est de tirer ton arme contre celui
qui peut te faire sortir d’ici. Avec quel animal as-tu été croisé ? Un
âne ?


Ren Tang gronda. Il ramena son épée en arrière et frappa.


La lame de Kysumu bloqua l’attaque.


Ren Tang feula de plus belle, et ses yeux lancèrent des
éclairs.


— Tu ne peux pas me vaincre, humain. Je pourrais
t’arracher le cœur avant même que tu ne bouges.


— Essaie, répondit calmement le rajnee.


Un guerrier s’approcha.


— Ça suffit ! coupa-t-il. Ren Tang, rengaine ton
arme. Toi aussi, humain.


Il dominait la plupart des riaj-nor, et semblait un
peu plus massif. Son armure ne se différenciait en rien des autres, ni son
casque ouvragé ni sa plaque de poitrine en or, mais sa longue tunique de soie
était d’un pourpre profond.


— Je suis Song Xiu.


À ces mots, il s’inclina respectueusement devant les deux
hommes. Il jeta un coup d’œil à Ren Tang, et ce dernier recula en rangeant son
épée dans son fourreau.


— Pourquoi cette colère ? demanda Yu Yu à Ren Tang.


Le riaj-nor se retourna sans répondre et rejoignit
les siens.


— Il est furieux car nous avons obtenu une grande
victoire hier, expliqua Song Xiu. Après toutes ces années de souffrances et de
guerre, nous pensions que la paix demeurerait, que nous pourrions nous reposer
et nous étendre au soleil. Nous espérions appeler des filles de joie, nous
accoupler et boire jusqu’à en perdre la tête. Quel jour glorieux ! Mais le
mage noir nous a révélé qu’un jour, le sortilège s’affaiblirait. Alors, Qin
Chong a demandé à tous les riaj-nor de tirer au sort, pour déterminer
qui quitterait le monde que nous connaissions et embrasserait le long sommeil.


» Et nous voilà de nouveau au combat, prêts à mourir
pour une cause qui n’est pas la nôtre. Ren Tang n’est pas le seul à
bouillonner, humain. Si nous avons accepté, c’est parce que Qin Chong nous a
promis de nous commander. Mais il est mort. Il s’est frayé un passage à travers
deux continents, il a triomphé de dangers inimaginables… et il a péri écrasé
sous un rocher dans une colline creuse. Et notre colère t’étonne ?


— Vous ne vouliez pas être ici, répondit Yu Yu en
haussant les épaules. Moi non plus. Mais nous y sommes. Quittons cet
endroit, j’ai besoin d’air frais.


Yu Yu s’engagea dans le tunnel et s’approcha de la porte, il
tendit la main. Ses doigts s’écrasèrent contre la pierre. Pas la moindre trace
de voile.


— Manquait plus que ça, souffla-t-il.


Il donna un violent coup de pied dans la roche. La porte se
fissura, puis s’effondra sur le surplomb, provoquant de petits éboulis.


Yu Yu fit volte-face et décocha un sourire triomphant à Kysumu.


— Vous avez vu ? Personne ne m’a soufflé la
solution, déclara-t-il. Je l’ai fait d’instinct ! Pas mal, hein ?


Sur ces belles paroles, il sortit et entreprit de rejoindre
la terre ferme. Kysumu ne tarda pas à l’imiter, suivi des riaj-nor.


Les guerriers s’éparpillèrent ; deux d’entre eux
s’approchèrent du kriaz-nor décapité. L’un se baissa et plongea son
doigt dans la blessure béante. Il lécha le sang sur sa main.


— La mort est récente, conclut-il. (Il arracha un
lambeau de chair, le fourra dans sa bouche, mais le cracha bien vite.) Ç’a le
goût de la peur.


Kysumu s’éloigna et examina l’horizon. Yu Yu le rejoignit.


— Tout va bien, rajnee !


— Regarde-les, Yu Yu. J’ai rêvé toute ma vie de marcher
sur leurs traces. Et que sont-ils ? Mi-animaux, mi-hommes – et aussi
vils que nos ennemis. Je pensais rencontrer de grands héros. À la place…


— Ils sont là, répondit son compagnon. Ils ont subi un
sort qui les a… tués… pendant des siècles pour protéger une génération à venir.
N’est-ce pas un acte des plus héroïques ?


— Comment pourrais-tu comprendre ? grogna le
rajnee.


— Moi, le pauvre terrassier ? C’est ça ?


— Non, non, souffla Kysumu en attrapant l’épaule de son
ami. Il n’y a là aucun déshonneur. Comprends-moi : je me suis privé de
tous les plaisirs. Aucune nourriture sophistiquée, pas d’alcool, pas de femmes,
aucun jeu d’argent. Ma robe, mes sandales et mon épée, voilà toutes mes
possessions. J’ai accepté tout ça, car j’avais foi en l’ordre des rajnees.
Ma vie avait un but noble. Mais j’ai vécu un mensonge. Pour gagner leur guerre,
nos ancêtres n’ont fait qu’imiter nos ennemis. Sans honneur, sans principes.
Alors, dis-moi, à quoi sert ma vie ?


— Vous, vous êtes honorable et vous suivez un code.
Vous êtes un homme de valeur. Le passé importe peu. Quoi qu’il arrive, vous
êtes ce que vous êtes. Quand j’ai commencé à creuser des tranchées, on nous a
dit que les fondations devaient être profondes d’un mètre vingt. Au premier
tremblement de terre, tous les nouveaux bâtiments se sont écroulés. On aurait
dû pousser jusqu’à deux mètres. Vous voyez ce que je veux dire ? On avait
creusé pour construire des maisons instables. Mais ça ne signifie pas que
j’étais un mauvais terrassier. J’étais un grand terrassier. Une légende parmi
les terrassiers.


Il s’interrompit. Ren Lang et Song Xiu approchaient.


— Quels sont vos ordres, Pria-shath ?
demanda ce dernier.


— Savez-vous comment empêcher le portail de s’ouvrir
totalement ?


— Bien sûr. Le sortilège a utilisé le pouvoir des lames
riaj-nors, expliqua Song Xiu. Il nous suffit de nous rassembler près du
portail et de poser nos épées contre lui.


— C’est tout ? s’exclama Yu Yu. On s’approche du
portail et on le tapote avec une épée ? On pouvait le faire tout
seuls !


— Il faut être plus de deux, corrigea Ren Tang.


— Combien ? demanda Kysumu.


— Dix, vingt… tous, répondit Song Xiu en plissant le
front. Je ne sais pas. Mais ça ne servira à rien si le portail est complètement
activé. Nous devons agir pendant qu’il est encore bleu.


— Bleu ? interrogea Yu Yu.


— J’ai assisté au lancement du premier sortilège, dit
Song Xiu. Tout a commence avec un éclair blanc qui a frappé l’entrée. Après la
couleur a foncé, tirant sur le bleu clair d’un ciel d’hiver. Puis elle a viré à
l’argent, comme une lame. Quand la lumière a disparu. L’argent s’est terni, et
le gris a pris sa place. Nous nous tenions devant un mur de pierre. Une fois
les Hommes d’Argile choisis, on nous a expliqué que quand le sortilège
s’affaiblirait, le jeu de couleurs reprendrait à l’inverse. Quand il arrivera
au blanc, le sort sera épuisé. Si nous pouvons ramener, le portail aux lueurs
de l’argent, il se refermera.


— Autant s’y mettre tout de suite, alors ! conclut
Yu Yu.


 


Eldicar Manushan était malade. La communion avait été plus
douloureuse qu’à l’accoutumée. Mais elle avait duré plus longtemps aussi,
atteignant les limites de son endurance. Pourtant, c’était la tortue infligée à
Matze Chaï par Deresh Karany qui lui avait retourne l’estomac. Qui aurait
soupçonné une telle résistance chez un vieil homme à la vie si rangée. Il avait
résisté aux bubons déchirant sa peau et aux plaies suppurantes qui rongeaient
ses chairs. La douleur enflammant son crâne l’avait affaibli, et les gros vers
festoyant dans ses blessures avaient fait du beau travail, mais ce fut la lèpre
qui le brisa. La délicatesse du vieilllard frisait l’obsession. Voir sa peau
s’effriter et peler lentement avait eu raison de sa volonté.


— Heureusement que tu lui as donné ces vingt  années,
Eldicar n’aurait pas survécu sinon.


— Effectivement, seigneur.


— Tu parais souffrant.


— La communion est toujours une épreuve.


— Alors, penses-tu que nous ayons tout appris du marchand ?


— Je le crois, seigneur.


— De toute manière, c’est suffisant. L’Homme Gris
est un assassin connu autrefois sous le nom de Waylander. C’est presque
amusant. Niallad a vécu dans la peur de rencontrer cet homme, et,
a présent, il chemine à ses côtés.


Le magicien eut l’impression que sa tête allait exploser, il
s’effondra contre le mur de la cave.


— Il faut être plus résistant, Eldicar. Prends
exemple sur le Chiatze. Va, maintenant.


Libéré de la souffrance, Eldicar hurla. Il tomba à genoux.
Il faisait froid dans la cave. Il s’assit, le dos au mur. Matze Chaï avait été
laissé inconscient non loin de là, attaché sur une chaise. Nu, son corps était
couvert de furoncles suintants, et sa peau montrait les blancs stigmates de la
lèpre. Des vers grouillaient sur ses cuisses maigres.


Je voulais être guérisseur, pensa Manushan.


Il se remit sur ses pieds en soupirant, et se dirigea vers
la porte. Il se retourna vers le prisonnier. Il n’y avait personne d’autre avec
lui. La porte ouverte n’était pas gardée. Deresh Karany ne semblait plus
s’intéresser au marchand.


Eldicar revint auprès du vieil homme. Il prit une profonde
inspiration, et posa les mains sur le visage couvert de sang de Matze Chaï. La
magie de Karany était puissante. Détruire la lèpre était la tâche la plus
difficile. Elle était bien enchâssée dans les chairs. Eldicar œuvra en silence,
tout à sa concentration. Il tua d’abord les vers, puis soigna les furoncles. Le
marchand grogna et commença à se réveiller. Eldicar le plaça dans un profond
sommeil avant de reprendre son travail. Focalisant tout son pouvoir dans ses
mains, Manushan inonda d’énergie vitale les veines de Matze Chaï. Les yeux
fermés, il traqua chaque poche de maladie et les éradiqua toutes.


Pourquoi faire cela ? se demanda-t-il.


Il n’avait aucune réponse rationnelle. Peut-être allait-il
orner le lac acide de sa vie d’une unique fleur resplendissante. Il recula pour
examiner son œuvre. La peau du marchand était impeccable.


— Tu ne t’en es pas trop mal tiré, Matze Chaï. Tu as
gardé tes vingt ans de moins.


Après avoir refermé la porte derrière lui, Eldicar remonta
au premier étage et entra dans la salle Chêne. Beric était assis près de la
fenêtre du fond. Le seigneur Aric était vautré sur un canapé non loin de lui.


— Où est Panagyn ? demanda le magicien.


— Il se prépare à donner la chasse à l’Homme Gris,
répondit Aric. Je crois qu’il a hâte de lui courir après. Vous avez tiré
quelque chose du bridé ?


— Oui. L’Homme Gris est un assassin du nom de
Waylander.


— J’en ai entendu parler. J’aurais bien aimé assister
au supplice.


— Pourquoi ? demanda Eldicar d’un air las.


— Je m’ennuie, ça m’aurait distrait.


— Je suis bien triste de l’apprendre, mon ami. Pourquoi
ne pas rendre visite à dame Lalitia ?


— Ah, voilà une bonne idée ! dit Aric, soudain de
meilleure humeur.


 


Le petit groupe avait monté le camp dans une clairière
proche du sommet de la colline dominant la plaine d’Eiden. À l’écart, Waylander
observait les ruines de Kuan-Hador. Derrière lui, la prêtresse Ustarte dormait.
Emrin et Niallad écorchaient trois lièvres chassés par Keeva le matin.


— Tout a l’air si paisible sous la lune, souffla Keeva.
(Waylander hocha la tête.) Vous avez l’air fatigué.


— Je le suis, répondit-il. Je suis trop vieux pour tout
ça.


— Je n’ai jamais compris le sens de la guerre, reprit
Keeva. À quoi sert-elle ?


— À pas grand-chose. En général, tout tourne autour de la
mortalité et de la peur de disparaître.


— La peur de la mort pousse les hommes à
s’entre-tuer ? Ca me dépasse.


— Je ne parlais pas des soldats, Keeva. Je parlais des
chefs. Ceux qui désirent le pouvoir. Plus ils se croient puissants, plus ils se
voient divins. La gloire devient une sorte d’immortalité. Le chef ne peut pas
mourir et son nom continue à résonner des siècles durant, tout cela n’est que
foutaises. Quoi qu’il arrive, ils meurent et retombent en poussière.


— Vous êtes très fatigué, lâcha Keeva en entendant le
mépris teintant ses paroles. Pourquoi ne pas vous reposer ?


Ustarte se réveilla et les appela. Waylander la rejoignit,
Keeva sur ses talons.


— Comment vous sentez-vous ? demanda Waylander.


— Plus forte, répondit-elle en souriant. Et pas
seulement grâce au repos : Yu Yu Liang a découvert les Hommes d’Argile.


— Et ?


— Les riaj-nor sont de retour. Ils sont déjà en
route pour le portail. Ils
sont trois cents et, quand ils l’atteindront, le pouvoir de leurs épées
scellera l’ouverture pour mille ans encore. (Son sourire disparut.) Mais rien
n’est encore gagné. Ça fait plusieurs jours que l’ipsissimus
exerce un sort de dispersion sur le portail. S’il parvient à rompre l’enchantement
rien sur cette Terre ne pourra le reproduire.


— Vous connaissez la magie, intervint Emrin en
s’approchant Ne pouvez-vous pas… lancer vos propres sortilèges sur le
magicien ?


— Je n’ai que très peu de magie. Emrin. J’ai un talent de
précognition, et il fut un temps où je pouvais voyager à travers les
mondes. Je ne sais pas pourquoi, mais ce pouvoir a presque disparu. Je pense
qu’il faisait partie de l’Union qui m’a créée. Cette magie s’évanouit peu à
peu. Mais je ne peux pas affronter l’ipsissimus. Il faut espérer que les
riaj-nor nous sauveront.


Elle se releva maladroitement et agrippa le bras de
Waylander.


— Venez, marchons un peu.


Ils s’éloignèrent, et Keeva alluma un petit feu. Emrin et
elle s’assirent à côté pour préparer les lièvres. Niallad se leva et partit
dans les bois.


— Ils ont torturé Matze Chaï, souffla Ustarte. J’en ai
perçu de brefs instants. Il a été d’une bravoure extraordinaire.


— Des instants ?


— Un sort de dissimulation protège le magicien et son
loachai. Je ne peux pas voir les événements autour d’eux. Mais je me
suis ancrée dans les pensées de Matze Chaï.


— Est-il toujours en vie ?


— Oui. Il y a autre chose. Le loachai a soigné
Matze, le ramenant des portes de la mort.


— Pour que son maître le torture à nouveau ?


— Je ne pense pas. L’espace d’un instant, j’ai eu
l’impression que le sort de dissimulation se levait, et j’ai perçu une de ses
pensées – plutôt un écho de ses émotions. Ce supplice l’avait attristé et
écœuré. En soignant Matze Chaï, il s’offrait un minuscule acte de rébellion.
C’est mystérieux. J’ai l’impression que nous avons négligé quelque chose, une
chose essentielle. Ça trotte dans mon esprit, mais je n’arrive pas à mettre le
doigt dessus.


— J’ai la même impression, murmura Waylander. Ça me
tracasse depuis la bataille avec les démons. J’ai vu le magicien être
déchiqueté. Mais juste avant, il a vacillé. Sa magie fonctionnait et la brume
reculait, mais il m’a semblé perdre toute assurance. Il a même balbutié. Le
brouillard s’est abattu sur lui, et l’un de ses bras a été arraché. Pourtant,
quelques secondes plus tard, j’ai entendu sa voix s’élever de nouveau, et il a
maîtrisé les démons.


— Un ipsissimus est doué de grands pouvoirs,
commenta Ustarte.


— Alors, pourquoi les a-t-il perdus durant ces brefs instants ?
Et ou était son loachai ? Ça ne cadre pas avec ce que vous m’avez
raconté au sujet d’un magicien et de son loachai. Le gamin joue le rôle
de bouclier pour Eldicar.


— À ce moment-là, l’enfant était avec Yu Yu et Keeva.
Lorsque les démons les ont attaqués, Manushan a peut-être senti le danger. Il
aurait pu en perdre sa concentration.


— Ça n’a pas de sens, grogna Waylander. Il abandonne
son bouclier et quand ce bouclier est en péril, il se fait tailler en
pièces ? Non. Si le loachai avait été envoyé contre les démons et
son maître menacé, je l’aurais compris. Vous m’avez expliqué que le maître est
celui qui dispose du pouvoir, et qu’il le canalise à travers son loachai.
Donc, si le maître était en danger, ce lien aurait pu être coupé, laissant le
gamin sans défense. Mais ça ne s’est pas passé ainsi. C’est Eldicar qui a
affronté les démons.


Ustarte réfléchit un instant.


— Il ne peut pas être le loachai, tenta-t-elle.
Vous me dites que le garçon a environ huit ans ? Aucun enfant ne pourrait
développer le pouvoir d’un ipsissimus, quel que soit son Talent. De
même, personne de cet âge ne pourrait exsuder une aura aussi maléfique.


— Beric est un brave garçon, dit Niallad en émergeant
des ténèbres. Je l’aime beaucoup. Il n’y a pas une once de mal en lui.


— Je l’aime aussi, dit Waylander, mais quelque chose
cloche dans cette histoire. Eldicar a déclaré qu’il n’avait pas invoqué les
démons chez moi. Je l’ai cru. Il a parlé de Deresh Karany.


— Je connais cet homme, lâcha la prêtresse d’une voix
froide. Son âme est d’une noirceur inimaginable. Mais c’est un adulte. J’aurais
senti la présence de deux ipsissimus. (Elle se tourna vers le jeune
homme.) Veuillez pardonner mon intrusion, mais je vais lire dans vos pensées.
Je dois vérifier certains événements dans votre mémoire. Souvenez-vous de cette
nuit où vos parents ont été assassinés.


— Je ne veux pas, répondit Niallad en reculant.


— Je suis désolée, souffla Ustarte, mais c’est de la
plus haute importance.


Le jeune homme s’immobilisa, et prit une grande inspiration.
Waylander remarqua qu’il rassemblait tout son courage. Niallad hocha la tête,
et la prêtresse ferma les yeux.


— Je vois, chuchota Ustarte, je vois l’enfant. Vous le
regardez. Il se tient près du magicien.


— Oui, je me rappelle. Où voulez-vous en venir ?


— Concentrez-vous. Quelle impression vous a-t-il
donnée ?


— Il se contentait d’observer.


— Il observait le carnage ?


— Je suppose.


— Son visage ne trahit aucune émotion. Ni choc, ni
surprise, ni… horreur ?


— Ce n’est qu’un enfant, répliqua Niallad. Il ne devait
pas comprendre ce qui se passait. C’est un gamin merveilleux.


Ustarte se tourna vers l’endroit où Emrin et Keeva
s’affairaient.


— Vous êtes tous sous le charme de
l’enfant. Même au pire moment de la torture, Matze Chaï n’avait que des pensées
agréables pour Beric. Ce n’est pas normal, Homme Gris. (Elle reporta son regard
sur Niallad.) Rappelez-vous tous les moments que vous avez partagés avec Beric.
Je dois les voir.


— Il y en a peu, dit Niallad. Je l’ai rencontré pour la
première fois dans le palais de l’Homme Gris. Nous sommes allés à la plage tous
les deux.


— Qu’avez-vous fait ensuite ?


— J ai nagé, et Beric s’est assis sur le sable.


— Il ne vous a pas rejoint ?


— Non, sourit Niallad. Je l’ai taquiné à ce sujet, et
je l’ai même menacé de l’emporter avec moi. Je l’ai attrapé, mais il s’est
agrippé à un rocher et je n’ai pas réussi à le déloger.


— Je n’ai pas vu de rocher dans votre mémoire.


— Il doit être quelque part. J’ai failli me rompre le
dos en essayant d’en décrocher Beric.


Ustarte saisit Niallad par le bras.


— Concentrez-vous sur son visage. Regardez-le avec
attention. Je dois le voir précisément.


Elle se figea, et Waylander vit son corps frémir comme si on
l’avait piquée. Elle recula, les yeux exorbités sous
l’effet de la terreur.


— Ce n’est plus un enfant, murmura-t-elle. C’est devenu
un Uni.


Waylander s’approcha.


— Expliquez-vous ! lâcha-t-il.


— Vos soupçons se confirment, Homme Gris. Eldicar
Manushan est le loachai. Quant à celui qui nous apparaît sous les traits d’un
enfant… C’est Deresh Karany. L’ipsissimus.


— C’est impossible ! murmura Niallad. Vous vous
trompez !


— Non, il bénéficie d’un sort de charme. Tous ceux qui l’approchent
sont affectés. C’est une bonne protection. Qui pourrait se méfier d’un bel
enfant aux cheveux blonds ?


 


Plongée dans des souvenirs terrifiants, Ustarte s’éloigna.
Elle avait franchi la frontière entre les mondes pour échapper aux maléfices de
Deresh Karany. Et elle le retrouvait ici. Tout à coup, ses espoirs de victoire
semblaient aussi fragiles qu’un nuage de fumée.


Elle aurait dû se douter qu’il viendrait. Elle aurait dû
songer qu’il changerait de forme. L’étrange magie de l’Union obsédait Karany.
Grâce à la prêtresse, il avait compris que ses possibilités ne s’arrêtaient pas
au seul plan physique. Avec un bon équilibre, on pouvait développer les
prouesses du corps, mais aussi celles de l’esprit. Déjà presque immortel,
Karany désirait toujours plus de pouvoir. Il avait multiplié les expériences
horribles sur de pauvres victimes pour percer les secrets de l’Union.


Il s’était pris de passion pour Ustarte. La prêtresse eut la
nausée. Il s’était acharné sur elle pour comprendre comment elle pouvait
changer de forme, pour trouver la source de son pouvoir. Un jour, elle avait
fini attachée sur une table. Deresh l’avait ouverte et lui avait ôté un rein,
pour le remplacer par un organe chargé de magie prélevé sur le sujet d’une
Union ratée. La douleur fut indescriptible, et seule sa grande force avait
sauvé la prêtresse de la folie.


Reprenant peu à peu ses esprits dans sa cellule, elle avait
senti l’organe bouger en elle comme une créature vivante. Des filaments s’en
échappaient, caressant les muscles de son dos et s’infiltrant dans ses poumons.
Des spasmes terribles la tordaient. Sa vie lui était volée. Dans la panique, elle
Changea. Le corps étranger fut broyé, mais un minuscule filament se libéra et
vint se loger à la base du crâne d’Ustarte où il mourut. Du poison suinta de
son cadavre. Une humeur brûlante La prêtresse-tigre devint folle de rage et
lacéra le plâtre des murs avec ses énormes griffes. Enfin, son système assimila
la toxine, comme il l’avait déjà fait auparavant, et elle fut hors de danger.
Le poison ne pouvait plus la tuer, mais il la transforma.


Quand Ustarte se réveilla sous forme humaine, elle se sentit
différente. Nauséeuse, elle resta assise au beau milieu des meubles ravagés par
sa forme bestiale. Soudain, son esprit s’ouvrit et elle perçut les pensées de
toutes les créatures dans la prison.


Simultanément.


Elle hurla sous le choc, mais elle ne s’entendit pas. Son
cerveau semblait proche de l’explosion. Maîtrisant sa panique, elle se concentra
et créa des compartiments dans son esprit, qu’elle isola du tumulte
environnant. Elle ne pouvait rien contre les pensées les plus puissantes…
celles nées de la souffrance.


Celles qui venaient de Prial.


Les deux assistants de Karany se livraient à des expériences
sur lui.


La colère submergea Ustarte, et sa rage palpita comme un
volcan. Elle se leva et se concentra sur les assistants. Autour d’elle, l’air
se troubla puis sembla s’écarter. Une fraction de seconde plus tard, elle se
trouvait avec les tortionnaires dans l’une des salles d’Union. La prêtresse
ouvrit la gorge du premier homme d’un coup de griffes. Le second tenta de fuir,
mais elle lui sauta sur le dos, l’écrasant sous son poids. En frappant le sol
de pierre, les os du visage du tortionnaire éclatèrent.


Ustarte libéra Prial.


— Comment… ? murmura Prial. Tu… es apparue comme
ça.


Sa fourrure était couverte de sang, et quelques instruments
émergeaient encore de ses chairs meurtries. La prêtresse les retira doucement.


— Nous partons, dit-elle.


— L’heure est venue !


— Oui.


En fermant les yeux, elle émit un message pour toutes les
créatures Unies de la prison. Et elle disparut.


Les appartements de Deresh Karany étaient vides. Elle se
souvint qu’il devait se rendre en ville pour rencontrer le Conseil des Sept.
Deresh projetait une fois de plus d’ouvrir un portail sur un monde pour
l’envahir. Cet univers les avait vaincus par le passé.


Dehors, des craquements sinistres et des cris résonnèrent.
Ustarte s’approcha de la fenêtre. Des créatures Unies s’emparaient du terrain
d’exercices. Les gardes terrifiés s’enfuyaient.


Ils n’allèrent pas bien loin.


Une heure plus tard, la prêtresse guidait l’évasion des cent
soixante-dix prisonniers jusque dans les forêts de la montagne.


— Ils vont nous pourchasser, dit Prial. Nous n’avons
nulle part où aller.


Les jours suivants lui donnèrent raison : des troupes
de kriaz-nors accompagnées de chiens envahirent les bois.


Les fugitifs se battirent avec l’énergie du désespoir et
remportèrent de jolies victoires. Pourtant, peu à peu, leur nombre décrut, et
ils furent repoussés toujours plus haut dans les montagnes. Certains évadés
partirent seuls, montant plus encore, jusqu’à la neige. Ustarte envoya de
petits groupes au sud et à l’est. À cause de leurs difformités et de leur monstruosité,
la prêtresse leur conseilla d’éviter la compagnie des hommes.


À l’aube du dernier jour, plusieurs centaines de
kriaz-nors escaladèrent les pentes boisées pour attaquer son campement.
Ustarte rassembla les vingt survivants restés avec elle.


— Tenez-vous près de moi, ordonna-t-elle. Et suivez mes
mouvements.


Elle se concentra et visualisa le portail tel qu’elle
l’avait vu dans les pensées de Karany.


L’air se voila.


Ustarte tendit les bras.


— Maintenant ! hurla-t-elle au moment même où les
kriaz-nors attaquaient.


La prêtresse s’avança. Une multitude de lumières colorées
l’entourèrent. Ces dernières se dissipèrent, et elle se retrouva dans un pré à
l’ombre d’une imposante chaîne de montagnes. Le soleil illuminait un beau ciel
bleu. Seul neuf de ses compagnons parvinrent à la rejoindre. Des kriaz-nors
hébétés se tenaient un peu plus bas. En haut, une énorme arche de pierre se
découpait à flanc de colline. Sous cette arche, la pierre luisait, des
étincelles bleutées courant le long de sa surface.


Les kriaz-nors se ressaisirent et chargèrent.
Accompagnée par Prial, Menias, Corvidal et Sheetza, une jeune fille à la peau
écailleuse, Ustarte se précipita vers le portail. Les autres vinrent à la
rencontre des guerriers de Karany.


La prêtresse rassembla tout son pouvoir. L’espace d’une
seconde, la pierre à l’intérieur de l’arche s’effaça, et des ruines
fantomatiques éclairées par la lumière de la lune apparurent. L’image commença
à disparaître et Ustarte traversa l’arche avec ses derniers compagnons.


Le portail se referma derrière elle. Ce n’était plus qu’un
mur de pierre.


Sheetza s’écroula. Ustarte remarqua un couteau fiché dans
son dos. La jeune fille avait sombré dans l’inconscience. La prêtresse saisit
l’arme et la jeta au loin. Elle apposa ses mains sur la blessure et la referma.
Le cœur de la jeune fille ne battait plus. Se concentrant sur son pouvoir,
Ustarte obligea le sang à circuler de nouveau.


— J’ai cru qu’on m’avait poignardée, gémit Sheetza en
ouvrant les yeux. Mais je n’éprouve aucune douleur. Sommes-nous en sécurité à
présent ?


— Nous ne risquons plus rien, répondit la prêtresse en
cherchant le pouls de la jeune fille.


Rien. Seule la magie d’Ustarte forçait le sang à circuler.
La jeune fille était bel et bien morte.


La prêtresse distingua un lac scintillant au loin, et le
petit groupe se mit en route. Une fois arrivés, Corvidal se baigna avec
Sheetza. La jeune fille évoluait avec la grâce d’un dauphin. Elle sortit de
l’eau en riant. Elle s’assit sur la berge et aspergea Menias. Il se précipita sur
elle, l’agrippa, et ils tombèrent dans le lac.


Ustarte s’éloigna. Prial la rejoignit et s’assit à côté
d’elle.


— Peut-être que d’autres ont pu fuir, dit-il.


La prêtresse ne répondit pas. Elle observait Sheetza.


— Je ne te connaissais pas ces dons de guérisseuse.


— Je n’en ai pas. Sheetza est mourante. Son cœur a été
transpercé.


— Mais elle nage, s’étonna Prial.


— Quand la magie disparaîtra, elle s’éteindra. Dans
quelques heures, peut-être une journée. Je ne sais pas.


— Oh, Éminente ! Nous sommes donc maudits ?
Avons-nous commis des crimes atroces dans une vie antérieure ?


Cette nuit-là, Ustarte parla avec Sheetza. La prêtresse
sentait faiblir la magie imprégnant la jeune fille. Elle tenta de renouveler
son énergie, mais en vain. La fatigue envahit Sheetza et elle s’allongea.


— Qu’allons-nous faire dans ce monde, Éminente ?
demanda la jeune fille.


— Nous allons le sauver, répondit Ustarte. Nous
tiendrons Deresh Karany en échec.


— Est-ce que les gens d’ici vont m’accepter ?


— Quand ils te connaîtront, ils t’adoreront, Sheetza.
Tout comme nous.


La jeune fille sourit en s’endormant. Ustarte resta à son
chevet et, un peu plus tard, la fille-lézard mourut.


 


Toujours perdue dans ses pensées, la prêtresse ne vit pas
Waylander approcher, jusqu’à ce qu’il pose la main sur son épaule.


— Comme j’étais arrogante en croyant pouvoir m’opposer
à Deresh Karany et au Conseil des Sept, lâcha-t-elle. Arrogante et stupide.


— Disons plutôt courageuse et altruiste, corrigea
Waylander. Mais ne vous jugez pas encore. Demain, Emrin et Keeva emmèneront le
gamin à travers les hauts cols. Ils vont essayer d’atteindre la capitale. Une
fois qu’ils seront en sécurité, nous vérifierons l’immortalité du magicien.


— Ne l’affrontez pas, Homme Gris.


— Je n’ai pas le choix.


— Nous avons tous le choix. Pourquoi perdre la vie
aussi inutilement ? Il ne peut pas mourir.


— Ça n’a rien à voir avec lui, Ustarte. Ces hommes ont
assassiné mes serviteurs et torturé mon ami. Quel homme serais-je si je ne les
combattais pas ?


— Je ne veux pas vous voir mourir, dit-elle, j’ai déjà
assisté à trop de morts.


— J’ai eu une longue vie, prêtresse. Peut-être même
trop longue. Nombre d’hommes bien meilleurs que moi sont maintenant dans leur
tombe. La mort ne m’effraie pas. Et même si j’acceptais de vous écouter et ne
pourchassais pas Deresh Karany, il reste un fait que je ne peux pas
ignorer : Matze Chaï est toujours leur prisonnier. Et je n’abandonne
jamais un ami.






 


Chapitre 14


Le seigneur Aric de la maison Kilraith se prélassait dans
son carrosse qui descendait l’avenue des Pins. À travers les vitres, il
observait les maisons alentour. Il y avait peu de monde dans les rues de
Carlis. Les détails du massacre du duc et de ses courtisans et serviteurs
étaient déjà assez choquants, mais quand la nouvelle se répandit que des démons
étaient responsables de cette tuerie, la terreur s’était abattue sur les
habitants. La plupart s’étaient barricadés chez eux, redécouvrant par la même
occasion les joies de la prière. Plusieurs centaines de familles s’étaient
rassemblées dans le temple, dans l’espoir que ses murs les protégeraient des
esprits mauvais. Ils espéraient que Chardyn ferait une apparition, mais le
prêtre avait préféré se cacher.


Le carrosse roulait dans la ville fantôme.


Aric n’était pas de bonne humeur. Comme il l’avait dit à
Eldicar Manushan, il s’ennuyait. Lui interdire d’assister au supplice du
Chiatze était d’une impolitesse crasse. Quelque chose dans les hurlements de
douleur avait allégé le malaise qui s’était emparé d’Aric ces derniers temps.


Il se ragaillardit un peu en pensant à Lalitia, la petite
rousse qu’il avait découverte dans la prison. Elle était aussi courageuse
qu’ambitieuse, et dotée d’un corps dont elle avait vite appris à user. La vie,
la vraie !


Avant, Aric était seigneur du Croissant. La vie était déjà
agréable grâce aux impôts levés sur les fermiers et les pêcheurs. Mais pas
aussi agréable que celle d’autres nobles, celle de Ruall en particulier, dont
les revenus étaient dix fois supérieurs à ceux d’Aric.


Une nuit, dans le palais du vieux duc, à Masyn, Aric avait
participé à un tournoi de jeux avec de fortes mises de départ. Il avait gagné
vingt mille pièces d’or. Ruall était celui qui avait le plus perdu. Aric était
quant à lui passé d’une relative aisance à la richesse. Il avait dépensé sans
retenue, et au bout d’un an, il devait presque autant que ce qu’il avait gagné.


Alors, il joua de nouveau. Et il perdit. Beaucoup. Plus il
perdait, plus il jouait.


Seules la mort du vieux duc et l’accession d’Elphons à son
trône l’avaient sauvé de la destitution. À cette époque-là, Aric était devenu
le maître de la maison Kilraith. Avec de nouveaux impôts à collecter, il était
parvenu, au moins, à honorer les intérêts de ses dettes.


L’arrivée de l’Homme Gris fut une bénédiction. Il avait
prêté les terres du Croissant contre l’équivalent de dix ans d’impôts. Une
somme suffisante pour sauver Aric de ses dettes.


Enfin, s’il n’avait pas suivi Ruall sur une course de
chevaux privée en pariant quarante mille pièces d’or… Aric était aux anges, car
si leurs chevaux étaient de force égale, le seigneur de la maison Kilraith
avait payé le lad pour qu’il fasse boire une potion au pur-sang de son
adversaire. La décoction diminuerait considérablement l’endurance du cheval.


La potion avait fonctionné mieux que prévu. Le cheval était
mort dans la nuit. Ruall lui avait substitué une autre bête, et Aric ne put
rien objecter. Le nouveau cheval battit celui d’Aric d’une demi-longueur.


Ce souvenir le remplissait toujours d’amertume, et même la
mort de Ruall peinait à l’effacer : l’éclair de surprise dans les yeux du
seigneur quand l’épée noire l’avait ouvert en deux, et cette expression de
souffrance horrifiée quand la vie l’avait quitté.


Aric se rappelait la nuit où Eldicar Manushan avait frappé à
sa porte. Il était presque minuit. Aric était à moitié ivre, et sa tête le
lançait. Il avait insulté le serviteur venu annoncer un visiteur, et lui avait
jeté son gobelet au visage. Il l’avait raté de deux bons mètres.


Le mage à la barbe noire s’était avancé dans la grande
pièce, un charmant enfant à ses côtés. Il s’était incliné, avant de s’approcher
du noble aux yeux voilés.


— Je vois que vous souffrez, seigneur, avait-il dit.
Effaçons cette migraine.


Il avait touché le front d’Aric, et le noble crut qu’une
brise fraîche nettoyait l’intérieur de son crâne. Il se sentit merveilleusement
bien. En fait, cela faisait plusieurs années qu’il n’avait éprouvé une
sensation aussi agréable.


Le gamin s’était assoupi sur un canapé, et les deux hommes
avaient longuement parlé.


L’aube approchait quand le mage évoqua la notion
d’immortalité. Aric était sceptique. Qui ne le serait pas ? Eldicar lui
avait glissé ces quelques mots à l’oreille :


— Désirez-vous une preuve ?


— Bien entendu.


— Le serviteur que vous avez essayé d’assommer avec
votre gobelet, vous est-il cher ?


— Pourquoi ?


— Sa mort vous dérangerait-elle ?


— Sa mort ? Pourquoi mourrait-il ?


— Il n’est plus très jeune. Il ne survivra pas quand je
lui ôterai le peu d’années qui lui restent pour vous les transférer.


— Vous plaisantez, je suppose.


— Absolument pas, seigneur Aric. En quelques minutes,
je peux vous rendre force et jeunesse. Mais la force vitale que je vais vous
conférer doit venir de quelqu’un.


En y repensant, Aric ne comprenait pas comment il avait pu
hésiter. En quoi la mort d’un serviteur pouvait-elle avoir de
l’importance ? Pourtant, à l’époque, il s’était demandé si l’homme avait
de la famille. Hallucinant ! Alors que l’aurore pointait, le magicien
s’était emparé d’un miroir superbement ouvragé posé sur un guéridon. Il s’était
approché du noble en lui présentant la glace.


— Regardez-vous tel que vous êtes.


Aric avait examiné ses traits lourds, ses yeux gonflés, tous
les stigmates de l’âge et d’une vie de débauche.


— À présent, examinons les possibilités, avait repris
Eldicar.


Le reflet s’était brouillé, et Aric avait soupiré, envahi
par une profonde nostalgie en regardant l’homme qu’il avait été. Une grande
beauté, un air de rapace et des yeux brillants.


— Est-il si important, ce serviteur ? avait
susurré Eldicar Manushan.


— Non.


Une heure plus tard, la jeunesse et la vitalité promises à
Aric étaient siennes. Le domestique était mort dans son lit.


— Il lui restait peu de temps à vivre, expliqua le magicien.
Il faudra trouver quelqu’un d’autre sous peu.


Aric était trop aveuglé par le plaisir pour s’en soucier.


 


Le carrosse tourna à droite, dans le Carré des Marchands.
Aric repéra l’enseigne de la taverne des Etoiles, un visage de femme
auréolée d’étoiles peint sur un bouclier aux couleurs vives. Il se souvint
d’avoir rencontre Rena ici pour la première fois. Elle l’avait diligemment
servi et était habile à la révérence. Elle n’était pas très futée, mais elle
était agréable au lit, et elle l’aimait. Il l’avait engagée comme gouvernante
dans une villa confortable qu’il possédait en dehors de Carlis, sur les berges
du lac des Saules. Elle lui avait donné une fille, une enfant exquise, aux
cheveux bouclés et très précoce. Elle adorait s’asseoir sur les genoux de son
père pour qu’il lui raconte des histoires de l’ancien temps riches en fées et
en magie.


Le carrosse ralentit en montant la côte. Le cocher claqua du
fouet, et les deux chevaux accélérèrent l’allure. Aric se renfonça dans son
siège de cuir rembourré de crin.


Rena sanglotait pour un motif quelconque en ce jour-là, mais
Aric était incapable de se souvenir de la raison. Elle pleurait beaucoup ces
derniers mois. Les femmes peuvent se montrer si égoïstes, pensa Aric.
Elle aurait dû comprendre qu’avec sa jeunesse et sa vigueur renouvelées, il
aurait besoin d’autres exutoires.


La docile et replète Rena était parfaite pour le notable
d’âge mur qu’il était devenu, mais elle n’avait pas ce qu’il fallait pour
danser toute la nuit en robe de satin ou pour assister aux divers banquets et
événements auxquels se rendait Aric désormais. Après tout, elle n’était qu’une
vulgaire gouvernante.


Il se rappela soudain pourquoi elle pleurait. Il avait
pourtant essayé de lui expliquer. Elle n’avait pas démordu de cette histoire de
promesse de mariage. Elle aurait dû comprendre qu’on ne pouvait astreindre un
homme jeune et puissant au serment prêté par le noble vieillissant et proche de
la ruine qu’il avait été. Cette promesse avait été faite par un autre homme.
Mais elle n’était pas assez intelligente pour l’accepter, et elle s’était mise
à geindre. Il lui avait intimé le silence. Elle ne l’avait pas écouté.


Il avait donc été obligé de l’étrangler. Une expérience
savoureuse. À ce délicieux souvenir, il regretta de ne pas avoir fait durer un
peu plus la chose.


En d’autres circonstances, Aric aurait élevé l’enfant seul,
mais l’assassinat du duc n’allait pas s’échafauder tout seul. Il n’avait pas de
temps à perdre. Par ailleurs, Eldicar Manushan avait souligné que la force
vitale de l’enfant serait bien plus efficace que celle du serviteur, qui
n’avait procuré à Aric qu’un avant-goût de l’immortalité.


— La chair de votre chair vous offrira des années de
jeunesse et de santé, avait-il expliqué.


Aric n’en douta pas. Il s’était tenu immobile dans la
chambre de l’enfant endormie, et avait senti affluer en lui une fantastique
vitalité quand elle était morte.


Le carrosse s’arrêta et le seigneur de la maison Kilraith en
descendit. Une femme mûre et ventripotente lui ouvrit la porte. Elle s’inclina,
puis le mena à une chambre richement meublée. Vêtue d’une robe de soie verte
très simple, Lalitia lisait, assise sous une lanterne.


— Du vin pour mon invité, dit-elle à la grosse femme.


Aric traversa la pièce, baisa la main de la jeune femme,
puis s’assit sur un canapé en face d’elle.


Il étudia la jeune femme, la blancheur de son cou, la
courbure magnifique de ses seins. Soudain, il se demanda ce qu’il ressentirait
en plongeant une dague à travers cette soie d’émeraude. Il imagina une fleur de
sang s’y épanouissant.


Eldicar aurait dû le laisser assister à la torture du bridé.
Toute la journée, il avait pensé à la musique de la souffrance.


Et Lalitia ne lui était plus d’aucune utilité. Il n’avait
donc aucune raison de la garder en vie.


— Vous semblez de charmante humeur, mon seigneur,
souffla la jeune femme.


— Je le suis, très chère. Je me sens… immortel.


Quelque chose dans le comportement d’Aric éveilla une
étincelle de peur dans le cœur de Lalitia. Elle n’arrivait pas à déterminer
quoi. Il semblait détendu, mais ses yeux brillaient étrangement.


— J’ai été tellement soulagée quand j’ai appris que
vous aviez survécu au massacre. Ç’a dû être terrifiant.


— Non. C’était un bonheur ineffable de voir autant
d’ennemis périr au même moment. J’aimerais pouvoir le revivre.


La peur de Lalitia augmenta.


— Vous allez devenir le nouveau duc, donc.


— Un temps seulement, répondit-il en se levant et en
sortant sa dague.


Lalitia se figea.


— Je suis si las, Rouquine, continua-t-il sur un ton
affable. Plus rien ne m’intéresse. Et si tu criais pour moi ?


— Ni pour vous ni pour personne, répliqua-t-elle.


Aric s’approcha, et la jeune femme roula sur le côté. Sa
main glissa derrière un coussin de satin et elle en retira un fin couteau.


— Ah, Rouquine, tu as toujours été si délicieuse !
lâcha le seigneur, je ne m’ennuie plus du tout.


— Approchez-vous encore et vous ne vous ennuierez plus
jamais.


La porte derrière Lalitia s’ouvrit, et Chardyn, le prêtre de
la Source, fit son entrée. Aric sourit en le voyant.


— Voilà donc votre cachette, prêtre. Qui y aurait
pensé ? Mes hommes ont fouillé les maisons de votre congrégation. Ils
n’ont pas pensé aux putes du coin.


Le prêtre massif ne réagit pas.


— Qu’est-il advenu de vous, Aric ? finit-il par
demander.


— Ce que je suis devenu ? Quelle question
ridicule ! Je suis plus jeune, plus fort… et immortel.


— Quand je vous ai rendu visite l’année dernière, au
lac des Saules, vous sembliez heureux. Vous jouiez avec une enfant, si je me
souviens bien.


— Ma fille. Une créature exquise.


— Je ne savais pas que vous aviez une fille. Où
est-elle ?


— Elle est morte.


— Avez-vous souffert ? continua Chardyn, d’une
voix basse et apaisante.


— Souffert ? Oui, je suppose.


— Avez-vous souffert ? répéta le prêtre.


Aric plissa le front. La voix de cet homme était presque
hypnotique.


— Comment osez-vous m’interroger ?
s’insurgea-t-il. Vous êtes un fugitif… un criminel. Oui, un traître !


— Pourquoi n’avez-vous pas souffert, Aric ?


— Arrêtez ! hurla le noble en reculant.


— Qu’est-ce qu’ils vous ont fait, mon garçon ? Je
vous ai vu avec cette enfant. Vous l’aimiez profondément.


— L’aimer ? (Pendant un moment, Aric resta pétrifié.
Il se retourna, oubliant sa dague.) Oui, je… crois me rappeler avoir éprouvé…


— Qu’avez-vous ressenti ?


— Je ne veux pas parler de ça avec vous, prêtre !
cria Aric. Écoutez, partez et je ne rapporterai pas votre présence. Partez. Je
dois… je dois parler avec Rouquine.


— Vous avez besoin de me parler, Aric, répondit
Chardyn.


Le seigneur de la maison Kilraith fixa le large prêtre,
plongeant son regard dans ses yeux sombres et profonds. Il ne pouvait s’en
détacher. Il était prisonnier du regard de Chardyn.


— Parlez-moi de l’enfant. Pourquoi n’avez-vous pas
souffert ?


— Je… ne sais pas, admit Aric. J’ai posé la question à
Eldicar… la nuit des meurtres. Je ne comprenais pas mes réactions. Je ne
ressens… rien. Je lui ai demandé si j’avais perdu quelque chose en regagnant
ma… ma jeunesse.


— Qu’a-t-il répondu ?


— Que je n’avais rien perdu. Non, pas exactement. Il a
dit que je n’avais rien perdu qui puisse servir à Kuan-Hador.


— Et maintenant, vous voulez tuer Lalitia ?


— Oui, ça me divertirait.


— Rappelez-vous, Aric. Souvenez-vous de l’homme assis
avec sa fille près du lac. Tuer Lalitia l’aurait-il amusé ?


Aric s’arracha aux yeux du prêtre et s’assit, contemplant la
dague qu’il tenait.


— Vous me troublez, Chardyn, souffla-t-il.


Il se rendit compte que sa tête le lançait. Il posa l’arme
sur la table, et se massa les tempes.


— Comment s’appelait votre fille ?


— Zarea.


— Où est sa mère ?


— Elle est morte aussi.


— Comment ?


— Je l’ai étranglée. Elle n’arrêtait pas de pleurer,
vous comprenez ?


— Avez-vous tué votre fille également ?


— Non, c’est Eldicar. Son énergie vitale était très
forte. Elle m’a procuré énormément de jeunesse et de force. Vous ne pouvez nier
ma bonne santé.


— Je vois bien plus que ça, lâcha Chardyn.


Aric leva la tête. Lalitia le dévisageait, le visage tordu
par le dégoût.


Le prêtre vint s’asseoir à côté du noble.


— Une fois, vous m’avez dit qu’Aldania avait été bonne
avec vous. Vous vous rappelez ?


— Oui. Ma mère venait de mourir, et elle m’avait invité
au château de Masyn. Elle m’a pris dans ses bras pendant que je pleurais.


— Pourquoi pleuriez-vous ?


— Ma mère était morte.


— Votre fille est morte. Avez-vous pleuré ?


— Non.


— Qu’avez-vous éprouvé à la mort de votre mère ?
Rappelez-vous.


Aric entra en lui-même. Il reconnut l’homme qu’il avait été,
les joues pleines de larmes, mais il ne comprenait plus pourquoi l’homme
sanglotait.


Comme c’est étrange, pensa le seigneur.


— Vous aviez raison, Aric, murmura le prêtre. Vous avez
perdu quelque chose. Plus exactement, Eldicar vous l’a volé. Vous avez perdu
toute notion d’humanité, de compassion et d’amour. Vous n’êtes plus humain.
Vous avez tué une femme qui vous aimait, et laissé mourir une enfant que vous
adoriez. Vous avez participé à un massacre ignoble au cours duquel Aldania a
été sauvagement assassinée. Cette femme qui avait été si bonne.


— Mais… je suis immortel maintenant, répondit Aric. Il
n’y a que ça qui compte.


— Oui, vous êtes immortel. Immortel et blasé. Vous ne
vous ennuyiez pas près du lac, la dernière fois. Vous riiez. Un son agréable.
Vous étiez heureux. Personne n’avait eu à mourir pour que vous vous sentiez
bien. Vous ne voyez donc pas comment ils vous ont abusé ? Ils vous ont
donné une vie plus longue, en vous ôtant les émotions nécessaires pour
apprécier cette existence.


Le crâne d’Aric était sur le point d’exploser. Il pressa ses
mains contre ses tempes.


— Arrêtez, Chardyn. Vous allez me tuer ! Ma tête
est en feu !


— Je veux que vous pensiez à Zarea, et à cette journée
près du lac, continua le prêtre. Je veux que vous vous accrochiez à ce
souvenir. Souvenez-vous de ses petits bras autour de votre cou, de son rire
enfantin résonnant à vos oreilles. L’entendez-vous, Aric ?
L’entendez-vous ?


— Je l’entends.


— Avant que nous ne rentrions, elle vous câlinait. Elle
vous a dit quelque chose. Vous rappelez-vous ?


— Oui.


— Dites-le.


— Je ne veux pas.


— Dites-le, Aric.


— Elle a dit : « Je t’aime,
papa ! »


— Et qu’avez-vous répondu ?


— Que je l’aimais aussi. (Aric grogna, puis tomba en
arrière, les yeux fermés.) Je ne peux pas réfléchir… J’ai mal !


— C’est le sortilège, Aric. Il se bat pour vous
empêcher de vous rappeler. Voulez-vous vous souvenir de ce que l’on ressent
quand on est humain ?


— Oui !


Chardyn déboutonna son col et ôta son collier doré. Un
talisman y était enfilé, un morceau de jade taillé en forme de larme et couvert
de runes.


— Cette amulette a été bénite par le père Dardalion.
Elle est censée protéger des sorts et soigner les maladies. Je ne sais pas
vraiment si elle est enchantée, ou si ce n’est qu’une babiole. Mais si vous le
désirez, je vais la passer autour de votre cou.


Aric contempla le jade. Une partie de lui voulait repousser
la pierre et enfoncer sa dague dans la gorge du prêtre. L’autre voulait se
souvenir de ce qu’il éprouvait quand sa fille lui disait qu’elle l’aimait. Il
s’assit bien droit et fixa Chardyn.


— Aidez-moi ! dit-il.


Chardyn passa l’amulette autour du cou du seigneur.


Rien ne changea. La douleur revint, manquant de l’aveugler.
Il sanglota. Il sentit la main de Chardyn prendre la sienne et la poser sur la larme
de jade.


— Serrez-la et pensez à Zarea.


Je t’aime, papa !


Au tréfonds de lui-même, bien au-delà de la souffrance, une
vague d’émotions submergea son esprit. Il sentit de nouveau les bras de sa
fille autour de son cou, ses cheveux doux frottant contre sa joue.


Un instant, une joie pure l’envahit. Puis il se vit. Debout
près du petit lit de son enfant, savourant le vol de son énergie vitale. Les
larmes glissèrent sur ses joues. Lalitia et Chardyn gardaient le silence. Peu à
peu, les sanglots s’espacèrent. Aric gémit et ramassa la dague d’un geste vif,
retournant la pointe contre sa gorge.


Chardyn eut juste le temps d’agripper son poignet.


— Non ! hurla le prêtre. Ne faites pas ça,
Aric ! Vous avez été faible de désirer un tel don. Mais vous n’avez pas tué
votre femme. Pas vous ! Vous étiez la proie d’un sortilège.
Comprenez-vous ? Ils se sont servis de vous.


— J’ai ri quand Aldania est morte, balbutia Aric. J’ai
savouré cette boucherie. Et j’ai tué Rena et Zarea.


— Pas vous, Aric ! répéta Chardyn. Le magicien est
le véritable meurtrier. Posez cette dague, et aidez-nous à découvrir un moyen
de le détruire.


Aric se détendit, et le prêtre lâcha sa main. Le seigneur de
Kilraith se leva lentement et se retourna vers Lalitia.


— Je suis désolé, Rouquine. À toi, je peux présenter
des excuses, mais je ne pourrai jamais demander aux autres de me pardonner. (Il
revint à Chardyn.) Je vous remercie, prêtre, de m’avoir rendu ce qu’on m’avait
volé. Mais je ne peux pas vous aider. La culpabilité me ronge trop. (Chardyn ouvrit
la bouche pour répondre, mais Aric l’arrêta d’un geste.) J’ai entendu ce que
vous disiez au sujet d’Eldicar, et il y a du vrai. Mais j’ai fait un choix. Je
l’ai laissé tuer un homme pour nourrir ma vanité. Si j’avais été plus fort, ma
Rena et ma Zarea seraient encore en vie. Je ne peux pas vivre ainsi.


Il ouvrit la porte et sortit. Il s’enfonça dans la nuit sans
se retourner. Il monta dans son carrosse et ordonna au cocher de l’emmener au
lac des Saules.


Une fois arrivé, il renvoya l’homme et longea la villa
déserte. Il marcha sur les berges éclairées par la lune. Il s’assit sur la
jetée et se rappela cette journée magnifique quand sa fille et lui riaient et
jouaient au soleil.


Puis il se trancha la gorge.


 


Le seigneur Panagyn s’était toujours cru immunisé contre la
peur. Il avait combattu et affronté ses ennemis toute sa vie. Il laissait la
peur aux misérables. C’est pour cela qu’il ne reconnut pas immédiatement le
pincement de ses entrailles ni les premières lueurs de panique assiégeant son
esprit.


Il courait dans la forêt, écartant de ses mains la
végétation, ignorant les branches et les brindilles qui le griffaient. Il
s’arrêta près d’un vieux chêne pour reprendre son souffle. La sueur coulait sur
son visage et poissait ses cheveux courts et gris. En regardant autour de lui,
il n’était plus très sûr de repérer sa position par rapport à la piste. Mais ça
n’avait plus d’importance. Il fallait survivre. Peu habituées à la course, ses
jambes étaient douloureuses et pleines de crampes. Il dut s’accroupir. Son
fourreau se coinça dans une racine et le pommeau de son sabre de cavalerie
s’enfonça entre ses côtes. Panagyn gémit, puis se pencha sur la gauche pour
libérer son arme.


Une brise fraîche soufflait entre les arbres. Il se demanda
si ses hommes avaient survécu. Il en avait vu courir en jetant leur arc, et
tenter de rejoindre les falaises. Waylander ne pouvait pas tous les tuer, quand
même ! Ce n’était pas possible. Un homme seul ne peut pas tuer douze
soldats expérimentés.


— Ne négligez pas la menace que représente cet homme,
l’avait averti Eldicar Manushan. C’est un tueur talentueux. Si j’en crois Matze
Chaï, c’est le meilleur assassin que ce monde ait connu.


— Vous le voulez mort ou vif ? avait demandé
Panagyn.


— Tuez-le, avait répliqué le magicien. Attention, il
voyage avec une femme douée de clairvoyance. Je vais lancer un sort de
dissimulation sur vos hommes et vous, qui empêchera la femme de vous détecter.
Mais il ne fera rien pour vous cacher aux yeux de Waylander, ou des autres.
Vous avez compris ?


— Bien sûr, je ne suis pas idiot !


— Malheureusement, l’expérience m’a appris que c’était
la phrase préférée des crétins. Quant à la prêtresse, je préférerais qu’elle me
soit ramenée vivante. Mais si cela s’avérait impossible, tant pis. Attention,
c’est une hybride, une changeforme. Elle peut se transformer en tigre. Si elle
adopte cette apparence, il faudra la tuer. Si vous pouvez la surprendre sous
sa forme semi-humaine, attachez-la par les poignets et les chevilles, puis
bandez-lui les yeux.


— Et les autres ?


— Tuez-les tous. Ils ne servent à rien.


Panagyn avait soigneusement choisi ses soldats. Ils
s’étaient battus à ses côtés lors de nombreuses batailles. Des hommes durs et
solides. Aucun risque qu’ils paniquent et fuient. De même, ils n’auraient aucun
scrupule à tuer leurs prisonniers.


Où s’étaient-ils fourvoyés ? pensa Panagyn.


Il avait brillamment anticipé la fuite de Waylander vers les
routes des hauteurs, et il avait guidé ses hommes jusqu’à un endroit appelé
« les Roches de Parsitas ». Ils y avaient laissé leurs chevaux et
escaladé les falaises, surplombant les fugitifs. De là, ils s’étaient glissés
dans la forêt, se positionnant de part et d’autre de la sente, et avaient été
préparés leurs arbalètes. Plus bas, Panagyn avait repéré les cavaliers et aperçu
la prêtresse au crâne rasé qui fermait la marche. Il avait ordonné à ses hommes
de viser haut, pour tuer les cavaliers, mais épargner la garou.


Panagyn lui-même s’était accroupi près d’un arbalétrier à la
gauche de la piste, dissimulé par un épais buisson. Ils avaient attendu en
silence, à l’affût des bruits de sabots sur le sol dur.


Le temps avait passé.


Une goutte de sueur avait perlé sur la joue de Panagyn. Il
avait résisté à l’envie de l’essuyer, soucieux d’éviter tout bruit importun. Le
bruit de la chevauchée s’était rapproché. Il avait regardé l’arbalétrier lever
son arme.


Un bruit sourd suivi de celui d’une chute avait retenti de
l’autre côté de la piste. Quelqu’un avait crié. Un gargouillis avait suivi le
cri, puis plus rien. Panagyn avait risqué un coup d’œil. L’un de ses hommes
sortait des buissons. Le blessé l’avait vu se retourner et lever son arbalète.
Un carreau noir était apparu en plein milieu de son front. Il avait titubé,
tirant en l’air avant de s’effondrer. Son corps s’était convulsé quelques
instants.


À sa droite, un homme avait hurlé et s’était dressé, les
mains crispées sur le trait fiché dans son cou. Le soldat juste à côté de Panagyn
s’était tourné et préparé à tirer. Le seigneur avait vu quelque chose fendre
l’air, et le soldat s’était écroulé. Panagyn n’avait pas vu où le carreau
l’avait touché.


Ce tueur invisible avait semé la panique dans les rangs.


D’autres soldats étaient sortis de leur cachette, tirant sur
les ombres. Un autre homme s’était effondré, un trait enfoncé dans l’œil. Les
survivants avaient lâché leurs armes et pris la fuite.


Le seigneur Panagyn s’était redressé et avait couru entre
les arbres, trébuchant sur les buissons, les bras heurtant les broussailles. Il
avait émergé sur un flanc de colline, glissé à moitié le long d’une pente, et
continué à fuir tant que ses poumons le lui avaient permis.


À présent, assis contre l’arbre, il reprenait peu à peu ses
esprits. Si seulement il pouvait regagner la falaise et retrouver les chevaux…


Il se releva, et son pied se coinça dans une racine. Il
tomba de tout son long. La chute lui sauva la vie.


Un carreau noir se ficha dans le chêne. Panagyn roula sur la
droite, et plongea entre les arbres. Il escalada un surplomb, puis se laissa
rouler de l’autre côté, retombant sur le sentier. Plusieurs cavaliers le
regardaient, immobiles sur leur monture. La prêtresse rasée se tenait un peu
plus loin.


Personne ne bougea.


Panagyn recula en tirant son épée.


Une silhouette tout de noir vêtue apparut. Ses longs cheveux
noirs striés d’argent étaient maintenus en place par un bandeau de cuir. Il
était armé d’une petite arbalète à double courbure. Quatre de ses hommes
émergèrent de l’autre côté de la piste, brandissant leurs armes. Une femme à la
chevelure sombre marchait derrière eux. Elle aussi disposait d’une petite
arbalète.


Panagyn reporta son attention sur Waylander. Le visage de
l’assassin irradiait la détermination et la mort. Le seigneur lut sa fin
imminente dans ses yeux.


— Affronte-moi comme un homme ! hurla Panagyn d’un
ton désespéré.


— Non, lâcha Waylander en levant son arbalète.


— Ne tirez pas ! hurla Niallad.


Panagyn jeta un coup d’œil au jeune homme qui pressa son
cheval en avant.


— Ce n’est pas un jeu, Niallad, siffla l’assassin. Cet
homme est l’un des traîtres qui ont organisé le meurtre de tes parents. Il
mérite de mourir.


— Je sais, répondit le jeune homme. Mais c’est un
seigneur du Kydor. On ne peut pas l’abattre comme un vulgaire bandit.
N’avez-vous aucune notion du code de la chevalerie ? Il vous a défié.


— La chevalerie ? s’exclama Waylander. Où était ce
code quand les démons ont débarqué ? Penses-tu qu’il se cachait avec ses
tueurs pour nous défier ?


— Non, rétorqua le jeune homme, sûrement pas. Et je
reconnais que Panagyn est une insulte à tout ce qu’un noble est censé représenter.
Mais je ne partagerai pas cette honte et je ne permettrai pas qu’on insulte mes
valeurs. Si vous ne relevez pas son défi, je le ferai.


Waylander eut un sourire sans joie et soupira.


— Très bien…, mon seigneur. Il en sera fait
comme… vous le désirez. Je vais le tuer dans le plus grand respect des
règles de la courtoisie.


L’assassin tendit son arbalète au jeune homme, puis avança
en tirant l’une de ses épées courtes.


— Eh bien, Waylander ! railla Panagyn. Tu es très
fort pour abattre des hommes par surprise. Voyons comment tu te débrouilles
face à un bretteur formé en Angostin.






 


Chapitre 15


Tout en avançant, Waylander relâcha les muscles de ses
épaules. Panagyn était imposant, et son sabre de cavalerie avait été forgé
spécialement pour lui. Il était plus lourd qu’une arme classique, et plus long
de quinze bons centimètres. L’homme allait, sûrement commencer le duel par une
charge soudaine, en s’appuyant sur sa force brute pour repousser son
adversaire. Waylander s’était surpris lui-même en acceptant ce duel. Les codes
de chevalerie étaient surtout bons pour les conteurs et les bardes. Il faut
toujours tuer ses ennemis avec le minimum d’efforts. Quarante ans de combats et
de périls lui avaient appris cette leçon. Un enseignement durement gagné.


Alors, pourquoi fais-tu cela ? se demanda-t-il
tandis que Panagyn jouait lui aussi des épaules, en faisant passer son sabre
d’une main à l’autre.


Et il comprit.


De tels codes doivent exister, et le monde serait un endroit
bien sombre si des jeunes gens comme Niallad arrêtaient de croire en ces
notions. Peut-être qu’avec un peu de temps, il pourrait s’arranger pour
appliquer ces codes au Kydor. Waylander en doutait.


Tu te fais vieux, tu te ramollis, songea-t-il.


Panagyn chargea. Au lieu de reculer, Waylander se précipita
à sa rencontre, bloqua l’attaque et écrasa le nez du traître d’un coup de tête.
Le gros noble recula. Waylander se fendit. Panagyn para in extremis, puis recula
encore. Waylander le contourna. Panagyn sortit une dague et la lança. Waylander
esquiva et Panagyn en profita pour frapper. Waylander se jeta sur le sol et
faucha le noble juste sous le genou droit au moment où ce dernier soutenait
tout le poids du corps.


Panagyn s’écroula lourdement.


Waylander se releva d’un bond, et assena un violent coup de
taille à son adversaire ; l’épée glissa sur le crâne du traître, lui
entaillant le cuir chevelu. Panagyn hurla de rage et chargea de nouveau. Waylander
feinta à gauche et planta son épée dans la panse du noble. La lame s’enfonça
profondément. Waylander agrippa la garde à deux mains, inclina l’épée, et se
fraya un chemin jusqu’au cœur du seigneur Panagyn. Le traître s’effondra contre
lui.


— De la part de Matze Chaï, cracha Waylander. Va
pourrir en enfer !


Panagyn s’écroula. Waylander posa le pied sur la poitrine du
cadavre, et libéra son arme, puis il essuya sa lame sur la luxueuse tunique du
noble.


Il recula, puis se tourna vers les chevaux. Et s’immobilisa.


Niallad se tenait bien droit, l’arbalète qu’il lui avait
lui-même remise braquée sur lui.


— Il vous a donné un nom. Homme Gris, dit le jeune
homme, le visage blême. C’est un vieux mot pour « étranger » ou
« vagabond ». Dites-moi que c’est ce à quoi il pensait. Dites-moi que
vous n’êtes pas le traître qui a tué mon oncle.


— Baissez votre arme, jeune homme, souffla Emrin. C’est
l’homme qui vous a sauvé la vie.


— Parlez ! cria Niallad.


— Que désires-tu entendre, mon garçon ? répondit Waylander.


— La vérité.


— La vérité ? Très bien. Tu vas l’avoir. Je suis
bien Waylander le Tueur et, oui, j’ai tué le roi. Je lai assassiné pour de
l’argent. Ça m’a hanté toute ma vie. Il n’y a aucun espoir de repentir quand on
élimine la mauvaise cible. Alors, si tu veux utiliser cette arme contre moi,
fais-le. C’est ton droit !


Waylander ne quittait pas des yeux l’arme dans les mains du
jeune homme. C’était l’arme dont il s’était servi pour tuer le roi, l’arbalète
qui avait donné la mort à nombre d’ennemis. Le temps s’arrêta et il pensa qu’il
était juste de périr par sa propre arme, abattu par le seul parent de
l’innocent souverain, dont le meurtre avait plongé le monde dans le chaos. Il
se détendit. Il était prêt.


Soudain, le vent tourna. Ustarte s’était approchée et le
cheval de Niallad perçut son odeur. Il se cabra. Niallad vida les étriers et
son doigt se crispa involontairement sur la détente.


Le carreau plongea dans le torse de Waylander.


Celui-ci se tourna à moitié, fit trois pas hésitants, puis
s’écroula dans l’herbe non loin du cadavre de Panagyn.


La prêtresse fut la première auprès de lui. Elle le retourna
et retira le projectile.


— Je ne voulais pas tirer ! geignit Niallad.


Keeva et Emrin sautèrent de selle et se précipitèrent auprès
de Waylander. Ustarte leur fit signe de reculer.


— Laissez-moi faire, dit-elle.


Elle passa le bras sous un Waylander inconscient, le souleva
puis s’enfonça dans la forêt avec lui.


Quand il ouvrit les yeux, il reposait sur un tapis de
feuilles. La prêtresse était à son chevet. La main de l’Homme Gris glissa
jusqu’à sa blessure.


— Je pensais qu’il m’avait tué, murmura-t-il.


— Il l’a fait, répondit Ustarte, le cœur lourd.


 


Kysumu contemplait les ruines de Kuan-Hador. Dans le soleil
couchant, la plaine semblait immensément calme. S’éloignant des riaj-nor,
il s’accroupit et tira son épée. Une grande tristesse le submergea. Elle pesait
comme un rocher sur son cœur.


Il se remémora son maître, Mu Cheng, l’œil-du-Cyclone. Il se
rappela les années d’entraînement. Dans sa grande patience, Mu Cheng s’était
attaché à révéler les secrets de la Voie du Sabre au jeune garçon. Comment se
relâcher et devenir une arme vivante. « L’épée, disait Mu Cheng, n’est pas
une extension de l’homme. C’est l’homme qui doit devenir une extension de
l’épée. Sans émotion, sans crainte et sans excitation. Calme et en harmonie, le
rajnee accomplit sa mission quoi qu’il en coûte. » Kysumu avait essayé.
Il avait lutté de toutes ses forces pour maîtriser la Voie. Ses talents de
bretteur confinaient à l’excellence, mais il n’avait jamais atteint la
perfection sublime d’œil-du-Cyclone.


« Un jour, cela viendra, disait Mu Cheng. Et ce
jour-là, tu seras le rajnee ultime. »


Deux ans plus tard, Kysumu était devenu le garde du corps de
Lu Fang, un marchand. Il ne tarda pas à découvrir pourquoi le commerçant avait
besoin d’un protecteur rajnee. L’homme était si amoral qu’il en devenait
maléfique. Ses activités couvraient la prostitution, l’esclavage et le trafic
de narcotiques mortels. Après cette découverte, Kysumu s’était précipité dans
les appartements de Lu Fang pour lui annoncer qu’il ne pouvait plus être son
garde du corps.


— Tu mas donné ta promesse, rajnee, railla le marchand. Et tu serais prêt
à me laisser sans protection ?


— Je resterai jusqu’à demain midi, répondit le jeune
homme. Vous demanderez à vos serviteurs de vous trouver d’autres gardes durant
la matinée. Après, je partirai.


Lu Fang le maudit, mais ce n’était que des mots vides de
sens pour le jeune rajnee. Il n’y avait aucun
honneur à défendre un individu comme Lu Fang. Il sortit sur le balcon situé
sous les appartements du commerçant. Deux silhouettes masquées montaient
silencieusement les marches de l’escalier. Kysumu leur barra le passage,
brandissant son épée.


Les deux hommes hésitèrent.


— Partez, murmura-t-il, et vous vivrez.


Les deux assassins se regardèrent. Ils avaient de fines
dagues, mais aucun n’avait une épée. Ils redescendirent, et Kysumu descendit
avec eux. Arrivés à la dernière marche, ils s’enfuirent en courant.


Une autre silhouette apparut. Mu Cheng.


Dominant la plaine d’Eiden et les ruines fantomatiques de
l’ancienne cité, il se souvint de sa surprise en voyant son vieux maître.


Les yeux de Mu Cheng étaient injectés de sang et une barbe
naissante émaillait ses joues. Sa robe était sale, mais son épée était
impeccable. Elle luisait sous la lumière de la lanterne.


— Écarte-toi, apprenti, souffla Mu Cheng. La canaille
meurt cette nuit.


— Je lui ai annoncé que je ne pouvais plus le servir,
répondit Kysumu. Je quitte son service demain.


— J’ai promis qu’il mourrait cette nuit. Écarte-toi.


— Je ne peux pas, maître. Vous le savez. Jusqu’à demain
midi, je suis son rajnee.


— Alors, je ne peux pas te sauver, répliqua Mu Cheng.


L’attaque fut si rapide que Kysumu eut à peine le temps de
la parer. Les deux bretteurs engagèrent alors une série d’assauts et de parades
à une vitesse hallucinante. Kysumu ne pourrait jamais se rappeler précisément quand
cela se produisit, mais pendant le combat, il découvrit la Voie du Sabre. Il
s’était relâché. Sa lame bougeait de plus en plus vite, projetant des éclairs
surnaturels dans les airs. Mu Cheng fut obligé de reculer, jusqu’au moment
fatal où l’épée de Kysumu lui ouvrit le torse.


Œil-du-Cyclone mourut sans un mot. Son épée chut sur le
parquet et la lame éclata en une centaine de fragments. Le jeune rajnee contempla le visage de cet
homme qu’il aimait. La voix de Lu Fang tomba depuis le balcon.


— Ils sont morts ? Ils sont partis ?


— Ils sont partis, répondit Kysumu en s’éloignant de la
maison.


Deux jours plus tard, le commerçant était poignardé à mort
sur un marché.


À présent, Kysumu ne comprenait plus pourquoi il avait
désiré rejoindre les rajnees. Autour de lui, les grivoiseries gutturales
des riaj-nor résonnaient dans la nuit.


Quel imbécile j’ai été ! Mon enseignement repose sur
des mensonges. J’ai gâché ma vie en essayant d’être à l’image des héros de
légende. Et maintenant, je découvre qu’ils sont mi-hommes, mi-bêtes… sans
aucune notion d’honneur.


Yu Yu Liang s’installa à côté de lui.


— Les démons, vous pensez vraiment qu’ils vont
venir ? lui demanda-t-il.


— Oh, oui, ils vont venir !


— Et vous êtes toujours triste ? (Le jeune
rajnee hocha la tête.) J’ai réfléchi à ce que vous m’avez dit, Kysumu. Je
pense que vous avez tort.


— Tort ? s’exclama Kysumu en désignant les
riaj-nor. Tu trouves qu’ils ressemblent à de grands héros mystiques ?


— Je ne sais pas. Mais j’ai discuté avec Song Xiu, et
il m’a expliqué que l’Union affecte le corps en bien des points. Par exemple,
les riaj-nor ne peuvent pas avoir d’enfants.


— Où veux-tu en venir, Yu Yu ? siffla le
rajnee.


— Quelle que soit votre opinion à leur égard, ils ont triomphé de leurs
ennemis. Mais une fois morts – de vieillesse ou ce que vous voulez –,
qui pouvait les remplacer ? Les hommes normaux n’étaient ni assez rapides
ni assez forts. Alors, les anciens se mirent en quête d’hommes spéciaux. Des
hommes comme vous, Kysumu. Il n’y a pas de mensonge, aucune affabulation. Tant
pis si les guerriers originels étaient des hybrides. L’Ordre des rajnees
a toujours été… pur. Voilà pourquoi ils ont fait rêver notre peuple pendant
toutes ces années.


» Je sais que je m’explique mal, je ne suis pas un…
orateur. Vous avez été élevé dans le culte de ce peuple de guerriers. Ce sont
de fiers combattants. Ils ont livré bataille et ils sont morts pour nous. On
vous a appris à respecter le code des rajnees. C’est un bon code. Vous
ne jurez pas, vous ne mentez pas, vous ne volez pas, et vous ne trichez pas.
Vous vous battez pour vos idéaux, et vous ne cédez pas au mal. Dites-moi où
vous voyez une erreur là-dedans.


— Il n’y en a pas, Yu Vu. Mais tout repose sur un
mensonge.


Le terrassier soupira en se relevant. Song Xiu et Ren Tang
les rejoignirent.


— Le portail est à une heure de marche, dit Song Xiu.
Il y aura des gardes. L’un de nos éclaireurs a relevé la piste d’un petit
groupe de kriaz-nors. D’après moi, ils nous ont vus arriver, et ils sont
partis faire un rapport à leurs maîtres.


— Il y aura des démons dans ces ruines, souffla Yu Yu.
Ils seront précédés par une brume. D’énormes chiens noirs et… des créatures
ressemblant à des ours blancs… et des serpents.


— Nous les avons déjà affrontés, dit Ren Tang.


— Moi aussi, et je ne suis pas pressé que ça se
reproduise, répondit le terrassier.


— Et tu as raison, ajouta Kysumu d’une voix douce. Tu
as rempli ta mission, Yu Yu. Tu devais trouver les Hommes d’Argile, et tu as
réussi. À présent, nous allons avoir besoin d’autres talents. Tu devrais
retourner sur la côte.


— Je ne peux pas partir maintenant, répondit Yu Yu.


— Tu ne peux rien faire de plus. Je ne veux pas te
froisser, mais tu n’es pas un combattant. Tu n’es pas un rajnee.
Beaucoup parmi nous – peut-être même tous – trouveront la mort sur
cette plaine. Cela fait partie de notre entraînement. Tu es très courageux, Yu
Yu. Mais maintenant, c’est à nous de faire nos preuves. Comprends-tu ? Je
veux que tu vives. Je veux que tu rentres chez toi et que tu te trouves une
épouse. Fonde une famille.


Yu Yu garda le silence un moment, puis il secoua la tête.


— Je ne suis pas un combattant, rétorqua-t-il calmement
et avec beaucoup de dignité, mais je suis le Pria-shath. C’est moi qui
ai conduit ces hommes ici, et je les emmènerai jusqu’au portail.


— Ah ! lâcha Ren Tang. Je crois que je t’aime
bien, humain. (Il passa son bras autour des épaules du terrassier, et
l’embrassa sur la joue.) Reste près de moi, je vais t’apprendre à manier cette
pique à démon.


— Il est temps de se mettre en marche, souligna Song
Xiu.


Yu Yu Liang, le terrassier chiatze, prit la tête des
riaj-nor, et se dirigea vers la plaine d’Eiden.


 


Norda était presque sûre de rêver. Elle avait eu peur au
début, mais elle se sentait bien à présent. Elle se demandait où le rêve allait
l’emporter. Pourvu que cela n’implique pas Yu Yu Liang.


Le début du songe semblait très réel. Eldicar Manushan
l’avait fait appeler, car Beric avait besoin que quelqu’un s’occupe de lui pendant
que le magicien s’absentait. Ce n’était pas une corvée, Beric était un enfant
adorable. Mais Norda fut un peu étonnée quand on lui annonça que le garçon
l’attendait dans la bibliothèque de la tour nord. Il se faisait tard et,
d’après son expérience, les enfants n’aimaient pas les endroits sombres et
glacés.


Norda avait gravi l’escalier en colimaçon et était tombée à
sa grande surprise sur quatre soldats vêtus de noir qui patientaient dans
l’antichambre de la bibliothèque, juste sous la tour. La terreur l’avait
paralysée. Cela faisait plusieurs jours que des rumeurs couraient dans tout le
palais au sujet de ces créatures aux yeux de chat et aux manières dédaigneuses.


L’un d’eux s’inclina et sourit, découvrant ainsi des dents
acérées. Il lui fit signe de monter l’escalier. Norda ne se doutait pas encore
qu’elle évoluait dans un rêve. Elle était montée et avait trouvé Beric allongé
sur un canapé, uniquement vêtu d’une robe blanche avec une ceinture. La chambre
de la tour était glaciale, une brise froide soufflait depuis les fenêtres
ouvertes.


— Tu dois avoir froid, dit-elle en frissonnant.


— Oui, Norda, répondit-il d’un air candide.


Elle eut soudain besoin de le réconforter, et elle traversa
la pièce pour s’asseoir à côté de lui. Il se nicha contre elle.


Et elle comprit qu’elle rêvait.


La tête lui tournait un peu quand il s’approcha. Elle était
remplie d’amour et de satisfaction, proche de l’extase. Elle contempla le
visage radieux de l’enfant, et remarqua une grosseur sur les tempes. De grosses
veines bleues palpitaient sur son front. Ses yeux disparaissaient peu à peu
sous des sourcils broussailleux, leur couleur de ciel se muant en or sombre. Ce
qu’elle avait pris pour un sourire n’en était pas un. Ses lèvres se
retroussaient pour dévoiler des dents de plus en plus grosses qui se
chevauchaient. Le visage de Beric n’était qu’à quelques centimètres du sien, et
Norda fronça les sourcils en observant ce changement. Elle était toujours
pleine d’amour pour Beric, même s’il n’avait plus rien d’un enfant.


Norda regretta d’avoir dîné de fromage et de pain, et
d’avoir fait descendre le tout avec un gobelet de vin rouge. Le pain et le
fromage provoquaient toujours des rêves chez elle. Mais la présence de Beric
dans ce songe était bien étrange. En général, Norda rêvait d’hommes plus…
virils, des hommes comme Yu Yu Liang et Emrin. Même l’Homme Gris était déjà
intervenu dans ses rêves les plus érotiques.


— Tu n’es plus aussi mignon maintenant, Beric, souffla
Norda en caressant la peau grise du visage du garçon.


Ses doigts effleurèrent les cheveux à présent d’un noir de
jais. Ils ressemblaient plutôt à une fourrure. L’enfant posa ses mains griffues
sur ses épaules. Elle s’aperçut que ses bras étaient couverts d’écailles
grises. Quelque chose lui toucha la jambe. C’était une longue queue écailleuse,
elle aussi, et dotée d’un crochet à son extrémité. Elle éclata de rire.


— Qu’est-ce qui vous amuse, très chère ? demanda
la créature.


— Ta queue, répondit-elle. Les longues queues. (Elle
rit de plus belle.) Emrin a une longue queue. Celle de Yu Yu est plus courte,
mais plus épaisse. Par contre, elles n’ont pas de crochet. C’est bien la
dernière fois que je bois du vin lentrian !


— Effectivement, siffla le monstre.


La queue remonta vers son ventre, le crochet éraflant la
peau.


— Ça fait mal ! s’exclama Norda. C’est la première
fois que je souffre dans un rêve !


— C’est la dernière fois, assura Deresh Karany.


Le crochet s’enfonça dans les entrailles de la jeune femme.


 


Eldicar Manushan gravit l’escalier et frappa doucement à la
porte. En entrant, il accorda à peine un regard à l’enveloppe informe qui,
quelques minutes auparavant, était encore une jeune femme pleine de vie. Le
corps desséché avait été poussé dans un coin.


Deresh Karany se tenait près de la fenêtre du balcon, le regard
perdu dans la nuit.


Eldicar trouvait cette forme Unie répugnante, et il comprit
que son maître s’était débarrassé de son sort de charme.


— Êtes-vous revigoré, seigneur ? demanda le
magicien.


Deresh se retourna lentement. Les jambes tordues, les genoux
à l’envers, les pieds tournés à quatre-vingt-dix degrés vers l’extérieur, il se
servait de sa longue queue pour garder l’équilibre. Son visage gris se déforma.


— Rafraîchi, mon ami. Pas plus. Son essence était très
puissante, et j’ai eu une vision. Panagyn et Aric sont morts. L’Homme Gris va
venir ici. Il espère nous tuer.


— Et le portail, seigneur ?


— Les riaj-nor se battent pour l’atteindre.
(Deresh Karany se dirigea maladroitement vers le canapé. Ses pattes griffues
s’accrochèrent au tapis et il manqua de tomber.) Que je déteste cette
forme ! Quand le portail sera ouvert et que ce monde sera à nous, je
trouverai un moyen d’annihiler cette… cette ignominie.


Eldicar garda le silence. Deresh était devenu obsédé par la
Double Union et la capacité de changer d’apparence à volonté. À en juger par ce
qu’il voyait, Karany avait parfaitement réussi. Il pouvait prendre la forme
d’un enfant magnifique ou celle de cette monstruosité, mi-reptile, mi-lion. La
seconde apparence correspondait parfaitement à sa personnalité.


— À quoi penses-tu, Eldicar ? demanda soudain
Deresh.


— Je réfléchissais au problème de l’Union, seigneur.
Vous avez maîtrisé l’art du Double Changement. Je suis certain que vous
parviendrez à rendre la forme la plus puissante… moins choquante à la vue.


— Oui, j’y arriverai. As-tu disposé les gardes comme je
te l’ai indiqué ?


— Oui, seigneur. Trois-Épées et son groupe
patrouilleront le long des accès inférieurs. Les soldats de Panagyn se chargent
des parcs et des autres entrées. Si Waylander se risque ici, il sera capturé ou
éliminé. Mais nous ne craignons rien, il ne peut pas nous tuer.


— Il pourrait t’assassiner, Eldicar, souffla Deresh. Je
pourrais décider de ne pas te relever. Raconte-moi ce que tu as éprouvé quand
un démon d’Anharat t’a arraché le bras.


— C’était une douleur inimaginable, seigneur.


— Voilà pourquoi je ne veux pas que Waylander arrive
jusqu’à moi. Il ne peut pas me tuer, mais il peut me faire souffrir. Je déteste
la souffrance.


Sauf chez les autres, pensa Eldicar en se rappelant
la torture des communions, et le dédain de Deresh Karany pour la douleur que,
lui, endurait.


Deresh avait toujours préféré communier plutôt que discuter.
Il prétendait qu’il ne voulait pas qu’on les écoute. Mais, en de nombreuses
occasions, personne n’était assez près pour entendre quoi que ce soit.
Pourtant, Deresh avait insisté pour qu’ils communient. Karany savourait la
souffrance qu’il infligeait à Eldicar.


Comme je te hais : pensa celui-ci.


À cet instant précis, une grande chaleur envahit le mage. Il
fixa le visage monstrueux de son maître et sourit. Il savait que le sort de
charme en était de nouveau la cause, toutefois il était incapable de lui
résister.


Deresh Karany est mon ami. Je l’aime. Je donnerais ma vie
pour lui.


— Même Waylander ne pourra résister au sortilège, dit
Eldicar. Il vous aimera autant que moi.


— Peut-être, mais nous le livrerons à Anharat de toute
manière.


— À l’un de ses démons, vous voulez dire, seigneur,
lâcha Manushan sans parvenir à maîtriser la peur dans sa voix.


— Non. Tu vas m’aider à préparer l’invocation.


En dépit de l’indolence confortable induite par le sort de
charme, Eldicar sentit la panique l’envahir.


— Mais, maître, nous n’avons pas besoin d’Anharat pour
tuer un mortel. Ne verrait-il pas là une insulte si nous l’invoquions pour une
telle broutille ?


— Peut-être, concéda Deresh, mais même le Seigneur des
Démons doit se nourrir de temps à autre. De plus, cela nous permettra de
rappeler à Anharat qui est le maître et qui est le serviteur. (Deresh remarqua
la terreur qui montait chez le magicien, et il rit.) Ne crains rien, Eldicar.
J’ai une bonne raison de faire appel à Anharat. Ustarte voyage avec Waylander.
Elle connaît nombre de sorts de protection. Elle va sûrement le faire
bénéficier de cet avantage. Tu vois, si j’invoquais un démon moins puissant et
que le sortilège de la prêtresse fonctionne, il se retournerait contre
moi – ou plutôt, contre toi, mon loachai. Aucun sort de protection
ne peut affecter le Seigneur des Démons. Quand on lui promet une victime, il
est implacable.


Eldicar saisit la vérité dans ces paroles. Cependant,
l’invocation demanderait une importante quantité d’énergie. Son cœur se serra
quand il comprit ce qui allait suivre.


— Choisis dix serviteurs, continua Deresh. Des jeunes
femelles de préférence. Amène-les ici deux par deux.


— Bien, seigneur.


En quittant la tour, Eldicar essaya de penser à des voiliers
et à des lacs.


Mais il n’y trouva aucun réconfort.


 


Yu Yu trébucha au moment même où une énorme créature à la
fourrure blanche s’élançait dans sa direction. Song Xiu se mit en travers de
son chemin et entailla le cou de la bête. Elle grogna et lui donna un coup de
griffes. Song Xiu attrapa Yu Yu et l’emmena hors de portée du démon. Ren Tang
et Kysumu se jetèrent sur le monstre, lardant la bête de coups d’épée. Elle
s’écroula. D’autres démons s’engagèrent dans la brèche. Yu Yu enfonça sa lame
dans la tête d’un serpent. Kysumu décapita presque un kraloth qui lui
sautait dessus.


La brume disparut.


Les riaj-nor se regroupèrent. Yu Yu regarda autour de
lui. Ils avaient dû perdre une quarantaine de guerriers, et ils avaient à peine
avancé de huit cents mètres. Les hybrides combattaient avec une férocité
incroyable. Sans cris de guerre, sans invectives, sans un hurlement de la part
des blessés ou des mourants – juste les toiles étincelantes tissées par
les épées magiques quand elles mordaient dans les chairs démoniaques de leurs
ennemis à grand renfort d’étincelles bleutées.


Kysumu avait raison. Yu Yu n’était pas à sa place. Il en
était conscient maintenant. Il n’était qu’un humain maladroit et lent.
Plusieurs riaj-nors étaient morts pour le protéger, et Song Xiu –
tout comme Ren Tang – ne le quittait pas des yeux.


— Merci, souffla Yu Yu durant une brève accalmie.


— Il est de notre devoir de défendre le Pria-shath,
dit Ren Tang en souriant.


— Je me fais l’effet d’un imbécile, répondit Yu Yu.


— Tu n’es pas un imbécile, Yu Yu Liang, intervint Song
Xiu. Tu es un homme courageux qui se bat bien. Si tu étais Uni, tu deviendrais
excellent.


— Ils reviennent, prévint Kysumu.


— Alors, ne les faisons pas attendre, répondit Ren
Tang.


Les riaj-nor avancèrent. La brume roula vers eux,
puis les entoura. Des créatures ailées apparurent, et déversèrent une pluie de
barbillons sur les guerriers. Les naj-nors sortirent leurs dagues, et
les lancèrent sur les monstres. Ils chutèrent et les guerriers les découpèrent.
L’un des riaj-nor arracha un dard fiché dans son épaule, et sauta,
attrapant l’une des créatures par une patte. Ses grandes ailes noires
claquèrent furieusement, et ils tombèrent tous deux sur le sol. Le guerrier
enfonça le dard dans le cou du monstre. Dans les affres de la mort, la créature
griffa le riaj-nor à la gorge. Le sang gicla sur Yu Yu, et ce dernier
coupa la tête du démon.


Ren Tang s’effondra. Yu Yu se précipita sur lui et frappa de
toutes ses forces l’énorme ours démoniaque qui venait de terrasser son ami. La
créature hurla de douleur et s’écroula. Ren Tang se releva, le visage couvert
de sang, et un morceau de peau pendant sur sa tempe.


La bataille faisait rage. Les démons submergeaient les
lignes de leurs ennemis, les contournant ou les survolant. Pourtant, les
riaj-nors continuaient à avancer, taillant dans la masse. Plus de la moitié
des Hommes d’Argile avaient péri, mais les hordes de démons s’amenuisaient. Yu
Yu était épuisé. De la glace s’accrochait à sa peau de loup. Il buta contre le
corps d’un riaj-nor et tomba. Kysumu le releva.


La brume s’ouvrit. Une brise tiède courut sur les ruines et
les démons s’évanouirent.


Song Xiu étreignit Yu Yu et désigna la ligne des falaises.


— Le portail est là-bas, dit-il.


Yu Yu scruta l’obscurité. Il discerna une étincelle bleutée
dansant sur de la pierre grise. Mais ce ne fut pas la lumière qui retint son
attention. C’était les deux cents kriaz-nors qui formaient des lignes de
défense.


— Après tout ce que nous avons enduré, on mériterait
quand même un peu de chance, non ? grogna le Pria-shath.


— Mais c’est une chance, répliqua Ren Tang. On ne peut
pas se repaître du cœur des démons.


Le terrassier regarda le guerrier, mais s’abstint de
répondre. En dépit de son ton léger, le riaj-nor semblait éreinté. Song
Xiu s’appuya sur son épée, et fit le compte de leurs forces. Yu Yu l’imita. Il
leur restait à peine une centaine de guerriers, et beaucoup étaient blessés.


— Peut-on les vaincre ? demanda Yu Yu.


— Nous n’avons pas à les battre, expliqua Song Xiu. Il
nous suffit de franchir leurs lignes et d’atteindre le portail.


— Ça, on peut y arriver, non ?


— Nous sommes ici pour ça, lâcha Song Xiu.


— Alors, allons-y, dit Ren Tang. Après, je veux me
trouver une ville avec une taverne et une femme à gros cul, voire deux.


— Deux… tavernes ou deux femmes ? demanda un autre
guerrier.


— Tavernes, avoua Ren Tang. Je suis un peu trop fatigué
pour exiger plus d’une femme.


Plantant son épée dans le sol, il pressa la main contre sa
blessure, maintenant en place la peau pendante. Song Xiu s’approcha, sortit une
aiguille courbe et piqua dans les chairs sanglantes.


— Bien, si tu ne veux pas de deux femmes, j’en prendrai
une.


— Oui, acquiesça Ren Tang avec un sourire. Alors, ne
perdons pas de temps. Balayons ces vermines, et allons nous saouler.


— D’accord, fit Song Xiu, avant de se retourner vers Yu
Yu en soupirant. J’ai entendu ce que ton ami t’a dit tout à l’heure. Il avait
tort à ce moment-là, mais à présent ses paroles sonnent juste, tu ne peux pas
nous suivre dans ce dernier combat. Nous ne pourrons pas te protéger. Et une
fois que nous aurons traversé, nous ne pourrons pas nous protéger.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?


— Quand nos épées toucheront le portail, elles
disparaîtront. Le sortilège les absorbera.


— Mais vous allez vous faire tuer ! s’exclama Yu
Yu.


— Mais le portail sera clos, souligna le riaj-nor.


— Je ne vous quitterai pas, lâcha le Pria-shath.


— Écoute-moi, coupa Ren Tang. Même si je les hais, je
dois admettre que ces kriaz-nors sont de féroces combattants. Nous ne
pouvons pas les affronter et te protéger en même temps. Pourtant, si tu nous
suis, nous nous sentirons obligés de le faire. Comprends-tu ce que ça
implique ! Ta présence diminuera nos chances de réussir.


— Ne sois pas triste, Yu Yu, reprit Song Xiu. C’est
pour défendre des gens comme toi que Qin Chong, moi et les autres avons
abandonné notre humanité. Je suis heureux de t’avoir rencontré, car ça prouve
que nous ne l’avons pas fait en vain. Ton ami Kysumu peut nous accompagner. Il
représentera les humains lors de cet affrontement. Si c’est ce qu’il désire. Il
ne tient pas véritablement à la vie. Ne connaissant pas la joie, il ne connaît
pas la peur. C’est pourquoi il ne pourra jamais être le héros que tu es, et
c’est pourquoi tu es devenu le Pria-shath. Sans la peur, il n’est point
de courage. Tu t’es battu à nos côtés, terrassier, et je suis fier de t’avoir
connu. (Il tendit la main, et Yu Yu la serra en refoulant ses larmes.) À
présent, nous devons accomplir notre destin.


Les riaj-nor formèrent les rangs avec Ren Tang, Song
Xiu et Kysumu au centre.


Tristement, Yu Yu les regarda avancer lentement vers
l’ennemi ancestral.


 


Waylander plongea son regard dans les yeux dorés d’Ustarte.


— Vous êtes en train de me dire que je meurs ? Je
me sens bien pourtant. Je ne sens aucune douleur.


— Et votre cœur ne bat plus, soupira la prêtresse.


Waylander se redressa et prit son pouls. Elle avait raison.
Il ne trouvait pas de pulsations.


— Je ne comprends pas.


— C’est un talent que je ne me connaissais pas avant
que nous traversions le portail. Une des fugitives, Sheetza, a été poignardée.
Son cœur aussi s’est arrêté de battre. J’ai soigné sa blessure – comme je
l’ai fait avec vous – et envoyé une portion de mon pouvoir dans son sang
pour qu’il recommence à circuler. Elle a survécu quelques heures, puis, quand
le sortilège s’est évanoui, elle est morte. Vous n’avez plus que quelques
heures à vivre, Waylander. Je suis désolée.


Keeva émergea des ombres.


— Il y a sûrement quelque chose à faire ! dit-elle
en s’agenouillant près de lui.


— Combien de temps ? demanda Waylander.


— Dix heures, peut-être douze.


— Le gamin ne doit pas le savoir, souffla-t-il en se
relevant.


Il retourna à l’endroit où Niallad et Emrin les attendaient,
assis près de la piste. Quand le jeune noble aperçut Waylander, il se leva d’un
bond.


— Je ne voulais pas tirer, dit-il.


— Je sais, répondit Waylander. Le carreau a à peine
transpercé la peau. Viens faire un tour avec moi. (Niallad se pétrifia, la peur
creusant ses traits.) Je ne te ferai aucun mal, Niallad. Nous devons parler.


Waylander guida le jeune homme près d’un amoncellement de
rochers non loin d’un ruisseau.


Ils s’assirent, et le soleil disparut derrière les montagnes.


— Le mal agit furtivement, murmura Waylander. Un homme
entreprend une mission à laquelle il croit, et chaque mort assombrit un peu
plus son âme. Il ne vit ni le jour ni la nuit. Un jour, cet homme du
crépuscule, cet… Homme Gris… s’enfonce dans les ténèbres. Jeune, j’ai tenté de
mener une vie décente. Un jour, je suis rentré chez moi et ai trouvé ma famille
massacrée. Ma femme, Tanya, mon fils et mes deux petites filles. J’ai traqué
les dix-neuf hommes qui avaient pris part au raid. J’ai mis presque vingt ans
pour les retrouver. Je les ai tous tués jusqu’au dernier.


» Ils ont souffert comme Tanya a souffert. Ils ont tous
péri dans des souffrances abominables. Quand j’ai regardé le tortionnaire que
j’étais devenu, je me suis à peine reconnu. Mon cœur était de pierre. J’avais
tourné le dos à toutes les valeurs que je chérissais. Je ne peux pas te dire
pourquoi j’ai accepté ce contrat sur la tête du roi. Ça n’a plus d’importance.
Une seule chose compte : j’ai accepté, et je l’ai tué. Quand je l’ai assassiné,
je suis enfin devenu aussi mauvais que les hommes qui avaient massacré ma
famille.


» Si je te révèle tout cela, ce n’est ni pour me
justifier ni pour demander ton pardon, ce n’est pas à toi de me l’accorder. Je
te raconte tout ça, car ça peut t’aider. Tu as peur d’être faible, je le sens.
Mais tu ne l’es pas. Niallad. L’un des hommes ayant assassiné tes parents était
à ta merci, et tu as respecté le code de la chevalerie. C’est une force que je
n’ai jamais eue. Accroche-toi à ça, Niallad. Accroche-toi à la lumière.
N’oublie jamais ce code, quelles que soient tes décisions. Et quand tu
affronteras un rival ou un ennemi, ne fais jamais rien qui pourrait t’apporter
la honte.


Waylander se leva, et ils rejoignirent leurs compagnons.
L’Homme Gris récupéra son arme et appela les prisonniers. Ils approchèrent à
contrecœur.


— Vous êtes libres, dit-il. Si je vous revois, vous
êtes morts. Allez, partez.


Les quatre hommes restèrent immobiles un moment, puis l’un
d’entre eux s’enfuit dans la forêt. Les autres attendirent pour voir si
l’assassin allait l’abattre. Quand ils constatèrent qu’il ne faisait rien, ils
prirent eux aussi leurs jambes à leur cou.


— Inutile de les poursuivre, souffla Waylander à Emrin.
Leurs chevaux sont loin. Emprunte la route des cols et emmène Keeva et Niallad
à la capitale. S’il est assez déterminé, Niallad se fera entendre des autres
nobles et il deviendra duc. Je veux que tu le protèges.


— Très bien, monsieur. Où allez-vous ?


— Là où tu ne peux pas me suivre, Emrin.


— Non, mais moi je peux, intervint Keeva.


Waylander se tourna vers elle.


— Tu m’avais dit que tu ne voulais pas devenir une
meurtrière et je respecte ce choix, Keeva Taliana. Si tu m’accompagnes, tu
devras te servir de ton arbalète.


— Nous n’avons pas le temps de discuter, lâcha Keeva.
Nous devons arrêter le magicien. On ne sait jamais, vous pourriez échouer.


— Alors, qu’il en soit ainsi ! Partons, nous avons
une sacrée chevauchée devant nous.


— Inutile de vous épuiser, dit Ustarte. Approchez-vous
de moi, et je vous transporterai où vous voulez.


Waylander et Keeva s’exécutèrent.


— Pour ce que ça vaut, Homme Gris, déclara Niallad,
moi, je vous pardonne et je vous remercie de tout ce que vous avez fait pour
moi.


La prêtresse leva les bras. L’air se troubla devant elle.
Puis elle disparut, emportant Waylander et Keeva avec elle.






 


Chapitre 16


La nef du temple était noire de monde : des mères
agrippées à leur enfant, des pères protégeant leur famille. Des centaines de
citoyens de Carlis s’étaient réfugiés ici, mais aussi des marchands, des
tanneurs et des clercs de passage dans la ville. Quelques soldats s’étaient
mêlés à la cohue avec l’ordre de rechercher le prêtre Chardyn. Des prêtres
sillonnaient la foule, offrant leur bénédiction et disant des prières.


Le cadavre d’un vieil homme avait été repoussé contre un
mur, le visage recouvert d’une cape. Son cœur l’avait trahi. Ce corps rappelait
à tous ce qui les attendait dehors. Partout, la peur semblait presque palpable,
et on murmurait plus qu’on ne discutait. Les mêmes questions étaient sur toutes
les lèvres. Les murs consacrés tiendraient-ils les démons en échec ? Était-on
en sécurité dans cet endroit bénit ?


Une silhouette en robe blanche apparut et grimpa jusqu’au
grand autel. Une clameur résonna quand la foule reconnut Chardyn. L’atmosphère
se détendit immédiatement.


Chardyn écarta les bras.


— Mes enfants ! hurla-t-il tandis que des soldats
s’approchaient. (Chardyn les observa.) Ne bougez pas !


Son charisme était tel que les soldats s’immobilisèrent en
se regardant d’un air gêné. Quiconque porterait la main sur le prêtre serait
réduit en pièces. Les soldats se calmèrent.


— Le duc est mort, reprit Chardyn, en regardant la
foule, victime de la sorcellerie ! À présent, des démons rôdent dans le
duché, je ne vous apprends rien. Vous savez aussi qu’un magicien a invoqué des
chiens de l’enfer pour semer la mort et le carnage. C’est la raison de votre
présence ici. Mais laissez-moi vous poser une question : pensez-vous que
ces murs vous protégeront ? Ce bâtiment a été construit par des hommes.


Il laissa sa phrase en suspens avant de désigner un homme
massif planté au milieu de la foule.


— Je te vois, Benae Tarlin ! reprit-il. Tes hommes
et toi avez élevé le mur sud. Quels pouvoirs possèdes-tu qui repousseraient les
démons ? De quelle magie as-tu imprégné ces pierres ? Quel sort de
protection as-tu lancé ?


Il fit mine d’attendre une réponse. La foule se concentra
sur le maçon puissamment bâti qui rougit et ne trouva rien à répondre.


— La réponse est : « aucun » !
hurla Chardyn. Ce ne sont que des murs de pierre. De la matière inanimée.
Alors, vous allez me demander où est le sanctuaire qui nous protégera du mal
qui s’étend à l’extérieur ? Où se cacher ? (Il laissa un silence
pesant s’installer.) Quel est ce lieu où le mal ne peut pas nous
atteindre ? C’est simple, il n’existe pas. On ne peut pas échapper au mal,
il nous suit partout. On ne peut pas se cacher du mal, il fouillera au plus
profond de notre âme et il nous trouvera !


— Et la Source ? demanda un homme. Pourquoi ne
nous protège-t-Elle pas ?


— Oui, et la Source ? s’exclama le prêtre. Où
est-Elle quand on a tellement besoin d’Elle ? Mais Elle est là, mes amis.
Elle est prête. Elle attend avec son bouclier de tonnerre et sa lance d’éclair.
Elle attend.


— Et qu’est-ce qu’Elle attend ? hurla le maçon que
Chardyn avait humilié un peu plus tôt.


— Elle t’attend, Benae Tarlin, rétorqua le prêtre. Elle
nous attend, toi et moi. Le magicien qui invoque des démons règne sur le palais
de l’Homme Gris. Il a envoûté les seigneurs Panagyn et Aric, puis arrangé le
massacre de nombreux citoyens importants. Il domine Carlis, et bientôt, qui
sait ? Tout le Kydor. Un homme ! Un homme maléfique et vicieux, mais
un seul homme ! Un homme qui pense qu’en assassinant un groupe de nobles,
il brisera une population. A-t-il raison ? Bien sûr. Après tout, nous
tremblons derrière nos murs de pierre. Et la Source attend. Elle attend de voir
si nous avons le courage de croire, si nous avons assez de foi pour réagir.


» Chaque semaine, nous nous réunissons en ces lieux
pour chanter les louanges de la Source. Y croyons-nous ? Bien sûr, quand
l’époque est clémente. Vous avalez des sermons sur les héros de la Source,
l’abbé Dardalion et ses prêtres guerriers, les Trente. De sacrées histoires,
non ? Une poignée d’hommes qui s’arment de courage et de foi pour
s’opposer à un terrible ennemi. Se sont-ils cloîtrés derrière des murailles en
demandant à la Source de se battre pour eux ? Non, car la Source était
dans leur cœur. La Source a alimenté leur courage, leur esprit et leur force.
Cette même Source est en nous, mes amis !


— Alors, pourquoi est-ce que je ne La sens pas ?
s’exclama Benae Tarlin.


— Parce que tu te caches, répondit Chardyn. Ton fils
est tombé d’une falaise l’année dernière, et tu as descendu la paroi pour aller
le chercher. Il s’accrochait à ton dos, et tu pensais ne pas avoir la force de
remonter. Nous en avons déjà parlé, Benae. Tu as prié, et tu as eu la force de
le ramener avec toi. As-tu attendu au sommet de la falaise en appelant la
Source pour qu’Elle te rende ton fils sur un petit nuage ? Non. Tu as fait
confiance à ta foi, et ta foi a été récompensée.


» Je dois maintenant vous avouer que la Source nous
attend. Elle nous attend avec plus de pouvoir que n’importe quel magicien. Vous
voulez voir ce pouvoir ? Alors, accompagnez-moi au palais de l’Homme Gris.
Nous trouverons le magicien et nous le détruirons.


— Si nous marchons avec toi, dit un homme, nous
promets-tu que la Source sera avec nous ?


— Avec nous et en nous, répliqua Chardyn. Je le jure
sur ma vie.


 


Trois-Épées regardait la baie par la fenêtre, quand il
aperçut un éclair de lumière sur l’une des terrasses inférieures. Il sortit sur
le balcon et inspecta la zone en question. Deux gardes humains descendaient
l’escalier. Ils se dirigeaient vers la source de la lueur. Le kriaz-nor
se détendit et rentra dans la bibliothèque.


Bras-de-Fer était étendu sur un banc. Quatrième-du-Roc et
Vif-comme-le-Vent étaient assis en bas des marches. Cela faisait quelque temps
qu’aucun cri n’avait résonné dans la chambre supérieure. Trois-Épées n’aimait
pas les hurlements, surtout ceux des jeunes femelles. Il n’avait aucun penchant
pour la cruauté. Sur le champ de bataille, on affronte son ennemi et on le tue.
On ne le fait pas souffrir. Bras-de-Fer se leva pour le rejoindre.


— Le magicien revient, dit-il.


Le capitaine des kriaz-nors hocha la tête. Il n’avait
pas encore senti l’homme, mais son compagnon ne se trompait jamais.


L’odeur arriva peu après. Elle était un peu acide. L’odeur
de la peur.


Le mage à la barbe noire monta l’escalier, puis s’arrêta. Il
regarda un moment les marches menant à la chambre supérieure. Il se dirigea
vers un siège et s’y effondra en se frottant les yeux.


— Tout est calme dehors, dit-il à Trois-Épées.


Le capitaine savait que Manushan lui faisait la conversation
pour retarder le moment où il devrait rejoindre Deresh Karany.


— Pour l’instant, répondit le kriaz-nor.


L’énorme Bras-de-Fer sursauta avant de filer vers la
fenêtre.


— Du sang, expliqua-t-il en ouvrant grand la bouche
pour faire rouler l’air sur sa langue. Du sang humain.


Trois-Épées et Vif-comme-le-Vent se précipitèrent à leur
tour.


Le capitaine ferma les yeux avant d’inspirer profondément.
Oui, il discernait cette fragrance à présent.


— Au moins un homme saigne abondamment, souligna-t-il
en se retournant vers Eldicar.


— Deux, corrigea Bras-de-Fer. Et il y a autre chose.
(Il pencha la tête en arrière, et ses larges narines frémirent.) C’est très
diffus, mais c’est là… un grand félin. Peut-être un lion. Non, pas un lion… Un
Uni.


— Ustarte, s’exclama le magicien. (Il s’éloigna de la
fenêtre, puis se tourna vers Vif-comme-le-Vent et Quatrième-du-Roc.) Allez-y !
Trouvez-la et tuez tous ceux qui l’accompagnent !


— Il vaudrait mieux ne pas se séparer, souffla Trois-Épées.


— Ce Waylander ne doit pas s’approcher de la tour,
rétorqua Eldicar Manushan. Exécutez mes ordres !


— Avancez lentement, conseilla le capitaine aux deux
kriaz-nors. Cet humain est un chasseur et un combattant averti. Il utilise
une arbalète qui envoie deux carreaux.


Les deux guerriers descendirent l’escalier. Eldicar Manushan
se rassit. Le parfum de la peur était puissant autour de lui maintenant. Trois-Épées
resta près de la fenêtre avec l’énorme pisteur.


— La femme-félin est malade, souffla Bras-de-Fer, ou
affaiblie. Je ne sais pas vraiment. Elle est hors de vue, juste à côté de ces
jardins. Elle n’a pas bougé.


— Est-ce que tu sens des humains ?


— Non. Juste les blessés ou les morts. Je pense qu’ils
ont péri, car ils ne bougent plus et ne font plus de bruit.


Depuis leur observatoire, ils suivirent la progression de
Vif-comme-le-Vent et de Quatrième-du-Roc. Ce dernier avançait vite, mais son
compagnon le saisit par l’épaule pour qu’il ralentisse.


— Ils ne prendront pas Vif-comme-le-Vent par surprise,
murmura Bras-de-Fer, il est prudent.


Le capitaine ne répondit pas. Il observait Eldicar Manushan.
Pourquoi cette terreur ?


Il s’approcha du magicien.


— Qu’est-ce que j’ignore et que vous savez ?
lâcha-t-il.


— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.


— Que se passe-t-il ici, Eldicar ? Pourquoi a-t-on
tué autant de femelles ? Que craignez-vous à ce point ?


Le magicien passa sa langue sur ses lèvres, puis il se leva
et se colla au kriaz-nor.


— Si l’humain arrive jusqu’ici, chuchota-t-il, Deresh
Karany effectuera l’invocation.


— Donc, il va appeler un démon pour le tuer ? La
belle affaire, il l’a déjà fait auparavant !


— Pas n’importe quel démon, rectifia Eldicar. Il veut
invoquer Anharat en personne.


Trois-Épées garda le silence. Que pouvait-il dire ?
L’arrogance de ces humains dépassait l’entendement. Il remarqua que Bras-de-Fer
l’observait avec curiosité.


Il savait pourquoi.


Il sent ma peur, pensa le capitaine.


 


Tandis que l’air scintillait autour d’elle, Keeva sentit un
vent glacé caresser son corps. Des couleurs vives explosèrent sous ses yeux.
Soudain, les appartements de l’Homme Gris apparurent, comme si on avait tiré un
rideau. Le sol bougea sous ses pieds et elle manqua de tomber. La prêtresse
gémit et s’écroula. Waylander s’agenouilla près d’elle.


— Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Je suis… épuisée. Cela… demande beaucoup d’énergie.
Mais ça va. (Ustarte s’allongea.) Il… il me reste… si peu de pouvoirs,
murmura-t-elle en fermant les yeux.


Waylander s’approcha de la porte menant à ses appartements
au moment où deux gardes s’engageaient sur le chemin de droite. L’un d’eux
avait à la main un arc de chasse avec une flèche encochée. Le second tenait une
lance. Les deux hommes se figèrent en contemplant la scène.


— Lâchez vos armes, dit Keeva en levant son arbalète.


L’espace d’un instant, les gardes furent sur le point
d’obéir, mais l’archer arma soudain son arc. Un carreau noir s’enfonça dans sa
poitrine.


Le soldat grogna avant de s’effondrer. Sa flèche fendit l’air,
ratant Keeva de quelques centimètres. Le lancier chargea la jeune femme.
Instinctivement elle appuya sur les deux détentes de son arme. Un trait frappa
la bouche du soldat, lui faisant éclater les dents, et l’autre se ficha entre
ses yeux. Il trébucha, puis lâcha sa lance. Il porta les mains à sa bouche et
tomba près de Keeva comme une outre vide.


Elle chercha l’Homme Gris des yeux, mais il avait rejoint
ses appartements. Elle regarda le cadavre et sentit la nausée monter. L’archer
gémit et roula sur le ventre. Il tenta de ramper à l’écart, mais Keeva
s’approcha de lui, le dominant de toute sa taille.


— Ne bougez plus, souffla-t-elle. Plus personne ne vous
fera de mal.


Elle s’agenouilla et l’aida à se mettre sur le dos. Il se
détendit quand elle le toucha, et le regard de Keeva plongea dans le sien. Il
était jeune et glabre, avec de grands yeux marron. La jeune femme sourit. Il
sembla sur le point de dire quelque chose, mais un carreau se ficha dans sa
tempe.


La fureur submergea Keeva et elle se tourna vers Waylander.


— Pourquoi ? cracha-t-elle.


— Regarde sa main, répondit l’assassin.


La jeune femme obéit. La lune se reflétait sur la lame d’une
dague.


— Vous ne saviez pas s’il allait l’utiliser.


— Je ne savais pas s’il s’en abstiendrait, répliqua
Waylander en s’approchant pour arracher son carreau de la tête du soldat. (Il
l’essuya sur la tunique du cadavre et le remit dans son carquois.) Nous n’avons
plus le temps pour les leçons, Keeva Taliana. Les ennemis nous encerclent et
ils brûlent de goûter notre sang. Hésite et tu mourras. Apprends vite, ou tu ne
passeras pas la nuit.


Ustarte les appela d’une voix faible. Waylander s’agenouilla
à côté d’elle.


— Il y a des kriaz-nors dans la tour. Le vent
vient de la mer, ils vont sentir le sang.


— Combien en détectez-vous ?


— Quatre. Il y a autre chose, mais je n’arrive pas
savoir quoi. On a assassiné pour ça, et l’atmosphère est agitée. De la magie
s’anime, mais je ne sais pas dans quel but.


— Quand pourrez-vous marcher ? demanda Waylander
en prenant la main de la prêtresse.


— Accordez-moi encore un moment. Mes membres tremblent.
Je n’ai pas de forces pour l’instant.


— Alors, reposez-vous, souffla l’Homme Gris en se
relevant. J’ai quelque chose qui va vous donner un avantage.


Ustarte ouvrit de nouveau les yeux.


— Deux kriaz-nors descendent l’escalier de la
terrasse.


 


Vif-comme-le-Vent avançait avec précaution. Il n’avait pas
encore sorti son épée. Il avait tout le temps pour ça. Pour l’instant, il
utilisait tous ses sens. Il percevait l’odeur du sang à présent, et l’odeur
piquante de l’urine. Les morts avaient relâché leur vessie. Le parfum de l’Unie
était puissant lui aussi, et le kriaz-nor y détecta un arôme de maladie.
La femme était en mauvais état. Quatrième-du-Roc progressait trop vite. Il
était déjà à quelques pas devant. Irrité, le grand kriaz-nor le
rattrapa.


— Attends ! ordonna-t-il.


Le jeune guerrier obéit, et ils abordèrent l’angle du jardin
dans un silence absolu. À une quinzaine de pas, un humain vêtu de noir était
tranquillement assis sur une pierre. Il tenait une arbalète à double courbure
dans la main gauche.


La femme-félin était couchée à ses pieds.


— Laisse-moi le tuer, chuchota Quatrième-du-Roc. Je
veux gagner mon nom !


Vif-comme-le-Vent hocha la tête et continua à humer l’air.
Le premier kriaz-nor s’approcha de l’humain.


— Ton arme me semble formidable, dit-il. Et si nous
testions ses performances ?


— Approche-toi un peu plus, répondit calmement
l’humain.


— Ne me dis pas que sa portée n’est pas suffisante,
répliqua Quatrième-du-Roc.


— Non, il n’y a aucun problème, mais tu ne voulais pas
tirer ton épée ?


— Je n’en aurai pas besoin, humain. Je t’arracherai le
cœur à mains nues.


— Il paraît que les kriaz-nors sont très rapides
et que les projectiles ne servent à rien contre eux, continua l’humain en se
levant. C’est vrai ?


— C’est vrai.


— On va bien voir, lâcha l’humain d’une voix soudain
très froide.


L’autre connut un début d’appréhension en entendant le ton
de l’humain, mais Quatrième-du-Roc était tendu et prêt. L’arbalète s’éleva, et
le knaz-nor attrapa de sa main droite le carreau en plein vol. Le second
projectile suivit immédiatement, et le guerrier le saisit de la main gauche. Il
eut un rictus de triomphe et risqua un coup d’œil à Vif-comme-le-Vent.


— Facile ! se gaussa-t-il.


Vif-comme-le-Vent n’eut pas le temps de le prévenir.
L’humain fit un mouvement brusque et un couteau se ficha dans la gorge de
Quatrième-du-Roc, sectionnant sa trachée. Le kriaz-nor fit deux pas
hésitants vers l’homme, puis s’écroula sur le ventre.


Vif-comme-le-Vent dégaina son épée.


— As-tu encore quelques tours à me jouer, humain ?
lâcha-t-il.


— Juste un, répondit l’homme en sortant une épée
courte.


— Ah oui ? Lequel ?


Le kriaz-nor perçut un mouvement dans son dos. Il fit
volte-face et inspecta les alentours. Il n’y avait rien à part quelques
broussailles et de la rocaille qui n’auraient pas pu dissimuler quelqu’un. Soudain,
il vit quelque chose de si étrange, qu’il ne comprit pas tout de suite de quoi
il s’agissait. Une arbalète émergeait au ras du sol.


Vif-comme-le-Vent fronça les sourcils. Il n’arrivait pas à
se concentrer sur l’endroit concerné. L’arme s’inclina, et, pendant une
fraction de seconde, le kriaz-nor aperçut une main très fine qui la
soutenait.


Deux carreaux s’envolèrent dans sa direction.


Il bloqua le premier d’un revers de son épée, mais le second
se ficha dans sa poitrine, déchirant un poumon. Une lame s’enfonça dans son
dos. Vif-comme-le-Vent se cabra et se retourna, l’épée sifflant dans l’air.


L’humain ne s’était pas approché pour l’attaquer. Il avait
lancé l’épée !


Le kriaz-nor sentit ses forces l’abandonner. Il lâcha
son arme et marcha bien droit pour aller s’asseoir lourdement sur une pierre.


— Tu es très habile, humain, souffla-t-il. Comment
as-tu fait pour me tirer dessus avec l’arbalète ?


— Il ne l’a pas fait, dit une voix de femme.


Vif-comme-le-Vent regarda à sa gauche, et vit une tête de
femme apparaître et flotter dans les airs. Un bras suivit, faisant un geste
large comme pour écarter un vêtement.


Il comprit.


— Une cape bezha, dit-il en glissant de la
pierre.


La souffrance le déchira quand il s’effondra. Il était tombé
sur l’épée, l’enfonçant encore plus dans sa chair. Il lutta pour se relever,
mais ses membres étaient sans forces. Son visage reposait sur une dalle froide.


Une sensation curieusement agréable.


 


Waylander et Keeva aidèrent Ustarte à entrer dans les
appartements de l’Homme Gris.


— Laissez-moi me reposer une petite heure, dit la
prêtresse. Faites ce que vous avez à faire.


Keeva rechargea son arbalète et marcha jusqu’à la porte.


— Vous avez un plan ? demanda-t-elle à Waylander.


— Toujours, répondit-il en souriant.


— Comment vous sentez-vous ?


Le sourire disparut.


— J’ai connu mieux.


Elle le dévisagea. Il avait les yeux cernés et la peau
blême. Ses joues se creusaient.


— Je suis désolée, murmura-t-elle. Je ne sais pas quoi
dire d’autre.


— Personne n’est immortel, Keeva. Es-tu prête ?


— Oui.


Waylander se fondit dans les ombres, emprunta le petit
chemin et coupa par la chute d’eau. Keeva le suivit. Il escalada les rochers et
s’approcha d’un accès plongé dans l’obscurité.


Il l’attendit et prit sa main.


— Ces marches mènent au palais, dit-il. Quand nous
serons arrivés, je veux que tu enfiles ta cape et que tu montes jusqu’à ce que
tu puisses voir ce qui se passe dans la bibliothèque. Ne fais rien tant que je
n’aurai pas agi. Tu comprends ?


— Oui.


Sans lâcher la main de Keeva, il s’engagea dans l’escalier.
L’obscurité était complète. Arrivé en haut, il s’arrêta pour écouter.


Rien.


Il fit glisser un panneau secret débouchant sur le couloir
longeant la Grande Salle. Les lanternes étaient allumées, mais tout semblait
désert. Waylander libéra la main de sa compagne.


— Bonne chance, Keeva.


Il s’éloigna.


Keeva resta un moment sans bouger. La peur s’insinua en
elle. Tant qu’il était là, elle se sentait protégée, mais maintenant, elle
était seule. Ses mains tremblaient.


Sois forte, se dit-elle. Puis elle dévala le couloir
et se rua dans l’escalier de la bibliothèque.


 


— Je ne les vois pas, déclara Eldicar Manushan en
inspectant les jardins.


Trois-Épées ne répondit rien. Il lança un coup d’œil à
Bras-de-Fer. L’énorme kriaz-nor hocha la tête. Le capitaine se retourna.
Il avait toujours apprécié Vif-comme-le-Vent. C’était un guerrier expérimenté
qui savait garder son sang-froid. Ce serait dur de le remplacer.


— Pourquoi sont-ils si longs ? s’inquiéta le
magicien. Vous pensez qu’ils mangent son cœur ?


— Ils ne mangent rien, dit Trois-Épées. Ils sont morts.


— Morts ? s’exclama Eldicar d’une voix qui monta
dans les aigus. Ce sont des kriaz-nors ! Comment peuvent-ils
mourir ?


— Nous mourons aussi, magicien. Nous ne sommes pas
invulnérables. Manifestement, cet assassin mérite votre peur. Vous êtes sûr que
ce n’est pas un Uni ?


Eldicar Manushan essuya la sueur qui coulait sur son visage.


— Je ne sais pas ce qu’il est, mais il a tué un
bezha. J’étais là. Il y a longtemps de cela, il a pénétré dans une maison
pleine de gardes et de chiens de combat. Il a tué le marchand qui y vivait et a
disparu. Personne ne l’a vu.


— Il utilise peut-être la magie, risqua Bras-de-Fer.


— Je l’aurais senti, souligna Manushan. Non. Ce n’est
qu’un homme.


— Eh bien, continua Bras-de-Fer, cet homme a
éliminé deux kriaz-nors, et maintenant, c’est votre tour.


— Taisez-vous ! explosa le magicien, en se
retournant vers le balcon.


Il observa le sol quinze mètres plus bas, à la recherche du
moindre mouvement dans l’escalier. Des nuages sombres cachèrent la lune et la
foudre tomba dans la baie, suivie quelques secondes plus tard par un roulement
de tonnerre. La pluie se mit à tomber, giflant les murs blancs du palais.
Eldicar ne voyait plus rien. Il recula pour se mettre à l’abri.


Dans la bibliothèque, Trois-Épées était sur le point de se
verser un gobelet d’eau, quand il se figea, les narines frémissantes.
Bras-de-Fer avait saisi l’odeur lui aussi. Le capitaine reposa doucement le
gobelet sur la table, et se retourna, son regard doré inspectant la pièce et
l’escalier de fer qui en descendait. Il ne vit rien, mais il savait que
quelqu’un n’était pas loin. Bras-de-Fer longea silencieusement le mur.


Trois-Épées marcha nonchalamment vers les marches, puis se
rua en avant. Une arbalète apparut et décocha un carreau. Trois-Épées fit un
pas de côté, et le trait le frôla. Un second partit, et le kriaz-nor
leva le bras. La pointe du trait lui entailla la main avant d’aller se perdre
dans la bibliothèque. Trois-Épées plongea dans l’escalier pour agripper le bras
armé. D’un geste, il envoya l’assassin bouler par-dessus son épaule et atterrir
dans la pièce. L’arbalétrier s’écrasa sur le sol. Trois-Épées se retourna et
remonta l’escalier. L’assassin s’était mis à genoux, mais le kriaz-nor
ne vit qu’une tête, un bras et un pied flottant dans l’air. Il arracha la cape
bezha d’une main, et de l’autre releva l’inconnu. Il était sur le point de
lui arracher la gorge, quand il s’aperçut qu’il tenait une jeune femme. Elle
lui donna un coup de pied, mais il l’ignora et se tourna vers Eldicar.


— Ce n’est pas votre Waylander, dit-il. C’est une
femelle.


— Eh bien, tuez-la ! cria le magicien.


La femme sortit une dague, et Trois-Épées la fit voler d’un
geste désinvolte.


— Calme-toi, siffla-t-il. Tu commences à m’énerver.


— Mais qu’est-ce que vous attendez ? demanda
Eldicar. Tuez-la !


— J’ai déjà tué une femme pour vous, magicien, et ça ne
m’a pas plu. Mais je l’ai fait. Ce souvenir me pèse. Je suis un guerrier, pas
un tueur de femmes.


— Alors, faites-le, vous ! dit Eldicar à
Bras-de-Fer.


— C’est mon capitaine, répondit le colosse. Où qu’il
aille, j’irai.


— Chiens insolents ! Je la tuerai moi-même !


Eldicar sortit sa dague et avança d’un pas. À ce moment-là,
une forme sombre apparut derrière lui. Une main saisit son col, et l’entraîna
en arrière. Ses hanches frappèrent la rambarde, et il bascula dans le vide.
Bras-de-fer se précipita sur le balcon.


Personne. Il leva la tête. Une silhouette sombre escaladait
la tour en direction de la terrasse supérieure.


Il baissa les yeux. Le magicien gisait sur le sol, quinze
mètres plus bas. Le kriaz-nor rentra et se dirigea vers l’escalier de la
tour.


Trois-Épées l’arrêta.


— Crois-moi, mon ami, tu ne devrais pas monter là-haut.


Il examina sa prisonnière, puis la libéra. Elle tituba. Le
capitaine remarqua l’hématome sur sa tempe, et son œil gauche qui se fermait.


— Assieds-toi, et bois un peu d’eau. Quel est ton
nom ?


— Keeva Taliana.


— Très bien. Keeva Taliana. Bois et reprends des
forces. Après, si j’étais toi, je quitterais cette tour.


Eldicar Manushan ne bougeait pas. La souffrance menaçait de
le submerger, mais il concentra ses pouvoirs, bloquant le supplice. Tout en
luttant pour se calmer, il envoya son esprit examiner son corps brisé.


Il s’était écrasé sur le dos, mais, heureusement pour lui,
sa colonne vertébrale était intacte. Sa hanche droite était brisée, et sa jambe
gauche, cassée en trois endroits. Son poignet gauche était fracturé. Sa tête
avait rencontré un parterre de fleurs, évitant de peu la pierre du chemin.
Autrement, il aurait eu le cou cassé. Il souffrait aussi de blessures internes,
qu’il soigna minutieusement. De temps à autre, la souffrance perçait ses
défenses, mais il la contrôlait et continuait à s’occuper de ses blessures,
accélérant leur guérison. Pour le moment, il ne pouvait pas faire grand-chose
pour les os brisés, mais il gonfla les muscles qui les entouraient, et les
força à se remettre en place.


La pluie s’abattait sur lui. La foudre déchirait le ciel. À
sa lumière, il put repérer Waylander escaladant la tour : il avait presque
atteint la terrasse. En dépit de ses os brisés, Eldicar sentit le soulagement
l’envahir. Il n’aurait pas à se trouver dans la pièce quand Anharat répondrait
à l’appel. Mieux encore, le prince démon ne pourrait pas être invoqué à travers
lui.


Eldicar roula doucement sur le ventre, et se mit à genoux.
La douleur embrasa sa hanche détruite, mais les muscles résistèrent. En se
relevant, il gémit. Sa jambe cassée se tordit et un morceau d’os mordit dans le
muscle de son mollet. Il se pencha et remit l’os en place avec ses pouces avant
de rigidifier à nouveau ses muscles.


Il prit une profonde inspiration et s’appuya sur sa jambe
blessée. Elle tint bon. Presque tout son Talent y était passé, et il devait
trouver un endroit sûr pour se cacher et régénérer son pouvoir.


Il tituba vers le palais et emprunta un corridor à l’opposé
de la salle Chêne. Il voulait rentrer chez lui. S’il atteignait les écuries et
sellait un cheval, il pourrait chevaucher jusqu’au portail, et plus personne ne
l’obligerait à servir des monstres comme Deresh Karany. Eldicar Manushan pensa
à la demeure familiale près du lac, à la brise fraîche venant des montagnes aux
neiges éternelles.


La douleur l’envahit et il s’immobilisa.


Je n’aurais jamais dû venir, pensa-t-il. Cette
aventure m’a anéanti.


Il se remémora le mépris dans les yeux du kriaz-nor
quand il lui avait demandé de tuer la jeune fille, et il repensa à cette nuit
d’horreur quand les kraloths avaient déchiqueté la noblesse du Kydor.


— Je ne suis pas mauvais, murmura-t-il. Ma cause était
juste.


Il tenta de se raccrocher aux enseignements de son enfance,
à la grandeur de Kuan-Hador et à la mission divine de la cité : apporter
paix et civilisation à tous les peuples. La paix et la civilisation ?
Deresh Karany était en train d’invoquer le Seigneur des Démons au milieu d’une
pièce remplie de cadavres desséchés.


— Je rentre chez moi, déclara Eldicar Manushan.


Il boita jusqu’aux grandes portes, les ouvrit et sortit dans
la nuit orageuse.


Et tomba nez à nez avec la foule déchaînée menée par
Chardyn.


 


Alors qu’il guidait les citoyens de Carlis jusqu’au Palais
blanc, une multitude d’émotions et d’idées se télescopaient dans la tête de
Chardyn, le prêtre de la Source. Une juste colère l’avait inspiré lors de son
discours dans le temple, ça et la conviction qu’une horde de villageois serait
de taille à triompher d’une poignée de soldats et d’un magicien.


Mais quand la foule s’ébranla, nombreux furent ceux qui
l’abandonnèrent. Quand la tempête éclata, ses rangs s’éclaircirent un peu plus.
Quand Chardyn arriva devant le Palais blanc, il était à la tête d’une centaine
de fidèles, dont beaucoup de femmes.


Il leur avait donné sa parole que la Source montrerait son
pouvoir. Il leur avait promis un bouclier de tonnerre et une lance de foudre.
Il y avait certes eu l’orage et les éclairs, mais la pluie avait refroidi bien
des ardeurs.


Peu d’entre eux avaient des armes. Ils n’étaient pas venus
pour se battre, ils étaient là pour assister à un miracle. Benae Tarlin, le
maçon, avait une lance de fer, et Lalitia une dague. Benae avait demandé au
prêtre de bénir son arme. Chardyn avait solennellement apposé ses mains sur la
lance avant de clamer :


— Voici l’arme d’un juste ! Qu’elle brille par la
grâce de la Source !


C’était à Carlis, et la foule avait applaudi. Chardyn avait
surtout remarqué que la lance était émoussée et que sa pointe était rouillée.


La foule avait franchi la colline, et le palais était
apparu.


— Quand verrons-nous cette magie ? avait demandé
le maçon.


Chardyn n’avait pas répondu. Sa robe était trempée, et une
grande fatigue envahissait le prêtre. Sa colère avait depuis longtemps laissé
la place au pressentiment d’une catastrophe imminente. Il savait seulement
qu’il entrerait dans le palais et qu’il ferait de son mieux pour tordre le cou
d’Eldicar Manushan.


Il continua à avancer, Lalitia à ses côtes.


— J’espère que vous avez raison
pour la Source, chuchota la jeune fille.


Ils s’approchaient, et les grandes portes s’ouvrirent.
Eldicar Manushan sortit à leur rencontre.


Chardyn le vit, et hésita. Le tonnerre roula au-dessus de
leurs têtes, et il sentit la peur enfler au sein de sa troupe.


— Qu’est-ce que vous venez faire ici ? s’exclama
le magicien.


— La Source m’a guidé jusqu’ici pour mettre fin à tes
maléfices ! répondit Chardyn, en remarquant que sa voix d’ordinaire si
puissante avait perdu de sa conviction.


Eldicar s’approcha. La foule recula.


— Partez ! tonna Eldicar. Ou j’invoquerai des
démons pour vous détruire jusqu’au dernier !


Benae Tarlin battit en retraite. Lalitia poussa un juron et
se rua sur lui.


— Donnez-moi ça ! cracha-t-elle en lui arrachant la
lance des mains.


Elle se retourna, avança de deux pas, puis lança l’arme sur
le magicien. Surpris, Manushan leva le bras, mais la lance s’enfonça dans son
ventre. Il tituba, et manqua de tomber.


Il se redressa et, agrippant le manche de l’arme, il l’arracha.


— Je ne peux pas mourir ! cria-t-il.


Le tonnerre gronda, et un grand éclair blanc tomba sur la
lance, qui explosa entre les mains du magicien. Le corps d’Eldicar fut projeté
en l’air, et la violence de l’explosion envoya Lalitia au sol. Chardyn se précipita
pour l’aider, puis il s’approcha de la forme carbonisée du magicien. Il avait
perdu un bras, et un côté de sa poitrine était ouvert. Un morceau de la lance
s’était enfoncé dans son visage et lui avait traversé le crâne.


Sous les yeux du prêtre, le corps frémit. La main s’ouvrit,
puis se referma. Une jambe trembla. Les yeux d’Eldicar s’ouvrirent. Le sang
bouillonnait dans le torse massacré, mais la blessure commençait à se refermer.


Lalitia se jeta à genoux près du magicien et lui trancha la
jugulaire. Le sang gicla. Eldicar garda les yeux ouverts encore quelques
instants. Il était terrifié. Puis ses paupières retombèrent et il cessa de
bouger.


Benae Tarlin rejoignit le prêtre, bientôt imité par le reste
du groupe.


— Bénie soit la Source ! hurla quelqu’un.


— La lance de foudre ! cria un autre.


Chardyn releva les yeux et remarqua que les gens le
regardaient avec adoration. Le maçon s’empara de sa main et l’embrassa. Chardyn
comprit qu’on attendait qu’il dise quelque chose, une phrase percutante, une citation
mémorable. Mais il ne trouva rien à ajouter.


Il se retourna et reprit le chemin de Carlis. Lalitia le
rattrapa et l’agrippa par le bras.


— Eh bien, mon ami, dit-elle, vous êtes un saint à
présent ! Un homme qui fait des miracles.


— Foutaises ! Il a été frappé par la foudre
pendant un orage, répondit le prêtre. Et je ne suis qu’un imposteur.


— Comment pouvez-vous dire ça ? Vous leur aviez
promis que la Source le châtierait. C’est ce qui s’est passé. Pourquoi
doutez-vous encore ?


Chardyn soupira.


— Je suis un menteur et un charlatan. Quant à vous,
même si je vous aime beaucoup, vous n’êtes qu’une putain et une voleuse. Vous
croyez vraiment que la Source nous utiliserait pour accomplir son œuvre ?


— Peut-être que c’est ça, le vrai miracle.


 


Les doigts de sa main gauche commençaient à se paralyser.
Waylander escaladait toujours le mur, s’accrochant aux fissures dans les joints
du plaquage de marbre. Ces prises étaient minces, certaines ne faisaient guère
plus d’un centimètre. Et la pluie s’en était mêlée. Il était trempé, et le
marbre glissait. Waylander s’arrêta, ouvrant et refermant sa main pour redonner
un peu de souplesse à ses doigts. Il reprit son ascension.


Une silhouette apparut sur le balcon juste au-dessus de lui.
Waylander se figea. Un éclair tomba, éclairant une figure de cauchemar :
une tête triangulaire étirée aux tempes avec des yeux énormes en forme
d’amande. Le monstre était couvert d’écailles grises, comme un serpent.


Puis la créature rentra dans la tour. Waylander s’agrippa à
un barreau du garde-fou et se hissa sur la terrasse. Il chargea son arbalète et
se jeta dans la pièce. Un éclair éclata près de son visage. Il roula sur la
droite. Un deuxième projectile incandescent le rata de peu. Il se mit à genoux,
l’arme au poing, et il entrevit la créature qui levait la main. Une boule de
feu se matérialisa dans sa paume.


Waylander tira.


Le carreau traversa le globe ardent pour finir dans l’épaule
du monstre. Celui-ci sauta en avant, et sa queue s’abattit. Waylander se jeta
sur la gauche, et un crochet acéré le manqua d’un cheveu. Il tira de nouveau.
Le trait déchira le visage de la créature. Son dos s’arqua, et elle s’effondra.
Waylander engagea un nouveau carreau.


Le monstre ne bougeait plus.


Soudain, une immense pitié envahit l’Homme Gris, et il eut
envie de se lier d’amitié avec la créature. À cet instant, il comprit qu’elle
ne pouvait pas être mauvaise, qu’elle ne désirait qu’amour et affection.
Comment avait-il pu venir ici pour la tuer ?


Le monstre se leva lentement et se retourna. Waylander se
détendit. Son regard glissa sur les corps affalés contre les murs. Dans un
coin, il remarqua une enveloppe desséchée. Deux nattes blondes s’accrochaient
encore au crâne émacié. Il reconnut la coiffure, c’était celle de Norda.


Il se tourna de nouveau vers la créature. C’était la
première fois de sa vie qu’il aimait avec tant de passion. Quelque part dans
son esprit la voix d’Ustarte résonna. Elle lui avait parlé d’un sort de charme
utilisé par Deresh Karany.


Le monstre était proche maintenant. Sa queue se dressa, son
extrémité en crochet luisant sous la lumière des lanternes.


— Donnerais-tu ta vie pour moi ? susurra la
créature.


— Pas ce soir, répondit Waylander.


Il concentra toute sa volonté pour lever son arme et
effleurer la détente. Le carreau transperça le cou du monstre, qui poussa un
cri horrible.


Le sortilège se rompit.


Waylander lâcha l’arbalète et sortit un couteau de lancer
qu’il projeta dans le torse de Deresh Karany. La créature gronda, puis chargea,
toutes griffes dehors. Waylander se mit à genoux, et roula sur la droite. La
queue du monstre claqua et le propulsa contre la table de chêne. Waylander se
releva et tira son épée courte. La queue se dressa. La lame de l’assassin
l’entama profondément. Le monstre couina et battit en retraite, le sang giclant
de son appendice entaillé.


— Tu ne peux pas me tuer, mortel, siffla-t-il.


— Mais je peux te faire souffrir, répondit Waylander.


Un autre couteau fendit l’air et alla s’enfoncer dans le
biceps de la créature.


Deresh Karany recula encore avant d’entamer un chant dans un
langage inconnu de l’assassin. La mélopée était gutturale, mais possédait une
indéniable rythmique.


La température chuta, et le chant gagna en puissance. Les
murs se mirent à vibrer, et des étagères vomirent leur contenu. Comprenant que
Deresh invoquait un démon, Waylander se jeta sur lui. Le monstre se retourna,
et sa queue sanguinolente cueillit l’assassin en plein vol, le renvoyant à
l’autre bout de la pièce. Il s’écrasa contre un mur et sa tête frappa durement
la pierre. Au bord de l’inconscience, il lutta pour se relever. Une vive
lumière scintillait de l’autre côté de la salle.


La pierre commença à se tordre. Désespéré, Waylander prit un
autre couteau et le lança de toutes ses forces. Il perfora la main de Deresh
Karany, qui poussa un nouveau grognement de douleur. Le chant s’arrêta quelques
secondes, puis résonna de plus belle.


Le froid se fit plus intense. L’assassin frissonna. La peur
envahit son esprit. Ce n’était pas la crainte de la mort, ou celle d’échouer,
c’était la peur à l’état pur. Il sentit une présence invisible si primale, si
puissante, que toute son ingéniosité et toute sa force ne lui seraient d’aucune
utilité contre une telle manifestation. Comme si un brin d’herbe tentait de
résister à un ouragan. Ses membres se mirent à trembler. Deresh Karany crachait
de rire. Un son étrange, proche de la folie.


— Tu le sens, n’est-ce pas ? cria-t-il. Où sont
tes couteaux à présent, petit homme ? Tiens, en voilà un !


L’ipsissimus retira l’arme plantée dans son visage et
l’envoya près de Waylander. Le couteau claqua sur le sol non loin de celui-ci.
Le monstre extirpa calmement les autres lames fichées dans sa chair.


— Dépêche-toi de les ramasser, ricana-t-il. J’ai hâte
de te voir les utiliser contre le plus puissant des démons, le Seigneur de la
Fosse. J’espère que tu mesures l’honneur qui t’est réservé. Anharat en personne
va dévorer ton âme.


L’air frémit autour de l’assassin. Une terreur absolue
s’empara de lui. Il devait fuir cet endroit !


— Pourquoi ne pas courir, se moqua Karany. Si tu es
assez rapide, même ses ailes ne lui permettront pas de te rattraper !


La colère lui rendant quelques forces, Waylander leva son
épée. Il n’était pas encore très solide sur ses jambes, mais il se prépara
néanmoins pour une dernière attaque.


Une silhouette sombre apparut sur le mur bouillonnant, puis
s’inclina pour entrer dans la pièce. La peau du démon était couverte d’écailles
noires. Il avait une tête ronde et des oreilles pointues. Arrivé dans la pièce,
il se redressa. Il devait bien mesurer trois mètres et effleurait les poutres.
Ses ailes de cuir noir se déployèrent, touchant les murs de part et d’autre de
la salle. Le feu brûlait dans ses orbites, et des flammes s’échappaient de sa
bouche. Une puanteur imprégna l’atmosphère. Une odeur que Waylander
reconnut : celle de la chair en décomposition.


— Je t’ai invoqué, Anharat, lança Deresh Karany.


— Dans quel but, humain ? répondit le démon.


Quand il parla, le feu dégoutta de ses mâchoires et s’accrocha
à sa peau. Ses mots roulèrent sous le plafond dans l’air glacé.


— Pour tuer mon ennemi.


Les yeux du Seigneur des Démons se fixèrent sur Waylander.
Il traversa lourdement la pièce. Quand ses pattes griffues se posèrent sur les
tapis, ils s’embrasèrent. La fumée entoura la créature.


L’assassin fit pivoter son épée courte pour la prendre par
la pointe. Il visa la poitrine du démon.


La bête s’immobilisa. Elle leva la tête et commença à rire.
Des flammes frémirent dans sa bouche, et le sol trembla.


Waylander lança sa lame. Elle s’embrasa et partit se planter
dans une poutre.


Le Seigneur des Démons se tourna vers l’ipsissimus.


— Ah, quel moment exquis ! dit-il. J’ai toujours
méprisé les humains, Deresh Karany, mais toi, tu as dépassé les bornes. Ne
t’avais-je pas prévenu que ce portail serait gardé ? N’avais-je pas
précisé que seules les morts de trois rois ouvriraient les portails ?
M’as-tu écouté ? Non. Mes suivants ont péri par centaines et tu as le
culot d’appeler Anharat pour éliminer un seul humain ?


— Tu dois m’obéir, démon ! hurla Deresh Karany.
J’ai respecté tous les anciens rituels. Jusqu’au moindre détail. Je t’ai
sacrifié dix vies, et les incantations étaient parfaites. Tu n’as pas le choix,
tu me dois obéissance.


— De mieux en mieux ! Tu es un sorcier
expérimenté, Deresh Karany. Tu connais toutes les lois afférentes aux
invocations. Tiens, pourrais-tu me donner la loi principale ?


— L’invocation doit se solder par une mort. Tel est le
prix ! Il est là, Anharat. Tue-le, et le rituel sera achevé.


— Et combien de fois peut-on tuer un homme ?
souffla le Seigneur des Démons en s’approchant lentement de l’ipsissnnus
jusqu’à le dominer de toute sa hauteur.


Waylander n’avait pas bougé. Le sorcier essaya de reculer,
mais le mur l’en empêcha.


— Je ne comprends pas, balbutia Deresh Karany. Tue-le…
et disparais !


— Je ne peux pas le tuer, mortel, car il est déjà mort.
Son cœur ne bat plus. Son corps ne se dresse que par la grâce d’un sortilège.


— C’est impossible ! cria Deresh. Tu essaies de me
tromper !


— La loi principale, répéta Anharat. L’invocation doit
se solder par une mort.


Son bras colossal s’étira, et sa main griffue se referma sur
le sorcier. Sous les yeux de l’Homme Gris, le Seigneur des Démons ouvrit le
torse de l’ipsissimus, et lui arracha le cœur.


Le sorcier remuait toujours.


— Encore mieux, gloussa le démon. Tu as maîtrisé l’art
de la régénération. Comme tu vas le regretter ! Tu mettras une centaine
d’années à mourir.


Le démon cracha un jet de flammes qui enveloppa le cœur
battant dans sa main. D’un pas lourd, il se retourna et se dirigea vers le mur
chatoyant. Deresh Karany se débattait toujours, et le démon se pencha avant de
traverser le portail.


Le passage se referma et Waylander entendit une dernière
plainte désespérée.


Puis le silence retomba.


 


Kysumu ne s’était jamais aussi bien battu de sa vie. Il
représentait l’humanité dans une bataille pour sauver son monde, et la fierté
lui conférait une puissance comme il n’en avait jamais connu. Il était
l’instrument du bien dans sa lutte contre le mal. Il était un héros, un héros
invincible. Il se battait aux côtés des riaj-nor avec une férocité
terrifiante.


Au début, ils s’étaient profondément enfoncés dans les rangs
des kriaz-nors, et avaient progressé vers la grande arche. Quel
spectacle insolite ! Même au plein cœur de la bataille, Kysumu trouvait
cette vision merveilleuse. Au-dessus de sa tête, la lune et les étoiles
dominaient le ciel ; en revanche, le soleil brillait à travers le portail,
éclairant les ruines de Kuan-Hador d’un nimbe doré. De temps à autre, des
éclairs bleutés couraient le long de la brèche et emplissaient l’air d’une
odeur acide.


Les riaj-nor s’étaient frayé un passage à travers les
rangs de leurs ennemis. Quatre guerriers avaient percé les lignes kriaz-nors,
et ils se précipitèrent vers le portail. Une dizaine de kriaz-nors se
ruèrent à leurs trousses. Quand les guerriers en gris atteignirent leur but,
ils lancèrent leurs épées vers le globe doré. En franchissant la brèche, les
épées brillaient comme des soleils. Un éclair bleu traversa l’arche.


Kysumu eut l’impression qu’elle était un peu plus sombre
qu’avant, mais le soleil d’un autre monde scintillait toujours. Sans armes, les
quatre guerriers s’étaient jetés sur leurs ennemis. Ils furent mis en pièces.


C’était il y a une heure.


Les éclairs étaient pâles à présent, et le jeune rajnee
crut y discerner des nuances de blanc. Il ne restait plus qu’une trentaine de
riaj-nors, et même s’ils avaient infligé de lourdes pertes à l’ennemi, ils
étaient toujours en infériorité numérique, se battant à un contre deux. Ren
Tang était tombé peu avant, écharpé par deux kriaz-nors. En tombant, le
torse ouvert, il avait attiré l’un des guerriers avec lui et lui avait arraché
la gorge à coup de crocs.


Le tonnerre gronda au loin, quand un orage se déchaîna sur
la baie de Carlis. Le vent tourna, et une légère bruine poissa les ruines. La
tunique de Kysumu était rouge de sang, et la pluie rendait le sol glissant.
Pourtant, il se battait avec une fureur contrôlée. Deux riaj-nors réussirent
à percer, filant vers le portail et sacrifiant leurs épées. Quand les lames
disparurent, les étincelles blanches s’éteignirent, et les éclairs devinrent
d’un bleu si sombre que le soleil ne parvint plus à filtrer. Trois kriaz-nors
quittèrent la mêlée pour tuer les deux guerriers désarmés, et prendre position
directement devant la brèche, prêts à éliminer tous ceux qui tenteraient de
s’approcher.


Song Xiu tua deux guerriers kriaz-nors, puis
s’infiltra dans une trouée. Kysumu évita une lame, éventra son porteur, et s’engouffra
à la suite du riaj-nor. Un groupe de kriaz-nors les intercepta
avant qu’ils n’arrivent au portail. Dos à dos, Song Xiu et Kysumu défendirent
leur vie. Les derniers riaj-nors se précipitèrent à leur secours.
Beaucoup périrent.


Seule une dizaine les rejoignit, et ils formèrent un cercle
défensif. Ils étaient éreintés.


— Il ne manque plus qu’une ou deux lames, lâcha Song
Xiu pendant une brève accalmie.


Il jura en jetant un coup d’œil furieux à l’arche de pierre.
Ils en étaient si près que leurs visages, comme ceux de leurs ennemis, étaient
baignés de lumière bleue. L’un des riaj-nor tenta de lancer son épée
par-dessus les kriaz-nors, mais l’un d’entre eux sauta et attrapa l’arme
par la garde. La lame vibra, puis se brisa.


Song Xiu lança un regard de haine aux derniers kriaz-nors
qui se tenaient à trois mètres de là. Ils étaient aussi fatigués qu’eux.


— Une dernière charge, grogna le guerrier à la tunique
pourpre.


Kysumu repéra un mouvement à la limite de son champ de
vision.


Il regarda à gauche. Une silhouette rampait derrière un mur
éboulé ; une forme portant une peau de loup. Soudain, Yu Yu Liang se
dressa et courut vers le portail. Les trois kriaz-nors stationnés devant
vinrent à sa rencontre.


Yu Yu s’élança sur eux, son épée fendant l’air.


— Maintenant ! hurla Song Xiu.


Les riaj-nor chargèrent. Kysumu perdit Yu Yu de vue
et il rejoignit Song Xiu et les autres. Ils se jetèrent sur leurs ennemis. Les
kriaz-nors ne reculèrent pas d’un pouce, et les guerriers épuisés ne
pouvaient rien pour forcer le passage.


La bataille se déroulait maintenant comme dans un rêve. Les
mouvements des guerriers étaient lents et léthargiques. Enfin, les deux camps
battirent en retraite en échangeant des regards assassins. Il n’y avait plus
que huit riaj-nors et quatorze kriaz-nors.


Kysumu profita de la trêve momentanée pour chercher Yu Yu
des yeux. Il savait ce qu’il allait trouver.


Son cadavre gisait non loin du portail. On lui avait coupé
le bras, et l’épée rajnee était tombée juste à côté. Le chagrin
submergea Kysumu. Puis il vit le corps frémir. Les kriaz-nors en faction
devant la brèche étaient partis pour renforcer les rangs de leurs compagnons.
Aucun ne pouvait voir Yu Yu.


Le jeune rajnee observa Yu Yu rouler sur le flanc. Il
avait le ventre ouvert, et ses entrailles se déroulaient autour de lui.
Pourtant, il se mit à ramper, laissant une trace sanglante derrière lui. Il
récupéra son épée de la main gauche en poussant un grognement. L’un des
kriaz-nors se retourna, et Yu Yu lança l’arme dans le portail.


Il y eut un éclair aveuglant, suivi par un bourdonnement
aigu qui fit trembler le sol. Les éclairs bleus disparurent, et un halo argenté
recouvrit le portail.


Les kriaz-nors se ruèrent vers l’arche. Treize
d’entre eux parvinrent à la traverser, mais l’argent se transforma en pierre au
moment où le dernier passait. Au début, on aurait pu croire que le guerrier
s’était juste coincé dans le portail, mais son corps glissa lentement et
bascula. Il avait été coupé en deux.


Kysumu se hâta de rejoindre Yu Yu. Il le retourna doucement.
Le terrassier avait les yeux grands ouverts.


— Oh, mon ami ! dit Kysumu en pleurant. Tu as
refermé le portail.


Le terrassier ne l’entendait plus, et Kysumu dévisagea le
mort. Il serra Yu Yu contre lui et se balança d’avant en arrière. Song Xiu
s’approcha et s’assit à côté de lui. Il resta longtemps sans rien dire pendant
que le jeune rajnee sanglotait.


— C’était un homme bon, dit-il enfin.


Kysumu embrassa Yu Yu sur le front, puis le reposa sur le
sol.


— Ça n’a aucun sens, répondit-il en essuyant ses larmes.
Il aurait pu vivre. Il ne voulait pas être le Pria-shath. Il ne voulait
pas affronter des démons et périr. Alors pourquoi ? Pourquoi a-t-il gâché
sa vie ?


— Il ne l’a pas gâchée, humain. Il l’a
donnée. Pour toi, pour moi, pour ce monde. Pourquoi penses-tu qu’il a été
choisi ? Si la Source avait besoin du meilleur bretteur, elle t’aurait
sélectionné. Mais non. Elle voulait un homme. Un homme ordinaire. (Song Xiu
gloussa.) Un terrassier avec une épée volée. Et regarde ce qu’à accompli le
terrassier en question.


— Ça me rend juste triste, souffla Kysumu en caressant
le visage de son ami.


— Ça me rend fier, souligna Song Xiu. Je retrouverai
son âme dans le Vide, et nous cheminerons ensemble.


Kysumu fixa le riaj-nor. Ses cheveux grisonnaient, et
son visage vieillissait.


— Qu’est-ce qu’il vous arrive ?


— Je meurs, répondit Song Xiu. Nous serons bientôt à
cours de temps.


Kysumu observa les alentours et remarqua que les
riaj-nors s’étaient allongés sur le sol et ne bougeaient plus.


— Pourquoi ? demanda le jeune homme.


— Nous aurions dû mourir il y a des milliers d’années,
murmura Song Xiu. Nous savions que nos jours étaient comptés quand nous sommes
revenus. Yu Yu Liang nous a prouvé que le jeu en valait la chandelle.


Song Xiu glissa sur le sol. Ses cheveux étaient blancs comme
neige, et sa peau aussi sèche que du parchemin. Kysumu s’approcha.


— Je suis réellement désolé. Je… vous ai mal jugé. Je
me suis comporté comme un imbécile ! Pardonnez-moi !


Le riaj-nor ne répondit pas. Une brise souffla sur
les ruines et son corps frémit avant de tomber en poussière.


Kysumu resta longtemps assis, perdu dans des souvenirs
doux-amers. Puis il ramassa son épée et creusa une tombe pour Yu Yu. Il la
recouvrit de pierres.


Il rengaina son épée et quitta les ruines de Kuan-Hador.


 


Waylander ramassa son arbalète et ses couteaux avant de
descendre dans la bibliothèque inférieure. Keeva l’attendait sur un canapé,
mais il n’y avait aucune trace des deux guerriers.


— Ils sont partis, dit la jeune femme.


Elle se leva et serra l’Homme Gris dans ses bras.


— Comment vous sentez-vous ? reprit-elle.


— Comme la mort, répondit-il avec un sourire sinistre.


— J’ai entendu le… démon. Je n’ai jamais eu aussi peur
de ma vie. Pas même quand Camran m’a enlevée.


— C’était il y a si longtemps.


Il la prit par la main et ils descendirent sur la terrasse
où Ustarte les attendait.


— Le portail est clos, annonça-t-elle. Yu Yu Liang
s’est sacrifié pour le fermer. Kysumu a survécu.


Waylander inspecta les lieux à la recherche du cadavre
d’Eldicar Manushan.


— Il est mort, dit la prêtresse.


— Vraiment ? s’inquiéta l’assassin. Je ne pensais
pas que la chute le tuerait.


— Il avait des pouvoirs de régénération, expliqua
Ustarte, mais ils n’ont pas fait le poids contre la foudre.


— Alors, tout est terminé, soupira Waylander d’un ton
las. C’est bien. Où est Matze ?


— Toujours attaché dans la cave. Keeva peut le libérer.
Vous et moi devons nous rendre dans l’écurie.


— Et pourquoi ?


— J’ai un dernier cadeau pour vous, mon ami.


Waylander sourit.


— Je sens la mort approcher, Ustarte. Mon sang circule
lentement, et ton sort s’évanouit. Je ne crois pas que ce soit le bon moment
pour un présent.


— Aie confiance, Homme Gris.


Elle le prit par le bras et l’entraîna dans le palais.


Keeva descendit en courant l’escalier de la cave pour
délivrer Matze Chaï. Nu comme un ver, le marchand était ligoté sur sa chaise.
Il leva la tête quand elle entra et lui jeta un regard interrogateur.


— Je viens vous libérer, dit-elle. L’Homme Gris a tué
le sorcier.


— Bien entendu, grogna Matze. Mais j’aimerais bien
savoir ce qui vous a prise de venir à mon secours sans m’apporter des
vêtements ? Le moindre danger élimine-t-il toute notion de
politesse ? Coupez ces liens, puis allez dans ma chambre et rapportez-moi
une robe appropriée et des chaussures souples.


Keeva secoua la tête en souriant.


— Je suis désolée, seigneur, répondit-elle en
s’inclinant. Désirez-vous autre chose ?


— Si l’un de mes serviteurs a survécu, dites-lui de me
préparer une tisane.


 


L’aube pointait quand Keeva trouva enfin le temps de
regagner l’écurie. Elle trouva Ustarte assise sous un saule pleureur, à côté
des deux kriaz-nors. Il n’y avait aucune trace de l’Homme Gris.


— Où est-il ? demanda-t-elle.


— Il est parti, Keeva. J’ai ouvert un portail pour lui.


— Où l’avez-vous envoyé ?


— Là où il a toujours voulu aller.


Keeva s’assit. Une grande tristesse serra son cœur.


— J’ai du mal à croire qu’il n’y a plus d’Homme Gris,
souffla-t-elle. Il semblait… je ne sais pas… immortel, invincible.


— Il l’est, très chère, sourit Ustarte. Il a quitté ce
monde, mais Waylander ne mourra jamais vraiment. Les hommes comme lui sont
éternels. Au moment même où nous discutons, il y a certainement un autre Homme
Gris qui se prépare à affronter son destin.


Keeva jeta un coup d’œil aux deux guerriers, puis revint à
la prêtresse.


— Et vous ? Qu’allez-vous faire ?


— Nous n’appartenons pas à ce monde, Keeva, répliqua
Ustarte. Maintenant que je n’ai plus à mobiliser la plus grande partie de mes
pouvoirs pour contrer Deresh Karany, j’ai assez d’énergie pour nous ramener à
la maison.


— Vous retournez sur le monde de Karany ?


— La bataille est finie pour toi, mais pas pour moi. Je
ne peux pas me reposer tant que le mal engendré par Deresh Karany continue à
sévir.


Keeva se tourna vers les kriaz-nors.


— Et vous allez l’aider ?


— Je crois bien, oui, répondit Trois-Épées.






 


Épilogue


Tanya balayait le sol de terre battue. Elle faisait sortir
la poussière par la porte ouverte, mais la moitié restait là, en nuage autour
d’elle. Dakeyras avait gravé la terre glaise et fait une mosaïque de pierres
colorées venues du lit de la rivière tout autour de la cheminée. La récolte de
l’an passé avait à peine fourni au couple assez d’argent pour passer l’hiver,
mais Dakeyras avait promis que les premiers bénéfices de la ferme serviraient à
poser un véritable plancher.


Tanya avait hâte de voir ce moment arriver, mais alors
qu’elle regardait la mosaïque, elle sentit un pincement de regret anticipé.
Elle était encore enceinte des jumelles quand Dakeyras était revenu de la
rivière avec les pierres dans son sac. Gellan, âgé de six ans, était à côté de
son père, sautillant comme un cabri.


— J’ai trouvé toutes les rouges, Maman. C’est moi qui
les ai toutes ramassées ! avait-il dit. Hein, c’est vrai, papa ?


— Tu t’es très bien débrouillé, Gel, avait répondu
l’homme.


— Tu as aussi trempé tes nouveaux pantalons, avait fait
remarquer Tanya à son fils.


— C’est impossible de ramasser des galets sans se
mouiller, avait rétorqué Dakeyras.


— C’est vrai, maman. Et c’était rigolo d’aller dans
l’eau. J’ai même failli attraper un poisson à mains nues !


Tanya plongea son regard dans les yeux bleu et brillants du
garçon. L’enfant lui sourit, et le cœur de sa mère fondit.


— Très bien, dit-elle. Tu es pardonné. Mais pourquoi
avons-nous besoin d’un sac de pierres ?


Les deux jours suivants, Dakeyras et Gellan avaient
travaillé sur la mosaïque rectangulaire. Tanya s’en souvenait avec
émotion : les rires et la joie, Gellan poussant de petits cris de bonheur,
Dakeyras, le visage sali de glaise, chatouillant le garçon. Et, lorsqu’ils
eurent fini, ils avaient retiré leurs vêtements, et fait la course jusqu’à la
rivière. Dakeyras avait laissé gagner l’enfant. Un souvenir des jours heureux.


Tanya reposa son balai et alla sur le seuil. Gellan
explorait la prairie avec son épée de bois et les jumelles dormaient dans leur
berceau. Dakeyras était parti chasser. La journée était tranquille, le soleil
étincelait dans un ciel parsemé de nuages blancs. Tanya pensa qu’ils
ressemblaient à des moutons, pâturant dans un champ bleu.


Avoir du gibier serait une bonne chose. Leurs réserves
n’étaient pas reluisantes et, bien que le boutiquier ait augmenté leur crédit,
Tanya rechignait à creuser encore leur dette.


Les gens avaient été si gentils. Dakeyras était apprécié.
Tout le monde se souvenait de lui comme de l’officier qui avait sauvé la
communauté du raid sathuli grâce à sa présence d’esprit. Il avait combattu
vaillamment, et avec son ami Gellan – dont leur fils portait le nom –
ils avaient reçu des décorations. Gellan était resté dans l’armée. Tanya
s’était toujours demandée si Dakeyras regrettait d’être devenu fermier.


Le lendemain de la démission de Dakeyras, son supérieur
avait rendu visite à Tanya. À son avis, son mari faisait là une grave erreur.


— C’est un de ces rares combattants qui réfléchissent.
Les hommes le respectent. Il pourrait aller loin, Tanya.


— Je ne lui ai pas demandé de quitter le service,
monsieur, avait-elle répondu. Il a pris sa décision seul.


— C’est bien dommage, avait-il répondu. J’espérais que
vous l’y aviez poussé et que je pourrais vous faire revenir sur votre position.


— Je serais heureuse avec lui, qu’il soit soldat,
fermier, boulanger… Mais il m’a dit qu’il devait quitter le service.


— Il vous a expliqué pourquoi ? Était-il
malheureux ?


— Non, monsieur. Bien au contraire.


— Je ne comprends pas.


— Je ne peux rien vous dire de plus. Ce ne serait pas
bien.


L’officier n’était pas plus avancé quand il était parti.
Comment Tanya aurait-elle pu lui expliquer ce que Dakeyras lui avait
confié ? Les combats et les tueries, qui choquaient la plupart des hommes,
avaient commencé à remplir Dakeyras d’une joie sauvage.


— Si je reste, avait-il dit, je deviendrai quelqu’un
que je ne veux pas être.


À la fin, son officier supérieur lui avait octroyé une année
sabbatique, sans rompre son contrat. Et cette année était presque écoulée.


Tanya sortit sous la lumière du soleil et défit le ruban qui
maintenait ses longs cheveux blonds. Elle se dirigea vers le puits, secouant la
poussière, avant de remonter lentement le seau. Elle tendit le bras, saisit le
récipient puis le posa sur la margelle. Elle but à longs traits, puis se
mouilla le visage.


— Des cavaliers, maman ! cria Gellan.


Tanya se tourna vers le nord et vit une colonne de cavaliers
dévaler la côte. Elle se demanda s’ils étaient soldats, mais vit bien vite que,
malgré leur armement lourd, ils ne faisaient pas partie de la garnison drenaïe.


Elle rebroussa chemin vers la maison pour les attendre près
du porche.


Le premier homme, monté sur un grand cheval bai, tira sur
les rênes. Il avait une triste mine et des yeux enfoncés dans leurs orbites.
Tanya, qui appréciait la plupart des gens, le trouva quelque peu répugnant.
Elle jeta un coup d’œil vers les autres cavaliers. Ils étaient mal rasés, et
leurs vêtements étaient sales. À côté de l’homme de tête, elle vit un soldat
aux traits nadirs : pommettes hautes et yeux bridés. Pas un n’ouvrit la
bouche.


— Si vous voulez faire boire vos bêtes, dit Tanya, vous
pouvez les mener à la rivière. C’est un peu plus loin derrière les arbres.


— Nous ne sommes pas venus pour l’eau, répondit l’homme
au visage antipathique.


Il la dévisagea, les yeux brillants. Tanya sentit la peur et
la colère la gagner, sous ce regard qui la jaugeait.


— Tu es bien mignonne, fermière, reprit-il. J’aime les
femmes à gros seins. Je crois que tu vas pouvoir nous donner ce qu’on veut.


— Vous feriez mieux de partir, lança-t-elle. Mon mari…
et ses amis… vont bientôt revenir. Vous n’êtes pas les bienvenus ici.


— Nous ne sommes les bienvenus nulle part, dit le
cavalier. Maintenant, tu peux te laisser faire… ou rendre ça difficile. Je dois
te dire que j’ai étripé la dernière femelle qui a compliqué les choses.


Tanya ne broncha pas. Une des jumelles se mit à pleurer pour
réclamer à manger, un son haut perché et aigu. Le petit Gellan s’était
approché.


— Qu’est-ce qu’ils veulent, maman ? demanda-t-il.


L’homme à la triste mine se tourna vers le Nadir.


— Tue le morveux ! lança-t-il.


Un coup de vent froid passa entre les cavaliers et les
chevaux se cabrèrent. Ils furent rapidement maîtrisés. Tanya tourna la tête et
vit un autre cavalier. Elle ne l’avait pas entendu arriver. Les autres hommes
le regardaient tous.


— Foutre ! D’où il sort ? entendit Tanya.


— De derrière la maison, cracha Triste Mine. D’où,
sinon ?


Tanya fixa le nouveau venu. Quelque chose en lui était
familier à la jeune femme. Il était vieux, les traits mangés par une barbe
grise. Et il semblait fatigué. Des cernes noirs autour des yeux. Il talonna son
cheval, et Tanya remarqua une petite arbalète noire dans sa main gauche.


— Qu’est-ce que tu viens faire ici ? demanda
Triste Mine.


— Je te connais, répondit le nouveau venu. Je vous
connais tous. (Un choc parcourut l’échine de Tanya quand elle entendit sa voix,
sans qu’elle sache pourquoi. L’homme amena sa monture tout près de celle du
chef des soudards.) C’est toi, Bedrin, qu’on appelle « Rôdeur ». Il
n’y a rien à sauver en toi. Je n’ai rien à te dire. (Soudain l’arbalète se
leva, et Triste Mine tomba de sa selle, un carreau fiché dans le crâne.) Mais
pour vous autres, continua le cavalier, la rédemption est peut-être possible.


Tanya vit le Nadir tirer son épée et presser son cheval en
avant. Un carreau s’enfonça dans sa gorge, et lui aussi tomba au sol, son
cheval partant au galop.


L’homme continua à parler. Il n’y avait aucune trace
d’émotion dans sa voix. Il aurait aussi bien pu parler du temps. Les dix-sept
cavaliers restant étaient figés sur leurs montures, fascinés par ce vieil homme
à la barbe grise.


— C’est dans l’ordre des choses, que Kityan rejoigne
son maître, dit-il en rechargeant son arbalète. Il vivait pour torturer, pour
infliger la douleur. (Il jeta un coup d’œil sur les hommes restants.) Mais toi,
lança-t-il en désignant une jeune recrue aux épaules carrées, toi, Maneas, tu avais
d’autres rêves. À Gothir, dans ce village des Neuf-Chênes, il y a une fille. Tu
voulais la marier, mais son père l’a donnée à un autre. Quand tu es parti sur
ton cheval, ton cœur était brisé. Cela t’aiderait-il de savoir que son époux va
se noyer cet été ? Elle sera veuve. Si tu retournes auprès d’elle, vous
aurez deux fils et une fille.


— Comment le savez-vous ? demanda le jeune homme.
Vous êtes magicien ?


— Tu peux me voir comme un prophète, répondit-il.
Puisque je sais ce qui est et ce qui sera. J’ai vu l’avenir. Si tu abats cette
femme et son fils, Maneas, tu pourras toujours retourner chez toi. Tu pourras
toujours épouser Leandra, et elle te donnera les trois enfants dont je t’ai
parlé. Et une nuit, le mari de cette femme te retrouvera, il t’aura cherché
pendant neuf ans, il t’emmènera dans les bois et t’arrachera les yeux. Il te
fichera en terre et allumera un feu sur ton ventre.


Tanya vit toute couleur disparaître du visage du jeune
homme. La main du nouveau venu se pointa sur un homme d’âge mûr, assez maigre.


— Et toi, Patris. Quoi qu’il arrive ici, tu quitteras
cette bande pour aller vers Gulgothir. Tu chercheras à réaliser un rêve qui te
hante depuis tes tendres années : ouvrir ton commerce, faire des bijoux
pour la noblesse, travailler de magnifiques bagues et broches. Tu découvriras
que ce que tu prenais pour un talent est en fait du génie. Tu trouveras joie,
prospérité et reconnaissance à Gulgothir. Mais si cette femme meurt, son homme
te trouvera. Il te coupera les mains, et ton corps sera découvert, empalé.


Il ne dit plus rien pendant un moment, et tous attendirent.
Il finit par reprendre la parole :


— Le plus chanceux d’entre vous survivra dix-neuf ans.
Mais la plupart de ces années s’écouleront dans la terreur. Vous entendrez
parler des meurtres de vos camarades. Un par un. Chaque jour, vous dévisagerez
les étrangers, vous demandant si ce tueur inconnu est l’un d’eux. Et un jour,
ce sera le cas. Voilà la vérité.


Maintenant, l’heure est venue de faire un choix. Chevauchez
loin d’ici, et vivez. Ou restez, et endurez le tourment sans fin des damnés.


Personne ne bougea, tout d’abord. Puis le jeune Maneas fit
volter son cheval et galopa vers le nord. Un par un, les autres le suivirent,
jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un homme basané et massif.


— Et moi, prophète ? demanda-t-il. Est-ce qu’il y
a quelque part un peu de bonheur pour moi ?


— Il y en a maintenant, Lodrian. Maintenant, tu
peux aller en Lentria. Tu y trouveras un village, et, sans argent, tu y
chercheras un travail. Une jeune veuve te demandera de réparer son toit. Et ta
vie changera.


— Je te remercie, dit Lodrian. (Il baissa les yeux sur
Tanya.) Je suis désolé de vous avoir fait peur.


Puis il partit également.


Le cavalier démonta lentement. Tanya le vit trébucher et
faire tomber son arbalète au sol. Il fit plusieurs pas dans la direction de
Gellan, et tomba à genoux. Tanya courut vers lui et lui entoura les épaules de
ses bras.


— Vous êtes malade, monsieur. Laissez-moi vous aider.


L’homme roula sur le côté, et Tanya, avec difficulté, le
coucha sur le sol. Il s’allongea, la tête auréolée des fleurs d’été de la
prairie. L’homme regarda Tanya dans les yeux.


— Est-ce que je vous connais, monsieur ?
demanda-t-elle.


— Non. Nous ne nous sommes… jamais rencontrés. Mais
j’ai connu une femme, autrefois, qui était… comme vous.


— Mon mari sera bientôt de retour. Il m’aidera à vous
mettre au lit. Nous ferons venir le médecin.


— Je serai mort à son retour, dit-il d’une voix plus
faible.


Tanya prit sa main et l’embrassa.


— Vous nous avez sauvés, dit-elle, les yeux pleins de
larmes. Il doit y avoir quelque chose à faire !


Le bruit d’un galop lui parvint. Tanya sursauta, saisie par
la peur. Mais les cavaliers n’étaient pas de retour. C’était Dakeyras. Il sauta
au bas de sa selle.


— Qu’est-ce qui se passe, ici ? demanda-t-il.


Tanya lui parla de l’arrivée des cavaliers, puis de l’homme
à la barbe grise.


— Ils allaient tous nous tuer, je le sais,
conclut-elle. Il nous a sauvé la vie, Dak. Je sais que je l’ai vu quelque part.
Tu le reconnais ?


— Il me semble familier, répondit son mari en
s’agenouillant près du corps. Il était peut-être soldat.


Gellan courut vers lui.


— Il a tué les méchants hommes, papa ! Et il a
fait partir les autres. Puis il s’est couché et il est mort.


Le cri d’un bébé leur parvint de la maison. Tanya se leva et
alla allaiter l’enfant.


Dakeyras ramassa l’arbalète de l’étranger. L’équilibre de
l’arme était parfait, le travail superbe. Dakeyras tendit le bras et tira les
deux carreaux. Ils allèrent se planter à l’endroit exact qu’il avait visé,
percutant un des poteaux de la barrière, vingt pas à sa gauche.


Tanya sortit de la maison, tenant l’une des jumelles contre
sa poitrine.


Son mari tenait l’arbalète. Tanya frissonna soudain.


— Tu vas bien ? lui demanda-t-il.


— J’ai l’impression qu’on vient de marcher sur ma
tombe, lui répondit-elle.
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