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Note à l’intention des
lecteurs


 


On appelle « floe », ou « tabulaire »,
un iceberg plat, dont la taille peut au demeurant se révéler imposante, mais
dont la configuration se rapproche davantage d’une plaine que d’une montagne.
Ces dénominations seront souvent employées dans le récit qui va suivre.


 


 


Avertissement


 


Les personnages décrits par l’auteur sont imaginaires. Si,
par coïncidence ou malice, des noms de personnes ou d’organismes réels venaient
interférer avec la fiction, il ne pourrait s’agir que d’un pied de nez du
hasard ou d’une farce désagréable d’une quelconque entité démoniaque, par
conséquent le lecteur serait prié de ne point y prêter attention ou de réciter
la célèbre formule des frères jésuites dont les derniers mots – Ipse
venena bibas – ont pour fonction de retourner le maléfice à
l’envoyeur, ce qu’en termes de démonologie on appelle tout simplement un
« effet retour ».


SB
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Rolf sait que le cauchemar est revenu, mais il n’y peut rien.
C’est toujours pareil, il entend craquer la coque du bateau. Il sent la
pression des glaces sur les membrures, de part et d’autre du bastingage. Peu à
peu, le mouvement de tenaille que la banquise fracturée exerce sur le navire se
transfère sur les flancs du dormeur. Il semble alors à Rolf que sa cage
thoracique est prise elle aussi dans un étau, et qu’un bourreau invisible
serre, serre… jusqu’à ce que les os commencent à grincer. Rolf étouffe, il ne
peut plus respirer. Il guette avec terreur le moment où ses côtes, lasses de
plier, vont casser avec un bruit de brindilles et lui perforer les poumons, le
cœur. Il souffre du même mal que le bateau prisonnier des glaces flottantes. Il
ne pourra plus résister très longtemps. Il se raidit, contracte ses muscles,
comme s’il allait communiquer sa force aux membrures du vaisseau. Peine perdue,
la banquise est plus forte, elle emboîte méthodiquement ses fragments. Le
puzzle des glaces à la dérive se recompose, se soude, et le bateau de Rolf est
là, coincé au beau milieu du labyrinthe, ne pouvant ni avancer ni reculer. Le
lent mouvement de compression va le broyer, le faire éclater telle une coquille
de noix coincée dans les mâchoires d’une tenaille. Rolf réalise à quel point
cette image éculée est juste. On ne pourrait pas en trouver de meilleure pour
expliquer ce qui va arriver d’un instant à l’autre. Il n’est pas le premier à
périr ainsi, il ne sera pas le dernier. Il y aura toujours des navigateurs
assez imbus d’eux-mêmes pour se croire capables de déjouer les pièges de la mer
de glace.


 


Il se réveille en happant l’air comme un homme en train de
se noyer. Il roule sur le flanc, cherche à tâtons l’inhalateur et le porte à sa
bouche. C’est à peine s’il lui reste assez de souffle pour aspirer le remède.


« Crises d’asthme psychosomatiques », a
diagnostiqué le toubib en l’encourageant à consulter un analyste. Rolf a haussé
les épaules. Il ne croit pas à ces médecines de charlatan. Il a une idée très
précise de ce qu’il doit faire pour guérir. Il attend simplement d’en avoir le
courage.


Il se lève sans actionner l’interrupteur. Le bateau est à
quai, il ne bouge presque pas. Par le hublot pénètrent les lueurs du port, de
la ville. Des éclats électriques de néon auxquels Rolf n’est plus habitué. Il
tend l’oreille, écoute les bruits du navire, le ronronnement lointain du groupe
électrogène. Il n’y a plus personne à bord. L’équipage s’est empressé de
descendre sitôt les amarres nouées. La plupart ne reviendront pas, Rolf le
devine. Ils ont peur. Ils considèrent qu’il a le mauvais œil. Les Esquimaux
sont superstitieux. Il a de plus en plus de mal à trouver des marins, sa
mauvaise réputation fait le vide autour de lui. On chuchote dans les bars à
matelots. Il doit désormais se contenter de la lie des ports, des types dont
aucun capitaine ne veut à son bord : alcooliques, paresseux, incompétents,
cinglés. Cela commence à lui poser des problèmes. Heureusement, la terreur
sourde qu’il inspire à son équipage lui assure une certaine autorité.


À tâtons, il cherche son T-shirt et s’essuie la poitrine, le
cou. Il est en sueur bien que la cabine soit peu chauffée.


Les images du cauchemar continuent à le hanter. Il lui
semble entendre les hurlements de Birgit et du gosse. Il revoit le visage de sa
femme dans la timonerie… le visage qu’elle a eu à ce moment-là, quand elle a
compris que la coque allait éclater sous la pression des icebergs tabulaires.
Il y avait moins de peur dans ses yeux que de colère. De la colère, oui. Et
même de la haine, du mépris. Pendant la dernière seconde où ils ont pu se
regarder en face, Rolf a lu une condamnation dans les pupilles de Birgit,
quelque chose qui disait : « Sale enfoiré de prétentieux ! Le
grand Rolf Amundssen, le prince de l’Arctique ! le gentleman du Pôle… Un
connard aux yeux plus grands que le ventre, oui ! Espèce de pauvre
con ! Tu ne comprends pas que tu es en train de nous tuer ? »


Elle l’a haï de toutes ses forces, de toute son âme, durant
la dernière minute qui a précédé sa mort. Juste avant que l’océan ne
l’engloutisse, elle n’était plus qu’une boule de rage, de mépris. Si la mer lui
en avait laissé le temps, elle aurait crié : « Tu nous as assassinés,
ton fils et moi, tout ça parce que tu te croyais le plus fort. Je te
déteste. »


Mais elle n’a pas eu le temps de proférer sa malédiction car
le plancher s’est ouvert sous ses pieds, brusquement. La coque venait
d’éclater, le bateau était en train de se fendre en deux. Le pont supérieur
explosait comme sous l’effet d’un tremblement de terre. Birgit est tombée dans
l’abîme liquide qui emplissait déjà la cale tandis que Rolf se cramponnait à la
roue du gouvernail.


Mille fois, il a revécu ce moment en rêve. C’est comme un
film monté en boucle. Il revoit chaque seconde au ralenti, avec un luxe de
détails insupportables.


Il n’y a rien de plus affreux qu’un naufrage nocturne, quand
la mer et les ténèbres conspirent pour vous tuer. Tout n’est qu’abîme, gouffre
sans fond. Le ciel et l’océan s’unissent pour vous donner le vertige. La nuit
coule des nuages ; liquide, elle se mêle à la mer. On se noie dans du goudron,
dans de l’encre. Non, il n’y a rien de pire que cet engloutissement aveugle.


Rolf ne sait pas très bien ce qui est arrivé ensuite.


Il a été projeté hors de la timonerie, il est passé
par-dessus bord, a roulé sur la banquise…


C’est ce qui l’a sauvé. Le choc l’a étourdi, il est resté
cramponné au morceau de glace sans pouvoir se relever. Il pense même qu’il a
perdu connaissance. Quand il a rouvert les yeux, le bateau avait disparu et le
couloir s’était refermé.


Il était seul, debout sur un morceau d’iceberg à la dérive.
C’était il y a dix ans.


Il était jeune à l’époque… et stupide, et arrogant comme on
peut l’être à trente ans. Il se croyait le roi de la mer de glace, l’éclaireur
indien seul capable de s’orienter dans le labyrinthe des icebergs. Il prenait
des risques insensés et s’en sortait toujours. En quelques années, il était
devenu une légende vivante. « Le Grand Rolf », le vagabond du Pôle,
l’homme qui traversait la mer Arctique en sautant d’un iceberg à l’autre, comme
l’on fait des cailloux lorsqu’on passe un ruisseau. Il avait fini par se
laisser griser, par croire à sa chance insolente. Il relevait tous les défis,
par principe… avec une nonchalance teintée d’ennui puisqu’il avait la certitude
que, tôt ou tard, il triompherait.


Et puis il y avait eu cette dernière course, les réticences
de Birgit, sa femme. Depuis la naissance de Leif, leur fils, elle ne voulait
plus prendre de risques, la mer lui faisait peur.


— Le temps des dingueries, c’est terminé !
ronchonnait-elle quand Rolf s’étonnait de son manque d’enthousiasme. On n’est
plus seuls maintenant, il y a le petit, tu devrais t’en rendre compte. Tu ne
peux plus continuer à te comporter comme un adolescent irresponsable.


Mon Dieu ! avait-il pensé en la regardant. Va-t-elle
devenir chiante, comme toutes les autres ?


On l’avait prévenu. Avec la maternité, les femmes se
transforment. On finit par ne plus les reconnaître. Du jour au lendemain elles
deviennent de parfaites inconnues, ne se souciant plus que de leur rejeton. Birgit-la-dingue,
celle avec qui il avait fait les quatre cents coups, allait-elle, elle aussi,
subir cette pénible métamorphose ?


Il ne l’avait pas écoutée. Il avait relevé le défi. Du fret
à livrer en temps limité à une équipe de scientifiques installés sur un floe.
De quoi réparer leur appareillage météo détruit par la tempête… Rolf avait
décidé de couper au plus court, par le labyrinthe des glaces flottantes, en
glissant son navire dans les couloirs étroits qui séparaient les icebergs
tabulaires. Il avait toujours été le plus fort à ce petit jeu. Jusqu’à présent
une sorte d’instinct mystérieux l’avait guidé. Il s’était chaque fois montré
capable d’estimer à la minute près le temps pendant lequel un chenal de
circulation resterait ouvert entre deux plaques flottantes. Il s’y engageait,
sachant qu’en cas d’erreur les deux falaises de glace se refermeraient sur lui
et le broieraient. Plus d’un s’était fait prendre à ce jeu. Au-delà d’une
certaine hauteur, on ne pouvait rien contre les icebergs tabulaires. La machinerie
des bateaux restait impuissante. On se retrouvait coincé entre l’arbre et
l’écorce, dans un étau qui ne cessait plus, dès lors, d’accentuer sa pression.
Bien des explorateurs polaires avaient péri de cette façon, parce qu’ils
avaient sottement cru qu’il suffisait d’un brise-glace pour s’ouvrir un chemin
en n’importe quelle circonstance.


— Ne le fais pas, avait dit Birgit. J’ai un mauvais
pressentiment.


Ce jour-là, son joli visage de Suédoise avait pris une
expression à la fois agressive et apeurée.


Je ne pourrai plus l’emmener, songea Rolf. Elle
sera toujours là à me casser les pieds. Il va falloir la laisser à terre.
L’installer dans une maison, avec le petit.


Ce n’était pas ce dont il avait rêvé… ce dont ils avaient
rêvé. Avant de faire le gosse, ils avaient caressé des résolutions
utopiques : Leif serait le premier enfant à ne jamais poser les pieds sur
la terre ferme. Jamais il n’aurait à supporter la pollution des villes, la
puanteur des autoroutes, les fast-foods. Ce serait le fils des océans. Il
parlerait dix langues, saurait manœuvrer un navire avant d’avoir fêté ses huit
ans. Oui, souvent, après l’amour, ils avaient remué ces rêveries : les
sept mers pour seul territoire. Un jour ici, le lendemain ailleurs. Pas
d’école, pas de bureau, pas de maison… Ils avaient imaginé Leif se frottant à
toutes les religions, à toutes les croyances, faisant son marché au grand bazar
spirituel de l’île de Pâques, nourri d’Atlantide et de vaudou. Pourquoi
pas ?


Et maintenant… Ce rapetissement, ce réveil. Les yeux plissés
de Birgit. Cette soudaine frilosité.


— N’entre pas là-dedans, avait-elle dit. C’est trop
instable.


Rolf s’était sentit piqué au vif. Pour qui le
prenait-elle ? Pour un régateur de pacotille, un plaisancier, un petit
navigateur solitaire en mal de médiatisation ? Il n’avait rien de commun
avec les aventuriers du petit écran, les branleurs qui pilotent des barcasses
aérodynamiques en fibre de verre et arborant, sans honte, le pavillon d’un
marchand de téléphones cellulaires.


— Tu t’embourgeoises, avait-il ricané. Bientôt tu
voudras une belle maison avec des géraniums sur le rebord des fenêtres.


Birgit avait quitté la timonerie sans répondre. Ils ne
s’étaient plus adressé la parole de la journée, chacun boudant à une extrémité
du navire.


 


*


 


Les heures passent… Rolf s’est enferré dans son
entêtement. Comme tous les marins, il est superstitieux. Il veille à ne jamais
embarquer de lapins, même en image, car depuis toujours cet animal porte
malheur aux navigateurs, c’est un fait avéré. On ne doit même pas prononcer son
nom, et n’y faire allusion qu’en employant des périphrases du style :
« l’animal qui se nourrit de carottes… » Cela lui a d’ailleurs valu
de belles disputes avec Birgit quand le gosse s’est mis en tête de grimper à
bord avec des BD de Bugs Bunny. Rolf croit à la destinée, à la bonne étoile, à
toutes ces foutaises. Il a la conviction que la peur attire le danger comme
l’odeur du sang fait venir le requin. Si l’on ignore la crainte, il ne vous
arrive jamais rien. Il a fait de ce théorème sa devise. Fort de cette
conviction, il engage le bateau dans l’un des couloirs du champ de
glaces flottantes. De cette manière, il va couper l’obstacle en diagonale au
lieu de le contourner. S’il livre vite, on lui a promis une prime
conséquente. Faire le tour par le nord lui demandera trois jours de plus, il
n’en est pas question.


 


*


 


… Rolf réalise soudain qu’il est debout dans l’obscurité de
la cabine depuis un temps inappréciable. Cela lui arrive de plus en plus
souvent. Les images le submergent et il se réveille sans pouvoir déterminer
combien de minutes a duré cette absence. En pleine mer, ce n’est pas trop
gênant ; s’il était chauffeur routier, cela lui aurait coûté la vie depuis
longtemps. Il enfile un jean, passe un blouson de cuir matelassé et sort sur la
passerelle. Il se heurte au froid comme on se cogne à une vitrine réfrigérée.
-20° Celsius. Il sent la sueur se changer en givre sur sa peau, mais cela
lui fait du bien. Il a toujours aimé l’hiver perpétuel du Pôle. Les Tropiques
le mettent mal à l’aise, tout y pourrit trop vite, les fruits et les hommes… Il
y a des fous de la montagne, des fous du désert ; Rolf, lui, est un fou de
l’Arctique. Au Groenland rien ne se corrompt jamais. Il n’y a ni vers ni
pourriture, tout ce qui meurt se pétrifie. C’est là une idée qui lui plaît, qui
le rassure. Le froid suspend l’écoulement du temps. Chaque fois qu’on dégage du
cœur d’un iceberg le cadavre d’un explorateur disparu il y a cent ans, on
s’aperçoit qu’il est resté intact.


Rolf Amundssen fait quelques pas sur la passerelle. De
l’autre côté des docks une fille éclate d’un rire forcé. Rolf cherche une
cigarette dans sa poche et l’allume au moyen de son vieux Zippo. Des brins de
tabac embrasés tombent dans sa barbe blonde où se multiplient les poils gris.
Il n’y prête pas garde. C’est un homme grand et fort. Un géant nordique aux
yeux clairs. Le blizzard l’a vieilli avant l’âge, donnant à sa peau un aspect
de vieux cuir strié de coups de rasoir, mais il est resté beau et continue à
attirer les regards des femmes. Il descend rarement à terre. On le connaît,
ceux qui veulent passer un contrat avec lui savent où le trouver.


Il aspire la fumée, goulûment. Les images du cauchemar l’ont
déjà repris. Il voit le navire se glisser dans le couloir, entre les murailles
de glace. Il sent leur odeur, mélange d’eau croupie et de terre humide. De
chaque côté, à bâbord, à tribord, la falaise flottante grimpe à hauteur du mât
de charge. Ce n’est pas une petite tranchée de rien du tout dont on peut se
dégager en poussant les moteurs à fond et en travaillant de l’étrave, non,
c’est un canyon, une vallée… Si elle se referme, vous êtes aussitôt avalé.
Pourtant, il ne doute pas d’avoir raison. Il est Rolf Amundssen, l’homme qui se
rit des boussoles, des sextants, celui qui se dirige en goûtant l’eau des
fjords ou en reniflant l’odeur des banquises. Il est le navigateur instinctif
des premiers âges, le descendant direct des Vikings, il est comme ces oiseaux
qui savent toujours où est le nord, il entretient avec les éléments une
complicité magique qui le dispense de la grande quincaillerie
technologique – GPS, sonar – dont s’embarrassent ses confrères.


Et pourtant, aujourd’hui, tout va aller de travers, sa
chance va l’abandonner. Dans une heure, les falaises de glace se rapprocheront
l’une de l’autre. La plaie ouverte dans la banquise va se suturer.


Il n’y croyait pas, il pensait être le plus rapide. Il
croyait être sorti du corridor avant que le danger ne devienne réel.


Il voit la haine sur le visage de Birgit. S’ils avaient
survécu, elle l’aurait quitté, il en a l’intuition. Elle ne lui aurait pas
pardonné sa forfanterie. Il a honte. Jamais il ne retrouvera la paix, pas après
avoir vu ces yeux, cette expression…


Elle a dû penser : Foutue connerie de macho !
ou quelque chose d’approchant. À deux ou trois reprises, elle lui avait dit,
déjà : « Il faudrait que tu cesses de te parfumer aux hormones, tu es
père de famille maintenant. » Mais il avait une réputation à soutenir ce
sont des choses qu’une femme ne peut pas comprendre. Qu’espérait-elle ?
Qu’il allait vendre son bateau, se faire embaucher dans une conserverie de
poissons ? Il a vu des Esquimaux se conduire ainsi. Abandonner la
banquise, la chasse à l’ours blanc pour se reconvertir dans la conserve… et l’alcoolisme.
Il a toujours su que rester à terre le tuerait.


… Mais le craquement est dans ses oreilles. Le craquement du
pont qui s’entrouvre pour avaler Birgit. Il n’a pas vu tomber le gosse. Le
naufrage n’a pas duré plus d’une minute. Lui, le choc l’a catapulté dans les
airs. Il se rappelle du contact du blizzard sur sa peau. -35° C. Un vent
chargé de lames de rasoir. Personne ne peut survivre plus d’une minute dans une
eau aussi froide. S’il n’avait pas roulé sur la plaque de glace, il serait mort
d’hypothermie. Il a eu de la chance. Une chance qu’il ne méritait pas.


Certains soirs, il se dit que c’est peut-être la punition
qu’on a imaginée pour lui : le laisser vivre.


Oui, en fait de torture, on n’aurait rien pu trouver de
mieux.
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Peggy Meetchum regarde le visage ravagé de
« Cachalot » Tuna James à travers la fumée des cigarettes. Elle
voudrait baisser les yeux mais quelque chose l’en empêche, une fascination dont
elle a honte. Cachalot a une soixantaine d’années, des cheveux blancs hirsutes
qu’il laisse pousser dans l’espoir de dissimuler les deux trous qu’il a de part
et d’autre de la tête. Ses oreilles ont gelé, il a fallu les couper avant que
la gangrène ne s’en occupe. Il a fait le travail lui-même, avec un couteau de
chasse et le petit miroir qu’il utilisait pour se raser. Le Grand Nord
fourmille d’histoires analogues. Barbares, sanglantes. Cachalot porte
l’uniforme des travailleurs du Pôle : parka de l’armée américaine dont on
a décousu les insignes et, par en dessous, les six ou sept épaisseurs de vêtements
réglementaires, bien lâches pour superposer les couches d’air. S’habiller et se
déshabiller pose un réel problème, on passe sa vie à s’éplucher ou à
s’emmailloter.


Peggy déteste ce pays. Elle se surprend à regretter la
Floride, Key West, où le ciel perpétuellement bleu finissait pourtant par lui
donner la nausée. Elle n’avait jamais pensé qu’elle aurait un jour aussi froid.
En plein midi, il règne une température de -20 ° Celsius dans les rues du
port. La nuit, cela peut descendre jusqu’à -25°, -30°. Personne ne s’en étonne.
Pire : ils ont l’air d’aimer ça. Elle a l’impression d’avoir rejoint les
rangs d’une secte : les mystiques du froid, les hallucinés de la banquise.
Ils communient dans la neige. Ils sont fiers de vivre hors du monde, dans un
enfer blanc, un congélateur géant où la moindre somnolence peut vous changer en
statue de glace.


— Je connais bien Rolf, dit Cachalot Tuna James de sa
voix éraillée. C’est un torpilleur, un chasseur de primes. Lui et moi, nous
sommes des tueurs d’icebergs, c’est pour ça qu’on nous paye. La seule
différence entre nous, c’est que moi je travaille avec mon zinc, et lui avec
son bateau. On nous engage pour faire exploser les gros icebergs, ceux qui sont
réellement dangereux pour la navigation. Les méga-montagnes flottantes qu’aucun
brise-glace ne peut découper. Le genre éventreur de paquebot, tu vois ?


Peggy hoche la tête. Ils sont rencognés au fond d’un bar
bruyant, sale, qui sent l’huile de phoque et la bière. La musique évoque un
pilonnement d’artillerie.


Je commence à vieillir, pense la jeune femme. Quand
la musique devient trop forte, c’est qu’on passe une frontière.


La chaleur lui met le feu aux joues. Ici, tout le monde sent
la sueur à cause des vêtements superposés. Les combinaisons puent ; dès
qu’on en abaisse la fermeture Éclair, une bouffée de crasse macérée vous saute
au visage.


— Je décolle avec mon hydravion, explique Cachalot. (Il
fait des gestes explicatifs avec les mains, comme un gosse simulant une
bataille aérienne.) Et je commence à chercher ma cible. Quand je l’ai trouvée,
je la bombarde au napalm. Rien de tel pour faire fondre ces saloperies. Les
icebergs, c’est beau sur les photos, mais dans la réalité, ça pue l’eau
croupie, la vieille chiotte, la tombe fraîchement creusée. Ça n’a rien de
romantique. Rolf Amundssen, lui, a opté pour une autre technique. Il prend une
chaloupe et rame jusqu’à l’objectif. Il y aborde, localise les lignes de
faille, les fêlures, et y plante quelques bons paquets de dynamite. Il allume
la mèche puis se tire, vite fait. Parfois, ça ne marche pas du premier coup, il
faut recommencer. Le but de la manœuvre, c’est de disloquer la montagne, de la
réduire en une infinité de fragments inoffensifs.


Cachalot fixe Peggy de ses yeux fiévreux. C’est un ancien
pilote de l’armée de l’air. Il a fait le Viêt-Nam. Il ne supporte la vie qu’aux
commandes d’un avion. La jeune femme a d’abord cru qu’il pourrait l’emmener là
où elle doit aller, mais il a refusé, en dépit du montant élevé de la prime.


— C’est trop loin, a-t-il répondu. Vous allez grimper
vers des régions où la température tombe à -45, -50° Celsius. Le carburant
finit par geler dans les tuyaux, même si on l’additionne des 10 % de
glycérine réglementaires. Mon zinc ne tiendra pas le coup. Et puis on n’aura
pas assez de gazoline pour le retour. C’est trop haut. Ce qu’il vous faut,
c’est un bateau, un bateau piloté par un type assez barge pour s’engager dans
le labyrinthe des glaces flottantes. Il n’y a que Rolf Amundssen pour faire ça.
Rolf, le Suédois.


C’est ainsi que le nom du Capitaine Suicide a été prononcé
pour la première fois. Capitaine Suicide… c’est son sobriquet ici, à Sanashtawa
Harbor, ce petit port de bateaux phoquiers accroché à la côte d’Alaska, avec
vue imprenable sur le Pôle. Jadis, tous les dépeceurs de baleines y faisaient
escale. Des milliers de barils de graisse fondue y transitaient. L’huile de
cachalot, le meilleur lubrifiant au monde, un taux de viscosité jamais égalé
dans toute l’histoire de la chimie ! Les quotas, l’écologie, ont mis un
terme aux grandes chasses, aux harpons à tête explosive traînant un kilomètre
de corde de chanvre. Finie la grande aventure des bouchers de la mer qui, au
début du siècle, abattaient couramment leurs huit baleines bleues par jour
(1 500 tonnes d’huile !). On s’en désole, personne ici n’est assez
riche pour se permettre de pleurnicher sur le sort des mammifères marins. Le
port n’est plus qu’une escale technique, un comptoir où l’on se fournit en
pièces détachées, en alcool, en biscuits de marin et en putains. Les
installations sont laides. Une agglutination de bicoques préfabriquées, de
cubes métalliques empilés les uns sur les autres et reliés par des passerelles.
Dans les ruelles, la neige est noire, souillée. On y chercherait en vain, comme
à Nantucket, les souvenirs d’un âge d’or où se profilerait, en surimpression,
la figure mythique de Moby Dick. À Sanashtawa, les bâtiments sont reliés par
d’étranges couloirs pneumatiques qui ressemblent à des soufflets d’accordéon.
Ces boyaux vous permettent de circuler sans avoir à vous dévêtir chaque fois
que vous pénétrez dans un lieu chauffé, mais ils confèrent à la ville un
curieux aspect « intestinal », un peu comme si chaque maison était
rattachée à sa voisine par un cordon ombilical de plastique rose.


— Seul Rolf vous prendra à son bord, a répété Cachalot
Tuna James. Il est dingue, tout le monde sait qu’il cherche à se suicider
depuis qu’il a perdu sa femme et son gosse dans un naufrage. Il n’a pas le
courage de se tirer une balle dans la tête, alors il tente le diable, en
espérant que le Pôle finira par lui régler son compte. Il a de plus en plus de
mal à trouver des marins, c’est ça le problème. Son bateau est amarré au quai
n°8, à l’écart des autres. Il est bourré d’explosifs et les autorités
portuaires n’aiment pas beaucoup le savoir dans le coin. Chaque fois qu’il lève
l’ancre, les gens de la capitainerie font une prière pour ne jamais le revoir,
mais Rolf est toujours revenu. Il est increvable. Vous savez, c’est toujours
comme ça, suffit d’en avoir assez de la vie pour que la mort vous tourne le dos
et fasse semblant de ne pas vous voir.


Peggy s’agite. Elle est lasse du romantisme de taverne de
Tuna James. Pour qui la prend-il ? Elle n’a rien d’une touriste. Le Pôle
la hérisse, elle déteste être ici. Si elle avait le choix, elle sauterait dans
le premier avion pour Los Angeles. Le folklore des grands vagabonds de la
banquise lui tape sur les nerfs.


— Ce naufrage, continue Cachalot, ça l’a tué. Il ne
s’en est jamais remis. J’ai bien connu Birgit, et son gosse, le petit Leif. Une
chouette famille. Ils étaient d’une beauté incroyable, sauvage, brute. Je les
revois dès que je ferme les yeux. C’était il y a dix ans.


— Quel âge a ce… Rolf ?


— Quarante, à peine. Un marin comme on n’en fait plus.
Un type d’avant l’électronique, les ordinateurs, toute cette merde qui
transforme un bateau en juke-box flottant. Je peux le contacter si vous voulez,
lui mettre le marché en main. C’est ça ou rien, de toute façon.


— Okay, soupire Peggy. Je suis au motel Smiling Bear,
à l’entrée de la ville.


Elle griffonne son nom et son numéro de téléphone sur une
pochette d’allumettes. Elle est fatiguée, elle a mal à la tête. Elle appréhende
de franchir le sas qui va la propulser en plein blizzard. Elle se lève sans
finir son verre. Dans le vestiaire, elle se glisse dans l’énorme combinaison
qui l’empêchera de mourir gelée dans la minute à venir. Elle a l’impression
d’entrer à l’intérieur d’une peau d’ours. Le scaphandre est matelassé,
imperméable pour éviter les fuites de chaleur, mais il pue. Elle l’a acheté
d’occasion au drugstore du comptoir indien. Elle n’a plus beaucoup d’argent et
elle doit faire attention. Cette odeur masculine de vieille sueur l’indispose.
Elle ne parvient pas à s’y habituer. Elle rabat la capuche sur sa tête et sort.
Aucun soûlard ne la harcèlera. Ainsi déguisée, on ne risque pas de s’apercevoir
qu’elle est une femme. De dos, elle doit avoir l’air d’un ours en maraude. Un
ours qui pue l’homme.


Elle marche dans les rues étroites. Ses bottes malaxent la
neige noire avec un bruit écœurant. Elle a peur. Elle ne veut pas s’embarquer.
Depuis son arrivée à Sanashtawa, elle ne rêve plus que de naufrages, d’icebergs
éventreurs. Elle se voit couler dans les eaux glacées. Pour une nageuse
professionnelle, le Pôle est un territoire inhabitable. Plonger c’est mourir.
On n’a pas cessé de le lui répéter. Elle est dans une impasse.


Après l’affaire du club des Dévorés Vifs, elle a dû fuir la
Floride, une mallette pleine de liasses de billets de 100 $ à la main.
C’était cela ou tomber sous le coup d’un mandat d’arrêt. Elle a filé ventre à
terre en abandonnant tout derrière elle. Elle a traversé les États-Unis pour
aller s’installer à Los Angeles, car elle ne concevait pas de vivre loin de
l’océan. À Laguna Beach, elle a ouvert une boutique de planches à voile, de location
de bateaux, mais l’affaire a périclité sans qu’elle sache vraiment pourquoi.
Peut-être parce que la petite société des surfeurs a boycotté cette étrangère
peu au fait des coutumes locales. Les billets verts ont fondu trop vite, la
mallette s’est vidée.


Un soir, une fille a franchi le seuil du bureau désert. Une
Japonaise vêtue d’un tailleur noir, apparemment très coûteux. Approchant la
trentaine, belle mais hautaine, habituée à être obéie. Elle semblait nerveuse
et fatiguée, usée par trop d’insomnies.


— Je suis Yuki Saiko Onoshita, a-t-elle dit. C’est vous
que je cherche. Je viens de la part de Dexter Wong[1].
J’ai besoin d’une plongeuse. Une plongeuse expérimentée.


Oui, c’est ainsi que les choses ont commencé.


 


*


 


Peggy arrive enfin à l’entrée du motel. Elle commence à
transpirer. C’est très mauvais par grand froid. La sueur gèle sur les
vêtements, durcissant l’étoffe jusqu’à lui donner la consistance de la pierre.
Les gens d’ici racontent d’abominables histoires d’explorateurs polaires dont
les combinaisons, imprégnées de transpiration, se seraient changées en armures
aux articulations verrouillées, leur interdisant le moindre mouvement. Faut-il
les croire ? Peggy n’en sait rien. Lorsqu’ils vous déballent ces anecdotes
abominables, leurs yeux brillent d’excitation et d’orgueil. On les sent fiers
d’habiter l’enfer.


Yuki Saiko Onoshita l’attend dans la chambre. Elle a refusé
de sortir, elle ne veut pas se mêler à la faune du comptoir ni s’abaisser à
mener des tractations. Elle ne connaît rien au monde réel. Elle a toujours vécu
dans le circuit très protégé des yuppies. Jamais elle n’a fréquenté les
pauvres, jamais elle n’a eu à s’occuper elle-même de choses aussi matérielles
que la nourriture ou la location d’une voiture. Elle a eu des employés de
maison, des avocats, des masseurs, des professeurs de tennis, d’art floral.
Aujourd’hui, les paravents qui l’isolaient de la réalité se sont écroulés les
uns après les autres. La vulgarité lui galope aux trousses comme une meute de
chiens enragés. C’est une belle poupée froide qui prononce des mots coupants et
promène sur ce qui l’entoure un regard condescendant. Mais depuis son arrivée à
Sanashtawa, son assurance s’est effritée. Le réel est là, qui l’encercle, qui
la grignote. C’est lui qui abat les bonnes cartes. Yuki n’a plus, pour toute
arme, que son mince attaché-case rempli de dollars neufs.


Hélas, les liasses s’amincissent au fil des locations, des
pots-de-vin, des primes…


 


— Que me voulez-vous ? lui a demandé Peggy le premier
soir, lorsque Yuki est entrée dans la boutique de location.


Le tailleur chic, noir, décolleté au carré, de l’Asiatique
contrastait étrangement avec les planches de surf bariolées.


— Je veux vous engager, a-t-elle répété de cette voix,
élégante elle aussi, dont l’accent sent la grande école. Je dois retrouver mon
père. Son avion s’est écrasé. Les organismes officiels ont abandonné les
recherches, moi je veux continuer. Je paierai tous les frais.


Là, elle s’avançait un peu. Elle n’est plus aussi riche qu’elle
prétend, Peggy n’a pas tardé à le découvrir. La tirelire se résume au bel
attaché-case ultraplat.


— Je ne suis pas une professionnelle du sauvetage, a
rétorqué Peg. On vous a mal renseignée.


— Peut-être, mais vous connaissez Dexter Wong. J’ai
toute confiance en lui. Il m’a assuré qu’on pouvait se fier à vous, totalement.
Je ne vous mentirai pas, je suis seule et je joue ma dernière carte. Vous serez
rétribuée, ne craignez rien.


En entendant ces mots, Peggy a pensé : Moi aussi je
suis seule, et je joue ma dernière carte.


Yuki est belle mais peu sympathique. Ce qui la rend
attendrissante, c’est son ignorance du monde réel. Son incapacité à acheter un
ticket de bus, sa peur d’entrer dans les supermarchés… C’est une Martienne
tombée de l’espace. La princesse échouée chez les prolos… pense Peggy.
On finit par lui pardonner, même si elle devient facilement garce.


En cette minute, elle est allongée sur le lit du motel Smiling
Beat, à Sanashtawa Harbor, enveloppée dans une couverture, ses jolies
petites bottines aux pieds. La mallette est posée sur l’oreiller.


— Alors ? demande-t-elle dès que Peggy a refermé
la porte du sas qui isole les cabines du froid.


— Tuna James va s’occuper du deal, répond Peg.
Ça va marcher. Vous pouvez considérer qu’on a un bateau.
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Le soir où Yuki Saiko Onoshita est entrée dans la boutique
de planches à voile, elle a dit :


Ma démarche n’a rien d’officiel. Il faudra agir dans la
clandestinité. Je suis en danger. Aujourd’hui, tout le monde est contre moi.
Personne n’a intérêt à ce que je réussisse.


Peggy a hésité un moment. Pourquoi a-t-elle accepté en
définitive ? Parce qu’elle arrivait au bout de son pécule… ou parce
qu’elle a eu soudain peur du vide, de l’ennui ?


Elle a murmuré : « Racontez-moi. »


Alors Yuki a expliqué quelque chose à propos d’un père génie
de l’informatique, programmeur visionnaire, concepteur en systèmes.
Cryptologue, spécialiste des codes et des dispositifs anti-piratage. Peggy a
senti la somnolence la gagner. Ces histoires de réseaux, d’espace cybernétique
l’ennuient. Elle ne comprend pas qu’on puisse rester enfermé avec un ordinateur
alors qu’il suffit de traverser une plage et de plonger dans les vagues
bouillonnantes pour être délivré de tout. Le virtuel reste pour elle synonyme
de névrose schizoïde. La Japonaise a deviné son agacement.


— Mon père est très connu chez nous, a-t-elle soufflé.
Il a conçu l’architecture informatique de plusieurs groupes industriels. Au
Japon, on a très peur du piratage. C’est le gangstérisme de demain. Même ici,
aux États-Unis, les hold-up virtuels deviennent de plus en plus courants, mais
le mot d’ordre est de ne jamais en parler. Les banques sont terrifiées à l’idée
que leurs clients pourraient perdre confiance. On se tait… Mon père est en
quelque sorte un expert en coffres-forts cybernétiques.


— Et il a eu un accident, c’est ça ? lance Peggy,
soucieuse d’interrompre le panégyrique paternel.


Yuki ouvre la bouche, choquée par tant de grossièreté
occidentale.


— Oui, balbutie-t-elle. Son jet privé a disparu
au-dessus du Pôle. Je suis persuadée qu’il s’agit d’un sabotage. Les recherches
ont été menées en dépit du bon sens, elles ont été bâclées. On a exercé des
pressions sur les sauveteurs.


— Qui « on » ?


— Les yakuzas.


Voilà autre chose, pense Peggy tandis que son estomac
se noue. Elle ne garde pas un très bon souvenir des tueurs nippons qui l’ont
assiégée et terrorisée à Key West.


— Je sais qu’il est toujours vivant, halète Yuki. Je le
sens. C’est un ascète, il pratique le zen, le yoga. Il est capable de survivre
dans des conditions extrêmement précaires. Il a conservé l’esprit samouraï, il
ne se laissera pas abattre. S’il a pu s’aménager un abri
dans la carcasse de l’avion, il va chasser, pêcher. Il survivra en mangeant des
lichens, du krill…


Elle s’enflamme. Peggy ne veut pas la contrarier. En matière
de survie, tout est possible, même l’irrationnel. Elle n’est pas qualifiée pour
émettre des pronostics.


— Il faisait souvent retraite sur le mont Fuji,
enchaîne Yuki. Il prenait des bains de neige. Je l’ai vu se contenter d’une
poignée de riz par jour et rester nu dans l’eau glacée d’un torrent…


Elle dévide son catéchisme d’amour filial avec une naïveté
désarmante. C’est d’ailleurs la seule fois où Peggy la verra à « visage
découvert ». Très vite, elle reprendra son masque d’impassibilité.


— Beaucoup de gens ont intérêt à ce que mon père ne
soit pas retrouvé, dit-elle soudain d’un ton dur. Il y a des problèmes de
clefs, de codes informatiques. On lui a demandé de verrouiller certains
secrets, et l’on ne tient pas à ce qu’il communique à d’autres les codes qui
permettraient d’accéder à ces fichiers. On a voulu le supprimer pour assurer la
sécurité de ces banques de données confidentielles.


Jadis, songe Peggy, les pharaons faisaient mettre
à mort l’architecte qui avait conçu les pièges défendant la chambre funéraire
de leur pyramide. Le temps passe mais les bonnes habitudes demeurent.


— Je ne vous mentirai pas, lance Yuki. Je suis dans une
situation difficile. Dès qu’on a su mon intention de financer une mission de
secours privée, on n’a cessé de me mettre des bâtons dans les roues. Les
irrégularités se sont multipliées, les fraudes, les accusations mensongères.
Tous les comptes bancaires de notre famille ont été gelés pour les besoins
d’une enquête absurde. Le scandale a été orchestré par les yakuzas. On voulait
me clouer sur place.


Elle s’échauffe de nouveau, redevient vivante.


— Mon père avait prévu des caches, chuchote-t-elle,
pour son argent. Je les connais toutes.


— Que voulez-vous ? insiste Peggy.


— Vous organiserez l’expédition, énonce la Japonaise.
Vous vous chargerez des détails techniques, de la location du matériel, de
toutes les choses qui n’entrent pas dans ma sphère de compétence. Dexter Wong
m’a affirmé que vous n’aviez peur de rien et qu’on pouvait vous faire
totalement confiance. Si nous réussissons, vous toucherez une grosse
récompense… Je veux parler d’un million de dollars. Mon père est riche. En
attendant, je puis vous avancer dix mille dollars à titre symbolique.


— Quelle sera la première escale ?


— L’Alaska, c’est de là que mon père s’est envolé. J’ai
toutes les cartes, les plans de vol, les dernières coordonnées. Je ne pars pas
en aveugle.


Peggy ne sait que répondre. Une gosse de riche qui se lance
dans la grande aventure. On dirait le début d’un roman pour adolescents. Et
puis Yuki est si… anglo-saxonne, quoi qu’elle s’imagine. Peg connaît bien ces
filles du Soleil Levant qui viennent se réfugier aux USA pour fuir les
contraintes de la société nippone. D’ailleurs pourquoi ne se sentiraient-elles
pas chez elles puisque les grandes firmes japonaises ont racheté jusqu’aux
studios d’Hollywood !


 


Peggy accepte, sur un coup de tête. Elle ne veut surtout pas
réfléchir. Son instinct lui souffle que Yuki ne lui dit pas toute la
vérité. Son histoire est trop belle, trop exemplaire… Il y a forcément autre
chose. Un squelette dans le placard qu’il faudra bien se résoudre à exhumer,
tôt ou tard. Elle bourre à la hâte un sac de voyage. Elle n’a même pas à
prévenir quelqu’un de son départ, elle ne connaît personne. Son installation en
Californie a tourné au fiasco. Elle n’a pas réussi à s’intégrer à cette
mégapole où tout lui a semblé artificiel, factice et clinquant. Elle regrette
Key West, ses petites maisons de bois, cette sensation d’être au bout du monde.
Et puis les Glades, le grand bourbier, le marécage, la soupe tropicale où les
crocodiles mijotent dans leur jus, la gueule ouverte pour se donner de l’air.


 


À partir de ce jour, elles roulent, se relayant au volant
quand la fatigue leur brouille les yeux. Yuki ne veut pas prendre l’avion à
cause des contrôles. Elle dit que la Yakuza a des espions partout. Il va
falloir gagner l’Alaska par la route, c’est la seule solution. Le voyage se
révèle vite monotone. La Japonaise ne desserre pas les dents. Elle scrute le
rétroviseur, obsédée par l'idée qu’on puisse les prendre en filature. Peggy se
décide à lui poser des questions mais les réponses demeurent réticentes. Yuki
Saiko Onoshita n’a visiblement pas l’habitude de bavarder avec les domestiques.
La première fois, quand Peg lui a demandé de la remplacer au volant, elle a
écarquillé les yeux, incrédule. Peut-être était-ce la première fois de sa vie
qu’on lui donnait un ordre ?


Quand elle daigne parler, c’est pour disserter sur le génie
de son père, le maître des codes, des clefs. Le sorcier du verrou binaire,
celui grâce à qui les pirates informatiques se trouveront réduits au chômage.
Peggy l’écoute d’une oreille distraite. Il y a longtemps qu’elle n’a plus
touché un ordinateur.


— Aujourd’hui, chuchote Yuki, on n’enferme plus les
secrets d’État dans le coffre d’une banque, on les code, on les crypte, puis on
les grave sur un disque. Quand le code est bon, on peut laisser traîner ce CD
n’importe où, personne ne parviendra à le lire. Mon père a inventé la serrure
virtuelle parfaite. Si on essaye de la forcer, elle génère des virus
extrêmement offensifs qui détruisent en l’espace d’une seconde l’ordinateur du
pirate. Ces virus peuvent créer dans le système des pannes qui provoquent des
surtensions, des surchauffes de l’alimentation, si bien que le terminal prend
feu et que l’installation électrique de l’immeuble est elle-même mise hors
service.


Peggy se garde bien de lui demander quelles archives le
maître des clefs a commis l’erreur d’encoder. Quoi qu’il en soit, il est
évident que le commanditaire de l’opération entendait bien être le seul à
posséder la clef du « coffre » !


 


Elles roulent, s’arrêtant la nuit dans des motels. Yuki ne
veut pas dormir seule. Elle exige une chambre à deux lits. Elle a peur.


De mieux en mieux, pense Peggy, voilà qu’on va
nous prendre pour des gouines !


Yuki dort mal. Elle s’agite, gémit dans son sommeil. Les
cheveux dénoués sur l’oreiller, elle devient très belle, d’une beauté féodale.
Peg ne trouve pas d’autre mot. Elle a l’air de sortir d’une estampe. Parfois,
elle pleure sans se réveiller, ou murmure quelques mots en japonais. Peg, elle,
reste les yeux ouverts dans l’obscurité, à fixer le plafond, ou bien les
lumières des voitures qui passent sur la route. Elle se demande ce qu’elle fait
là. Elle se répète que, depuis l’assassinat de sa sœur[2],
elle a définitivement perdu le contrôle de sa vie. Tout est devenu glauque
autour d’elle. Si elle était superstitieuse, elle penserait qu’elle s’est changée
en une sorte de pôle magnétique attirant les forces obscures. La névrose, les
mauvaises fréquentations ont créé un enchaînement de circonstances négatives
dont elle ne parvient plus à se dégager. Fuir ne l’aide en rien, puisque
toujours on la retrouve. Comment Yuki a-t-elle su qu’elle se cachait à Laguna
Beach ? Quels informateurs clandestins l’ont renseignée ?


Cela voudrait dire que quelqu’un me surveille en
permanence ? pense-t-elle avec un frisson. Mais qui ? La
Yakuza ?


C’est vrai que dans l’affaire du Club des Dévorés Vifs elle
a plus ou moins fini par devenir leur complice, mais elle n’avait pas le choix.


En pensée, elle revoit Dexter Wong, le beau Wong… Quel est
son rôle dans cette affaire ? Il est vrai qu’au Japon la corruption est
partout et que le Crime Organisé noyaute les sociétés les plus prestigieuses,
voire les banques et les ministères.


Yuki gémit dans son sommeil. La nuit, elle perd son masque
hautain, elle se dépouille de son maquillage de mépris, et l’on ne peut
s’empêcher d’être ému par cette beauté fragile d’orchidée poussée en serre. Et
c’est cette fleur rare qui veut affronter les blizzards du Pôle ? Peggy
grimace. Elle a l’impression que toute cette histoire va mal finir.


 


*


 


Elles roulent. Étape par étape, elles se rapprochent de
l’Alaska. C’est un voyage éreintant et tendu. Dès qu’elles croisent un
Asiatique dans un supermarché ou dans la salle d’un restoroute, Yuki se crispe.
Parfois, le matin, elle exige que Peggy inspecte le dessous de la voiture pour
s’assurer qu’on n’y a pas fixé une bombe. Peg s’oblige au calme, mais elle
devient nerveuse. La peur de l’autre se fait contagieuse. Yuki parle très peu
d’elle-même. Des bribes de confidences laissent entrevoir une adolescence
dorée, une pension en Suisse, des vacances d’hiver à Aspen, à Lake Tahoe.
Quelques flirts poussés avec des vedettes d’Hollywood. Pour s’occuper, elle
écrit une thèse sur l’art du bouquet – l’Ikébana – repensé en termes
de calcul fractal. La théorie du Chaos traitée par les plantes, ricane
intérieurement Peggy.


Tout cela est très lisse, trop lisse. Yuki ne laisse rien
dépasser. Peg avait espéré qu’une certaine complicité s’installerait au bout de
quelques jours, mais cela n’en prend pas le chemin. Quand Yuki devient
nerveuse, elle la traite comme une domestique, d’une voix sifflante, exaspérée.


— Ne dormez pas, ordonne-t-elle un soir au moment de se
mettre au lit. Je veux que vous restiez assise à mon chevet, pour me veiller.
Sinon je ne pourrai pas dormir. À Tokyo, ma vieille gouvernante faisait ainsi.
C’était merveilleusement apaisant.


— Je ne suis pas votre mama-san, coupe Peggy.
Nous ne sommes pas au Japon, et j’ai huit heures de conduite dans les pattes.
Il va vous falloir apprendre à dormir sans qu’on vous tienne la main.


 


Yuki l’agace et l’émeut, ce n’est pas une situation
confortable. Si son côté « pauvre petite fille riche » l’horripile,
elle ne peut néanmoins se départir d’un désir de protection qui prend parfois
des allures désagréablement maternelles.


Elle sait très bien d’où vient ce besoin. Il se nourrit de
la culpabilité qu’elle a éprouvée à la mort de sa sœur. Plus exactement lors de
son assassinat. Tout au fond de sa conscience, une voix lui chuchote qu’elle
aurait pu l’empêcher si seulement elle avait été là…


Si seulement elle ne s’était pas enferrée dans une brouille
stupide, une querelle de gamines ayant dégénéré en affection chronique au fil
des années.


Depuis, elle s’obstine à vouloir secourir les autres,
principalement ceux qui se trouvent acculés au fond d’une impasse. Cela la
conduit à se lancer dans des croisades impossibles, et souvent perdues
d’avance, mais elle ne peut s’en empêcher. Elle a tendance à ne choisir ses
relations que parmi des perdants, des professionnels de la névrose d’échec.
« Ne cherchez pas à jouer les saintes », lui a conseillé son
analyste, mais elle ne l’a pas écouté, c’est plus fort qu’elle.


Elle est assez lucide pour se rendre compte que Yuki est en
train de jouer le rôle de petite sœur… voire de substitut d’enfant. Hélas, le
savoir n’arrange rien. C’est comme si elle posait volontairement le pied dans
un piège à loup.


 


*


 


Parfois, elles s’écartent de la route pour faire des
détours. C’est pour que Yuki aille récupérer de l’argent dans des caches
mystérieuses. Peggy a l’impression de jouer à L’île au trésor. Il faut
toujours creuser, déplacer des pierres. Au fond du trou, il y a un container
métallique qui attend depuis des années.


Je n’arrive pas à déterminer si votre père était paranoïaque
ou seulement prudent, murmure Peg.


C’est parce que vous raisonnez avec un esprit de femme
blanche, siffle Yuki. Au Japon, nous savons que tout peut être remis en
question du jour au lendemain. Les tremblements de terre, les typhons sont là
pour nous le rappeler. Il est possible d’habiter un palais, et de se retrouver,
trois heures plus tard, en train de s’abriter sous un morceau de carton au
milieu des décombres. Nous sommes des professionnels de la catastrophe, des
spécialistes de la fin du monde. Il nous faut tout le temps repartir de zéro.
Mon père n’était qu’un enfant lorsque vos compatriotes ont largué la bombe sur
Hiroshima, mais il a su en tirer la leçon qui s’imposait. Rien n’est jamais
acquis, il faut se préparer à tout perdre d’une seconde à l’autre, et
s’organiser en conséquence.


 


L’attaché-case se remplit. Au fil des jours, elles montent
vers le froid. Yuki a entouré d’un cercle de crayon-feutre un point sur la
carte. Sanashtawa. Un ancien comptoir phoquier. L’antichambre du Pôle. C’est de
là qu’il faudra partir à l’aventure.
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Peggy ouvre la porte de la cabine et sort. Elle vient de se
coller un patch contre le mal de mer car elle commençait à se sentir nauséeuse.
Yuki reste allongée sur sa couchette, les yeux clos, très pâle. Le bateau bouge
beaucoup depuis qu’il a quitté le port. Peg n’avait pas prévu d’être malade si
tôt. Elle sait qu’il ne faut pas prendre le mal de mer à la légère. Il vous
déshydrate aussi sûrement que la dysenterie, et l’on peut mourir à force de
vomissements répétés. Jadis, au temps des trois-mâts, cela arrivait
fréquemment. Les pastilles transcutanées de scopolamine sont efficaces mais pas
inépuisables. Peg se dit qu’elles auraient dû en acheter davantage. On a
toujours tendance à penser que le mal de mer disparaît au bout de quelques
jours, c’est faux. Certains matelots ne s’y habituent jamais, même après des
années de navigation.


Elle allume une cigarette et manque de se brûler le nez tant
le pont danse sous ses pieds.


Le bateau est une immense ferraille. Pour la jeune femme, il
évoque beaucoup plus une usine flottante qu’un navire. Tout est rouillé, la
peinture grise s’écaille comme l’épiderme d’un éléphant galeux. Quand elle y
est montée pour conclure l’affaire avec Rolf Amundssen, son premier réflexe a
été de tourner les talons et de chercher un autre capitaine. Hélas, Cachalot
Tuna James a été formel : personne n’a accepté de les transporter là où
elles désirent se rendre ; c’est trop loin, trop dangereux. Alors il a
bien fallu se résoudre à voyager sur l’épave du Capitaine Suicide. C’était ça
ou rester à quai.


Peggy se cramponne à la rambarde. Le bateau, en guise de nom
de baptême, porte sur son étrave l’inscription Iceberg Ltd. C’est à la
fois épouvantablement romantique et faussement rationnel. Le cargo paraît bon
pour la casse avec sa coque tavelée d’oxydation. Tuna James, lui, affirme qu’il
ne faut pas se fier aux apparences.


— Si vous saviez le nombre d’épaves flottantes qu’on
voit passer ici, a-t-il ricané quand Peg lui a fait part de ses inquiétudes.
Tenez, les bateaux de croisière par exemple ! Ils sont toujours fringants,
étincelants, au point qu’on dirait des jouets tirés de leur boîte… mais dessous
la peinture, c’est pourriture et compagnie, au point que même le Hollandais
Volant ne voudrait pas y embarquer. Vous fiez jamais à la peinture, ma p’tite
dame, c’est un trompe-couillon, un cache-misère.


Okay, okay, a dit Peggy, mais l’angoisse ne l’a pas quittée
pour autant. Le navire de Rolf Amundssen lui fait l’effet d’une boîte de
conserve ballottée par les vagues. On se demande si quelqu’un la dirige ou si
l’on s’en va au hasard des courants. Ça n’a rien de réconfortant.


Il y a trois jours qu’ils ont pris la mer. L’équipage s’est
révélé des plus réduits. Des Esquimaux pour la plupart, baragouinant quelques
mots d’anglais. D’emblée, Rolf a conseillé aux deux jeunes femmes d’éviter le
plus possible les contacts avec les matelots.


— Si vous pouviez rester dans vos cabines, ce serait
aussi bien, a-t-il conclu le nez baissé sur les cartes marines étalées sur la
table du carré.


Peggy a serré les dents pour ne pas répliquer vertement.
C’est un bel homme, grand. Une sorte de Viking qui vient de passer du mauvais
côté de la quarantaine. Les poils blancs dans la barbe blonde sont
attendrissants, mais bon… cela n’autorise pas le machisme primaire. Il a des yeux
d’un bleu délavé, des yeux de chien de traîneau, de husky. Quand il vous fixe,
c’est comme s’il ne vous voyait pas. Un regard d’aveugle qui met mal à l’aise.
La gueule est superbe. Cuite à point, hollywoodienne en diable, constellée de
coupures de rides juste là où il faut, mais l’homme est glacé. Pire :
absent. Ce n’est plus du flegme, c’est du somnambulisme ou de la décérébration.
Il avance en pilotage automatique, a aussitôt pensé Peg. Un signal
d’alarme s’est allumé dans son esprit : « À éviter à tout prix. »
Elle sait cependant qu’elle n’en tiendra pas compte. Elle n’est pas naïve. Un
bateau, c’est comme un ascenseur en panne, très vite les fantasmes y macèrent à
l’étouffée. L’oisiveté, la claustration favorisent les histoires de peau. Ce
n’est pas forcément un bien car, à l’instar de tout lieu clos, les tensions
entre les membres du groupe peuvent devenir infernales… voire meurtrières.
Peggy, qui a assuré quelques stages de plongée au large de Key West, connaît le
problème.


 


Dès qu’elle quitte l’abri des superstructures, le vent lui
donne un coup de tête en pleine poitrine. Elle a l’illusion qu’on va lui
arracher ses vêtements. Pour le moment elle ne souffre pas du froid car sa
combinaison est doublée de fils thermiques alimentés par une batterie accrochée
à sa ceinture. C’est un peu comme si on lui avait taillé un scaphandre dans une
couverture chauffante. Un gadget coûteux qui a fait ricaner Rolf. La batterie
assure cinq heures de chauffage pourvu qu’on ne la sollicite pas avec excès.


— Une belle saloperie, a grogné Amundssen. Un truc pour
touriste. Vous vous mettrez à transpirer dès que vous commencerez à bouger
vraiment. Votre combinaison se transformera alors en sauna ambulant et, quand
la batterie sera déchargée, la sueur gèlera sur vos vêtements.


Merde, a répliqué mentalement Peggy. Elle devine
qu’il dit vrai, mais il l’agace.


On ne peut pas lui reprocher de chercher à jouer les
charmeurs, ce serait plutôt le contraire. Il prend ses repas seul et ne quitte
jamais la timonerie où il reste bouclé tout le jour, les mains rivées à la
barre, l’œil fixé sur la ligne d’horizon.


Depuis le début de la traversée, Peggy n’a guère pu discuter
qu’avec Ignouk, le cuistot du bord. Un Esquimau ventripotent et borgne qui a
perdu l’œil gauche dans un accident de chasse. Il est d’une résistance au froid
prodigieuse et se promène sur le pont seulement vêtu d’un pull irlandais
effroyablement crasseux.


— Tu es trop maigre, rigole-t-il en tâtant de l’index
les flancs de Peggy. Femmes blanches toujours squelettiques, c’est pas bon pour
le Pôle. Il faut avoir du lard pour survivre.


Le premier jour, il a tiré de sa poche un morceau de graisse
de phoque dans lequel il a mordu à belles dents. L’odeur rance a fait chavirer
l’estomac de Peg.


— Tiens ! a lancé Ignouk, mange, c’est ce qu’il te
faut. Avec la graisse du phoque tu te nourris, tu te chauffes, tu t’éclaires,
tu te frottes la peau. C’est bon pour tout. Besoin de rien d’autre. Toujours
garder graisse de phoque dans son paquetage, oui, oui.


Il est sale comme un peigne et dégage une odeur de vieux
mammouth. Ses cheveux paraissent trempés dans de l’huile de vidange. Rencogné
dans sa cambuse, il pèle des pommes de terre en radotant, et ponctue ses propos
de petits rires, à la façon des Asiatiques. Pour Peggy, il est le seul individu
sympathique de ce vaisseau fantôme. Elle lui rend visite plusieurs fois par
jour, bien que l’odeur de graillon qui plane sur les fourneaux lui donne la
nausée.


— Le capitaine, murmure Ignouk, quand la nuit tombe,
c’est un chasseur triste. Il fait la guerre à la banquise, aux icebergs… Il ne
peut pas gagner. Le Pôle est plus fort que lui. C’est un homme avec des
fantômes dans le cœur. Pas bon, pas bon du tout. Il ne faut pas trop penser aux
morts, sinon on les fait revenir. Si on ne les laisse pas tranquilles, ils se
mettent en colère.


Ignouk a connu Rolf Amundssen jadis, et Birgit sa compagne…
et l’enfant aussi, le petit Leif. Il dit : « Belle famille. Femme
aussi jolie qu’une Blanche peut l’être. » C’est un grand compliment dans
sa bouche car il ne trouve pas les Blanches très comestibles avec leur chair
couleur de poisson bouilli. Plus tard, quand il a ajouté du rhum dans le thé
bouillant, il laisse transparaître ses peurs et ajoute :


— Ce bateau, personne ne sait où il va. Si nous
coulons, personne nous portera secours. C’est pas bon.


Pourquoi s’est-il embarqué ? lui demande alors Peggy.
Il hausse les épaules avec fatalisme. Il est mauvais cuisinier, personne ne
veut plus de lui. Il parle trop, son penchant superstitieux flanque la pétoche
aux équipages. Peg hoche la tête. Cachalot Tuna James lui a glissé à l’oreille
que le cuistot avait, de plus, une sale affaire d’empoisonnement sur le dos.


— On n’a jamais rien pu prouver, a grogné l’aviateur,
mais cette vieille carne d’Esquimau aurait fait crever son capitaine en lui
faisant bouffer des conserves avariées. Il est un peu dingue. Il s’imagine des
choses, il voit des fantômes. Les esprits du blizzard lui murmurent des trucs à
l’oreille. Il a été nourri de chamanisme toute son enfance, ça laisse des traces.
Faites attention à ne pas le contrarier. Et touchez le moins possible à sa
tambouille. On raconte qu’il trimballe avec lui des boîtes de conserve datant
de 1945, de vieilles rations de G.I. Et qu’il les sert aux gens dont la tête ne
lui revient pas. Le botulisme, ça ne pardonne pas, surtout en mer. Une soupe en
sachet peut vous tuer aussi sûrement qu’une cuillerée de cyanure.


Peggy ignore quel crédit accorder à ces ragots. Effrayer les
« touristes » est le sport favori des habitués du comptoir, c’est qu’on
manque parfois de distraction entre deux tempêtes de neige…


Cela dit, un rapide coup d’œil sur l’équipement du navire
lui a permis de voir que Rolf Amundssen ne s’embarrassait pas de modernisme.
Tout est vétuste, rafistolé. Les fils des écouteurs du poste émetteur-récepteur
sont constellés d’épissures improvisées avec du sparadrap. La dernière couche
de peinture doit dater de la capitulation du Japon. Quant aux couvertures,
elles sont si usées qu’on peut voir le jour au travers si l’on commet l’erreur de
les tenir devant un hublot.


 


Peggy fait quelques pas en direction du gaillard d’avant.
Surtout ne pas se faire mouiller par les éclaboussures qui crépitent à la
proue. Elle sursaute. Elle ne s’est pas encore habituée au choc des morceaux de
glace contre la coque. Chaque fois, elle a l’impression que l’eau va
s’engouffrer dans les cales. C’est assez désagréable.


Il y a trois jours, lorsque Yuki a déployé sur la table du
carré la carte où se trouve pointé remplacement supposé du crash, Amundssen a
esquissé un sourire en coin.


— Vous êtes certaine de vos coordonnées ? a-t-il
demandé. Il n’y a que deux façons de se rendre sur place : la première,
celle qu’emprunterait tout capitaine ayant deux sous de jugeote, consiste à
contourner le champ de glaces flottantes. Mais dans ce cas, le voyage risque de
durer trois semaines, peut-être davantage. La seconde, c’est de couper à
travers les icebergs, d’entrer dans le broyeur. À cette époque de l’année, les
couloirs sont étroits et instables, ils peuvent se refermer brusquement. Si on
ne se fait pas aplatir en route, la traversée, dans ce cas, ne dépasse pas six
ou sept jours, mettons dix en cas d’obstruction.


— Je veux être sur place le plus rapidement possible, a
répliqué Yuki. Mon père est déjà là-bas depuis trop longtemps. Il ne survivra
pas éternellement dans les débris de son avion.


— Je vous préviens que c’est dangereux, a lâché Rolf.
Je ne peux pas vous garantir que nous arriverons au bout du voyage. Le broyeur,
c’est comme un labyrinthe dont les couloirs ne cesseraient jamais de modifier
leur topographie. Si le vent se lève, il peut pousser les icebergs droit sur
vous, comme un bateau qui manœuvrerait pour en aborder un autre.


— Je m’en fiche, a coupé Yuki de son ton de fille gâtée
qui n’entend pas se laisser dicter sa conduite par le petit personnel.


— Okay, a ricané Rolf, mais ce sera cher.


Bizarrement, Peggy n’a pas l’impression que l’argent soit sa
motivation principale. Lorsqu’il feint de vouloir faire monter les prix, il
joue un rôle. C’est visible.


On dirait qu’il attendait qu’on lui fournisse un prétexte
pour aller là-bas, c’est tout, songe-t-elle. Nous sommes le coup de
pouce du destin qu’il souhaitait.


Elle en a parlé à Yuki, mais la Japonaise a haussé les
épaules. Elle n’a pas l’habitude de s’interroger sur les états d’âme des
domestiques. De plus elle trouve les Occidentaux incompréhensibles, illogiques
et grossiers. Il y a longtemps qu’elle a abandonné l’idée de communiquer avec
eux.


— Nous n’habitons pas sur la même planète, a-t-elle
dit. Nous sommes condamnés à rester chien et chat.


 


*


 


Peggy localise l’écoutille menant à la cale principale. Elle
veut faire l’inventaire du matériel péniblement rassemblé à Sanashtawa et
surtout vérifier qu’il est bien arrimé. Elle a tout de suite l’illusion de
descendre dans les profondeurs d’une usine mal éclairée.


Il y fait humide et chaud. Le vacarme des machines constitue
une véritable agression physique. Elle ne s’est jamais sentie à l’aise sur les
cargos… sur les voiliers non plus, d’ailleurs. Autant elle aime nager, se
déplacer au sein des courants marins dans une sorte de corps à corps liquide,
autant elle déteste entendre clapoter les vagues derrière le métal d’une coque
en mauvais état. Il lui semble qu’elle va soudain voir sauter les soudures et
l’eau gicler avec la puissance d’une lance d’incendie.


Elle s’oriente tant bien que mal. Les soutiers lui jettent
des regards sournois et échangent des plaisanteries qu’elle préfère ne pas
entendre. Il y a trois jours à peine que le bateau a quitté le port, et
l’atmosphère est déjà lourde. Elle trouve enfin ce qu’elle cherche et
s’agenouille pour examiner le matériel de plongée. Elle s’attarde tout
particulièrement sur la combinaison spéciale conçue pour l’immersion en eau
glacée. Un circuit de chauffage interne alimenté par batterie permet au
plongeur de résister au froid pendant soixante minutes. C’est un gadget
coûteux, qui peut vous tuer s’il tombe en panne alors que vous êtes à
90 mètres de profondeur, avec l’obligation de respecter un palier de décompression.
Dans une eau aussi froide, on succombe à l’hypothermie en moins de soixante
secondes, on ne le répétera jamais assez. Toutes les fonctions vitales sont
paralysées. Si elle doit plonger, Peggy devra donc faire attention à ne pas
tomber en panne de chaleur artificielle. Elle consulte les tables de
performance de la combinaison. Celles-ci décroissent au fur et à mesure qu’on
descend. Le fabricant conseille aux utilisateurs de ne pas s’immerger sans
emporter une batterie de secours bien chargée.


La jeune femme referme la caisse. Elle n’a pas eu le temps
de procéder à des essais avant de lever l’ancre, elle ne sait même pas si le
scaphandre fonctionne correctement. Elle maudit Yuki qui a précipité le départ
comme si les yakuzas allaient venir lui trancher la gorge au motel de l’Ours
Souriant.


Peggy se lève. Au moment où elle va quitter la cale, elle
aperçoit une porte verrouillée par une chaîne et un énorme cadenas. Une autre
cale sans doute. Mais pourquoi tant de précautions ?


C’est peut-être la réserve d’explosifs, pense-t-elle.
La sainte-barbe, comme on disait jadis, au temps des corsaires.


Elle se secoue, ce n’est pas parce que le capitaine est
bizarre qu’il faut voir des mystères partout !
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Peggy est nerveuse, inquiète. Elle a passé une mauvaise
nuit. Des heures durant, quelqu’un s’est promené dans les coursives. Errer
serait le mot juste, car cette marche hésitante semblait n’avoir aucun but.
Allongée sur sa couchette, la jeune femme est restée les yeux ouverts dans
l’obscurité, guettant le cheminement à travers le dédale des couloirs. Par deux
fois, les pas se sont rapprochés de la porte de sa cabine, ont marqué un temps
d’arrêt, puis se sont éloignés. Malgré la température très basse, Peggy a senti
la sueur lui couler le long du dos, et elle a cherché instinctivement une arme
sur la table de chevet. Elle n’a rien trouve qu’une grosse bible écornée. Qui
se promène ainsi à la tombée de la nuit ? Quel insomniaque ? Quel
somnambule ?


Si une main s’était posée sur la poignée de la porte, elle n’aurait
pu s’empêcher de hurler. Les battants des cabines sont équipés d’un loquet
symbolique, analogue à ceux des toilettes publiques, et qu’on peut facilement
manœuvrer de l’extérieur avec un simple tournevis à section carrée. Un cargo
n’est pas un hôtel, seule la cabine du commandant possède une vraie serrure.


Pendant une longue minute, le marcheur s’est tenu immobile
devant la porte. Comme s’il hésitait sur la conduite à tenir. Puis il s’est
remis en route, du même pas inégal.


Un pas de somnambule, s’est répété la jeune femme.
Son premier réflexe a été de suspecter l’un des matelots. Il était venu
tenter sa chance, mais il s’est dégonflé à la dernière minute,
pense-t-elle. Ou bien il jouait à me faire peur. Elle essaye de se
rassurer en se disant que ce n’est que cela… et rien d’autre. Une blague
stupide de marin émoustillé par la présence des femmes à bord. Pourtant, elle
doit s’avouer qu’elle n’y croit guère. L’image d’un somnambule errant dans les
coursives, les yeux vitreux, continue à la hanter.


Ce matin, elle en a parlé à Yuki. La Japonaise n’a rien
entendu. Les remèdes qu’elle absorbe contre le mal de mer ont sur elle le même
effet que des soporifiques. Elle a dormi d’une traite, au fond de son sac de
couchage chauffant dont la batterie se recharge sur circuit électrique du
bateau. Peggy n’insiste pas. Elle ne veut pas alarmer sa compagne, mais elle a
décidé de rapporter l’incident à Rolf Amundssen. Après tout c’est lui le
capitaine, il doit faire régner la discipline sur son vaisseau.


Elle est nerveuse, déstabilisée par les événements de la
nuit. Elle a conscience de donner trop d’importance à une anecdote somme toute
mineure. C’est à cause de cette traversée, elle ne se sent pas à l’aise sur le
navire. Tout est trop flou. Lorsqu’elle l’interroge, Yuki reste dans le vague.
Quant à Rolf, il ne desserre pas les dents.


 


*


 


À peine sortie de la cabine, Peggy recule, aveuglée par la
lumière. Elle a failli oublier ses lunettes noires. Pas question de s’en passer
si elle veut échapper à l’ophtalmie des neiges. À cette latitude, la cornée est
brûlée en quelques secondes. La lésion est indolore, mais au bout de cinq
minutes on a l’illusion de se déplacer dans un brouillard laiteux, et c’est à peine
si l’on parvient encore à distinguer ses mains. Il est facile de devenir
aveugle si l’on n’y prend garde. Même à travers les verres filtrants, les
scintillements du soleil sur les glaces flottantes ont quelque chose de
douloureux. Chaque fois qu’elle les regarde, Peg sent une épingle de lumière
lui percer la rétine.


Elle se cramponne à la rambarde et se hisse sur la
passerelle de commandement. Plus on s’élève, plus l’effet du tangage est
perceptible. La jeune femme se félicite de s’être collé un nouveau patch à la
scopolamine sur la peau. Le vent lui oppose un mur élastique.


Il voudrait la pousser par-dessus bord, c’est évident. Elle
doit bander ses muscles pour lui résister et s’avancer vers la timonerie. Elle
frappe à la porte pour qu’on lui ouvre, mais le battant reste obstinément
fermé. Elle tambourine, puis se résout à appeler :


— Amundssen ? Vous êtes là ?


Quelle question stupide ! Devant l’absence de réponse,
elle décide de faire le tour pour jeter un coup d’œil à travers les vitres du
poste. Elle entend le crissement régulier des essuie-glaces extérieurs et
intérieurs, les premiers balayant les embruns, les seconds ôtant la buée qui se
dépose sous l’effet du chauffage. Amundssen est là, dans la timonerie, les
mains rivées à la barre, torse nu, le regard fixe. De la sueur ruisselle sur
son front, sur sa poitrine. Il doit faire une chaleur infernale dans le poste.
Peggy frappe sur le pare-brise, du plat de la main, pour attirer son attention,
mais le Suédois ne bronche pas. On dirait qu’il n’a pas conscience de sa
présence. Il a l’air drogué…absent. Ses pupilles sont dilatées et il regarde
droit devant lui sans rien voir. La jeune femme s’acharne. Sa paume gantée ne
produit qu’un son étouffé, dérisoire, lorsqu’elle heurte le vitrage de
polycarbonate à haute résistance.


Elle jure entre ses dents. Il lui semble que Rolf Amundssen
est nu, abîmé dans une transe hallucinatoire.


Au moment où elle s’apprête à donner des coups de pied dans
la porte, Ignouk la tire en arrière.


— Ça sert à rien, souffle-t-il. Il n’y a plus personne
à l’intérieur de sa tête. Seul son corps est ici, son esprit est parti à la
recherche de sa femme et de son fils. Il ne t’entend pas, c’est rien qu’une
enveloppe de viande. Il faut attendre que son âme revienne.


Peggy est sur le point d’injurier le cuistot, quand soudain
elle réalise qu’il dit la vérité.


— C’est toi, lâche-t-elle. C’est toi qui lui as donné
quelque chose, n’est-ce pas ? Une drogue…


Le gros Esquimau baisse la tête, faussement contrit.


Pas pu faire autrement, grogne-t-il. Il en a besoin. Il
deviendrait méchant sans ça. Dangereux même. Tu préférerais qu’il jette le
bateau sur un iceberg pour en finir ?


— Merde ! s’insurge la jeune femme, mais c’est
justement ce qui risque d’arriver ! Tu ne vois pas qu’il dort les yeux
ouverts ? Il ne sait pas où il va ! Le navire file droit devant. Si
une montagne de glace nous coupe la route, nous lui rentrerons en plein dedans.


Elle écume de rage. Ignouk la force à descendre.


— Bon sang ! reprend-elle. Je suis sûre qu’il n’y
a pas de système de détection automatique des icebergs, je me trompe ?


— Non, admet le cuisinier-chaman. Pas de choses
perfectionnées à bord. Pilotage à l’ancienne, avec les yeux et les jumelles.
C’est tout.


— Tu veux dire que le pilote automatique ne sera pas en
mesure de nous dérouter si un obstacle se présente ? balbutie Peg.


— Non, confirme Ignouk. Ici, tout est vieux, mais Rolf
bon capitaine, son instinct se manifestera le moment venu, oui, oui. Il faut
lui laisser le temps et ne pas le réveiller. C’est très dangereux sortir du
sommeil un homme dont l’esprit est en voyage astral. On casse le fil, et alors
l’âme ne peut plus retrouver le chemin du corps. Il devient un fantôme.


Peggy se dégage. Le baratin occulte du cuisinier l’exaspère.
Elle ne voit qu’une chose : le cargo file à l’aveuglette à travers le
champ de glaces flottantes. Hors d’elle, elle gagne la cabine de Yuki. La
Japonaise est pâle, elle vient de vomir une fois de plus. Une odeur aigre
flotte dans la pièce. Peg lui expose la situation.


— Bordel ! soupire-t-elle. C’est comme si un
chauffeur de poids lourd fonçait sur l’autoroute les paupières closes.


Yuki frissonne et s’approche du hublot. Des cernes bleuâtres
soulignent ses yeux bridés. Elle paraît épuisée. En quatre jours ses joues se
sont creusées. Peggy a la conviction qu’elle a maigri de deux ou trois kilos.


— Je suis tellement malade que tout le reste m’est
indifférent, murmure Yuki. Je n’aurais jamais cru qu’on pouvait se sentir aussi
mal.


Peg l’aide à se rallonger. Elle ouvre la combinaison, relève
la manche de la jeune femme et lui colle deux patches à la saignée du coude.
Yuki lui adresse un faible sourire.


— Que ferons-nous quand il n’y en aura plus ?
chuchote-t-elle.


Peggy ne sait que répondre.


— Avez-vous bu de l’eau sucrée ? demande-t-elle.


— Je ne supporte rien, gémit l’Asiatique.


Sa tête s’affaisse sur l’oreiller. Ainsi, elle a l’air d’une
petite fille perdue, décapée de toute crânerie. Peggy se retient de lui
caresser la joue. Pas de familiarité, après tout il s’agit de sa patronne.
Néanmoins, si les symptômes persistent, il faudra la placer sous perfusion
glucosée.


— Essayez de dormir, lui conseille-t-elle. Je vais voir
ce que je peux faire avec Amundssen.


Elle referme sa combinaison et sort dans la coursive. Elle
devine qu’elle n’obtiendra d’aide de personne, et surtout pas d’Ignouk.
Qu’est-ce que ce vieux dingue a fait absorber au Suédois ? Des lichens
hallucinogènes ? Du venin de poisson à dose infinitésimale ? –
cela se pratique chez certaines peuplades du Grand Nord. Elle frissonne en songeant
qu’Amundssen est là-haut, barricadé dans la timonerie, aussi aveugle que si on
lui avait cousu les paupières. Chaque fois que l’étrave cogne contre un morceau
de banquise, Peggy tressaille, se préparant au pire. La lame du brise-glace
peut s’ouvrir une route à travers les floes de moindre importance, il n’en ira
pas de même si une muraille se dresse sur sa route. Lorsqu’un bateau heurte de
plein fouet un iceberg, il arrive que le sommet de ce dernier se détache et
s’écrase sur le pont, aplatissant tout ce qui s’y trouve. La collision se
double alors d’une avalanche. Le pont lui-même peut céder sous le poids des
quartiers de glace, les mâts s’abattre, la passerelle de commandement
s’effondrer dans les profondeurs du navire…


Ignouk la sort de sa rêverie. Il émerge de la salle des
machines où il est allé porter du thé brûlant aux hommes. Il se dandine, une
grosse Thermos dans une main, des quarts de métal dans l’autre.


— Pas t’affoler, ronronne-t-il, les yeux réduits à deux
traits de pinceau. Ce soir le corps du capitaine sera de nouveau habité.


Il tend à la jeune femme une tasse de breuvage bouillant.
Elle n’ose refuser. Elle réalise qu’elle a un peu peur de lui.


— Okay, capitule-t-elle en se forçant à sourire. Si tu
le dis !


— Capitaine parti en avant pour signer une trêve avec
les morts, explique le cuisinier-chaman. C’est important d’obtenir armistice,
sinon les défunts s’acharneront sur le bateau.


— Mais pourquoi ? demanda Peggy, presque malgré
elle.


— Parce que pas de sépulture, lui confie Ignouk. Cadavres
très malheureux au fond de la mer. Pas aimer ça. Vouloir dormir comme les
Blancs, couchés dans la terre noire avec les vers.


Il ricane de manière déplaisante. L’espace d’une seconde,
une étincelle mauvaise passe dans ses yeux, et Peggy a l’intuition d’entrevoir
une autre facette de sa personnalité.


 


*


 


Peg a regagné la cabine de Yuki après être passée par la
cuisine. Elle a obtenu d’Ignouk un pot isotherme rempli de soupe et un pichet
de thé vert. Elle a bourré les poches de sa combinaison de petits pains. Elle
espère que la Japonaise sera capable de conserver cette nourriture car elle ne
pourra plus se passer de manger longtemps encore. Assises sur la couchette,
elles grignotent en silence.


— Ne me laissez pas, implore Yuki. Pas cette nuit. Je
ne me sens pas en sécurité. Ces hommes… les matelots… ils me font peur.


Elle attire à elle un sac de cuir dont elle tire un fin
poignard.


— C’est un kaiken, explique-t-elle. Les épouses de
samouraï l’utilisaient pour s’ouvrir la gorge, lorsqu’on leur ordonnait de
faire seppuku.


Elle le pose dans la main de Peggy.


— C’est pour vous, fait-elle. Je n’ai pas d’autre arme.


Elles se regardent, sans plus rien dire, solidaires.
L’angoisse les rapproche. Cela ne durera pas, songe Peggy, nullement
dupe de l’atmosphère du moment.


Yuki ne tarde pas à s’endormir. Les cachets dont elle abuse
réduisent son temps de lucidité.


Peg regarde le couteau. Il est beau, d’une élégance
stylisée, épurée, comme tout ce que produit l’art japonais. Elle le pose sur sa
cuisse et attend. Un couinement électronique en provenance de sa ceinture lui
signale que la batterie qui alimente son costume est épuisée. Elle doit se
raccorder au secteur si elle veut continuer à bénéficier de la chaleur diffusée
par le réseau de filaments disposés dans les épaisseurs du vêtement. Elle
décide de passer outre pour rester libre de ses mouvements. Liberté toute
relative, du reste, car le poids du costume entrave considérablement ses
gestes. Yuki s’est endormie, le capuchon de son sac de couchage rabattu sur la tête,
comme si elle dormait au milieu de la steppe. La lumière baisse subitement. Le
temps se couvre, il va neiger. Peggy frissonne à l’idée que la visibilité va
encore diminuer et que le navire devra tracer sa route dans cette tempête
duveteuse.


 


*


 


La journée s’est écoulée dans l’ennui, comme c’est souvent
le cas à bord d’un bateau quand on n’est pas astreint au déroulement d’une
manœuvre précise. Peggy abhorre cette atmosphère de déliquescence où le temps
file en paraissant immobile. Elle s’est assoupie mais le froid l’a réveillée.
La scopolamine des patches anti-nausée lui empâte l’esprit, elle réfléchit au
ralenti. Depuis qu’elle est à bord, elle se sent lente, inefficace ; elle
ne fonctionne pas à plein rendement. Elle a l’impression d’escroquer Yuki, de
ne pas mériter sa prime d’engagement. Avec l’obscurité, la peur se réveille.
Elle guette le bruit des pas. Elle se prépare à l’entendre monter du ventre du
vaisseau. Elle appréhende le moment où il s’arrêtera devant sa porte, attendant
on ne sait quoi…


Elle crispe la main sur le manche du kaiken, fait coulisser
la lame hors du fourreau. Le fer, admirablement poli, scintille. Et soudain, le
pas claudicant retentit, déformé par l’écho métallique de la coque.


Le fantôme a repris sa ronde de nuit. Il erre, s’arrête,
repart…


Il ne va tout de même pas nous terroriser tous les
soirs ! s’insurge Peggy. Son courage lui revient d’un coup. Elle se
dresse, le couteau à la main. Cette fois elle est bien décidée à ouvrir la
porte et à affronter l’ennemi sans visage. S’il s’agit d’un matelot, elle lui
posera sa lame en travers de la gorge pour lui donner une leçon.


Elle se plaque contre le chambranle, le kaiken levé à
hauteur des seins. Elle est désagréablement impressionnée par le caractère
erratique des pas. Somnambulisme, pense-t-elle de nouveau, est-ce
rassurant ou non ?


Elle a envie que cela finisse. Tout à coup, elle réalise
qu’elle en a assez d’attendre. Elle ouvre la porte pour aller à la rencontre de
la menace. Quelle menace d’ailleurs ? Il ne faut tout de même pas
exagérer ! Dès qu’un problème s’installe dans un lieu clos, on a toujours
tendance à le surévaluer.


 


*


 


Un quart d’heure durant, elle traque un écho qui s’éloigne,
qui semble fuir. Puis le silence revient. Le fantôme s’est évaporé. Peggy
ravale sa déception. Ce soir, elle avait envie d’en finir, de crever l’abcès.
C’est raté.


La poursuite l’a amenée aux abords des quartiers du
capitaine. La cabine de Rolf est là. Peg hésite, quelque chose la pousse à
aller de l’avant. Elle range la lame dans son fourreau et pose la main sur la
poignée de la porte. Le battant est entrebâillé. Le souffle d’un halètement
emplit la pièce. Une respiration pénible d’agonisant, presque un râle. Elle
entre. Une odeur de sueur masculine lui saute au visage.
C’est Rolf. Il est là, effondré sur sa couchette, nu. Il transpire et
s’étouffe, victime de ce qui semble être une crise d’asthme des plus sévères.
Peggy se penche sur lui. Il est inconscient, les yeux clos. La bouche grande
ouverte, il essaye d’aspirer l’air que ses poumons obstrués par les sécrétions
réclament désespérément. Ses mains griffent le matelas. Il a quelque chose
d’une grande statue abattue. Un aspect massif et guerrier qui contraste avec
son état de faiblesse. Un chevalier égaré en Terre sainte, et victime de la malaria,
pense stupidement Peggy.


Elle s’en veut de cet excès de romantisme. Malgré elle, elle
ne peut s’empêcher de détailler l’anatomie d’Amundssen. C’est un bel homme,
puissamment bâti. Le torse, le ventre sont d’une grande pâleur par rapport au
visage recuit. Une blancheur presque lunaire, qui reste l’apanage des peuples
nordiques. Peggy pose le bout des doigts sur la poitrine du capitaine. Elle ne
peut se défendre d’un frisson. Il y a toujours quelque chose d’excitant à
caresser une brute en son moment de plus grande faiblesse, lorsqu’elle est
« désamorcée ».


En cette seconde, elle ressent un désir violent pour ce
corps couché, livré. Un spasme lui noue le ventre.


Il y a des mois qu’elle n’a pas fait l’amour. Jusqu’à
présent, elle n’avait pas souffert du manque, mais cette carence lui est
soudain révélée, là, dans l’intimité de la cabine où la lumière de la lune
s’infiltre par un hublot sali de sel et d’écume. Elle appuie sa paume sur la
peau humide du Suédois. Elle sent vibrer toute la machinerie dissimulée sous la
chair blanche. Elle a honte, sans toutefois parvenir à se ressaisir. C’est plus
fort qu’elle. Elle laisse ses doigts courir sur le ventre de l’homme, touche
son sexe. Elle découvre à quel point cela lui manquait, à quel point elle a
refoulé tout besoin sexuel depuis son départ de Floride.


Pour un peu, elle poserait sa bouche sur le pénis de cet
homme inconscient. À ce moment précis Rolf gémit, et elle se reprend. Malgré la
crise d’étouffement, il ne réussit pas à s’arracher au sommeil, sans doute à
cause des drogues que le cuisinier-chaman lui a fait avaler. En se penchant,
Peggy découvre des hématomes sur ses flancs. S’est-il donné des coups de
poing ? Les côtes saillent, la cage thoracique paraît bloquée en position
d’inspiration, comme si Amundssen se défendait contre l’étreinte d’un boa
constrictor. S’il continue ainsi, il va s’étouffer. Les ecchymoses sont
énormes, elles s’étendent des hanches jusqu’aux aisselles. Sont-elles le
produit d’une flagellation… ou faut-il voir en elles des stigmates ?


Brusquement, Peggy se fige. Elle a la certitude que
quelqu’un vient de pénétrer dans la cabine et se tient derrière elle, dans
l’obscurité. Elle cherche déjà le kaiken dans sa poche quand la voix d’Ignouk
se met à chuinter.


— Les démons le torturent, dit-il. Son corps est comme
un bateau pris dans les glaces, c’est mauvais. Ça veut dire « fantômes
mécontents ». Un jour, ils l’étoufferont… ou alors ses os craqueront. Cage
thoracique pas résister éternellement.


— Ce n’est qu’une crise d’asthme, coupe la jeune femme,
agacée par ces balivernes. Il doit bien y avoir un remède quelque part.


— Remède des Blancs sans effet sur les fantômes, ricane
le cuisinier.


Peggy examine la table de chevet. Elle y découvre un
inhalateur en plastique gris. Elle en a souvent vu de semblables dans les mains
des vieillards, à Key West. Elle glisse l’embout entre les lèvres de Rolf et
presse sur le déclencheur. La cartouche vaporise sa solution dilatatrice dans
la bouche du Suédois.


— Ça marchera pas, répète le chaman. Juste petite
amélioration.


— Qui pilote le navire en ce moment ? interroge la
jeune femme.


— Pilotage automatique système D, gouvernail
attaché avec ficelle, grogne Ignouk avec un haussement d’épaules. Vitesse
réduite. Pas d’officier en second pour prendre la relève. Captain Suicide
toujours faire comme ça.


Merde ! jure intérieurement Peggy. Elle essaye
de ne pas trop penser à ce que cela implique. Il n’est guère agréable de se
découvrir passagère d’un vaisseau fantôme avançant à l’aveuglette. Elle se
lève, tire le drap sur le corps d’Amundssen. Aussitôt, elle regrette son geste
qui a fait naître un sourire moqueur sur le visage du chaman.


Elle le pousse, pressée de quitter la cabine. Elle sait
cependant que l’image du corps pâle va la poursuivre jusque dans son sommeil.


Qui marchait dans les coursives ? Rolf, Ignouk…
quelqu’un d’autre ?
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Elle passe le reste de la nuit assise sur sa couchette, dans
l’attente d’une éventuelle collision. Des bribes de lecture tournent dans son
esprit. Elle se rappelle tout ce qu’elle a lu à propos des naufrages survenant
à cette latitude. Un bateau peut couler en deux minutes. L’eau glacée la
terrifie. Elle n’a pas l’habitude du froid. À l’aube, Yuki s’est réveillée.
Elle allait mieux. Peg lui a raconté sa mésaventure nocturne. La crise
d’étouffement dont Rolf a été victime.


— C’est psychosomatique, a diagnostiqué la Japonaise.
Je pourrais m’occuper de lui, je connais bien l’acupuncture, cela le
soulagerait.


Ne t’approche pas de lui, lui interdit mentalement
Peggy. Cette absurde bouffée de jalousie la stupéfie. Que lui
arrive-t-il ? Est-elle en train de perdre la tête ?


Pour masquer son trouble, elle propose à Yuki d’aller
chercher du thé et des biscuits de marin. Comme si le hasard avait décidé de
lui adresser un pied de nez, elle se heurte à Rolf Amundssen au moment où il
gagne la passerelle de commandement. Il la salue et elle se sent rougir. Il
semble avoir recouvré ses esprits et sa respiration est redevenue normale.
Peggy bredouille qu’elle descendait à la cuisine, mais il la saisit par le bras
et lui demande de l’accompagner jusqu’à la timonerie. Elle n’a pas la force de
se dégager. Elle lui en veut d’exercer sur elle cette emprise animale. Le poste
empeste la sueur, le tabac, le vieux cuir.


— Je voulais vous remercier, pour cette nuit… dit-il
sans la regarder, Ignouk m’a expliqué. Les crises me tombent dessus dès que je
me rapproche de l’endroit où ma famille s’est noyée. Je suppose qu’on vous a
raconté l’histoire, non ?


— Un peu, murmure la jeune femme. Je ne tiens pas à
être indiscrète.


Rolf hausse les épaules. Sa combinaison doublée de fourrure
lui fait une carrure d’ours.


— Vous n’êtes pas indiscrète, soupire-t-il. Tout le
monde est au courant, ce n’est pas un secret. Je n’y peux rien, les étouffements
deviendront de plus en plus forts au fur et à mesure que nous avançons. Ignouk
va me préparer un remède de sa composition. Il ne pense pas en terme de maladie
mais de malédiction. Selon lui, je ne serai pas libéré de ce fardeau tant que
je n’aurai pas donné une sépulture décente aux membres de ma famille. Qu’en
pensez-vous ?


Il a posé les mains sur la barre et corrige le cap, les yeux
fixés sur la ligne d’horizon. Ses lunettes noires ne permettent pas qu’on
distingue son regard.


Comme elle esquisse un pas vers la sortie, il la rappelle,
d’un bref aboiement.


— Non, lance-t-il, restez. J’ai besoin de parler. Je
suis seul depuis trop longtemps. Excusez-moi, je n’ai plus l’habitude de
m’adresser à des gens normaux. À Sanashtawa, on ne pratique pas beaucoup la
discussion de salon… Vous devez penser que je suis fou, n’est-ce pas ? Au
comptoir, tout le monde en est certain. Mais je n’y peux rien, c’est comme si
je les entendais m’appeler… Ma femme, mon fils. Vous ne pouvez pas comprendre.
J’entends leurs voix dans le vent. Ils me font des reproches. C’est difficile
de vivre avec ces mots dans la tête. Ces paroles amères.


Il déglutit. Ses mains serrent la barre avec tant de force
que ses phalanges deviennent blanches.


— Nous nous sommes quittés sur une dispute, murmura
Rolf. C’est cela le plus dur. Ses dernières paroles… Je les ai toujours dans
l’oreille. Et son regard. Elle m’a haï, juste pendant cette dernière minute.
Elle n’est pas partie en paix. Je le sais. Je l’ai lu dans ses yeux. Elle m’a
maudit. Elle a pensé que j’étais responsable de tout.


Il parle à mi-voix, mécaniquement, dévidant un monologue
intérieur répété un million de fois. Il ne prête même plus attention à la
présence de Peggy. Il raconte le naufrage. Au milieu de l’étau des glaciers se
refermant sur le navire, il ne voit que le regard de sa femme, Birgit, lourd de
colère, qui le rabaisse au rang d’adolescent attardé toujours en quête de
vaines prouesses. Elle l’insulte entre ses dents, et ses paroles font plus de
bruit que la banquise occupée à broyer la coque du bateau. Elle lui crache de
vilaines petites injures coupantes, prosaïques, vulgaires. C’est curieux, cette
scène de ménage au bout du monde, en cette seconde de cataclysme absolu. On la
voudrait plus noble, historique… mais non, elle crisse comme les dents d’une
fourchette au fond d’une assiette. Dans une minute, les abîmes du Pôle vont
l’avaler, mais la femme ne prononce que des mots affreusement ordinaires. Une
querelle de coin de cuisine, où le fracas de la porcelaine brisée est remplacé
par celui des icebergs partant à l’abordage les uns des autres. Rolf voudrait
dire à sa femme qu’il ne faut pas, qu’ils ne peuvent se quitter ainsi, mais
elle brûle de haine, elle ne pense qu’à l’enfant, qu’à Leif. Elle pousserait
son mari dans l’océan sans hésiter si cela pouvait sauver le gosse. Amundssen
le lit sur son visage. En cet instant, il ne pèse plus rien, il n’a plus aucune
valeur. Elle voudrait pouvoir acheter la survie du mioche avec la mort de Rolf.
Qu’on lui présente le contrat et elle signe tout de suite, elle s’ouvre les
veines du poignet avec ses dents pour y tremper sa plume. Vite !


Elle l’a nié, en cette seconde définitive. Elle est partie
en lui criant qu’il n’était rien qu’un imbécile, qu’un grand gosse uniquement
soucieux de défis, de triomphes vains, de gloriole.


Amundssen livre tout cela en vrac, comme il l’a sans doute
déjà fait des centaines de fois au cours de beuveries avec Cachalot Tuna James.
Ça ne le soulage nullement, ça ne crève pas l’abcès. Parler, se confier, ne sert
pas à grand-chose. Peggy l’a appris après la mort de sa sœur. On ressasse sans
espoir. Rien n’apaise, jamais.


Il y a quelque chose de dérisoire et d’incroyablement petit
dans sa lamentation. La jeune femme se dit qu’elle espérait mieux. Mais, en
même temps, elle ne parvient pas à se cacher qu’elle est remuée, émue.


Il parle à présent de ses étouffements. Sa voix se fait plus
sourde, à peine audible.


— C’est comme si je devais me retenir de respirer sous
peine de me noyer, poursuivit-il. Comme si j’étais sous l’eau… en apnée. Oui,
je crois que c’est exactement cela. Je plonge… Je plonge pour aller les
retrouver, tout en bas, pour les rejoindre. Et je retiens mon souffle. Le plus
longtemps possible. Je sais que si j’ouvre la bouche, je me noierai, moi aussi.
Alors je dois tenir…


Il se voit descendre, il l’explique. Il nage dans l’eau
trouble chargée de particules de glace et de krill. Il a l’illusion de nager
dans du lait. Tout est trouble, il ne voit rien, alors il descend, plus bas,
encore plus bas. La pression augmente, elle lui broie les côtes, ses poumons
sont des sacs en papier qu’on froisse. Il ne lui reste plus une miette d’air
dans les bronches. L’asphyxie le gagne. Il suffoque… et pourtant il sait qu’il
doit continuer à nager. Il doit les retrouver.


— Dans le rêve, confie Rolf, je sais qu’à un moment je
vais les voir surgir, et qu’ils me tendront les mains.


En l’écoutant, Peggy sent l’oppression s’emparer d’elle.
Elle étouffe elle aussi. Elle se surprend à ouvrir la bouche pour augmenter sa
provision d’air. Elle déteste cette histoire d’apnée. Elle pense que Rolf
pourrait bien en mourir.


— J’ai vu un psy, grommelle le Suédois qui, pour la
première fois depuis le début de sa confession, paraît embarrassé. Un type
chauve avec des lunettes, au dispensaire du comptoir. Le pauvre gars avait
l’air aussi mal à l’aise qu’un chihuahua sur la banquise. Il prétend que ces
crises d’asthme ne sont qu’une noyade de substitution. Elles trahissent mon
sentiment de culpabilité et mon désir inconscient d’être mort, moi aussi.
J’essaye de me noyer chaque nuit… dans mon lit, en restant au sec. Vous pouvez
croire un truc comme ça, vous ? Les trucs de magie de ce vieux dingue
d’Ignouk me paraissent plus crédibles.


Peggy ne répond pas. Elle pense qu’elle-même n’a jamais réussi
à se réconcilier avec sa sœur avant que celle-ci ne soit assassinée. Elle a
connu cette torture. Elle s’est longtemps répété : Je ne savais pas que
ce serait la dernière fois…


Elle s’imagine sans peine ce que Rolf doit ressentir.


Le silence s’installe, gênant. La jeune femme comprend
qu’Amundssen regrette déjà de s’être ouvert à elle. Elle en est dépitée.
Pourquoi pense-t-il qu’elle n’est pas à la hauteur ?


Elle rajuste son capuchon, ses lunettes de soleil,
bredouille une vague excuse et quitte la timonerie.
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La neige encercle le cargo. La visibilité est nulle.
Parfois, quand le vent se lève, les flocons se changent en glaçons, et on les
entend crépiter sur le pont comme des débris de verre. Si l’on veut circuler à
l’extérieur, mieux vaut porter un masque de protection, sinon l’on risque
d’avoir le visage labouré par les rafales chargées d’aiguilles de glace.


Yuki va beaucoup mieux. Elle a rendu visite à Rolf pour
débattre avec lui de la route à suivre. En a-t-elle profité pour lui proposer
de bénéficier de ses connaissances en acupuncture ? Peg serait prête à le
parier. Elle soupçonne la Japonaise d’avoir deviné l’attirance que Rolf exerce
sur elle.


Elle va essayer de me le piquer, pense-t-elle. Non
parce qu’elle en a envie, mais parce qu’elle doit faire partie de ces filles
qui ne peuvent s’empêcher d’emballer le petit ami de leur meilleure copine.
Comme ça, pour se prouver que rien ne peut leur résister. À elle le capitaine,
à moi les matelots… c’est sans doute ainsi qu’elle voit la chose.


Peggy enrage. La claustration la rend folle. Le bateau
avance avec une lenteur infinie car Amundssen redoute de se trouver nez à nez
avec un iceberg. Des stalactites se sont formées un peu partout, festonnant les
superstructures du vaisseau. Il ne faut rien toucher à main nue, ni la glace ni
l’acier sous peine d’y rester collé.


— C’est pour ça qu’on fabrique des fusils recouverts de
plastique, lui a expliqué Ignouk. Sinon, quand le chasseur met la proie en
joue, sa figure adhère au métal. Pas rigolo du tout. Touristes faire même
erreur avec caméra ou appareil photo. Leica rester collé au nez d’explorateurs
du dimanche… Esquimaux rirent très fort.


Peggy se demande si l’accent du cuisinier-chaman n’est pas
en grande partie fabriqué. C’est un manipulateur, elle le sent. Il prend un
malin plaisir à jouer les lourdauds.


Un soir, il énonce avec une hargne à peine dissimulée :


— Ton amie, la Japonaise, elle essaye de soigner le
capitaine avec des petites aiguilles. Elle se croit meilleure que moi. Tu ne
devrais pas la laisser prendre ta place dans le lit du Suédois. Si tu veux, je
peux fabriquer philtre d’amour et le verser dans le thé d’Amundssen.
D’accord ?


Peggy refuse avec une imperceptible hésitation qui n’échappe
pas au chaman, et le fait sourire.


 


*


 


On jette du sel sur le pont pour essayer de le dégager.
L’équipage n’est pas assez nombreux pour assurer la maintenance habituelle d’un
cargo, et tout va de travers. Yuki ne raconte rien de ses rencontres avec Rolf.
Pas de confidences aux domestiques. Pour tuer le temps, elle travaille à son
traité d’interprétation fractale de l’ikebana. Il est visible qu’elle prend un
malin plaisir à laisser traîner des feuillets couverts d’équations, c’est un
peu comme si elle disait : « Que peux-tu y comprendre, toi qui
vendais des planches à voile à Laguna Beach ? »


Garce.


Peggy s’efforce au calme. L’enfermement ne lui vaut rien.
Certains explorateurs polaires sont devenus fous à force de vivre reclus dans
un espace étroitement délimité. Dans les ports, il arrive qu’on évoque en
chuchotant des missions célèbres dont les membres ont fini par s’entre-tuer,
incapables de se supporter plus longtemps.


— Officiellement, lui a un soir déclaré Cachalot Tuna
James, on accuse les loups ou les ours, mais les animaux ont bon dos ! Le
plus souvent, ce sont les hommes eux-mêmes qui s’entre-dévorent. L’histoire du
Pôle est truffée de cas d’anthropophagie célèbres. La banquise rend fou, c’est
connu. Les humains ne sont pas faits pour affronter le désert blanc.


 


*


 


Quand Yuki s’en va sans dire un mot, son coffret d’aiguilles
à la main, Peggy serre les dents. La jalousie l’épingle au creux de l’estomac,
le souffle lui manque… Elle sait ce qui motive la Japonaise : le sport, le
défi… Il est vrai qu’il y a quelque chose d’excitant à rendre l’envie de vivre
à un homme ravagé par le chagrin. « Un garçon triste, c’est sexy », a
lancé un jour une amie de collège. À l’époque, elle n’avait pas compris ;
aujourd’hui, elle réalise combien c’est juste. Elle voudrait être celle qui arrachera
Rolf Amundssen à ses fantômes, celle qui l’apprivoisera et parviendra à lui
faire tourner les yeux vers l’avenir.


À d’autres moments, elle s’ébroue, retrouve sa lucidité et
songe qu’elle est victime de fantasmes nés de l’oisiveté et de la claustration.
Rien de plus. Elle n’est pas amoureuse du Suédois, c’est juste un leurre dans
lequel son esprit torturé par l’ennui a choisi de mordre. Hélas, ces accalmies
ne durent jamais bien longtemps, alors elle trouve refuge auprès d’Ignouk. Lui
non plus n’aime pas beaucoup Yuki.


— Ton amie, grogne-t-il, elle n’arrangera pas les
choses de cette façon. Les morts n’ont pas peur de ses petites aiguilles. Elle
pourra en planter autant qu’elle veut dans peau du capitaine. Spectres
renonceront pas à nager dans sillage du bateau. Je les ai vus. Birgit et Leif,
la femme, l’enfant. Ils nagent avec leurs membres tout pâles. Ils nous suivent.
Peut-être bien qu’ils vont finir par monter à bord pour venir chercher
Amundssen. Ça se pourrait, oui, oui.


Peggy se retient de frissonner. Ailleurs, en un autre temps,
autre lieu, l’histoire lui aurait fait hausser les épaules, mais ici, dans
cette coquille de fer perdue au milieu du blizzard, elle la juge affreusement
crédible. Déjà, elle imagine les deux noyés se hissant sur le pont et clopinant
au long des coursives. La femme, les cheveux trempés se chargeant de longues
stalactites de glace ; l’enfant, éberlué, la chair plus blanche que celle
d’un poisson bouilli… Dieu ! Quelle imbécillité ! Des poncifs de film
d’épouvante.


— Ils vont venir, continue Ignouk, content d’avoir
obtenu son petit effet. Ils s’en prendront aux passagers. Ils les jetteront
par-dessus bord, les uns après les autres, jusqu’à ce qu’ils se retrouvent
seuls avec Amundssen, pour régler leurs comptes entre eux. Oui, oui, je le sais.


Des contes à dormir debout, se répète Peggy, comme
en chuchotent les adolescents autour des feux de camp, les nuits d’été, après
avoir fait griller de la guimauve.


Malgré elle, en quittant la cuisine, elle marche vers la
poupe pour scruter la mer à l’arrière du cargo. Il neige trop, elle ne
distingue pas la surface de l’eau. Elle se traite d’idiote mais ne peut
s’empêcher de penser à ces pas claudicants la nuit dont l’écho peuple les
coursives. Et s’ils étaient déjà à bord ?


Elle se dit qu’elle est peut-être en train de basculer dans
la folie. Les psychologues ont l’habitude de répertorier cette affection sous
le terme de cabin fever. Ils estiment que certaines personnalités y sont
plus exposées que d’autres et peuvent très vite perdre contact avec le réel.


La jeune femme regagne sa cabine. Elle voudrait qu’il se
passe quelque chose, n’importe quoi, mais que cette attente cesse enfin.
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Le soir, Yuki tire de ses bagages un magnétophone minuscule
dans lequel elle insère un disque brillant. Quand elle appuie sur la touche
LECTURE, une voix lointaine s’échappe du haut-parleur. Une voix d’homme qui
s’exprime en japonais au milieu d’un concert de parasites.


— C’est mon père, murmure la jeune femme. C’est son
dernier message tel qu’il a été capté par le satellite de télécommunication.


— Que dit-il ? demande Peggy.


— Il explique que l’avion a été saboté, il donne ses
coordonnées, souffle Yuki. Il annonce qu’il va essayer de se poser sur la banquise.


Elle repasse l’enregistrement, encore et encore. Le timbre
de l’homme est viril, nullement effrayé. Sans trop savoir pourquoi, Peggy
s’attendait à un chevrotement de vieillard. Où est-elle allée pêcher ça ?
Resterait-elle prisonnière des éternels clichés du savant à barbiche
blanche ? Après tout, le père de Yuki n’a guère plus de cinquante ans…
C’est un homme dans la force de l’âge, sûrement séduisant si l’on en juge
d’après les traits de sa fille.


Yuki s’allonge sur sa couchette, pose le magnétophone sur
son ventre, ferme les yeux… et réécoute les derniers mots du disparu. Cette
litanie devient vite insupportable. Peggy se lève et s’en va, incapable
d’endurer une audition de plus.


 


*


 


Dans la nuit, l’alimentation électrique des cabines est
coupée de manière inexplicable. Les sacs de couchage thermiques
s’éteignent ; quant au chauffage, il s’arrête purement et simplement. À
une telle latitude, il n’en faut pas davantage pour assassiner quelqu’un durant
son sommeil. Peggy, qui par chance ne dormait pas, consulte le thermomètre. Il
fait -20° Celsius dans la cabine. À tâtons, elle branche l’une des
batteries. Le téléphone intérieur ne fonctionne pas non plus. Elle tape du
poing contre la paroi pour réveiller Yuki. Si la Japonaise a pris des somnifères,
elle pourrait très bien mourir de froid sans même en avoir conscience.


Peg claque des dents. Elle enfile sa combinaison en
grelottant. On a essayé de nous tuer, pense-t-elle avec effroi.


C’est très facile, il a suffi de tourner une manette, d’ôter
un fusible…


Elle passe dans le couloir et tambourine à la porte de sa
compagne. Yuki ne répond pas. Alarmée, Peggy sort son couteau multilame et s’en
sert pour faire sauter le loquet. La couchette est vide.


Merde, siffle-t-elle entre ses dents. La salope…


Elle vient de comprendre que la Japonaise est chez Rolf. Dans
le lit de Rolf. La séance d’acupuncture a dû dégénérer en massage plus
approfondi. Elle en est mortifiée. Par réflexe, Peggy actionne l’interrupteur.
La lumière jaillit. Ici, le chauffage fonctionne. Le sabotage ne visait donc
qu’elle seule. Mais qui donc aurait intérêt à ce qu’elle meure de froid dans
son sommeil ? A-t-on voulu lui donner une leçon ? S’amuse-t-on à la
terroriser ? Elle voit défiler les visages d’Ignouk, et des matelots… mais
elle pense également à Yuki. Elle imagine très bien la belle Asiatique prenant
plaisir à effrayer ses servantes.


Elle remonte la coursive et localise bientôt la boîte de
connexion. Rebrancher les fusibles ne lui prend qu’une seconde.


Si j’avais été sous somnifères, pense-t-elle, l’hypothermie
m’aurait tuée sans que j’en aie conscience.


C’est souvent de cette manière qu’on passe de vie à trépas
au Pôle Nord. Elle regagne sa cabine en claquant des dents. Elle plonge dans
son sac de couchage sans se déshabiller. Il lui semble qu’elle ne réussira
jamais à se réchauffer. Elle se dit qu’elle doit puer. Elle n’a pas pris de
douche depuis que le navire a levé l’ancre.


Elle ne parvient pas à se rendormir. Des images
l’assaillent : Yuki penchée sur le corps nu et blanc de Rolf Amundssen.
Yuki et ses petits seins dressés de très jeune femme…


Elle se traite d’idiote, de collégienne en chaleur.


Elle entend Yuki rentrer très tard. Alors, seulement, elle
ferme les yeux et s’endort.
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La neige ne tombe plus. Les matelots dégagent le pont en
cassant à coups de masse les plaques de glace qui se sont formées sur les
écoutilles. Ils n’ont pas l’air de bonne humeur et chuchotent entre eux.


Ignouk fait passer des gobelets de thé brûlant. Certains y
font dissoudre de la graisse de phoque rance. Ici, il est important de manger
gras, seuls les apports lipidiques protègent des basses températures. En outre,
il convient d’éviter d’absorber des aliments froids car l’organisme s’épuise à
les réchauffer. Manger froid fatigue, Peggy connaît désormais ce
théorème par cœur.


 


Amundssen a mis le navire en panne. Il a décidé d’aller
dynamiter un iceberg qui croise à deux encablures du cargo. Yuki a protesté,
cela va leur faire perdre du temps, mais Rolf a haussé les épaules. Il se fiche
pas mal des caprices de la Japonaise. Il entasse de la dynamite dans un canot.
Au comble de la fureur, Yuki l’injurie dans sa langue natale. Peggy identifie
le mot Baka, qui n’a rien de très valorisant.


— C’est son métier, plaide Ignouk. Il faut casser les
montagnes flottantes, ça les fait fondre plus vite.


Peg regarde Rolf s’éloigner à la rame, seul, le cordon
Bickford roulé sur l’épaule. Si les matelots voulaient se mutiner, il leur
serait facile de le faire maintenant, pendant que le capitaine est loin du
navire. Un cargo, cela peut se revendre sans mal à un épaviste de la mer qui le
maquillera avant de le remettre dans le circuit. Peg a envie de crier à
Amundssen de revenir. Elle ne se sent pas en sécurité au milieu des hommes
d’équipage aux regards fureteurs. Un bateau et deux femmes, ce serait un beau
butin, à n’en pas douter. Pendant une minute, elle sent que l’idée est dans
l’air. La tentation bourdonne comme une guêpe prisonnière d’un verre retourné.
Elle voit les marins s’interroger du regard. Oui ? Non ?
Qu’est-ce qui les retient ? La personnalité de Rolf, sûrement. Ils ont
peur de lui. Peur d’Ignouk, également, le chaman déguisé en cuisinier, et de
ses diableries. Ils piétinent, grognent, les orteils au bord du gouffre.
Ont-ils entendu Yuki crier de plaisir dans la cabine du capitaine ? Ce
détail a avivé leur colère. L’équipage n’aime guère découvrir que le commandant
s’envoie en l’air alors que lui-même en est réduit à la plus stricte
abstinence.


Pendant un instant, Peggy les voit sur le point de passer à
l’action. Il suffirait de peu de chose pour les décider. Que l’un d’eux prenne
l’initiative, entraînant les autres. Mais personne ne se décide.


L’explosion les fait tous sursauter. L’iceberg est en train
de se fendre en deux dans un grand geyser de poudre blanche. La montagne
flottante s’éboule sur elle-même. Déjà, Rolf amarre son canot à l’échelle de
coupée.


Peggy pousse un soupir douloureux. Elle se rend compte
qu’elle est en sueur.
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Il arrive à Peggy de passer des journées entières dans un
état d’hébétude suspect, au point qu’elle se demande si Ignouk ne s’amuse pas à
saupoudrer la nourriture de produits hallucinogènes. Elle perd alors la notion
du temps, les heures semblent se contracter en un clignement de paupières, les
secondes s’étirent à l’infini.


À Sanashtawa, l’embarquement s’est fait avec une telle
précipitation qu’aucune des deux jeunes femmes n’a pensé à faire provision de
lecture. Elles se retrouvent aujourd’hui confrontées à l’ennui terrible des
voyages en cabine. Peg, après avoir fouillé en vain les alentours, a mis la
main sur un paquet de revues pornographiques défraîchies, une bible volée dans
un hôtel, et un manuel de mécanique rédigé en chinois. Pas de quoi se meubler
l’esprit.


Yuki a été répudiée… c’est du moins ce que Peg se plaît à
penser. En réalité, elle n’est même pas certaine qu’il se soit passé quelque
chose entre le capitaine et la belle Japonaise. Ce serait bien dans le style de
Yuki de s’appliquer à créer de fausses évidences. Comment savoir ? Cette fille
est insaisissable. Elle parle très peu, et quand elle ouvre la bouche, c’est
pour vanter les mérites de son père. Un père qu’elle a, au demeurant, rarement
côtoyé durant son enfance européenne. Quoi qu’il en soit, Yuki ne découche
plus, et la trousse contenant les aiguilles d’acupuncture reste désormais dans
sa valise. Peg n’ignore pas qu’elle a tendance à diaboliser sa compagne de
voyage, mais elle ne peut s’en empêcher. Cette fille l’agace avec ses silences,
ses regards hautains, ses calculs griffonnés d’une écriture en pattes de
mouche.


Et puis il y a le rituel de la cassette… les derniers mots
du disparu nasillant dans le haut-parleur du magnétophone. Cela finit par
former une comptine étrange qui résonne de l’autre côté de la cloison. Yuki les
écoute dix, quinze fois d’affilée. Mais comment lui en vouloir ? Peggy, si
elle possédait des enregistrements où se trouverait mémorisée la voix de sa
sœur assassinée, les écouterait sans doute aussi fréquemment.


 


*


 


Sous un prétexte futile, Rolf l’a fait monter dans la
timonerie. Il avait envie de parler. Il ne lui demande pas son avis, il veut
simplement qu’elle reste plantée dans un coin du poste à l’écouter. Il a besoin
d’une oreille docile, capable de supporter son monologue sans faillir. Quand il
dévide ses souvenirs, il enjolive niaisement, comme dans un roman rose. Peggy,
à deux ou trois reprises, a manqué de lui dire que la situation n’était
sûrement pas aussi simple. Elle commence à se faire une bonne idée de Birgit.
Une petite routarde n’ayant pas froid aux yeux, et qui, au lieu de se diriger
vers la Californie, a préféré l’Alaska, les dures réalités du Pôle. L’âge de
raison lui est venu avec la naissance de l’enfant, comme la plupart des mères,
et, soudain, son regard a changé. Elle a considéré sa vie avec Rolf d’une
manière nouvelle. L’aventure est devenue synonyme d’instabilité. Témérité s’est
mis à signifier immaturité. Elle n’a plus éprouvé aucune excitation à tout
remettre en jeu d’un jour sur l’autre. Désormais elle avait un but dans la vie,
et Rolf ne l’a pas compris. Rolf empêtré dans ses défis machistes d’éternel
adolescent…


Si elle n’était pas morte elle t’aurait quitté, mon
pauvre vieux, pense méchamment Peggy. Vous ne rouliez plus à la même
vitesse, elle et toi. Vous n’aviez plus les mêmes priorités.


Elle fixe le profil d’Amundssen. S’en doute-t-il
seulement ? Oui, probablement, mais la catastrophe est tombée à pic, il
lui a permis in extremis de préserver son beau roman d’amour. Deux jours
de plus et Birgit faisait sa valise. La banquise l’a avalée au bon moment.


Dix ans qu’il remâche un conte à dormir debout dont il n’est
peut-être même pas dupe ! Peg a un peu pitié de lui.


— Votre amie, lance soudain Rolf, la tirant de ses
pensées, c’est une enfant gâtée, elle ne veut rien entendre.


— De quoi parlez-vous ? balbutie Peg.


— Les coordonnées du crash, reprend le Suédois, je lui
ai expliqué dix fois que ce ne sont pas celles d’une banquise. Si vous les
reportez sur une carte, vous verrez que le point déterminé se situe en pleine
mer. Cela signifie que l’avion s’est posé sur un iceberg tabulaire. Un morceau
de glace plat, géant, et à la dérive… Il peut se trouver n’importe où
aujourd’hui. Vous comprenez ?


— Je crois, murmure Peggy. C’est comme un radeau. Un
radeau gigantesque porté par les courants.


— Exactement, confirme Amundssen. Malgré cela, Yuki
s’obstine à exiger que nous ralliions le lieu du crash. Pas moyen de lui faire
entendre que ce lieu a changé… Pire, qu’il change toutes les heures. Quand on
essaye de lui expliquer ce phénomène, elle se braque. C’est une petite personne
qui n’a pas l’habitude qu’on lui dise non, n’est-ce pas ?


— Je ne sais pas, lâche la jeune femme. Je ne la
connais pas. Je ne suis que son employée, comme vous. Elle nous paye pour un
service, rien de plus.


Pendant qu’elle parle, une pensée sournoise s’insinue en
elle. Elle se demande soudain si, après avoir eu Yuki, Rolf n’essayerait pas de
l’avoir, elle…


Et si toutes les pleurnicheries du Suédois n’étaient en fait
qu’une parade de séduction, un simulacre pour attirer les femmes ? Elle se
raidit. Elle ne veut pas passer après Yuki. La bonniche après la patronne, non,
pas question.


— Essayez de la raisonner, persiste Amundssen.
Faites-lui entendre que le but de notre quête se déplace sans cesse. Ce n’est
pas un point fixe. Cet iceberg tabulaire, c’est un peu l’histoire de la
savonnette qu’on tente d’attraper avec des mains mouillées, sous la douche.


— Croyez-vous que son père puisse être encore en vie à
l’heure qu’il est ? s’enquiert la jeune femme.


Rolf hausse les épaules.


— S’il n’a pas été blessé lors du crash et s’il a des
notions de survie, pourquoi pas ? marmonne-t-il. Il a pu se fabriquer un
igloo. C’est très facile de chauffer un igloo dès lors qu’il est bien maçonné.
On peut y brûler de l’huile dans une boîte de conserve. Si l’avion n’a pas pris
feu lors de l’impact, le type a pu récupérer du carburant dans les réservoirs,
ou vidanger l’huile dans différents circuits. Il dispose donc d’une réserve de
combustible impressionnante, de quoi chauffer une tribu d’Esquimaux pendant un
an !


— Et pour la nourriture ?


— S’il n’est pas manchot, il peut pêcher, ou ramasser
du krill en se fabriquant un filet. Il peut également bricoler un piège à
phoque. Moins élégant, mais encore plus efficace, il peut manger les passagers
qui voyageaient avec lui.


Peggy grimace.


— Ne jouez pas les pucelles, grogne Amundssen.


On préfère passer ça sous silence, mais c’est très fréquent
en cas de naufrage. Évidemment, après coup, personne ne s’en vante. L’avantage
du froid, c’est que les corps se conservent très bien. Il suffit de les couper
en quartiers et de les laisser à l’extérieur. Ils prennent aussitôt la
consistance de la pierre. On ne décongèle que ce qu’on veut consommer. Ce mec,
ce génie de l’informatique, il avait un pilote et un copilote. C’est plus qu’il
n’en faut. Avec une telle réserve, il peut se nourrir pendant des mois. Vous
savez, en Alaska, lorsqu’on laisse un morceau de viande dehors pendant l’hiver,
il faut le débiter à la tronçonneuse si l’on veut en cuisiner une tranche. Rien
ne pourrit.


— Donc, abrège la jeune femme, le père de Yuki pourrait
très bien avoir survécu. Cela ne vous paraît pas invraisemblable.


— Non, confirme le Suédois. Tout dépend s’il a été ou
non blessé lors du crash. Il est raisonnable d’espérer. Le vrai problème, c’est
de savoir où il est en ce moment, et combien de temps l’iceberg tabulaire
restera entier. Si l’île de glace se fragmente, s’émiette brusquement, il est
foutu. Il suffit parfois d’une grosse vague, d’une collision, et la plaque se
fend par le milieu. C’est comme un puzzle qui exploserait dans tous les sens.


 


*


 


Peggy essaye d’aborder le sujet avec Yuki, mais, aussitôt,
la jeune femme se rétracte, s’accroche à ses convictions intimes. À l’écouter,
elle est presque en contact télépathique permanent avec son père. Elle délire,
elle puise dans le grand foutoir irrationnel de la parapsychologie pour se
rassurer. À bout d’arguments, elle exhibe tout de même un boîtier noir sur
lequel palpite une lumière rouge.


— C’est un détecteur de balise, explique-t-elle. Mon
père porte un émetteur autour du cou. Dès que nous serons à moins de cinquante
kilomètres de lui, cet appareil sera pris de folie et l’ampoule se mettra à
clignoter de plus en plus vite. Vous voyez, nous n’en sommes pas réduits au
seul hasard. N’écoutez pas les propos d’Amundssen, c’est un raté et un
défaitiste.


Tout à l’heure, quand Peggy a voulu grimper dans la
timonerie, elle a découvert Ignouk à la barre.


— Où est le capitaine ? a-t-elle demandé.


— Fait retraite, a grogné l’Esquimau. Toi pas aller le
déranger.


— Qu’est-ce que tu racontes ? a sifflé la jeune
femme. Quelle retraite ? De quoi parles-tu ?


Le chaman a eu son sourire torve.


— Rolf besoin de méditer, a-t-il répondu en faisant
mine d’avoir de la difficulté à s’exprimer.


Peggy connaît son truc. Dès qu’on l’entraîne sur un terrain
brûlant, le cuisinier se met à parler « petit nègre ». À force de le
tisonner, elle a fini par comprendre qu’Amundssen est sujet à des crises
subites le poussant à s’isoler. Il délaisse alors ses responsabilités et se
terre au fond de la cale, en un lieu dont il a fait son jardin secret. Ces
poussées cyclothymiques sont imprévisibles. Un bref moment d’exaltation peut
être suivi d’une longue période de désespérance.


— C’est comme fièvre, a conclu Ignouk. Faut attendre
qu’elle retombe. Alors je tiens la barre. Pas avoir peur, Ignouk sait conduire
la grosse barque de fer des Blancs.


Il en rajoute dans le folklorique pour se payer sa tête.
Elle a envie de le gifler. Elle quitte la passerelle de commandement.


— Non, hurle soudain le chaman cessant de jouer au bon
sauvage. N’y va pas. C’est dangereux. Il ne faut pas l’approcher quand il est
dans cet état.


Elle décide de passer outre. Elle croit savoir où se cache
Amundssen. Elle se rappelle la cale cadenassée non loin de celle où elle a
entreposé son matériel de plongée. Elle ne restera pas les bras croisés à
attendre que le capitaine daigne sortir de sa camisole de force, non… Elle veut
voir ça de plus près.


Elle s’oriente à travers les coursives et descend dans le
ventre du navire. Certaines sections sont plongées dans l’obscurité totale,
l’éclairage étant à cet endroit défaillant. Il faut alors se résoudre à
progresser en aveugle, les mains tendues. Le fracas des machines fait vibrer
les tôles et certaines conduites laissent fuir de la vapeur sous pression.
Peggy ralentit et prend soin de se déplacer à l’abri des zones de ténèbres.
Elle voit tout de suite le cadenas sur le sol, la chaîne qui pend. On a libéré
l’accès de la cale interdite. Doit-elle réellement continuer ? Que
s’attend-elle à trouver ?


Une fumerie d’opium privée, songe-t-elle, un
matelas déroulé sur le sol, des pipes… et Rolf qui tire sur le bambou jusqu’à
sombrer dans l’hébétude.


Au contraire des autres drogues, l’opium vous fait glisser
dans un puits d’anesthésie douce, un non-être délicieux. Elle a la conviction
qu’Amundssen s’isole pour fumer en cachette. Elle renifle. Elle a beau
insister, nulle part elle ne réussit à détecter le relent douceâtre et résineux
du pavot. La curiosité la torture. Elle n’est plus capable de faire demi-tour.
Lentement, elle se glisse vers la porte métallique en se demandant si elle sera
capable de l’entrebâiller sans attirer l’attention du capitaine. Elle vérifie
que les gonds sont bien graissés, et pose la main sur la manette de
verrouillage. Doucement, elle fait jouer le loquet de fer et pousse le battant.


La cale interdite est violemment illuminée. Au milieu du
vaste espace jadis réservé au fret, il y a maintenant un jardin, et une jolie
petite maison.
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Peggy reste quelques secondes frappée de stupeur. Elle ne
peut y croire. Le sol de la soute est tapissé d’une moquette plastifiée verte,
imitant l’herbe. Sur les parois, on a peint un ciel bleu, naïf, parsemé de gros
nuages floconneux. Une barrière blanche entoure ce jardin factice. Une boîte à
lettres en tôle, le drapeau relevé, attend le passage d’un improbable facteur.


La jeune femme retient son souffle. La maison est du type
préfabriqué. C’est probablement celle que la famille Amundssen habitait à
terre… ou plutôt celle dont rêvait Birgit, lasse des déambulations océanes de
son mari. La bâtisse – murs blancs, volets bleus – pourrait sortir
d’un dessin animé de Walt Disney. C’est l’exemplaire type « famille
heureuse » à commander dans le catalogue du bonheur par correspondance.
Rolf a dû la faire livrer en grand secret et l’assembler lui-même, au prix
d’immenses difficultés. La cale a les dimensions d’un terrain de volley-ball,
et la maison y tient à l’aise. Tout autour, le jardin est encombré de jouets
laissés à l’abandon : tricycle rouge vif, ballon, animaux en plastique
gonflables, trompette… Peg note également la présence d’une balançoire. Elle a
l’impression de se tenir dans la coulisse d’un théâtre, et de regarder le décor
dressé sur la scène. Tout lui semble si étrange que la naïveté de l’arrangement
prend un aspect inquiétant. Le ciel peint, la fausse pelouse, la boîte à
lettres… C’est comme si elle venait d’entrer de plain-pied dans un dessin
d’enfant. En même temps, elle est hypnotisée et ne peut résister au besoin de
s’approcher de la bicoque.


Amundssen n’est pas visible. Elle repère un fauteuil à
bascule sur la véranda, un nécessaire de fumeur sur une petite table en bois
blanc : pipe, blague à tabac. Les outils de la sérénité
retrouvée ?


Elle se fait l’effet d’une cambrioleuse s’apprêtant à
fracturer la maisonnette des sept nains, ou de la famille Ours. Qui est-elle
vraiment ? Blanche-Neige ou Boucle d’Or, la pince monseigneur à la main.


Le faux gazon crisse sous ses semelles. Sous l’effet du
roulis, le tricycle avance et recule comme s’il était chevauché par un fantôme.
Peggy grimace, elle est nerveuse. Alors qu’elle enjambe la barrière, une voix
de femme s’élève, la faisant sursauter :


— Rolf, dit-elle, n’oublie pas de ramener du lait et
des jus de fruits.


Un gosse se met à hurler.


— Leif, tais-toi, lance la femme, je parle à Papa.


— Papa, papa… répète mécaniquement le mioche.


— Rolf, merde, crache la voix féminine un ton plus bas.
Où es-tu encore passé ? Tu sais bien que j’ai horreur de parler à cette
foutue machine.


Un déclic annonce qu’elle a raccroché. Peggy pousse un
soupir de soulagement. Elle comprend qu’elle vient d’entendre l’enregistrement
d’un message laissé sur un répondeur. Pendant une seconde elle a réellement cru
que Birgit se cachait à l’intérieur de la maison, et ses cheveux se sont
dressés sur sa tête.


Déjà, un autre message résonne, utilitaire, comme le
premier.


Bon sang ! pense Peg, il écoute les vieilles
cassettes de son répondeur pour entendre les voix de sa femme et de son fils.
Il a dû les repiquer sur une bande spéciale qui les passe en loop, ou encore
les faire graver sur un CD.


Elle s’immobilise, le souffle court. À la fois émue et
effrayée. Son cœur bat à tout rompre. La restitution des voix est excellente,
et, l’espace d’une seconde, elle s’est imaginé que Birgit allait s’avancer sur
le seuil ou que… En fait, elle ne sait pas trop bien à quoi elle a pensé à cet
instant précis, mais un spasme de pure panique l’a secouée de haut en bas.


C’est cet abruti d’Ignouk, songe-t-elle. Lui, et
ses histoires de fantômes.


Elle est mal à l’aise, taraudée par l’impression de violer
un sanctuaire, un sépulcre. Elle se dit qu’elle ferait mieux de rebrousser
chemin, qu’elle n’a pas le droit d’être là. Cette maisonnette enfouie dans les
entrailles du cargo, c’est le jardin secret de Rolf Amundssen, le seul
médicament qui lui permet d’apprivoiser la douleur. Elle n’a pas à s’en mêler.


Les volets sont ouverts, elle se colle contre la façade et
risque un œil à l’intérieur. La bicoque est meublée dans un style très
convenable. Très convenu, estime Peggy. Ce n’est certes pas là
l’ameublement d’une aventurière du Pôle, mais sans doute faut-il y lire la
volonté qu’a eue Birgit de refaire sa vie ? de tourner la page ?


Le salon est la copie conforme de millions de salons comme
on peut en commander sur catalogue, standardisés, proprets, dépourvus de la
moindre fantaisie. On y chercherait en vain une trace de décoration
rocambolesque, genre espadon empaillé, harpon, mâchoire de cachalot, peaux de
loup, et toute la quincaillerie dont on peut aisément remplir l’antre d’un
bourlingueur professionnel. Ici, dans cet îlot de folie enfoui dans la cale
d’un navire dérivant au milieu des glaces, tout n’est que napperons amidonnés,
fleurs en plastique, canapés roses et peintures d’Elvis sur velours
fluorescent. Un intérieur américain parmi tant d’autres. Rolf est là, effondré
sur un sofa. Il porte un T-shirt et un short blanc car il fait très chaud dans la
cale. C’est à croire que tout le chauffage du cargo est concentré ici, au
détriment du reste du bâtiment. Peggy transpire d’abondance dans sa
combinaison. Elle se sent sale, gauche, empaquetée. Elle envie le Suédois, avec
sa tenue décontractée, ses pieds nus. Il dort… Du moins, il ne semble pas
conscient. A-t-il pris quelque chose ? Un hypnotique ? Un quelconque
hallucinogène concocté par Ignouk ?


De nouveau, la voix de Birgit surgit de la chaîne stéréo,
diffusée dans toute la maison par un jeu de haut-parleurs. L’enfant lui
succède, il bredouille quelque chose d’incompréhensible, chante les premières
paroles d’une rengaine. « Dis bonjour à Papa… Dis à Papa qu’il doit
rentrer à l’heure », ajoute Birgit en fond sonore.


Peggy s’enhardit. Elle entre par l’une des portes-fenêtres.
Amundssen transpire. Il rêve. Il murmure des mots en suédois. La jeune femme
fait le tour du salon, s’engage dans un couloir. Il y a une chambre conjugale
dont l’armoire déborde de robes très convenables. Il y a une chambre d’enfant décorée
de personnages de dessin animé. Tout est impeccablement rangé, épousseté. Dans
la cuisine, trois couverts sont mis, les serviettes coincées dans des ronds de
bois sur lesquels on a gravé : Papa, Maman, Leif…


La maison a-t-elle un jour été habitée, ou bien n’est-ce
qu’un décor constitué après coup, après le drame ? Sa famille engloutie,
Amundssen s’est-il enfin décidé à construire en secret l’habitation de rêve
qu’il avait toujours refusée à Birgit de son vivant ? Possible.


Les vêtements lui semblent trop neufs. Il suffit de les
palper pour constater qu’ils n’ont jamais subi le moindre lavage. Petites
offrandes pour apaiser les morts… pense-t-elle tandis que la chair de poule
lui couvre les bras.


Que cherche-t-elle ici ? Elle n’en sait rien. C’est comme
si elle visitait le cerveau d’un fou, chaque couloir empruntant les méandres
d’une circonvolution cérébrale. Voilà donc ce que Rolf Amundssen a dans la
tête : le rêve perdu de sa défunte femme.


Dans la chambre de l’enfant, elle ouvre les tiroirs qui se
révèlent remplis de crayons de couleurs, de boîtes de peinture entamées. Les
dessins s’empilent en vrac, froissés. Des gribouillis de gamin, mais
effroyablement sombres. Peggy, qui s’apprêtait déjà à faire demi-tour, fronce
les sourcils. Pas besoin d’être psychologue pour deviner que l’enfant qui a
fait ces barbouillages n’allait pas bien.


Elle feuillette les pages amidonnées par trop de gouache. Un
bateau noir vogue sur une mer gris foncé. Sur le pont d’un navire, une créature
grimaçante semble monter la garde. Sur sa tête, une casquette (de
capitaine ?). Représente-t-elle Rolf Amundssen ?


Les dessins se révèlent tous inquiétants, comme si le gosse
avait peur de la mer, peur du cargo.


Sa mère a dû lui communiquer son dégoût de la vie
maritime, diagnostique Peggy. Il en a conçu une angoisse terrible pour
ce qui s’y rattachait.


Sur la dernière feuille de papier, le capitaine grimaçant se
tient à la proue du navire, la mère (?) et l’enfant (?) à la poupe. On ne peut
pas être catégorique, bien sûr, mais l’interprétation est tentante. Leif savait
que la situation se dégradait entre ses parents. Pour lui, le cargo symbolisait
le lieu de l’affrontement familial, la prison où son père voulait les tenir
enfermés.


Peg referme doucement le tiroir. Rolf vient-il ici,
plie-t-il son grand corps en trois pour s’asseoir devant le petit pupitre,
lit-il sa condamnation dans les dessins de son fils ? Ce doit être dur à
vivre.


Quelque part, dans la chambre à coucher, il existe peut-être
un journal intime tenu par Birgit qui, pareillement, le charge de toutes les
fautes. L’apprend-il par cœur, pour se fustiger, pour boire le calice jusqu’à
la lie ?


Peggy sort de la maison en frôlant la boîte à lettres
gonflée à bloc. Des factures, des journaux, un magazine… en tombent. Tous vieux
d’une dizaine d’années.


C’est le courrier qui l’attendait lorsqu’il a regagné la
terre, après le naufrage, songe-t-elle.


C’en est trop. Elle bat en retraite. Elle crève de chaud et
craint de tomber en syncope. Il doit faire 30° Celsius dans la cale et
elle est habillée pour supporter une température de 40° au-dessous de zéro.
Elle prend la fuite. Rolf ne s’est pas réveillé.


Au moment où elle sort de la cale, elle se heurte au
cuisinier-chaman. Cette fois, l’Esquimau ne sourit pas.


— J’espère qu’il ne t’a pas vue, halète-t-il en la
saisissant durement par le bras. Tu n’avais pas le droit… C’est son temple.
C’est là qu’il fait offrandes à ses morts.


— Il est drogué, riposte Peggy. Tu lui as encore fait
avaler une saloperie de ton invention, n’est-ce pas ?


Ignouk ignore sa question. Il continue de discourir :


— Il vient ici pour établir contact avec ses fantômes.
Obtenir trêve. La maison, c’est cadeau pour les morts, apaisement.


La jeune femme se dégage.


— C’est toi qui lui as conseillé de la bâtir ?
demande-t-elle.


— Oui, proclame le chaman avec fierté. Morts sans
sépulture très dangereux parce que toujours en colère. Ils veulent habitation,
tombeau. Maison où se reposer. Birgit et l’enfant détestent être au fond de la
mer. Tu ne comprends pas. Si Rolf ne parvient pas à signer traité avec eux, ils
nous détruiront. Je les sens tout proches. Ils sont à bout. Si nous ne les
apaisons pas, personne ne reviendra vivant de cette traversée.


Peggy voudrait ricaner, elle n’y réussit pas. Elle comprend
soudain que le cuisinier-sorcier, sous ses airs folkloriques, exerce une
terrible emprise sur l’esprit tourmenté de Rolf Amundssen.


Il lui fait faire ce qu’il veut, pense-t-elle avec
une pointe d’angoisse.


Elle s’enfuit presque. Ses semelles emplissent les coursives
d’un fracas métallique qui domine le bruit des machines. Elle a besoin de
parler à quelqu’un. Elle entre chez Yuki et lui raconte son aventure.


— Vous les Blancs, accuse l’Asiatique, vous avez le
plus grand mal à entretenir des rapports sains avec vos morts. Chez nous, les
défunts sont des amis, des conseillers. Ils interviennent depuis l’au-delà pour
aider les membres de leur famille. Ce sont des complices invisibles… des
avocats d’outre-tombe, des coaches. Les Blancs, eux, ont peur de leurs
morts. Ils les détestent, ils les soupçonnent de vouloir se venger. Ils les
fuient. La conduite de Rolf ne me choque pas.


Il tente une médiation, un deal avec les limbes…


Peggy n’insiste pas. Yuki est-elle en train de se moquer
d’elle ? Elle en doute mais, un peu vexée, elle se retire.


Une fois dans sa cabine, elle essaye de se laver sans ôter
ses vêtements, avec un gant de toilette imbibé d’eau de Cologne. Sa lingerie
est moite. Elle se dégoûte, mais il ne fait pas assez chaud pour courir le
risque de prendre une douche. Elle ne peut pas se permettre de tomber malade.


 


*


 


Le cargo est en pilotage automatique. Ignouk n’est toujours
pas remonté de la cale interdite. Que fabrique-t-il en bas ?


Plus le temps passe, plus la traversée devient cauchemardesque.
Peggy pense sans arrêt au jardin secret enfoui dans la coque du vaisseau, à
cette oasis de chaleur enkystée au milieu des glaces. N’y avait-il pas des
palmiers factices aux abords du bungalow ? Dans quel coin Birgit
avait-elle souhaité s’installer ? En Floride ? En Californie ?


 


*


 


Un matin, Rolf daigne enfin émerger des tréfonds de son
fantasme. Il est impassible, lointain, comme d’habitude. À bout de nerfs, Peggy
a envie d’aller lui demander comment s’est passée son entrevue diplomatique
avec les morts, s’il a réussi à signer un traité.


Le soir même, pendant qu’elle dort, le sac de couchage
électrique de la jeune femme prend feu. Elle s’en sort par miracle et étouffe
l’incendie naissant avec une couverture. Jusqu’à l’aube, une question va danser
dans son esprit : Défaut technique ou sabotage ?
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Une chose devient évidente : Ignouk est en train
d’assurer son emprise sur l’esprit de Rolf. De plus en plus fréquemment,
l’Esquimau délaisse ses fourneaux pour s’enfermer dans la timonerie, en
compagnie du capitaine. Là, il lui parle. Peggy le sait pour avoir observé le
mouvement de ses lèvres avec ses jumelles. Que lui raconte-t-il ? Quelles
fariboles obscurantistes ? Le chaman a trouvé en Amundssen une recrue de
choix, docile, prête à tout accepter pour obtenir la paix de l’âme. On peut
tout craindre d’une telle association. Plus le temps passe, plus le cuisinier
se dépouille de son déguisement bonasse. Il ne joue plus au sympathique
lourdaud désormais, et ne se donne pas davantage la peine de sourire. Son
visage s’est changé en un masque de cuir énigmatique. On l’entend psalmodier
dans la cambuse, et les matelots commencent à donner des signes d’affolement.


— Je ne sais pas ce que vous en pensez, lâche Peggy en
essayant de capter l’attention de Yuki, mais je crois que nous ne contrôlons
plus rien.


La Japonaise hausse les épaules.


— Du moment qu’il continue à nous emmener dans la bonne
direction… murmure-t-elle sans lever le nez de ses calculs.


Le climat irrationnel qui s’est installé sur le vaisseau ne
semble pas l’inquiéter outre mesure. Mais comment savoir ce qu’elle pense
réellement ?


 


*


 


Amundssen a encore une fois disparu. Ignouk a pris sa place
à la barre, dans le poste de commandement. Peggy est descendue dans la cale
interdite. Comme la première fois, elle a trouvé Rolf drogué sur le canapé rose
du salon, dans la petite maison dressée au milieu de la pelouse synthétique.


Elle s’est penchée sur son visage. Les mouvements rapides de
ses globes oculaires montraient qu’il était en train de rêver. Elle a cru
l’entendre prononcer le nom de Birgit. Elle en a profité pour reprendre
l’exploration du bungalow. Dans la chambre à coucher, elle a longuement regardé
les photographies de Birgit Amundssen dans leur cadre en bois vernis. Belle Suédoise,
les cheveux de lin, la peau pâle semée de taches de rousseur. Quelque chose
d’un elfe mais, dans les yeux, une expression butée qui ne présage rien de bon.


Elle se force à sourire, a pensé Peg. Les choses
ne vont déjà plus très bien entre elle et Rolf.


Les yeux, très clairs, présentent un aspect inquiétant. Bien
que très belle, Birgit a l’air d’une sorcière méditant de jeter un sort à celui
qui est en train de la photographier.


Peggy n’aurait pas encadré ce cliché, elle lui trouve une
dimension maléfique. Mais n’est-elle pas en train de se laisser contaminer par
l’atmosphère délirante qu’Ignouk fait régner sur le cargo ?


Dans les tiroirs, elle trouve des lettres rédigées en
suédois. Impossible de se faire une idée du contenu. Elle décide d’abandonner,
cette perquisition ne mène à rien.


 


*


 


L’incident se produit dans le courant de l’après-midi.
Manœuvrier médiocre, Ignouk n’a pas su négocier le parcours du bâtiment au
milieu des glaces flottantes. Brusquement, le cargo se retrouve coincé entre
deux icebergs tabulaires qui mesurent chacun deux cents mètres de long sur
presque autant de large. Pas moyen de faire machine arrière, les turbines ne
sont pas assez puissantes pour lutter contre la pression des plaques de glace.


Les matelots montent sur le pont et insultent Ignouk
barricadé dans la timonerie. Cette fois, Yuki daigne enfin abandonner ses
travaux universitaires pour aller s’accouder au bastingage.


— C’est grave ? demande-t-elle.


Peggy se retient de ricaner.


— Si la pression augmente, la coque risque d’éclater,
répond-elle. Tout dépend si les courants vont chasser la glace loin de nous ou,
au contraire, pousser les deux floes à s’entrechoquer. Dans ce cas, nous nous
retrouverons très exactement entre les mâchoires de l’étau.


On entend crisser les bords de l’iceberg aplati contre la
coque. Le bateau est engagé dans la lézarde séparant les deux tabulaires comme
un minuscule coin d’acier. Il est évident qu’il ne résistera pas à la pression
si celle-ci vient à augmenter.


Une altercation a éclaté entre Ignouk et les marins.


Pourvu qu’ils ne fassent pas sauter la chaudière en
essayant de la pousser, songe Peggy.


Elle décide de descendre au jardin secret et de sortir Rolf
de sa torpeur. Hélas, une fois en bas, elle a beau secouer le capitaine de
toutes ses forces, il n’ouvre pas les yeux. Exaspérée, elle retourne sur le
pont et somme Ignouk de lui ouvrir la porte du poste de commandement.
L’Esquimau obtempère à regret.


— Qu’est-ce que tu lui as fait avaler ? gronde la
jeune femme. Il est totalement stoned. Tu dois le réveiller. Il n’y a
que lui qui pourra nous tirer de cette merde.


— Pas possible, fait le chaman, buté. Potion pour long
voyage au pays des esprits. Capitaine parler avec les morts pour aboutir à
compromis.


— Oh ! explose Peggy. Assez de folklore ! Descends
et fais-lui prendre quelque chose. Tu veux que la coque se fende en deux ?


Le chaman secoue la tête.


— Moi, pouvoir rien faire, répète-t-il. Potion très
puissante. D’ailleurs, impossible d’écarter les glaces puisque ce sont les
fantômes qui les ont attirées sur nous.


— Foutaises ! grogne la jeune femme. Tu t’es
planté, voilà tout. Tu n’as pas su prévoir que les deux plaques allaient se
rapprocher et nous prendre en tenaille.


— Non, pas vrai, s’obstine le cuisinier. Le bateau
pouvait passer, ce sont les morts qui ont poussé les tabulaires vers nous.
Birgit et Leif, leurs spectres sont là, tout autour. Ils ne cessent de nous
harceler.


— Merde ! coupe Peg. Ordonne aux marins de
descendre l’échelle de coupée, je vais essayer de placer des charges explosives
sur la banquise pour fragmenter la plaque. Avec un peu de chance, cela
diminuera la pression et nous pourrons nous dégager.


— Pas faire ça, gémit Ignouk. Fantômes très en colère.
Mieux attendre fin des négociations dans les limbes.


— Fais ce que je te dis ! hurle Peggy. Et
donne-moi la clef de la soute aux explosifs.


Le chaman obéit en maugréant. Elle sort en claquant la
porte. Pendant qu’Ignouk, par l’entremise du haut-parleur, explique aux
matelots le sens de la manœuvre, elle descend dans le ventre du navire. Dès
qu’elle est sous le pont, les crissements de la glace râpant la coque
deviennent encore plus effrayants. On dirait qu’une armée invisible expédie des
coups de bélier dans les tôles. Les échos métalliques emplissent toute la
chaufferie. La jeune femme ne peut s’empêcher de scruter les parois.


Elle trouve enfin ce qu’elle est venue chercher. La
sainte-barbe ne contient aucun matériel sophistiqué. Juste de la bonne vieille
dynamite et du cordon Bickford. L’arsenal des mineurs et des chercheurs d’or de
la grande époque. Peg n’est pas totalement inexpérimentée dans ce domaine.
Jadis, quand elle fabriquait des architectures sous-marines pour parcs
d’attractions immergés, elle a dû faire sauter quelques concrétions gênantes,
des massifs coralliens le plus souvent. Cependant, elle utilisait alors des
charges beaucoup plus sophistiquées, qu’on amorçait par radiocommande. Jamais
elle n’a travaillé avec de la dynamite en bâtons.


Sur le pont, Yuki l’observe mais ne propose pas de l’aider.
On a largué l’échelle de coupée tribord. La passerelle est festonnée de
stalactites. Les marches semblent recouvertes d’une épaisse couche de cristal
ou de résine transparente.


Surtout ne pas glisser, pense Peggy.


Elle explique à Yuki ce qu’elle va tenter. La Japonaise ne fait
aucun commentaire. Peg descend lentement le long de la coque. Elle est très
angoissée à l’idée de quitter le navire. Si les glaces s’écartaient
brusquement, elle se retrouverait comme une naufragée sur une île déserte. De
plus, elle est quasi certaine que personne ne se soucierait alors de venir la
récupérer…


Elle poursuit sa descente, son fardeau détonant sur
l’épaule. Elle saute de l’échelle et touche la banquise.


La glace a une odeur particulière, un peu terreuse, bizarre.
Elle n’est pas transparente. Des lézardes la sillonnent, sa surface est
accidentée et non plane. Des monticules, des collines la parsèment, comme si
l’iceberg avait été aplani de manière toute approximative par une canonnade.
L’ambiance est lunaire, Peggy ne s’y sent pas trop en sécurité.


Il suffirait d’une grosse vague, se dit-elle, la
plaque casserait en deux et je partirais à la dérive.


Ce n’est pas une perspective enthousiasmante. Elle décide de
faire vite, localise des lignes de faille et y enfourne ses charges par paquets
de trois cartouches. Elle ne sait pas comment doser les répartitions. Elle n’a
jamais été confrontée à ce type de situation. Si elle se trompe, elle risque
d’endommager le navire, d’ouvrir une voie d’eau dans la coque. Elle estime que
le tabulaire ne dépasse pas trois mètres d’épaisseur. Comme il est déjà
fendillé, une explosion de puissance moyenne devrait achever le travail de
dislocation.


Elle installe les mèches, déroule le cordon Bickford. Elle a
choisi du brin à combustion lente pour avoir le temps de regagner le cargo. Vu
la longueur, elle devrait disposer de trois bonnes minutes pour se mettre hors
de danger. Le vent lui souffle au visage une poussière d’aiguilles de glace, et
elle éprouve de la difficulté à travailler avec ses gros gants. Quand toutes les
mèches sont rassemblées, elle les enflamme et se précipite vers l’échelle.
Pendant qu’elle l’escalade, elle entend fuser la poudre des cordons derrière
elle. Le Bickford est une valeur sûre, il a été conçu pour brûler dans les
conditions les plus défavorables. Dans sa précipitation, Peg dérape sur les
marches enrobées de glace et manque de dévaler la passerelle sur le ventre.
Yuki pourrait l’aider, lui tendre la main… mais elle ne bouge pas, comme si
tout cela ne la concernait pas vraiment.


Furieuse, Peggy se hisse sur le pont et se cramponne au
bastingage.


— Ne restez pas là plantée comme une idiote,
lance-t-elle à la Japonaise. Des débris de glace vont asperger le bateau. Vous
voulez être décapitée ?


Sans ménagement, elle pousse l’Asiatique dans une coursive
et referme la porte. Elle ne sait pas exactement ce qui va se passer. Les
explosions font vibrer les tôles. Une… deux… trois… Voilà, c’est fini. Peg
manœuvre le volant pour déverrouiller le battant métallique. Elle s’élance vers
le bastingage. Elle est déçue. Les déflagrations ont ouvert de grands cratères
et les Fissures se sont élargies, mais l’iceberg ne s’est pas fragmenté.


Ça va venir, pense-t-elle, les vagues vont achever
de le disloquer. C’est une simple question de temps.


De toute manière, elle ne peut plus prendre le risque de
redescendre poser d’autres charges. Le tabulaire pourrait s’émietter
brutalement à peine en aurait-elle foulé la surface.


— Pas très spectaculaire, ricane Yuki derrière elle.


Peg se retient de lui expédier une gifle.


 


*


 


Comble de malchance, la neige se met à tomber.


Le bateau est toujours coincé entre les deux plaques de
glace à la dérive. Peggy se répète qu’elle devrait tenter de dynamiter une
nouvelle fois l’iceberg de tribord, mais s’aventurer dehors au milieu de la
tourmente relèverait du suicide. Sur le morceau de banquise, elle pourrait se
mettre à tourner en rond et tomber à la mer. On a coupé les machines pour
économiser le fuel. Seuls les groupes électrogènes fonctionnent encore,
assurant chauffage et lumière. Le cargo dérive, pris dans la tenaille des deux
floes.


Tout d’un coup, alors que l’assoupissement la gagne, Peggy
entrevoit une face inhumaine s’encadrer dans la découpe du hublot. Yuki pousse
un cri et se redresse.


— C’est un ours, bafouille Peg. Bon sang ! il
devait être caché sur l’iceberg. Il est monté à bord par l’échelle de coupée.
Un ours blanc…


Elle n’est pas zoologue mais en connaît assez sur le sujet
pour savoir que les ours blancs sont féroces et carnassiers. Ils s’attaquent aux
loups, aux chiens et aux hommes sans la moindre hésitation, les mettant en
pièces à coups de griffes. La bête a sûrement été attirée par les odeurs de
nourriture qui flottent autour du vaisseau. Elle se morfondait sur le floe,
attendant la mort… ce qui signifie qu’elle est affamée.


— Qu’est-ce qu’il fiche là ? gémit Yuki d’une voix
suraiguë.


— Il devait se trouver sur la plaque quand elle s’est
détachée de la banquise, chuchote Peg. Il a dérivé avec elle, vivant sur sa
graisse. Maintenant il crève de faim. Il va vouloir se mettre quelque chose
sous la dent.


Dehors, l’animal s’énerve. Il se dresse sur ses pattes
postérieures et s’appuie sur la paroi métallique qui grince. On entend ses
griffes crisser en éraflant les boulons. Quand il retombe, son poids fait
trembler la passerelle. Peggy se demande s’il pourrait enfoncer la porte ou
arracher le hublot. Probablement pas, mais comment sortir tant qu’il sera
là ? Elle regrette de ne pas disposer d’une arme. Rolf possède un
fusil ; il doit, en ce moment, se trouver cadenassé au râtelier de sa
cabine.


Que se passera-t-il si l’ours décide de descendre dans la
salle des machines ?


Cédant à la panique, elle l’imagine tuant successivement
tous les matelots, puis s’abattant sur Rolf, prisonnier de son paradis artificiel.
Ce scénario d’apocalypse n’a rien d’impossible.


L’ours grogne, enragé par les odeurs humaines qui lui
parviennent à travers les cloisons. Il va et vient, se dressant parfois pour
peser de tout son poids sur une porte. Heureusement, celles-ci sont en métal.
Nous sommes sur un cargo, pas sur un navire de croisière. C’est ce détail qui
sauve sans doute les deux jeunes femmes. Une porte en teck n’aurait pas résisté
aux assauts furieux de l’animal.


La bête a du mal à se déplacer dans l’espace étroit des coursives.
Sa fourrure brosse les parois, son odeur de suint saute aux narines.


— Il est parti ? demande Yuki, sur le qui-vive.


Elle est très pâle et, pour une fois, a perdu sa morgue
habituelle.


— Je ne sais pas, avoue Peggy. S’il se met à se
promener à travers tout le bateau nous ne sommes pas sorties de l’auberge. Il
faudrait que quelqu’un se décide à se faufiler dans la cabine du capitaine pour
récupérer un fusil. Seulement la clef du râtelier doit être accrochée au
trousseau qu’Amundssen garde sur lui en permanence. Et ce trousseau est, en ce
moment, dans la cale interdite…


Et cette cale est bien trop loin, beaucoup trop… Elle ne se
sent pas le courage de descendre les coursives au risque de se retrouver nez à
nez avec le fauve en maraude. Il l’éventrerait d’un coup de patte.


— Il faut patienter, murmure-t-elle. S’il ne trouve
rien à manger, il va peut-être repartir comme il est venu.


— Ça m’étonnerait, riposte Yuki. Il va plutôt
s’installer dans la cale et attendre que nous nous décidions à bouger. Nous ne
pouvons pas rester éternellement bouclées. Il va falloir que nous mangions,
nous aussi.


Elle a raison. Seul Ignouk, probablement barricadé dans la
cambuse, est à l’abri de ce problème. Les autres, tous les autres,
devront tôt ou tard se décider à mettre le nez dehors.


Peggy fait l’inventaire des réserves de la cabine. Elle ne
rassemble qu’une tablette de chocolat, un demi-paquet de gâteaux et un sachet
d’abricots déshydratés. Les matelots ne prendront pas l’initiative. Ils vont
verrouiller les cloisons de séparation étanches isolant les cales les unes des
autres, et demeurer là, accroupis près des moteurs. Ayant l’habitude de manger
en bas, ils ont sûrement à leur disposition plus de vivres qu’elles. Du riz, du
poisson séché, du pemmican… Peggy les a souvent vus ronger ces lanières de
viande boucanée. Ils peuvent tenir plusieurs jours, tandis qu’elles…


Seul Amundssen peut débloquer la situation, à condition que
l’ours ne lui tombe pas dessus alors qu’il est en pleine transe hallucinatoire.


— Et si vous alliez chercher un fusil dans la cabine de
Rolf ? propose Yuki au bout d’un moment.


— Il y a une chaîne et un cadenas au râtelier, objecte
calmement Peggy. Sans la clef adéquate, il me faudra la faire sauter avec une
pince… or je n’ai pas davantage de cisaille que je n’ai de clef.


— Vous avez peur, siffle la Japonaise.


— Bien sûr, rétorque Peg. Vous croyez que j’ai
l’habitude de me battre à mains nues avec les ours polaires ? Ces bêtes
peuvent casser l’échine d’un chien de traîneau d’un revers de patte. Ce sont
des tueurs. Tous les ours sont dangereux, mais eux le sont encore plus.


Yuki lui tourne le dos et se met à bouder. Peggy essaye de
décrypter les bruits du navire, mais elle n’entend que le crissement de la
banquise rayant la coque.


Une demi-heure s’écoule ainsi… puis un cri de terreur
retentit, quelque part. Un marin s’est fait piéger… Yuki sursaute et se bouche
les oreilles. Les hurlements de la victime cessent brusquement. Un bruit de
reptation leur succède. Peggy comprend que l’ours est en train de traîner sa
proie sur le plancher du couloir.


— Il va l’emporter dans sa cache, bredouille-t-elle. Je
suppose qu’il va descendre du bateau pour retourner sur la banquise, dans sa
caverne…


— Et quand il l’aura dévoré, hurle Yuki, il reviendra
chercher quelqu’un d’autre. Nous allons lui servir de garde-manger !


Peg lui intime de se taire. L’animal est justement en train
de passer devant leur porte. Elles l’entendent souffler, grogner. Il doit
traîner l’homme par le bras ou la jambe, ses crocs plantés dans la chair
jusqu’à l’os. Son odeur de bête sature l’atmosphère. Enfin, il s’éloigne, gagne
le pont. Peggy se précipite vers le hublot. La glace qui recouvre le verre
brouille sa vision.


— Il descend la passerelle de coupée, chuchote-t-elle.
Il a attrapé quelqu’un…


Derrière elle, Yuki claque des dents.


Dans cinq minutes j’ouvre la porte et je file chercher
Rolf, décide Peg.


Dès que le délai est écoulé, elle sort dans la coursive. À
peine a-t-elle fait deux pas à l’extérieur qu’elle entend Yuki verrouiller la
porte dans son dos.


Si je devais rentrer en catastrophe elle ne m’ouvrirait
pas, songe la jeune femme en réprimant la panique qui monte en elle. Son
premier mouvement est de courir au bastingage. Elle distingue l’ours au loin,
sur la banquise. Il marche à reculons, les mâchoires verrouillées sur la jambe
droite d’un corps inerte. Le mort a laissé un long sillon rouge dans la neige.


— Il est parti ? lance Ignouk en passant la tête
hors d’une écoutille.


Peg tressaille.


— Oui, répondit-elle. Il a pris quelqu’un.


— Motok, l’un des soutiers, précise le cuisinier. Cet
idiot s’était caché dans placard à balais. Sorti trop tôt.


— Viens, ordonne Peggy, il faut remonter l’échelle de
coupée. C’est par là que l’ours est grimpé.


Tous deux courent maladroitement sur le pont verglacé. Le
sang du mort a déjà gelé. Lorsqu’ils atteignent la passerelle, ils réalisent
qu’elle est prise dans la glace et qu’il est impossible de la bouger. Le gel
l’a soudée à la coque, il faudrait casser les stalactites une par une, au marteau,
avant de pouvoir actionner le mécanisme qui permet de replier l’échelle. C’est
un travail au-dessus de leurs forces tant la glace est épaisse.


— Il faut distribuer les fusils, décide la jeune femme.
L’ours peut revenir. Il est capital d’instaurer un tour de garde armé sur le
pont.


Ignouk secoue négativement la tête.


— Capitaine pas vouloir qu’on donne armes aux marins,
lâche-t-il. Peur mutinerie.


— Ignouk ! gronde Peggy à bout de patience. Assez
de conneries ! Tu sais bien où est la clef. Va la chercher avant que
l’ours ne revienne faire son marché sur le bateau. Et par la même occasion,
essaye de sortir Amundssen de son trip à la mescaline.


L’Esquimau s’éloigne sans prononcer un mot.


Peggy n’est pas tranquille. Elle craint de voir revenir le
fauve. Elle ignore tout de ce qui peut se passer dans la cervelle d’un tel
animal. Et s’il se mettait en tête de se constituer une réserve de nourriture
en repartant gaillardement à l’attaque ?


Tant que nous ne l’aurons pas tué ou que le cargo ne se
sera pas dégagé, nous serons en danger, se dit-elle tandis que le vent la
transperce jusqu’aux os.


Ignouk n’est toujours pas revenu. A-t-il peur de déranger
Amundssen au beau milieu de ses tractations avec les spectres ? Ou bien
Rolf, dans une crise hallucinatoire, lui a-t-il tordu le cou parce qu’il a cru
voir dans le cuisinier un quelconque démon échappé des enfers ? Tout est
possible sur ce bateau de dingues !


Sur la banquise, l’ours a disparu. Il a dû s’engouffrer dans
une déclivité du terrain, une sorte d’igloo naturel où il va tranquillement
dépecer sa proie.


Ignouk émerge enfin de l’écoutille. Il a couru, son visage
brille. Il montre le trousseau de clefs.


— Pour les fusils, explique-t-il, toi et moi seulement.
Pas avoir confiance dans les matelots. Pourraient se mutiner et vendre le cargo
aux pirates. C’est courant.


— Okay, capitule la jeune femme.


Ils descendent. La coursive est pleine de sang. L’odeur de
l’ours s’attarde dans l’air. Le matelot s’est vidé pendant le trajet, il est
difficile de zigzaguer entre les flaques. Ignouk déverrouille la cabine
d’Amundssen et va directement au râtelier. Il y a six fusils. Rien de très
sophistiqué. Des 12 à pompe Mossberg qu’on charge au double zéro. Des armes qu’on
verrait mieux dans les mains d’un flic ou d’un braqueur que dans celles d’un
chasseur. Un seul beau spécimen sur le lot : un Weatherby pour la chasse à
l’éléphant. Sans doute le fusil personnel de Rolf ? Ignouk glisse la clef
dans le cadenas, enlève la chaîne qui passe au travers des pontets. Il prélève
deux armes et remet tout en place. Les cartouches sont elles aussi enfermées
dans un tiroir métallique blindé.


— Il faut réveiller Rolf, insiste Peggy. Lui seul peut
manœuvrer assez efficacement pour nous tirer de là. L’ours va revenir, tu le
sais bien… Demain peut-être. Dès qu’il aura de nouveau faim.


— Pas interrompre discussions du capitaine avec les
morts, fait l’Esquimau, buté. Aujourd’hui, ils vont lui dire ce qu’ils veulent.
Les conditions de la paix. Il a pris potion pour voyager très loin et très
longtemps. Le rêve va lui donner la solution pour en finir avec les fantômes.


Peggy n’a pas envie d’argumenter. Elle enfourne huit grosses
cartouches dans le chargeur de son arme. Elle doute que du double zéro puisse
arrêter un ours. Mieux vaudrait des balles creuses. De la brenneke à ailettes…


Monter la garde dans ce froid va être une véritable épreuve.


— Toi à la poupe, moi à la proue, commande le chaman.
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Peggy a passé une nuit abominable. Le froid était tel
qu’elle a dû battre en retraite et se réfugier dans la timonerie. Ignouk a
allumé les projecteurs qui éclairent le pont dans l’espoir d’effrayer le fauve.
L’Esquimau affronte la température avec plus de sérénité que la jeune femme
qu’il couve d’un regard amusé. Peg a mal aux orteils, aux doigts. Elle a
l’impression qu’une tenaille invisible lui écrase chaque ongle.


— C’est bon, c’est bon, ricane Ignouk. Danger vient
quand justement on ne sent plus rien.


Les batteries du costume chauffant se déchargent vite et
leurs performances se révèlent assez décevantes.


À l’aube, Rolf Amundssen sort enfin de sa retraite. Il
souffre d’une migraine carabinée et s’exprime par grognements. Ses yeux sont
injectés de sang. Il écoute distraitement le récit que Peggy lui fait des
événements. Pour finir, il chasse tout le monde de la timonerie, beugle une
série d’ordres dans le téléphone intérieur qui le relie à la salle des
machines, et empoigne la barre.


Il lui faudra trente minutes pour dégager le cargo de l’étau
des glaces par une suite de mouvements alternés d’aller-retour dont les
vibrations vont conduire les deux tabulaires à s’écarter.


Alors que le navire se glisse dans un chenal, Peggy se
retourne. Il lui semble apercevoir, au loin, l’ours qui se dresse au sortir de
sa cachette. À la hauteur du poitrail, sa fourrure blanche est devenue rouge.
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Rien ne va plus.


Amundssen est sorti de son long périple hallucinatoire avec
la conviction d’avoir reçu de sa femme et de son fils un message d’outre-tombe
qui pose les conditions nécessaires à l’établissement d’une paix durable. S’il
observe ces « dernières volontés », Birgit et Leif cesseront de le
persécuter dans ses rêves et tout rentrera dans l’ordre. Rolf pourra
recommencer à vivre. Fort de cet espoir, il a repris du poil de la bête. Ignouk
l’a bien sûr encouragé à respecter la volonté des morts. Les deux hommes
passent beaucoup de temps enfermés dans la timonerie à se parler. La mission de
secours est de toute évidence passée au second plan. Et Yuki, en dépit de son
flegme japonais, donne des signes d’exaspération. Elle ne se mettra pas en
colère, Peggy le sait, car les Nippons tiennent ce sentiment en grand mépris et
voient dans sa manifestation un aveu de faiblesse, mais elle serre les lèvres
et parle d’un débit saccadé.


Peg, soupçonnant une nouvelle absurdité obscurantiste du
chaman, décide d’aller aux nouvelles. Ce qu’elle apprend ne la rassure
nullement.


— Les morts ont parlé, marmonne le cuisinier d’un ton
satisfait. Ils sont décidés à signer la paix. Si l’on fait ce qu’ils veulent,
eux cesseront harceler navire, eux n’entreront plus jamais dans tête du
capitaine pour pourrir ses rêves.


— D’accord, abrège Peg, mais que demandent-ils ?


— Ils ont dit : capitaine se rendre sur lieu du
naufrage, récupérer les corps au fond de la mer, et les ramener en Alaska pour
faire sépulture dans la terre à la façon des hommes blancs.


— Quoi ? glapit la jeune femme. Tu veux dire que
Rolf va essayer de repêcher les corps de Birgit et de son fils là où ils sont
immergés depuis dix ans ?


— Oui, confirme l’Esquimau. L’eau est très froide,
cadavres se conservent bien. Pas de poissons à cet endroit. Les morts sont
presque gelés, préservés de la corruption.


— Pas pendant dix ans ! proteste Peggy. Un an,
voire deux, okay, mais pas dix ! La température de l’eau n’est pas à moins
36° Celsius. L’océan ne fonctionne pas comme un congélateur. Les corps se
sont forcément défaits.


— Non, s’obstine le chaman. Birgit l’a dit au
capitaine. Corps sont toujours là, intacts, attendent qu’on vienne les
chercher. De toute manière, même si chair disparue, tu trouveras au moins les
os.


— Quoi ? halète la jeune femme.


— Oui, explique Ignouk. C’est toi qui vas plonger pour
les ramener. C’est ton métier, non ?
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Amundssen a changé de cap sans demander son avis à Yuki.
Aussitôt, la Japonaise est grimpée à la timonerie pour protester. C’est elle,
après tout, qui assume les frais de l’expédition. Mais le Suédois lui a ri au
nez. Il ne reçoit pas d’ordre des femmes. Il se fiche bien de la mission de
secours, il a d’autres chats à fouetter. Comme Yuki insistait, il est devenu
grossier, puis carrément menaçant. L’Asiatique a dû se résoudre à battre en
retraite.


— Il est fou, a-t-elle glissé à Peggy. Il a perdu la
tête. Nous avons complètement dévié de la route à suivre, nous allons prendre
un retard considérable. Qu’est-ce que je dois faire ?


Désorientée, elle devient attendrissante, presque
sympathique.


— Je crois qu’il va falloir céder à son caprice, lâche
Peg d’un ton sinistre. À moins de le jeter par-dessus bord et de prendre le
commandement, je ne vois pas comment échapper à la corvée.


Elle fait mine de plaisanter mais elle a peur. Ignouk lui a
expliqué très calmement ce qu’on attend d’elle. À la façon dont il a décrit la
chose, on voyait bien qu’il n’avait aucune idée de ce que représente une
plongée en eau profonde dans un environnement liquide dont la température
atteint péniblement 1 degré !


Elle expose à Yuki ce que Rolf veut qu’elle fasse. La
Japonaise fronce les sourcils.


— Comment allez-vous procéder ? interroge-t-elle.


— Normalement, expose Peggy, ce type de plongée se fait
à l’aide d’un gros scaphandre spécial dans lequel on insuffle de l’air chaud
depuis la surface. Je ne dispose pas d’un tel équipement. Je n’ai qu’une combinaison
en Néoprène souple, des filaments thermiques sont noyés dans son épaisseur,
comme pour une couverture chauffante. Une batterie alimente ce système. Quand
elle est déchargée, le vêtement se refroidit en quelques secondes. On ne peut
pas résister bien longtemps dans une eau aussi glaciale, vous savez. C’est pour
cette raison que les naufragés du Titanic sont tous morts en cinq
minutes à peine. Si par hasard je tombe en panne je suis foutue. Dans cette
affaire, la chaleur en conserve que j’emporterai avec moi sera aussi vitale que
les bouteilles d’air que j’aurai sur le dos.


Elle ne peut en dire plus. La peur lui noue l’estomac. À
quelle profondeur est échouée l’épave ? Devra-t-elle respecter des paliers
de décompression ?


— Si ça se trouve, conclut-elle, je ne pourrai
peut-être même pas atteindre le bateau. Il y a des fonds très importants dans
ces parages, de véritables gouffres où l’on ne peut s’aventurer qu’en
bathyscaphe. Un plongeur équipé d’une simple combinaison autonome ne peut pas
accomplir des prodiges. Et puis la carcasse du navire a sans doute dérivé en
dix ans. Il existe des courants sous-marins très puissants. Les gens
l’ignorent, mais il arrive que les épaves ne touchent pas directement le fond.
Bien au contraire, elles restent entre deux eaux, à flotter comme des
sous-marins. Il suffit pour cela qu’une poche d’air se forme dans une cale ou
une cabine. Le bateau se met alors à naviguer sous la mer, au petit bonheur, et
s’éloigne chaque jour un peu plus du lieu enregistré de son naufrage.


Elle se tait. Elle n’aime pas trop cette image : le
yacht fantôme aux voiles déchirées qui navigue au milieu des poissons…


— Je vais inspecter le matériel, décide-t-elle, et
mettre ces foutues batteries en charge. Je pense qu’il est inutile d’espérer
raisonner Amundssen.


Cette visite de routine ne la rassure guère. Elle n’a jamais
testé les accus, elle n’a aucune garantie sur leurs performances réelles, une
fois immergés dans une eau glaciale.


Elle décide de les charger et de les vider plusieurs fois de
suite, afin qu’ils atteignent leur capacité maximum de stockage. Elle remonte,
gagne la timonerie. Rolf lui jette un bref coup d’œil sans lâcher la roue du
gouvernail. Sans doute s’attend-il à ce qu’elle entonne le même refrain que
Yuki ? Elle voit la colère durcir les traits du Suédois et ses phalanges
blanchir. Il est à cran, rongé par la culpabilité, prêt à gober n’importe
quelle fadaise pour retrouver la paix de l’âme.


— J’ai besoin de précisions sur le lieu du naufrage,
lance-t-elle. À quelle profondeur se trouve l’épave ?


Amundssen lâche la barre, enclenche le pilotage automatique
rudimentaire, et désigne une carte étalée sur la table.


— Là, dit-il en posant l’index sur le plan. C’est là
que ça s’est produit… Il y a un haut fond à 85 mètres. Je pense que le
bateau s’est posé dessus. Regardez ! c’est comme une mesa…
L’Institut national de Géographie affirme qu’elle mesure 300 mètres de
long sur 200 de large. C’est un plateau bien horizontal. À mon avis, l’épave
est tombée là… même en tenant compte de la diagonale de dérive.


Il essaye de se rassurer. En fait, le bateau fracassé peut
se trouver n’importe où… Peggy scrute la carte.


— Merde ! soupire-t-elle. 85 mètres,
vous savez ce que ça représente ? Pour 20 minutes passées en bas, je me
taperai 1 h 30 de remontée en respectant tous les paliers. J’aurai
dix fois le temps de mourir de froid.


Rageusement, elle sort son ordinateur de plongée et pianote
sur le clavier.


— Voilà, grogne-t-elle. 2 minutes d’attente à
15 mètres, 2 minutes à 12 mètres, 10 minutes à 9 mètres,
18 minutes à 6 mètres et 50 minutes à 3 mètres ! Vous
imaginez ce que ça représente cramponnée à un câble, immobile dans l’eau
glacée ?


Amundssen hausse les épaules pour signifier qu’il s’en fout.


— Si je ne respecte pas les paliers, l’azote se diluera
dans mon sang et je ferai une embolie, martèle la jeune femme. Comme il n’y a
pas de caisson de décompression hyperbare à bord, ça implique donc que j’y
resterai.


— Tu es une professionnelle, s’entête Rolf, tu
réussiras…


Puis il se lève et retourne à la barre. L’entretien est
terminé, Peggy n’a plus qu’à prendre congé. Elle sort. Ignouk l’attend au bas
de la passerelle.


— Tu sais, implore-t-il, c’est sa dernière chance. Il
est à bout. Si ça rate, il fera sauter le bateau où nous sommes en ce moment…
Il a déjà posé des charges, cachées, partout, dans les cales, sous nos pieds.
Boum ! Tu dois plonger, tu dois trouver les morts, sinon nous sommes
fichus…


Il frappe du talon sur le pont pour souligner ses paroles.


Si c’est vrai et s’il y a un détonateur, songe Peggy,
il est forcément dissimulé dans le jardin secret, quelque part dans la
petite maison des fantômes.


Elle abandonne l’Esquimau et descend dans la soute, mais la
porte de la cale interdite est de nouveau verrouillée. Chaîne, cadenas.
Barbe-Bleue a bouclé son cagibi.
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— Je ne suis pas une spécialiste de la plongée en eau
froide, explique patiemment Peggy à la Japonaise une fois revenue dans la
cabine. J’ai toujours travaillé dans un environnement tropical, dans une mer à
30°. Ce que demande Amundssen relève du suicide.


— Que risque-t-il de se passer ? s’enquiert Yuki,
sans qu’il soit possible de déterminer si elle pose cette question dans un
souci de politesse ou parce qu’elle s’inquiète réellement des dangers menaçant
Peggy.


— Le problème, répond celle-ci, c’est surtout le choc
thermique. Au contact de l’eau glacée, des mécanismes de compensation
circulatoire se déclenchent, vasoconstriction, etc. Le froid provoque une chute
brutale de la tension artérielle et engendre une syncope. 70 % de la chaleur
corporelle fichent le camp par les mains et les pieds, ou encore le visage s’il
est découvert. C’est valable à l’air libre, ça l’est aussi dans l’eau. Or il
est très difficile de se protéger la figure et les mains aussi bien que le
reste du corps. Les « moufles » de plongée réduisent considérablement
la capacité de préhension. Cela peut vous coûter la vie en cas d’accident.


Elle hésite avant d’avouer ce qui la préoccupe tout
particulièrement :


— Quand le corps ne réussit pas à lutter contre les
attaques du froid, la température centrale commence à diminuer progressivement.
Le sang cesse d’irriguer les parties les plus exposées, il se contente de
circuler dans les deux ou trois organes essentiels à la vie. Tout fonctionne à
l’économie. Le cerveau se retrouve mal irrigué, et par conséquent le sujet perd
connaissance. À force de marcher en mode ralenti, le cœur finit tout bonnement
par s’arrêter. C’est une mort douce. Passé les premiers frissons, on
s’engourdit lentement. La plupart du temps, les plongeurs morts de froid ont
été retrouvés recroquevillés en position fœtale au fond de l’océan, comme des
dormeurs roulés en boule au creux de leur lit. Ce n’est pas spectaculaire,
comme une attaque de requin, c’est sournois, lent… mais tout aussi mortel.


Yuki hoche la tête.


— J’ai une théorie… murmure-t-elle après avoir jeté un
bref coup d’œil en direction du hublot comme si elle craignait d’y découvrir un
visage embusqué.


— Oui ? l’encourage Peggy.


— Je crois que Rolf a tué sa femme et son fils, souffle
la Japonaise. Il savait que Birgit allait le quitter… C’était leur dernier
voyage ensemble. Plutôt que de la perdre et de devenir la risée du comptoir, il
a préféré se saborder au milieu des glaces. Peut-être avait-il l’intention de
mourir avec elle, je ne sais pas, mais le sort en a décidé autrement…


Elle prononce les mots avec réticence, effrayée de sa propre
audace.


— Ensuite, ajoute-t-elle, il a été incapable de vivre
avec ça, c’était trop dur. Le remords lui a fait perdre la tête, il est devenu
fou. Je pense qu’il ne sait même plus ce qu’il fait… La nuit, il a des crises
de somnambulisme, il erre à travers le bateau. En fait, il voudrait se
saborder, ouvrir les prises d’eau ou faire un trou dans la coque, je ne sais
pas, mais il ne va jamais jusqu’au bout de son projet.


— Vous pensez qu’il veut se punir ?


— Oui, il ne supporte pas l’idée d’avoir survécu à son
crime, mais il est trop lâche pour en finir une bonne fois pour toutes. Les
Blancs n’ont pas l’habitude du suicide, ils gèrent cela très mal, je l’ai remarqué.
Au Japon, on admire celui qui met fin à ses jours d’une manière
particulièrement somptueuse.


Il y a de la gloire à mettre en scène un beau seppuku. En
Occident, le suicide est considéré comme une lâcheté, une défaite, c’est
stupide… Vous ne comprenez rien à rien.


Peggy la laisse philosopher. La théorie tient debout. Elle
l’a elle-même envisagée, un temps, dans un recoin de sa conscience. Elle voit
très bien Rolf programmant le dernier voyage de la famille Amundssen. Il n’a
pas envie de s’embourgeoiser, d’ouvrir une boutique d’accastillage, de renoncer
à naviguer. Il ne veut pas de la vie minable que leur prépare Birgit, il veut
rester le vagabond des mers, l’aventurier du Pôle. Il a décidé de saborder le
bateau au milieu du labyrinthe des glaces flottantes. En un lieu où seuls les
pingouins pourront être témoins de ses agissements. Mais voilà… il survit au
naufrage, par hasard, par malchance… ou par lâcheté. Ce n’est pas ce qu’il
avait prévu mais c’est ainsi. Après, il découvre qu’il est incapable de mettre
fin à ses jours, alors commencent les travestissements de la conscience, les
astuces, les maquillages d’une raison en train de s’envoler. Il s’invente une
fable commode, pour atténuer la douleur de la faute. Le déni de réalité
s’installe, se conforte, se bétonne… Il n’a tué personne, c’était juste un
accident, un naufrage. Le coupable c’est l’iceberg.


— Il a perdu l’esprit, souffle Yuki en se rapprochant
de sa compagne. Il veut se mettre en règle avec sa conscience, mais c’est
impossible. Ça ne marchera jamais. Et s’il ne trouve pas la sérénité, il nous
tuera tous, il jettera le cargo sur un iceberg. Il a atteint le point limite.
Il ne supporte la vie qu’au moyen des drogues dont le cuisinier l’abreuve. La
plupart du temps, il est dans les nuages, halluciné. Il n’entend même pas ce
qu’on lui dit.


— Je sais, fait Peggy en songeant à l’incroyable mise
en scène du jardin secret.


Elle réfléchit, puis ajoute :


— Pouvez-vous appeler du secours ? Vous avez bien
un cellulaire Marinsat, non ? Avec ce type de matériel, il est possible de
téléphoner du fin fond des déserts ou d’une banquise à la dérive. Essayons de
joindre Tuna James. Cachalot nous sortira d’ici avec son hydravion, pourvu que
vous y mettiez le prix.


Yuki secoue négativement la tête.


— Non, gémit-elle, c’est hors de question. Je ne
renoncerai pas à mi-chemin. Je dois retrouver mon père… Et puis vous vous
trompez, ce coup de fil nous condamnerait. Les yakuzas le localiseraient grâce
au satellite. Ils enverraient aussitôt un hélicoptère pour nous torpiller. Ils
sont capables de monter des missions de ce genre, des frappes éclairs. Ils
disposent d’énormes moyens logistiques, c’est leur force. On se dit que c’est
invraisemblable, on n’y croit pas… et puis ils surgissent du néant et vous
tuent. Un hélicoptère, un missile portable, et le tour serait joué.


Peggy se renfrogne. La Japonaise s’exagère-t-elle la
puissance de la mafia asiatique ? Elle n’en sait rien. L’informatique haut
de gamme a généré une nouvelle forme de paranoïa. Les autoroutes de
l’information sont devenues les pistes d’envol de l’espionnage tous azimuts.
Désormais, plus personne n’est à l’abri. À votre insu, votre ordinateur est
peut-être manipulé par quelqu’un qui vous veut du mal, c’est le trou de serrure
par où votre ennemi épie votre vie intime, épluche votre courrier, truque vos
comptes bancaires… Elle connaît le refrain. Internet est un nid d’espions, de
voyeurs, de corbeaux, et de malades en tous genres. La belle idée a pourri sur
pied, donnant naissance à un monstre que personne n’est plus en mesure de
contrôler.


— Alors il faut que je plonge, conclut-elle.
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Durant la nuit, quelqu’un se promène de nouveau le long des
coursives. Peggy se colle à la porte de la cabine. Il y a dans l’air une odeur
de caoutchouc et de graisse. Elle reconnaît la senteur du Néoprène qu’on
utilise pour les combinaisons de plongée. Le fantôme marche en émettant des
clapotis, comme s’il avait les pieds mouillés… comme s’il sortait de la mer.
La jeune femme frissonne. Les contes à dormir debout du chaman lui traversent
l’esprit.


À l’aube, quand elle pointe enfin le nez dehors, elle voit
les traces sur le sol. Des empreintes de pieds boueuses. Elle en parle à Yuki.


— C’est Rolf, répète la Japonaise. La nuit, il doit
plonger pour vérifier que les mines magnétiques qu’il a collées contre la coque
sont toujours en place.


Peggy hausse les épaules. Ça ne tient pas. Pourquoi
s’embêter à poser des mines externes alors qu’il suffit de cacher quelques
kilos de dynamite dans la soute interdite… Sous la pelouse artificielle de la
petite maison, par exemple.


Ignouk a une autre explication.


— C’est le démon, gémit-il. Le phoque qui marche comme
les humains. Un génie malfaisant. J’ai vu sa peau noire, humide, qui brillait
dans la coursive…


— Arrête tes conneries, s’impatiente Peg. C’était
simplement Rolf portant une tenue de plongée.


— Non, non, s’entête le cuisinier. C’était le phoque
des ténèbres. Il rôdait, il venait choisir ses proies. La nuit, il s’approche
des dormeurs et marque au front ceux qui vont mourir. Il fait un geste comme
ça, avec sa main palmée…


Les matelots se sont rassemblés, ils écoutent, les yeux
écarquillés d’horreur. Ignouk ne se rend même pas compte qu’il est en train de
semer la panique… ou bien, au contraire, y prend-il un malin plaisir ?
Comment savoir ?


C’est Amundssen, continue à penser Peggy. Si Yuki
a raison, il se promène en état de transe somnambulique pour vérifier que ses
charges sont toujours en état de marche. Il craint sans doute qu’on les
désamorce dans son dos. Ou bien il les change de place, comme ces avares
perpétuellement en quête d’une cachette idéale.


Quoi qu’il en soit, l’homme-phoque occupe tous les esprits.
Les marins arborent des talismans primitifs pour se protéger du mauvais œil.
Ils tracent des signes magiques sur les cloisons, les panneaux d’écoutille,
afin d’en interdire l’accès au démon. Peg a hissé son équipement sur le pont.
Elle vérifie et revérifie de manière obsessionnelle le bon fonctionnement des
batteries. Elle chronomètre leur autonomie, tout en sachant que celle-ci
s’amenuisera au contact de l’eau glaciale. Yuki l’observe. Pour une fois, elle
semble inquiète. Peggy lui fait voir une seringue dans un étui de plastique. On
la fixe à la cuisse avec un bracelet de caoutchouc, à la hauteur de l’aine.


— C’est l’astuce de la dernière chance,
explique-t-elle, un truc de l’armée. Si l’on presse ici, sur la partie jaune,
une aiguille jaillit, traverse la combinaison et s’enfonce directement dans
l’artère fémorale pour y injecter un liquide spécial. Le produit provoque une
élévation subite de la température du corps. Une espèce de fièvre brutale qui
vous permet de résister au froid pendant une vingtaine de minutes. On brûle
littéralement, tous les échanges chimiques s’emballent, le cœur bat à toute
vitesse. L’adrénaline est puisée à haute dose dans l’organisme.


— Ce n’est pas dangereux ? s’inquiète Yuki.


— Si, bien sûr, admet Peggy. Si l’on ne sort pas de
l’eau avant que l’action du produit ne s’arrête, c’est le choc thermique
assuré, l’hydrocution. On meurt foudroyé. La mer vous paraît cent fois plus
froide qu’auparavant, on n’y résiste pas. Je ne l’utiliserai qu’en cas de
malheur, si je sens la somnolence me gagner.


Elle essaye de se rassurer, mais elle n’a jamais utilisé ce
sérum. On lui a raconté des histoires horrifiques à son propos : le sang
qui entre en ébullition dans les veines et se change en boudin… le cerveau qui
cuit comme un poisson au court-bouillon.
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Amundssen a lancé le cargo dans le « broyeur », le
grand dédale des glaces flottantes dont les couloirs se dilatent ou
rétrécissent dix fois par heure. Il faut reconnaître qu’il manœuvre avec une
rare habileté, ne se laissant jamais prendre dans la nasse. Il semble jouir
d’un don de double vue qui lui permet d’anticiper sur les mouvements des
icebergs, de prévoir leurs sautes d’humeur. Il est doué, c’est évident. Il a ce
talent inexplicable des grands navigateurs, des stratèges de génie. Une espèce
de lucidité intuitive qui lui permet de danser en équilibre au bord du gouffre,
de frôler la catastrophe en permanence. Peggy ne peut se défendre d’un
sentiment d’admiration pour ce dingue qui, dans quelques heures, va la
contraindre à entamer une plongée suicidaire.


— Que fera-t-il si vous ne trouvez rien ? demande
Yuki.


Elle n’a pas osé dire « si vous ne remontez
pas ? ».


— Je n’en ai aucune idée, avoue Peg. Nous ferions
peut-être tout aussi bien de le pousser par-dessus bord pendant qu’il en est
encore temps.


Elle ne plaisante pas tout à fait. Yuki lui jette un coup
d’œil en coin.


— Vous sauriez piloter ce navire ? poursuit-elle,
l’air de rien, pesant déjà le pour et le contre.


— Non, lâche Peggy, je ne connais rien aux cargos, et
je n’ai jamais navigué dans ces eaux. Je serais incapable d’accomplir les prodiges
que Rolf répète dix fois par heure. C’est un cinglé, un sale con, mais un marin
hors pair. Une mutinerie ne nous mènerait nulle part, les matelots nous
tomberaient dessus, nous violeraient, vendraient le navire aux pirates. Vous et
moi, nous finirions dans un quelconque bordel flottant à l’usage des
baleiniers. Je suppose que la chose ne vous tente pas outre mesure ?


La Japonaise baisse les yeux. Peggy songe qu’elle a tout de
même posé la bonne question. Comment réagir si Amundssen pète les plombs, s’il
décide de faire sauter le cargo ?


— Il faudra le surveiller de près, murmure-t-elle, il
est dangereux. La déception risque de le pousser à tenter un acte désespéré.


Mais comment procéder ? On n’assomme pas un géant comme
Rolf Amundssen d’une simple pichenette.


Peggy s’organise. Dans une cabine, elle improvise un poste
de secours et montre à Yuki le mode d’emploi au cas où elle sortirait de l’eau
en état de prostration. Elle lui désigne les couvertures chauffantes, les
bouillottes, la Thermos remplie de thé brûlant.


— Maintenez-moi au chaud, recommande-t-elle.
Frictionnez-moi avec de l’alcool pour obtenir un effet vasodilatateur de
l’épiderme.


Yuki hoche poliment la tête, mais écoute-t-elle ou a-t-elle
déjà décidé que Peggy ne remonterait pas ?


Enfin, Amundssen met en panne. Le cargo se dandine sous
l’effet d’une houle légère. Les icebergs qui l’encerclent atténuent la force
des vagues. On y est, pense la jeune femme. Ils ont atteint le lieu
maudit où le bateau de Rolf s’est enfoncé, dix ans plus tôt.
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Peggy enfile plusieurs couches de vêtements
thermo-protecteurs, puis elle passe la tenue de plongée. Celle-ci se compose en
réalité de deux combinaisons emboîtées l’une dans l’autre telles des poupées
gigognes. La première est intérieurement tapissée de filaments chauffants. Un
coussin d’air l’isole du second costume de Néoprène. L’ensemble n’est pas très
seyant, et la jeune femme, une fois harnachée, a davantage l’air d’un bibendum
au bord de l’éclatement que d’une sirène prête à charmer les malheureux matelots.
Elle porte un masque et des moufles de caoutchouc, rembourrés, eux aussi. Ni le
visage ni les mains ne doivent se trouver exposés au contact de l’eau glacée.
Ce sont des points névralgiques qui produiraient un refroidissement instantané
de tout le corps. Les trois batteries sont fixées à la ceinture, elles
serviront de lest. La publicité certifie qu’elles sont parfaitement étanches et
capables de résister à la pression, mais Peg n’est guère rassurée. Qu’un
court-circuit se produise, et le chauffage s’arrêtera à l’intérieur de la
tenue… Sans ce subterfuge, elle aura le plus grand mal à résister aux assauts
du froid, surtout si elle doit respecter de longs paliers de décompression.


L’idée lui est venue de feindre de plonger, de passer sous
la coque, et de faire surface de l’autre côté du cargo. Cependant, son instinct
lui souffle de ne pas s’y risquer. Amundssen possède, elle en est certaine,
l’intuition aiguë des psychopathes. Il devine les choses, pressent les
traquenards. Si elle tente de le berner, il le saura et le lui fera chèrement
payer. Et puis… il y a la curiosité, à quoi s’ajoute un vieux fonds de
superstition. Ou encore l’idée plus pragmatique que tout rentrera dans l’ordre
si elle parvient à remonter des abîmes un objet fétiche permettant l’inhumation
symbolique de Birgit et de Leif sur la terre ferme. Elle pense à un jouet pour
l’enfant, une brosse à cheveux pour la femme. Pourquoi pas ? Rolf se
contentera peut-être de ces offrandes. Sa colère désarmée, il reprendra le bon
cap et Yuki pourra enfin retrouver son père.


Les matelots ont jeté un filin lesté d’une gueuse de fonte à
l’endroit du naufrage. De cette façon, Peggy n’aura qu’à suivre ce trait
rectiligne plongeant dans les profondeurs. Elle devra s’orienter avec précision
et ne pas perdre de vue qu’elle ne pourra aucunement refaire surface si elle
s’égare sous la banquise. Elle n’a jamais plongé dans de telles conditions.
Jusqu’à présent, elle a toujours pu émerger des profondeurs où bon lui
chantait. Il n’en va pas de même ici. Elle doit s’habituer à cette idée
désagréable d’avoir un plafond au-dessus de la tête, un couvercle… Elle s’y
cognera si elle remonte en catastrophe, à bout d’oxygène. Elle sera réduite à
le palper fiévreusement, cherchant en vain une éventuelle sortie, emmurée vive.


Elle s’ébroue, elle ne doit pas penser à cela, pas au moment
de se mettre à l’eau.


D’une démarche pataude, embarrassée de ses palmes et de son
bi-pack d’air comprimé, elle descend l’échelle de coupée. Accoudés au
bastingage, Amundssen, Yuki, Ignouk et les matelots l’observent. Seul le chaman
est tête nue, les yeux dissimulés derrière ces curieuses lunettes esquimaudes
constituées d’un morceau d’os percé d’une fente rectiligne. L’objet lui donne
l’allure d’un extraterrestre.


Malgré les protections dont elle est caparaçonnée, Peggy
perçoit le contact de l’eau glacée à la seconde où elle s’y enfonce. La peau de
ses mains, de ses pieds, de son visage, moins bien protégée que le reste du
corps, se hérisse déjà sous l’agression. Elle doit s’activer pour maintenir la
circulation du sang.


L’eau est trouble, et non pas cristalline comme on se plaît
à l’imaginer. Elle charrie des millions d’esquilles de glace, et du krill, ce
brouillard de crevettes minuscules, translucides. C’est une purée opalescente,
laiteuse, à travers laquelle le rayon de lumière ouvre une tranchée impalpable.
Là où la banquise recouvre la mer, interceptant le soleil, le panorama devient
bleu nuit.


La jeune femme se laisse couler, la tête en bas. Elle suit
le filin tendu et consulte de temps à autre les chiffres qui s’inscrivent sur
l’ordinateur de plongée fixé à son avant-bras. Elle espère voir surgir le
haut-fond annoncé par Amundssen. Si elle avait la chance de trouver très vite
l’épave, elle ne serait pas obligée de respecter de longs paliers lors de la
remontée.


Le plateau sous-marin surgit brusquement. La visibilité est
mauvaise. Il n’y a ni poissons ni végétation. La couleur a déjà disparu. Comme
Peggy s’y attendait, l’épave n’est pas au rendez-vous ; au lieu de tomber
à pic, elle a dérivé. Peut-être même a-t-elle raté le haut-fond. Dans ce cas,
elle s’est écrasée à 150 mètres de profondeur, si ce n’est plus, et elle
ne pourra l’atteindre avec un équipement léger. Elle est déjà à la limite de ce
qu’un plongeur autonome peut réaliser avec une combinaison de Néoprène et deux
bouteilles d’air comprimé.


Contrairement à ce que s’imagine Yuki, elle n’est pas une
professionnelle des abîmes. En réalité, elle déteste la plongée en scaphandre,
et s’il lui est arrivé de la pratiquer, c’est pour des raisons financières.
Elle a une passion pour la nage de surface, toutes les formes de nage, mais
elle répugne à s’enfoncer sous l’eau. Ces descentes dans la pénombre marine
provoquent toujours en elle un sentiment de claustrophobie proche de la
suffocation.


Ne trouvant rien, elle doit se résoudre à décrire des
cercles de plus en plus larges autour du filin lesté. C’est avec répugnance
qu’elle s’engage dans la zone sombre, sous le couvercle de la banquise. Sa
torche ne porte pas assez loin, et elle appréhende de voir surgir le mufle de
l’épave au dernier moment. Les vieilles carcasses immergées lui font peur. Elle
ne peut s’empêcher de voir en elles des squelettes gigantesques, hideux. Des
cadavres engloutis tout prêts à s’effondrer sur le visiteur qui commettra l’erreur
de se glisser entre les os de leur cage thoracique. Il y a quelque chose de
morbide dans la chasse aux épaves et elle n’a jamais partagé l’excitation des
plongeurs du dimanche qu’elle emmenait patauger dans les eaux de Floride, au
large des Keys.


Elle sursaute. D’un seul coup l’épave est là, énorme,
fracassée, lépreuse. Elle s’est brisée en heurtant le plateau rocheux, comme
c’est souvent le cas. La poupe est identifiable, le reste s’est éparpillé,
défait. Le navire évoque un mille-feuille aplati. Les ponts se sont effondrés
les uns sur les autres. Il sera difficile d’entrer là-dedans.


Peggy rase le fond, essayant de repérer un objet.


Mais dix années se sont écoulées depuis le naufrage, les
sédiments marins ont tout recouvert. Il faudrait sonder la vase, l’aspirer au
moyen d’une suceuse à air comprimé, à la manière des archéologues. Elle frôle
la coque lacérée. On a l’impression que le navire s’est fait éperonner par le
travers. Les marques d’enfoncement sont nettement visibles. C’est comme si un
étau l’avait broyé. Peggy répugne à se glisser dans cet enchevêtrement de
ferraille passé au laminoir. Elle risque de n’en jamais ressortir. Un frisson
la parcourt. La première batterie est vide. Probablement défectueuse. Il faut
passer sur la deuxième en espérant qu’elle fonctionnera mieux. De toute façon,
il fait trop froid pour le thermostat qui s’épuise à maintenir une température
supportable à l’intérieur de la combinaison. Il convient de faire vite. Peggy
cherche, effleurant le sol du bout des doigts. Elle espère voir surgir un
objet, n’importe quoi. Une petite trompette d’enfant… un sèche-cheveux…


Soudain, elle distingue une silhouette. C’est un cheval à
bascule, posé au fond de la mer, étrange idole dressée dans la solitude du
plateau. Une poutrelle l’a coincé là, l’empêchant de remonter à la surface, les
concrétions marines l’ont ensuite recouvert, le changeant en sculpture de
pierre. Peggy essaye de le bouger, il ne fait qu’un avec le rocher. Il faudrait
des outils pour le décoller de son énorme socle. Sa présence a quelque chose
d’effrayant et la jeune femme s’en éloigne avec précipitation. Elle est
angoissée, ce qui est mauvais signe. Les mâchoires serrées sur l’embout, elle
se retient de claquer des dents. Elle a de plus en plus froid. Il lui semble
que le costume chauffant est tombé en panne, mais c’est faux. C’est simplement
que l’eau est trop glaciale pour qu’on puisse y survivre au-delà d’une
vingtaine de minutes.


Peg sent la chair de poule lui hérisser les bras. C’est le
premier signal d’alarme expédié par son système nerveux central. Il signifie
qu’elle est en train de se refroidir et que son organisme tente de se
réchauffer en produisant une activité musculaire artificielle. Devant l’inanité
de cette réplique, la chaleur va peu à peu se retirer des extrémités, trop
difficiles à chauffer, pour se concentrer sur deux ou trois organes vitaux.
C’est comme si l’on sonnait la retraite pour entamer une guerre de position,
enfoui dans une tranchée. Cette gestion « économique » va entraîner
une mise en veilleuse des activités cérébrales. Un engourdissement, une
somnolence.


Déjà, elle sent ses paupières devenir lourdes. Nager la
fatigue. Elle voudrait se laisser flotter, comme dans une baignoire. Elle ne
perçoit plus réellement les limites de son corps. Son champ de conscience
rétrécit.


Une voix lui parle à l’oreille, très douce, un peu lasse.
C’est celle de Birgit. Elle dit quelque chose à propos de la maison de ses
rêves… cette maison dont Rolf différait sans cesse l’achat. Il se sentait mal
sur la terre ferme, il exigeait de vivre sur son bateau, sans attaches réelles
avec le continent. Birgit, elle, voulait une pelouse à tondre, une boîte à
lettres, des volets à ouvrir le matin. Ces détails avaient fini par l’obséder.
Elle avait pris le cargo en horreur. L’humidité permanente, les draps poisseux
des couchettes, les cafards surgissant du moindre interstice, les rats
infestant la cale… Ces désagréments avaient vite tué le romantisme de la grande
aventure maritime. Birgit voulait une baignoire. Elle exigeait de pouvoir se
laver les cheveux sans s’entendre reprocher de gâcher la provision d’eau douce.
Avec la naissance du petit, son regard sur les choses avait changé. Le vrai
courage, ce n’était pas de mettre sa vie en jeu en slalomant entre les icebergs
pour livrer en un temps record une cargaison, c’était d’affronter l’existence
en subvenant aux besoins de sa famille. La vraie force morale, ce n’était pas
d’essayer d’abréger sa vie par tous les moyens imaginables, c’était d’affronter
l’avenir et d’accepter de vieillir au milieu des siens. Rolf, avec ses
rodomontades d’éternel adolescent, l’avait fatiguée. La véritable aventure,
c’était de construire une existence, pas de s’ingénier à la détruire…


Et puis il y avait tous les pièges du cargo. La peur que
Leif ne passe par-dessus bord en faisant du tricycle, l’angoisse qu’il soit
emporté par une lame…


Birgit parle, d’une voix lasse, un peu triste. Elle dit son
grand dégoût du bateau, des amitiés de bar, de la saleté permanente, des
beuveries des matelots. Elle décrit la maison, la pelouse, la boîte à lettres…
et les fleurs qui pousseront un jour. Elle voulait s’installer en Californie,
loin de la neige, du blizzard, de l’odeur de la graisse de phoque. Elle en
avait assez de s’envelopper des six couches de vêtements réglementaires, de
toujours craindre les engelures ou la cécité ophtalmique. C’est qu’il n’est pas
facile d’obliger un petit garçon de trois ans à porter des lunettes noires en
permanence. Non, il fallait que cela cesse. Elle avait tourné la page de ses
années de routarde. L’heure avait sonné pour elle de devenir une adulte. Le
romantisme lui avait fait perdre assez de temps.


 


Maintenant, elle prend Peggy par la main pour la conduire
dans la petite maison du jardin secret. Elle lui montre la belle pelouse
fraîchement tondue, et la boîte à lettres en tôle, avec son drôle de petit
drapeau rouge. Dessus il est écrit u.s. mail, approved by the general
postmaster. Elle en rêvait déjà quand elle était en Suède.


Rolf ne voulait pas nous laisser partir,
murmure-t-elle, il n’admettait pas qu’on puisse désirer mener une autre vie.
Alors il nous a tués, Leif et moi. Ici, à cette latitude, à cette longitude.
C’est ici que le crime a eu lieu. Un iceberg a servi d’arme. Il disait qu’il
voulait mourir avec nous, mais il a eu peur, à la dernière minute, quand le
bateau s’est enfoncé. Il a sauté par-dessus le bastingage, sur la glace… Il
nous a regardés couler, comme un lâche. Lui, le grand aventurier du Pôle.


Peggy se laisse bercer par la voix qui n’est ni amère ni
vindicative. Elle a les paupières closes maintenant et flotte, bras et jambes à
la dérive. Elle a cessé de nager. La deuxième batterie se vide doucement. La
température glaciale du fond est en train de réduire ses capacités.


Peggy éprouve une telle fatigue qu’elle a envie de s’asseoir
sur le canapé rose du salon. Bien sûr, les bouteilles arrimées sur son dos la
gênent, et elle ne peut se résoudre à ôter l’embout du respirateur de ses
lèvres pour boire la tasse de café que lui tend Birgit. Malgré cela, elle
s’applique à demeurer souriante, aimable (quoiqu’il soit difficile de sourire
en conservant un morceau de plastique dans la bouche). Les bulles qui
s’échappent de son masque montent droit au plafond de la maison où elles
roulent, telles les grosses perles tombées d’un collier de mercure.


Par la baie vitrée, Peggy voit Leif pédaler sur son
tricycle. Il fait le tour du jardin en imitant la sirène d’une voiture de
pompiers. C’est un gosse adorable, aux cheveux si blonds qu’ils paraissent
blancs.


Birgit va dans la chambre. Elle en ramène son journal
intime.


— Rolf l’a lu, explique-t-elle, c’est comme ça qu’il a
su que je voulais le quitter. Il ne l’a pas supporté. Un héros tel que lui ne
pouvait pas être abandonné par sa femme, c’était impensable. Il aurait perdu la
face. Alors il a monté cette histoire de naufrage…


Elle tourne les pages du journal, mais l’encre se dilue dans
l’eau de mer. Le café a un goût salé. C’est le problème quand on vit au fond de
l’océan, soupire Birgit. C’est comme les cheveux, impossible de les coiffer
correctement. Quant au maquillage, n’en parlons pas, rien ne tient à cette
profondeur. Essayez de vous vernir les ongles par 85 mètres de fond, vous
m’en direz des nouvelles !


Peggy glisse au creux du canapé rose. Elle se répète qu’il
n’est pas poli de s’endormir lorsqu’on est invitée chez quelqu’un, hélas c’est
plus fort qu’elle. Le sommeil la leste de ses gueuses de fonte. Elle coule,
coule, toujours plus bas.


À présent, Birgit lui explique qu’elle en a assez de vivre
sous l’eau, elle veut remonter, être ensevelie à côté de son fils dans une
bonne terre noire et grasse… ou, mieux encore, dans la poussière rouge du
désert, dans un endroit d’une sécheresse incomparable. Elle voudrait qu’on
l’enterre dans la Death Valley, là où toute humidité est bannie.


Oui, c’est ce qu’elle souhaite. Elle en a assez d’attendre.


— Il faut que vous nous remontiez, mon fils et moi,
dit-elle à Peggy.


Elle pose sa main sur le genou gainé de Néoprène de la plongeuse.
Sa chair est toute molle, sans couleur. De la chair de poisson en train de se
défaire.


— Remontez-nous, insiste-t-elle, ou bien Rolf fera
sauter le bateau.


 


*


 


Un spasme arrache Peggy aux fantasmes du sommeil. Elle
claque tellement des dents qu’elle est sur le point de lâcher son embout. Elle
doit remonter, il n’y a rien au fond, que de la ferraille et de tristes
fantômes. Ses mains sont des morceaux de glace, elle n’en perçoit plus les
contours. L’ordinateur lui indique qu’elle est au fond depuis quinze minutes à
peine, la remontée sera néanmoins d’une heure, compte tenu des paliers
obligatoires ! Elle enrage, à cinq minutes près, elle n’aurait été que
d’une demi-heure ! Foutu rêve !


Disposera-t-elle d’assez de chaleur en conserve pour tenir
jusqu’au moment où elle pourra se hisser hors de l’eau ? Elle n’a pas
envie de bouger. Elle voudrait se recroqueviller en chien de fusil et retourner
dans la petite maison onirique de Birgit. Brasser l’océan glacial lui donne
encore plus froid. Elle essaye de retrouver le filin qui la guidera vers la
surface. Elle éprouve une terreur soudaine à l’idée de ne plus pouvoir le
localiser, de ressortir au mauvais endroit… et de se cogner la tête contre le
couvercle de la banquise. Les frissons couvrent son corps, les pointes de ses
seins lui font mal.


Elle repère enfin le câble et s’y cramponne. Maintenant,
elle doit respecter les paliers, même si le froid la pousse à remonter le plus
vite possible. Elle n’a pas le choix. Elle est prise entre deux éventualités
également mortelles : mourir par hypothermie ou succomber à une embolie.
Elle tâte la seringue fixée à la hauteur de son aine. Si elle presse le piston,
le sérum pénétrera dans l’artère fémorale, et la chaleur artificielle la
submergera. Elle hésite cependant, par crainte des effets secondaires… Et si
son sang se mettait à bouillir ? Elle pense au sludge, à l’agrégat
plaquettaire… Ces maux qui finissent par transformer les plongeurs en infirmes
bouffis, gonflés de cortisone. Des malades dont le sang, boueux, n’arrive plus
à circuler normalement au sein du réseau veineux.


Elle diffère le moment d’utiliser le gagdet de la dernière
chance. Elle fixe le cadran de l’ordinateur, attendant le « top » qui
lui donnera la permission de se propulser vers la surface.


Tout est pris dans la glace, même le temps est en train de
geler.


 


*


 


Elle s’élève. Il lui semble que les mains de Birgit et de
Leif essayent de la retenir en bas, dans la petite maison des abîmes. Le long
calvaire de la décompression s’achève. Heureusement, la dernière batterie a
tenu le coup.


C’est au moment où elle s’agrippe au filin pour marquer le
dernier palier que Peggy aperçoit l’objet fixé sur la coque du cargo, juste
au-dessus de sa tête. C’est une mine, une mine magnétique comme les plongeurs de
l’armée en posaient pendant la Seconde Guerre mondiale.
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Peggy garde un souvenir confus de ce qui a suivi. Ainsi,
elle ne conserve aucune image du moment où elle a crevé la surface. On a dû la
saisir, la hisser à bord, bien sûr, mais elle ne se voit pas sortir de l’eau.
Il lui semble qu’à un moment on l’a étendue sur le pont, que Yuki s’est
empressée de lui coller une bouillotte brûlante sur le ventre, à la hauteur du
plexus solaire, et de l’envelopper dans une couverture. Il lui semble… que Rolf
s’est alors penché sur elle, très pâle, le visage secoué de crispations
nerveuses. Il lui a posé des questions sur ce qu’elle avait vu en bas. Peggy
l’entend encore crier « Est-ce qu’ils étaient là ? » En guise de
réponse, elle a bredouillé quelque chose à propos du petit cheval à bascule
posé au fond de la mer. Mal lui en a pris, le Suédois l’a saisie par les
épaules pour la secouer de toutes ses forces. Elle a cru comprendre qu’il
voulait l’obliger à replonger, tout de suite.


— Tu leur as fait peur, hurle-t-il. Ils se sont cachés.


Yuki est sortie de son habituelle réserve pour les séparer.
Ensuite, Peg a perdu connaissance malgré le désir qu’elle avait de leur parler
de la mine magnétique collée sur la coque, à la hauteur de la salle des
machines.


Elle n’a pas senti qu’on l’emmenait et les vociférations
d’Amundssen, en pleine crise, se sont estompées jusqu’à s’éteindre
complètement.


À présent, elle est réveillée. Elle est couchée dans sa
cabine, sous une couverture chauffante. Des bouillottes lui brûlent la peau du
ventre et des seins.


— J’ai cru que vous alliez mourir, dit Yuki, assise à
son chevet. Vous étiez bleue.


— J’étais en hypothermie, murmure Peggy. C’est comme ça
qu’on crève ici.


Les images du fond la submergent. Surtout celle du cheval à
bascule recouvert de concrétions marines, ce jouet banal devenu idole des
profondeurs… Elle ouvre la bouche pour en parler quand lui revient le souvenir
de la mine, enkystée sous la ligne de flottaison. Elle se redresse, véhémente,
et explique à la Japonaise ce qu’elle a vu avant de faire surface.


— Ce n’était peut-être qu’un fantasme, hasarde Yuki.
Vous étiez déjà à demi inconsciente. Vous avez pu imaginer cette chose…


— C’est possible, admet Peg, mais si c’était
vrai ? Si elle était réellement là ?


— Vous pensez que Rolf l’aurait posée ?


— Non, ça paraît absurde. Pourquoi s’embêter à coller
une mine à l’extérieur alors qu’il a toute latitude pour installer des
explosifs sous les caillebotis des cales ?


Les deux jeunes femmes se regardent. Elles pensent la même
chose « Si ce n’est pas Amundssen, alors qui ? »


— Les yakuzas, balbutie la Japonaise. Ils nous ont
retrouvés. Ils ont envoyé des plongeurs pour faire sauter le bateau là où
personne ne s’avisera de le chercher. Ils savent qu’il n’y aura pas d’enquête.
Tout le monde croit qu’Amundssen est dingue, qu’il cherche à se suicider depuis
des années.


Peggy repousse la couverture. Il se pourrait bien que Yuki
ait raison. Chaque minute qui passe les rapproche d’une mort certaine. Elle se
lève. Pendant un moment elle s’est répété qu’il s’agissait d’un fantasme, d’une
image onirique générée par la perte de conscience progressive due à
l’hypothermie. Elle n’en est plus aussi certaine à présent.


— Il faut aller voir, souffle-t-elle. Où est ma
combinaison ?


— Vous saurez la désamorcer ? s’inquiète Yuki.


— Vous plaisantez ? crache Peg. Je ne connais
foutrement rien aux explosifs. J’en ai vu dans les mains des ouvriers quand je
travaillais à remodeler le massif corallien, mais je ne sais pas les faire
fonctionner en dehors de la bonne vieille dynamite. Encore moins arrêter le
compte à rebours d’une mine enclenchée.


Elle cherche ses vêtements, s’habille. Elle se sent faible.
Elle ne sait pas depuis combien de temps elle n’a rien avalé. Elle réclame du
chocolat. Yuki lui tend une tablette qu’elle dévore en quelques coups de dents.
L’idée de la mine les obsède mais elles ne veulent pas céder à la panique,
elles s’obligent à procéder avec méthode. Heureusement, la Japonaise a eu la
présence d’esprit de mettre les batteries en charge. Il reste assez d’air dans
les bouteilles pour une exploration rapide.


De toute manière, pense Peggy, s’il y a
réellement une bombe plaquée contre la coque, je ne pourrai que donner
l’alarme. Rien de plus.


À moins que l’engin ne tienne par des aimants ? Dans
ce cas, elle pourra sans doute le détacher et le laisser couler au fond… Elle
enrage de ne rien savoir de ce type de matériel. Un homme connaîtrait ces
choses. Elle a remarqué que les plus pacifiques d’entre eux possèdent à la
perfection le mode d’emploi des outils réservés à la destruction de la vie
humaine. D’où cela vient-il ? Des films de guerre dont on les abreuvait
lorsqu’ils étaient enfants, ou bien est-ce génétique, comme les techniques de
combat des insectes ?


Yuki l'aide à enfiler sa tenue de plongée. Peggy fouille
dans ses souvenirs de cinéphile. Le drame c’est qu’elle n’a jamais aimé les
films de guerre. Contrairement à ce qu’imaginent les gens qui la côtoient
aujourd’hui, elle n’avait rien d’un garçon manqué lorsqu’elle avait douze ans.


— J’y vais, lance-t-elle.


Elles sortent toutes les deux. Le bateau est toujours en
panne au milieu du champ de glace, mais Peggy se méfie. Si Amundssen relançait
les machines pendant qu’elle est dans l’eau, elle n’aurait pas le temps de
remonter. Elle doit s’arrimer à un filin de sécurité. De cette manière, si le
cargo reprend sa course, elle pourra se haler sur l’échelle de coupée. Elle
examine le pont. Il est vide, comme la timonerie. Rolf doit s’être une fois de
plus réfugié dans la petite maison de la cale interdite. Il faut en profiter.
Peggy descend la passerelle et se laisse glisser dans l’eau. Elle suffoque
malgré la combinaison chauffante. Elle a l’impression de nager dans du tapioca
fluide. Les glaçons et le krill réduisent la visibilité à presque rien. Elle
allume sa torche électrique et longe la coque, une main sur l’acier. Elle
éprouve une crispation à l’estomac en découvrant la protubérance collée sur la
tôle de la quille. Elle n’a pas déliré. On a bien posé une bombe. Elle bat des
palmes pour se rapprocher et augmente la flottabilité de son gilet gonflable.


C’est une mine magnétique qui adhère à la tôle au moyen de
gros aimants. Un cadran permet de régler le compte à rebours. Il ne s’agit pas
d’un affichage digital lumineux mais d’un banal cadran de réveille-matin muni
d’une grosse aiguille phosphorescente. Le réglage s’effectue au moyen d’une
molette disposée au centre du cadran. Curieusement, l’aiguille est à zéro…
comme si on avait oublié de régler le délai avant explosion.


Ou bien comme si le compte à rebours était achevé !
pense Peggy avec un frisson. Mais oui, c’est ça ! La mine aurait dû
exploser ! Si elle ne l’a pas fait, c’est qu’elle est défectueuse.


Retenant son souffle, elle approche son masque de l’objet.
C’est une mine de l’armée américaine, les inscriptions le prouvent. Pourtant,
ce matériel semble vétuste. Sa forme, son aspect, sa technologie même, relèvent
d’un autre âge.


Du vieux matériel de récupération, songe la jeune
femme. Ça ne tient pas debout, les yakuzas ont tout de même les moyens de se
payer autre chose !


Elle hésite à décoller la bombe. Si quelque chose s’est
coincé dans le mécanisme, empêchant l’explosion, une simple secousse peut le
débloquer et du même coup déclencher la mise à feu.


Peut-être serait-il plus sage de laisser l’engin de mort là
où il est ?


Mais non, se dit-elle. Un bloc de glace peut le
heurter, et le choc sera alors encore plus violent que celui que tu produiras
en le décollant.


Une décision rapide s’impose. Elle a froid. Elle n’a pas de
batterie de rechange. Retenant sa respiration, elle saisit la mine entre ses
paumes gantées et exerce une traction régulière pour la décoller de la coque.
Le pouvoir d’adhérence des aimants est puissant. Peggy sait que la charge
risque de lui exploser dans les mains. La secousse risque de débloquer le
détonateur coincé par la rouille, ou durci par le gel. La bombe a été conçue
pour déchirer le ventre d’un bateau, la jeune femme n’ose même pas imaginer
l’effet qu’elle peut avoir sur un corps humain.


Avec un « clong » sourd, la bombe accepte enfin de
se décoller. Peggy la lâche aussitôt et la regarde couler vers le haut-fond.
Ses mains tremblent. Elle nage vers l’échelle de coupée et se hisse au sec.


Yuki l’aide à grimper sur le pont.


— Alors ? demande-t-elle anxieusement.


Peg lui raconte ce qu’elle a vu.


— Une vieille mine américaine ? s’étonne la
Japonaise.


— Oui, confirme la plongeuse. Du matériel démodé.
Vétuste. C’est cela qui nous a sauvés. Le compte à rebours achevé, le
détonateur s’est bloqué. Nous devrions tous être morts à l’heure qu’il est.


— Ça n’a aucun sens, soupire Yuki. Les yakuzas
disposent des armes les plus perfectionnées, jamais ils n’auraient utilisé du
matériel de récupération.


Peggy hausse les épaules. Elle est d’accord avec
l’Asiatique. Tout cela la dépasse.
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Peggy, en voulant descendre prévenir Rolf du danger qui les
menace, a trouvé porte close. Le Suédois s’est enfermé dans la cale interdite
et a bloqué l’écoutille de l’intérieur. Elle a eu beau tambouriner sur le
battant d’acier, elle n’a obtenu aucune réaction. En remontant, elle a croisé
Ignouk et lui a vertement reproché d’avoir, une fois de plus, fourni des
hallucinogènes au capitaine. Le chaman a hoché la tête avec résignation.


— Toi pas comprendre, a-t-il marmonné en adoptant la
diction approximative qu’il aime contrefaire.


C’est fini, c’est ta faute. Tu n’as pas remonté les corps.
Rolf désespéré. Il faut s’attendre au pire. Capitaine savoir qu’il n’aura
jamais la paix… Oui, oui.


Exaspérée, Peggy lui a tourné le dos.


La nuit venue, Yuki a décidé qu’il était plus prudent pour
elles de dormir dans la même cabine. Elles se sont barricadées le mieux
possible et ont institué un tour de garde. Bien leur en a pris. À minuit, le
fantôme somnambule a recommencé à déambuler dans les coursives. Peggy a flairé
la même odeur de caoutchouc mouillé que les autres fois, comme si un plongeur
de combat venu de la mer s’était hissé sur le cargo.


— On dirait qu’il cherche, a soufflé Yuki, quelque
chose ou quelqu’un…


C’est lui qui a posé la mine, a songé Peggy. Mais
à quoi ça rime ?


 


Au matin, on a trouvé un matelot mort dans l’une des cales.
Il était sans doute descendu voler de l’eau-de-vie dans la cambuse car on a
découvert sur lui le passe-partout artisanal avec lequel il comptait crocheter
le cadenas fermant la réserve de vivres. Il a eu le malheur de se trouver nez à
nez avec le fantôme de Néoprène. Cela lui a valu d’être poignardé en pleine
poitrine. C’est Ignouk qui l’a vu le premier, en allant chercher de la
nourriture pour le petit déjeuner. Le marin reposait sur le dos, les yeux
écarquillés, la bouche pleine de sang noir.


— C’est l’homme-phoque, bredouille sans arrêt le
chaman. Il nous tuera tous, les uns après les autres.


Peggy a décidé de ne pas l’écouter. Les démons de la mer ne
se servent pas de mines magnétiques de l’armée des États-Unis, ou alors c’est
que les choses ont bien changé au royaume des légendes.


Les matelots ont tenu à jeter le corps par-dessus le
bastingage de peur qu’il ne se relève la nuit pour les hanter. C’est contraire
à la loi mais ils sont à bout de nerfs et donneraient n’importe quoi pour fuir
le cargo.


Peggy, qui observait la cérémonie depuis la passerelle de
commandement, a remarqué que le corridor de glace où le navire se trouve engagé
est en train de se refermer. Si l’on ne se décide pas à lever l’ancre, le cargo
risque d’être broyé par les icebergs tabulaires qui encerclent dangereusement
sa coque. Est-ce ce que souhaite Rolf ?
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Ce matin, Amundssen est remonté de la cale. Il avait l’air
hagard et exténué. Il a marché jusqu’à la proue pour regarder la ligne
d’horizon. Le vent s’est levé, le flagellant de ses grêlons, mais le Suédois
n’a pas bougé.


Au bout d’une vingtaine de minutes, il a regagné la
timonerie. Peggy a pensé qu’il allait donner l’ordre de remettre en marche,
hélas les haut-parleurs sont restés muets. Elle allait faire part de son
exaspération à Yuki quand celle-ci s’est soudain dressée sur sa couchette, les
yeux dilatés par la surprise. Un bip-bip lancinant sortait de son sac de
voyage. La Japonaise y a plongé la main, exhibant la balise dont l’ampoule
rouge clignotait sur un rythme plus rapide qu’à l’accoutumée.


— C’est mon père ! a-t-elle crié. Ça y est !
Nous sommes à portée de son émetteur. Il se rapproche…


Elle était au bord de l’hystérie. Comme Peggy s’approchait
d’elle, la voix de Rolf Amundssen a résonné dans le haut-parleur de la
coursive. Elle leur demandait de venir au plus vite sur la passerelle de
commandement.


 


*


 


Elles sont devant le Suédois qui n’a pas écouté un mot des
explications de Yuki au sujet de la balise. Plus que jamais, il semble
ailleurs, à cheval entre deux mondes. Il a maigri et vieilli depuis le début de
la traversée, ou alors c’est un effet des drogues qui le ravagent. Ces marques
de faiblesse le rendent encore plus séduisant, c’est une très belle épave,
personne ne le contesterait.


— Je vais me saborder, annonce-t-il en regardant tour à
tour les deux jeunes femmes. J’ai pris ma décision. N’essayez pas de m’en faire
changer, vous perdriez votre temps. Je vais faire sauter le bateau, ici même.
Il n’y a pas d’endroit plus approprié. Je vais aller rejoindre ma femme et mon
fils. Nous dormirons dans la même tombe.


Il a dit cela sans effet mélodramatique, plutôt avec la lassitude
d’un homme qui vient d’avaler un puissant somnifère et qu’on empêche de se
mettre au lit. Yuki proteste, non par humanité, mais parce que le suicide
d’Amundssen tombe mal, juste au moment où la balise vient de capter le signal
émis par son père. Rolf balaye l’argument d’un geste de la main. Il est au-delà
de tout ça. Le monde des vivants ne l’intéresse plus.


— Je ne veux pas vous entraîner dans la mort,
reprend-il. Mes problèmes ne concernent que moi. Je vous laisserai le temps de
quitter le navire. Prenez les deux plus gros canots et entassez-y autant de
vivres que vous pourrez. N’oubliez ni les tentes ni le matériel de survie.


— Vous êtes cinglé, vocifère Peggy. Combien de temps
croyez-vous que nous allons tenir sur la banquise ?


— Je n’en sais rien et je m’en fiche, lâche le Suédois.
Avant de partir, descendez à la cabine radio et expédiez un S.O.S. en donnant
votre position. Il se trouvera bien quelqu’un pour capter ce message et venir
vous chercher.


Il sort un chronomètre de sa poche et le contemple.


— Vous avez deux heures, décrète-t-il. J’ai déjà
actionné la mise à feu. La fusée du détonateur mettra environ 120 minutes pour
actionner le percuteur. C’est irréversible. On ne peut plus rien arrêter. La
chose est en marche. Dans deux heures, plus ou moins, tout va sauter, que vous
ayez ou non évacué le navire. Ce n’est pas le moment d’entamer une polémique.
Je ne suis pas intéressé par vos petites affaires. D’autre part, il ne faut pas
trop se fier aux retardateurs. Il y a toujours un décalage. Les 120 minutes
peuvent rétrécir d’un bon quart. À votre place, je ne perdrais pas de temps en
vains palabres.


— Et si nous vous forcions à désamorcer les
charges ? lance Peg.


— J’aimerais voir ça… ricane Amundssen en refermant son
énorme poing sur la montre d’acier terni.


La jeune femme a l’impression qu’il pourrait broyer l’objet
dans sa paume sans plus de difficulté qu’on fait éclater une noix.


— Allez, soupire-t-il, ne perdez pas de temps. Demandez
à Ignouk de vous donner un coup de main.


Il connaît bien la banquise, il vous aidera efficacement.


Il n’y a plus rien à faire. Yuki tire Peggy par la manche.
Elle veut descendre à la radio.


— C’est inutile, lâche Peg, c’est un appareil vétuste,
sa portée est dérisoire. Servez-vous plutôt de votre cellulaire.


— Je dois attendre le passage du satellite, balbutie la
Japonaise. Nous ne sommes pas bien positionnés pour le moment. Ça ne donnerait
rien. De plus, il ne faut pas épuiser la batterie. Une fois que nous aurons
quitté le bateau, il deviendra impossible de la recharger, et avec ce froid…


Elle a raison. Elles dégringolent la passerelle jusqu’à la
cabine radio. Là, Yuki manipule l’émetteur sans obtenir autre chose qu’un bruit
blanc, un crachouillis de parasites. Peggy lui arrache le micro et répète
plusieurs fois le message de détresse en précisant leurs coordonnées. Elle se
sent idiote. Personne ne les a entendues, c’est certain. La portée de cette
antiquité ne doit pas dépasser la proue du cargo !


Nous sommes foutues, pense-t-elle en posant le
microphone sur la table.


— Okay, décide-t-elle après avoir consulté sa montre.
Il faut y aller, sinon les matelots risquent de se tirer en nous oubliant à
bord.


Elles gagnent le pont. Les hommes s’agitent, affolés. Ils
hurlent dans leur langue. Pour les rassurer, Ignouk donne des ordres. Une
chaîne s’organise. On ramène des vivres, du combustible pour faire du feu. De
la graisse et des bidons d’huile. Peggy se rappelle que l’Esquimau lui a
expliqué qu’on pouvait survivre des jours et des jours rien qu’avec une bonne
réserve de gras de phoque. Pendant qu’elle s’agite sur le pont verglacé, elle
lève les yeux pour regarder Rolf. Il est debout dans la timonerie. Il a allumé
une pipe et fume en fixant l’horizon. La voyant rêvasser, Ignouk, un ballot
entre les mains, la réprimande. Les deux embarcations se remplissent. Il ne
faut rien oublier, on ne sait pas combien de temps les secours mettront à
venir… si jamais ils viendront. Yuki est partie dans sa cabine recharger en
catastrophe la batterie de rechange du cellulaire. Désormais, leur survie
dépendra de cet appareil, de sa capacité à émettre en direction du satellite un
appel au secours réellement audible.


Peg est désorientée, elle ne pensait pas que les choses
évolueraient de cette façon. Elles n’auraient jamais dû embarquer avec Rolf.
Elles auraient dû se fier aux ragots qui couraient sur son compte. Elles…


De toute façon, il est trop tard pour pleurnicher. Le temps
leur est compté. Peggy regarde encore Amundssen, seul dans sa cabine. Compte-t-il
rester là, la pipe au bec, les mains sur la roue du gouvernail pendant que le
cargo s’enfoncera dans les flots ?


Elle se tourne vers Yuki qui s’approche, le précieux
téléphone rangé dans sa housse de cuir.


— On ne peut pas laisser Rolf couler, dit-elle. On ne
peut pas le laisser se suicider. Il faut l’emmener avec nous.


— Ah oui ? fait la Japonaise d’un ton acerbe. Et
comment ferez-vous ? Ce type pèse trois fois plus que vous. Il vous
aplatira d’un seul coup de poing. C’est lui qui nous a mis dans ce merdier,
qu’il se débrouille.


Peggy se dirige vers Ignouk et lui répète la même chose.
L’Esquimau hoche la tête, embêté.


— Donne-lui une drogue, dans du café, insiste la jeune
femme. Tu as bien ça dans ta panoplie de farces et attrapes, non ? Quelque
chose qui le fera dormir. Si c’est toi qui le lui amènes, il ne se méfiera pas.


— Ignouk pas aimer mentir, grogne le cuisinier.


— Arrête ! siffle Peg. Il s’agit de la vie d’un
homme. On ne peut pas le laisser se foutre à l’eau. C’est un marin de premier
ordre et ses connaissances nous seront bien utiles si nous voulons survivre.


Ce dernier point semble accrocher l’intérêt du chaman. Il a
beau vivre en compagnie des esprits, il n’aime pas beaucoup l’idée de mourir
sur la banquise.


— Si tu veux un bon prétexte, insiste la jeune femme,
va lui porter un pot de café et réclame-lui la clef du cadenas de l’arsenal.
Nous aurons besoin des fusils, il ne peut pas décemment nous en priver.
Okay ?


— Okay, grogne l’Esquimau.


Il disparaît dans la cambuse. Les canots sont pleins. Les
matelots trépignent, ils voudraient ficher le camp sans attendre. Ignouk a
veillé à ce que chacune des embarcations emporte un nécessaire complet de
survie, tentes et sacs de couchage inclus. De cette manière, s’ils se perdent
de vue dans le brouillard, les deux groupes auront une chance égale de s’en
tirer.


Pas tout à fait, pense Peg. Le cellulaire est dans
la poche de Yuki, pas dans celle des matelots.


La Japonaise voudrait, elle aussi, qu’on descende les canots
de leurs bossoirs. Elle ne cesse de regarder la balise dont les bips-bips
deviennent lancinants. Elle a hâte de se mettre en chasse.


Peggy consulte sa montre. Le temps file. Elle sait qu’il
faudrait commencer à évacuer pour se trouver assez loin du bateau lorsque
celui-ci s’enfoncera. Le pouvoir de succion d’un gros navire est effrayant, il
peut entraîner à sa suite tous les canots de sauvetage qui croisent à
proximité. C’est comme un tourbillon, un entonnoir en ligne directe avec les
abîmes.


Ignouk remonte, il tient un pichet isotherme à la main. Il
évite le regard de la jeune femme et grimpe à la timonerie. Déjà, Peg regrette
son initiative. Est-ce réellement une bonne idée de sauver Amundssen contre son
gré ? Ne risque-t-il pas de poser des problèmes une fois sur la
banquise ? Son comportement suicidaire peut mettre en danger la petite
communauté des naufragés. D’un autre côté, comme il a lui-même survécu à une
situation analogue, il connaît toutes les erreurs à ne pas commettre, toutes les
astuces…


Du coin de l’œil, elle observe les silhouettes des deux
hommes sur la passerelle de commandement. Elle voit Rolf porter à ses lèvres
une tasse de café. S’il ne s’effondre pas d’ici un quart d’heure, tant pis pour
lui, elle l’abandonnera à son sort. C’est décidé.


Amundssen sort enfin du poste et descend dans la cale. Il va
attendre l’apocalypse dans la petite maison du jardin secret. Le détonateur est
là, Peggy en est certaine, mais le trouver et couper tous les fils prendrait
trop de temps. Elle ne peut pas courir ce risque.


— Il faut partir ! lance Yuki. Vous nous mettez en
danger avec votre stupide sentimentalisme !


Les matelots en ont assez d’attendre. Ils ont sauté dans
l’un des canots et manœuvrent les manivelles pour faire descendre l’embarcation
au niveau des vagues. Les bossoirs hurlent car les câbles sont gelés, ils
pourraient casser comme du verre à tout moment.


— Ta potion, lance Peggy au chaman, elle agit
vite ?


— Oui, fait Ignouk. Mais capitaine solide comme un roc,
peut-être sera plus long avec lui.


— On ne peut plus attendre. Allons le chercher.


Elle ramasse un pied-de-biche qui a servi à ouvrir les
caisses de vivres et prend la direction de la cale, Ignouk sur ses talons. Elle
est bien décidée à assommer Amundssen s’il n’est pas tout à fait endormi. Elle
trouve Rolf effondré dans la coursive. Il ne dort pas mais ne parvient plus à
tenir sur ses jambes. En les voyant s’avancer, il se met à les insulter dans sa
langue maternelle, et esquisse des gestes maladroits pour les frapper. Ils
l’empoignent chacun par un bras et le traînent vers le pont. Il est lourd. Un
vrai bloc de fonte. Heureusement, la potion l’a en grande partie privé de sa
force et ses ruades demeurent sans effet. Il jure, il grommelle, comme un homme
ivre.


— Lui pas content, fait Ignouk, mal à l’aise. Quand se
réveillera, se vengera sur nous.


— Aide-moi à le faire basculer dans le canot, halète
Peggy. Pour la vengeance, on verra plus tard.


Le grand corps d’Amundssen s’affale au fond de
l’embarcation. Ignouk, Yuki et Peggy le rejoignent. Aussitôt la plongeuse et
l’Esquimau empoignent les manivelles l’une à la poupe, l’autre à la proue, et
laissent filer le câble. Le canot descend en cahotant, car ils ne sont pas
parfaitement synchrones. C’est une manœuvre qui réclame du doigté si l’on ne
veut pas voir la chaloupe se mettre à pencher dangereusement d’un seul côté.
Enfin, ils touchent l’eau. Les filins largués, ils saisissent les rames et,
selon le terme en usage dans la marine, se mettent à « nager ». Au
ras de la ligne de flottaison, les morceaux d’iceberg leur paraissent énormes.
Ils gênent la progression de la grosse barque surchargée. La moindre fausse
manœuvre suffirait à les faire chavirer. Peggy souque de toutes ses forces.
Elle a l’illusion de rester sur place. L’ombre du cargo les recouvre. Il faut
s’éloigner au plus vite, prendre du champ. Si l’explosion se produit
maintenant, ils seront à coup sûr aspirés à la suite de l’épave.


Ils rament de manière désordonnée. Chaque fois qu’ils
heurtent un bloc de glace, Peg s’attend à voir la barque se retourner. Yuki
respire fort, la panique est en train de la gagner. Seul Ignouk, fataliste,
souque avec lenteur.


Peu à peu, le canot se fraye un chemin au milieu du champ de
débris. Il paraît incroyablement petit en comparaison avec les formidables
fragments de banquise à la dérive, et dont certains dépassent 7 à 8 mètres
d’épaisseur.


Peggy craint que l’enfoncement du navire ne projette tous
ces blocs sur eux, lesquels les broieraient sans pitié.


Une explosion sourde retentit, les faisant tous sursauter.
Deux autres déflagrations lui font écho. Cette fois, Peg voit nettement la
coque se déchirer à la proue, à hauteur de la ligne de flottaison. L’eau
s’engouffre dans la brèche avec un grondement. Amundssen a parfaitement calculé
son coup. Le cargo va sombrer en deux minutes, ses cales submergées. La mer le
remplit avec la puissance d’une cascade, la proue s’enfonce déjà. L’Iceberg
Ltd pique du nez, se préparant à plonger sous les flots. Il va descendre en
diagonale et percuter le haut-fond. Ce choc le cassera probablement en deux.


Des bouillonnements environnent l’étrave, énormes, sonores.
Ils résonnent dans la carcasse de métal tels des borborygmes stomacaux. La
proue est en train de disparaître sous les eaux. Dès que la coque sera pleine
aux deux tiers, tout ira très vite. Peggy tire sur la rame à s’en arracher les
paumes. Elle transpire sous les vêtements entassés. C’est mauvais lorsqu’elle
s’arrêtera, les habits risquent de geler sur sa peau. D’une main, elle
entrouvre sa combinaison pour se donner de l’air. Yuki hurle quelque chose…
Elle demande si l’on est assez loin pour ne pas subir l’aspiration du naufrage.
Peggy lui répond qu’elle n’en sait rien. L’autre idiote s’imagine sans doute
qu’elle passe sa vie à regarder sombrer les paquebots !


L’enfoncement du cargo produit de grandes turbulences et les
débris de banquise commencent à s’entrechoquer. Il faudrait aborder sans
attendre de se trouver pris dans les tenailles des icebergs tabulaires que la
houle fait danser. La jeune femme regarde autour d’elle, cherchant une
éventuelle plage de débarquement. Hélas, les parois sont à pic, les fractures
verticales. Il faudrait une plage en pente douce. Ignouk a eu la même idée, il
scrute les alentours. On doit aborder au plus vite sous peine de se retrouver
coincés dans l’étau.


Ils rament aussi rapidement que possible pour sortir du
chenal. L’Esquimau commande la manœuvre, grâce à lui le canot se dégage du
labyrinthe mortel. D’où ils sont à présent, ils ne voient plus le navire à
l’agonie, l’écran des icebergs leur bouche la vue. Ils rament. La mer est de
plus en plus agitée. C’est le signe que le bateau est en train de plonger vers
les hauts-fonds, sa masse perturbe les flots. Peggy ne peut s’empêcher d’imaginer
le gros navire piquant telle une énorme torpille sur l’épave qui gît dans la
vase depuis dix ans. Il va l’écraser. Les deux bâtiments ne formeront plus
qu’un même enchevêtrement d’acier.


Elle frissonne.


— Où sont les autres ? hurle Yuki en scrutant l’océan.


Peggy réalise soudain que le premier canot, celui des hommes
d’équipage, a disparu.
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Ils ont appelé, longtemps, sans obtenir de réponse. Leurs
voix manquaient de puissance face au bruit des vagues. Les marins se sont
probablement égarés dans le dédale des icebergs fracturés. On ne peut rien
faire pour eux. Yuki s’est empressée de sortir la balise qui clignote toujours.
Elle explique que son autonomie est limitée, et qu’il est urgent de retrouver
son père avant que l’appareil ne s’éteigne. Le récepteur donne le cap à suivre
si l’on veut se rapprocher du signal. Le GPS indiquera toute dérive éventuelle.


— Si vous recevez le GPS, lance Peggy, vous pouvez
passer un S.O.S. par le cellulaire !


— Non, s’entête Yuki. Pas encore, pas tant que nous n’aurons
pas retrouvé mon père.


— Et si les batteries se vident sous l’action du
froid ? riposte la plongeuse.


— Elles ne se videront pas, rétorque la Japonaise. Je
les porte contre ma peau. Inutile d’insister. De toute manière, même si vous me
les prenez de force, vous n’arriverez pas à mettre le cellulaire en marche, un
code verrouille le clavier. Je ne vous le donnerai pas. Je sais bien qu’une
fois le S.O.S. lancé, aucun de vous ne se soucierait plus d’aller au secours de
mon père.


Garce ! peste Peggy.


Il n’y a plus qu’à ramer. Le canot, trop chargé, est bas sur
l’eau. Il faudrait peut-être l’alléger, mais comment savoir si l’on ne
regrettera pas ensuite son geste ? Qui sait combien de temps il faudra
tenir en attendant l’arrivée des secours ?


Souquer a au moins l’avantage d’entretenir la chaleur
musculaire et, pour l’instant, personne ne souffre encore du froid. On avance
sur l’immensité grise. Il n’y a pas de houle, il faut espérer que cela
continue.


— À quelle distance la balise situe-t-elle le point
d’émission du signal ? demande Peggy.


— Vingt kilomètres, répond l’Asiatique. Mais on dirait
qu’il se rapproche. L’iceberg où le crash a eu lieu dérive dans notre
direction. En fait il vient à notre rencontre.


— Espérons que nous pourrons y aborder, souffle Peg.
Sinon il nous passera devant le nez sans que nous puissions nous y accrocher.


Elle songe aux tabulaires qu’ils ont longés tout à l’heure.
Des parois de glace à pic, lisses comme du verre, découragent toute escalade.


— Il faudra lancer grappin, dit le chaman. J’ai emmené
fusil lance-harpon. Pas plus de cinq cartouches. Ça peut marcher si les génies
nous aident.


— Les génies… soupire Peggy.


— Oui, insiste l’Esquimau. Génies aimer actions
téméraires. Génies accorder volontiers leur aide aux fous.


Alors nous sommes sauvés, pense la jeune femme en
tirant la rame sur sa poitrine.
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Ils ont ramé pendant quatre heures, ne s’accordant que de
courtes pauses. Ils savent qu’ils n’ont pas le choix. S’ils s’arrêtent, ils
gèlent. Seul un effort musculaire continu peut les sauver de l’hypothermie. De
temps à autre, Peggy jette un coup d’œil à Rolf qui gît au fond du canot. Elle
se dit qu’il est peut-être mort gelé. On a posé sur lui une couverture de
survie en priant que ce soit suffisant.


La seule bonne nouvelle, c’est que l’iceberg sur lequel le
crash a eu lieu se rapproche vite. Peggy espère seulement qu’ils auront encore
assez de force pour s’y hisser lorsque le moment viendra d’aborder.


Ils ne parlent plus. Peg rame les yeux fermés pour échapper
à l’aveuglement. Le soleil bombarde les morceaux de glace de scintillements qui
font mal. Elle agit mécaniquement, comme le faisaient jadis les condamnés
enchaînés aux bancs de nage des galères royales. C’est la voix de Yuki qui la
sort de l’hébétude. Le bip-bip est devenu lancinant, un cri de souriceau égorgé
qui n’en finit plus de hurler à la mort.


— C’est lui ! s’exclame la Japonaise, c’est
lui !


Elle est debout à la proue de l’embarcation et désigne un
immense fragment tabulaire qui leur barre l’horizon. De nouveau, l’odeur de
terre et d’eau croupie des icebergs frappe Peggy au visage. Elle plisse les
yeux et scrute les parois. Sont-elles trop hautes ? trop lisses ?


Et si le morceau de banquise leur passait sous le nez sans
qu’ils puissent y poser le pied ?


— Pas gigoter ! grogne Ignouk, sinon barque
chavirer et tous mourir ! Femme rester assise ! Laisser homme faire
manœuvre.


Il empoigne les rames et se glisse avec beaucoup d’adresse
le long de la plaque flottante. Peggy sent son inquiétude croître. Comme elle
le craignait, les parois sont abruptes, lisses. Du verre grossièrement brisé.
L’Esquimau a préparé un grappin. Le canot racle la glace. Des esquilles
cinglent Peg au visage.


Enfin, une « plage » se présente, espèce de
débarcadère naturel dont le relief accidenté forme un escalier aux marches
inégales. Le chaman lance son grappin et rapproche l’embarcation de la banquise
flottante.


— Vite, ordonne-t-il, déchargez les vivres et la tente.


Yuki hésite. Peggy se décide à sauter sur l’iceberg. Elle se
dit que si le canot de sauvetage s’éloignait maintenant, elle resterait seule
sur l’île de glace à la dérive. Seule, sans nourriture et sans abri, condamnée
à périr dans les heures à venir.


Elle se reçoit mal, dérape sur le sol mouillé et manque de
glisser directement dans la mer. Elle enfonce ses mains dans les crevasses avec
l’énergie du désespoir, et freine sa chute. Ignouk s’impatiente. Il est
important d’aller vite. Là où elle touche les vagues, la glace est pourrie,
déliquescente. Elle a tendance à s’émietter. Il ne faut pas s’y attarder. Ils
ne seront en sécurité qu’au milieu du floe.


Peggy se campe sur ses jambes. L’Esquimau commence à lui
passer les paquets. La jeune femme les lance derrière elle, le plus loin
possible, là où ils ne risqueront pas de tomber à l’eau. Ce n’est pas facile
car le terrain est en pente, strié de craquelures.


Il est évident que ce pan de glace pourrait se détacher
d’une seconde à l’autre, surtout si on lui fait subir des secousses dont l’écho
se mettrait à courir au long des crevasses.


Yuki se décide enfin à descendre. Peggy lui demande
d’emmener les sacs plus haut, là où le terrain est plus solide. La Japonaise
s’arc-boute aux conteneurs et s’exécute maladroitement. Le plus compliqué est
de porter Rolf Amundssen à terre. Il est toujours inerte. Seul le petit nuage
de buée qui sort de sa bouche prouve qu’il n’est pas encore mort.


Quand tout est déchargé, Ignouk s’empresse de sauter à son
tour.


— Et le canot, demande Peg, on le laisse là ?


Le chaman hausse les épaules.


— Trop lourd pour être tiré au sec, grommelle-t-il.
Pente trop raide.


— Nous allons le perdre, observe la jeune femme. Si la
glace s’émiette, le grappin partira avec elle.


— Tant pis, souffle le gros homme. Rien pouvoir faire
de plus pour le moment. On essayera plus tard de le hisser avec cordes, mais ça
sera pas facile. Femmes pas assez fortes.


Il prend Rolf sous les aisselles et se dépêche de gravir les
marches inégales de l’escalier naturel. Peggy l’imite, remorquant les pieds du
capitaine. Elle sent la glace se défaire sous ses semelles avec un crissement
inquiétant. Le pourtour de l’iceberg n’est qu’un sorbet en train de fondre. Le
tabulaire vient de beaucoup plus haut vers le nord, les eaux sont déjà trop
chaudes pour lui.


Une fois Rolf allongé au sommet, Ignouk aide la jeune femme
à prendre pied sur le floe où Yuki les attend depuis un moment au milieu des
paquets épars.


C’est une vaste plaine bosselée, couverte de neige. Dans la
brume, elle paraît toucher l’horizon, mais c’est une illusion d’optique. Peggy
estime qu’elle doit mesurer un kilomètre de long pour autant de large. C’est
réellement un morceau de banquise à la dérive, une belle portion de Pôle
découpé, comme les brownies, à angle droit. Nulle part on ne distingue la
moindre épave.


Yuki s’agite. Où est l’avion de son père ? La balise de
signalisation est devenue folle mais l’épave reste invisible.


— Elle est sûrement sous la neige, affirme Peggy pour
rassurer l’Asiatique dont le désarroi grandit.


— Il faut sonder, observe Yuki. La localiser au plus
vite.


— Non, coupe l’Esquimau d’une voix de commandement.
Plus important monter la tente. Nuit bientôt tomber. Monter abri sinon mourir
de froid.


La Japonaise tente de résister, en vain. Depuis qu’ils ont
posé le pied sur l’île de glace, le blizzard les cingle, transperçant leurs
vêtements. Les deux femmes décident d’obéir au chaman. Saisissant les paquets,
elles les traînent pour s’éloigner de la zone de fracture. Peg ne sent plus ses
bras, elle est épuisée. Elle aspirait juste pouvoir se recroqueviller dans un
trou, là où les rafales ne pourraient pas l’atteindre, et dormir.


Déployer la tente de survie n’est pas chose facile. Bien
qu’il s’agisse d’un modèle à armatures gonflables dont la structure se
rigidifie dès qu’on lui injecte de l’air comprimé, il faut tout de même
l’ancrer solidement dans le sol si l’on ne veut pas voir le blizzard l’emporter
comme un sac en papier.


Peggy lutte avec les piquets et le maillet pour essayer
d’enfoncer les tiges de fer dans la glace. Ici, loin du bord, celle-ci se
révèle d’une grande dureté.


Elle est tellement à bout de nerfs qu’elle se surprend à
pleurer. Les larmes gèlent sur ses joues.


Ignouk s’agenouille pour vérifier les fixations. Il semble
inquiet. Le vent forcit. Il est chargé de neige, si bien que la visibilité se
réduit de minute en minute.


— Les vivres ? demande la jeune femme.


— Espérer que le vent les emporte pas, grogne le
chaman.


Peggy comprend son inquiétude. La surface plane de l’iceberg
tabulaire est une véritable patinoire sur laquelle les objets glissent avec une
redoutable facilité pourvu que les rafales les y encouragent. Cela implique que
tout ce qui se trouve posé sur la plaine peut être poussé par-dessus bord à la
prochaine bourrasque.


— Et si on les amarrait ? suggère Peggy.


— Trop tard, fait Ignouk en désignant le ciel. Tempête
arriver droit sur nous.


Il devient difficile de voir quelque chose, les lunettes se
couvrent de flocons dont la couche se reforme instantanément si l’on tente de
les essuyer.


L’Esquimau bouscule les deux jeunes femmes pour les forcer à
entrer dans la tente. Une fois de plus, il prend Amundssen sous les aisselles,
et le tire à l’abri. À présent, la visibilité est nulle. C’est l’un de ces
blizzards où l’on peut errer indéfiniment à proximité d’un igloo sans parvenir
à en trouver l’entrée. Le danger ne relève pas du folklore, il est réel. Peggy
sait qu’une fois égarée, elle pourrait tituber comme une somnambule, au hasard,
jusqu’au moment où ses pas la mèneraient à la limite de l’iceberg, et où elle
tomberait droit dans la mer.


La tente de survie a été prévue pour trois personnes, pas
plus. À quatre, on est plutôt serrés. Ignouk y jette son paquetage : un
sac à dos crasseux et tout rapiécé qui doit l’accompagner depuis son enfance.
Dès qu’ils sont accroupis à l’intérieur de l’abri, il improvise un petit poêle
à graisse, à la mode des explorateurs polaires du XIXe siècle, avec
deux boîtes de conserve superposées. Dans celle du bas, une mèche prise dans de
l’huile gelée, dans celle du dessus, percée de trous, un morceau de graisse de
phoque. La flamme de la bougie fera fondre doucement le bloc de gras dont les
larmes alimenteront la combustion de la mèche. Circuit fermé. Simple mais
efficace. La chaleur qui s’en dégage chauffera agréablement l’espace resserré
de la tente. Un seul inconvénient, l’odeur. Mais en cet instant, avec les
bourrasques qui s’acharnent, la puanteur du lard de phoque constitue le dernier
de ses soucis.


Elle a peur que la tente ne soit arrachée des piquets et ne
commence à tourbillonner à la surface de la banquise tel un palet lancé par un
joueur de hockey.


— La neige va s’amonceler contre les parois, explique
Ignouk. Bientôt tente se transformer en igloo.


Il leur propose de manger, mais elles n’ont pas faim.
L’angoisse leur noue l’estomac. Elles se contenteront de la chaleur du poêle à
graisse dont l’efficacité est décuplée par l’étroitesse du lieu.


Ignouk, plein de prévenance, gonfle les matelas
pneumatiques. Il n’est pas question de s’allonger directement sur le tapis de
sol pour dormir, le froid montant de la glace traverserait les vêtements. Il
est vital d’intercaler une couche d’air entre le dormeur et la banquise, si
l’on ne veut pas le trouver mort au matin.


Elles s’étendent. Il n’y a rien à faire qu’à attendre en
regardant les parois de toile faseyer dans la tourmente. Les coutures
tiendront-elles ?


Rolf Amundssen dort toujours. Ses globes oculaires s’agitent
frénétiquement sous ses paupières.


Ignouk tire de son sac un morceau de pemmican et se met à
ronger la viande séchée avec lenteur. Ses bruits de succion bercent Peggy qui
s’endort.


 


*


 


À l’aube, la tente est recouverte de neige, il faut creuser
un tunnel pour en sortir. Le vent est tombé. Yuki insiste pour qu’on
entreprenne immédiatement des recherches. Ignouk, lui, veut prendre le temps de
déballer les paquets.


— Fusils nécessaires, marmonne-t-il. Femmes pas se
rappeler ours sur le bateau ?


Si, elles s’en souviennent.


— Morceau de banquise très grand, observe-t-il en
hochant la tête. Possible animaux cachés dans grottes.


Il dégage deux armes. Yuki n’en veut pas. Elle a suspendu à
son cou le détecteur de balise qui clignote. Ignouk prend également des pelles,
ainsi que des sondes télescopiques prévues pour le secours aux victimes
d’avalanche. Une fois toutes leurs sections déployées, elles mesurent trois
mètres et ne pèsent rien. Puis il distribue de la viande séchée. Il recommande
aux deux femmes de ne pas manger de neige si elles ont soif. Contrairement à ce
qu’on imagine, la neige ne désaltère pas, elle avive même le besoin de boire.
Quant au froid, il dessèche le gosier aussi sûrement qu’un vent de sable.
Ignouk n’explique pas pourquoi, c’est ainsi, c’est tout. Elles doivent lui
obéir. Ici, il n’est plus le simple cuisinier du bateau, il est chez lui, sur
la banquise. Il redevient un chasseur des glaces. Personne ne peut prétendre
lui apprendre quoi que ce soit.


Avant de se mettre en chasse, il se penche sur Rolf pour
l’examiner. Le capitaine entrouvre un œil vitreux. Il bredouille quelque chose
en suédois et retombe dans son apathie.


— Bonne potion, ricane le chaman. Encore trois heures
de sommeil au moins.


Et après, se demande Peggy, que se passera-t-il
quand Amundssen se réveillera pour s’apercevoir qu’on l’a frustré de son beau
suicide ? Ne risque-t-il pas d’entrer dans une colère effrayante ?


Ignouk prend la tête de la colonne. Il a fallu chausser des
raquettes car la neige est trop molle. Peggy se découvre assez malhabile à ce
sport.


Ils concentrent leurs efforts sur les collines, les bosses
qui parsèment la plaine, partant du principe que l’une d’entre elles dissimule
l’épave de l’avion. Yuki est tendue, fébrile. Quand elle parle, sa voix
chevrote.


La minute de vérité approche, songe Peggy avec un
pincement de cœur. Comment réagira la Japonaise si elle découvre son père
mort au milieu des débris de l’appareil ?


Ils n’avancent pas vite car le vent s’est remis à souffler,
leur coupant la respiration. Arrivés au premier monticule, ils le sondent à
l’aide des perches télescopiques. Ils espèrent surprendre un son métallique,
deviner la forme d’un artefact qui ne devrait rien aux caprices de la nature.


Les premiers essais se soldent par des échecs. Il faut
continuer.


Soudain, Yuki pousse un cri. Il y a des traces de pas dans
la neige… Quelqu’un a marché là sans raquettes.


— C’est lui ! gémit-elle, c’est mon père ! Il
est vivant !


Elle se met à crier dans sa langue maternelle et titube en
zigzaguant.


Pendant un moment, Peggy, elle aussi, est près de croire au
miracle. Tous, ils se lancent sur la piste des empreintes. Hélas, au détour
d’un monticule, ils se trouvent nez à nez avec les matelots de l’Iceberg
Ltd… Le hasard les a conduits vers le grand tabulaire peu de temps après
que Peggy et ses compagnons y ont débarqué. Ils ont survécu à la tempête en se
terrant dans une anfractuosité de la glace. Leur tente, mal arrimée, a été
emportée par le blizzard.


Ils expliquent tout cela à Ignouk, avec une véhémence qui ne
présage rien de bon. Ils sont à cran, terrifiés. Le plus nerveux d’entre eux se
met soudain à vociférer en désignant le fusil que Peg tient entre ses mains.


— Ils exigent qu’on leur donne des armes, murmure le
chaman oubliant pour une fois de s’exprimer en « petit nègre ». Ils
pensent que vous avez le mauvais œil. Ils prétendent avoir vu quelqu’un rôder
dans la tempête. Un démon. L’homme-phoque peut-être.


Les matelots dévisagent les deux femmes avec hostilité. Ici,
à terre, les conventions en usage sur le bateau n’ont plus cours. Il faudrait
que Rolf se réveille et les reprenne en main, lui seul pourrait en imposer à
ces voyous.


— Explique-leur que nous cherchons l’avion, dit la
jeune femme. Si nous le localisons, nous pourrons trouver refuge à l’intérieur
de sa carcasse.


Ignouk palabre plusieurs minutes. Les marins n’ont pas l’air
décidés à bouger, ils continuent à exiger des fusils. Finalement, de mauvais
gré, ils se joignent à la troupe. Peggy pense que leur présence va compliquer
les choses.


Ils marchent, allant d’une éminence à une autre. Alors
qu’ils sondent un mamelon au centre de la banquise flottante, les perches
produisent un bruit métallique en touchant un objet enfoui.


— C’est là… gémit Yuki.


Elle reste figée, incapable de se mettre à creuser comme le
font les autres. Elle semble déconnectée. Ignouk a déplié les pelles, il a
passé son fusil en bandoulière et besogne avec ardeur. Peggy l’imite. La couche
neigeuse est épaisse, en partie gelée. Dès qu’on s’enfonce, on bute sur ce mur
verglacé. L’avion est bien là. Pris dans la glace, il évoque ces objets inclus
dans la résine d’un presse-papiers. C’est un Learjet plutôt luxueux. Il n’a pas
pris feu en touchant le sol car il n’y a pas de traces noires sur le fuselage.
Peggy est en sueur. Elle ouvre sa combinaison pour éviter que ses vêtements ne
se chargent d’humidité corporelle, ce qui les rendrait perméables au froid. La
glace vitreuse résiste aux coups de pelles. C’est comme si l’on cognait sur la
vitrine blindée d’un joaillier. La jeune femme distingue des idéogrammes peints
sur le fuselage. L’appareil est trop bas, plaqué au sol. Il a dû se poser sur
le ventre.


À force de sondages, ils localisent la porte qui est grande
ouverte. Il fait noir à l’intérieur. Yuki se refuse toujours à bouger. Sans
doute a-t-elle peur de ce qu’elle va découvrir ?


Peggy entre la première et allume sa torche électrique. Tout
est bouleversé. L’impact a arraché les sièges de leurs fixations. Il est
visible qu’on a tenté, par la suite, de remettre de l’ordre dans ce chaos. Les
fauteuils ont été disposés en cercle autour d’un poêle à huile rudimentaire,
réplique exacte de celui confectionné par Ignouk.


Des hommes sont assis au creux des sièges, emmitouflés dans
des couvertures. Ils ne bougent pas. Leur visage est bleu, leurs lèvres
violettes. Lorsqu’elle s’approche d’eux, la jeune femme réalise qu’ils sont
tous morts de froid. La température extrêmement basse a congelé les cadavres,
leur donnant la texture de la pierre. Il y a un Japonais parmi eux,
probablement le père de Yuki. Il se tient très droit. C’est un bel homme aux
cheveux coupés très court, grisonnants. On dirait une statue de cire décolorée.


— Tous morts, déclare Ignouk en embrassant la scène
d’un regard.


Il n’est pas surpris, il n’a jamais cru à la survie des
naufragés. Un Esquimau aurait pu s’en tirer, oui, pas un citadin.


Il faut annoncer la nouvelle à Yuki. Comme personne ne
bouge, Peggy décide d’endosser ce rôle désagréable. La Japonaise est toujours
dehors. À cause des lunettes, et de l’écharpe posée sur sa bouche, on ne peut
deviner l’expression de son visage.


— Ils sont là, murmure Peg. Je suis désolée, le froid
les a tués.


Yuki hoche la tête et s’avance, comme si cette nouvelle la
délivrait soudain d’un grand poids. Elle pénètre dans l’appareil et contemple
les morts assis dans leurs fauteuils de cuir. Elle ne dit rien, elle ne pleure
pas. Peggy ne s’en étonne guère, elle sait que les Asiatiques détestent se
donner en spectacle et contrôlent leurs manifestations affectives. Souvent,
même, il leur arrive de dissimuler leur détresse ou leur embarras sous ce rire
qu’on dit « de politesse », et qui désarçonne tant les Occidentaux.


Après avoir hésité une seconde, la jeune fille entre dans le
cercle des hommes morts et tend la main pour toucher le visage du Japonais
pétrifié. Elle murmure quelque chose dans sa propre langue.


Les matelots, eux, se sont immobilisés à l’entrée de
l’avion, l’air méfiant. Cette tombe inoxydable les effraye, et cela en dépit du
blizzard qui recommence à souffler.


Ignouk, sans perdre de temps, s’est lancé dans l’exploration
des lieux. Il paraît plutôt content de ses trouvailles.


— C’est bon abri, explique-t-il. Seule carlingue
cassée. Pilotes morts mais enfouis dans la neige. Cuisine remplie de
provisions. Les hommes, là, ils ont fait comme je disais : siphonner
carburant pour alimenter poêle. Grande réserve de chauffage. C’est très bon
pour nous.


— S’ils avaient de quoi se chauffer, demande la jeune
femme, pourquoi ont-ils gelé, alors ?


Ignouk hausse les épaules.


— Se sont endormis et le feu s’est éteint. C’est erreur
habituelle. Jamais dormir sans feu, ou bien la mort vient te prendre dans ton
sommeil. Oui, oui.


Cette réflexion lui rappelle que Rolf est toujours dans la
tente de survie… et que le feu s’est peut-être éteint, là-bas aussi. Il faut
aller le chercher, le ramener ici. Il est évident qu’ils ne seront jamais mieux
installés que dans l’épave. Là au moins le fuselage les protégera des assauts
du vent. Les matelots se décident à entrer. Ils observent avec suspicion le
cercle des cadavres. C’est comme si on leur proposait de camper dans un
tombeau. Ils évitent de s’approcher des fauteuils occupés.


Ignouk et Peggy décident d’aller chercher Rolf avant que la
tempête n’éclate. Après, il leur sera impossible de retrouver leur chemin et
ils risquent de s’égarer sur le trajet, pourtant réduit, qui sépare la tente de
l’avion.


Ils se mettent en marche sans attendre. Le ciel est bouché,
d’un gris foncé sans profondeur. Peg a l’illusion d’être en train de contempler
la toile d’un décor de théâtre. Ils font aussi vite que possible. Amundssen
tient à peine sur ses jambes, ils doivent le soutenir. Le Suédois grogne et se
répand en injures. La jeune femme a un regard de regret pour les vivres ;
elle sait que la neige va les recouvrir et qu’ils auront un mal fou à les
retrouver quand le besoin s’en fera sentir.


Lorsqu’ils regagnent le Learjet, Yuki n’a pas bougé. Les
matelots, eux, se sont regroupés dans le fond et chuchotent avec des voix
sifflantes. L’arrivée d’Amundssen les réduit au silence.


Ignouk abandonne le capitaine dans l’un des sièges et
demande qu’on s’organise. D’abord, masquer l’orifice de la porte avec tenture
improvisée pour empêcher le froid d’entrer ; ensuite, rallumer le poêle
polaire qui trône au milieu du cercle des morts.


Les matelots protestent. Ils ne veulent pas partager leur
refuge avec des cadavres. Le chaman leur répond qu’on verra plus tard, une fois
la tempête finie. On ne se débarrasse pas des morts comme de vulgaires paquets.
Les jeter hors de l’avion, sans cérémonie appropriée, provoquerait la colère
des esprits. Au contraire, si on veille sur eux, si on les respecte, les
dépouilles congelées étendront sur les rescapés du cargo leur aura protectrice.
Les marins se rendent à cet argument. Un défunt bien chouchouté peut se révéler
un allié précieux, c’est connu.


Le campement s’organise. L’installation en est facilitée par
les dispositions qu’avaient prises le père de Yuki et ses compagnons. Les
naufragés du Learjet avaient déjà travaillé dans le sens indiqué par Ignouk.
Ils ont notamment récupéré de larges pans d’un revêtement plastifié pour confectionner
des espèces de paravents tendus sur des châssis. L’un de ces bricolages permet
d’obturer l’orifice d’accès percé dans le fuselage. La neige, en s’amoncelant
sur l’obstacle, fera le reste et finira par constituer un isolant tout à fait
efficace.


Peggy réalise que l’avion est en réalité un igloo
gigantesque, un igloo doublé de fer et qui ne risque pas de s’effondrer sur ses
habitants. Si l’on parvient à chauffer cet espace, la vie peut y devenir
possible. Ignouk s’affaire. Il allume le poêle et encourage ses compagnons à
former un cercle. Peg doit prendre Yuki par la main pour la contraindre à
s’agenouiller avec les autres. L’huile de moteur brûle en répandant une fumée
nauséabonde, mais il faudra s’y habituer. Ignouk leur désigne une crevasse dans
le fuselage, au-dessus de leurs têtes. Dès demain, il creusera une cheminée à
cet endroit, comme l’on fait dans les igloos. La flamme éclaire les visages par
en dessous, leur sculptant de sinistres physionomies. Amundssen s’ébroue. Il
émerge lentement de son coma. Il se plaint d’avoir mal à la tête comme au
lendemain d’une gueule de bois. Il regarde par-dessus son épaule pour
contempler le cercle des morts. À son expression, Peggy comprend qu’il n’est
pas encore bien certain d’être réveillé.


Dehors, la tempête se déchaîne.


Peg voudrait dire à Yuki de brancher le Marinsat et de
lancer enfin l’appel de détresse qui les sortira de ce piège mais elle hésite.
Le moment n’est peut-être pas très bien choisi ?


Personne ne dit mot. La présence des morts paralyse les
survivants. Au bout d’un moment, quand la chaleur s’est enfin répandue dans
l’habitacle, le cercle se désagrège, et chacun s’installe dans un fauteuil. Il
n’y a rien à faire, qu’attendre le matin.
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Ils ont passé une mauvaise nuit dans ce côtoiement étrange,
les morts et les vifs réunis dans la même caverne d’acier. À l’aube, la
température étant devenue clémente à l’intérieur de l’avion, Peggy s’est
demandé si les cadavres ne commençaient pas à dégeler car une odeur douceâtre
flottait dans l’habitacle. Son imagination lui joue-t-elle des tours ?
Personne n’ose prendre l’initiative de bouger. Les marins, et même Ignouk,
attendent un ordre du capitaine. Toutefois, Amundssen semble avoir déclaré
forfait. Vautré dans son siège défoncé, il fixe la tache claire des hublots.


La tempête s’est calmée. Dès qu’on aura dégagé l’entrée, on
pourra sortir. Peggy attire le chaman dans un coin et lui suggère d’ensevelir
les corps à l’extérieur, dans un monticule de neige, là où le froid les
préservera de la décomposition. Ignouk donne son accord. La présence des
cadavres le met, lui aussi, mal à l’aise.


Ni les marins ni Amundssen ne veulent leur prêter
main-forte. Ils doivent se débrouiller à deux, expédiant la sinistre corvée
avec autant d’élégance que possible.


Peggy essaye de ne pas toucher la chair nue des morts. Ils
sont raides, durcis par le froid et se transportent comme des statues dans un
musée. Il n’est guère facile de déplacer des paquets aussi encombrants dans la
neige, surtout si l’on veut éviter de les faire glisser, ce qui ne serait guère
respectueux.


Ignouk installe les défunts côte à côte, le dos contre une
congère. À les voir ainsi, on dirait qu’ils attendent quelque chose, le passage
d’un autocar ou d’un train…


Quand vient le tour du père de Yuki, la jeune Japonaise
s’interpose.


— Non, dit-elle, pas lui ! Ne le mettez pas avec
les autres. Je veux le ramener chez nous. Installez-le là où l’on pourra
facilement le retrouver quand l’hélicoptère des secours viendra nous chercher.


Ils obéissent et déposent le corps de l’informaticien près
du nez de l’avion. Le vent le saupoudre déjà de ses flocons blancs qui
s’accrochent aux aspérités de son visage, à la brosse de ses cheveux courts.


Yuki sort le Marinsat de son étui, pianote un code sur le
clavier et lance l’appel de détresse qu’ils attendent tous. L’écran du
cellulaire lui donne sa position GPS, elle la communique à son interlocuteur et
décrit leurs conditions de survie. Sa voix ne tremble pas.


Sacrée petite femelle ! pense Peggy.


— Qui avez-vous appelé ? demande-t-elle une fois
que la jeune fille a raccroché.


— Les bureaux de la capitainerie, à Sanashtawa, répond
Yuki. Ils vont faire le nécessaire dès que la météo sera meilleure. Ils nous
demandent de tirer des fusées ou d’allumer des feux lorsque nous entendrons le
bruit de l’hélico.


Elle énonce cette information d’un ton morne. Comme si ce
sauvetage ne la concernait pas.


— Je rappellerai dans trois heures, ajoute-t-elle, pour
donner notre nouvelle position. Ils m’ont demandé de respecter la vacation tant
que la batterie du cellulaire ne sera pas à plat.


 


*


 


Ils attendent. Il n’y a pas grand-chose à faire. Ils ont
sorti du paquetage de survie les fusées de signalisation et Ignouk a disposé
des bidons de carburant sur la plaine. Il les enflammera au dernier moment pour
signaler aux sauveteurs le meilleur emplacement d’atterrissage. Ces préparatifs
achevés, ils ont regagné l’abri du fuselage pour déjeuner de viande séchée et
de biscuits de mer. Dehors, les morts montent la garde. Tantôt le vent les
couvre de neige, tantôt, en deux bourrasques, il les nettoie de ce linceul. Le
père de Yuki, seul, à l’avant de l’appareil, semble méditer. Peggy s’approche
de lui. Les flocons de neige qui se sont accumulés dans ses cheveux lui font
une curieuse perruque qui rappelle celle dont s’affublent les juges anglais
lorsqu’ils doivent présider un procès. Elle est tentée de l’en débarrasser car
elle trouve que ce détail porte atteinte à sa dignité. Elle tend la main mais
n’ose le toucher. Finalement, elle hausse les épaules et fait un pas pour
s’éloigner. C’est au moment où elle contourne le corps qu’elle aperçoit la
plaie, à la hauteur de la nuque. La blessure est petite, mince et violacée.
Elle évoque un coup de poinçon, ou encore la piqûre d’une aiguille à tricoter.


La jeune femme s’immobilise. Elle n’aime pas ça. La plaie
suggère que quelqu’un s’est approché de l’informaticien pour l’assassiner
pendant son sommeil. Un coup de poinçon, bien appliqué, qui a sectionné la
moelle épinière. La blessure n’a pas saigné. Le sang a gelé tout de suite.


Si le vent n’avait pas rabattu la couverture, songe
Peggy, je ne m’en serais pas rendu compte.


Soudain, un doute lui vient. Elle longe l’épave et se dirige
vers les autres corps assis dans la congère. Elle les examine l’un après
l’autre. Tous présentent la même marque aux environs de l’occiput.


On les a assassinés, observe nerveusement Peg, quelqu’un
est entré dans l’avion pendant qu’ils dormaient, rassemblés autour du poêle à
graisse, et les a exécutés sans qu’ils en aient conscience. On les a liquidés,
tous…


Qui a pu faire cela ? Ici, sur cet iceberg à la
dérive ? L’un des rescapés du crash ? Un tueur expédié par les
yakuzas ? Et où se cacherait-il à cette minute précise ?


Elle décide d’avertir Ignouk. À son tour, il se penche sur
les corps et les examine.


— Tu as raison, murmure-t-il, on leur a percé la nuque.
Peut-être avec grosse aiguille qui sert à coudre le cuir de phoque.


— Tu comprends ce que ça implique ? souligne la
jeune femme. Ça signifie que l’assassin se cache quelque part sur ce bout de
banquise. Il est là, caché, répète-t-elle. Il nous observe en ce moment.


Ce qui effraye Peggy, par-dessus tout, c’est l’acharnement
systématique qu’on a mis à tuer ces hommes déjà presque morts. Après tout, il
suffisait de laisser faire le froid, n’est-ce pas ? Pourquoi avoir pris la
peine d’une telle exécution ? Elle n’est pas loin d’y voir une méchanceté
qui confine à la folie.


— Faut pas le dire aux autres, conseille Ignouk.


Ils vont perdre les pédales. Juste faire attention en
attendant l’arrivée des secours.


— Qui a pu faire ça ? réfléchit Peg à haute voix
sans véritablement attendre de réponse.


— Sais pas, lâche le chaman. Peut-être l’homme-phoque.
Démon du blizzard. Pas aimer présence humaine sur son territoire.


Peggy ne juge pas utile de réfuter l’explication.


Elle est nerveuse. Il y a trop de choses irrationnelles dans
cette histoire. Cet assassinat au bout du monde, dans un tel contexte, prend
des allures de magie noire.


Elle est fatiguée, ses défenses logiques s’affaiblissent.
Elle sent qu’elle n’est pas loin d’atteindre ce degré de perméabilité où l’on
accepte tout, même la superstition.


Ils rebroussent chemin et regagnent l’avion. Les autres les
dévisagent, comme s’ils se doutaient de quelque chose. Leur conciliabule auprès
des morts n’est pas passé inaperçu. L’un des matelots interroge Ignouk dans sa
langue, sur un ton agressif. Le chaman ne se laisse pas démonter.


Quand Peggy se laisse tomber dans son fauteuil, elle
surprend le regard de Rolf posé sur elle.


— Alors, ricane le capitaine, ça ne se passe pas comme
vous vouliez ?


— Nous sommes tous nerveux, résume-t-elle. Il faut
tenir le coup. Dans quelques heures nous serons tirés d’affaire.


— Personne ne viendra nous chercher, glousse le
Suédois. Ne vous racontez pas de conte à dormir debout. Nous sommes foutus.
Vous savez aussi bien que moi que cette histoire pue. Cette fille, cette Yuki,
elle ne nous a jamais dit la vérité. On va nous liquider, nous aussi, comme on
a épinglé ces bonshommes.


— Ah, soupire la jeune femme, vous êtes au courant…


— Oui, admit Amundssen, mais je n’en ai rien à foutre.
Je ne tiens pas à survivre, moi. Je dirai même que ça m’arrange assez. Si le
tueur pénètre dans l’avion pendant que vous dormez, je ne donnerai pas
l’alerte, je préfère vous en informer tout de suite. Je vous laisserai
assassiner, tous, et j’attendrai mon tour sagement, en faisant semblant de
dormir.


Il ricane comme un gosse qui se félicite par avance d’une
mauvaise blague. Puis il sort sa pipe et entreprend de la bourrer méthodiquement.


— Avez-vous au moins une idée sur la personnalité de
l’assassin ? s’enquiert Peggy.


— Non, et je m’en fous, grogne Rolf. Je ne veux même
pas perdre mon temps à chercher. Quoi qu’il en soit, c’était là avant notre
arrivée, et ça tue sans état d’âme. Pourtant ces pauvres types ne constituaient
sûrement pas un bien grand danger. Je suis certain qu’ils étaient déjà à moitié
morts de froid quand on les a achevés.


Rolf allume sa pipe et en tire trois bouffées rapides. Le
tabac grésille.


— On viendra s’occuper de nous, c’est sûr, conclut-il.
Cette nuit même. Et ce sera aussi bien. Je trouve qu’on se fait affreusement
chier ici. Être naufragé sur la banquise, c’est ce qu’il y a de pire. Sur une
île déserte, au moins, on peut gambader à poil.


Il ferme les yeux et se concentre sur sa bouffarde. Peggy
lutte contre la chair de poule qui lui couvre le corps. Elle sait qu’Amundssen
a raison. Il y a, sur cet iceberg, quelqu’un qui n’aime pas les étrangers, et
qui viendra leur régler leur compte dès la nuit tombée.


Au moins nous, se raisonne-t-elle, nous avons des
fusils.


— C’est peut-être un type qui veut se constituer des
réserves de viande, marmonne le Suédois du fond de son fauteuil.


— Quoi ? balbutie la jeune femme.


— Mais oui, insiste le capitaine, c’est fréquent sous
ces latitudes. Pour survivre, on devient cannibale, on se met à bouffer les
autres membres de l’expédition. Il y a eu des cas célèbres. Des scientifiques
dont la carrière a été ruinée par présomption d’anthropophagie. Les prisonniers
qui s’échappaient du Goulag faisaient pareil. Ils emmenaient toujours avec eux
un évadé de trop. C’était pour le bouffer en route. Il n’y a rien à manger sur
le désert blanc.


— Vous pensez qu’un naufragé habite cet iceberg ?


— Pourquoi pas ? Pour lui, nous sommes de la
viande sur pied. S’il nous tue, le froid nous conservera indéfiniment, et il
aura de quoi se nourrir pendant des mois, voire deux ou trois ans s’il se
rationne.


— Il suffirait qu’il se montre pour être évacué en même
temps que nous.


— Il a peut-être perdu l’esprit. Et puis, qui vous dit
qu’il a envie de revenir à la civilisation ? S’il a pris goût à la chair
humaine, il risque d’avoir du mal à se réinsérer, non ?


Peggy ne répond pas. Elle voudrait pouvoir évacuer ces
suppositions farfelues d’un haussement d’épaules, mais ce n’est pas aussi
simple. Tout au fond de son esprit, une voix lui souffle que Rolf Amundssen
pourrait bien avoir raison.
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Ils ont attendu toute la journée, l’oreille aux aguets,
essayant de deviner à travers le bruit des vagues le ronronnement mécanique de
l’hélicoptère. En vain. Rien n’est venu casser le roulement monotone du ressac.
Yuki a renouvelé les appels, sans obtenir de réponse. Les batteries du Marinsat
sont désormais trop faibles pour établir la moindre liaison avec le satellite.
On a essayé de les remplacer par celles de la balise, mais le voltage ne
correspondait pas. Il a fallu renoncer sous peine de griller les circuits.


Amundssen observe toute cette agitation du fond de son
fauteuil, la pipe au bec, en homme qui n’est plus concerné par ce genre de
chose. Sans doute s’énervera-t-il lorsqu’il sera à court de tabac ?


Au fur et à mesure que le jour baisse, il devient évident
que les secours n’arriveront pas aujourd’hui. Qu’est-ce qui les a
retenus ?


Sûrement le mauvais temps, se console Peggy. Sanashtawa
était plongée dans la crasse et l’hélico n’a pas pu décoller. Ils viendront
demain.


Et, au fond de sa tête, la méchante petite voix
ajoute : Oui, mais ce sera pour ramasser vos cadavres !


Elle appréhende la tombée de la nuit. Les histoires de
croque-mitaine de Rolf l’ont impressionnée. Elle se surprend à tripoter son
fusil. Elle se crispe chaque fois qu’elle voit quelqu’un s’éloigner pour
satisfaire un besoin naturel. Elle a envie de lui crier de faire attention.
Elle-même se retient, différant le plus possible le moment où il lui faudra
s’isoler derrière une congère. Si elle était l’assassin, c’est le moment
qu’elle choisirait pour frapper. Elle scrute les alentours, mais c’est un
exercice dangereux, même au travers des lunettes de protection. Si l’on insiste
trop, l’ophtalmie peut vous aveugler de façon durable. Ce serait ce qui
pourrait lui arriver de pire dans la situation actuelle.


Elle s’imagine le tueur, allongé sur la neige, dans une
combinaison blanche de l’armée, indiscernable.


Il guette, il attend son heure…


Quelle guerre absurde mène-t-il contre ceux qui, comme lui,
ont eu le malheur d’échouer sur ce morceau de banquise ?


La luminosité décroît. Il faut rentrer. Ignouk a préparé du
thé bouillant et des sandwiches à la graisse de phoque. Pour la millième fois,
il répète aux deux femmes dégoûtées qu’il est important de stocker du gras pour
combattre le froid.


Le découragement s’est emparé du groupe. On accable Yuki de
questions : que lui ont dit les autorités portuaires ? a-t-elle parlé
au service des sauvetages en mer ? aux gardes-côtes ?


La Japonaise répond mollement. Depuis la découverte du corps
de son père elle s’est retranchée, elle aussi, dans son univers personnel et ne
communique qu’avec réticence.


On lui en veut, après tout. C’est à cause d’elle qu’on est
venus jusqu’ici. Et tout cela pour quoi ? Pour débusquer une bande de
cadavres congelés au coin d’un feu depuis longtemps éteint. Tout ce voyage pour
rien.


Le jour baisse.


Peggy cherche le regard d’Ignouk. L’Esquimau a peint un
motif bizarre sur le pan de plastique qui obture la porte… sur les hublots
également. Une invocation magique pour interdire l’entrée de l’épave aux
démons.


La jeune femme voudrait que ce soit aussi simple.


Elle attend, le fusil en travers des cuisses, enfoncée dans
son siège de cuir. Elle a fini par s’habituer à la puanteur du poêle à graisse.
Ignouk a pratiqué un trou dans la neige qui recouvre l’avion, et la fumée peut
désormais s’en aller par là, ce qui rend l’atmosphère beaucoup plus respirable
à l’intérieur de l’habitacle.


Au bout d’un moment, elle doit bien se résoudre à sortir
faire pipi. Elle se maudit d’avoir accepté le thé du chaman. Elle ne s’éloigne
pas. Tant pis si les matelots lui reluquent les fesses ! Elle n’a pas le
courage de se dissimuler derrière une congère. Pendant qu’elle se soulage, elle
remarque que les morts sont dans la même position qu’elle. Elle frissonne,
comme à l’annonce d’une prophétie.


Sa vessie vidée, elle se rajuste d’une main, l’autre
toujours cramponnée au fusil.


Merde ! Combien de temps ce petit jeu va-t-il
durer ?


Avant de regagner l’avion, elle regarde longuement autour
d’elle.


Où te caches-tu, salopard ? bougonne-t-elle
entre ses dents.


Elle rentre. Amundssen lui jette un coup d’œil ironique,
puis se gratte la nuque en roulant des yeux. Elle le déteste.


Elle s’installe en se répétant qu’elle ne dormira pas. Elle
a décidé avec Ignouk d’instaurer un tour de garde, mais Rolf a refusé de
collaborer. Il ne tient pas à survivre, et il se plaît à l’affirmer avec une
insistance qui frise la rodomontade.
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Dans les heures qui vont suivre, Peggy aura plusieurs fois
l’impression que quelqu’un marche à l’extérieur, frôlant l’avion.


Il lui semble entendre crisser la neige, mais tout cela
n’est sûrement qu’un effet de son imagination car il est impossible de
distinguer quoi que ce soit au milieu des ululements du vent et de la mitraille
de glaçons qui fouette la carlingue.


Elle a voulu prendre le premier quart mais se sent piquer du
nez. À plusieurs reprises, elle se réveille au moment où le fusil lui échappe
des mains. Elle observe alors ce qui se passe à l’intérieur de l’habitacle
qu’éclaire la flamme du poêle à graisse. Amundssen dort… ou fait semblant. Yuki
frissonne, en proie à des cauchemars qui font perdre à son beau visage son
flegme habituel. Ignouk ronfle.


Peggy éprouve, une fois de plus, cette horrible envie de
fumer qui l’assaille dans les situations désespérées. Elle a les pieds gelés et
ses mains sont engourdies. C’est dangereux, elle se rapproche du feu.


Elle croit percevoir quelque chose qui grince contre le
fuselage, au-dehors, comme si l’assassin s’amusait à en rayer l’acier au moyen
d’une longue aiguille à tricoter, ou d’un poinçon. Comme s’il voulait dire à
ses futures victimes : « Je suis là… tôt ou tard, il vous faudra bien
fermer les yeux. »


Elle réveille Ignouk pour qu’il prenne le relais. Le gros
Esquimau se redresse en ronchonnant. Peggy se laisse couler dans le sommeil.


 


*


 


Lorsqu’ils se rassemblent pour le petit déjeuner, ils
réalisent qu’un matelot manque à l’appel. Il est sorti à l’aube, « pour
pisser », précise son camarade. Il se rappelle que l’autre l’a réveillé en
le bousculant, mais il s’est aussitôt rendormi.


Ils sortent, en alerte. Ils n’ont pas à aller bien loin.
L’homme est là, raidi par le froid, le pénis à la main. Il s’est abattu le nez
dans la neige, les yeux grands ouverts.


Peggy se penche sur lui. Il y a un trou au bas du capuchon
qui recouvre sa tête. L’assassin a frappé à travers l’étoffe. L’orifice par où
l’aiguille est entrée est à peine discernable. Le sang a tout de suite gelé au
sortir de la plaie, arrêtant l’hémorragie.
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La découverte du corps a provoqué un mouvement de panique.
Les matelots ont exigé des fusils. Comme il n’y en avait pas assez, ils ont
réclamé qu’on leur remette celui de Peggy, car il est bien connu que les femmes
blanches ne savent pas se servir des armes à feu.


La tension est montée et les choses ont bien failli
dégénérer. Finalement, deux groupes se sont formés, chacun occupant une moitié
de l’appareil.


— Il faut sortir, a insisté Peg, ici, sous la couche de
neige, nous n’entendrons pas venir les secours.


Elle a raison mais ils ne veulent pas l’écouter. Ils ont
peur. Elle doit se résoudre à quitter l’avion seule. Aujourd’hui il n’y a pas
de brouillard mais le soleil frappe la neige avec une telle intensité qu’il en
devient aveuglant et qu’un autre brouillard se forme alors, une sorte de flou
lumineux où les lignes dansent, curieusement fluides.


Peggy monte la garde devant le Learjet enfoui sous la neige.
Chaque fois qu’elle entend un crissement, elle sursaute et regarde par-dessus
son épaule. Ses yeux se posent sur le groupe des morts pétrifiés assis au pied
de la congère. Elle se dit qu’ils se mettent à remuer dès qu’elle cesse de les
surveiller. Ce sont leurs articulations qui craquent ainsi, dans l’effort
qu’ils font pour se redresser.


Bien qu’elle ait conscience de délirer, elle ne peut
s’empêcher de vérifier que leurs attitudes sont toujours les mêmes. Le père de
Yuki n’avait-il pas la tête moins inclinée ? Quant au grand gaillard à
lunettes noires, n’avait-il pas plutôt les mains sous la couverture ?


Quand la peur se met à gangrener la logique, la conscience
devient étrangement perméable à la superstition.


Elle résiste au désir d’aller vérifier, une fois de plus,
que les cadavres sont bien durs comme la pierre. Elle ne doit pas céder aux
fantasmes.


Elle reprend son va-et-vient, le nez levé vers le ciel,
guettant le ronronnement d’un moteur. Rien ne vient.


Où sont passés les secours ? L’iceberg a-t-il à ce
point dérivé que les coordonnées transmises par Yuki ne correspondent plus du
tout à la réalité de leur situation géographique ?


Elle a du mal à le croire.
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La journée va s’écouler ainsi. Ignouk viendra relayer Peg.
Les autres refuseront de sortir.


Le soir venu, la tension monte. Les matelots jettent des
coups d’œil inquiets aux hublots comme s’ils allaient s’ouvrir pour laisser
passer une créature fantastique surgie du blizzard.


Peggy en a assez. Cela ne peut pas continuer. Il faut crever
l’abcès. Elle s’équipe d’une boussole, d’une torche, d’un couteau et sort dans
la nuit. Les autres la regardent d’un air incrédule mais personne ne la supplie
de rester. Son cœur bat à un rythme précipité. Elle serre le fusil contre sa
poitrine. Elle a l’impression de partir à la chasse au lion avec une carabine à
air comprimé. Elle se sent folle et suicidaire, mais elle n’en peut plus
d’attendre, il faut que tout cela finisse.


Elle s’éloigne de l’avion et s’accroupit dans un trou de la
congère, sorte de guérite naturelle qu’elle a repérée la veille. Ainsi, elle
est protégée du vent. Elle n’a aucun plan précis, elle espère simplement que sa
présence poussera le prédateur à sortir de l’ombre… et qu’elle pourra l’abattre
avant qu’il ne lui transperce la nuque à coup d’aiguille.


Elle se répète que la peur lui donnera le courage de presser
la détente et qu’elle ne restera pas stupidement paralysée, comme une victime
incapable de se défendre. Elle essaye de s’imaginer le tueur sous la forme d’un
requin.


Le jour baisse mais la neige amplifie la moindre clarté.
Avec un peu de chance, la lumière de la lune éclairera suffisamment la banquise
pour que Peggy puisse repérer tout mouvement suspect.


Le froid s’insinue en elle. Il est difficile de demeurer
immobile par une telle température.


Elle pense aux autres, à l’intérieur de l’avion. Ils
s’imaginent sûrement qu’ils vont la retrouver morte lorsque le soleil se
lèvera. Même Ignouk n’a pas eu le courage de venir lui prêter assistance.


Elle attend.


Elle a de plus en plus froid. Alors qu’elle commence à
envisager de rentrer, elle aperçoit quelque chose, à cinquante mètres devant.
Comme… comme une ombre blanche qui glisserait sur la banquise.


Un bonhomme de neige en marche, improvise-t-elle
sottement. Elle se met à claquer des dents. Ses doigts gelés ont le plus grand
mal à percevoir les contours du fusil à travers l’épaisseur des moufles. Elle
se redresse. Malgré l’obscurité, elle distingue à présent la silhouette en
mouvement. L’individu porte une combinaison polaire blanche. Une tenue de
camouflage… à n’en pas douter, car personne sur la banquise ne s’habille de
cette manière. Il serait en effet suicidaire de chercher à passer inaperçu. On
a tout intérêt à revêtir des couleurs vives aisément repérables du haut d’un
avion. L’homme ne porte pas de paquetage. Il s’est arrêté pour observer
l’épave, on dirait qu’il hésite à continuer. Son instinct l’a-t-il averti du
piège ?


Il rebrousse chemin. Peggy décide de lui emboîter le pas.
Elle le laisse partir et suit ses empreintes que le vent efface déjà.


Les traces la mènent vers un monticule, elles montrent qu’on
s’est agenouillé pour déplacer un bloc de neige. Une entrée est dissimulée là.
Il lui suffit d’écarter le cube de glace pour découvrir un escalier naturel qui
s’enfonce dans la banquise. Des marches grossièrement taillées mènent à… à
quoi, au fait ? Une caverne ?


Peggy allume la lampe torche. Le vent lui expédie de grosses
bourrades entre les omoplates pour la forcer à descendre.


Elle s’engage dans l’escalier. En bas, elle se trouve nez à
nez avec une porte de fer sur laquelle on peut lire, en lettres jaunes :


ATTENTION ! PASSÉ CETTE LIMITE. VOUS PÉNÉTREZ SUR LE
TERRITOIRE DES ÉTATS-UNIS D’AMÉRIQUE.
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Il lui faut quelques secondes pour surmonter son
ébahissement. Elle n’est pas loin de croire à une blague, un caprice de fou.
Elle tend la main. Mais le battant est bel et bien en acier blindé et
l’inscription gravée dans le métal… La porte n’est pas fermée. Le chambranle,
tordu, ne permet plus de clore hermétiquement l’accès. On dirait qu’un
glissement de terrain en a faussé les structures. La jeune femme décide
d’entrer. Elle est venue pour ça, n’est-ce pas ?


Derrière le battant se profile un couloir aux parois
d’acier. On se croirait à l’intérieur d’un sous-marin. Çà et là, des lumignons
grillagés balisent le chemin.


Beaucoup sont en panne. Les cloisons métalliques, peintes en
gris Navy, sont toutes cloquées d’humidité.


Peggy avance lentement en s’appliquant à faire le moins de
bruit possible. Au couloir succède une salle vaste comme un hangar. Le mauvais
éclairage confère à l’endroit une atmosphère lugubre d’usine désaffectée. Il
pleut à l’intérieur. Des gouttes tombent du plafond. Leur crépitement installe
un clapotis d’averse sous la voûte. Le sol est parsemé de flaques stagnantes
d’où monte une odeur d’eau croupie. La jeune femme fait courir le pinceau de sa
torche sur les parois, les poutrelles métalliques rongées par la rouille. Elle
comprend soudain où elle se trouve… Des souvenirs de lecture, des reportages
lui reviennent à l’esprit. Dieu ! est-ce possible ?


Elle traverse la salle qui semble avoir fait office de lieu
de transit. Des corridors s’ouvrent aux quatre points cardinaux, serpentant à
travers la glace, s’étirant dans le ventre de la banquise.


Elle suit les lumières. Certaines galeries sont plongées
dans les ténèbres, d’autres bénéficient d’un éclairage intermittent. Peggy
s’engage dans la mieux éclairée. L’humidité s’y fait moins sentir et l’on a
essayé de colmater les infiltrations au moyen d’un enduit caoutchouteux étalé
au pinceau. Là aussi, le corridor s’ouvre sur des salles annexes, des dortoirs,
une cantine, une salle de repos. La jeune femme remarque des photos collées sur
les murs, des affiches. Elvis, Jane Russel, Marilyn Monroe…


Un film de guerre. Les ponts du Toko-Ri. Des pin-up. Le
Rock du bagne. Elle a l’impression de visiter un musée des années 60. Tout
est jaune, gondolé d’humidité, tavelé de moisissure blanche.


Elle s’arrête, haletante. Le réseau souterrain s’étend sous
toute la surface de l’iceberg. Elle a peur de s’égarer, de tourner en rond sans
jamais être capable de retrouver la sortie. Les installations ont été
abandonnées il y a près de quarante ans mais elles conservent encore les traces
de la hâte dans laquelle s’est déroulée cette évacuation. On dirait qu’une
catastrophe s’est soudain produite, obligeant les occupants du lieu à se ruer
dehors. Peggy se glisse dans un dortoir militaire composé de couchettes
superposées. Les matelas se sont changés en éponges gorgées d’humidité. Il
règne dans le bunker une atmosphère malsaine de catacombes où domine l’odeur du
salpêtre. Jadis, toutes ces pièces étaient violemment illuminées, cela se
devine au nombre de lampes vissées au plafond, mais la plupart des ampoules
sont mortes aujourd’hui, ou les circuits grillés, et la jeune femme en est
réduite à avancer à tâtons. Son regard accroche des objets insolites : un
suspensoir, des chaussettes, un casque…


Elle se trouve dans une ancienne base militaire de l’US
NAVY. Une base secrète comme l’armée en avait installé quelques-unes à la
lisière du cercle polaire à l’époque de la Guerre froide, pour mieux surveiller
les agissements de l’URSS. Elle en a entendu parler. Elle sait qu’on a creusé
la banquise pour y enterrer des bunkers, des silos remplis d’armes, et même des
bombardiers capables de voler en droite ligne vers Moscou dans l’éventualité
d’une intervention ordonnée par le président. Ces bases, dont on a toujours nié
l’existence, sont restées enterrées et actives des années durant, jusqu’à ce
que les satellites, les missiles longue portée, bref, les avancées
technologiques, les rendent obsolètes. Peggy est en train de visiter un
monument historique clandestin, un vestige de la grande paranoïa de l’après-guerre.
Elle foule l’un des avant-postes de la dernière ligne de défense du monde
libre.


La taupinière est immense, ramifiée. Elle a dû abriter une
bonne centaine d’hommes, tous volontaires pour vivre dans un total isolement.
Des soldats d’élite, des marines. Elle essaye d’imaginer leur existence, terrés
sous la glace, dans l’attente d’une éventuelle apocalypse…


Comment ont-ils vécu cette réclusion ?


Elle est fascinée. Le musée est vide bien sûr, les vitrines
ne contiennent plus que de la poussière, mais l’odeur est toujours là. L’odeur
d’une époque tout à la fois hystérique et passionnante.


Sur une table, elle aperçoit des revues, des journaux. Elle
reconnaît les grandes illustrations de première page signées Norman Rockwell,
et qui furent adulées par l’Amérique entière. Au hasard d’un placard
entrouvert, elle surprend un rasoir mécanique oublié, une carte postale Surfin
Malibu… et qui représente un jeune homme aux cheveux blond paille,
impeccablement coupés en brosse. Une autre affiche de film Plan 9 from outer
space. Et là Robbie le robot. Petites icônes d’un passé qu’elle n’a pas
vécu mais dont son père lui parlait parfois. Elle écoute pleuvoir la banquise à
travers les tôles disjointes de la voûte. La base secrète est à l’agonie.
Depuis combien de temps dérive-t-elle à travers des eaux qui ne cessent de se
réchauffer ? L’iceberg est en train de fondre, lentement mais sûrement. La
base, sertie dans son écrin de glace, est restée préservée des atteintes du
temps tant que la banquise n’avait pas commencé à s’émietter. Hélas ! tout
a changé lorsque le tabulaire s’est détaché de son socle.


Peggy consulte le thermomètre incorporé à sa
montre-bracelet. Ici, il fait à peine zéro. C’est dire que la température
paraît tropicale à côté de celle qui règne au-dehors. La jeune femme sent
qu’elle transpire. Elle contourne un camion aux pneus dégonflés. Plus loin,
elle longe un PX, l’un de ces supermarchés réservés aux militaires et où les
denrées sont vendues à prix sacrifiés. Les rayonnages sont vides. À peine
subsiste-t-il, sur un présentoir, de vieilles bandes dessinées : Dick
Tracy, Batman, The Spirit…


Un bruit de moteur la fait se plaquer derrière une porte.
C’est une Jeep qui remonte le corridor à petite allure. Un homme de haute
taille se tient au volant. Il a ôté son vêtement de camouflage blanc. Il porte
sur la tête un bonnet de laine kaki à visière, du type couramment utilisé par
les soldats, et qu’ils conservent parfois sous le casque réglementaire.


Il est mal rasé, le poil et le cheveu gris. Il a le visage
fatigué, sillonné de rides profondes. Il a dû être, jadis, une force de la
nature, mais il se déplace maintenant avec les gestes précautionneux et lents
d’un rhumatisant. Il arrête le véhicule, en descend. Il marche, penché en
avant, la poitrine creuse. Il tousse à plusieurs reprises, et crache dans un
mouchoir. Il porte un treillis qui godaille et des gants de laine verte. Peggy
lui donne environ 60 ans. Est-ce le tueur qui s’amuse à percer les nuques des
naufragés ? Elle l’observe en retenant son souffle. Il entre dans un
cinéma où l’on joue sans doute le même film depuis le jour de
l’évacuation : L’Homme tranquille, avec John Wayne et Maureen
O’Hara.


Peg se rappelle l’avoir vu avec son père, pelotonnée sur le
canapé du salon, dans la vieille maison familiale de Saltree, lorsqu’elle était
petite fille. Elle ne peut se retenir d’emboîter le pas à l’étrange fantôme de
la base secrète désertée. Elle se glisse à sa suite dans la salle obscure. Elle
l’entend aller et venir dans la cabine de projection. Les images envahissent
l’écran. On est au beau milieu du film, l’aubergiste du village vient de
découvrir que John Wayne, cet homme paisible revenu au pays pour s’enterrer
loin du monde, est en réalité un ex-boxeur célèbre qui a tué son adversaire sur
le ring…


Peg se rappelle comment elle essayait, avec sa sœur,
d’imiter la diction traînante du Duke.


L’homme sort de la cabine, il claudique entre les sièges et
va s’asseoir à la troisième rangée. Au bout d’un moment, il se met à réciter
les dialogues en même temps que les acteurs, en essayant de mettre
l’intonation, mais il n’est pas très bon à ce petit jeu, et sa voix sonne faux.


Il doit s’interrompre pour tousser. Une fois qu’il a repris
son souffle, il dit :


— Approchez, je sais que vous êtes là… je vous ai vue
entrer derrière moi.


Il ne tourne pas la tête pour regarder Peggy, il garde les
yeux sur l’écran.


— Qui êtes-vous ? demande la jeune femme sans
bouger.


— Je suis le caporal Jeffrey Paul Henriott. Je
travaillais dans l’intendance. En fait, j’étais le magasinier de cette base.


— Vous n’êtes pas reparti avec les autres quand on vous
a évacués… ou bien on vous a oublié ? s’enquiert Peggy.


Le caporal se tourne enfin vers elle, au ralenti. Non dans
un souci théâtral, mais parce qu’il semble effectivement avoir du mal à bouger.


— Je suis resté, dit-il. C’était un choix mûrement
réfléchi. Je n’avais aucune raison de rentrer au pays.


Pas de femme, pas d’enfants, pas d’amis. Je me suis caché.
Personne ne s’est rendu compte de mon absence. Je n’avais aucun copain ici pour
s’inquiéter de ne pas me trouver à bord des hélicos. J’avais maquillé les rôles
et payé une petite frappe pour qu’elle réponde présent à l’appel de mon nom.
Quand ils ont réalisé que j’étais manquant, il était trop tard.


— Pourquoi ont-ils évacué ? interroge la jeune
femme.


— La base ne servait plus à rien. Les Russes l’avaient
repérée, soupire Henriott. Et puis les nouvelles technologies rendaient ce jeu
de cache-cache complètement stupide. Il y avait désormais des satellites
espions, des fusées capables de survoler la moitié de la terre. Nous avions
l’air de parfaits idiots tapis dans notre igloo rempli d’armes. Quelqu’un, au
Pentagone, a décidé d’arrêter les frais. Voilà tout.


Il se lève.


— Venez, dit-il, allons prendre quelque chose à la
cafétéria.


Il a un visage lunaire, un peu bouffi, où se dresse un nez
en pied de marmite. Des yeux très clairs, lourdement cernés.


Il fait signe à la jeune femme de le suivre et l’emmène au
comptoir, dans le hall. Il lui suffit d’actionner quelques interrupteurs pour
créer une ambiance chaleureuse. D’un seul coup, Peggy se trouve transportée
dans les années 60, au cinéma d’une petite ville tranquille comme il n’en
existe plus guère aujourd’hui. Du fond d’un haut-parleur, les Beach Boys
chantent la beauté des filles de Californie.


— Je n’ai plus que du café ou de l’alcool à vous
offrir, dit le caporal. Tout ce que j’avais mis de côté au moment de
l’évacuation a aujourd’hui atteint la date de péremption fatidique. Il n’y a
guère que les aliments déshydratés qui soient encore consommables sans danger.
Les conserves, je n’y touche plus. Elles sont trop anciennes. Par bonheur la
Vitamine C est encore consommable. Pour plus de sécurité, et pour ne pas
succomber au scorbut, je ramasse des algues et tous les lichens qui poussent
sur la glace. C’est ainsi que font les Esquimaux.


— Vous aviez détourné de quoi survivre ? demande
la jeune femme.


— Oui, confirme Henriott. C’était facile pour moi,
puisque je gérais les réserves. J’avais prévu de quoi tenir plusieurs années,
c’est vrai, mais je ne pensais pas rester si longtemps. En fait, je ne sais pas
ce que j’avais prévu… sans doute rien du tout. Je ne voulais pas rentrer aux
États-Unis, je voulais qu’on me fiche la paix. J’en avais assez d’obéir et
d’être la tête de Turc de la base. Je me disais que ça recommencerait partout
où que j’aille, et qu’il valait mieux pour moi disparaître. Je ne supportais
plus personne, ni les officiers ni les hommes de troupe. On parlait déjà de me
réformer pour « phobie sociale », mais je n’aurais pas su quoi faire
une fois rendu à la vie civile. Ç’aurait été encore pire que l’armée, sûrement.


Avec des gestes méticuleux, il allume un gros percolateur
nickelé, mais le café qu’il puise dans un sac n’a plus d’odeur depuis
longtemps.


— C’était très dur de vivre ici, continue-t-il. Les uns
sur les autres, enfermés en permanence, avec seulement la perspective des
patrouilles, de temps à autre. On finissait par se détester. Il y a eu des
suicides, des types qui devenaient dingues. Le manque de femmes n’arrangeait
rien. Tous ces jeunes types réduits à vivre comme des moines… L’atmosphère
devenait vite explosive, il suffisait d’un rien pour qu’une bagarre éclate. On
avait beau ne recruter que des gars nantis d’un certain profil, ce n’était pas
évident.


Il parle, les yeux dans le vague. Peggy essaye d’imaginer
son existence, depuis l’évacuation. Combien d’années passées dans la
solitude ? Vingt-cinq ? Trente ? Elle frissonne. Sans doute
Henriott souffre-t-il de tendances schizoïdes, sinon comment admettre un tel
choix.


Il la regarde, sourit, comme s’il avait deviné le cours de
ses pensées.


— Quand j’étais môme, murmure-t-il, j’adorais les
histoires de naufragés solitaires, de types débarqués par les pirates sur une
île déserte. Je me répétais que ça ne m’aurait pas fait peur, à moi, de rester
seul sur un atoll. C’était le contraire qui me terrifiait : l’école, la
foule, la famille…


— Pourquoi avoir choisi l’armée, alors ?
questionne la jeune femme.


— Je ne savais rien faire, élude le caporal. Pas doué
pour les études. J’avais commencé dans l’épicerie de mon paternel, gestion des
stocks, tout ça. Alors pourquoi ne pas continuer chez les bidasses ? J’ai
fini par découvrir que j’étais très bien au milieu de mes hangars, à compter
mes caisses, mes ballots, mes conteneurs. Les gus me ciraient les pompes pour
obtenir de l’alcool, des cigares. J’avais le pouvoir de leur dire non. C’était
un petit plaisir plus important pour moi qu’une bouffée de fumée ou une lampée
de cognac.


Il hausse les épaules. Peggy l’observe. Il est forcément
dérangé. Aucun être sensé n’accepterait volontairement de rester prisonnier
d’une base militaire déserte au beau milieu du Pôle. Il monologue d’une voix
lointaine. La jeune femme regarde ses mains. Elle essaye de se les représenter
en train de manipuler l’aiguille qui a percé la nuque du père de Yuki.
Assassine-t-il les gens pour préserver sa solitude ?


Il a liquidé les naufragés du Learjet parce qu’ils
risquaient de découvrir son existence, songe-t-elle. Peut-être
l’avaient-ils aperçu ? Et il n’a pas voulu courir le risque de les voir
envahir son domaine.


Elle se dit qu’elle ne devra jamais lui tourner le dos.
C’est un anachorète, un ermite, un stylite des glaces. Il tousse.


— Je suis malade, s’excuse-t-il. L’humidité, le froid.
Ça a fini par m’attaquer les poumons. Une sorte de tuberculose, je suppose.


— Comment avez-vous réussi à survivre ? demande
Peg.


— Je vous l’ai dit, soupire le caporal. J’avais tout
calculé, le carburant nécessaire pour faire tourner les groupes électrogènes,
les combustibles, tout… C’était facile, on gardait ici de quoi alimenter des
bombardiers B-47 à 6 moteurs ! Les plus puissantes machines de l’époque en
matière de dissuasion. Leur autonomie de vol leur permettait de rallier Moscou
sans problème et de ratiboiser les Popovs. Les pistes d’envol étaient cachées
sous la neige, il suffisait de sortir les bulldozers pour les rendre
opérationnelles en quelques heures. Les appareils, eux, étaient hissés à la
surface par un système d’élévateurs, comme sur les porte-avions. Ce que vous voyez
autour de vous n’est qu’une petite partie des installations réelles. C’était
une vraie ville, une forteresse souterraine vivant dans l’attente du grand
soir. Dans ces conditions, il n’était pas très compliqué de détourner du
matériel, des vivres, du carburant. J’engrangeais mes noisettes pour l’hiver.
C’était facile, j’étais le maître des hangars, des réserves, des soutes, des
citernes. Je pouvais en condamner certaines, les déclarer défaillantes, hors
d’usage. On fait dire ce qu’on veut à la paperasse. Je me fabriquais des
cavernes d’Ali Baba.


— Vous aviez prévu de rester aussi longtemps ?
insiste Peggy.


— Non, avoue l’homme aux yeux cernés. À une époque,
j’ai failli rejoindre une tribu d’Esquimaux, mais ça ne s’est pas fait,
finalement. Au bout de quelques semaines, j’avais du mal à les supporter, alors
je suis revenu ici. Je ne suis pas taillé pour la vie en société.


— Et puis la banquise a craqué, conclut Peg. C’est
ça ? Cette partie s’est détachée du reste de la base.


— Oui, confirme le caporal, il y avait un moment que le
danger de fracture se faisait sentir. Les eaux se réchauffaient. L’iceberg
s’est fendu par le milieu, j’ai juste eu le temps de fermer les portes étanches
pour aveugler les voies d’eau. Pendant trois ans, nous sommes restés aux abords
de la côte, puis les courants nous ont entraînés vers des eaux plus clémentes,
et c’est alors que la glace a commencé à se ramollir.


— Vous dérivez depuis combien de temps ?


— Une dizaine d’années. Mais ça n’a rien
d’exceptionnel, il existe des icebergs âgés de cinquante ou soixante ans.
Toutefois, si nous continuons à descendre vers le sud, il est probable que le
tabulaire se fracturera. J’ai repéré des crevasses, des zones de tension. Cette
fois, il n’est pas dit que je pourrai aveugler les voies d’eau. Cela dépendra
des courants marins, nous sommes entre leurs mains, livrés à leurs caprices. De
toute manière, ça n’a plus guère d’importance, je suis fichu. Je n’en ai plus
pour longtemps, la maladie m’a bouffé les poumons.


Peggy n’ose aborder le sujet des crimes dont les naufragés
ont été les victimes. Le caporal sait-il seulement qu’il tue tous ceux qui
menacent son domaine ?


— Vous savez que je ne suis pas seule dehors,
commence-t-elle. Verriez-vous un inconvénient à ce que mes compagnons trouvent
refuge ici ? Il fait beaucoup plus chaud dans la base. Je vous garantis
qu’ils vous laisseront tranquille. Nous ne resterons pas longtemps. Nous
attendons la venue des secours.


L’homme a baissé la tête. Sa physionomie est devenue
fuyante. Il s’agite, mal à l’aise.


— Je ne vous conseille pas de les faire descendre ici,
lâche-t-il enfin. Contrairement à ce que vous pensez, vous n’y serez pas en
sécurité. Le mieux pour vous est de rester dehors et de prier pour que les
sauveteurs vous localisent le plus rapidement possible.


Il s’écarte du comptoir, le visage fermé.


— Je n’ai pas les moyens de vous contraindre à quoi que
ce soit, grogne-t-il. Vous en ferez donc à votre tête, mais croyez-moi, ce
serait une erreur d’investir la base avec vos compagnons. Restez là-haut et
faites tout ce qui est en votre pouvoir pour qu’on vous trouve. C’est tout ce
que je peux vous souhaiter.


— Avez-vous un émetteur ? demande la jeune femme.


— Non, marmonne le caporal en s’éloignant déjà. Le
centre d’émission est resté sur l’autre moitié de la base, au moment de la
fracture. Il n’y a rien ici qui puisse vous permettre d’établir une liaison
avec le monde civilisé. Désolé.


De son pas boitillant, il rejoint la Jeep et se glisse au
volant. Il démarre sans un signe et s’enfonce dans les ténèbres du corridor,
laissant Peggy seule devant sa tasse de café sans arôme.
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Peggy est remontée rejoindre les autres. D’abord,
lorsqu’elle leur a raconté sa découverte, ils n’ont pas voulu la croire et
l’ont prise pour une folle. Elle a eu du mal à les persuader de la réalité de
la chose. Puis le vent s’est levé, annonciateur de tempête, et elle leur a fait
valoir qu’ils seraient tous davantage à l’abri dans les profondeurs de la base
qu’à l’intérieur de l’épave.


— Ne tardez pas trop à prendre une décision, a-t-elle
lancé. Une fois l’ouragan déchaîné on ne pourra plus sortir de l’avion, vous le
savez bien.


Elle a insisté en précisant qu’il ne fait que zéro degré au
cœur des corridors. Ils ont hésité en écoutant mugir le vent.


— Qu’est-ce qu’on risque, de toute manière ? a
ricané Rolf. Ça peut se révéler amusant. Et puis ne vous faites pas d’illusion
sur l’avion, c’est un refuge faussement sûr. Si une méchante tornade déferle
sur l’iceberg, il n’est pas impossible que l’épave soit poussée par-dessus
bord. Les coups de boutoir de la tempête vont la déplacer, et une fois qu’elle
se sera décollée du sol, elle glissera aussi facilement qu’une luge sur une
patinoire. Il ne lui faudra pas longtemps pour basculer dans la mer.


Tous les visages se sont tournés vers lui qui bourre sa pipe
avec placidité. Peggy sait qu’il n’a pas tort, pour l’appareil. Lors de la
dernière tempête, elle l’a senti bouger, et même se déplacer de deux ou trois
mètres. Le Learjet ne pèse rien en face d’un ouragan polaire. S’il le veut, le
vent jouera avec lui comme avec une boîte d’allumettes.


Ils ont peut-être tort de s’y croire en sécurité.


— Il faut vous décider, répète la jeune femme. Dès que
la neige commencera à tomber, je ne serai plus en mesure de vous guider vers
l’entrée des installations.


Les marins font valoir qu’une fois en bas il sera impossible
de guetter l’arrivée des secours. Amundssen éclate de rire. Aucun hélicoptère
ne décollera de Sanashtawa par ce temps. Scruter le ciel ne servira à rien tant
qu’il ne sera pas redevenu bleu.


— D’accord, fait Yuki qui n’a pratiquement plus ouvert
la bouche depuis leur arrivée sur l’iceberg. Mais on emmène mon père. Je ne
veux pas que la tempête l’emporte. Je sais qu’il aurait souhaité être ramené au
Japon.


Il y a en bas plus de place qu’il n’en faut pour improviser
une chapelle ardente, lui répond Peggy. Les marins hésitent encore, Ignouk
également. Cet antre clandestin les effraye, ils croient y deviner une volonté
démoniaque de dissimulation.


Finalement, le vent qui forcit précipite l’évacuation. On
rassemble le paquetage. Rolf et le chaman se chargent de transporter la
dépouille de l’informaticien congelé. Peggy ouvre la marche. Elle doit avancer
courbée pour affronter les bourrasques qui, déjà, balayent la banquise avec des
ululements lancinants.


Il ne manquerait plus que la tempête éclate maintenant,
pense-t-elle. Nous serions à la fois incapables d’aller de l’avant comme de
faire demi-tour.


Mais les éléments sont favorables et leur laissent le temps
d’atteindre l’entrée des installations. En découvrant la perspective des salles
désertes, suintantes, et des corridors à demi éclairés, le groupe se met à
chuchoter. Peggy les conduit dans un dortoir. Une chose est sûre :
il fait beaucoup plus chaud ici qu’à la surface, et tous se déshabillent. Le
campement s’organise. On trie les matelas pour mettre de côté ceux qui ne sont
pas mouillés. Ignouk a découvert un local d’infirmerie dans lequel on a déposé
la dépouille de Saiko Onoshita.


— À cette température, il risque de dégeler, a fait
observer Rolf. Ne l’approchez pas trop des sources de chaleur ou bien il
commencera à sentir. Vu l’absence d’aération, ce ne serait guère judicieux.


On a colonisé le dortoir, jadis prévu pour accueillir une
soixantaine d’hommes. Les matelots ont fait sécession et se sont isolés au fond
de la salle, ils chuchotent entre eux.


Peggy a dû tout leur dire du caporal Henriott et de sa
curieuse passion pour la solitude.


— C’est assez fréquent chez les navigateurs, a commenté
Amundssen. Beaucoup de marins solitaires sont en réalité schizoïdes.
Contrairement à ce qu’on croit, ils ne souffrent pas de l’isolement. Ce sont
les escales, la nécessité de côtoyer des gens, qui les mettent à la torture.
J’ai souvent vu ça.


Il a l’air de s’amuser. L’aspect insolite de la situation
l’a tiré de son apathie. Il dit encore qu’on lui avait parlé de ces bases
secrètes enfouies dans la glace, mais qu’il n’avait accordé aucun crédit à ces
rumeurs de taverne. Il propose de partir en exploration. Ignouk ne paraît guère
rassuré mais n’ose pas refuser. Peggy insiste sur la nécessité de ne pas
s’égarer à travers la taupinière des galeries. Yuki refuse, elle veut veiller
son père, dire des prières. Elle se retire dans l’infirmerie. Elle avoue son
regret de n’avoir pas d’encens sous la main.


Les autres se mettent en marche. Peg n’aime pas le
comportement goguenard d’Amundssen. On dirait qu’il visite un quelconque parc
d’attractions. Il s’extasie ou ricane, touche à tout, ramasse une vieille
casquette de G.I., s’en coiffe, cherche un miroir pour s’y examiner. Il a tout
du cyclothymique qui, dans quelques heures, après s’être exalté jusqu’à
l’hystérie, sombrera dans les abîmes de la dépression la plus noire.


Au fil de l’exploration, ils se rapprochent des anciens
hangars stratégiques, là où les bombardiers attendaient le signal de la frappe
nucléaire. Tous sont vides, sauf un, où dort la carcasse d’un immense B-47 pris
dans la glace. L’avion semble hors d’atteinte, enfermé dans une vitrine d’eau
solidifiée. Au moment où la base secrète s’est cassée en deux, des poutrelles
se sont détachées de la voûte, écrasant sa queue ainsi qu’une partie du
fuselage. C’est un monstre inutile, un géant cul-de-jatte aux formes
impressionnantes.


— Bon Dieu ! jure Amundssen, ils étaient si
pressés de ficher le camp qu’ils ont abandonné une partie de leur arsenal.


— Je suppose qu’il est désarmé, objecte Peggy. Ce n’est
qu’une carcasse.


Elle pense qu’il s’agit en fait d’un appareil mis au rebut,
qu’on s’apprêtait à disloquer. Voilà pourquoi on n’a pas jugé utile de
l’évacuer.


Rolf s’approche du mur de glace vitreuse qui recouvre le nez
de l’appareil.


— Je pense à un truc, fait-il en claquant des doigts.


Il y a forcément une radio dans le cockpit. Si l’on pouvait
la récupérer, on aurait la possibilité d’émettre un S.O.S. autrement plus
efficace que celui envoyé par le gadget de votre copine aux yeux bridés.


Elle est sur le point de dire « Qu’est-ce que ça peut
vous faire ? Je croyais que vous vous en fichiez de mourir ? »
puis elle réalise que le Suédois a raison. S’il y a un émetteur, il est
sûrement possible de le réactiver en le branchant sur le circuit d’éclairage
des couloirs. Elle touche la glace à travers son gant, la trouve dure comme de
la pierre.


— Ignouk, lance-t-elle, tu pourrais demander aux gars
de piocher ?


L’Esquimau hoche la tête. Il semble mal à l’aise. Dans la
pénombre, le bombardier a quelque chose d’un squelette de baleine fossilisé. La
glace impure, qui brouille ses formes, lui donne un aspect irréel. On dirait
une image prise dans la résine… une image dépourvue de matérialité. Un mirage,
pourrait-on dire.


— D’accord, soupire le chaman. Ignouk revenir avec
marins.


Ils rebroussent chemin. Peggy ne sait plus si elle explore
une ancienne base de l’armée américaine ou si elle se promène dans le ventre
d’une pyramide. Elle guette le bruit de la Jeep du caporal, tout en sachant
qu’il y a fort peu de chance pour que ce dernier suscite une rencontre avec les
naufragés. Elle est convaincue qu’il a dû courir s’enterrer au plus profond de
la base, derrière un rempart de portes blindées, là où personne ne s’avisera
d’aller le chercher.


Pour détendre l’atmosphère, elle conduit ses compagnons au
seuil du cinéma. Dans la cabine de projection, ils découvrent des dizaines de
boîtes métalliques rondes. Les bobines que Jeffrey Henriott a mises de côté
pour son usage personnel. La Rivière sans retour. Le Train sifflera trois
fois, Vingt Mille Lieues sous les mers, Moby Dick…


Il doit tous les connaître par cœur.


Ils décident de rentrer au dortoir. La pénombre des tunnels
finit par devenir oppressante. Soudain, le plancher se met à danser sous leurs
pieds et ils manquent de perdre l’équilibre.


— Ça y est, murmure Amundssen, la tempête s’est levée.


Peggy songe qu’il faut de sacrés rouleaux pour parvenir à
faire remuer un tabulaire comme celui où ils ont trouvé refuge. Elle se
félicite d’avoir convaincu ses compagnons de descendre à l’intérieur de la
base.


L’excitation du Suédois est retombée. Il ne desserre plus
les dents.


Une fois dans le dortoir, ils mangent en silence la soupe
improvisée par le cuisinier-chaman. Il n’y a plus qu’à dormir en attendant le
lendemain. La jeune femme insiste pour instaurer un tour de garde.


— Vous pensez que c’est Henriott le tueur ?
demande Amundssen.


— Qui d’autre ? soupire Peggy.


— C’est vrai qu’il faut être sacrément dingue pour
envisager de passer le reste de son existence dans un bunker vide, acquiesce le
capitaine.


Peggy ne veut pas entamer de discussion, elle souhaite qu’on
ferme la porte du dortoir et qu’un homme armé prenne le quart assis au milieu
des couchettes. Amundssen accepte la première garde, ensuite viendront Ignouk,
Peg, puis Yuki si on arrive à l’arracher à ses préparatifs funéraires.


Peggy se jette sur l’un des matelas et tire le capuchon de
sa parka sur sa tête. Elle a interdit qu’on éteigne la lumière. Rolf s’est
installé, le fusil en travers des cuisses. Il se prépare une nouvelle pipe.


 


*


 


Quand Ignouk la réveille, quatre heures plus tard, elle a
l’impression de n’avoir dormi qu’une dizaine de minutes et proteste pour qu’on
la laisse en paix.


L’Esquimau insiste. Elle se redresse en grelottant. Il lui
met une tasse de thé bouillant entre les mains.


— Tout est tranquille, chuchote-t-il, personne n’est
venu rôder.


— Où est Yuki ? demande Peggy.


— Pas vu, bâille Ignouk en s’éloignant. Rites
funéraires très compliqués, prendre beaucoup de temps.


Il s’allonge sur sa couchette et ferme les yeux. La jeune
femme se lève et va prendre sa place sur le siège dur posé au milieu de la
travée, face à la porte.


On n’entend que les ronflements des hommes et le plic-plic
des gouttes d’eau qui tombent du plafond. Au bout d’une demi-heure, Peg sent
une angoisse sournoise la gagner. Et si…


Et si Yuki était morte ?


Elle l’imagine soudain, effondrée sur le cadavre de son
père, la nuque transpercée, comme tous ceux qui l’ont précédée. N’y tenant
plus, elle se lève et entrebâille la porte. Le couloir lui paraît encore plus
sombre et plus menaçant que tout à l’heure. L’infirmerie n’est qu’à dix mètres,
mais la distance semble dilatée par le climat fantasmatique des tunnels
déserts. Peggy lève le fusil et fait trois pas. La porte de la salle de soins
n’est pas fermée, un rai de lumière dessine une oblique jaunâtre sur le sol.
Elle s’avance.


Elle pousse un soupir de soulagement. Yuki est toujours en
vie. Elle semble se recueillir sur la dépouille de l’informaticien. Elle a
dévêtu celui-ci, lui ôtant ses vêtements polaires raidis par le gel. Le
Japonais repose maintenant sur la table d’intervention, entièrement nu, les
bras allongés de part et d’autre du corps.


Peggy recule précipitamment, de peur de paraître indiscrète.
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Pendant le tour de garde de Peggy, l’iceberg tangue
plusieurs fois, comme s’il allait chavirer. La jeune femme tend l’oreille,
terrifiée à l’idée que le grand morceau de banquise puisse soudain se casser en
deux. Elle essaye de se consoler en se disant que là-haut, à la surface, les
vagues doivent balayer la glace avec rage. Il n’est pas impossible, du reste,
qu’elles aient déjà englouti la carcasse du Learjet.


Alors que la somnolence la gagne, elle entend monter, du
fond des couloirs, l’écho d’un pas hésitant… le même qu’elle entendait la nuit,
à bord du cargo. Son premier réflexe est de vérifier que Rolf est bien là,
étendu sur sa couchette. Le Suédois dort, ce n’est donc pas lui qui clopine au
long des couloirs… Il ne peut s’agir que du caporal Henriott. Mais cela
impliquerait que le magasinier solitaire se hissait à bord du navire pour en
tourmenter les occupants ? Non, c’est impossible. Peggy le voit assez mal
dans ce rôle. De plus il est malade et semble éprouver de grandes difficultés à
se déplacer.


Ou alors il joue la comédie, se dit-elle. Le jour
il est impotent, la nuit il se transforme en Navy Seal.


Elle se rappelle la mine magnétique collée sur la coque du
cargo. Une mine démodée, probablement prélevée dans l’arsenal de la base.


Il a essayé de nous couler avant que nous n’atteignions
l’iceberg. Il voulait à toute force préserver sa solitude.


Il y a sûrement, quelque part, une vedette rapide, basse sur
l’eau, et barbouillée de peinture camouflage, que Henriott utilise pour se
déplacer. C’est lui qui grimpait sur le cargo par l’échelle de coupée.


C’est lui qui se promenait dans les coursives, vêtu d’une
combinaison de Néoprène un peu dissoute (d’où l’odeur si particulière que Peggy
a remarquée).


Surpris par un matelot au cours de sa déambulation, il l’a
assassiné.


Nous accusions Amundssen, réfléchit Peggy, alors
que c’était Henriott. Il savait que nous nous dirigions vers la base, il ne
voulait pas nous voir aborder sur son île déserte. Nous étions trop nombreux,
armés, aux aguets ; il a pensé qu’il ne parviendrait pas à se débarrasser
de nous aussi facilement que des naufragés du Learjet. Il a tenté de nous faire
sauter en puisant dans l’arsenal périmé de la base, mais ça n’a pas fonctionné.


Elle tourne et retourne ces pensées comme on tisonne un feu
de camp. Malgré tout, des zones d’ombre demeurent, les pièces du puzzle ne
s’emboîtent pas à la perfection. Cela l’agace. Elle écoute décroître le pas hésitant
au fond des tunnels. Il faudra rester vigilant. Le caporal est incontrôlable,
il ne renoncera pas à sa tranquillité.
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Deux jours ont passé, dans le malaise et l’angoisse. À la
fin de la tempête, Peggy est brièvement remontée à l’air libre ; elle a pu
constater que les déferlantes ont balayé la surface de l’iceberg, emportant la
carcasse de l’avion. Ils l’ont échappé belle. S’ils avaient commis l’erreur d’y
rester barricadés, la mer les aurait engloutis.


Ignouk a convaincu les matelots d’entreprendre des travaux
dans le hangar du B-47. Ils ont commencé à creuser la glace pour se glisser
dans le cockpit et récupérer la radio, mais la progression n’est guère rapide,
faute d’outils adéquats. Il leur faut creuser en utilisant le tranchant des pelles
repliables, et la paroi vitrifiée est, en ce lieu non chauffé, incroyablement
dure. Peggy a découvert que seuls certains tunnels bénéficient d’une
alimentation en chaleur, les autres sont abandonnés au froid. Elle suppose que
la pénurie de carburant a peu à peu conduit Henriott à réduire son territoire à
la portion congrue. Avec le temps, cette zone habitable rétrécira de plus en
plus, jusqu’au jour où elle se réduira à une simple chambre dans laquelle
brûlera un poêle à graisse. Rien d’étonnant à cela. Il est même stupéfiant que
le caporal ait réussi à survivre aussi longtemps.


Autre sujet de préoccupation : Amundssen, qui s’était
calmé, s’est réveillé la mine sombre, marmonnant des choses indistinctes. Peggy
a cru comprendre que les fantômes de Birgit et de Leif l’avaient de nouveau
harcelé dans ses rêves. Depuis, il prétend les entendre murmurer dans les
couloirs. Il se plante au seuil du dortoir, la tête penchée, l’oreille tendue,
et écoute, des heures durant, les bruits véhiculés par l’écho des tunnels.


— Là ! lance-t-il soudain. Là ! ils parlent…
Je reconnais la voix de Birgit. Vous n’entendez pas ?


Mais il n’y a rien à entendre, à part le clapotis des
gouttes tombant du plafond. Alors il s’énerve, devient vindicatif.


— Ils me suivent, se lamente-t-il. Ils m’ont retrouvé
ici. C’est votre faute, il ne fallait pas m’empêcher de mourir.


Il est capable de répéter la même litanie vingt ou trente
fois d’affilée. Ses gesticulations rendent tout le monde nerveux. Peggy
voudrait bien qu’il s’apaise. Elle a suggéré au chaman de préparer une infusion
soporifique mais il a objecté qu’on ne pouvait rien contre le mécontentement
des spectres.


— C’était grande erreur de sauver capitaine, Esprits
pas contents du tout. Ont l’impression s’être fait rouler. Se vengeront,
prédit-il, c’est sûr, oui, oui.


Peggy sent qu’elle n’obtiendra pas grand-chose de lui.


 


*


 


Ce soir deux mauvaises surprises attendaient Peg. D’abord
Ignouk est venu la trouver en lui reprochant de leur avoir fait creuser la
glace en pure perte. En effet, quand les marins ont réussi à pénétrer dans le
cockpit, ils ont trouvé le compartiment du poste émetteur vide et les fils de
raccordements qui pendaient, arrachés.


— On a enlevé le poste, a grogné l’Esquimau. Il y a
longtemps. Tout ce travail pour rien, matelots pas contents, t’en vouloir
beaucoup.


Plus tard, à la tombée de la nuit, Peggy est entrée dans
l’infirmerie pour voir ce que devenait Yuki. Elle a failli pousser un cri
d’horreur. Le corps de l’informaticien reposait toujours sur la table d’examen,
mais on l’avait écorché, comme sur une planche d’anatomie…


 


*


 


Cette fois, elle a donné l’alerte et obtenu le rassemblement
des naufragés. Ils sont venus contempler le cadavre mutilé. Toute la peau du
torse et du ventre a été retirée, depuis la base du cou jusqu’à la lisière du
pubis. C’est un acte absurde et monstrueux, qui ne peut avoir été perpétré que
par un fou. Yuki a disparu. Peggy soupçonne Henriott de l’avoir enlevée.


Contrairement à ce qu’elle espérait, la vue du corps profané
n’a pas galvanisé les survivants, bien au contraire. Les matelots, Ignouk et
même Amundssen ont battu en retraite en affirmant que c’était là l’œuvre des
fantômes qui hantent la base désaffectée. La jeune femme a eu beau leur
rappeler l’existence du caporal d’intendance, ils n’ont pas voulu l’écouter.
Pour eux, Birgit et Leif, les spectres sortis de l’océan, sont bien là, cachés
quelque part à l’intérieur de la station. Ils ont commencé par se faire les
griffes sur les cadavres, mais, dans peu de temps, ils s’occuperont des
vivants.


Une querelle a éclaté, et les hommes ont entrepris de
s’insulter en langue esquimaude. Le chaman a eu beau pousser des coups de
gueule, rien n’y a fait. Ils sont tous terrifiés et agressifs, déjà persuadés
que les fantômes vont venir leur décoller la peau. Ils brandissent les fusils
et les pointent au petit bonheur, comme si la menace se dissimulait là, dans
chaque coin d’ombre, prête à se matérialiser.


Excédée, Peggy décide de partir toute seule à la recherche
de Yuki. Elle prend une torche, de la craie pour marquer sa route, et son fusil
à pompe.


Elle avance, seule, dans le tunnel de circulation mal
éclairé. Tous les quinze mètres, une ampoule jaune palpite. En dehors de ces
oasis de lumière règnent les ténèbres, et la jeune femme doit y progresser à
tâtons en essayant de ne pas trop réfléchir. Elle appelle Yuki, d’un ton
qu’elle espère ferme. À chaque embranchement, elle trace une marque à la craie
pour être certaine de retrouver son chemin.


Enfin, elle entend sangloter sur sa gauche. La jeune
Japonaise est là, recroquevillée dans un coin d’une pièce vide. Elle n’est pas
blessée, mais apparemment sous le choc. L’essentiel que Peggy a pu soutirer de
cette âme en détresse est l’histoire d’un homme en combinaison de caoutchouc
qui l’a attaquée par-derrière et lui a mis un sac sur la tête.


— Il a posé une lame en travers de ma gorge, gémit-elle
en désignant une fine coupure sur son cou. J’ai cru qu’il allait me tuer. Il
m’a ordonné de m’allonger sur le sol, dans l’infirmerie… Je ne sais pas ce
qu’il faisait. Ensuite, il m’a traînée dans les couloirs. Il m’insultait entre
ses dents. Il m’a ordonné de rester ici. Il m’a dit de fermer les paupières
parce qu’il allait enlever le sac qui m’aveuglait. Il m’a prévenue que si je trichais,
il me crèverait les yeux… Quand tu es arrivée, j’ai cru que c’était lui qui
revenait.


Elle tremble, elle claque des dents. Elle mélange l’anglais
et le japonais. Peggy n’ose lui dire qu’on a écorché le cadavre de son père.
Elle a peur que la jeune fille ne pique une crise de nerfs.


— Viens, dit-elle, il faut rentrer. Je vais revenir
m’occuper du caporal. On ne peut pas continuer comme ça.


 


*


 


Elle a reconduit Yuki au dortoir. C’est tout juste si les
matelots ne lui ont pas tiré dessus quand elle a ouvert la porte de la salle.
Tous sont à cran, prêts à fusiller leur ombre. Peggy a abandonné l’Asiatique
entre les mains d’Ignouk, puis elle est passée par l’infirmerie pour recouvrir
la dépouille de l’informaticien d’un drap. Elle ne comprend pas le sens de
cette agression. Pourquoi s’en prendre à un cadavre ?


Ces détails réglés, elle s’est remise en marche avec
l’intention de localiser l’endroit où se cache Henriott… et de le neutraliser.
Elle espère qu’elle trouvera dans son antre le poste émetteur qu’il a prélevé
sur le B-47. C’est le seul espoir qu’il leur reste désormais de pouvoir joindre
Sanashtawa et d’expliquer en détail leur curieuse situation.
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C’est une petite musique nasillarde qui lui indique le
chemin à suivre. Un air des Beach Boys, incongru dans un tel contexte. Elle
reconnaît Help Me Rondha, que leur voisin, à Saltree, avait l’habitude
de chanter à tue-tête lorsqu’il tondait sa pelouse. Puis elle entend tousser le
caporal. À partir de là, elle se met à suer car il fait beaucoup plus chaud ici
que dans le reste de la station. Elle croit se rappeler qu’il s’appelle
Jeffrey, et elle prononce son nom. Elle le trouve étendu sur un lit de camp,
dans une pièce capharnaüm qui doit constituer son repaire intime. Des livres
tapissent les murs, mais aussi des microsillons, de vieux vinyles 45 tours
comme on en faisait dans les années 60. Il est emmitouflé dans un sac de
couchage, il a la fièvre, il claque des dents. Peggy a du mal à voir en lui l’assassin
fou qui a terrorisé Yuki et écorché le cadavre de son père. Joue-t-il la
comédie ? Elle baisse le canon de son arme. Henriott ricane du fond de son
duvet.


 


— Vous n’allez pas me faire croire que je vous fais
peur ! gémit-il d’un ton épuisé.


Effectivement, Peg se sent soudain stupide avec son grand
fusil. Elle se fait l’effet de menacer un mourant ratatiné dans un lit
d’hôpital.


— Vous ne voyez pas que je suis en train de
crever ? s’irrite le caporal. Mes poumons s’émiettent comme une vieille
éponge. Vous pouvez vous asseoir, va. Vous ne risquez rien, je ne vous sauterai
pas à la gorge.


Peggy examine la chambre autour d’elle. Sur une table de
chevet, elle note la présence de plusieurs styrettes de morphine extraites
d’une trousse de premiers secours à l’usage des G.I. Elle comprend que Jeffrey
est en état second. Il transpire bien qu’il soit livide. Il répand une odeur
désagréable, de maladie, de désespoir.


— Vous n’avez pas tenu compte de mes avertissements,
gronde-t-il en se redressant sur un coude. Vous avez eu tort. Il fallait ficher
le camp.


— Les secours ne sont pas venus, objecte Peggy. Et puis
il y a eu la tempête. Je ne suis pas certaine que nos messages aient été
entendus. Qu’avez-vous fait de la radio qui se trouvait dans le B-47 ?


Henriott tourne la tête et se met à contempler la cloison.


— Je l’ai détruite, fait-il. Il y a longtemps, pour ne
pas être tenté d’appeler du secours moi-même, dans mes périodes de dépression.
Vous ne trouverez aucun appareil en état d’émettre dans toute la base. Je les
ai écrasés, tous.


Peggy serre les doigts sur la crosse du fusil. Elle lutte
contre l’envie de frapper ce dingue qui les a condamnés à l’isolement.


— Vous n’avez rien compris, reprend le caporal. Vous
êtes en danger ici. On ne veut pas de vous. Si vous restez, vous serez
éliminés, les uns après les autres. Montez dans vos canots de sauvetage et
quittez l’iceberg, vous aurez plus de chance de survivre en prenant la mer
qu’en restant ici.


— Vous êtes cinglé, soupire la jeune femme. De toute
manière, c’est impossible. Si la tempête a emporté l’avion, elle a aussi balayé
les embarcations.


Elle se lève, comprenant qu’elle ne tirera rien de lui. Il
la fixe d’un air halluciné.


— Vous êtes déjà morte, murmure-t-il. Ils vont
s’occuper de vous, bientôt, et je n’interviendrai pas en votre faveur. Au début
je les contrôlais encore, mais plus maintenant. Plus maintenant, ils me font
peur à moi aussi.


Il délire.


Peggy quitte la pièce. Curieusement, alors qu’elle remonte
les tunnels en direction du dortoir, elle a l’impression d’entendre chuchoter
dans son dos. Lorsqu’elle se retourne, elle ne voit rien, mais il lui semble
qu’une odeur de caoutchouc flotte dans l’air. Le caoutchouc d’une vieille
combinaison de plongée à moitié dissoute.


Et, tout à coup, quelque chose fond sur elle. Une masse
jaillie de la nuit la frappe à la tête. Elle s’écroule dans une flaque de glace
fondue. Les derniers mots qu’elle entend sont prononcés par une voix de
femme : « Non, ne la tue pas. »


Tout de suite après, elle perd conscience.
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Lorsqu’elle s’éveille, la nausée lui tord l’estomac et elle
roule sur le côté pour vomir. Quelqu’un lui pose une compresse glacée sur la
nuque. On lui répète de ne pas bouger. Peggy, à travers les élancements, les
bourdonnements, identifie un timbre féminin qui a l’air de provenir de l’autre
côté d’une muraille de neige durcie.


— Restez tranquille, dit la voix. Vous n’êtes plus en
danger. Essayez d’avaler ça.


On lui glisse des comprimés entre les lèvres, un analgésique
quelconque.


— Ils sont périmés, ajoute la femme, mais cela ne vous
empoisonnera pas. Au pire ce sera sans effet.


Peggy se sent trop anéantie pour se rebeller. Elle est
couchée sur le dos dans un dortoir qu’éclaire une veilleuse à l’huile de
phoque. Elle lève la main pour toucher l’arrière de sa tête. Elle a si mal
qu’elle s’attend à ce que ses doigts s’enfoncent directement dans sa cervelle
par une déchirure de la boîte crânienne.


— Vous n’avez qu’une grosse bosse, la rassure
l’inconnue. Je vais changer la compresse.


Peggy distingue des livres empilés contre les murs. De vieux
journaux. Des bouquins de poche tout gondolés d’humidité. Une bibliothèque
jetée en vrac et sans doute mille fois feuilletée. Des vêtements pendent,
accrochés aux montants des couchettes superposées. À travers les brumes de son
délire, la jeune femme croit qu’il s’agit de peaux humaines tannées qui sèchent
dans le vent. Elle se relève sur un coude.


Du coup, elle voit mieux la femme assise à son chevet. On
dirait une clocharde de la Bowery, dont elle a d’ailleurs l’odeur. Son visage
rappelle quelque chose à Peggy. Un autre visage. Une photo… Une photo entrevue
dans la maison du jardin secret, là-bas, dans la soute interdite du cargo.


— Mon Dieu ! balbutie-t-elle, traversée par un
frisson de stupeur. Vous êtes Birgit. Birgit Amundssen !


— Vous êtes physionomiste, dit la femme avec un rire
plein d’amertume. Il y a des jours où je ne me reconnais même pas moi-même.


Peggy la détaille, toujours incrédule. Impossible de lui
donner un âge, mais la frimousse de diablesse nordique est toujours présente,
là, sous les rides.


C’est bien Birgit, mais une Birgit prématurément vieillie,
usée, avec quelque chose d’apeuré, de las dans le regard. Le treillis militaire
dont elle est vêtue achève de brouiller sa silhouette, lui donnant une
apparence informe. Ses cheveux sont sales, grisonnants, ils pendent
lamentablement en mèches huileuses. En la voyant, Peggy songe à ces épaves en
haillons qui hantent les rues de Miami, collectant les boîtes de bière vides
dans un Caddie de supermarché.


— Il est là, n’est-ce pas ? chuchote le fantôme.
Rolf… Rolf Amundssen. J’ai entendu sa voix résonner dans les couloirs. En dix
ans, je ne suis pas parvenue à l’oublier. C’est curieux, non ? J’ai oublié
la voix de mon père, de ma mère… Je ne les entends plus dans ma tête, ma
mémoire ne parvient pas à les reconstituer, alors que celle de Rolf est
demeurée intacte. Elle continue à m’obséder.


Elle frissonne. Elle parle avec un accent curieux,
extrêmement chantant. Malgré les rides, la crasse, Peggy devine sans peine ce
qu’elle a dû être il y a vingt ans : une petite routarde délurée, prête à
toutes les aventures. Une de ces filles qui bouffent les kilomètres, sautent
d’un charter à un autre, et laissent derrière elles un amant dans chaque ville
traversée.


Un amant dont elles connaissent à peine le prénom. Elle a
côtoyé beaucoup de ses semblables en Floride.


Jadis, elle a elle-même pratiqué ce style de vie où dérive
finit par devenir synonyme de liberté.


— Je ne sais pas ce que Rolf vous a raconté, poursuit
la Suédoise, mais il ne vous a sûrement pas dit la vérité.


Peggy sent qu’elle doit répondre si elle ne veut pas voir
disparaître ce fantôme surgi du passé. Elle doit fortifier le lien fragile qui
s’est tissé entre elles deux, créer quelque chose, un embryon de complicité.
Alors, doucement, elle expose à son interlocutrice la légende, telle
qu’Amundssen la lui a transmise. Cela lui prend des heures car les élancements
qui lui traversent la tête la forcent à s’interrompre. La Suédoise écoute
silencieusement, de temps en temps elle grimace et serre les poings.


— Ce n’est pas ça, parle-t-elle enfin, ce n’est pas ça
du tout. La vie avec Rolf était un enfer. Il était d’une jalousie maladive. Il
me tenait cloîtrée sur le bateau. Quand nous étions à quai, je n’avais pas le
droit de descendre, je ne devais pas parler aux autres marins. Vous ne pouvez
pas vous représenter ce que c’était. Il était obsédé par l’idée que j’allais le
tromper avec un matelot, un docker. À la fin, pour réduire au maximum le danger
d’une rencontre, il n’accostait même plus. Il s’ancrait à distance de la côte
et faisait la navette avec l’annexe, pour le ravitaillement. C’était une vie de
fous. C’est comme ça que je suis peu à peu devenue sa prisonnière. Nous
restions le plus possible loin des lieux habités. Même les Esquimaux lui
paraissaient suspects. Il avait fini par se mettre dans la tête que je draguais
les hommes au moyen de la radio, et que j’avais des conversations érotiques sur
les ondes… C’était pathologique, on ne pouvait pas le raisonner. Il ne se
rendait pas compte que ses soupçons devenaient grotesques.


Elle s’emballe. Elle parle d’une voix haletante. Ses mains
esquissent des gestes saccadés. Elle évoque l’enfer de la solitude sur le
bateau, sans jamais voir personne que Rolf Amundssen. Rolf jaloux de tout et de
n’importe quoi : du chanteur dont elle écoute les disques, de l’écrivain
dont elle lit les livres…


— Il me questionnait sans cesse sur mon passé,
soupire-t-elle. De vrais interrogatoires de police. Mes amants, ma vie sexuelle
avant lui. Des détails, il voulait toujours plus de détails. Si je refusais de
répondre, il me frappait. Il me rouait de coups, après il fondait en larmes et
me suppliait de lui pardonner. Ça devenait insupportable. Je vivais dans la
terreur de faire une faute, à mon insu. La nuit, quand je me réveillais, je le
découvrais penché sur moi. Il écoutait ce que je disais dans mon sommeil… S’il
m’arrivait de parler en rêvant, il se persuadait que j’avais prononcé le nom
d’un homme. C’était un véritable calvaire. J’ai commencé à le haïr, mais il me
faisait peur…


— Et Leif, demande Peggy. Comment Rolf a-t-il vécu la
naissance de l’enfant ?


— Très mal, déclare Birgit. D’abord il a fallu le
convaincre que le gosse était bien de lui, et ça n’a pas été facile. Il passait
son temps à scruter le visage du gamin pour s’assurer qu’il lui ressemblait…
Comme j’aurais dû m’y attendre, il s’est vite persuadé que Leif avait pour père
un marin danois assez connu à Sanashtawa. Une sorte de coq de village qui
culbutait toutes les serveuses. Cette idée a tourné à l’obsession et a pourri
d’emblée ses rapports avec le petit. Il l’a pris en grippe. Assez rapidement,
il s’est mis à le rudoyer.


Elle raconte maintenant avec volubilité, heureuse de se
libérer. Par moments elle parle trop vite et, à cause de son accent, Peg ne
comprend pas le sens des mots qu’elle emploie. Il lui arrive également de mêler
le suédois à l’anglais.


— C’était moins dur grâce à la présence de Leif,
explique-t-elle. Mais Rolf n’aimait pas nous voir trop souvent ensemble. Il
était jaloux de nos rapports. Si j’avais un geste tendre pour le gosse, je
voyais Rolf se raidir, devenir blême. Quand il se mettait en colère, il parlait
du gamin en l’appelant « le bâtard ». J’étais forcée de feindre
l’indifférence à l’égard du petit quand il était dans les parages, ou de le
rabrouer pour des fautes imaginaires. Il fallait que je lui donne l’impression
que je n’aimais pas mon fils. C’était une comédie odieuse qui me rendait folle.
Cela a duré des années. Leif avait peur de lui. Quand il voyait son père
approcher, il s’enfuyait. Rolf le battait sous n’importe quel prétexte, et
lorsque je m’interposais, j’étais rouée de coups moi aussi.


Elle égrène sa triste odyssée. La haine au quotidien, la
désespérance, la rage, l’impuissance. Elle dit sa grande horreur d’avoir vécu
comme une prisonnière au beau milieu d’espaces infinis. L’océan, la banquise…
Elle relate les moments de tendresse clandestins arrachés à la surveillance
d’Amundssen. Comment faire comprendre à un enfant de 3 ans que sa mère doit
faire semblant de le détester pendant la journée ? Comment lui faire
admettre qu’il est nécessaire de se cacher pour échanger baisers et
câlins ?


— Une vie de dingues, soupire-t-elle. Leif et moi
étions consignés à bord dès que nous jetions l’ancre quelque part. Rolf ne
voulait pas que nous puissions revoir le Danois, le supposé père du petit. J’ai
cru comprendre qu’il s’était mis à harceler ce pauvre type, à lui chercher
querelle dans les bars, et même qu’il l’avait fait rosser par des matelots
esquimaux. Le temps passait, mais il campait sur ses positions.


Parfois, lorsque nous étions en mer, il restait des semaines
sans m’adresser la parole. L’ambiance à bord devenait horrible. J’avais
constamment peur qu’il ne cherche à nous supprimer, comme ça, au cours d’une
crise de jalousie.


— Il buvait ? s’enquiert Peggy.


— Oui, fait Birgit. Et puis il y avait les drogues. Il
a toujours pratiqué les hallucinogènes, une manie contractée en Amérique
latine. Il prétendait que ça élargissait son champ de conscience, que ça lui
permettait de naviguer sans boussole, sans radar. Tout un folklore dont il
était très friand. Souvent, il tenait le gouvernail en état second, les
pupilles affreusement dilatées. Il disait aussi que le peyotl le protégeait de
la fatigue et le dispensait de dormir. Quand il se trouvait dans cet état, il
me terrifiait. J’avais de plus en plus peur pour Leif. Je voyais bien que Rolf
ne cessait de le dévisager.


Peggy hoche la tête. Elle devine ce que va lui dire Birgit
et la devance :


— Alors, vous avez décidé de prendre la fuite avec le
gosse à la première occasion.


— Oui, avoue la Suédoise. J’ai tout préparé : le
canot pneumatique, les vivres. Je savais que Rolf ferait une erreur, tôt ou
tard. Il devenait trop sûr de lui, de ses pseudo-pouvoirs, de son foutu
instinct de super-marin. Quand il a décidé de traverser le labyrinthe des
glaces, le « broyeur » comme il disait, j’ai compris que je tenais ma
chance. Je savais qu’il y avait une tribu d’Esquimaux sur la banquise, et
qu’ils me recueilleraient. C’était, bien sûr, une solution d’attente. Ensuite,
je me serais débrouillée pour rejoindre le monde civilisé, j’en avais soupé du
Pôle. Je voulais que Rolf nous croie morts, Leif et moi. J’attendais le moment
propice pour mettre en scène notre disparition. À un moment, j’ai senti qu’il y
avait un problème, nous courions pour ainsi dire au désastre. Rolf pilotait
avec une inconscience d’adolescent. Pour donner le change, je l’ai supplié de
faire demi-tour. C’était le meilleur moyen de le pousser à poursuivre. Ce que
je prévoyais s’est produit : un premier iceberg nous a éperonnés, puis un
second nous a pris en tenaille. Le bateau a commencé à craquer. J’ai profité
que Rolf était cloué à la barre pour sortir le dinghy et y installer Leif. Sous
mes vêtements, je m’étais enduite de graisse et enveloppée dans des
sacs-poubelle, comme une véritable momie, pour m’isoler du froid. Puis,
par-dessus, j’ai enfilé une combinaison de plongée, pour m’empêcher d’être
suffoquée par la température si je tombais à l’eau. C’était terriblement
risqué, je sais, mais je ne me sentais pas capable de vivre plus longtemps avec
Rolf.


— Il m’a dit que vous étiez tombée à la mer quand le
pont a craqué, observe Peggy.


— C’est vrai, admet Birgit. Ce n’était pas voulu, et
j’ai bien failli rester prisonnière du bateau qui s’enfonçait. Par miracle,
j’ai pu nager jusqu’au dinghy. Nous nous sommes éloignés aussitôt, en priant
pour que Rolf ne nous aperçoive pas. Je ne savais pas s’il s’en tirerait, je ne
voulais pas y penser. J’ai faufilé le canot pneumatique entre les icebergs et
j’ai monté la tente de survie pour me changer. C’est là que les choses ont mal
tourné, j’ai dérivé, je me suis perdue.


— Et le caporal Henriott est venu à votre secours,
complète Peggy.


Birgit hoche la tête.


— Oui, lâche-t-elle. Il m’a quand même avoué après
qu’il avait longuement hésité à nous sauver. Il craignait pour sa sacro-sainte
solitude. Plus prosaïquement, il redoutait que nous n’entamions ses réserves
alimentaires.


— Curieux bonhomme, commente Peg.


La Suédoise fait la grimace.


— Je crois plutôt qu’il a cédé à l’appel de ses
hormones, crache-t-elle d’un ton amer. Il a beau se vanter de préférer rester
seul, il souffrait du manque de femme.


Son visage a pris une expression dure teintée de dégoût.
Peggy se défend de lui poser la moindre question à ce sujet, mais Birgit se
livre spontanément :


— Dès notre installation, il m’a fait comprendre qu’il
y aurait un loyer à payer, s’indigne-t-elle. Vous devinez lequel. Une fois par
mois, je devais me rendre dans l’un des dortoirs, et y attendre sa visite. Pour
s’excuser, il m’a expliqué qu’il était tuberculeux, et que cette maladie
amplifiait l’appétit sexuel. Il n’était donc pas réellement responsable de ce
qu’il me faisait subir. Il me baisait en me suppliant de le pardonner. C’était
assez pathétique. Au début j’avais pensé qu’une certaine amitié s’installerait
entre nous, mais ça n’a pas marché. Il nous fuyait, Leif et moi. Les cris du
gosse lui faisaient horreur, il ne supportait pas son agitation.


Elle fait le récit de ses dix années de cohabitation avec le
caporal sans presque jamais le rencontrer hors de ce qu’elle nomme avec dédain
« le règlement du loyer ». Peggy s’imagine sans mal ce qu’elle a pu
vivre, dans la base déserte, avec ce fantôme d’homme qui, toujours, se
dérobait.


— C’est un malade, affirme Birgit. J’ai retrouvé son
dossier médical dans les archives du major. On y parlait de désordre
schizo-affectif et de paranoïa. Le médecin de la base se préparait à demander
sa réforme. Selon les dires d’Henriott, il serait entré à l’armée pour fuir les
gens de son village qui, tous, lui voulaient du mal. En fait, il semblerait
qu’il ait tenu à s’isoler du monde parce qu’il sentait monter en lui des
pulsions criminelles. Le problème, c’est qu’une fois bouclé ici, il s’est mis à
détester ses compagnons et à fantasmer sur leur mort. Il n’est pas rentré aux
États-Unis parce qu’il craignait de commettre des meurtres s’il se trouvait au
contact des gens. Il s’est lui-même condamné en quelque sorte à la prison
préventive.


— C’est bien ainsi que je l’avais perçu, atteste Peggy.
A-t-il maltraité l’enfant ?


— Non, répond la Suédoise. Il n’a presque jamais eu de
contact avec le petit. Il s’était réservé un territoire où nous n’avions pas le
droit de mettre les pieds. C’était très clair. Il y avait des frontières à ne
pas franchir. Toutes les semaines je me rendais au réfectoire, sur une table
m’attendaient les provisions pour les sept jours à venir : du riz, des
aliments déshydratés… du poisson fumé ou un saladier de krill quand il
parvenait à en attraper, et surtout des herbes contre le scorbut, ou des
citrons en poudre. Il fallait faire durer ces victuailles le plus longtemps
possible. La nourriture était un problème constant. Tout seul, il avait
parfaitement réussi à tenir le coup, notre présence à Leif et à moi compliquait
singulièrement les choses. Nous lui ôtions le pain de la bouche. Deux poignées
de riz en moins, c’est dramatique quand tout vous est compté. Il nous en
voulait sournoisement d’être là. Pour économiser le carburant du groupe
électrogène, il nous forçait à vivre dans l’obscurité. Il tenait tout sous clef
barricadé dans des armoires à combinaison chiffrée, là où l’on rangeait jadis
les pièces de rechange ultrasecrètes. Nous n’avions accès nulle part. Je me
disais souvent que, s’il mourait, nous resterions démunis, à crever de faim
devant des armoires pleines qu’il nous serait impossible de forcer. Il était
l’intendant du domaine, le maître des serrures. Il comptait tout chichement, et
tenait une comptabilité dans un grand registre. Peu à peu, tout est devenu
« payant », si vous voyez ce que je veux dire. Toutes les fournitures
supplémentaires devaient se régler au dortoir. Pour trois heures de lumière,
une nouvelle paire de chaussures, un morceau de savon, trente litres d’eau
chaude… j’écartais les cuisses. Quand Leif était petit, ce n’était pas grave,
j’en avais pris mon parti. Et puis Henriott était prudent, il ne baisait jamais
sans préservatif. Il disait qu’il voulait éviter de me transmettre son mal. En
réalité, je pense qu’il avait peur de me mettre enceinte. Un bébé, ç’aurait été
une bouche de plus à nourrir. Je me rendais au dortoir, je serrais les dents et
j’attendais qu’il ait fini sa petite affaire. Ça ne lui prenait pas bien
longtemps. Pour moi, ça tenait plus de l’examen médical que de la prostitution.
Les capotes, il y en a des cartons pleins, à l’usage des G.I. Je suppose qu’on
les emmenait tirer leur coup une fois par mois, quelque part sur la côte
d’Alaska ? Les problèmes sont nés lorsque Leif a commencé à grandir et
qu’il a compris ce qui se passait.


Il s’est mis à haïr Henriott. Une haine farouche…


Elle se tait brusquement, regrettant peut-être de s’être
laissée aller. Elle baisse les yeux, comme si elle a honte. Mais elle relève
vite la tête, et fixe Peggy avec une hargne subite.


— C’est grotesque, n’est-ce pas ? siffle-t-elle.
Vous devez me mépriser.


Peg proteste doucement et lui prend la main. Alors Birgit se
met à pleurer, silencieusement, tout en fixant son interlocutrice.


— Quelle merde, reprend-elle. Dix ans de bagne. J’ai
fui Rolf pour me retrouver ici, bouclée avec un autre dingue. On ne peut pas
dire que la chance me sourie. Mais pourquoi s’étonner, il n’y a que des dingues
au Pôle Nord. Aucun être sensé n’aurait envie de vivre ici ! Je suppose
que Rolf ne voit pas les choses de la même façon, bien sûr…


Peggy lui expose la version d’Amundssen. Le grand amour
brisé par la malédiction du Pôle, la petite maison cachée dans les soutes du
cargo, la mélancolie assaisonnée au peyotl. Birgit hausse les sourcils,
incrédule.


— Mon Dieu, gémit-elle, le pire c’est qu’il est
sûrement convaincu de ce qu’il dit. Il a reconstruit l’histoire à sa manière,
n’en retenant que ce qui l’arrange. Il a toujours été comme ça. Il embellissait
la moindre anecdote. C’est comme ça qu’il m’a eue… Avec lui, la vie semblait
tellement excitante. On côtoyait le sublime 24 heures sur 24. Le voyage le plus
banal prenait des aspects wagnériens. Je ne pouvais même pas l’accuser de
mythomanie, il était sincère avec lui-même. Il aurait dû mettre en scène des
opéras, il avait du talent, une espèce d’hypertrophie de la vision. Au début,
ça fascine… et puis le sublime finit par lasser.


— Il paraît absolument anéanti par votre disparition,
précise Peggy. Il ne m’a pas donné à aucun moment l’impression de jouer la
comédie.


— C’est le remords qui le travaille, assure Birgit.
Pour rendre tout cela supportable, il a réécrit les événements dans sa tête.
Peut-être même n’a-t-il jamais eu conscience de nous avoir fait mener une vie
infernale.


Elle reste silencieuse un long moment, puis se met à évoquer
sa vie sur la base désaffectée à coups de petites anecdotes, tristes, insolites
ou drôles. Peggy la laisse parler. Elle songe qu’il y aurait là matière à un
best-seller : Comment j’ai élevé mon fils sur un iceberg.


Les heures s’écoulent… Peggy a l’intuition que Birgit tourne
autour du pot. Elle devine un problème à propos de Leif qui doit avoir
aujourd’hui 16 ou 17 ans, elle ne sait plus très bien. Elle la laisse toujours
parler, sans l’interrompre, elle attend. Elle laisse venir.


— Vous n’avez pas encore rencontré mon fils, n’est-ce
pas ? demande soudain la Suédoise.


— Non, avoue Peg. J’ai comme l’impression de m’être
trompée de suspect… ? Ce n’est pas Henriott qui est venu nous harceler sur
le bateau… Ce n’est pas lui qui a posé la vieille mine magnétique sur la coque…
Ce n’est pas lui qui a exécuté les survivants du Learjet… Est-ce que je me
trompe ?


Nerveusement, Birgit se lève. Lorsqu’elle bouge, son odeur
de crasse s’avive. Elle ouvre la bouche à plusieurs reprises, mais les mots
restent coincés dans sa gorge.


— Leif, dit-elle enfin. Il… Il n’est pas normal. C’est
un adolescent difficile. Il ne s’est jamais remis de l’enfance qu’il a connue
sur le bateau. Je suppose que les psychologues le qualifieraient de
« caractériel ». Et, en débarquant ici, nous sommes comme tombés de
Charybde en Scylla.


Peggy ne fait aucun commentaire. Elle sait que Birgit se
refermera à la moindre critique.


— Il déteste les hommes, confie la Suédoise. Tous les
hommes. Son père d’abord, Henriott ensuite… et tous ceux qui ont eu le malheur
de débarquer sur l’iceberg, ces pauvres types sortis de l’avion, par exemple.
Il s’imagine qu’ils vont me faire du mal, qu’ils m’obligeront tous à coucher
avec eux. Alors, il me protège à sa manière. Il les élimine l’un après l’autre.


— Pourquoi n’a-t-il pas tué le caporal ?
questionne Peggy.


Birgit esquisse un geste de lassitude.


— D’abord parce que Henriott se méfie et qu’il est
armé, répond-elle. Ensuite parce qu’il est le maître des clefs et que, sans
lui, nous manquerions de tout : lumière, chaleur… S’il crève, le groupe
électrogène s’arrêtera. Il a tout verrouillé, non seulement la nourriture mais
aussi le carburant. Il a posé des sécurités partout. N’oubliez pas que c’était
une base secrète. La paranoïa y était devenue une règle de vie.


Peggy songe à l’odeur de caoutchouc, à la silhouette de
l’homme-phoque… Ainsi c’était Leif.


— C’est donc Leif qui grimpait à bord du cargo, conclut
Peg. C’est lui qui errait dans les coursives, la nuit…


— Oui, confirme Birgit. Il y a une vedette de l’armée,
un bâtiment de patrouille, bas sur l’eau et équipé d’un moteur silencieux.
C’est avec lui que le caporal est venu à notre secours, c’est également avec ce
bateau que Leif se promène autour de l’iceberg. Il surveille les environs, il
joue les sentinelles depuis l’âge de 12 ans. Je n’ai pas pu l’en empêcher. Je
ne pouvais pas le tenir enfermé ici. Au début, c’était avec l’espoir de pêcher
pour améliorer notre ordinaire, puis ces escapades sont devenues des rondes
défensives. Je crois qu’il a toujours craint, plus ou moins obscurément, le
retour de son père. Moi aussi. J’ai longtemps pensé que Rolf ne nous laisserait
pas nous en tirer aussi facilement. C’était une peur quasi superstitieuse,
j’avais la conviction qu’il retrouverait notre trace, que son instinct le
guiderait vers nous. C’est en partie pour ça que je n’ai pas réellement cherché
à quitter la base. J’imaginais Rolf là, à la sortie, prêt à me mettre la main
au collet. Entre deux fous, j’ai choisi le moindre, ça a sûrement été une
erreur.


— Leif a tué plusieurs marins, souligne Peggy. Il a
assassiné les occupants de l’avion, des gens inoffensifs. Il a essayé de nous
faire sauter…


— Vous étiez les complices de son père, lâche Birgit.
Donc des ennemis. Quand il a repéré le cargo, il s’en est approché avec ses
jumelles. C’est comme ça qu’il a vu Rolf, sur le pont. Ça a été pour lui un
choc terrible. Un cauchemar devenu réalité. Quand il est revenu, il était dans
un état épouvantable. Il délirait, j’ai cru qu’il avait perdu la raison. Il m’a
fallu un moment pour comprendre que le destin nous faisait une terrible
blague : Rolf était à la recherche de l’avion. Le hasard le ramenait droit
sur nous, sans qu’il s’en doute. J’ai essayé de raisonner Leif, de lui
expliquer qu’il suffirait de rester invisibles le temps que les secours
ramassent les cadavres, mais rien n’y a fait. Il y a belle lurette que je ne le
contrôle plus.


— Alors il est monté à bord, continue Peggy. Il s’est
mis à rôder dans les coursives…


— Il voulait tuer Rolf pendant son sommeil, balbutie
Birgit. Mais il n’a jamais pu trouver le courage de le faire. C’était plus fort
que lui ; malgré les années, son père le terrifiait toujours autant. En sa
présence, il redevenait un gamin de 5 ans. Chaque jour qui passait vous
rapprochait de nous. Il a improvisé de petits sabotages sans conséquences. Il a
voulu vous électrocuter dans votre sac de couchage… Un matelot a failli le
surprendre, une nuit, au cours de ses déambulations, et Leif l’a poignardé.


— Pour finir, il a posé la mine.


— Oui, une vieillerie récupérée dans l’un des hangars à
bateaux. Ça n’a pas fonctionné, je suppose qu’elle était désamorcée, ou hors
d’usage. Je l’ai supplié de ne pas y toucher. J’étais certaine qu’il allait
sauter en la manipulant. Il est ainsi, la peur le pousse à prendre des risques
insensés. Il plonge au milieu des glaçons alors même qu’il ne dispose que d’une
vieille combinaison de caoutchouc, celle que je portais en arrivant ici. Il a
développé une étonnante résistance au froid, comme les Esquimaux.


— Où est-il en ce moment ? interroge Peggy.


— Il se cache, soupire la Suédoise. Il sait que je
désapprouve son action. Il s’est mis dans la tête de vous supprimer tous. Il ne
veut garder qu’une femme, « pour l’épouser », dit-il. Il a choisi
cette Japonaise…


— Yuki.


— Oui, c’est ça. Vous, il ne vous aime pas. Il pense
que vous obéissez à son père, que vous êtes sa femme. Il aurait bien voulu vous
tuer, mais il manque de courage devant le beau sexe. Liquider les hommes ne lui
pose pas de problème, les femmes en revanche l’impressionnent. Je pense qu’il
les identifie à moi. Leur faire du mal, c’est me faire du mal.
Tandis que supprimer un homme, c’est s’entraîner à tuer Rolf.


Charmante nature, songe Peg en essayant de ne rien
laisser paraître de ses sentiments.


— Ce n’est pas sa faute, plaide Birgit. Il a des
excuses, il cherche à me protéger. Quand il était petit, je pouvais essayer de
le contrôler, mais il a 16 ans aujourd’hui. Il est aussi grand et fort que
l’était son père à cet âge. Je ne peux plus l’effrayer avec une gifle ou une
remontrance. J’essaye de le calmer en lui parlant, en vain. C’est un animal
perpétuellement sur le qui-vive. Rolf en a fait un psychopathe, un
demi-autiste. La plupart du temps, je suis incapable de comprendre ce qui se
passe dans sa tête. J’ai essayé de le dissuader de monter à bord du cargo, il
ne m’a pas écoutée. Il vit dans son monde à lui, dans ses peurs, dans ses
fantasmes. C’est un sauvage. Il ne sait ni lire ni écrire. Il n’a jamais voulu
apprendre. Quand il était petit, je lui lisais un vieux manuel de mécanique
maritime. C’était le seul bouquin qui l’intéressait, les autres lui faisaient
piquer des crises d’épilepsie. La mécanique, ça lui plaisait. La description
d’un corps de chauffe… d’un appareil de désalinisation. Ne me demandez pas
pourquoi.


— Il existe donc un bateau ? se hasarde Peggy. Une
vedette ?


— Oui, admet Birgit. Je ne sais pas comment ça
s’appelle au juste. Un truc long et effilé à très faible tirant d’eau. Ça
ressemble à une pirogue de métal. Henriott dit que c’est un truc de commando,
conçu pour les interventions de sabotage. Ça file vite mais ça ne peut pas
emporter grand monde. Si vous envisagez de la voler, je préfère vous dire que
vous n’irez pas loin avec. De toute manière, je ne sais pas où elle se trouve.
C’est le trésor de Leif. Si vous essayez de vous en approcher, il vous tuera.


Les deux femmes se défient du regard. Peggy baisse les yeux
la première, elle ne tient pas à indisposer Birgit. Ce serait maladroit.


— D’accord, souffle-t-elle. Si nous reprenions tout
depuis le début ?
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Peggy est restée longtemps immobile dans la
« caverne » de Birgit Amundssen, à écouter le récit lancinant de cette
femme égarée, victime des pièges du hasard et de la destinée. La Suédoise a
trop de choses à dire, trop de souvenirs à déplier. Son récit se bouscule,
bifurque, revient en arrière. Elle se répète, ajoute un détail, le peaufine
jusqu’à l’obsession. Dix années de mutisme, d’isolement, crèvent soudain,
libérant un flot amer qui n’en finit plus de couler. L’arrivée de Leif arrête
inopinément cette logorrhée. Le garçon jette un regard méfiant dans
l’entrebâillement de la porte, hésite au seuil de la pièce. C’est un rude
gaillard pour ses 16 ans, bâti dans le style viking, d’une blondeur de guerrier
nordique. Il ressemble de manière incroyable à son père, mais ses yeux sont
fuyants et sa physionomie empreinte d’une expression chafouine. Il porte une
combinaison de plongée en caoutchouc noir, très abîmée aux points de friction
et rapiécée par vulcanisation artisanale. Il longe la muraille de livres de
poche, comme s’il voulait éviter le plus possible de frôler Peggy, l’intruse.
La jeune femme remarque qu’il a récupéré le fusil à pompe avec lequel elle
avait entrepris sa ronde. Il s’y cramponne à la façon d’un gosse accroché à un
objet fétiche. Son corps est celui d’un homme mais son expression celle d’un
enfant grognon. Il dit quelque chose à sa mère dans une langue que Peggy ne
comprend pas. La prononciation est si rudimentaire qu’elle se demande même s’il
s’agit réellement d’une langue répertoriée.


— Il ne parle pas l’anglais ? s’étonne Peggy.


— Non, fait celle-ci. Pas pour la conversation
courante. Il ne l’utilise que lorsqu’il est en colère, et c’est alors très
mauvais signe. Il ne parle pas davantage le suédois. Nous communiquons au moyen
d’un dialecte de son invention. Un langage qu’il a inventé quand il était tout
petit pour ne pas être compris de Rolf. Il s’en servait pour insulter son père
impunément, ou lui jeter des sorts. Il a longtemps cru à la magie, il ne
faisait rien sans procéder au préalable à un cérémonial compliqué.


Leif s’est agenouillé auprès de sa mère, tournant le dos à
Peggy pour l’exclure de son champ de vision. Il marmonne des choses,
communiquant au moyen d’onomatopées enfantines qui résonnent bizarrement dans
la bouche d’un adolescent bâti en athlète. Il a de grandes mains puissantes,
sales et abîmées. Ses joues sont décorées de peintures tribales qui semblent
avoir été tracées du bout de l’index par un gosse de la maternelle. La jeune
femme se défend d’être émue, elle doit garder à l’esprit que ce jeune homme est
un criminel multirécidiviste, un éliminateur travaillant dans le systématique,
avec une totale absence de scrupules.


— Que dit-il ? demande-t-elle enfin, inquiète du
babillage débile qui sort à flot continu de la bouche de Leif, avec une
certaine véhémence, lui semble-t-il.


— Il pense que vous êtes mauvaise, traduit Birgit. Que j’ai
tort de vous accueillir ici. Il croit que vous êtes la « femelle » de
Rolf. Il soutient que vous nous trahirez.


— Dites-lui qu’il se trompe, proteste Peg, que je n’ai
jamais couché avec Amundssen.


La Suédoise hausse les épaules, signifiant que cela n’a
aucune importance.


— Il ne m’écoutera pas, soupire-t-elle. Son opinion est
arrêtée. D’après lui, à part le chaman, vous êtes tous mauvais. Même la
Japonaise qu’il comptait prendre pour compagne. Il dit qu’il l’a vue arracher
la peau d’un cadavre. Il veut savoir si elle est cannibale.


Peggy fronce les sourcils, perplexe. Ainsi Leif prétend
avoir surpris Yuki en train d’écorcher son père ?


C’est grotesque ! Pourquoi la jeune fille agirait-elle
de cette façon ? Ça n’a aucun sens !


Il est dingue, pense-t-elle. Il attribue sans
doute à Yuki une action qui lui fait honte. On ne peut pas se fier à ce genre
de détraqué.


— Je ne pense pas que Yuki soit friande de chair
humaine, dit-elle pour meubler le silence. Je crois surtout qu’elle est très
perturbée par la mort de son père et qu’il vaut mieux la laisser tranquille.


Birgit se met en devoir de traduire. Elle use du même
langage rudimentaire que son fils. C’est étrange de l’entendre bredouiller des
onomatopées, des gazouillis de bébé. Étrange et inquiétant. On finit par se
demander qui est le plus dérangé des deux. Peu à peu, Peggy sent le doute la
gagner. Qui croire en définitive : Rolf ou Birgit ? Qui donne la
bonne version ? Et si la Suédoise n’était qu’une psychopathe en proie à la
paranoïa ? Si elle avait tout imaginé dans le désordre de sa conscience
malade ?


Lequel des deux a réécrit le récit de la vie conjugale du
couple Amundssen ?


Elle ne sait plus. Il y a, dans les yeux de Birgit, une
lueur qui lui déplaît. Cette femme pourrait très bien avoir entraîné son fils
dans sa folie, c’est courant. Les psychoses familiales par
« contagion » ne sont pas rares ; les psychologues le savent. On
devient vite fou à vivre avec les fous.


Peggy doit se défier du piège de la compassion. Rien ne lui
prouve, après tout, que Birgit n’a pas construit à partir des événements une
interprétation totalement fantaisiste.


— Vous devez faire comprendre à Leif qu’il doit cesser
de nous harceler, lui suggère-t-elle. Nous allons partir. Les secours vont
arriver. Je suppose que vous ne voudrez pas vous joindre à nous, mais, dès que
je serai à Sanashtawa, je ferai connaître votre situation aux autorités. On
enverra une équipe pour vous sortir de là.


Birgit secoue la tête.


— Non, fait-elle, c’est inutile. Ça ne marchera pas.
Jamais Leif ne sera capable d’intégrer la civilisation. Trop de gens, trop de
contraintes… Il ne fait pas partie de ces animaux qu’on peut acclimater. On
l’enfermera dans un asile de fous, et il y dépérira. Non, je ne veux pas de ça.
De toute manière, l’iceberg est en train de fondre, n’en avez-vous pas
conscience ? Nous dérivons vers les eaux chaudes et sa structure se
fragilise d’heure en heure. Il va se casser, c’est inévitable. Demain ou dans
trois jours, on ne peut pas prévoir, mais c’est ce qui se produira.


— Que ferez-vous alors ? s’irrite Peggy. Vous vous
laisserez couler ? C’est une manie chez les Amundssen.


— Non, coupe Birgit d’un ton froid, nous tenterons de
nous enfuir avec la vedette. Avec un peu de chance nous atteindrons la côte. Là
nous essayerons de nous faire accepter par les Inuits. C’est la seule
réinsertion envisageable. Si je veux que Leif reste libre, nous sommes
condamnés, lui et moi, à vivre hors la loi. D’ailleurs, rien ne dit que les
Inuits veuillent de nous.


— Je comprends votre point de vue, capitule Peggy.
Après ce que vous avez vécu, je crois effectivement que les contraintes d’une
grande ville vous seraient insupportables. (Elle marque une pause, puis
reprend :) Au moins, insistez pour que Leif ne commette plus aucun méfait
jusqu’à notre départ. Je vais essayer de convaincre mes compagnons de remonter
à la surface. Ce sera plus facile si je puis disposer de matériel de
signalisation. Pouvez-vous obtenir cela du caporal Henriott ? Il me
faudrait des fusées, des fumigènes colorés, de quoi baliser un emplacement.


— Je vous trouverai ça, accepte Birgit. Mais ne vous
faites pas trop d’illusions, Leif pense que personne ne viendra vous sauver. Il
est persuadé que la femme à la peau jaune ment, qu’elle ne joue pas franc jeu.


— Comment sait-il cela ? rétorque Peggy.


— Son instinct, explique la Suédoise, qui est très
aiguisé. Je suppose qu’il le tient de son père… ou au fait que Rolf me forçait
à prendre du peyotl quand j’étais enceinte. Le champ de conscience de Leif est
beaucoup plus développé que le vôtre ou le mien. Il perçoit des choses
invisibles, comme un animal. À votre place, je lui ferai confiance. S’il dit
que la Japonaise ment, c’est qu’elle trame effectivement quelque chose dans
votre dos.


Peg hoche la tête sans se compromettre. Elle ne tient pas à
contrarier Birgit. Au demeurant, elle ne croit guère à cette histoire
d’évacuation au moyen de la vedette d’infiltration utilisée par Leif. Il ne
peut s’agir que d’un véhicule bas sur l’eau, incapable d’affronter la haute
mer, et d’une autonomie réduite. Birgit et son fils, s’ils doivent fuir
l’iceberg, seront vite condamnés à geler à bord d’un tel engin car, même par
calme plat, il leur faudra plusieurs jours de navigation pour rejoindre la
terre ferme. Il y a fort à parier qu’une grosse lame les aura submergés bien
avant que la côte ne soit en vue. D’ailleurs, Peg n’a pas l’impression que la
Suédoise mise réellement sur cette échappatoire. Dans son esprit, c’est juste
une éventualité, une hypothétique porte de sortie, un alibi pour refuser l’aide
qu’on lui propose…


— Je dois retourner auprès des autres, observe Peg,
sinon ils se lanceront à ma recherche, et vous risquez de voir Rolf débarquer
ici.


Elle ment. Elle sait bien que les autres se fichent de sa
disparition. Les histoires de solidarité entre rescapés n’existent que dans les
romans.


Birgit hésite. Leif s’est remis à gazouiller ses
onomatopées. Il serre très fort le fusil et en cogne même la crosse sur le sol.


— Il ne veut pas que vous partiez, traduit Birgit. Il
pense que vous allez nous trahir. Il veut vous attacher ici pour faire de vous
sa femelle. Excusez-le, mais c’est une notion qui l’obsède depuis quelque
temps. Je pense qu’il m’a épiée lors de mes rendez-vous mensuels avec le
caporal. Cela lui a donné des idées, c’est de son âge.


— Laissez-moi partir, supplie Peg. Vous ne pouvez pas
le laisser m’infliger ce que vous a fait supporter Henriott pendant toutes ces
années.


Birgit pose la paume de sa main droite sur la tête de Leif
et lui parle doucement.


— Allez-y, dit-elle au bout de cinq minutes. Mais
débrouillez-vous pour que Rolf ne vienne pas ici ou je ne réponds de rien. Leif
possède un fusil maintenant, et il a très envie de s’en servir. Tuer quelqu’un
de loin n’est pas aussi difficile que d’enfoncer une lame dans un corps. Il se
pourrait bien que, cette fois, il décide de passer à l’acte et de supprimer son
père.


Peggy se redresse lentement. Leif grogne et lui jette un œil
par en dessous. Elle craint, un instant, qu’il ne l’intercepte, mais sa mère le
regarde, et il renonce à bondir. Peg s’échappe. Dès qu’elle est dans le tunnel
de circulation, elle se met à courir.
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Peggy a mis longtemps à s’orienter dans le dédale des
coursives. Elle a même cru, un moment, qu’elle allait tourner en rond sans
jamais retrouver son point de départ. Elle a fini par se heurter à Rolf, debout
au milieu d’un corridor, le fusil sous le bras. Il semble fébrile, en alerte,
débarrassé des accès de fatalisme qui l’ont accablé à son arrivée sur
l’iceberg.


— Bordel ! a-t-il grondé, où étiez-vous
passée ? Tout le monde vous croyait morte !


— Je m’étais perdue, a menti la jeune femme. Une
passerelle s’est écroulée pendant que je la traversais, je me suis assommée.


— Où est votre arme ? a sifflé le Suédois.


— Je ne sais pas, a éludé Peggy. Quand j’ai repris
conscience, je ne l’avais plus.


Le capitaine a lâché une obscénité et les choses en sont
restées là.


— J’ai l’impression qu’il y a là-bas quelqu’un qui me
veut du mal, murmure-t-il en désignant l’étendue ténébreuse des corridors.


Peg frémit, étonnée par la justesse du propos. Rolf plisse
les yeux, sondant l’obscurité.


— C’est là, répète-t-il, ça m’observe. Je ne sais pas
ce que c’est, mais ça veut ma peau.


Peggy objecte que le caporal d’intendance est très malade,
qu’il est dans l’incapacité de mettre un pied devant l’autre et ne représente
donc pas une réelle menace pour les naufragés. Amundssen hausse les épaules,
balayant l’argument.


— Ce n’est pas lui, tranche-t-il. Ça ne sent pas la
maladie. C’est jeune, c’est méchant… ça a peur mais ça veut en découdre. C’est
après moi. Seulement après moi. Je ne comprends pas pourquoi.


Il arpente le tunnel en caressant son arme, la crosse bien
calée sur la hanche. On devine qu’il n’hésitera pas à faire feu à la moindre
menace.


Peggy se rend auprès des autres et tente de les convaincre
de remonter à la surface pour allumer un feu. Elle parle de hisser un baril de
carburant à l’air libre et de l’incendier. La fumée grimpera vers le ciel, très
noire, visible à des kilomètres à la ronde. Yuki est prostrée sur sa couchette,
les yeux clos, détachée de tout. Peggy note qu’elle n’a pas lâché le Marinsat
qui, pourtant, est désormais hors service… Pourquoi s’accroche-t-elle au
cellulaire ? Par superstition ou parce qu’elle a menti sur le fonctionnement
de l’appareil ? Le doute assaille Peg. Elle pense aux accusations
imbéciles de Leif : Yuki écorchant la dépouille de son père… Non, elle ne
doit pas tomber dans le piège de la suspicion.


À force de palabrer avec Ignouk, elle arrive à le convaincre
de quitter la base. Pour ce faire, elle devra au préalable fournir aux hommes
une grande tente et des fumigènes. Elle décide d’aller conclure un pacte avec
Henriott.


Elle s’accorde un répit pour manger et recouvrer ses forces,
puis part à l’assaut du labyrinthe. Désormais le temps presse. Si Birgit a
raison, l’iceberg se cassera en deux dans les jours qui viennent. On ne peut
plus se contenter d’attendre.


Elle trouve le caporal là où elle l’a laissé la veille,
couché sur une paillasse qui pue la sueur, la maladie.


Elle négocie la fourniture d’une tente polaire, d’un kit
complet de signalisation : fusées, fumigènes, sirènes, gyrophares…
Henriott l’écoute d’un air las. Elle lui promet qu’on tiendra son existence
secrète, qu’on ne cherchera pas à le rapatrier contre son gré. Il transpire et
ne répond pas.


— Vous avez rencontré les autres ? demande-t-il à
la fin. La Suédoise et son gosse… Ce petit dingue. Méfiez-vous d’eux, ils sont
cinglés. J’ai commis une terrible erreur en allant les repêcher après le naufrage
de leur bateau. J’aurais dû les laisser se noyer. Merde, ils m’ont mené la vie
dure. Cette fille… toujours à me provoquer. Une vraie putain. Je n’ai jamais
été porté sur la chair, mais elle était perpétuellement là à me frôler, à
m’exciter. Elle voulait prendre le contrôle de la base, me voler les clefs des
réserves. Une diablesse. Malsaine, mauvaise. Elle faisait naître en moi des
pensées honteuses. Elle s’offrait, vous comprenez ? Elle se vendait… Je ne
lui ai jamais rien demandé, c’est elle qui… Bon Dieu ! j’ai honte de lui
avoir cédé. Avec le temps, j’ai cru comprendre qu’elle avait essayé de tuer son
mari en sabotant leur navire. Elle voulait mettre la mort du pauvre type sur le
compte du naufrage, mais ça n’a pas marché comme elle voulait. Elle s’est
perdue dans les glaces, elle n’avait pas le sens de la navigation. Quand je
l’ai récupérée, avec son gosse, ils étaient paralysés de froid. Je me suis
laissé attendrir. Je les ai soignés. Elle avait la fièvre, elle délirait.
Tantôt en suédois, tantôt en anglais. C’est comme ça que j’ai compris qu’elle
avait tout combiné pour assassiner son mari. À ce moment-là, j’aurais dû la
tuer, j’ai été faible.


Il reprend son souffle. Sa respiration est stertoreuse. Il
crache dans un mouchoir constellé de taches brunes.


— Il faut vous méfier d’elle, reprend-il. C’est une
catin. Elle couche avec son fils pour le satisfaire. Je les ai surpris dans le
dortoir. Il la baisait en grognant comme une bête, et elle l’encourageait. Elle
a vu que je les regardais, et depuis ils me harcèlent. S’ils ne m’ont pas
encore tué, c’est uniquement parce que je suis le seul à connaître les
combinaisons des chambres fortes. Qu’ils crèvent ! je ne les leur donnerai
jamais. Qu’ils s’entre-dévorent après ma mort…


Il s’agite, délire, son visage rouge et ruisselant. Peggy ne
sait quel crédit accorder à ses révélations. Qui doit-elle croire ? Elle
sort de ses poches des médicaments prélevés dans la trousse de secours
d’Ignouk. Elle les lui fait absorber. Eux, au moins, ne sont pas périmés. Elle
espère qu’ils feront tomber sa fièvre.


— D’accord, capitule Henriott. Je vais vous donner ce
que vous réclamez. Fichez le camp, ne restez pas là. Si l’iceberg ne se brise
pas, ce sera Birgit qui aura votre peau. Elle vous fera tous liquider par son
fils. Ensuite ils mettront vos corps dans la glace, en conserve. Ça leur fera
une provision de viande, quand je serai mort.


— Calmez-vous, murmure Peggy.


Elle a beau essayer de faire la part du délire dans les
propos du caporal, elle ne peut se défendre d’un certain malaise. Elle revoit
Birgit et son fils, terrés au fond de leur caverne sans lumière, sales,
méchants, baragouinant une langue de leur invention. Une sorcière et son troll.


Henriott s’injecte une nouvelle dose de morphine et attend
que le produit se répande dans son organisme. Ensuite il se lève, affranchi de
la souffrance qui lui dévore les poumons.


Soutenu par la jeune femme, il prend la direction des
réserves de la base. Une coursive les amène dans un local qui rappelle la salle
des coffres d’une grande banque fédérale. Des battants métalliques se suivent,
verrouillés par des serrures à combinaisons.


C’est comme un abattoir, songe Peggy, où les
congélateurs auraient des allures de coffres-forts.


— Tout est dans ma tête, ricane Henriott, je n’ai
jamais rien consigné par écrit. Quand je serai mort, personne n’aura plus accès
à ces réserves. C’est là que j’ai entassé tout ce que j’ai détourné au cours de
mes années de service, en trichant sur l’état des stocks. Comme je ne vendais
rien, on ne m’a pas soupçonné. Il n’y a jamais eu la moindre rumeur. J’avais
une réputation d’incorruptible. Les soldats me détestaient.


Il s’interrompt pour tousser. Du sang lui macule le coin de
la bouche. Il fait jouer le battant qui s’entrouvre sur un fouillis digne d’un
grenier. Le caporal n’hésite pas une seconde, il sait où chaque objet est
rangé. Du doigt, il désigne deux paquets. Un grand, un petit. La tente pèse
dans les trente kilos, Peggy la traîne sur le sol avec difficulté. Henriott lui
remet une musette pleine de fusées de signalisation.


— Certaines doivent être trop humides pour fonctionner,
l'informe-t-il. Vous verrez bien. Ne revenez plus ici.


Il s’éloigne sans attendre, et Peg doit se débrouiller seule
pour ramener son butin au dortoir. Elle s’essouffle, jure. Bon sang !
Henriott aurait bien pu lui refiler un chariot ! Elle regarde fréquemment
par-dessus son épaule. Elle devine la présence invisible de Leif. Il rôde. Il
doit pointer sur elle le fusil qu’il lui a volé. Sale petit cinglé ! Elle
imagine qu’il la prend dans sa ligne de mire, visant ses seins, son ventre ou
ses fesses.


Quand elle est à mi-chemin, elle appelle Ignouk et Rolf à la
rescousse. L’Esquimau l’aide à porter le paquetage tandis que le Suédois sonde
l’obscurité du regard. De temps à autre, il renifle, tel un chasseur averti par
l’odeur d’un fauve. Il n’arbore plus son air résigné, on le sent prêt à
défendre chèrement sa peau. Il n’apprécie pas d’être la cible d’un prédateur
inconnu, cela ne convient pas à son tempérament. Il acceptait de se donner la
mort, mais refuse catégoriquement qu’on la lui impose.


Peggy se demande comment il réagira s’il se trouve soudain
face à face avec Birgit. Lui en voudra-t-il de l’avoir berné ? La légende
qu’il s’est racontée toutes ces dernières années s’effondrera-t-elle d’un coup,
lui restituant la vérité d’une relation faite de haine et de soupçon ? Et
d’ailleurs, que s’est-il réellement passé entre le mari, la femme et
l’enfant ? Elle n’en sait rien. Les confidences contradictoires la
troublent. Ces trois-là jouent une comédie qui la dépasse. Birgit était-elle
une allumeuse, une fille facile qui trompait le Suédois avec tous les marins du
port ? Rolf souffrait-il réellement d’une jalousie paranoïaque dépourvue
du moindre fondement et persécutait-il sa femme en dépit de son
innocence ?


Difficile de le savoir. Difficile d’émettre une quelconque
hypothèse.


Elle essaye de chasser le problème de son esprit.


Le plus important est de survivre et d’échapper à ce piège.
Dans le dortoir, elle improvise une conférence pour convaincre ses compagnons
de remonter à la surface, même si là-haut il fait froid.


— Personne ne viendra nous chercher ici,
martèle-t-elle. Et l’iceberg est en train de fondre. Il va se briser en plusieurs
morceaux, demain ou dans trois jours. La mer va envahir les couloirs. Le
frottement de l’eau use la glace par en dessous, elle s’amincit. Quand la
couche sera devenue trop fragile, le poids des installations la fera craquer.
Les structures où nous nous déplaçons s’abîmeront droit dans l’océan.


C’est comme si nous nous déplacions sur une patinoire posée
sur un lac d’eau chaude. Plus nous dérivons vers le sud, plus cette eau émiette
l’iceberg. Le tabulaire est comme un énorme bonbon qu’on sucerait. Il devient
de plus en plus petit…


Elle s’égosille devant un auditoire sourd. Ici ils sont au
chaud, ils ne voient pas plus loin que cette vérité immédiate. Ignouk palabre
avec les matelots, Rolf l’écoute d’une oreille distraite, toujours à l’affût,
les mains sur le fusil. Peggy se dit qu’il va bien finir par tirer sur son
fils, sans le savoir. Elle imagine un duel mortel entre le père et l’enfant, se
fusillant l’un l’autre dans l’obscurité des tunnels. Elle voudrait prévenir
Rolf, lui conseiller de ne pas se montrer trop chatouilleux de la détente, il
pourrait le regretter. Mais comment le lui faire comprendre ? Si elle se
dévoile trop, il va certainement s’élancer à leur recherche, et elle n’aura
fait que précipiter la tragédie. Elle patauge dans l’insoluble, incapable de
trouver une solution acceptable.


Au moment où Peggy croit que les matelots vont enfin se
décider à grimper à la surface, un coup de feu éclate. Un projectile siffle,
s’écrasant à trente centimètres de la tête de Rolf. Leif n’a pas pu résister à
la tentation, l’arme a eu raison de ses velléités. Elle lui a offert le pouvoir
magique d’affronter la bête à distance. Elle lui a donné le courage de défier
le monstre… Par bonheur, il n’avait jamais tiré au fusil jusqu’à aujourd’hui,
et le recul de l’arme lui a fait rater sa cible. Tous se jettent à terre puis
commencent à répliquer au hasard, dans la confusion. L’odeur de la poudre rend
l’atmosphère irrespirable. Le vacarme est atroce. Peggy se bouche les oreilles.
Les couloirs métalliques amplifient les échos des déflagrations. Rolf a beau
crier « Halte au feu ! », les marins continuent à fusiller les
ténèbres. Quand le silence revient, Peg est à moitié sourde. Elle sent le goût
de la poudre brûlée sur les lèvres.


— Bon sang ! C’est moi qu’on visait, aboie
Amundssen. Cette saloperie veut ma peau.


Il est difficile de le contredire. Il se trouvait à l’écart
quand le coup a été tiré. C’est bien lui, et lui seul, que le tireur a pris
pour cible.


Le Suédois se redresse. Il clame qu’il faut en finir, il
ordonne aux hommes de le suivre et de progresser dans le tunnel en se collant
aux parois. Peggy essaye de l’en dissuader, mais ses pauvres arguments ne
tiennent pas la route. Il faudrait, pour tout arrêter, qu’elle se résolve à
crier : « Arrêtez, vous allez tuer votre fils… » Elle est sur le
point de le faire, mais les hommes sont déjà trop loin. Des coups de feu
claquent, métalliques.


— Ils ont tort, grogne Ignouk qui est le seul à être
resté en arrière. Pas beaucoup cartouches dans le paquetage. Pas assez pour faire
la guerre aux fantômes. Quand balles toutes usées, fusils deviennent aussi
inutiles que vieux morceaux de bois.


Mais les hommes ont eu peur et la colère leur fait du bien.
Ils ont besoin de se venger. Peggy décide qu’elle ne peut laisser s’accomplir ce
gâchis. Elle s’élance dans le noir en se plaquant contre la paroi.


Elle hurle en vain des avertissements, des supplications. Sa
voix se perd au milieu des échos et des roulements. Le tunnel pue la cordite.
Brusquement, une énorme gifle la renverse sur le dos tandis qu’une lueur jaune
emplit l’espace. Une flamme brûlante la lèche, toute chargée d’odeurs
chimiques. Une voix vocifère quelque chose à propos d’une grenade. Elle perçoit
des râles, des cris de souffrance. Elle comprend que Leif, se sentant poursuivi,
s’est débarrassé de la meute accrochée à ses basques en jetant une vieille
grenade offensive dans le couloir. La mitraille des éclats a dû ricocher à n’en
plus finir sur les cloisons d’acier. Peggy roule sur le flanc, se touche les
oreilles, le visage. Un sifflement horrible lui traverse les tympans. Elle ne
saigne pas, elle n’a aucune blessure. Seul le souffle de l’explosion lui a fait
perdre l’équilibre. Ignouk la prend sous les aisselles et la ramène au dortoir.
Yuki, sortie de sa transe, s’est dressée sur sa couchette, les yeux dilatés par
la stupeur.


— Restez là, ordonne le chaman, je vais voir.


Il disparaît. Yuki prononce une phrase que Peg n’entend pas.
Elle a soudain peur d’avoir les tympans crevés. Les vapeurs de l’explosion lui
brûlent les yeux, la bouche. Ignouk revient enfin, il soutient Rolf qui s’avère
groggy par le choc. Le Suédois se laisse tomber sur l’un des lits. Il saigne
d’une multitude de coupures sans gravité. Peggy l’entend vaguement expliquer
que « les autres ont tout pris à sa place ».


— Tous morts, confirme l’Esquimau avec une grimace.
Déchiquetés par éclats. Pas beau à voir. Il ne faut pas rester ici.


— Merde ! tonne Amundssen, qui a fait ça ? Le
type de l’intendance ? J’aurai la peau de ce salaud !


— Presque plus cartouches, intervient Ignouk. Trop
dangereux continuer guerre. Il faut partir, remonter là-haut et bloquer la
porte avec morceaux de glace. Empêcher tueur de nous poursuivre. C’est seul
moyen intelligent.


Rolf le dévisage, pas convaincu. Il lui déplaît de battre en
retraite sans avoir donné sa mesure. C’est un tempérament emporté, excessif en
tout, dans l’exaltation comme dans le dégoût. Maintenant qu’il ne pense plus à
mourir, il voudrait se battre, engager le corps à corps.


— Ignouk a raison, insiste Peggy. Grimpons là-haut
avant que ce dingue ne revienne nous bombarder. Prenons la tente, la nourriture
et les fusées. Ce terrier aura notre peau.


Amundssen se décide à bouger. Les deux hommes se chargent de
la tente, Yuki et Peg s’attaquent aux vivres. Fébriles, ils se replient en
direction de l’escalier qui grimpe vers la surface. Peggy a hâte d’être dehors.
Elle tremble de voir Leif revenir à la charge. Où a-t-il déniché cette
grenade ? Sûrement dans le hangar à bateaux, là où les commandos devaient
s’équiper à chaque sortie.


Henriott n’a pas tout raflé, pense-t-elle. Des
bricoles ont dû lui échapper. Des bricoles mortelles avec lesquelles Leif va
nous mettre en pièces.


Escalader l’escalier n’est pas de tout repos, mais ils
émergent enfin de la base secrète dans le vent glacé qui siffle de la mer. Des
flocons de neige les accueillent. Il y a du brouillard, on n’y voit pas à dix
mètres.


— Femmes monter la tente, ordonne Ignouk, hommes
tailler la glace pour bloquer la porte. Vite.


Peggy doit secouer Yuki qui traîne, les bras ballants.


Pourvu qu’elle n’exige pas de retourner chercher le corps
de son père ! prie-t-elle en serrant les dents. Mais la jeune
Japonaise reste muette. En vingt minutes, la tente est montée et arrimée à la
banquise au moyen de piquets métalliques. Ignouk et Rolf ont entassé un monceau
de blocs devant le battant d’accès, dressant un mur de glace impossible à
renverser. Toutefois, Peggy n’est guère rassurée. Elle sait qu’il existe un
autre passage. Si l’envie lui en prend, Leif peut sortir par le hangar à
bateaux qui doit s’ouvrir au ras de l’eau.


Après la chaleur relative de la base, le vent coupant de la
haute mer les cisaille méchamment, et ils se bousculent pour trouver refuge à
l’intérieur de la tente qui palpite dans les bourrasques. Ils restent là à
grelotter, indécis sur la conduite à suivre. Ignouk exécute les gestes
habituels : édification du petit poêle à graisse, estimation des rations…
Il enlève le fusil des mains d’Amundssen, éjecte les munitions et les compte.
Les autres armes sont restées en bas, éparpillées par l’explosion. En tout et
pour tout, on dispose d’une vingtaine de cartouches. C’est peu si l’on doit
chasser pour survivre. Irrité, Rolf se dépêche de recharger le magasin du
Mossberg. Peggy, elle, passe en revue le contenu du sac de fusées. Elle en
distribue une à chacun.


— Si vous êtes dehors et que vous entendez un bruit de
moteur, recommande-t-elle, lancez-la sans prendre le temps de réfléchir.
Okay ?


Elle essaye de garder le moral, de se montrer positive, mais
elle pense que les recherches à leur encontre ont été abandonnées depuis
longtemps. Pour tout le monde, ils ont sombré avec le cargo. Il y avait trop
longtemps que le Suédois flirtait avec la mort.


Une fois la distribution achevée, ils mangent des biscuits
en écoutant hurler le vent. Ils n’ont rien à se dire.


Ils décident de dormir, pelotonnés les uns contre les
autres. Rolf et le chaman monteront la garde à tour de rôle.
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Le lendemain matin, Leif commence à tourner autour du
campement. C’est plus fort que lui, il n’a pas pu s’en empêcher. Peggy sent le
regard de l’adolescent lui chatouiller la nuque. Elle ne dit rien, mais elle
sait qu’Amundssen a perçu la menace, lui aussi. Il a l’instinct du chasseur, on
ne peut l’abuser bien longtemps.


La jeune femme songe que le gosse est sorti par le hangar à
bateaux dont l’orifice doit s’ouvrir quelque part au ras de l’eau, sur l’une ou
l’autre face de l’iceberg. Il n’abandonnera pas l’idée d’en découdre.
Maintenant qu’il a accompli le premier pas, il a envie d’en finir, d’aller
jusqu’au bout, de se libérer de ce père qui l’obsède et menace sa mère. Il est
là, aplati derrière les congères dans sa tenue de camouflage. Il connaît assez
la géographie du tabulaire pour s’évaporer dans la nature si besoin est.


Peggy propose à ses compagnons d’explorer le fragment de
banquise pour s’assurer de son état. L’inaction la rend folle, elle n’en peut
plus de rester recroquevillée dans la tente, les mains tendues vers le poêle à
graisse. Ils sortent tous, même Yuki qui traîne les pieds et semble incapable
de fixer son attention.


Ils n’ont pas besoin d’aller bien loin pour constater que de
profondes crevasses sillonnent à présent l’iceberg. Certaines de ces
craquelures font deux mètres de large. Quand on se penche au-dessus, on entend,
tout en bas, clapoter les vagues. Au prochain grain, si la houle forcit, le
tabulaire se cassera en une multitude de morceaux. C’est inévitable.


Peggy a l’impression de se promener à la surface d’une
biscotte fendillée. Ils essayent de garder leur sang-froid et délimitent les
zones à risque. La question est simple : quel bloc choisir ? lequel
leur offrira la meilleure chance de survie ?


— C’est usé par en dessous, diagnostique le chaman. Ça
fond. La base va se décrocher et couler. Elle entraînera avec elle une grande
partie de la surface.


Il est si inquiet qu’il en oublie d’utiliser son sabir
folklorique. Peggy scrute le sol. Elle imagine le naufrage des installations
clandestines : les tunnels, les salles, les dortoirs, le réfectoire… tous
ces assemblages préfabriqués qu’on a incrustés dans la glace, à l’époque où
celle-ci était aussi dure que la pierre. Ils vont traverser le
« plancher » qui les supporte dès qu’il sera devenu trop mou pour les
soutenir. L’iceberg risque de s’effondrer sur lui-même comme une maison rongée
par les termites. Dans ce cas, il est inutile d’espérer se mettre à l’abri, ils
seront tous aspirés dans l’entonnoir d’affaissement.


Elle grelotte de froid et de peur. Elle n’a aucune envie de
mourir ici.


Pour leur remonter le moral, Ignouk fait circuler une gourde
d’alcool de riz artisanal. Ils en boivent tous une gorgée et regagnent la
tente.


Ils sont à peine assis qu’un coup de feu déchire la toile et
fait tomber des débris de tissu enflammé sur la tête de Peggy. C’est Leif qui
joue avec leurs nerfs. Pourquoi n’a-t-il pas tiré tout à l’heure, quand Rolf
constituait une cible facile, dressée au milieu du tabulaire ?


Amundssen se rue à l’extérieur et se jette dans la neige. Il
riposte au hasard, sourd aux cris du chaman qui le supplie d’épargner les
munitions. Peggy rampe dans le sillage du Suédois. Elle hésite encore à lui
dire la vérité. Elle craint sa colère. Elle est incapable de prévoir comment il
réagira. Le temps qu’elle se décide, Amundssen est déjà loin, zigzaguant dans
le dédale des congères. Des détonations résonnent, se répondant. Le père et le
fils se traquent à travers le labyrinthe des crevasses. Yuki ne réagit pas,
elle reste indifférente au drame qui se joue.


Rolf reviendra à la tombée de la nuit, mécontent,
frigorifié.


— Il m’a échappé, bredouille-t-il en essayant de
maîtriser ses claquements de dents. Le salopard… Il connaît le terrain mieux
que moi. Il doit y avoir d’autres accès… des failles… des cheminées qui
permettent de descendre dans la base. Je le coincerai demain, à l’aube.


Il grommelle des injures. Du givre s’est formé dans sa
barbe.


Yuki sort de son hébétude et s’agite soudain autour du
poêle, retrouvant des gestes de bonne hôtesse. La voilà qui prépare du thé,
coupe des citrons et remplit les gobelets de métal. Ils boivent avidement pour
essayer de se réchauffer. Ignouk distribue des lanières de viande séchée et des
biscuits de marin. Il n’y a plus qu’à dormir en attendant le jour.


D’un coup, Peggy sent la fatigue lui tomber sur les épaules.
Elle ne résiste pas. Pour fuir l’angoisse, rien ne vaut le sommeil. En fermant
les yeux, elle se demande si Leif viendra les assassiner pendant la nuit. Elle
en a assez, l’épuisement la gagne, elle sait qu’elle est en train de perdre
prise. Sa combativité naturelle s’émiette. Elle se dit qu’elle a tort de
vouloir épargner Leif. Peut-être vaudrait-il mieux, au contraire, partir en
guerre et lui reprendre le hangar à bateaux ? S’emparer d’une embarcation,
même modeste, leur permettrait de survivre à la dislocation de l’iceberg. Elle
se jure d’en parler demain à Rolf.


Il faut trancher, c’est évident, car le temps leur est
chichement compté.


Elle s’endort.
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Quelqu’un la bouscule au beau milieu d’un rêve, et elle
soulève les paupières sans avoir, néanmoins, l’impression de cesser de dormir.
C’est une sensation étrange, paradoxale. Elle est là, couchée dans son sac, les
yeux ouverts, et pourtant elle reste persuadée d’être encore immergée au plus
profond de l’inconscience. Elle ouvre la bouche, elle voudrait parler… mais
rien ne sort. Ou alors des paroles si ralenties qu’elles en deviennent
incompréhensibles comme la bande d’un magnétophone qui tournerait en
sous-vitesse.


Je dors, dicte son cerveau. C’est un rêve. Je
suis en train de rêver que je suis réveillée, mais ce n’est qu’une illusion.


Elle a d’ailleurs beaucoup de peine à garder les paupières
levées. Sa vision s’embrume, devient floue. Elle voit Yuki qui s’agite. La
Japonaise manipule le Marinsat dont les diodes, par miracle, ont récupéré assez
d’énergie pour clignoter. La jeune fille glisse un long tube métallique
hermétiquement bouché dans son sac. Le conteneur ressemble à une bouteille
Thermos, en plus mince. Ces préparatifs achevés, elle s’empare d’une poignée de
fusées de signalisation et sort de la tente. Peggy tend la main pour la
retenir, la cheville de Yuki frôle ses doigts, le contact paraît terriblement
réel.


Dans l’abri, Ignouk et Rolf dorment, emmitouflés dans leurs
sacs de couchage. Ils ne voient rien, ne se doutent de rien.


Je rêve, se répète Peggy. Tout cela est faux.


Pourtant, elle reçoit le souffle du vent glacé en plein
visage. Elle voudrait s’asseoir, reprendre le contrôle de son corps, mais le
sommeil est là, assis sur elle, l’écrasant, la forçant à maintenir les yeux
fermés. Elle rampe vers l’orifice de sortie. Sa tête est maintenant très
lourde, si lourde qu’elle ne peut plus la porter. Par l’entrebâillement de la
toile, elle voit Yuki se diriger vers le centre de la plaine de glace, lever le
bras et tirer une fusée de détresse. Le ronronnement du moteur se fait entendre
au bout d’une minute. Peggy identifie sans peine le vlouf-vlouf caractéristique
d’un hélicoptère, et sa première réaction est de joie. Puis elle comprend que
la Japonaise a l’intention de partir sans eux, et elle pousse un cri de
protestation qui se perd dans la bourrasque.


L’appareil sort de la brume, se balançant au-dessus de
l’iceberg. Yuki s’agenouille derrière une congère pour se protéger du souffle
des pales. Dès que les patins de l’hélicoptère touchent la glace, elle se
redresse et se précipite vers le cockpit dont le pilote vient de faire
coulisser la porte de polycarbonate transparent. Elle grimpe dans la machine
qui, aussitôt, décolle en chassant un tourbillon de neige. Peggy hausse les
épaules et sourit. Il n’y a pas de raison de s’inquiéter puisque ce n’est qu’un
rêve. Un rêve peu flatteur pour Yuki, certes, mais un rêve tout de même.


Cette fois, elle laisse ses paupières se refermer. Elle n’a
pas de temps à perdre avec de telles bêtises.


Il faut qu’elle dorme. Comme les autres. Comme Ignouk et
Amundssen. Qu’elle dorme de ce sommeil si profond, si parfait où elle s’est
abîmée après avoir bu le thé préparé par Yuki.
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Elle se réveille tard, au début de l’après-midi. Elle a la
bouche pâteuse et la cervelle remplie de coton. Elle roule sur le dos et
demeure là, stupide, à fixer la déchirure ouverte dans le toit de la tente par
la balle de Leif. Cette déchirure que le chaman a obturée avec un morceau de
ruban adhésif. Il lui faut un moment avant de recouvrer assez de lucidité pour
comprendre qu’elle a été droguée. Qu’ils ont tous été drogués… tous, sauf Yuki.
Elle jure et se redresse d’un bond. Le paysage se met à tourner, elle frôle la
syncope. À tâtons, elle cherche les deux hommes pour les secouer.


Yuki ? Yuki a fichu le camp. Elle les a bernés
depuis le début. Le Marinsat n’était pas en panne, et jamais elle n’a appelé
Sanashtawa. Ou plutôt, elle a bien appelé quelqu’un, mais pas le service des
sauvetages en mer.


Elle a prévenu ses complices, raisonne Peggy. Elle
est venue ici pour récupérer quelque chose sur le cadavre de l’informaticien.
Ce pauvre type n’était pas son père. Elle s’est payé ma tête.


Rolf émerge enfin, il a le regard vitreux. La jeune femme
lui explique ce qui s’est passé. Il la contemple, hagard, la bouche béante.


— Tout était prévu depuis le début, grogne Peggy. Je me
suis fait rouler dans la farine.


Elle se rappelle les accusations de Leif. N’a-t-il pas
affirmé que Yuki avait arraché la peau du cadavre ? Est-ce là le fin mot
de l’histoire ?


Quelque chose se trouvait sans doute greffé sous
l'épiderme, réfléchit-elle, une micropuce, des données stockées
sous forme de grain de beauté, ou un truc approchant. C’est cela qu’elle
voulait récupérer. La clef du code qui posait tant de problèmes aux yakuzas.
Saiko Onoshita la portait sur lui, cachée dans sa chair. Faute de temps
et de matériel pour la localiser, Yuki a préféré emporter toute la peau du
bonhomme, afin de l’examiner dans de meilleures conditions.


Elle énonce cette hypothèse aux deux hommes qui l’observent
en tâchant d’étouffer leurs bâillements.


— La garce, conclut Rolf, la foutue garce.


Il dit cela sans colère, plutôt avec lassitude. Peggy se
sent stupide. Elle a honte de s’être montrée si crédule. Elle se maudit de
n’avoir pas su interpréter les signaux d’alarme. Elle a focalisé son attention
sur Amundssen, persuadée que le danger viendrait de lui. Elle s’est trompée.


Ils quittent la tente, titubants, pour aller examiner
l’endroit où l’hélicoptère s’est posé. Il n’y a rien à voir, qu’un espace de
glace nue que le souffle du rotor a débarrassé de sa couche de neige, et l’étui
d’une fusée de détresse carbonisée. Yuki est loin à présent. Elle doit faire
route vers l’un de ces chalutiers japonais qui écument les côtes au large de
l’Alaska. On l’y déposera, puis elle reprendra le chemin de Tokyo… avec la peau
de l’informaticien roulée dans son sac à main.


— Nous sommes foutus, soupire Rolf, fataliste. Cette
salope n’a jamais signalé notre existence aux autorités portuaires. Elle n’a
fait qu’avertir ses petits copains de l’endroit où elle se trouvait. Personne
ne sait que nous sommes ici.


Il paraît près de sombrer dans la dépression la plus noire.
Peggy comprend qu’elle n’a plus le choix. Si les secours ne viennent pas, il
faut se débrouiller tout seuls et s’emparer du hangar à bateaux.


— Rolf, dit-elle, il est temps que je vous dise la
vérité sur ce qui se passe ici. Vous aurez sûrement du mal à l’admettre, mais
c’est ainsi. Le hasard nous a fait un drôle de pied de nez.


Le Suédois relève la tête et l’observe sans comprendre.


— Voilà… commence la jeune femme après s’être éclairci
la gorge.
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Elle s’attendait à une explosion de fureur, à une crise
hystérique. Au lieu de ça, Amundssen a été frappé de stupeur. À aucun moment il
n’a mis les propos de la jeune femme en doute, comme s’il s’était, en fait,
toujours douté de quelque chose.


— C’est étrange, a-t-il murmuré, mais quand nous étions
en bas, j’ai senti l’odeur de Birgit. Mon instinct me disait qu’elle était là.
Une nuit, j’ai même entendu sa voix résonner dans un couloir. Elle devait
supplier le gosse de faire demi-tour… J’étais en train de m’assoupir et je me
suis réveillé en pensant qu’il s’agissait d’un rêve, mais c’était réel. Tout à
fait réel.


Peggy croyait qu’il allait l’assommer de questions, lui
demander pourquoi Birgit refusait de le voir, pourquoi son propre fils
s’obstinait à vouloir le tuer, mais il s’en est abstenu, comme s’il connaissait
déjà les réponses, comme si ces comportements ne l’étonnaient nullement.


Après tout, a pensé Peg, Birgit n’a peut-être pas
menti ?


Un grand abattement s’est emparé du Suédois, et il a
déchargé son fusil, ostensiblement, pour ne pas être tenté de s’en servir.
Après quoi, il a ramassé les cartouches et les a glissées dans la poche
d’Ignouk. Quand il a paru moins sonné, Peggy lui a révélé l'existence du hangar
à bateaux.


— Il s’ouvre quelque part au ras de Peau, a-t-elle
expliqué. Il faut faire le tour de l’iceberg et le localiser. Je ne sais pas
quel type d’embarcations s’y trouvent amarrées, mais ce sera toujours mieux que
rien. Toujours mieux, en tout cas, que de rester les bras croisés à attendre
que la glace se disloque dès que la houle forcira.


— Okay, a capitulé Amundssen. Mais personne ne tirera
sur Leif, c’est bien compris ? S’il veut m’abattre, qu’il le fasse. Vous
vous occuperez du bateau, je me chargerai de lui… De toute manière je ne
quitterai pas la base sans ma famille. S’ils désirent rester, je resterai avec
eux.


— C’est du suicide, a plaidé Peggy. Vous savez bien que
le tabulaire va s’émietter. Vous voyez bien que les lézardes ne cessent de se
dilater. Quand on tend l’oreille, on entend la glace craquer.


Amundssen est resté sourd à ses supplications. Après avoir
rassemblé leur paquetage, ils ont commencé à longer le bord du floe, en
s’approchant le plus possible de la zone de fracture qui, déjà, s’éboule dans
les vagues, morceau par morceau. Une telle exploration est extrêmement
dangereuse car le sol peut se dérober sous leurs semelles à chaque pas.


La glace vitreuse, en pleine liquéfaction, se détache au
moindre choc. Ils avancent avec lenteur, tremblants de voir surgir Leif au
détour d’un promontoire.


Ils sont désarmés. Ignouk a bien les cartouches, mais Rolf a
conservé le fusil. Pourquoi, d’ailleurs, s’obstine-t-il à brandir le Mossberg
désormais inutile, sinon pour encourager l’adolescent à lui tirer dessus ?


C’est du moins l’opinion de Peggy. La jeune femme est de
plus en plus convaincue qu’ils courent droit à la catastrophe et qu’Amundssen vient
d’inaugurer une nouvelle forme de suicide. Il s’offre à la colère de son fils,
sans doute ira-t-il jusqu’à faire semblant de le mettre en joue lorsque le
gosse surgira de derrière une congère ? Leif, se sentant menacé, pressera
la détente sans hésiter. Peggy jure entre ses dents. Elle en a assez de cette
famille de malades mentaux, de leur vendetta et de leur valse-hésitation avec
la mort.


 


*


 


Ils ont mis deux heures pour explorer la moitié du périmètre
de l’iceberg. Chaque fois qu’ils ont suspecté la présence d’une ouverture,
Peggy a dû descendre au bout d’une corde, retenue par les deux hommes. Chaque
fois, elle a pu constater que la glace se liquéfiait sous ses semelles. Au
point de contact avec l’eau, le tabulaire a maintenant la consistance de la
neige fondue. La catastrophe est imminente. Si le fond se détache, si la base
coule à pic, le hangar à bateaux suivra, et ils n’auront plus aucune chance de
s’en tirer.


Pour le moment, Leif n’a pas reparu.


 


*


 


Ils font une pause au bord du vide, pour reprendre des
forces. Ignouk distribue des lanières de viande séchée et du chocolat. Il fait
moins froid, mais cette douceur n’a rien de rassurant puisqu’elle active la
fonte du tabulaire. Sitôt la collation terminée, ils reprennent leur
exploration. Une heure plus tard, ils localisent l’entrée du hangar. La glace
l’a occultée en partie, c’est une meurtrière horizontale dominant l’eau de deux
mètres à peine. Lorsque la houle grossit, elle devient invisible. Elle est si
étroite qu’une grosse embarcation ne pourrait s’y engager.


Ils descendent sur la glace pourrie, friable. Déployant des
trésors d’habileté pour ne pas basculer dans la mer, Ignouk plante des
crochets, y amarre un filin. Mais la paroi est molle, en cas de glissade, les
pitons ne résisteront pas à la brusque traction. Il leur faut se baisser pour
se glisser dans l’orifice. Au milieu, la fente s’élargit. On distingue les
traces laissées par une pioche. Leif doit l’agrandir à chaque sortie. Les vagues
clapotent, les aspergeant. Peggy réussit enfin à pénétrer dans la caverne. Il y
règne une pénombre bleutée. C’est un débarcadère. Deux vedettes s’y trouvent
amarrées. Basses, étroites, elles offrent au regard un profil de torpille. On
les a soigneusement entretenues et la jeune femme repère sur leur coque des
macules de peinture antirouille. Ce sont davantage des canoës de fer que des
chaloupes. On ne doit guère pouvoir y embarquer plus de trois personnes. Une
cabine rudimentaire, à l’avant, permet de s’abriter du froid. Aplaties, elles
ont été conçues pour se jouer des radars et s’approcher impunément des gros
bâtiments militaires.


Peggy pense qu’on les a probablement fabriquées à l’usage
des plongeurs de combat. Dans les eaux du Pôle, où toute immersion prolongée
est mortelle, ces curieuses vedettes permettaient aux hommes-grenouilles de ne
se mettre à l’eau qu’à la dernière minute, une fois la cible en vue.


Quoi qu’il en soit, il sera difficile d’affronter la grosse
houle dans de tels esquifs. Peggy se hisse sur le quai de débarquement. Il
pleut dans la caverne. Au-dessus de sa tête, la glace fond. L’averse crépite
sur les poutrelles censées soutenir la voûte. Toutes les structures métalliques
sont rouillées. Il suffirait de les toucher pour les émietter. D’autres
embarcations gisent sur le flanc, dans une cale sèche, rongées par l’oxydation.
Les machines de levage, les chariots, ont été rongés jusqu’à la moelle. À part
les deux vedettes, le hangar ne contient rien d’utilisable.


Ignouk aide Peggy à descendre dans l’un des
« kayaks » de fer. La jeune femme dresse un inventaire rapide des
réserves entreposées dans l’habitacle de la proue. Du matériel de survie. De la
nourriture déshydratée. Un bidon rempli de neige fondue. Des sacs de couchage
militaires prévus pour les très basses températures. Un poêle à pastilles
combustibles qui s’enflamment spontanément au contact de l’air, même si elles
sont mouillées.


— On peut partir, dit-elle en se redressant. Il y a
deux canots. Prenons-en un et laissons l’autre aux… habitants de la base. On y
tient à trois. Si Birgit, Leif et Henriott veulent nous suivre, ils n’auront
qu’à utiliser la deuxième vedette.


En réalité, elle doute fort que le caporal accepte de
quitter la taupinière. Elle ne sait pas ce qu’il convient de faire en ce qui
concerne la Suédoise et son fils. Elle cherche le regard de Rolf. Le capitaine
scrute la galerie qui, partant du hangar, s’enfonce au cœur de l’iceberg. En la
suivant, il tombera fatalement sur le repaire de Birgit.


— Amundssen ! lance Peg. Il faut vous décider.
Regardez la voûte, elle est fissurée. Si des blocs de glace se détachent, ils
écraseront les bateaux.


Rolf ne l’écoute pas, bien qu’elle continue son
argumentation. Le temps presse. Il lui semble entendre craquer l’iceberg. Les poutrelles
sont tordues, plantées de guingois, trop rongées pour supporter la masse du
plafond. La caverne va s’ébouler, c’est certain. Une avalanche intérieure la
comblera d’ici peu. Il faut ficher le camp.


Amundssen se secoue, tourne la tête vers Peggy.


— Allez-y, lâche-t-il. Ne m’attendez pas. Je vais
chercher ma femme et mon fils. Je ne peux pas les laisser là. Je prendrai le
deuxième canot.


— Leif va vous tuer, se désole Peg. Il ne vous laissera
pas approcher de la cachette de sa mère.


— C’est possible, admet Rolf. Mais je ne peux pas faire
autrement, vous le savez bien.


La jeune femme baisse la tête. Elle voudrait se montrer plus
éloquente, les mots lui font défaut.


— Venez avec nous, insiste-t-elle. Si vous partez, ils
se décideront peut-être à sortir de la base. En allant les chercher, vous les
obligez à se terrer un peu plus au fond de leur trou.


Le Suédois secoue la tête avec lassitude.


— Mais non, murmure-t-il, vous n’avez rien compris.
Tant que je serai vivant ils resteront ici, de peur de me voir surgir en
travers de leur chemin, où qu’ils aillent. Si je me laisse tuer, je les libère,
je leur ouvre la porte. Pour qu’ils acceptent d’évacuer, je dois les
débarrasser du croque-mitaine qui leur pourrit l’existence depuis des années.
Je dois forcer Leif à m’abattre. Lui faire si peur qu’il se décide enfin à
viser juste.


Peggy déglutit avec peine. Une boule s’est formée dans sa
gorge. Elle n’est pas loin de penser qu’Amundssen a raison.


— Je suis la clef qui verrouille leur prison, dit
doucement le capitaine. Je dois mourir pour les libérer. Je n’ai pas d’autre
choix. C’est la logique même. Quand je serai mort, ils se précipiteront sur le
canot. Essayez de les récupérer lorsqu’ils sortiront du hangar, guidez-les
jusqu’à Sanashtawa. J’ai un peu d’argent. Birgit pourra refaire sa vie.


Peggy a envie de le secouer pour lui dire qu’il se grise de
ses propres paroles. Elle n’est pas certaine qu’il faille compter sur la
logique dans ce genre d’affaire. Leif a grandi dans le ventre de
l’iceberg ; il a sûrement développé pour le monde du dehors un dégoût
analogue à celui du caporal Henriott.


Merde ! songe-t-elle avec une colère mêlée de
chagrin, je ne suis pas sa directrice de conscience, qu’il fasse ce qu’il
veut !


Ignouk est resté silencieux. Il semble approuver la décision
du Suédois. La voûte émet un craquement qui les ramène à la réalité.


— Allez-y, ordonne Amundssen. Ne vous mêlez pas de ça.
De toute manière, j’en ai assez d’attendre. Le sursis dure depuis trop
longtemps.


Sans un adieu, il marche en direction du tunnel. Peggy le
regarde s’enfoncer dans l’obscurité. Elle écoute décroître le bruit de ses pas.


— Partir maintenant, décide Ignouk. Capitaine a dit pas
attendre. C’est compte à régler entre lui et les fantômes.


Il pose la main sur l’épaule de Peggy et la force à
s’asseoir, puis il s’installe aux commandes et lance le moteur qui tousse deux
fois avant de ronronner. Le canot quitte le débarcadère. Ils doivent tous les
deux baisser la tête lorsqu’ils franchissent la meurtrière. La glace râpe le
capot de l’habitacle en crissant. Ça y est, ils sont dehors. Le canoë de métal
danse à la crête des vagues. Ignouk manœuvre pour s’éloigner du tabulaire au
plus vite.


— Il faut les attendre ! proteste Peggy. Mets en
panne, bon sang, mets en panne !


— Oui, oui, fait évasivement l’Esquimau.



34


 


Ils ont attendu longtemps, le canot ballottant à dix
encablures de l’iceberg. Peggy est restée pelotonnée à la poupe, l’oreille
tendue pour essayer de détecter une éventuelle détonation. Hélas, le bruit des
vagues est trop fort, il couvre tout. Elle a froid, elle grelotte. À plusieurs
reprises, Ignouk lui a dit d’aller s’abriter dans le poste, mais elle a refusé.
Elle a la conviction absurde qu’en fixant l’entrée du hangar elle forcera la
famille Amundssen à sortir. Sa vue se brouille. Elle donnerait n’importe quoi
pour savoir ce qui s’est passé à l’intérieur de la base.


— Il faut partir, insiste le chaman. La nuit va tomber.
Personne ne sortira plus maintenant. Ils ont choisi leur destin.


— Bon sang ! s’emporte la jeune femme, ils ne
peuvent tout de même pas choisir de mourir alors qu’ils ont la possibilité
d’utiliser le second canot !


Ignouk hausse les épaules.


— Sont tous morts depuis longtemps, lâche-t-il.
Capitaine, la femme et l’enfant. Tous des fantômes, depuis dix ans. Peuvent
plus revenir parmi les vivants.


Alors que Peg ouvre la bouche pour riposter, un craquement
sourd retentit. L’iceberg s’affaisse sur lui-même. La plaine de glace se creuse
tandis que de forts remous agitent l’océan. Cramponnée au bastingage, Peggy
voit quelque chose d’énorme se détacher de dessous le tabulaire pour s’enfoncer
dans les abîmes. Une gigantesque structure arachnéenne, une toile d’araignée de
couloirs, de tubulures, qui a l’allure d’une station orbitale, dans un film de
science-fiction. Cette couronne métallique fait naufrage au milieu d’un
tourbillon de bulles. C’est comme si un vaisseau spatial prisonnier de la
banquise se libérait soudain de sa geôle de glace pour plonger dans les
ténèbres des fonds marins. Peggy comprend que c’est la base secrète qui vient
de se décoller de sa gangue. Elle coule en tournant sur elle-même. À la
surface, l’iceberg, privé de ce squelette clandestin, s’est brisé en plusieurs
tronçons qui s’éloignent déjà les uns des autres. Ignouk hurle un avertissement
que Peggy n’entend pas. La déferlante soulève l’embarcation avec une force
effrayante. La jeune femme sent l’eau glacée la recouvrir. Pendant quelques
secondes, elle croit qu’elle va être emportée par le torrent d’écume et se
cramponne de toutes ses forces au banc de nage sur lequel elle était assise
avant que la vague ne l’en arrache.


Le canot plonge dans un creux, remonte, plonge de nouveau.
Peg vomit, l’estomac chaviré. Elle a l’impression d’être emportée par un raz de
marée. Elle se prépare à mourir.
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Quand elle reprend conscience, elle est nue, dans l’un des
sacs de couchage militaires, à l’intérieur de l’habitacle. Ignouk est couché
contre elle. Nu, lui aussi. Elle sent son sexe contre ses reins. Il a allumé un
poêle de survie et suspendu leurs vêtements mouillés le long des parois. Une
fois l’écoutille fermée, le poste est parfaitement isolé du dehors, et la
flamme du réchaud peut y installer une température clémente. Le réduit est
étroit, et l’on doit s’y tenir recroquevillé en chien de fusil. Pas question
d’allonger les jambes, ni d’essayer de se retourner pour adopter une meilleure
position. Peggy n’ose bouger. La situation la gêne affreusement. Elle sait
pourtant que les Esquimaux n’ont aucun tabou en ce qui concerne la nudité.
Autant s’y habituer le plus vite possible puisque, de toute manière, elle devra
se résoudre à faire ses besoins en présence de son compagnon, le canot étant
dépourvu d’installation sanitaire.


Elle reste pelotonnée dans la pénombre, à fixer le
rougeoiement du réchaud. L’embarcation danse, mais la mer est calme. Peg a
l’impression d’être enfermée dans un cercueil inoxydable qui descendrait le
cours d’un fleuve tumultueux, Ignouk ne dit rien. Elle décide de l’imiter et de
profiter de sa chaleur. Elle ne veut penser ni à Rolf ni aux autres.
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Ils dérivent à présent depuis trois jours. Ils ont dû se
résoudre à enfiler leurs vêtements humides, ce qui les a rendus perméables au
froid. Le bateau « embarque » facilement par l’arrière, et il faut
écoper en permanence. Peggy a les mains crevassées par le sel, et des engelures
douloureuses. L’eau douce commence à manquer. La jeune femme sent son courage
s’effriter. L’épuisement la plonge dans la somnolence, elle rêve alors que
Rolf, Birgit et Leif remontent des abîmes pour essayer de la faire passer
par-dessus bord. Ils lui reprochent de les avoir abandonnés, ils font
d’horribles gargouillis avec leurs bouches pleines d’eau, et la saisissent par
les poignets pour l’entraîner sous la mer. Ils ont des mains molles et gonflées
de noyés, qui ressemblent à ces gants de latex rose qu’on utilise pour la
vaisselle. Peggy se débat, se réveille… et découvre qu’Ignouk est en train de
la secouer.


— Faire attention aux rêves, grommelle-t-il. Les morts
se servent d’eux pour donner mauvaises idées aux vivants.


Peggy se laisse couler, elle se répète qu’elle devrait
résister, mais rien n’y fait. Elle a perdu tout espoir de s’en tirer. Il n’y
aura bientôt plus rien à boire, et les blocs de glace flottants se font rares,
si bien qu’on ne peut plus espérer en détacher de quoi boire. Elle n’a plus
peur, elle s’en fiche. Elle commence à se dire qu’elle n’a plus envie de
retrouver la terre ferme. Elle voudrait s’endormir là, et ne plus se réveiller.
Rolf, Birgit et le caporal Henriott lui ont transmis leur maladie. Elle ne fait
déjà plus vraiment partie du monde des vivants, elle est en transit. Ignouk a
beau essayer de la secouer, elle se laisse aller. Il lui parle, mais elle ne
l’entend pas. Elle écoute les voix des noyés qui gargouillent sous l’eau. Elle
écoute les mains de Rolf et de Birgit qui cognent sous la coque, lui
disant : « Viens, viens nous rejoindre. Tu n’as pas le droit de
continuer sans nous. »


Par moments, même, il lui semble que sa sœur est avec eux.
Sa sœur assassinée, sa sœur qu’elle n’a pas su secourir.


Peggy se dit qu’elle sauterait bien par-dessus le bastingage
si l’eau n’était pas aussi froide. Jamais elle n’a été aussi déprimée de toute
son existence.


— Tu dois lutter, gronde le chaman. Les morts te
rattrapent, je les vois qui nagent derrière nous. C’est mauvais, très mauvais.


 


*


 


Un soir, alors qu’elle se laisse bercer par le chuchotis des
noyés, Ignouk l’empoigne par sa parka et la jette dans l’habitacle. Là, il
allume le poêle de survie et arrache les vêtements de Peggy. Quand elle est
nue, il la glisse d’autorité dans le sac de couchage et l’y rejoint. La jeune
femme est si lasse qu’elle ne se rend pas réellement compte de ce qui lui
arrive. Ce n’est qu’une fois le sexe du chaman planté en elle qu’elle réalise
qu’il est en train de la violer. D’abord elle s’en moque, elle n’a plus assez
d’énergie pour réagir. Ces choses ne la concernent plus, elle a déjà en grande
partie quitté son enveloppe chamelle. Et puis quelque chose se produit, le
plaisir lui tombe dessus par surprise, alors même qu’elle s’en croyait à jamais
affranchie. Elle prend conscience qu’elle est en train de se faire besogner par
un vieil Esquimau bedonnant et crasseux, à la peau enduite de graisse de
phoque… et que ce clochard de la banquise est sur le point de la faire jouir.


Une flamme de révolte la fait se cabrer. Brusquement, elle
veut repousser son adversaire. Elle lui griffe les reins, elle l’insulte. Toute
sa combativité lui est rendue. Elle refuse qu’il se serve d’elle sans lui
demander son avis. Elle le mord à l’épaule, le chaman rit très fort et dit
quelque chose dans sa langue. Peggy étouffe sous son poids, jamais elle n’a
connu d’amant aussi gros. Elle se sent minuscule et frêle sous cette baleine
qui déborde d’énergie. Il émane de l’Esquimau une chaleur communicative, un
appétit de vivre contagieux. Peg a l’impression idiote que le pénis du chaman
lui injecte de pleines giclées d’espoir. C’est grotesque, elle tente une
nouvelle fois de se dégager. En pure perte. Il la cloue au fond de la barque.
Et le plaisir la submerge, la brûlant de la tête aux pieds. Elle a honte, mais
en même temps, elle est soulagée de se retrouver vivante, de découvrir que son
corps est toujours avide de sensations.


— Salaud, murmure-t-elle quand Ignouk se dégage puis
roule à côté d’elle. Quand je n’aurai plus d’engelures je t’arracherai les
yeux.


— C’était nécessaire, grogne le chaman. La mort était
sur toi. Elle t’enveloppait. Il y avait auréole noire autour de ta tête.


Peg frissonne. Il a raison. Elle a été bien près de se
laisser couler à la suite des autres. Il s’en est fallu d’un cheveu. Jamais
elle n’avait connu une telle désespérance.


— Jamais écouter la voix des morts, chuchote Ignouk.
Toujours ils chercheront à t’entraîner avec eux.


 


*


 


Deux jours plus tard, alors qu’ils commencent à souffrir
cruellement de la pénurie d’eau douce, un ronronnement se fait entendre dans le
ciel. Peggy s’empresse de tirer une fusée de détresse. Un hydravion passe au
ras des vagues, amorce un virage puis se pose dans un large sillage d’écume.
Quand la porte latérale coulisse, la jeune femme voit apparaître la face
plissée et monstrueusement sympathique de Cachalot Tuna James.


— Tabernacle de tabernacle ! hurle le pilote,
votre coquille de noix est si petite que j’ai bien failli ne pas vous
voir !


Peggy éclate d’un rire trop aigu qui se transforme en crise
de larmes. Cette fois ils sont sauvés.
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En débarquant à Sanashtawa, Peggy a été immédiatement
transportée au dispensaire du comptoir. Elle souffrait de déshydratation et il
a fallu la placer sous perfusion. Elle a passé deux jours à dormir. Quand elle
se réveille, enfin, elle trouve Tuna James à son chevet.


— Comment nous avez-vous localisés ?
demande-t-elle.


Le pilote aux oreilles tranchées se dandine avec gêne.


— Tout le monde vous croyait morts, avoue-t-il. Et
puis, un soir, j’ai vu débarquer cette fille qui était partie avec vous. La
Japonaise. Elle m’a tendu une liasse de billets et un papier sur lequel étaient
copiées des coordonnées géographiques. Elle m’a simplement dit :
« S’ils sont encore en vie, ils doivent se trouver à peu près dans cette
zone. Allez les chercher. »


— C’est tout ? murmure Peg.


— Ouais, confirme Cachalot. Elle a tourné les talons et
s’est tirée. Je n’ai pas essayé de la retenir. Quelques jours auparavant, dans
un bar, j’étais tombé sur cet article que voici, ça m’a dissuadé de poser des
questions.


Il sort de sa combinaison un fragment de journal froissé et
le pose sur le ventre de Peggy. C’est un article paru dans un journal de Los
Angeles. Il annonce la découverte du corps de Yuki Saiko Onoshita dans une
décharge publique de South Central. La fille du célèbre informaticien (dont on
est toujours sans nouvelles) a été étranglée. La photo en regard du compte
rendu montre une Nippone boulotte, aux dents en avant, le visage à demi masqué
par d’énormes lunettes à monture d’écaille.


— C’est pas la même, grogne Tuna James. C’est pas celle
qui vous accompagnait, n’est-ce pas ?


— Non, confirme Peg. Je pense que « notre »
Yuki travaillait pour les yakuzas. J’ai été manipulée, voilà tout.


— C’est moche, observe le pilote. Mais elle a eu un
beau geste. Après tout, elle aurait pu vous laisser où vous étiez, non ?
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Ignouk n’est pas venu la voir. Quand elle a cherché à se
renseigner, les infirmières lui ont appris que l'Esquimau avait refusé de se
laisser examiner. Il ne croit pas en la médecine des Blancs. Il a regagné la
baraque délabrée qu’il occupe sur les quais entre deux traversées. Il cherche
déjà un nouvel embarquement. Peggy, à sa sortie du dispensaire, lui a rendu
visite. Le chaman a regardé autour de sa tête pour vérifier la couleur de son
aura.


— C’est bien, a-t-il conclu, la mort n’est plus sur
toi. Mais tu devras toujours éviter le contact de l’eau désormais. Rolf et les
autres, ils t’en veulent de t’en être sortie. C’est toujours comme ça avec les
fantômes. Ils sont jaloux. Quand je ne serai plus là pour te protéger, tu
devras faire attention.


Il lui a donné un collier magique dont elle ne devra pas se
séparer. Il n’a eu aucun geste déplacé, il semble avoir oublié ce qui s’est
passé sur le bateau. Il a demandé à Peggy de l’accompagner sur la plage pour
accomplir un rite funéraire à l’intention de la famille Amundssen. Elle l’a
suivi. Il a emporté d’étranges objets dans un chiffon crasseux. Une fois sur
place, il a chanté, dansé, et jeté des poudres dans les flots.


— Ils sont là, a-t-il murmuré, le visage assombri. Ils
n’ont pas renoncé. Ils te guettent. Ils t’accompagneront partout où tu iras.
Ils essayeront de te noyer. Ne mets plus jamais les pieds dans l’eau, tu
entends ? Même pas dans une piscine ou dans une baignoire. Ils seront là,
tout le temps, à attendre l’occasion de t’attraper.


— Je suis plongeuse, a protesté la jeune femme. C’est
mon métier.


— Alors fais autre chose, a grogné le chaman. Va vivre
au milieu du désert. Ignouk ne sera pas toujours là pour tenir la mort à
distance. Tu dois apprendre à te protéger.


Ils se sont séparés sans se toucher.


Un peu triste, Peggy a regagné son motel. Elle n’a aucune
idée de ce qu’elle va faire à présent.


Alors qu’elle allait se mettre au lit, le type de la
réception l’a appelée. Un livreur du Fédéral Express venait d’apporter un
paquet à son intention.


À présent, le colis est sur le lit, dépouillé de son
emballage. C’est une mallette d’aluminium, comme en utilisent les photographes
pour transporter leur matériel. Elle contient 100.000 dollars en coupures
usagées.


Sur les liasses, Peggy a trouvé une courte lettre, pliée à
la manière japonaise, et qui dit :


 


Sans vous je n’y serais pas arrivée. Toute peine mérite
salaire. Je ne pouvais pas vous emmener avec moi, les yakuzas vous auraient
tuée. Vous vous demandez sûrement pourquoi j’ai emporté la peau de ce pauvre
informaticien ? Il avait un tatouage sur le torse, un magnifique dragon.
Le dessin des écailles formait en réalité un code-barres donnant la clef du
code qui préoccupe tant mes employeurs, ce code qui les empêche de franchir le
barrage des systèmes de sécurité bancaires. C’était ce code que j’étais chargée
de récupérer. Je regrette de vous avoir un peu menti. Ce n’était pas une
mission de sauvetage. Si nous avions trouvé Onoshita en vie, j’aurais été
forcée de le tuer car je doute fort qu’il ait accepté de bon cœur de se laisser
écorcher vif. Nous avions saboté son avion pour le contraindre à se poser en un
lieu désolé où nous n’aurions aucun mal à le récupérer. Une balise, dissimulée
à bord, nous signalait sa position, où qu’il se trouve. Cet atterrissage devait
normalement avoir lieu au nord de Sanashtawa, dans une toundra particulièrement
propice à ce type d’incident. Nous ne pouvions pas prévoir que ce vieux dingue
d’Onoshita allait brusquement prendre les commandes sur un coup de tête, et
dérouter l’appareil pour aller se promener aux abords du Pôle, sans respecter
le plan de vol déposé lors du décollage. C’est cette fantaisie de dernière
minute qui a tout compliqué. J’en suis désolée. Sans doute faut-il l’attribuer
à un excès de saké… ou à la fascination que la neige exerce sur tout Japonais
qui se respecte. Notez bien que le blanc est chez nous la couleur de la
mort. Quant à la fille d’Onoshita, elle s’appelait Yuki, ce qui, dans
notre langue, signifie neige. Je ne peux m’empêcher de penser qu’il y a dans
tout cela une logique mystérieuse, pas vous ?


Sans rancune, j’espère.


« Votre »
Yuki.


 




FIN






















[1] Voir Baignade accompagnée. Le Livre
de Poche, n°17158.







[2] Voir Les Enfants du crépuscule. Le
Livre de Poche, n°17064.
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