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« Tout
homme est tel que le Ciel l’a fait, et parfois bien pire encore. »


CERVANTES.


 


 



1.


Rempli de
sombres pressentiments et soumis aux pires tensions qu’un Chem adulte ait
jamais supportées, Kelexel, l’Investigateur, plongea dans l’océan où se tenait
caché l’historia-nef. Son véhicule fusiforme se fraya un passage au-delà de la
barrière qui se dressait, telle une rangée de pattes d’insecte, au cœur de la
pénombre verte, et se posa sur la grande et grise plate-forme d’atterrissage.


Arrivaient
et décollaient à l’entour les disques et les sphères des équipes de travail
dont les lumières jaunes palpitaient. Là-haut, à la surface, c’était le petit
matin et Fraffin le Directeur, au cœur de sa nef, composait une histoire.


Etre
ici, pensa Kelexel. Etre réellement sur le monde de
Fraffin.


Il avait
l’impression de connaître intimement ce monde - toutes ces heures passées
devant le senso-total, à contempler les histoires que Fraffin racontait, se
déroulèrent devant ses yeux. Les données de base indispensables à sa mission,
lui avait-on dit. Mais quel Chem n’aurait accepté – et de grand
cœur – de changer de place avec lui, maintenant.


Etre
sur le monde de Fraffin !


Cette
aube, là-haut – il en avait souvent contemplé de semblables, filmées par
les opérateurs de Fraffin : le ciel tourmenté, des colonnes de nuées sur
coussins d’or. Et ces créatures ! Il croyait entendre la voix hésitante
d’une vieille prêtresse murmurant aux pieds d’un Chem campé comme un dieu.
Ah ! Des femmes fondantes comme le beurre, prodigues de baisers piquants.


Mais ces
temps avaient disparu – sauf sur les bobines de Fraffin. On avait poussé
les créatures de ce monde dans de nouvelles voies tout aussi excitantes.


Dans les
affres où le plongeait le souvenir des histoires de Fraffin, Kelexel perçut sa
propre ambiguïté.


Je ne
dois pas faiblir, pensa-t-il.


A cette
pensée était associée l’image d’un geste grandiloquent (une main sur la poitrine)
et Kelexel se permit un gloussement intérieur. C’est à Fraffin qu’il devait
cela. Fraffin avait enseigné à plus d’un Chem à mieux se connaître.


En dépit
de la confusion qui semblait régner sur la plate-forme d’atterrissage,
l’Aiguilleur remarqua presque tout de suite Kelexel et envoya un robot
au-devant de lui. Faisant face à son œil unique, Kelexel s’inclina et
dit : « Je suis un visiteur. Kelexel est mon nom. »


Il n’avait
pas besoin de préciser qu’il était un riche visiteur. Son véhicule et ses vêtements
parlaient pour lui. Il portait des collants, une tunique et une cape tout
usage, taillés en vue du confort, dans un tissu insalissable, du vert reposant
de la forêt. Cette vêture prêtait à sa silhouette trapue, aux jambes torses,
une somptueuse dignité, faisait ressortir sa peau argentée de Chem des Chems et
attirait l’attention sur son lourd visage aux méplats ossus, aux pénétrants
yeux bruns enfoncés dans leurs orbites.


Le
véhicule, qu’il laissa dans un silo, sous les bandes de circulation des équipes
de travail, était un vaisseau-aiguille capable de se faufiler dans toutes les
dimensions de l’univers Chem. Seuls les plus riches des entrepreneurs et les
Serviteurs de la Primatie possédaient de tels navires. Même Fraffin n’en avait
pas, préférant (disait-il), réinvestir sa fortune sur le monde qui lui avait
apporté la gloire.


Kelexel,
un visiteur, il avait confiance en cette couverture.
Le Bureau de Répression du Crime avait préparé avec soin son rôle et ses
pièges.


« Bienvenue
à vous, visiteur Kelexel », dit l’Aiguilleur dont la voix était amplifiée
par le robot afin de couvrir le bruit des activités de l’historia-nef.
« Prenez la rampe flexible, sur votre gauche. S’il vous plaît, faites-vous
enregistrer par notre Rob-hôte, en haut de la rampe. Votre séjour parmi nous
puisse-t-il dissiper l’ennui. »


« Ma
gratitude », dit Kelexel.


Rituel,
tout est rituel, pensa-t-il. Même ici.


Il glissa
ses jambes torses dans les étriers. La rampe l’entraîna à grande vitesse le
long de la plate-forme, l’engloutit par une écoutille rouge dans un corridor
bleu, jusqu’à un orifice d’ébène chatoyant. L’iris s’ouvrît pour révéler une
petite pièce et les lumières clignotantes, la couche et les connexions
ballantes du Rob-hôte.


Kelexel
jeta un regard soupçonneux sur les couplage-robots, sachant qu’ils devaient
être en liaison directe avec l’Annuaire Central de l’historia-nef. C’était le
moment de vérité, celui où sa couverture allait être testée par la Sécurité du
navire.


Les
tensions qui bouillaient en lui emplirent soudain Kelexel d’émerveillement. Il
n’avait pas peur pour sa personne. Sous sa peau – intégré à sa peau –
l’armure du réseau l’immunisait, comme tous les Chems, contre tout acte de
violence. Il était fort improbable qu’ils puissent lui faire du mal. Il fallait
que toute la civilisation Chem s’unisse pour nuire à un seul individu. Une
telle décision était rarement prise, et seulement lorsque tous les Chems
étaient en danger, d’une façon claire et certaine.


Mais
quatre investigateurs étaient déjà venus ici et avaient rendu le verdict
« non coupable », alors qu’il y avait, de toute évidence, quelque
chose de louche dans l’empire personnel de Fraffin. Le plus inquiétant, c’était
que tous les quatre avaient ensuite quitté le Service pour installer leurs
propres historia-nefs sur des mondes de la bordure.


Kelexel
gardait, maintenant, pour lui ses connaissances en sécurité dans l’unicité
Chem, l’unité partagée que le réseau de Tiggywaugh apportait à chaque Chem,
avec l’immortalité.


Je suis
prêt à t’affronter, Rob-hôte, pensa-t-il.


Il savait
déjà que les soupçons de la Primatie étaient fondés. Ses sens, entraînés à
réagir à la plus mince révélation, avaient enregistré plus qu’il n’était
nécessaire pour le mettre en éveil. D’abord, les signes de décadence auxquels
il s’était attendu. Les historia-nefs étaient des avant-postes, et les
avant-postes tournent toujours ainsi. Mais, il y avait surabondance de
symptômes. Certains membres de l’équipage avaient cet air de supériorité,
nourrie de quelque connaissance secrète, qui lance un signal d’alarme aux yeux
avertis du policier. Le plus petit valet portait avec négligence une vêture
trop riche. Il y avait ici quelque chose de furtif qui suintait de l’unicité du
réseau.


Il avait
jeté un coup d’œil à l’intérieur des navettes de travail et noté l’éclat
argenté des poignées de commande d’invisibilité. Les créatures de ce monde
avaient depuis longtemps passé l’époque où les Chems pouvaient se montrer,
légalement, à la surface. C’est une chose de pousser, et conduire, et
manipuler, des êtres intelligents dans l’intérêt d’un spectacle – « pour
dissiper l’ennui » –, mais c’en est un autre de semer les germes
d’une conscience qui pourrait se déchaîner contre les Chems.


Malgré sa
stature et sa renommée, Fraffin avait emprunté, à un moment donné, une mauvaise
voie évidente. La stupidité d’un tel acte emplit d’amertume la bouche de
Kelexel. Aucun criminel ne peut échapper à la vigilance incessante de la
Primatie – ou pour bien peu de temps.


Mais
c’était tout de même l’historia-nef de Fraffin de celui qui avait accordé un
sursis à l’ennui des Chems, qui leur avait révélé, dans une succession
d’histoires, un monde profondément fascinant.


Ces
histoires, il les sentait frémir dans sa mémoire, il entendait sonner
d’antiques cloches, leur branle sourd et lent, et sourd – les garde-fous
de la conscience rugissant là vers une fin inéluctable. Ah ! que les
créatures de Fraffin étaient ensorcelantes ! C’était dû en partie à leur
ressemblance avec les Chems, pensa Kelexel. On en venait à oublier leur taille
gigantesque et à s’identifier à leurs rêves et à impulsions.


Souvenance,
souvenance, Kelexel entendit la symphonie des cordes des arcs, des cris de
guerre, des voix gémissantes, et les silences des champs ensanglantés
qu’ombrent les ailes des vautours – tout cela était l’œuvre de Fraffin. Il
se rappela une belle femelle Gutienne, une esclave entraînée vers Babylone, au
temps des Cabires – une Egyptienne captive, avec son enfant.


Le
butin de l’arc, pensa Kelexel au souvenir de la rafle
qui avait terminé cette histoire. Une femelle perdue et cependant, elle hantait
toujours sa mémoire. On l’avait sacrifiée à Nin-Girsu, le dieu du commerce et
des procès, qui n’était autre, en réalité, que la voix d’un Manipulateur Chem,
à la solde de Fraffin.


Des noms,
des créatures, des événements que les Chems n’auraient jamais connus sans
Fraffin. Ce monde, l’empire de l’historia-nef de Fraffin, était devenu le
favori de l’univers des Chems. Ce ne serait pas facile – ni
populaire – de l’ébranler, mais Kelexel voyait que c’était inévitable.


Je suis
obligé de te détruire, pensa Kelexel en se branchant au Rob-hôte. Il
contemplait avec un intérêt tranquille les sondeurs qui s’insinuaient en lui,
fouillant, scrutant. La Sécurité de la Nef se devait de le faire et il s’y
était attendu. Etre un Chem immortel, c’était se soumettre à cela, comme allant
de soi. Un Chem n’avait rien à craindre de personne, sauf de l’union de tous
ses compagnons – et les Chems pouvaient aussi bien s’unir sur de faux
bruits. Hypothèses mal fondées, conspirations extravagantes – seule la
Primatie était, parait-il, à l’épreuve de manœuvres aussi viles. Fraffin devait
s’assurer que son visiteur n’était pas un espion envoyé par un concurrent
malveillant.


Comme
tu connais mal le danger, pensa Kelexel en sentant le
Rob-hôte le sonder. Je n’ai besoin que de mes sens et de ma mémoire pour te
détruire.


Il se
demanda quel crime spécifique avait fait trébucher Fraffin. Avait-il
sélectionné et élevé les plus petites de ces créatures pour les vendre comme
animaux familiers ? Son personnel fraternisait-il ouvertement avec ces
géants, prisonniers de leur planète ? Leur avait-il livré quelque
connaissance secrète ? Après tout, ces êtres avaient déjà de grossières
fusées et des satellites. Possédaient-ils une intelligence infectieuse
– qui n’avait pas été déclarée – pleine d’anticorps, prête à jaillir
dans l’univers et à s’opposer aux Chems ?


Ce doit
être l’un ou l’autre, pensa Kelexel. On cachait quelque chose, sur ce monde de
Fraffin. L’historia-nef exsudait une connaissance coupable.


Pourquoi
Fraffin fait-il quelque chose d’aussi stupide ? s’étonna Kelexel. Le
misérable !


 



2.


Lorsqu’il
reçut transmission du rapport du Rob-hôte, Fraffin était devant son
senso-total, travaillant sur les derniers bouts d’essai de l’histoire en cours.


La
guerre, la guerre, une belle petite guerre,
pensait-il.


Oh !
Comme les spectateurs Chems aimaient ces effets de nuits embrasées, et les
halètements impudiques de ces créatures plongées dans leurs luttes mortelles.
Un de leurs chefs lui rappelait Caton – les mêmes traits, âgés de toute
éternité, le même regard cynique de ces yeux buveurs d’âme. Caton… Quelle
magnifique histoire ce fut.


Mais les
images en trois dimensions du senso-total s’évanouirent, la lumière du traceur
disparut pour faire place à un message prioritaire et apparut le visage
d’Ynvic, son crâne chauve miroitant sous les lumières de son cabinet de
consultation, ses sourcils épais arqués en un froncement railleur.


« Un
visiteur, du nom de Kelexel, vient d’arriver », dit-elle. (Et Fraffin
remarquant l’état de ses dents et ses lèvres alourdies pensa : Elle aurait
dû effectuer depuis longtemps son rajeunissement.) « Ce Kelexel est
presque sûrement l’Investigateur que nous attendions. »


Fraffin se
redressa, émit un juron qui avait été à la mode au temps d’Hasdrubal :
« Que Baal consume leur semence ! » Puis, « En êtes-vous
certaine ? »


« C’est
le type même du visiteur », dit Ynvic. Elle eut un haussement d’épaules.
« Il est trop parfait, quelqu’un du Bureau peut être aussi parfait. »


Fraffin se
réinstalla dans son fauteuil de travail. Elle avait sans doute raison. Le temps
était venu de l’échéance d’une investigation. Là-bas, dans l’univers Chem on
n’avait pas cette intuition de l’exactitude d’une échéance. Le temps s’écoulait
à une vitesse folle pour la plupart des Chems. Mais vivre en association avec
les créatures de ce monde donnait un pseudo-sens du temps. Oui, ce Kelexel
était probablement l’Investigateur.


Il
parcourut du regard son bureau aux murs argentés, enfoui au cœur de
l’historia-nef. Cette grande pièce au plafond bas, bondée de machines
créatrices et d’appareils de délassement, était habituellement isolée des
distractions planétaires passagères. En principe, seule Ynvic osait le déranger
dans son travail. Elle ne l’aurait pas fait à la légère, quelque chose dans ce
visiteur, ce Kelexel, avait dû l’alerter.


Fraffin
soupira.


Par-delà
les barrières sophistiquées de l’historia-nef et la profonde couche océanique,
il croyait souvent sentir le passage du soleil et de la lune de cette planète,
et pensait alors que le malheur attendait d’effroyables conjonctions pour
s’abattre sur eux.


Derrière
lui, sur son bureau, l’attendait un rapport de Lutt, le Maître d’Œuvre,
signalant qu’une nouvelle équipe de trois jeunes opérateurs pleins de promesses
était sortie à la surface, tous champs abaissés et avait été aperçue par des
indigènes ; incident qui avait provoqué une avalanche de conjectures
locales. Taquiner l’indigène, c’était un divertissement de longue date pour les
Chems de cette historia-nef.


Mais ce
n’était pas le moment.


Pourquoi
ont-ils choisi un aussi mauvais moment ? se
demanda-t-il.


« Nous
allons jeter à ce Kelexel un os à ronger », dit-il. « L’équipe
d’opérateurs qui est sortie taquiner l’indigène. Renvoyons-les, ainsi que
l’Aiguilleur qui leur a permis d’aller en surface sans vétéran pour les
surveiller. »


« Ils
pourraient parler », dit Ynvic.


« Ils
n’oseront pas », dit-il. « En tout cas, expliquez-leur ce qui est
arrivé et envoyez-les, avec une bonne recommandation, vers l’une des nouvelles
nefs. Cela me fait mal au cœur de les perdre, mais… » Il eut un haussement
d’épaules.


« C’est
tout ce que… » demanda Ynvic.


Fraffin se
passa la main sur les yeux, se gratta le sourcil gauche. Il comprenait très
bien ce qu’elle sous-entendait, mais il n’avait pas du tout envie de renoncer à
cette jolie petite guerre. Il regardait fixement la brillante coque du
senso-total où sa mémoire retenait encore les rémanentes images de violence.
S’il rappelait ses Manipulateurs, les indigènes arriveraient probablement à
régler leurs différends autour d’une table de conférence. Ils avaient de plus
en plus tendance à le faire.


Les
problèmes qui l’attendaient sur son bureau lui revinrent à la mémoire. Il y
avait le mémo d’Albik, le metteur-en-histoire ; et c’était la
revendication habituelle : « Si vous désirez embrasser simultanément
tous les éléments de cette histoire, il me faut plus de glisseurs et de
plates-formes, plus d’équipes de tournage, plus d’opérateurs de montage, plus
de… plus de… »


Fraffin
avait la nostalgie du bon vieux temps où Birstala était son
metteur-en-histoire. C’était un homme capable de prendre des décisions lorsque
l’équipement et le personnel se révélaient insuffisants. Mais Birstala avait
succombé à l’immortelle Némésis, l’ennui. Il était parti avec les semences de
cette planète, à bord de sa propre historia-nef, fonder son propre empire,
quelque part, par-delà l’au-delà. Il avait maintenant ses propres problèmes à
résoudre. « Peut-être devriez-vous vendre », dit Ynvic. Il lui lança
un regard indigné. « C’est impossible, et vous savez bien pourquoi. »
« En cherchant le bon acheteur… » « Ynvic ! »


Elle
haussa les épaules.


Fraffin se
leva et traversa la pièce jusqu’à son bureau. L’écran intégré gardait l’image
des galaxies spirales et des étoiles variables du monde natal des Chems. Il
effleura le panneau de contrôle et la scène s’évanouit pour faire place à une
vue, prise de l’espace, de leur petite planète personnelle, ce monde bleu et
vert, avec son réseau de nuages survolant les mers et les continents, et, bien
au-delà, le pailleté du cosmos étoile.


Ses
propres traits se reflétèrent sur la surface polie du bureau comme s’ils
émergeaient des profondeurs mêmes de la planète : la ligne nette d’une
bouche sensuelle, les narines largement ouvertes d’un nez mince et busqué, les
yeux sombres accouvés sous les sourcils saillants, le front haut gagnant sur la
courte chevelure brune en deux pointes jumelles de chair Chem, argentée.


Le visage
d’Ynvic traversa les relais du centre de transmission de l’Annuaire pour venir
danser au-dessus du bureau et lui faire face, en attente. « Je vous ai
donné mon opinion », dit-elle. Fraffin leva les yeux sur le médecin du
bord, une Chem de la race Ceyatril, au visage rond, au crâne chauve
– vieille, vieille, même pour une Chem – extravagante de vieillesse.
Un millier d’étoiles, semblables au soleil qui faisait tournoyer cette planète
dans sa boucle de gravité, avaient dû naître et mourir tout au long de la vie
du médecin spatial Ynvic. Le bruit courait qu’elle avait, autrefois, possédé
une planète, et même qu’elle avait fait partie de l’équipage de Larra, celui
qui avait sondé d’autres dimensions. Elle n’en avait jamais parlé, bien
entendu, mais l’histoire courait toujours.


« Je
ne pourrais jamais vendre ce monde », dit-il, « et vous le savez
bien. »


« Il
est sage pour un Chem », fit-elle remarquer, « d’éviter l’emploi du
mot jamais. »


« Qu’est-ce
que nos sources rapportent sur ce Kelexel ? » demanda-t-il.


« Que
c’est un riche marchand qui a reçu récemment la permission d’engendrer et qu’il
est bien vu de la Primatie. »


« Et
vous pensez que c’est lui le nouveau fouineur ? »


« J’en
suis sûre. »


Si Ynvic
en est sûre, c’est probablement vrai, pensa-t-il.


Il sentit
qu’il était en train de chanceler, en train de s’embourber. Il n’avait pas
envie de laisser tomber cette jolie petite guerre, ni d’armer la nef pour faire
face à cette nouvelle menace.


Peut-être
Ynvic a-t-elle raison, pensa-t-il. Il y a trop longtemps que je suis ici, je me
suis beaucoup trop identifié à ces pauvres indigènes ignorants.


Il faut
que je quitte cette planète, pensa-t-il. Comment ai-je pu me laisser dévorer
ainsi par cette identification avec de grossiers et stupides sauvages ?
Nous n’avons rien en commun, pas même la mort. Ils meurent, nous sommes immortels.


Et dire
que j’ai été l’un de leurs dieux !


Maudit
soit le Bureau !


« Cela
ne sera pas facile avec cet Investigateur-là », dit Ynvic. « Il se
fait passer pour très riche. S’il fait une offre pour la nef, pourquoi ne pas
les confondre – pourquoi ne pas la vendre. Que pourraient-ils faire ?
Vous pouvez plaider l’ignorance, tout l’équipage vous soutiendrait. »
« Dangereux… c’est dangereux », dit Fraffin. « Mais, il y aura
assez de profits pour compenser le danger », dit-elle. « N’importe
quel danger ? »


« Comme
dit la parabole, « Les Dieux sourient au profit ». »


Les Dieux,
le commerce et la bureaucratie, pensa Fraffin. Cela perdure, jusque chez nos
pauvres sauvages. Mais je suis piégé ici, devenu beaucoup trop à l’image de mes
humbles créatures. Il ouvrit la main droite pour en contempler la paume. Leur
héritage porte la marque de ma main. Je suis le germe des visages d’hier
surgissant de Babylone.


« Kelexel
a demandé à être reçu par le grand Fraffin », dit Ynvic. « On lui
a… »


« Je
vais le recevoir », dit Fraffin. « Oui, envoyez-le-moi. »


« Non »,
dit Ynvic. « Refusez de le recevoir. Laissez cela à vos agents… »


« Sous
quel prétexte ? J’ai reçu d’autres riches marchands. »


« Sous
n’importe quel prétexte. Un caprice, le coup de tête d’un artiste, des contraintes
professionnelles. »


« Je
pense qu’il faut que je le vois. Est-il appareillé corporellement ? »


« Bien
sûr que non, ils ne sont pas si naïfs. Mais, pourquoi voulez-vous… »
« Pour le sonder. »


« Vous
avez des spécialistes pour cela. » « Mais, il désire me voir. »


« C’est
là qu’est le danger. Laissez-le se douter de quelque chose et il ne fera pas
d’offre d’achat. Il se mettra juste à fouiner jusqu’à ce qu’il nous ait tous
pris au piège. »


« Après
tout, il n’a peut-être même pas l’intention de faire une offre. Il faut bien
que quelqu’un essaie de découvrir ce qui peut le tenter. »


« Nous
savons ce qui le tentera ! Mais, laissez-le soupçonner le moins du monde
que nous pouvons nous hybrider avec ces sauvages, fournissez-lui le moindre
indice et nous le perdons… et nous avec lui. »


« Je
ne suis pas un enfant, Ynvic. Ce n’est pas la peine de me faire la leçon. Je
suis décidé à le recevoir. »


« Alors,
vous êtes vraiment décidé ? »


« Je
le suis. Où est-il ? »


« A
la surface, avec une équipe. »


« Ah !
Et nous exerçons notre contrôle, naturellement. Que pense-t-il de nos
créatures ? »


« Il
a fait les remarques habituelles : ils sont tellement grossiers, si laids
– des caricatures de l’humanité Chem. »


« Mais
que révélaient ses yeux ? »


« Qu’il
s’intéressait aux femelles. »


« Bien
sûr. »


« Alors,
vous allez abandonner le scénario du drame de guerre et créer une histoire rien
que pour lui ? »


« Que
faire d’autre ? » Sa voix tremblait de frustration et de résignation.


« Utiliserez-vous
ce petit groupe, à Delhi ? »


« Non,
je le garde en cas d’urgence, pour un vrai cas d’urgence. »


« L’école
de filles de Leeds ? » « Cela ne convient pas. Qu’en
pensez-vous, Ynvic, est-ce que la violence pourrait le séduire ? »


« Certainement.
Alors, c’est l’école de meurtre de Berlin ? »


« Non,
non ! Je pense que j’ai quelque chose de mieux. J’en discuterai avec vous
après l’avoir vu. Aussitôt qu’il rentrera, je… »


« Attendez »,
dit Ynvic. « Pas l’immunisé – pas celui-là ! »


« Pourquoi
pas ? Autant le compromettre complètement. »


« L’Investigateur
n’attend que cela ! Sans compter… »


« L’immunisé
peut être supprimé à tout moment », dit Fraffin.


« Ce
Kelexel n’est pas un imbécile ! »


« Je
serai prudent. »


« Rappelez-vous,
mon cher ami, que je suis aussi compromise que vous dans cette histoire. La
plus grande partie de l’équipage pourrait probablement s’en tirer avec des
condamnations aux travaux de construction, mais c’est moi qui ai trafiqué les
échantillons de gènes que nous avons envoyés à la Primatie. »


« Je
le sais », dit Fraffin. « La prudence est de mise. »


 



3.


Se sentant
relativement protégé par le rôle qu’il jouait, Kelexel s’arrêta dès son entrée
dans le bureau du directeur de l’historia-nef et jeta un regard inquisiteur
autour de lui : d’intéressants signes de fatigue sur des meubles réputés
capables de résister à un usage prolongé. Les accoudoirs de contrôle du
fauteuil de travail de Fraffin brillaient à l’endroit où ses bras avaient
frotté.


Il est
ici depuis vraiment très longtemps, pensa Kelexel. Nous avons raison de
soupçonner le pire. L’attention d’un Chem ne se fixe pas si longtemps sur le
même sujet – à moins qu’il ne possède des appâts défendus.


« Visiteur
Kelexel », dit Fraffin en se levant. Il montra du geste un siège, en face
de lui, de l’autre côté du bureau, une simple chaise de bois fabriquée par les
indigènes. Cela donnait une jolie touche d’exotisme, éveillait une sensation
désagréable d’étrangeté et semblait tout à fait inadapté à la vie dans un
avant-poste. Fraffin, quant à lui, occupait un siège anti-grav, tout à fait
classique, dont les senseurs étaient synchronisés à ses besoins personnels.


Kelexel
s’inclina au-dessus de l’écran intégré dans le bureau et prononça la formule
conventionnelle : « Directeur Fraffin, la lumière d’un million de
soleils ne peut ajouter la lueur d’une chandelle à votre éclat. »


Oh !
Seigneurs de l’Etre, pensa Fraffin. Un de ces intégristes ! Il sourit et
veilla à s’asseoir exactement en même temps que Kelexel.


« Ma
lumière s’obscurcit en présence de mon hôte », dit Fraffin. « Comment
pourrais-je servir une personne aussi distinguée ? » Et il
pensa : Sur des toasts beurrés, de préférence.


Kelexel
déglutit, soudain très mal à l’aise. Quelque chose au sujet de Fraffin le
gênait : le directeur était de petite taille – comme écrasé par le
bureau et son appareillage. La peau de Fraffin avait le reflet laiteux d’un
Chem Sirihadi, presque assorti aux murs argentés de la pièce. C’était sa
stature qui le choquait ; c’était cela. Kelexel s’était attendu à
quelqu’un de plus grand – pas aussi grand que les feudataires de cette
planète, mais tout de même… plus grand… d’une stature qui s’harmonise avec
cette puissance que l’on décelait sur ses traits.


« Vous
êtes très aimable de me consacrer une partie de votre temps », dit
Kelexel.


Cérémonieusement,
Fraffin répondit : « Qu’est-ce que le temps pour un
Chem ? »


Mais
Kelexel ne réagit pas au cliché. Quelle puissance dans les traits de
Fraffin ! C’était un visage célèbre, bien sûr – les cheveux bruns,
les yeux creux sous les sourcils touffus, les pommettes abruptes, le
jaillissement du nez et du menton. De grandes reproductions de ce visage
dansaient dans l’air partout où l’on projetait une histoire de Fraffin. Mais
l’homme en chair et en os ressemblait si crûment à ses portraits que cela
troubla Kelexel. Il s’était attendu à découvrir quelque chose de faux, de
théâtral, soit chez l’homme, soit dans ses images. Il avait espéré une
disparité, quelque chose d’artificiel, de joué, qui lui aurait rendu ces êtres
transparents. « Habituellement, les visiteurs ne demandent pas d’entrevue
avec le directeur », dit Fraffin pour l’aiguillonner.


« Oui,
oui, bien sûr », répondit Kelexel. « J’ai une… » Il hésita,
comprenant brusquement. Tout en Fraffin – le timbre de sa voix,
l’éclatante couleur de sa peau, cette aura de vitalité – tout révélait un
récent rajeunissement. Mais le cycle de Fraffin était connu du Bureau. Le
moment du traitement n’était pas encore arrivé.


« Oui ? »
dit Fraffin.


« J’ai
une requête quelque peu personnelle à vous présenter. »


« Pas
pour un emploi, j’espère », l’interrompit Fraffin. « Nous
sommes… »


« Pas
pour moi », dit Kelexel. « Mon seuil d’intérêt est tout à fait bas.
Les voyages suffisent à me satisfaire. Cependant, lors de mon dernier cycle,
j’ai reçu la permission d’engendrer un rejeton mâle. »


« Quel
bonheur pour vous », s’exclama Fraffin, puis il se tut, restant sur ses
gardes, se demandant : Se pourrait-il qu’il soit au courant ?
Serait-ce possible ?


« Mmm,
oui », dit Kelexel. « Mais mon rejeton réclame de moi une attention
constante. Je suis prêt à payer très cher pour obtenir le privilège qu’il soit
admis dans votre organisation jusqu’à la date où expire mon contrat de
responsabilité. »


Kelexel se
renversa dans son fauteuil, attendant la réponse de Fraffin. Il se méfiera de
vous, c’est normal, avaient dit les experts du Bureau. Il pensera que vous
cherchez à introduire un espion dans son équipage. Soyez attentif à ses
réactions profondes lorsque vous présenterez votre requête.


Kelexel
décela donc tout de suite l’inquiétude du Directeur. A-t-il peur ? se
demanda-t-il. Il ne devrait pas s’effrayer – pas encore.


« Cela
me chagrine », dit Fraffin, « mais quelle que soit votre offre, je
suis obligé de refuser. »


Kelexel
fit la moue. « Refuseriez-vous… », et il nomma une somme qui étonna
Fraffin.


C’est la
moitié de ce que je pourrais tirer de mes propriétés planétaires, pensa
Fraffin. Est-ce possible qu’Ynvic se soit trompée à son sujet ? Ce ne peut
être une tentative d’introduire un espion parmi nous. Tous nos hommes sont liés
par le pacte tacite de la culpabilité partagée. Aucun nouveau venu ne peut
apprendre ce que nous faisons à moins d’être déjà totalement compromis. Et le
Bureau n’essaierait pas d’acheter l’un d’entre nous. Ils n’oseraient pas nous
donner matière à plaider la mystification et l’abus de confiance.


« Ce
n’est pas suffisant ? » demanda Kelexel en se frottant le menton.


Les
experts du Bureau lui avaient dit : Jouez le rôle du citoyen digne de
confiance, préoccupé par son contrat parental, qui gâte trop son rejeton et qui
est légèrement gêné de le montrer.


« Je
suis, heu… désolé », dit Fraffin, « mais je n’accepterai à aucun
prix. Si je dois ouvrir mes portes au rejeton d’un homme fortuné, mon navire
deviendra un havre pour dilettantes. Nous sommes une équipe de professionnels,
choisis pour leur talent. Cependant, si votre rejeton veut suivre des cours et
passer par la filière normale… ».


« Pas
même si je double mon offre ? » demanda Kelexel.


Est-ce que
le Bureau se cache vraiment derrière ce clown ? Ou bien est-ce l’un de ces
Acquéreurs de Galaxies ?


Fraffin
s’éclaircit la voix. « A aucun prix. Je suis désolé. »


« Peut-être
vous ai-je offensé ? »


« Non.
C’est que ma décision m’est dictée par l’instinct de conservation. Le travail
est notre réplique à la Némésis des Chems… »


« Ah !
L’ennui », murmura Kelexel.


« Précisément »,
dit Fraffin. « Si j’ouvrais nos portes à toute personne qui s’ennuie et
qui est assez riche pour se le permettre, je multiplierais tous nos problèmes.
Aujourd’hui même, j’ai dû congédier quatre hommes pour un délit qui se
banaliserait si je devais engager mon personnel comme vous le souhaitez. »


« Quatre
hommes congédiés ? » dit Kelexel. « Seigneurs de la
Préservation ! Qu’avaient-ils fait ? »


« Ils
avaient délibérément abaissé leur champ d’invisibilité, laissant ainsi les
indigènes les apercevoir. C’est déjà assez que de tels accidents se produisent
sans les favoriser. »


Comme il
fait tout pour paraître honnête et respectueux de la loi, pensa Kelexel. Mais
la plupart de ses hommes sont avec lui depuis trop longtemps, et ceux qui
partent – même s’ils sont congédiés – ne parleront pas. Il se passe
ici quelque chose qui ne peut être légalement élucidé.


« Oui,
oui, bien sûr », dit Kelexel, prenant un air légèrement pompeux. « On
ne peut fraterniser avec les indigènes de là-haut. » Il fit un geste du
pouce pour indiquer la surface. « C’est illégal, bien sûr. Diablement
dangereux. »


« Cela
élève le niveau de l’immunité », dit Fraffin.


« Cela
doit donner du travail à vos pelotons d’exécution. »


Fraffin se
permit un mouvement de fierté et dit : « Sur ma planète, ils n’ont eu
à faire qu’à moins d’un million d’immunisés. Je laisse aux indigènes le soin de
tuer les leurs. »


« C’est
la meilleure méthode », acquiesça Kelexel.


« Rester
le plus possible à l’écart de tout cela. Une technique bien classique. Votre
réussite sur ce point est reconnue. Je désirais tant que mon fils soit éduqué
par vous. » « Je suis désolé », dit Fraffin. « C’est un non
définitif ? » « Définitif. »


Kelexel
haussa les épaules. Le Bureau lui avait dit qu’il refuserait carrément, mais il
avait espéré s’amuser au petit jeu de la négociation. « J’espère ne pas
vous avoir offensé. »


« Bien
sûr que non », dit Fraffin. Et il pensa. Mais vous m’avez mis sur mes
gardes.


Il
éprouvait maintenant les mêmes soupçons qu’Ynvic. Il y avait quelque chose dans
les manières de Kelexel – une circonspection intérieure qui ne
correspondait pas à son attitude extérieure. « J’en suis heureux »,
dit Kelexel. « Je m’intéresse beaucoup aux prix du marché du monde des marchands »,
remarqua Fraffin. « Je suis surpris que vous n’ayez pas fait une offre
pour l’ensemble de mes biens. »


Tu penses
que j’ai fait une erreur. Insensé. Les Criminels ne savent pas tirer profit
d’une leçon.


« Mes
propriétés sont trop diverses et exigent de moi beaucoup trop
d’attention », dit Kelexel. « Naturellement, j’ai pensé à vous faire
une offre, puis à donner tout cela à mon rejeton. Mais je suis certain qu’il en
ferait un beau gâchis et coulerait définitivement l’affaire. Je ne peux pas
attirer sur moi ce type de blâme, voyez-vous. »


« Alors,
il reste l’autre alternative », dit Fraffin, « les cours, la filière
normale de demande d’emploi… ».


Kelexel
avait été préparé et affiné pour cette mission pendant longtemps, même pour un
Chem.


La
Primatie et le Bureau étaient composés d’hommes qui se nourrissaient de
soupçons et qui ressentaient comme une insulte les échecs répétés de l’enquête
menée sur Fraffin. Aussi l’Investigateur ne perdait-il rien des infimes
révélations apportées par l’attitude de Fraffin, les faux-fuyants et le choix
de certains mots qui le trahissaient. Il se passait ici quelque chose
d’illégal, mais ce n’était aucun des crimes qu’ils avaient envisagés et dont
ils avaient discuté. Quelque part, dans l’empire personnel de Fraffin, il y
avait quelque chose de dangereux, de profondément choquant – et qui puait.


« Si
vous le permettez », dit Kelexel, « je serais heureux d’observer la
manière dont vous opérer et d’en tirer des suggestions à proposer à mon
rejeton. Il sera ravi, j’en suis sûr, d’apprendre que le grand Directeur
Fraffin m’a prêté un peu d’attention. »


Et Kelexel
pensa : Quel que soit ton crime, je le découvrirai. Et alors, tu paieras,
Fraffin, tu paieras comme n’importe quel autre malfaiteur.


« Très
bien », dit Fraffin. Il s’attendait à ce que Kelexel se retire, mais il
restait là, de l’autre côté du bureau, à le regarder avec une insistance
déplaisante.


« Autre
chose », dit Kelexel. « Je sais que vous atteignez, avec vos
créatures, à des effets spéciaux très complexes. Le soin méticuleux, la précision,
apportés à manipuler les mobiles et la violence – je me demande
seulement : n’est-ce pas là un travail plutôt lent ? »


L’ignorance
désinvolte de la question outragea Fraffin, mais il y décela un avertissement
et se souvint des conseils de prudence d’Ynvic.


« Lent ?
Cela importe-t-il pour des gens qui ont affaire à l’éternité ? »


Ah
ah ! Fraffin peut se sentir piqué, pensa Kelexel en lisant les signes qui
le trahissaient. Bien. Il dit : « Je demandais seulement si… J’hésite
à le suggérer mais est-ce que la lenteur n’est pas du même ordre que
l’ennui ? »


Fraffin
renifla de dédain. Il avait d’abord pensé cette créature du Bureau pourrait
l’intéresser, mis il commençait à en avoir assez de ce type. Fraffin pressa un
bouton, sous son bureau, le signal qui mettait en route la nouvelle histoire.
Plus tôt ils seraient débarrassés de l’Investigateur, mieux ce serait. Tous les
préparatifs menés sur les indigènes laient les aider. Ils avaient joué leur
rôle avec une rigoureuse exactitude.


« Ça
y est, je vous ai offensé », dit Kelexel d’un air contrit.


« Mes
histoires vous ont-elles ennuyé ? » demanda Fraffin. « S’il en
est ainsi, c’est moi qui vous ai offensé. »


« Jamais ! »
s’écria Kelexel. « Elles sont amusantes, drôles. Et toujours si
différentes. » Amusantes, pensa Fraffin. Drôles ! Il jeta un coup
d’œil sur la scène de l’action en cours, retransmise sur le moniteur intégré
dans son bureau, bien caché et visible de lui seul. Ses équipes étaient déjà au
travail. Le temps de la mise à mort était venu. Son personnel savait
reconnaître une situation d’urgence.


Son esprit
plongea, plongea – s’immergea dans l’image, oubliant l’Investigateur,
captivé par les petites vies des indigènes.


Ils
sont la finitude et nous l’infini, pensa Fraffin. Quel paradoxe : la
finitude fournissant un divertissement sans limites à l’infini. Grâce à de si
misérables créatures, nous nous isolons d’existences qui ne sont qu’une série
perpétuelle d’événements. Ennui ! Comme tu mets en danger l’infini !


« Comme
vos créatures sont dociles », dit Kelexel, lançant un coup de sonde.


Quelle
barbe, ce béotien ? pensa Fraffin. Et il dit sans
quitter l’écran des yeux. « Ce sont des êtres de désir. J’ai veillé à cela
dès le commencement. Ils sont aussi tenaillés par la peur – ils ont
toujours terriblement peur. »


« Vous
avez veillé à cela aussi ? » demanda Kelexel.


« Bien
sûr ! »


Comme
c’est facile de le mettre en colère, pensa Kelexel.


« Qu’est-ce
que vous regardez ? » demanda-t-il. « C’est quelque chose qui
fait partie d’une histoire ? Peut-être est-ce que je me mêle de ce qui ne
me regarde pas ? »


Il
commence à mordre à l’hameçon, pensa Fraffin. Et il dit : « Je viens
de commencer une nouvelle histoire, un petit bijou. »


« Une
nouvelle histoire ? » demanda Kelexel intrigué. « La fresque
guerrière est-elle déjà terminée ? »


« J’ai
abandonné cette histoire », dit Fraffin. « Elle ne se présentait pas
bien. Et puis, les guerres commencent à m’ennuyer. Mais, un conflit de
personnes – ça, c’est quelque chose ! »


« Un
conflit de personnes ? » Kelexel pensa que l’idée était effroyable.


« Ah !
la violence des relations intimes ! » s’exclama Fraffin.
« N’importe qui peut tirer un drame des guerres ou des migrations, de la
grandeur et de la décadence des civilisations et des religions – mais que
pensez-vous d’une histoire très courte, centrée sur une créature qui massacre
sa femelle ? »


Kelexel
secoua la tête. La conversation prenait une tournure qui le laissait confondu.
La fresque guerrière abandonnée ? Une nouvelle histoire ?
Pourquoi ?


Ses
pressentiments revinrent l’assaillir. Est-ce que Fraffin avait trouvé le moyen
de faire du tort à un Chem ?


« La
contradiction et la peur », dit Fraffin. « Quel large éventail de
prédisposition nous avons là. »


« Oui…
oui, bien sûr », murmura Kelexel.


« Je
touche un nerf », dit Fraffin, « l’avidité ici, un désir là, un
caprice ailleurs – et la peur. Oui, la peur. Lorsque la créature a été
bien préparée, j’éveille sa peur. Le mécanisme tout entier se met seul en
marche. Ils s’en rendent malades. Ils aiment ! Ils haïssent ! Ils tuent !
Ils meurent ! »


Fraffin
sourit – les lèvres écartées sur les dents serrées. Kelexel trouva son
expression menaçante.


« Et
le plus amusant », reprit Fraffin, « le plus drôle, c’est qu’ils
croient agir par eux-mêmes. »


Kelexel se
força à sourire. Dans une histoire de Fraffin, ce ressort l’avait souvent fait
rire, mais maintenant, il trouvait l’idée bien moins qu’amusante. Il déglutit
et dit : « Mais une telle histoire ne serait-elle pas… » Il
chercha la bonne expression… ne serait-elle pas… trop mince » ?


« Mince »,
pensa Fraffin ? Quel clown, ce Kelexel.


« N’est-ce
pas le comble de l’art », demanda Fraffin, « d’utiliser un incident
microscopique pour vous révéler l’immensité ? Là, je saisis l’A-jamais
– Maintenant. » Il étendit le poing vers Kelexel et l'ouvrit pour lui
montrer sa paume. « Je vous donne quelque chose que vous ne possédez pas
– la mortalité. »


Kelexel
trouva cette idée repoussante – Fraffin et son dégoûtant petit conflit
personnel, un meurtre, un crime insignifiant. Quelle pensée déprimante. Mais
Fraffin s’était replongé dans l’image de son écran invisible. Qu’y voyait-il
donc ?


« J’ai
bien peur d’avoir abusé de votre accueil », risqua Kelexel.


Fraffin
lui jeta un bref coup d’œil. Le béotien s’en allait. Bien. Il n’irait pas loin.
La nasse était prête. Quel fin réseau de mailles entrelacées !


« Vous
avez toute liberté de mouvement à bord de cette nef. »


« Pardonnez-moi
d’avoir pris tant de votre temps », dit Kelexel en se levant.


Fraffin se
mit debout, s’inclina et fit la réponse d’usage : « Qu’est-ce que le
temps pour les Chems ? »


Tout aussi
cérémonieux, Kelexel murmura : « Le Temps est notre jouet. » Il
fit demi-tour, traversa la pièce, l’esprit rempli de pensées tourbillonnantes.
Les manières de Fraffin étaient quelque peu menaçantes. Et cela était lié avec
ce qu’il avait vu sur son écran. Une histoire ? En quoi une histoire
pouvait-elle menacer un Chem ?


Fraffin
regarda la porte se refermer derrière Kelexel, se renversa dans son siège et
revint à l’écran. Maintenant, il faisait nuit à la surface et le premier
incident crucial allait bientôt se dérouler.


Un
indigène tuant sa femelle. Il regardait, luttant pour maintenir la
distanciation artistique. Sujet femelle, appellation, Murphey, une silhouette
écarlate titubant sous la lumière artificielle. Le voile de toute affectation
avait été arraché de ses traits par la vision de cet étranger inattendu
qu’était devenu son époux. Sa vie était maintenant soumise à de redoutables
augures dont elle n’avait jamais eu le moindre soupçon. Les destinées et les
ombres de ses dieux ancestraux n’éveillaient plus aucun mystère en son âme. Les
visages de la superstition, ceux du feu du ciel, avaient perdu leurs fonctions
habituelles.


D’un
mouvement brusque et violent, Fraffin éteignit l’écran et enfouit son visage
dans ses mains. La Mort s’était abattue sur la créature. L’histoire se
poursuivrait d’elle-même, maintenant, sur sa lancée. Quelle façon de piéger un
Chem !


Fraffin
appliqua ses mains sur la surface, douce et froide, de son bureau. Mais qui
était piégé ?


Il se
sentit soudain écartelé sur un chevalet imaginaire, une multitude épouvantée
s’éveilla en lui – les chuchotements de son propre passé sans
commencement.


Qu’avons-nous
été – autrefois ? se demanda-t-il.


C’était la
malédiction qui pesait sur les Chems : l’infini n’a pas d’antiquité. Les
souvenirs se brouillent et l’on s’en remet à la mémoire artificielle des
bobines et des enregistrements, avec toute leur inexactitude.


Qu’avons-nous
perdu ? se demanda-t-il. Avons-nous connu ces prophètes damnés, en mal de
massacre, dont la langue exorcise le sel du destin ? Quelle fantastique
vision épicée pourrions-nous découvrir en nos origines perdues ?
Avons-nous façonné des dieux ? Et comment ? Crachons-nous,
maintenant, sur notre propre poussière lorsque nous rions de nos indigènes,
insensés et dociles ?


Il ne put
se détourner du soudain grouillement du passé – des bêtes affamées
rougeoyant dans un ciel qu’il avait autrefois aperçu et qui l’avait poussé à se
cacher, terrorisé. Aussi brusquement qu’ils avaient surgi, les souvenirs
s’effacèrent. Il en resta tout frissonnant et contempla ses mains agitées de
tremblements.


J’ai
besoin d’un spectacle divertissant, pensa-t-il. Dieux de la Préservation !
Même l’ennui est préférable à cela !


Fraffin
s’écarta de son bureau. Comme il semblait glacé sous ses mains. La pièce lui
parut soudain hostile, ses appareils étrangers et odieux. Là-bas, à droite, les
courbes douces de sa couche-masseuse, façonnées par son corps, attirèrent son
attention et il en écarta vite le regard, car les contours de sa silhouette
l’emplirent de répulsion.


Je dois
faire quelque chose de rationnel, pensa-t-il.


D’un air
résolu, il traversa la pièce jusqu’aux spires d’acier de son senso-total. Il se
laissa tomber lourdement dans son siège de contrôle capitonné et dirigea les
senseurs vers la surface de la planète. Les relais-satellite s’enclenchèrent
aux sondes de l’appareil et il visa l’hémisphère éclairé, épiant les activités
de ses créatures – n’importe quoi dans lequel engloutir sa conscience.


La terre
défila sur la scène de la visionneuse, un lavis de traits en damier, vert et
jaune ici, et là brun chocolat. Des routes – des autoroutes… l’amibe
scintillante d’une cité – il mit au point sur les rues et brusquement, une
petite foule apparut au centre de la scène, des silhouettes réduites au quart
de leur taille, entassées comme des poupées à un carrefour. Elles contemplaient
un dresseur, un géant au visage de fouine, vêtu d’un costume gris fripé et d’un
chapeau graisseux. L’indigène, secrètement vigilant, se tenait debout derrière
une légère estrade recouverte d’un dessus transparent.


« Des
puces ! » dit le dresseur, et sa voix impérieuse, était celle d’un
prêtre plein de confiance en lui. « Oui, ce sont des puces. Mais grâce à
une méthode de dressage antique et gardée secrète, je peux leur faire exécuter
pour vous des acrobaties fantastiques et des tours merveilleux. Voyez cette
jolie fille danser. Là, c’est une petite femme qui tire un carrosse. Et cette
enfant qui saute des obstacles ! Ils vont lutter, et courir, et s’ébattre,
pour votre plaisir ! Approchez, approchez ! Une lire seulement et
vous pourrez regarder par ce verre grossissant et contempler ces
merveilles ! »


Est-ce que
ces puces savent qu’elles sont la propriété de quelqu’un ? se demanda Fraffin.


 



4.


Pour le Dr
Androcles Thurlow, tout commença en pleine nuit, par la sonnerie du téléphone.


En
tâtonnant, il fît tomber le récepteur et perdit du temps à le chercher à
l’aveuglette, à moitié endormi. Son esprit retenait encore des bribes de rêves
dans lesquels il revivait les moments précédant l’explosion qui lui avait
blessé les yeux, au laboratoire Lawrence Radiation. C’était un rêve devenu
familier, qui avait commencé à le hanter peu après l’accident, trois mois
auparavant, mais il sentait qu’il comportait, maintenant, une nouvelle
signification qu’il lui fallait analyser, professionnellement.


Psychologue,
guéris-toi toi-même, pensa-t-il.


Le
récepteur émettait une petite voix qui l’aida à le localiser. Il le porta à son
oreille.


« Allô. »
De sa bouche sèche sortit une voix rauque.


« Andy ? »


Il
s’éclaircit la gorge. « Oui ? » « C’est Clint
Mossman. »


Thurlow
s’assit et sortit les jambes du lit. Le tapis était froid sous ses pieds. Le
cadran lumineux de son réveil indiquait 2 h 18 du matin. L’heure, et
le fait que Mossman était le shérif du Comté, signifiaient qu’il s’agissait
d’un cas d’urgence. Mossman avait besoin des services du Dr Thurlow
psychologue, expert auprès du tribunal.


« Vous
m’entendez, Andy ? »


« Oui,
oui, Clint. Qu’y a-t-il ? » « Je crains d’avoir à vous annoncer
une mauvaise nouvelle, Andy. Le papa de votre petite amie vient de tuer sa
femme. »


Durant un
instant, les mots n’eurent pour lui aucun sens. Sa petite amie. Il n’avait eu
qu’une petite amie ici et maintenant elle était mariée à quelqu’un l’autre.


« Jœ
Murphey. Le papa de Ruth », dit Mossman. »


« Oh !
Bon Dieu ! » murmura Thurlow.


« Je
n’ai pas beaucoup de temps », dit Mossman.


« J’appelle
d’une cabine téléphonique, en face des bureaux de Jœ. Il s’y est enfermé et il
est armé. Il dit qu’il ne se rendra qu’à vous. »


Thurlow
secoua la tête. « Il veut me voir ? »


« Il
faut que vous veniez tout de suite, Andy. Je sais que c’est dur pour vous
– Ruth, et tout le reste… mais je n’ai pas le choix. Je veux éviter une
fusillade. »


« Je
vous avais pourtant averti que quelque chose comme ça allait arriver »,
dit Thurlow. Colère et ressentiment l’envahirent, contre Mossman et toute la
communauté de Moreno.


« Je
n’ai pas le temps de discuter avec vous », dit Mossman. « Je lui ai
dit que vous arriviez. Cela ne vous prendra pas plus de vingt minutes pour
descendre jusqu’ici. Faites vite. »


Thurlow
reposa le récepteur. Il se prépara à la douleur qu’allait lui causer la lumière
et alluma la lampe de chevet. Ses yeux se remplirent aussitôt de larmes. Il
battit plusieurs fois des paupières, se demandant, s’il serait, un jour,
capable de supporter sans souffrir, le brusque passage de l’ombre à la lumière.


Il
commençait seulement à réaliser ce que lui avait dit Mossman L’effroi le glaça.
Ruth ! Où est Ruth !


Mais cela
ne le concernait plus. C’était le problème de Nev Hudson. Il commença à
s’habiller, sans faire de bruit, comme il en avait pris l’habitude, la nuit,
lorsque son père était encore vivant.


Il prit
son portefeuille sur la table de nuit, attacha sa montre à son poignet gauche.
Et puis les lunettes – des lunettes spéciales avec des verres polarisants
adaptables. Dès qu’il les eut mis, ses yeux en éprouvèrent un soulagement. La
lumière prit une teinte plus jaunâtre. Il leva les yeux et surprit son reflet
dans la glace : un visage mince, la lourde monture noire de ses lunettes,
des cheveux bruns coupés court, des tempes dégarnies, un long nez avec un léger
renflement en dessous des lunettes, une large bouche à la lèvre inférieure plus
épaisse, un menton à la Lincoln et des rides divergentes qui ressemblaient à
des cicatrices.


Un verre,
c’est d’un verre dont il avait besoin, mais il savait bien qu’il n’avait pas le
temps d’en prendre un. Pauvre Jœ Murphey, pauvre malade, pensa-t-il. Bon
Dieu, quel gâchis !


 



5.


Lorsqu’il
s’arrêta, – de l’autre côté de la rue, Thurlow compta cinq voitures de
police stationnées au bord du trottoir, en face de la Maison Murphey. Les
lumières des phares dessinaient des motifs lumineux irréguliers sur la façade
de l’immeuble de trois étages, et sur la raison sociale, blanche et
bleue : « Société J. H. Murphey. Produits de beauté. »


Les
lumières arrachaient des flèches de brillance à l’enseigne. Cela faisait mal
aux yeux de Thurlow. Il sortit sur le trottoir et chercha Mossman des yeux. Des
hommes se dissimulaient, accroupis, derrière les voitures.


Est-ce
que Jœ a tiré sur eux ? se demanda Thurlow.


Il savait
qu’il était bien visible des fenêtres obscures de l’immeuble, mais il
n’éprouvait pas cette impression de faiblesse, d’isolement, qu’il avait
ressentie pendant la guerre, lorsqu’il s’exposait aux feux du combat, dans les
rizières. Il était impossible que le père de Ruth tire sur lui. Il n’y avait eu
pour cet homme qu’une seule façon de libérer sa violence – et c’était
fait. Murphey s’était épuisé, il n’était plus, maintenant, qu’une coquille
vide.


L’un des
policiers sortit un amplificateur de l’arrière de sa voiture et cria :
« Jœ ! Jœ Murphey ! Le Dr Thurlow est arrivé. Vous descendez et
vous vous rendez. Nous n’avons pas envie de tirer sur vous. »


La voix,
amplifiée, rugit et se répercuta, en échos, d’un immeuble à l’autre. Bien que
déformée, Thurlow la reconnut pour celle de Mossman.


Au second
étage de la Maison Murphey, une fenêtre s’ouvrit avec un grincement qui le fît
frissonner. Les cercles des projecteurs jaillirent sur la façade de pierre pour
venir se centrer sur elle. Une voix d’homme cria de l’ombre : « Pas
besoin de menaces, Clint. Je l’ai repéré. Je serai en bas dans sept
minutes. » La fenêtre se referma avec bruit.


Thurlow
fit le tour de sa voiture en courbant le dos et traversa en courant pour
rejoindre Mossman. C’était un homme maigre qui flottait dans un costume havane
et portait un chapeau clair à larges bords. Il se retourna, révélant un visage
en lame de couteau, aux méplats accentués par les reflets des projecteurs.


« Salut,
Andy », dit-il. « Désolé pour tout ceci, mais vous avez vu ce qui se
passe. »


« A-t-il
tiré ? » demanda Thurlow. Le calme de sa propre voix le surprit.
Formation professionnelle, pensa-t-il. C’était un accès psychotique et il avait
appris à prendre en main ce type de situation.


« Non,
mais il est armé », dit Mossman. La voix du shérif était lasse et
indignée.


« Vous
avez l’intention de lui laisser les sept minutes qu’il a demandées ? »


« Qu’en
pensez-vous ? »


« Moi,
je pense que oui. Il va faire exactement ce qu’il a dit. Il va descendre et se
rendre. »


« Sept
minutes et pas plus, alors. »


« Vous
a-t-il dit pourquoi il voulait me voir ? »


« Il
a parlé de Ruth, et puis il a peur que nous tirions sur lui si vous n’êtes pas
là. »


« C’est
ce qu’il a dit ? »


« Ouais. »


« Il
vit dans un monde illusoire plutôt embrouillé », dit Thurlow.
« Peut-être devrais-je monter et… »


« Je
regrette, mais nous ne pouvons courir le risque qu’il vous prenne en
otage. » Thurlow soupira.


« Vous
êtes là », dit Mossman. « C’est ce qu’il avait demandé. Je m’en tiens
là. »


Un appel
radio retentit et, « Voiture neuf ».


Mossman
entra dans la voiture, prit le micro et dit en appuyant sur le bouton :
« Ici la voiture neuf, terminé. »


Thurlow
regarda autour de lui, reconnut quelques-uns des policiers qui se tenaient à
couvert derrière les automobiles. Il fit un signe de tête à ceux dont le regard
croisa le sien, remarquant combien ces hommes lui semblaient à la fois
familiers et étrangers, leurs visages restant imprécis dans le peu de lumière
polarisée que ses verres filtraient. C’était des hommes qu’il avait souvent
rencontrés au tribunal, des hommes dont il connaissait le prénom, mais qui
révélaient maintenant un aspect d’eux-mêmes qu’il n’avait jusqu’alors jamais
soupçonné.


Un
crachotement métallique sortit de la radio de Mossman, puis, « Jack désire
connaître votre dix-zéro-huit, voiture neuf. Terminé. »


Est-ce que
Ruth est au courant ? se demanda Thurlow. Qui va lui apprendre la
nouvelle, et comment ?


« Murphey
est toujours là-haut, dans son bureau », dit Mossman. « Le Dr Thurlow
est arrivé et Murphey a dit qu’il se rendrait dans sept minutes. Nous attendons
qu’il descende. Terminé. »


« D’accord,
voiture neuf. Jack arrive avec quatre hommes de renfort. Le chef est encore au
domicile des Murphey avec le Coroner. Il dit de ne pas prendre de risques.
Utilisez les gaz s’il le faut. Il est deux heures quarante-six. Terminé. »


« La
voiture neuf est sept-zéro-cinq », dit Mossman. « Terminé. Je
raccroche. »


Mossman se
tourna vers Thurlow. « Quel sacré gâchis ! » Il repoussa son
chapeau en arrière.


« Il
n’y a pas le moindre doute que c’est lui qui a tué Adèle ? » demanda
Thurlow.


« Aucun
doute. »


« Où ? »


« A
leur domicile. » « Comment ? »


« Avec
un couteau – ce grand truc qui était un souvenir et qu’il brandissait
toujours aux barbecues. »


Thurlow
eut un sursaut. Cela cadrait avec le reste, bien sûr. Un couteau, c’était
l’arme évidente pour un malade. Il se força à retrouver son calme professionnel
et demanda : « Quand ? »


« Vers
minuit environ. Quelqu’un a appelé une ambulance, mais nous n’avons été averti
qu’une demi-heure après. Le temps que nous arrivions, Jœ avait disparu. »


« Alors,
vous êtes venu voir s’il était ici ? »


« C’est
à peu près cela. »


Thurlow
hocha la tête. En faisant ce geste, il vit glisser l’un des faisceaux lumineux
des projecteurs et crut apercevoir quelque chose, suspendu en l’air, devant la
fenêtre de Murphey. Il regarda attentivement et l’objet parut s’envoler dans le
ciel sombre. Thurlow retira ses lunettes et se frotta les yeux. C’était quelque
chose d’étrange, qui ressemblait à un long cylindre. C’est une séquelle de mes
blessures oculaires, pensa-t-il ; il remit ses verres et se retourna vers
Mossman.


« Qu’est-ce
que fait Jœ là-haut ? » lui demanda-t-il. Vous le savez ? »


« Il
appelle des gens au téléphone, pour se vanter de ce qu’il a fait. On a dû
transporter sa secrétaire Nella Hartnick à l’hôpital, en pleine crise
d’hystérie. »


« A-t-il
appelé… Ruth ? » « Je n’en sais rien. »


Thurlow
pensa à Ruth, ouvertement, pour la première fois depuis le jour où elle lui
avait renvoyé sa bague avec un petit mot poli (pas du tout son style, ce petit
mot), lui apprenant son mariage avec Nev Hudson. Thurlow était alors à Denver,
avec une bourse universitaire qu’il avait obtenue de la Fondation scientifique
nationale.


J’étais
fou, pensa-t-il. Je n’aurais jamais dû courir le
risque de perdre Ruth pour une bourse.


Il se
demanda s’il devait l’appeler, essayer de lui annoncer, aussi doucement que
possible, la nouvelle. Mais il savait qu’il n’y avait aucun moyen d’adoucir des
nouvelles de ce genre. Il valait mieux que cela soit rapide, douloureux et
cruel. Une blessure propre qui pourrait guérir en laissant une cicatrice aussi
petite que possible… étant donné les circonstances.


Moreno
était une petite ville, et il savait qu’après son mariage Ruth avait continué
de travailler comme infirmière de nuit au service psychiatrique de l’Hôpital du
Comté. Elle devait y être en ce moment. Un appel téléphonique serait trop
impersonnel. Il fallait le faire en personne.


Et je
suis irrévocablement associé à cette tragédie,
pensa-t-il. Je ne l’ai pourtant pas voulue.


Thurlow
réalisa qu’il était en train de rêver tout éveillé, essayant de s’accrocher à
quelque chose que Ruth et lui avaient partagé. Il soupira. Que quelqu’un
d’autre lui apprenne la nouvelle. Elle dépendait de quelqu’un d’autre,
maintenant.


Un
policier qui se tenait sur sa droite, lui dit : « Pensez qu’il était
ivre ? »


« Est-il
jamais à jeun ? » demanda Mossman.


Le
policier reprit : « Vous avez vu le corps ? »


« Non »,
dit Mossman, « mais Jack me l’a décrit lorsqu’il a appelé. »


« Laissez-moi
lui tirer dedans, à ce salaud-là », murmura le policier.


Voilà que
ça commence, pensa Thurlow.


Il se
retourna car une voiture venait de s’arrêter dans un crissement de frein. Un
petit homme replet en jaillit, il avait enfilé son pantalon sur son pyjama. Il
portait un appareil photo et un flash électronique.


Thurlow
tourna sur ses talons pour se protéger de la lumière, en voyant l’homme
s’accroupir et regarder dans son viseur. L’éclair du flash illumina toute la
rue, une fois, deux fois…


S’attendant
à la lueur éblouissante, Thurlow avait levé les yeux au ciel pour éviter les
reflets et les douleurs oculaires. Au moment où l’éclair du flash jaillissait,
il vit de nouveau l’étrange objet. Il flottait à environ trois mètres de la
fenêtre de Murphey. Même après que la lueur se soit éteinte, la chose resta
visible, une forme vague qui ressemblait presque à un nuage.


Thurlow la
contempla, hypnotisé. Ce n’était ni une illusion d’optique, ni une séquelle de
ses blessures. Ses contours étaient nets, sa forme réelle. C’était un cylindre
d’environ six mètres de long sur un mètre cinquante de diamètre. Une saillie
semi-circulaire, qui faisait penser à la lèvre d’une négresse à plateau,
sortait de l’extrémité la plus proche du bâtiment. Deux silhouettes étaient
accroupies sur cette lèvre. Elles avaient l’air de viser la fenêtre de Murphey
avec un petit tube monté sur un chevalet. Les silhouettes étaient floues, comme
dans un brouillard, mais elles avaient une apparence humaine – deux bras,
deux jambes – malgré leur petite taille : à peu près un mètre de
haut, pas plus.


Cette
vision procura à Thurlow une bizarre excitation insouciante. Il savait qu’il
voyait quelque chose de réel dont l’étrangeté défiait toute explication. Tandis
qu’il les contemplait, l’une des silhouettes se retourna et le vit. Thurlow
distingua l’éclat de ses yeux à travers le halo nuageux. L’être poussa son
compagnon du coude. Maintenant, tous deux le scrutaient du regard – deux
paires d’yeux brillants.


Est-ce une
espèce de mirage ? se demanda Thurlow.


Il essaya
de déglutir, mais sa gorge était sèche. Un mirage serait vu de tous. Mossman
qui était à ses côtés regardait aussi la fenêtre de Murphey. Il devait donc
voir ce drôle de cylindre – ou cette vision – qui se balançait là,
mais il n’en montrait rien.


Le
photographe les rejoignit. Thurlow le connaissait, c’était Tom Lee du Sentinel.


« Murphey
est-il encore là ? » demanda Lee.


« Oui »,
dit Mossman.


« Salut,
docteur Thurlow. Qu’est-ce que vous regardez comme ça ? C’est la fenêtre
de la pièce où Murphey s’est terré ? »


Thurlow
mit la main sur l’épaule de Lee. Les deux créatures du cylindre avaient tourné
leur tube et le pointaient maintenant vers le groupe de policiers. Thurlow les
montra du doigt, tout en humant les effluves fortement musquées de l’eau de
toilette du photographe.


« Tom,
qu’est-ce que c’est que ce sacré truc, là-haut ? Prenez-le donc en
photo. »


Lee leva
son appareil et regarda dans le viseur « Quoi ? Photographier
quoi ? »


« Ce
truc qui flotte devant la fenêtre de Murphey. »


« Quel
truc ? »


« Vous
ne voyez pas quelque chose qui se balance juste devant la fenêtre ? »


« Oui,
un nuage de moucherons. Il y en a plein, cette année. Ils se rassemblent
toujours comme ça, dès qu’il y a de la lumière. »


« Quelle
lumière ? » demanda Thurlow.


« Heu !
eh bien… »


Thurlow
arracha brusquement ses lunettes. Le cylindre nuageux disparut. A sa place, il
y avait maintenant une forme vague, confuse, animée de minuscules mouvements.
Il pouvait voir le coin de l’immeuble au travers. Il remit ses lunettes. De
nouveau, c’était un cylindre avec deux êtres accroupis sur une espèce de lèvre
en plateau. Ils pointaient maintenant leur tube vers l’entrée de l’immeuble.


« Le
voilà qui arrive ! » cria une voix sur sa gauche.


Lee
faillit renverser Thurlow en se précipitant pour viser l’entrée avec son
appareil. Des policiers surgirent de partout.


Thurlow resta
seul tandis qu’un petit homme trapu et presque chauve, vêtu d’un costume bleu,
apparaissait dans le faisceau des projecteurs, sur le seuil de la Maison
Murphey. L’homme leva la main pour protéger ses yeux des projecteurs qui se
centrèrent sur lui, et de l’éclat du flash. Thurlow battit des paupières. Ses
yeux se remplirent de larmes.


L’homme
qui se tenait sur le seuil disparut, englouti par les policiers.


Lee partit
comme un trait, leva son appareil au-dessus de sa tête, le pointa vers le
groupe qui tournoyait. « Laissez-moi le voir ! » cria-t-il.
« Ecartez-vous ! »


Mais les
policiers ne faisaient pas attention à lui.


De
nouveau, l’éclair du flash fusa.


Thurlow
aperçut de nouveau le prisonnier – ses petits yeux clignotants dans un
visage rond et rubicond. Son regard était singulièrement vif – dénué de
toute peur. Il se fixa sur le psychologue, le reconnut.


« Andy ! »
cria Murphey. « Prenez soin de Ruth ! Vous m’entendez ! Prenez
soin de Ruth ! »


Murphey ne
fut plus qu’un crâne chauve, agité de brusques secousses, entraîné rapidement
par un flot de chapeaux. On le poussa dans une voiture stationnée au carrefour.
Lee sautillait toujours à la périphérie du groupe, déclenchant ses flashes.


Thurlow
soupira en frissonnant. L’air était saturé d’odeurs, celle de la foule mêlée à
la puanteur des tuyaux d’échappement des voitures qui démarraient. Un peu
tardivement, il se souvint du cylindre et leva les yeux juste à temps pour le
voir s’élever et disparaître dans le ciel.


Cela
tenait du cauchemar, cette vision, ce bruit, ces ordres vociférés.


Un
policier s’arrêta devant Thurlow. « Clint vous remercie. Il dit que vous
pourrez parler à Jœ dans deux petites heures – lorsque le Procureur l’aura
interrogé. Ou dans la matinée, si vous préférez. »


Thurlow se
passa la langue sur les lèvres. Il avait un goût acide dans la bouche. Il
dit : « Je… plutôt dans la matinée, je pense. Je vais tenter de le
faire mettre en liberté surveillée. »


« Dans
un cas pareil, le procès ne va pas traîner longtemps », dit le policier.
« Je vais répéter à Clint ce que vous m’avez dit. »


Lee
revint, son appareil en bandoulière autour du cou. Il tenait un carnet dans la
main gauche et un bout de crayon de la droite.


« Eh !
docteur », dit-il, « c’est vrai ce que Mossman a dit ? Que
Murphey n’a pas voulu sortir avant que vous soyez là ? »


Thurlow
fit un signe affirmatif et recula lorsque la voiture de patrouille passa en
marche arrière. La question avait l’air complètement stupide, issue de la même
démence qui le retenait là, au milieu de la rue, tandis que les voitures de la
police accéléraient au carrefour dans un rugissement de moteur. L’odeur de
l’essence mal brûlée lui piquait les narines.


Lee
gribouilla quelque chose dans son carnet.


« N’étiez-vous
pas joliment copain avec la fille de Murphey avant son mariage ? »
demanda-t-il.


« Nous
étions amis », dit Thurlow. Il avait l’impression que c’était quelqu’un
d’autre qui venait de proférer ces paroles par sa bouche.


« Vous
avez vu le cadavre ? »


Thurlow
secoua négativement la tête.


« Quel
sacré tableau ! »


Thurlow
eut envie de crier : « Et vous, vous êtes un sacré
cochon ! » mais sa voix ne lui obéit pas. Adèle Murphey, un cadavre.
Dans les crimes de mort violente, tous les corps se ressemblaient, tous étaient
aussi laids : la posture affalée, la flaque rouge, les plaies noirâtres…
l’indifférence de la police qui mesurait, et questionnait, et enregistrait.
Thurlow sentait son propre détachement professionnel s’évanouir. Le cadavre
dont Lee parlait avec cette curiosité professionnelle, si avide, ce corps était
celui d’une personne que Thurlow avait connue – la mère de la femme qu’il
avait aimée – qu’il aimait toujours.


Thurlow se
l’avouait maintenant, au souvenir d’Adèle Murphey, de l’expression calme et
amusée de ses yeux, si semblables à ceux de Ruth… de son regard attentif qui
révélait son souci de découvrir quelle sorte de mari il ferait pour sa fille.
Mais tout cela était mort aussi. Mort en premier.


« Doc,
qu’est-ce que vous avez cru voir, là-haut, à la fenêtre ? » demanda
Lee.


Thurlow
baissa les yeux sur le petit homme gras, aux lèvres épaisses, aux petits yeux
sagaces et fureteurs, et imagina sa réaction s’il lui décrivait la chose qui
flottait devant la fenêtre de Murphey. Involontairement, il leva les yeux. Il
n’y avait plus rien maintenant. La nuit était devenue soudain très fraîche.
Thurlow frissonna. « Murphey regardait dehors ? » demanda Lee.
L’homme avait une voix nasillarde qui produisit sur les nerfs de Thurlow un
pénible effet.


« Non »,
répondit-il. « Je… je suppose que c’était un simple reflet. »


« Je
ne sais pas comment vous pouvez voir quelque chose avec des lunettes
pareilles », dit Lee.


« Vous
avez raison », dit Thurlow. « C’était les lunettes – un
reflet. »


« J’ai
d’autres questions à vous poser, docteur. Vous voulez bien qu’on s’arrête chez
Türk où nous serons plus à l’aise. Nous prenons ma voiture et je vous
ramè… »


« Non »,
coupa Thurlow. Il secoua la tête, sentant son engourdissement l’abandonner.
« Non. Demain peut-être. »


« Mais,
doc, on est déjà demain. » Mais Thurlow fit demi-tour et partit en courant
vers sa voiture. Les paroles de Murphey venaient de ressurgir dans sa
mémoire : « Prenez soin de Ruth. »


Il fallait
qu’il la trouve, qu’il lui propose son aide. Elle en avait épousé un autre,
mais cela n’avait pas effacé ce qui existait entre eux.


 



6.


L’assistance
s’agita, unique organisme plongé dans la pénombre anonyme de l’empa-théâtre de
l’historia-nef.


Kelexel,
assis presque au centre de l’immense salle, perçut ce mouvement obscur comme
singulièrement menaçant. Ils étaient tous là, autour de lui, l’unité
opérationnelle de l’histoire et les membres de l’équipage qui étaient de repos
et s’intéressaient à la nouvelle création de Fraffin. On venait de projeter
deux bobines une douzaine de fois, jusqu’à ce que leurs éléments soient polis
et repolis. Ils attendaient maintenant que l’on projette, une fois de plus, la
scène du début, et Kelexel éprouvait encore l’aura menaçante qui émanait de ce
lieu. C’était personnel et direct, c’était lié à l’histoire, mais il n’arrivait
pas à le cerner.


Il pouvait
humer la faible touche d’ozone qui émanait du réseau de senso-mailles, ce
drageon de la découverte de Tiggywaugh dont l’invisible champ reliait
l’assistance à la projection de l’histoire. Son siège lui paraissait étrange.
C’était un équipement professionnel, pourvu de lourds accoudoirs et du clavier
de commande d’enregistrement sensoriel. Seul le vaste dôme, avec les câbles de
force du senso-total convergeant vers la scène, tout là-bas, en dessous de lui,
et la scène elle-même, lui étaient familiers – cela ressemblait à un
empa-théâtre normal.


Mais il y
avait les bruits, les cliquetis des touches, les commentaires professionnels –
« Raccourcissez ce plan de situation et passez au plan américain… »
« Allez-y plus fort avec l’olfacteur dès que vous avez la lumière… »
« Adoucissez le premier effet de brise… » « Amplifiez la
naissance de l’émotion chez la victime et coupez tout de suite après… »


Et tout
persistait à dissoner.


Kelexel
avait eu le privilège d’assister, ici, à deux journées de travail, de voir
l’équipe plongée dans sa tâche. Pourtant, les bruits et les voix de
l’assistance lui paraissaient toujours aussi dissonants. Ses expériences
précédentes d’empa-théâtres avaient toujours comporté des histoires complètes
et des spectateurs recueillis.


Loin sur
sa gauche, dans l’ombre, une voix lança : « Projection ! »


Les lignes
de force du senso-total disparurent. Les ténèbres extérieures emplirent la
salle.


Quelqu’un
s’éclaircit la gorge. Les raclements de gorge trahirent un message de nervosité
qui s’entrelaça dans l’ombre.


La lumière
apparut au centre de la scène. Kelexel se tortilla pour adopter une position
plus confortable. Toujours le même étrange commencement, pensa-t-il. La lumière
était une chose pitoyable et informe qui, lentement, se transforma en un
réverbère. Qui éclairait une pelouse en pente, le tournant d’une allée et, à
l’arrière-plan, le mur d’un gris fantomatique d’une demeure indigène. Les
sombres et primitives vitres des fenêtres luisaient comme d’étranges yeux.


Quelque
part, dans ce décor, quelqu’un haletait et des pas résonnaient sourdement, sur
un rythme frénétique.


Un insecte
stridula.


Kelexel
apprécia le réalisme des sons que les circuits du senso-total reproduisaient en
conservant toutes les valeurs du bruit original. Pour qui était assis là,
engrené au réseau, relié aux projecteurs empathiques, c’était aussi réel que de
voir, d’une position avantageuse, la scène originale et sans apprêts. Cela
ressemblait, d’une certaine manière, à l’unicité Chem. Kelexel prit conscience
de l’odeur de poussière de l’herbe sèche agitée par le vent. Le souffle frais
de la brise effleura son visage.


Puis la
terreur s’empara lentement de lui. Elle s’élevait de la sombre scène et
déferlait, en vagues irrésistibles, des projecteurs du réseau. Kelexel dut se
redire qu’il s’agissait d’une histoire, le produit de l’art, et que tout cela
n’était pas réel… en ce qui le concernait. Il était en train d’éprouver la peur
d’une autre créature, captée et retenue par les enregistreurs sensitifs.


Une
silhouette surgit en courant au centre de la scène, une indigène vêtue d’un
ample vêtement vert qui ondulait sur ses cuisses. Elle haletait et suffoquait
en courant. Ses pieds nus claquèrent avec un bruit mat sur la pelouse, puis sur
l’allée pavée. La poursuivant, apparut un homme trapu, à la face de lune,
brandissant une épée dont la lame, éclairée par la lumière du réverbère, prit
l’éclat argenté d’un sillage de serpent.


La femme
irradiait la terreur. Elle hoqueta : « Non ! S’il te
plaît !… Pour l’amour de Dieu, non ! »


Kelexel se
retint de respirer. Peu importait le nombre de fois qu’il avait vu cette scène,
l’acte de violence lui paraissait, chaque fois, nouveau. Il commençait à saisir
ce que Fraffin pouvait tirer de cette histoire. L’homme leva l’épée au-dessus
de sa tête…


« Coupez ! »


Le réseau
se vida, plus d’émotion, plus rien, Kelexel eut l’impression de tomber d’une
falaise. Les ténèbres envahirent la scène.


Kelexel se
rendit compte que la voix qui avait jailli d’en bas, sur sa droite, était celle
de Fraffin. Une rage passagère l’envahit contre lui. Il fallut un moment à
l’Investigateur pour reprendre pied dans la réalité, mais le sentiment de
frustration persista.


Les
lumières revinrent pour révéler les sièges en amphithéâtre convergeant vers le
disque de la scène. Kelexel battit des paupières et regarda les membres de
l’équipe de l’histoire dispersés autour de lui. Il avait toujours l’impression
qu’une menace émanait d’eux et de la scène vide. Quelle menace pouvait-il y
avoir ici ? se demanda-t-il. Mais il faisait confiance à son
instinct : il courait un danger dans cette salle, mais quel danger ?


Ils
étaient assis autour de lui, sur les rangs de l’amphithéâtre – les stagiaires
et les hommes d’équipage de repos, tout en haut ; les observateurs,
novices et spécialistes, au milieu ; l’équipe de montage près de la scène.
Pris individuellement, ils avaient l’air de Chems tout à fait ordinaires, mais
Kelexel ne pouvait oublier ce qu’il avait éprouvé dans l’obscurité – cette
unicité, celle d’un organisme décidé à lui faire du tort, confiant dans sa
capacité de lui faire du tort. Il pouvait le sentir par empathie, plongé qu’il
était dans cette unique vie que tous les Chems partagent.


Un calme
étrange planait maintenant sur la salle. Ils attendaient quelque chose. Tout en
bas, près de la scène, les têtes s’étaient rapprochées pour échanger des
paroles inaudibles.


Est-ce
que je m’imagine des choses ? se demanda Kelexel.
Mais il est certain qu’ils doivent me soupçonner. Alors pourquoi m’ont-ils
permis de venir ici, de les regarder travailler ?


Leur
travail – cette mort violente.


De nouveau
Kelexel éprouva cette frustration ressentie lorsque Fraffin avait coupé la
scène. Se voir refuser cette vision alors même qu’il savait en quoi elle allait
consister… Kelexel secoua la tête. Il était bouleversé, excité. Une fois de
plus, il balaya du regard les membres de l’équipage. Ils formaient un damier
coloré dans cette immense salle, la nuance de chaque uniforme codifiant la
fonction de celui qui le portait – les taches rouges des pilotes de
voleteurs, la livrée bigarrée d’orange et de noir de l’équipe de tournage, le
vert des scénaristes, le jaune des services de maintenance, le pourpre des
acteurs et le blanc des costumiers, et ici et là, les signes de ponctuation des
noirs manipulateurs et des sous-directeurs, la coterie de Fraffin.


Le groupe
qui se tenait tout en bas se dispersa. Fraffin apparut, grimpa sur la scène et
se tint au centre même, au foyer du cercle nu. C’était un geste délibéré,
l’identifiant avec l’action qui avait occupé cet endroit, peu d’instants
auparavant.


Kelexel se
pencha pour étudier le Directeur. Vu d’en haut, Fraffin devenait une petite
silhouette décharnée enveloppée dans un manteau noir, une chevelure d’ébène sur
une peau argentée, balafrée par une bouche comme tracée au cordeau, à la lèvre
supérieure gonflée. Soudain, il avait l’air de provenir des marches obscures
d’un lointain royaume plein de périls, qu’aucun autre Chem n’avait jamais
entrevu. De lui émanait une frappante impression d’individualité.


Les yeux
caves se fixèrent sur Kelexel.


Un frisson
parcourut le corps de l’Investigateur. Il se renversa sur son dossier, effrayé.
C’était comme si Fraffin venait de lui dire : Voilà cet insensé
d’Investigateur !


Il est là,
empêtré dans mon filet, piégé ! Bien péché ! Oh oui, vraiment bien
péché !


Le silence
empoigna l’empa-théâtre, comme si tous les assistants retenaient leur
respiration. Les visages attentifs étaient tournés vers la silhouette, là-bas,
sur scène.


« Une
fois de plus je vous le répète », et la voix de Fraffin caressait
l’air, « notre objectif, c’est la subtilité »


Fraffin
leva, de nouveau, les yeux vers Kelexel.


Maintenant,
il a éprouvé ce qu’est la terreur, pensait Fraffin. La peur excite les désirs
sexuels. Et il a vu la fille de la victime, une femelle bien faite pour piéger
un Chem – exotique, pas trop grande, gracieuse, des yeux semblables à
d’étranges joyaux verts. Ah ! Comme les Chems aiment le vert ! Elle
ressemble assez aux autres créatures de plaisir non-Chems pour qu’il éprouve
une excitation physique nouvelle. Ah, ah, Kelexel ! Tu vas bientôt
demander à examiner une indigène – et nous t’en accorderons la permission.


« Vous
ne pensez pas assez au spectateur », dit Fraffin. Sa voix était devenue
soudain glaciale.


Un
frémissement d’agitation parcourut l’empa-théâtre.


« Nous
ne devons pas faire éprouver au spectateur une trop grande terreur », dit
Fraffin. « Seulement le laisser sentir que la terreur est là. Ne l’obligez
pas à la ressentir. Laissez-le en tirer du plaisir – une violence amusante,
une mort comique. Il ne faut pas que le spectateur puisse penser que lui est
manipulé. Cette histoire n’est pas qu’une intrigue conçue pour nous
divertir. »


Kelexel
sentit passer, dans les paroles de Fraffin, un message implicite. Une menace
bien claire, oui. Des émotions se donnaient libre cours, autour de lui, et il
se demanda lesquelles.


Il faut
que j’obtienne d’examiner à fond et à loisir l’un de ces indigènes, pensa-t-il. Peut-être y a-t-il un indice que seul un indigène
pourra me révéler.


Comme si
cette pensée avait été la clef qui ouvrait la porte à la tentation, l’esprit de
Kelexel s’emplit soudain du souvenir d’une femelle de l’histoire de Fraffin.
Son nom avait une consonance si exotique.


— Ruth.
Il y avait en elle quelque chose des Infées, et celles-ci étaient renommées
pour le plaisir érotique qu’elles procuraient aux Chems. Kelexel se souvint
d’une Infée qu’il avait possédée autrefois. Mais, elle avait disparu si vite.
Les mortels s’effaçaient ainsi de la vie éternelle d’un Chem.


Peut-être
pourrais-je examiner cette Ruth. Ce ne serait pas bien difficile pour les
hommes de Fraffin de me l’apporter ici.


« De
la subtilité », dit Fraffin. « L’assistance doit être maintenue dans
un état de vigilance détachée. Pensez à notre histoire comme à une sorte de
danse, qui serait réelle, non à la manière dont le sont nos vies, mais comme
une image attachante, un conte de fée Chem. Vous devez tous connaître,
maintenant, le but de notre histoire. Voyez ce que vous pouvez tailler, en
tenant compte de ce but, et avec la subtilité qui s’impose. »


Fraffin
s’enroula dans son manteau noir, s’amusant de la théâtralité de son geste. Il
tourna le dos à l’assistance et quitta la scène d’un pas majestueux.


C’est une
bonne équipe, pensa-t-il. Ils vont jouer leur rôle avec une exactitude toute
stylée. Cette amusante petite histoire allait couvrir des bobines. Elle
pourrait même se vendre, comme interlude, comme une démonstration de sa
dextérité artistique. Mais peu importe ; elle remplirait suffisamment son
office en menant Kelexel ici et là – une peur ici, un désir là – afin
que ses moindres mouvements soient enregistrés par l’équipe de tournage. Ses
moindres mouvements.


Il est
aussi facile à manipuler que les indigènes, pensa Fraffin.


Il se
laissa glisser par le conduit de desserte qui s’ouvrait derrière la scène et
sortit entre les murs bleus du chute-hall qui s’incurvait des entrepôts
d’accessoires jusqu’à ses quartiers. Fraffin s’abandonna au gravit-chute qui le
propulsa au long de panneaux sans soudure que sa vitesse transformait en un
léger brouillard.


Je
pourrais presque me sentir désolé pour Kelexel, pensa-t-il. Lors de leur
première rencontre, cet homme avait fait le dégoûté à la seule pensée de la
violence, mais, oh ! comme il s’était laissé prendre au conflit vécu par
les indigènes, quand on le lui avait montré.


Nous nous
identifions si facilement avec des actes de violence individuelle, pensa
Fraffin. On pourrait presque supposer qu’il y eut de vraies expériences de ce
genre dans le passé de notre espèce.


Il sentit le
durcissement réflexe de l’armure que formait sa peau, au brusque tumulte des
souvenirs inassujettis. Fraffin avala sa salive et arrêta le gravit-chute à
l’écoutille de son salon.


La durée
infinie de sa propre histoire le glaça soudain d’horreur. Il se sentit à deux
doigts d’une effroyable découverte et s’épouvanta des monstres de conscience
qui se tenaient tapis, dans l’éternité future. Il y avait là des choses qu’il
ne voulait pas voir.


La fureur
s’empara de Fraffin ; il aurait voulu frapper du poing l’éternité,
étouffer les cris inarticulés que lui adressaient ses voix secrètes. Il se
sentit glacé de peur et pensa : Etre immortel exige de fréquentes
injections d’anesthésie morale.


Cette idée
était tellement bizarre qu’elle dissipa sa peur. Il pénétra dans la tiédeur
argentée de son salon, et se demanda d’où lui était venu cette pensée.


 



7.


Thurlow
fumait sa pipe, penché sur le volant de sa voiture arrêtée. Il avait posé ses
lunettes polarisantes sur le siège voisin et il contemplait le couchant à travers
les gouttes de pluie lumineuses glissant sur le pare-brise. Ses yeux se
mouillèrent et les gouttes se brouillèrent, comme des larmes. Sa voiture était
un coupé vieux de cinq ans et il savait qu’il aurait dû en acheter une neuve,
mais il avait pris l’habitude de faire des économies pour acheter une maison
– lorsqu’il pensait épouser Ruth. Il lui était difficile d’abandonner
cette habitude, même en sachant qu’il s’y accrochait dans l’espoir maladif que
l’année passée puisse s’effacer totalement de leur vie.


Pourquoi
veut-elle me voir ? se demanda-t-il. Et pourquoi ici, où nous avions
l’habitude de nous rencontrer ? Et pourquoi en faire un tel mystère ?


Deux jours
avaient déjà passé depuis le meurtre et il s’aperçut qu’il ne pouvait toujours
pas assembler les événements en un tout cohérent. Si des articles mentionnaient
sa participation, il les lisait comme s’il s’agissait d’un autre – leur
sens était aussi flou que le contour des gouttes de pluie qu’il contemplait
maintenant. Thurlow sentait que son univers tout entier était concerné par les
divagations psychotiques de Jœ Murphey et les réactions violentes de la
communauté locale.


Lorsqu’il
réalisa que la communauté désirait la mort de Murphey, Thurlow en fut indigné.
Cette réaction collective était aussi violente que la tempête qui venait de
s’éloigner.


Une
violente tempête. Une tempête de la violence.


Il
contempla les arbres qui se dressaient sur sa gauche et se demanda depuis
combien de temps il était là. Sa montre s’était arrêtée, parce qu’il ne l’avait
pas remontée. Mais Ruth était en retard. Selon son habitude.


Il y avait
eu cette tempête. Des nuages bas et gonflés de pluie s’étaient formés dans un
ciel d’un gris de plomb. Le bosquet d’eucalyptus avait soudain résonné des cris
des oiseaux épouvantés. Le vent s’était mis à ronfler dans les plus hautes
branches – et la pluie s’était abattue en grosses gouttes fracassantes.


Maintenant,
le soleil avait réapparu, plus bas sur l’horizon d’ouest, touchant d’une
lumière orange le sommet des arbres. Les feuilles étaient frangées de gouttes
de pluie. Une brume errait au ras du sol, autour des troncs bruns écailleux.
Des crissements d’insectes s’élevaient des racines et des touffes d’herbes qui
poussaient, à découvert, le long de la route non macadamisée qui traversait le
bosquet.


Quels
souvenirs ont-ils de leur tempête ? se demanda Thurlow.


Il savait,
professionnellement, pourquoi les habitants de la ville désiraient un lynchage
légalisé, mais voir les personnalités officielles adopter la même attitude,
avait été pour lui une pénible surprise. Il se remémora les délais qu’on lui
avait imposés, les tentatives effectuées pour l’empêcher d’examiner Murphey. Le
Chef de la Police, le Procureur George Paret, toutes les autorités savaient
bien que Thurlow avait prédit l’accès psychotique qui venait de coûter la vie à
Adèle Murphey. Mais reconnaître ce fait, c’était admettre que Murphey était fou
et qu’il ne pouvait être exécuté.


Paret
avait révélé son jeu en faisant appel au patron de Thurlow, le directeur du
service psychiatrique de l’Hôpital d’état de Moreno, le docteur Le Roi Whelye.
Whelye était connu dans toute la région comme un psychiatre sans pitié,
toujours d’accord avec l’accusation. Il avait, sur-le-champ, déclaré Murphey
sain et responsable de ses actes.


Thurlow jeta
un coup d’œil inutile sur sa montre. Elle s’était arrêtée à 2 h 14.
Il supposa qu’il ne devait pas être loin de sept heures. La nuit allait bientôt
tomber. Pourquoi Ruth n’arrivait-elle pas ? Pourquoi lui avait-elle dit de
venir à leur ancien lieu de rendez-vous ?


Il se
sentit soudain humilié par les conditions de cette rencontre.


Aurai-je
honte de la voir ouvertement, maintenant ?


Thurlow
était venu directement de l’hôpital, tout de suite après les tentatives
brutales de Whelye pour l’éloigner du cas, pour lui faire oublier qu’il était,
lui aussi, un expert attaché auprès du tribunal.


Il avait
parlé sans ambages : « … implications personnelles… votre ex-fiancée…
son père… » La signification de ces mots était claire, mais ils servaient
à dissimuler la connaissance qu’avait Whelye du rapport de Murphey qui
reposait, maintenant, dans le dossier de la demande de mise en liberté
surveillée. Et ce rapport contredisait la position officielle de Whelye.


Whelye
était arrivé au moment où ils devaient entrer en conférence avec l’Equipe du
service pour discuter de la sortie éventuelle d’un patient. Thurlow se remémora
cet entretien, découvrant combien il révélait qui était le chef du service. Ils
se tenaient là, dans le bureau imprégné de l’odeur d’encaustique et de désinfectant
– le chapelain, un petit homme aux cheveux filasse qu’un costume sombre
toujours trop grand faisait paraître encore plus petit ; l’infirmière en
chef, Mrs Norman, une forte femme à la lourde poitrine, aux cheveux gris, au
rude visage de sergent instructeur sous un voile toujours strictement
serré ; le Dr Whelye, ventru dans un costume de tweed, les cheveux noirs
grisonnant par endroits et sur les tempes, les joues roses poupines et rasées
de près, un regard de réserve calculée dans ses yeux bleu délavé.


Enfin,
quelqu’un que ceux, rassemblés autour de cette table ovale et balafrée,
semblaient presque ignorer, le patient : un numéro et un prénom, Peter. Il
avait dix-sept ans et des facultés mentales diminuées par manque de gènes
adéquats, par manque d’opportunité, par manque d’instruction, par manque d’une
alimentation convenable – c’était un manque incarné, avec des cheveux
blonds soigneusement peignés, des yeux bleus, éteints, un nez mince et un
menton pointu, une petite bouche pincée, comme si tout en lui devait être
dissimulé et protégé.


Au-dehors,
les pelouses étaient vertes, le soleil brillait et les patients préparaient les
plates-bandes pour accueillir le Printemps. Ici, il n’y avait guère que l’odeur
de peur du patient que Whelye questionnait en accusateur public.


« Quel
travail allez-vous effectuer, une fois sorti d’ici ? » demanda
Whelye.


Peter, les
yeux fixés sur la table – « vendre des journaux ou cirer les chaussures,
quelque chose comme ça ».


« On
ne peut rien gagner à moins d’avoir une bonne installation et d’entrer vraiment
dans le commerce », remarqua Whelye.


Thurlow se
demandait pourquoi le psychiatre empêchait le garçon de s’exprimer, au lieu de
l’encourager à parler. Il se posa alors la question : que ferait Whelye si
lui, Thurlow prenait la place du patient et se mettait à décrire « …
quelque chose que j’ai vu l’autre nuit, et qui ressemblait à une soucoupe
volante. C’était en train de s’intéresser à un meurtre. »


Mrs Norman
avait posé sur la table, devant elle, le dossier du service social. Elle le
feuilletait, ne prêtant guère attention à Whelye. Le chapelain, Hardwick, avait
apporté le dossier psychométrique de Peter, établi par Thurlow, mais il ne
l’avait pas ouvert. Il semblait captivé par le jet d’eau d’une arroseuse que l’on
apercevait par la fenêtre.


« Pouvez-vous
nous dire quel est votre état d’esprit, aujourd’hui, Peter ? »
demanda Whelye. « Comment vous sentez-vous ? »


« Oh,
je vais bien. »


« Travaillez-vous
encore à l’atelier de couture ? Il me semble que vous devriez plutôt vous
intéresser à ce type de travail, si vous sortez. »


« Oui,
j’y travaille. Depuis que je suis rentré ici, j’y travaille. »


« Depuis
combien de temps êtes-vous ici ? »


« Pas
loin de deux ans, je crois bien. »


« Vous
êtes-vous plu ici ? »


« Oh !
on y est bien. Mais je commence à me demander quand vous allez me laisser
sortir… pour que je puisse rentrer à la maison, aider ma mère. »


« Mais,
c’est pour cela que nous sommes ici », dit Whelye, « pour y réfléchir
ensemble. »


« Oui,
mais c’est ce qu’on me dit depuis six mois », dit Peter. « Pourquoi
est-ce que je reste ici ? Le chapelain (Peter lança un regard en dessous
vers Hardwick) m’a dit que vous allez écrire à ma mère pour savoir si elle veut
bien de moi à la maison. Et si elle veut de moi, c’est lui qui me
ramène. »


« Nous
n’avons encore reçu aucune réponse de votre mère. »


« Moi,
j’ai une lettre de ma mère où elle dit qu’elle a envie que je rentre. Le
chapelain a dit que si vous me laissez sortir, il me ramènera à la maison.
Alors, je vois pas pourquoi je pourrais pas partir. »


« Ce
n’est pas si simple, Peter. La décision ne dépend pas que du chapelain. »


Hardwick
avait ouvert le dossier de psychométrie et faisait semblant de l’étudier.
Thurlow soupira et secoua la tête.


Qu’est-ce
que j’ai vu, exactement ? se demanda-t-il. Etait-ce réellement là, devant
la fenêtre de Murphey ? Etait-ce une illusion ? La question le
tourmentait depuis deux jours.


« Mais,
il a dit qu’il me ramenait », insista Peter.


Whelye
jeta un regard désapprobateur sur Hardwick. « Lui avez-vous dit que vous
le ramèneriez à Mariposa ? »


« Si
on le laissait sortir », dit Hardwick. « J’ai dit qu’alors, je le
conduirai avec plaisir jusque là-bas. »


Whelye se
retourna vers Peter et dit : « Eh bien, nous allons étudier plus à
fond votre cas, chercher si votre mère a envie de vous reprendre et voir si
l’emploi du temps du chapelain lui permettra de vous ramener chez vous. Si tout
est concluant, nous vous laisserons partir. »


Peter
restait assis là, bien tranquille, le visage dénué de toute expression, le
regard fixé sur ses mains. « Merci. »


« C’est
tout pour l’instant, Peter », dit Whelye. « Vous pouvez
disposer. »


Mrs Norman
fît signe à un surveillant qui attendait à la fenêtre grillagée de la salle
commune. Il vint ouvrir la porte, Peter se leva et sortit en hâte.


L’idée
vint à Thurlow que Peter était parti, convaincu d’avoir obtenu la promesse de
sa sortie prochaine, mais que, à la manière dont le Dr Whelye avait mené
l’entretien, le psychiatre pensait que tous les « si » accumulés
rendaient ce cas fort hypothétique.


« Eh
bien, docteur Whelye », dit-il, « vous vous êtes clairement engagé à
laisser sortir le patient – et très bientôt. » « Oh non
– je n’ai pas promis de le laisser sortir. »


« Mais,
le patient a certainement compris qu’il serait très bientôt renvoyé chez lui
– et que les seules conditions en étaient, l’emploi du temps du Chapelain
et la confirmation écrite par sa mère. »


« Faites
revenir le patient et nous allons éclaircir cela avec lui », dit Whelye.
Il avait l’air en colère.


Mrs Norman
soupira, se rendit à la porte de la salle commune et appela un surveillant. On
ramena Peter qui reprit place sur sa chaise. Le garçon resta les yeux baissés,
les épaules courbées, sans bouger.


« Comprenez
bien, Peter », dit Whelye, « que nous ne vous avons pas formellement
promis de vous laisser sortir. Nous allons étudier votre situation familiale et
voir si tout est en règle et si vous pouvez obtenir un travail. Nous allons
voir aussi s’il est possible que vous retourniez au collège un an ou deux. Vous
pourriez peut-être, alors, trouver une profession plus intéressante. Vous
comprenez bien, n’est-ce pas, que nous ne vous avons fait aucune
promesse ? »


« Ouais,
je comprends. » Peter regarda le chapelain qui évita de croiser son
regard. « Où en est-il de ses études ? » demanda Thurlow.
« Il n’avait pas terminé le premier cycle », dit Whelye. Il se tourna
vers Peter. « Cela vous plairait-il de retourner au collège ? »
« Ouais. »


« N’aimeriez-vous
pas terminer vos études et avoir un bon métier, qui vous rendrait indépendant,
et mettre de l’argent de côté pour vous marier ? »


« Ouais. »


Whelye
jeta un regard triomphant sur Thurlow. « Personne n’a d’autre question à
poser ? »


Thurlow
s’était mis à comparer cette scène à une partie de poker. Peter était dans la
position d’un joueur qui ne croyait guère que quelque chose puisse se produire,
mais qui ne refusait pas non plus d’y croire. Il attendait de voir le reste des
cartes.


« N’est-il
pas vrai, Peter », demanda-t-il, « que vous préférez être affamé que
d’avoir l’estomac plein ? ».


« Ouais. »
Le garçon ne faisait attention qu’à Whelye.


« N’est-il
pas vrai, Peter », continua Thurlow, « que vous préférez une croûte
de pain dur qu’un bon morceau de viande juteuse dans votre
assiette ? »


« Ouais. »


« C’est
tout », dit Thurlow.


Sur un
signe de Mrs Norman, le surveillant emmena, une fois de plus, Peter.


« Je
crois que nous devrions faire prêter serment au prochain patient », dit
Thurlow, « comme au tribunal. »


Whelye
resta silencieux un instant. Il brassa ses papiers, puis il dit :
« Je ne vois pas où vous voulez en venir. »


« Vous
me rappelez un procureur de ma connaissance. »


« Vraiment ? »
Les yeux de Whelye lançaient des éclairs de colère.


« A
propos », dit Thurlow, « croyez-vous aux soucoupes
volantes ? »


Mrs Norman
et le chapelain sursautèrent et regardèrent Thurlow d’un air ahuri. Cependant,
Whelye sur ses gardes, se laissa aller contre son dossier et dissimula son
regard.


« Que
voulez-vous dire par là ? » demanda-t-il.


« J’aimerais
savoir quelle est votre opinion », dit Thurlow.


« Sur
les soucoupes volantes ? » Sa voix était empreinte d’une incrédulité
contenue. « Oui. »


« Ce
sont de simples hallucinations », dit Whelye. « L’absurde à l’état
pur. Oh, il peut y avoir quelques erreurs d’identification, de ballons sondes
et choses semblables, mais les gens qui affirment avoir vu des vaisseaux de
l’espace ont bien besoin de nos services. »


« C’est
une opinion tout à fait orthodoxe », dit Thurlow. « Je suis heureux
de vous l’entendre exprimer. »


Whelye
opina du chef. « Peu m’importe ce que vous pensez de mes méthodes »,
dit-il, « mais vous n’arriverez jamais à prouver que mes opinions sont
basées sur des illusions – de n’importe quel type. Est-ce
clair ? »


« Tout
à fait clair », dit Thurlow. Whelye était convaincu qu’il avait posé cette
question pour le discréditer.


Le
psychiatre-chef se leva en consultant sa montre. « Je ne vois pas ce dont
il s’agit, mais sans doute avez-vous une idée derrière la tête. » Et il
sortit.


Mrs Norman
prit une profonde respiration et jeta un regard de sympathie sur Thurlow.
« Vous aimez jouer avec le feu, hein ? » dit-elle. Thurlow se
leva en souriant.


Hardwick,
croisant son regard, dit : « La défense demeure. »


En se
remémorant cette scène, Thurlow secoua la tête. De nouveau, il regarda sa
montre et se sourit à lui-même de ce geste inconscient qui soulignait encore le
fait que les aiguilles s’étaient arrêtées. L’air qui pénétrait dans la voiture
embaumait les feuilles mouillées.


Pourquoi
Ruth a-t-elle demandé à me rencontrer ici ? Elle est l’épouse d’un autre
homme, maintenant. Que fait-elle ? – un sacré retard. Quelque chose
lui serait-il arrivé ?


Il jeta un
coup d’œil sur sa pipe.


Cette
sacrée pipe s’est éteinte. Elle s’éteint toujours. C’est des allumettes que je
fume, pas du tabac. Je déteste l’idée de brûler encore pour cette femme. Pauvre
Ruth. Tragédie, tragédie. Elle était si proche de sa mère.


Il essaya
de se souvenir de la femme assassinée. Maintenant Adèle Murphey, c’était des
photos et des descriptions dans des articles, un reflet élaboré à partir des
paroles des témoins et de la police. L’Adèle Murphey qu’il avait connue
demeurait occultée par la brutalité de ses nouvelles images. Ses traits
commençaient à s’estomper, emportés dans le tourbillon de feuilles mortes des
choses qui se fanent. Son esprit ne retenait maintenant que les photos de la
police – en couleur, rangées dans des dossiers – la chevelure rousse
(si semblable à celle de sa fille) étalée en éventail sur une allée tachée
d’huile de moteur.


La pâleur
de sa peau vidée de son sang – il s’en rappelait.


Et il se
souvenait aussi des paroles des témoins. De Sarah French, l’épouse du docteur,
qui habitait la maison voisine, les mots d’une déposition. A travers ceux de
Mrs French, il arrivait presque à visualiser la scène de violence. Sarah French
avait entendu un cri. Elle s’était mise à la fenêtre de sa chambre, au second,
juste à temps pour assister au meurtre, dans la nuit baignée de lune.


« Adèle…
Mrs Murphey est sortie en courant de la porte de derrière. Elle portait une
chemise de nuit verte… très légère. Elle était pieds nus. Je me souviens
d’avoir pensé que c’était bizarre : elle était pieds nus. Et Jœ est sorti
juste derrière elle. Il tenait à la main cet horrible kriss malais. Il était
effrayant. J’ai pu voir clairement son visage… au clair de lune. Il avait cet
air qu’il prend quand il est en colère. Il est terriblement
coléreux ! »


Les
paroles de Sarah – les mots de Sarah… Thurlow pouvait presque voir les
zigzags étincelants tracés par la lame de Jœ Murphey, une chose dépravée,
frissonnant et vacillant sous les ombres diaprées. Il n’avait pas fallu plus de
dix pas à Jœ pour rattraper sa femme. Sarah avait compté les coups.


« Je
suis restée là, pétrifiée, à compter les coups dont il la frappait. Je ne sais
pas pourquoi. J’ai compté. Sept fois. Sept fois. »


Adèle
avait roulé sur le béton, sa chevelure s’éparpillant en cette gerbe défaite que
les caméras avaient ensuite fixée. Elle avait remonté ses genoux, en position
fœtale, puis ses jambes s’étaient détendues.


Et pendant
tout ce temps, la femme du docteur était restée pétrifiée, à sa fenêtre, la
main gauche sur sa bouche ouverte.


« Je
ne pouvais plus bouger. Je ne pouvais même pas parler. Tout ce que je pouvais
faire, c’était regarder. »


La main
droite de Jœ Murphey, au poignet si étrangement fluet, s’était relevée et avait
lancé le kriss sur la pelouse, en un court arc de cercle. Sans se presser, il
avait contourné le corps de sa femme, en évitant la tache de sang qui s’étalait
en larges traînées sur le béton. Puis, il émergea de l’ombre des arbres, là où
l’allée rencontre la rue. Sarah entendit un moteur de voiture démarrer. La
lumière des phares jaillit. La voiture partit en rugissant, dans une projection
brutale de gravillons.


Alors, et
alors seulement, Sarah trouva la force de bouger. Elle avait appelé une
ambulance.


« Andy ? »


La voix
ramena Thurlow de très loin. C’est la voix de Ruth ? pensa-t-il, en se
retournant.


Elle était
là, derrière la voiture, une silhouette mince dans un costume de soie noire qui
adoucissait ses courbes pleines. Ses cheveux roux, qui habituellement
encadraient son visage ovale, étaient retenus en un sévère chignon, sur sa
nuque. Une chevelure bien serrée – Thurlow essaya de chasser de son esprit
tout souvenir de la chevelure de sa mère étalée sur le sol de l’allée.


Les yeux
verts de Ruth étaient fixés sur lui, avec une expression d’espérance blessée.
Elle ressemblait à un elfe fatigué.


Thurlow
ouvrit la portière et sortit dans l’herbe trempée, sur le bord de la route.


« Je
n’ai pas entendu ta voiture arriver. »


« Je
suis chez Sarah, je vis chez elle. Je suis venue à pied. C’est pourquoi je suis
tellement en retard. »


Il y avait
des larmes dans sa voix et Thurlow s’étonna de l’inanité de leur conversation.


« Ruth…
Bon Dieu ! Je ne sais pas quoi dire ! » Sans réfléchir, il
traversa le chemin et la prit dans ses bras. Il sentit ses muscles se durcir.
« Je ne sais pas quoi dire. »


Elle se
dégagea de son étreinte. « Alors… ne dis rien. Tout a déjà été dit. »
Elle leva les yeux vers lui. « Ne portes-tu pas des lunettes
spéciales ? »


« Au
diable mes lunettes. Pourquoi ne m’as-tu rien dit au téléphone ? Est-ce le
numéro de Sarah qu’ils m’ont donné à l’hôpital ? » Il se souvint de
ses paroles « … vivre chez elle ? Qu’est-ce que cela veut
dire ? »


« Père
a dit… » Elle mordit sa lèvre inférieure et secoua la tête. « Andy,
oh Andy, il est fou et ils vont le tuer… » Elle regarda Thurlow, ses cils
étaient humides de larmes. « Andy, je ne sais plus ce que j’éprouve pour
lui. Je ne sais pas… »


De
nouveau, il la prit dans ses bras. Cette fois, elle ne résista pas. C’était bon
et normal qu’elle soit là, comme ça. Elle commença à sangloter doucement sur
son épaule. C’était le regain d’un chagrin qui s’épuise.


« Oh !
Je voudrais que tu m’emmènes loin d’ici », murmura-t-elle.


Que
dit-elle ? Elle n’était plus Ruth Murphey. Elle était Mrs Neville Hudson.
Il avait envie de la repousser, de lui poser des questions. Mais ce serait une
faute professionnelle, ce ne serait pas psychologiquement valable. Il décida
qu’après tout, ce n’était pas ce qu’il voulait vraiment. Elle était l’épouse
d’un autre homme. Bon sang de bon sang de bon sang ! Qu’était-il
arrivé ? Une dispute. Il se souvint de leur dispute – le soir où il
lui avait parlé de sa bourse. Elle voulait qu’il la refuse, elle ne voulait pas
être séparée de lui pendant un an. Denver avait l’air si loin pour elle.
« Ce n’est que pour un an », s’entendait-il encore lui dire.
« Tu penses plus à ta sale carrière qu’à moi ! » Elle avait un
tempérament qui allait bien avec la couleur de sa chevelure. Il était parti
tout de suite après cette pénible dispute. Il n’avait reçu aucune réponse à ses
lettres. Elle était « absente » lorsqu’il téléphonait. Et il avait
découvert qu’il pouvait se mettre en colère, lui aussi – et se vexer. Mais
que s’était-il réellement passé ?


De
nouveau, elle dit : « Je ne sais pas ce que je dois éprouver
vis-à-vis de lui. »


« Que
puis-je faire ? » C’était tout ce qu’il trouvait à dire, et c’était
peu pour la situation.


Elle se
dégagea de son étreinte. « Anthony Bondelli, notre avoué. Il désire, te
voir. Je… je lui ai parlé de ton rapport sur… mon père – la fois où il
avait appelé les pompiers pour rien. » Son visage se chiffonna. « Oh
Andy – pourquoi es-tu parti ? J’avais tellement besoin de toi. Nous
avions besoin de toi. »


« Ruth…
ton père n’aurait pas voulu de mon aide. »


« Je
sais… Il te détestait… à cause… de ce que tu avais dit. Mais il avait tout de
même besoin de toi. »


« Personne
ne m’a écouté, Ruth. C’était un homme trop important pour… »


« Bondelli
pense que tu peux l’aider à plaider la folie. Il a demandé à te voir, à… »
Elle haussa les épaules, sortit un mouchoir de sa poche et s’essuya les joues.


Alors,
c’est pour cela, pensa Thurlow. Elle a monté cela pour obtenir mon aide, pour
acheter mon aide.


Il se
détourna pour dissimuler sa colère et sa peine. Pendant un instant, il eut du
mal à mettre sa vision au point, puis il prit conscience (très lentement,
sembla-t-il) d’un léger mouvement brownien, à la lisière du bosquet. Cela
ressemblait un peu à un essaim de moucherons, mais ce n’était pas cela. Ses
lunettes. Où étaient ses lunettes ? Dans la voiture ! Les moucherons
s’élevèrent. Leur départ coïncida avec la sensation qu’une bizarre pression
exercée sur ses sens s’évanouissait, comme si un son, ou quelque chose comme un
son, qui lui avait porté sur les nerfs, venait de disparaître.


« Tu
nous aideras ? » demanda Ruth.


Est-ce la
même chose que celle que j’ai vue à la fenêtre de Murphey ? se demanda
Thurlow. Mais qu’est-ce que c’est ?


Ruth se
rapprocha, levant les yeux vers son profil. « Bondelli craint que – à
cause de ce qui s’est passé entre nous – tu puisses… hésiter. »


Cet accent
implorant ! Il se répéta sa question. « Oui », dit-il, « je
ferais tout ce que je peux. »


« Cet
homme… qui est en prison, c’est un corps sans âme », dit-elle. Sa voix
était sourde, blanche, dépourvue d’expression. Il baissa les yeux vers elle, et
regarda son visage, fermé. « Ce n’est pas mon père. Il ressemble seulement
à mon père. Mon père est mort, il est mort… depuis longtemps déjà. Nous ne
l’avions pas compris, c’est tout. »


Seigneur !
Comme elle a l’air pitoyable !


« Je
ferais tout ce que je peux », dit-il, « mais… »


« Je
sais qu’il n’y a guère d’espoir. Je sais ce qu’ils éprouvent – tous ces
gens. C’est ma mère que cet homme a tuée. »


« Les
gens savent bien qu’il est fou », dit Thurlow, et sa voix prit
inconsciemment un ton pédant. « Ils le savent par ses paroles – par
ses actes. Malheureusement, la folie est un mal contagieux. Il a réveillé une
contre-folie. Il est tellement gênant que la collectivité veut s’en
débarrasser. Il pose, aux gens, des questions qu’ils ne veulent pas
entendre. »


« Nous
ne devrions pas parler de lui de cette manière », dit-elle. « Surtout
pas ici. » Elle contempla le bosquet. « Mais, il faut que je parle de
lui – sinon je deviendrais folle. »


« C’est
tout à fait naturel », dit-il, d’une voix volontairement apaisante.
« Le trouble qu’il a créé, le trouble collectif est… Bon Dieu ! Les
mots sont si bêtes, parfois ! »


« Je
sais », dit-elle. « Je peux adopter l’approche clinique, moi aussi.
Si mon… si cet homme qui est en prison, est déclaré fou et envoyé dans un
hôpital psychiatrique, les gens devront se poser, sur eux-mêmes, des questions
bien troublantes. »


« Quelqu’un
peut-il avoir l’air sain, alors qu’il est fou ? » dit Thurlow.
« Un homme peut-il être fou alors qu’il pense être sain ? Puis-je,
moi, être assez fou pour faire ce que cet homme a fait ? »


« Je
n’en peux plus de pleurer », dit-elle. Elle leva les yeux vers Thurlow,
puis regarda au loin. « La fille a eu son content de… chagrin. Je… »
Elle prit une bonne goulée d’air. « Je peux… haïr… la manière dont ma mère
est morte. Mais je suis toujours une infirmière psychiatrique, et je connais
les boniments professionnels. Cela n’aide pas beaucoup la fille. C’est bizarre
c’est comme si je me dédoublais. »


De nouveau
elle leva les yeux vers Thurlow, son expression était ouverte, elle avait
laissé tomber ses défenses. « Et je peux me précipiter vers l’homme que
j’aime et lui demander de m’emmener loin d’ici, parce que j’ai peur…
mortellement peur. »


L’homme
que j’aime ! Ces paroles pénétrèrent son esprit comme un fer rouge. Il
secoua la tête. « Mais… et… »


« Nev ? »
Quelle amertume, dans la manière de prononcer ce nom. « Cela fait trois
mois que je ne vis plus avec Nev. J’habite chez Sarah French. Nev… Ce fut une
monstrueuse erreur. Ce petit homme accapareur ! »


Thurlow
sentit sa poitrine se resserrer d’émotion contenue. Il toussa, regarda le ciel
qui s’obscurcissait et dit. « Il fera nuit dans quelques minutes. »
Que ces paroles avaient l’air saugrenues !


Elle mit
la main sur son bras. « Andy, oh Andy ! Qu’est-ce que je nous ai
fait ? »


Elle se
glissa doucement dans ses bras. Il lui caressa les cheveux. « Nous sommes
toujours là. C’est toujours nous deux », dit-il.


Elle leva
les yeux vers lui. « L’ennui, avec cet homme qui est en prison, c’est
qu’il a un délire qui se tient. » Les larmes coulaient sur ses joues, mais
sa voix ne tremblait pas. « Il croit que ma mère lui était infidèle. Des
tas d’hommes se tracassent pour ça. Je m’imagine que… même Nev… doit se
tourmenter à ce sujet. »


Une
brusque bouffée de vent arracha aux feuilles des gouttelettes de pluie et les
dispersa.


Ruth se
libéra de ses bras. « Marchons jusqu’au point de vue. » « Dans
l’obscurité ? » « Nous connaissons le chemin. Et puis,
maintenant, le club hippique l’a éclairé. Nous en voyons les lumières, tous les
soirs, à l’hôpital, de l’autre côté de la vallée. Elles s’allument
automatiquement. » « Il va peut-être se mettre à pleuvoir. »
« Alors, peu importe si je pleure. Mes joues seront déjà mouillées. »
« Ruth… ma chérie… je… » « Emmène-moi faire une promenade… comme
nous en avions l’habitude. »


Mais il
hésitait toujours. Il y avait dans le bosquet quelque chose de menaçant… une
espèce de pression, presque un son. Il alla jusqu’à la voiture et trouva ses
lunettes. Il les mit et regarda autour de lui – rien. Pas de moucherons,
rien d’étrange – sauf cette sensation de pression. « Tu n’avais pas
besoin de tes lunettes », dit Ruth prenant son bras.


Thurlow ne
put répondre tant sa gorge était serrée et douloureuse. Il essaya d’analyser sa
peur. Ce n’était pas personnel. Il en conclut qu’il avait peur pour Ruth.
« Viens », dit-elle.


Il se
laissa mener dans l’herbe vers la piste cavalière. L’ombre marquait une nette
démarcation entre le bouquet d’eucalyptus dont ils émergeaient et le chemin qui
montait, bordé de pins et de marronniers d’Amérique. Largement espacées, les
lampes accrochées aux arbres, pour éclairer les chevauchées nocturnes projetaient
une lueur mouillée entre les feuilles gorgées d’eau. En dépit de l’averse de ce
soir, le sentier tapissé d’humus restait ferme sous le pied.


« Nous
aurons le sentier pour nous tout seuls, ce soir », dit Ruth.
« Personne n’est sorti à cause de la pluie. » Et elle serra
tendrement son bras.


Nous ne
sommes pas seuls, pensa Thurlow. Il sentait une présence derrière eux
– quelque chose qui planait… aux aguets, dangereux. Il baissa les yeux sur
Ruth. Le haut de sa tête arrivait juste à son épaule. La chevelure rousse
mouillée miroitait sous la faible lumière plongeante. Ce silence moite, tout
autour – et cette bizarre sensation de pression. L’humus ouaté du chemin
absorbait le bruit de leurs pas feutrés.


Quelle
drôle d’impression, pensa-t-il. Si l’un de mes patients me la décrivait, je
commencerais aussitôt à chercher la source de cette hallucination.


« Je
venais fréquemment ici lorsque j’étais enfant », dit Ruth. « C’était
avant qu’ils n’installent ces lumières pour les promenades nocturnes. J’étais
furieuse lorsqu’ils sont venus accrocher les lampes. »


« Tu
te promenais ici, dans l’obscurité ? »


« Oui.
Je ne t’en avais jamais parlé ? »


« Non. »


« Comme
l’air semble pur après la pluie. » Elle respira largement.


« Tes
parents te laissaient faire ? Quel âge avais-tu ? »


« Onze
ans, je crois. Mes parents l’ignoraient. Ils étaient toujours occupés en
réceptions et en trucs comme ça. »


La piste
cavalière aboutissait à une petite clairière d’où partait, sur la gauche, un
chemin sombre qui s’engouffrait sous l’arche d’un mur de soutènement fait de
rochers. Ils franchirent l’ouverture, descendirent quelques marches et
s’arrêtèrent au sommet goudronné du réservoir d’un château d’eau. Au-dessous
d’eux, les lumières de la ville étaient comme des diamants semés sur le velours
mouillé de la nuit. Elles éclairaient de reflets orangés le bas plafond de
nuages.


Maintenant,
Thurlow sentait plus intensément la bizarre sensation de pression. Il leva les
yeux et chercha – rien. Il regarda alors la grise pâleur du visage de
Ruth.


« Quand
nous arrivions ici, tu disais toujours : Est-ce que je peux
t’embrasser ? » dit-elle, « et moi je te répondais toujours
« J’attendais que tu me le demandes ». »


Ruth se
détourna du paysage, se pressa contre lui et leva son visage. Ses craintes, la
vague pression, tout disparut lorsqu’il se pencha pour l’embrasser. Durant un
instant, le temps remonta son cours, et Denver, Nev – rien de tout cela
n’était arrivé. Mais la chaleur de sa peau, la façon ardente dont son corps se
serrait contre le sien – tout ceci le remplit d’étonnement. Il recula.
« Ruth. Je… »


Elle posa
un doigt sur ses lèvres. « Ne dis rien. »


Puis,
« Andy, n’as-tu jamais désiré m’emmener dans une chambre
d’hôtel ? »


« Bon
sang ! Des centaines de fois, mais… »


« Tu
n’as jamais tenté un geste un peu hardi. »


Il sentit
qu’elle se moquait de lui et sa colère filtra dans sa voix lorsqu’il dit
« Je t’aimais vraiment ! »


« Je
sais », soupira-t-elle.


« Je
n’avais pas seulement envie de te rouler dans le foin. Je voulais… je voulais,
bon sang, faire de toi ma compagne, avoir des enfants, et tout ce qui
s’ensuit. »


« Quelle
folle j’ai été », murmura-t-elle.


« Chérie,
que vas-tu faire ? Vas-tu demander le… » Il hésita.


« Le
divorce ? Bien sûr – plus tard. » « Après le…
procès ? » « Oui. »


« C’est
l’ennui avec les petites villes », dit-il. « Tous les gens sont au
courant, même si cela ne les concerne pas. »


« C’est
une phrase qui n’est guère objective, pour un psychologue. » Elle se
pelotonna contre lui et ils restèrent en silence. Thurlow se souvenant de la
vague pression la chercha dans son esprit, comme on tâte de la langue une dent
douloureuse. Oui, c’était toujours là. Lorsqu’il relâcha son attention, une
profonde inquiétude s’empara de lui.


« Je
continue à penser à ma mère », dit Ruth.


« Oui ? »


« Elle
aussi, elle aimait mon père. »


Une main
de glace étreignit sa poitrine. Il fut sur le point de dire quelque chose mais
resta silencieux car il venait d’apercevoir quelque chose qui bougeait, se
détachant sur la lueur orangée des nuages, juste en face de lui. Un objet
sortit des nuées et vint s’arrêter, en se balançant, à une centaine de mètres,
légèrement au-dessus du sommet du réservoir. Thurlow voyait les contours de
l’objet se dessiner sur l’arrière-plan lumineux – quatre pieds tubulaires
chatoyant sous un dôme d’un vert fluorescent. La base de chaque pied était
entouré d’un arc-en-ciel. « Andy ! Tu me fais mal ! »


Il réalisa
qu’il avait, dans un spasme de surprise, resserré ses bras autour d’elle.
Doucement, il relâcha son étreinte.


« Retourne-toi »,
chuchota-t-il, « et dis-moi ce que tu vois là-bas, se détachant sur les
nuages. »


Elle le
regarda, les sourcils froncés, puis se retourna pour scruter le ciel, au-dessus
de la cité. « Où ? »


« Légèrement
au-dessus de nous – se découpant sur les nuages. » « Je ne vois
rien. »


La chose
commença à se rapprocher. Thurlow pouvait maintenant distinguer des
silhouettes, à travers le dôme vert. Elles se déplaçaient au sein d’une lumière
vaguement phosphorescente. La lueur arc-en-ciel qui entourait les pieds tubulaires
commença de s’effacer.


« Qu’est-ce
que tu regardes ? » demanda Ruth. « Qu’est-ce que
c’est ? »


Il sentit
son épaule trembler sous sa main. « Juste là », dit-il en montrant du
doigt. « Regarde, juste là. »


Elle se
pencha pour mieux suivre son geste. « Je ne vois rien – que les
nuages. »


Il arracha
ses lunettes. « Ici, regarde au travers de ça. » Même sans les
verres, Thurlow pouvait distinguer les contours de la chose. Elle suivait le
bord de la colline – plus près, encore plus près.


Ruth mit
les lunettes, regarda dans la direction qu’il montrait. « Je… il y a… une
sorte de brouillard sombre », dit-elle. « Cela ressemble à… de la
fumée, ou un nuage… ou… des insectes. Est-ce un essaim ? »


Thurlow
avait la bouche sèche. Il avait l’impression douloureuse que sa gorge se
resserrait. Il lui demanda ses lunettes, regarda l’objet qui dérivait. Les
silhouettes étaient tout à fait distinctes, maintenant. Il en compta cinq dont
les grands yeux étaient fixés sur lui.


« Andy !
Mais qu’est-ce que tu vois donc ? » « Tu vas penser que je suis
fou si je te le dis. » « Qu’est-ce que c’est ? » Il prit
une bonne goulée d’air et décrivit la chose. « Il y a cinq hommes
dedans ? » « Ce sont peut-être des hommes, mais ils sont
vraiment très petits. Ils ont à peine un mètre. »


« Andy,
tu m’épouvantes. Pourquoi essaies-tu de me faire peur ? »


« Je
m’épouvante moi-même. »


Elle se
pelotonna de nouveau dans ses bras. « Es-tu sûr de bien voir… cette chose…
Moi, je ne vois rien. »


« Je
les vois aussi clairement que je te vois. Si c’est une hallucination, elle est
parfaite. »


La lueur
arc-en-ciel qui entourait les pieds tabulaires s’était transformée en un bleu
terne. L’objet descendit, descendit, pour venir flotter à quinze mètres d’eux,
et au même niveau.


« Peut-être
est-ce un nouveau type d’hélicoptère », dit Ruth. « Où… Andy. Je ne
le vois toujours pas. »


« Décris-moi
ce que tu vois… » Il le montra du doigt, « juste là ».


« Un
peu de brume. Comme s’il allait pleuvoir de nouveau. »


« Ils
s’activent autour d’une espèce de machine carrée », dit-il. « Avec
quelque chose qui ressemble à une antenne. L’antenne scintille, ils la pointent
vers nous. »


« Andy,
j’ai peur. » Elle était toute frissonnante dans ses bras.


« Je
pense… que nous ferions mieux de partir », dit-il. Il désirait partir, mais
ne pouvait bouger.


« Je…
ne peux pas… bouger », chuchota Ruth.


Il
entendit ses dents claquer, mais son propre corps était comme pétrifié.


« Andy,
je ne peux pas bouger ! » Il y avait de l’hystérie dans sa voix.
« Est-ce toujours là ? »


« Ils
nous visent avec un appareil », dit-il d’une voix rauque. Il avait
l’impression que sa voix venait de très loin, qu’elle provenait de la bouche
d’une autre personne. « C’est eux qui nous font cela. Es-tu certaine de ne
rien voir ? »


« Rien.
Un léger brouillard, et c’est tout. »


Thurlow
pensa qu’elle y mettait vraiment de l’entêtement. N’importe qui aurait pu le
voir, juste devant leur nez ! Une colère intense l’emporta contre elle.
Pourquoi ne pas vouloir admettre ce qu’elle voyait ! Juste devant son
nez ! Il se mit à la détester pour son obstination. La soudaineté
irrationnelle de cette émotion s’imposa à sa conscience. Il mit en doute ses
réactions.


Comment
puis-je éprouver de la haine pour Ruth ! Je
l’aime.


Comme si
cette pensée suffisait à le libérer, Thurlow découvrit qu’il pouvait remuer les
jambes. Il commença à reculer, entraînant Ruth avec lui. Elle était un lourd
poids mort. Ses pieds raclaient le gravier qui recouvrait le réservoir.


Son geste
déclencha une crise d’activité chez les créatures du dôme vert. Ils se mirent à
bourdonner et à s’affairer autour de leur machine carrée. Un douloureux
étranglement resserra la poitrine de Thurlow. Chaque respiration lui coûta un
épuisant effort de concentration. Mais, il continuait toujours à reculer en
tirant Ruth après lui. Elle s’était maintenant affaissée dans ses bras. Ses
pieds heurtèrent une marche et il faillit tomber. Lentement, il se mit à
remonter les marches à reculons. Ruth était toujours un poids mort.


« Andy ! »
Elle suffoquait. « … peux pas… respirer. »


« Tiens
encore », grinça-t-il.


Ils
étaient maintenant en haut des marches, puis sous la voûte de pierre. Ils
bougeaient plus facilement, et pourtant ils pouvaient encore voir le dôme de
l’objet flottant au-delà du réservoir. L’antenne scintillante restait pointée
vers lui.


Ruth
commença à pouvoir bouger. Elle se tourna et ils avancèrent en traînant les
pieds, sur la piste cavalière. Chaque pas se faisait plus aisé. Thurlow pouvait
l’entendre prendre de profondes respirations. Soudain, comme si on leur avait enlevé
un poids, ils regagnèrent le plein usage de leurs muscles.


Ils se
retournèrent.


« C’est
parti », dit Thurlow.


Elle
réagit par un brusque accès de colère qui l’étonna.


« Qu’est-ce
que tu as essayé de faire, là-bas, Andy Thurlow ? De me rendre folle de
peur ? »


« J’ai
vu ce que je t’ai dit avoir vu. Tu peux ne pas l’avoir vu, mais tu l’as
certainement senti. »


« C’était
de la paralysie hystérique », dit-elle.


« Cela
s’est emparé de nous au même moment, et nous a quittés au même moment »,
dit-il.


« Pourquoi
pas ? »


« Ruth,
j’ai vu ce que je t’ai décrit ! »


« Une
soucoupe volante ! » ricana-t-elle.


« Non…
ou peut-être oui. Mais c’était là ! » Il était en colère, maintenant,
et sur la défensive. Ce qui était rationnel en lui voyait bien que les quelques
dernières minutes avaient été empreintes de folie. Est-ce que cela avait pu
n’être qu’une hallucination ? Non ! Il secoua la tête.


« Chérie,
j’ai vu… »


« Ne
m’appelle pas chérie ! »


Il la
saisit par les épaules et la secoua. « Ruth ! Il y a deux minutes, tu
disais que tu m’aimais. Comment peux-tu changer aussi vite ? »


« Je… »


« Est-ce
que quelqu’un a envie que tu me détestes ? »
« Quoi ? » Elle leva les yeux sur lui, son visage était
indistinct sous la lampe accrochée dans l’arbre.


« Là-bas… »
Il montra le réservoir d’un geste du menton. « Moi aussi, je me suis senti
plein de colère contre toi… je t’ai détestée. Je me suis dit que je ne pouvais
te détester, que je t’aimais. C’est alors que j’ai retrouvé l’usage de mes
membres. Mais lorsque j’ai éprouvé… de la haine, juste à ce moment-là, ils nous
visaient avec leur machine. »


« Quelle
machine ? »


« Une
espèce de boîte avec des tiges ou des antennes scintillantes. »


« Veux-tu
me faire croire que ce… truc de cinglé pourrait nous faire éprouver de la haine
ou… »


« On
le dirait bien. »


« C’est
la chose la plus folle qu’on m’ait jamais racontée ! » Et elle lui
tourna le dos.


« Je
sais bien que c’est fou, mais c’est comme ça. » Il essaya de lui prendre
le bras. « Retournons à la voiture. »


Ruth
recula. « Je ne ferai pas un pas de plus avec toi tant que tu ne m’auras
pas expliqué ce qui est arrivé ! » « Je ne peux pas
l’expliquer. »


« Pourquoi
le vois-tu et pas moi ? »


« C’est
peut-être l’accident… mes yeux, les verres polarisants. »


« Es-tu
certain que cet accident, au labo, n’a pas endommagé autre chose que tes
yeux ? »


Il refoula
un accès de colère. C’était si facile de se mettre en colère. Avec difficulté,
il se retint d’élever la voix. « Ils m’ont branché sur un rein artificiel
pendant une semaine et ils m’ont fait passer tous les examens imaginables.
L’explosion a modifié les échanges ioniques dans les cônes de mes rétines.
C’est tout. Et ce n’est pas définitif. Mais je pense que c’est ce qui est
arrivé à mes yeux qui m’a permis de voir cette chose. Je n’aurais pas dû les
voir, mais je l’ai fait. »


De
nouveau, il se rapprocha et lui prit le bras. La tirant à demi, il reprit la
descente du sentier. Elle se mit à marcher à son côté.


« Qui
pourraient-ils être ? » demanda-t-elle.


« Je
ne sais pas, mais ils sont réels. Fais-moi confiance, Ruth. Fais-moi confiance
jusque-là. Ils sont réels. » Il était en train de la supplier et il s’en
voulait de le faire, mais Ruth se rapprocha et glissa son bras sous le sien.


« D’accord,
chéri, je te fais confiance. Tu as vu ce que tu as vu. Que devons-nous
faire ? »


Ils
étaient arrivés au bout de la piste cavalière et pénétrèrent dans le bosquet
d’eucalyptus. Dans l’ombre, la voiture faisait une tache plus sombre. Thurlow
s’arrêta et retint Ruth auprès de lui.


« Est-ce
très difficile pour toi de me croire ? » demanda-t-il.


Elle resta
silencieuse quelques secondes, puis « C’est… difficile. »


« Bon »,
dit-il, « embrasse-moi. »


« Pourquoi ? »


« Embrasse-moi.
Voyons si tu me détestes vraiment. »


« Andy,
tu… »


« As-tu
peur de m’embrasser ? » « Bien sûr que non. »


« Bon,
alors… » Il l’attira à lui. Leurs lèvres se touchèrent. Pendant un
instant, il sentit de la résistance, puis elle s’abandonna à son étreinte et
ses mains remontèrent jusqu’à sa nuque.


Presque
tout de suite, il s’écarta.


Si c’est de
la haine, j’en voudrais beaucoup comme cela », dit-il.


« Moi
aussi. »


De
nouveau, elle se serra contre lui.


Thurlow
sentit son cœur s’accélérer. Il s’écarta d’un mouvement brusque, de défense.


« Parfois,
je souhaiterais que tu n’aies pas un tel sens de la respectabilité »,
dit-elle. « Mais peut-être, ne serais-je pas tombée amoureuse de
toi. »


Il
repoussa une mèche de cheveux roux qui lui balayait la joue. Son visage
réfléchissait très faiblement la lumière des lampes de la piste cavalière,
derrière lui. « Je pense qu’il vaut mieux que je te ramène chez toi… chez
Sarah. »


« Je
n’ai pas envie que tu me ramènes quelque part. »


« Je
n’ai pas envie de te ramener quelque part. »


« Mais,
c’est mieux pour moi ? »


« C’est
mieux pour toi. »


Elle
appuya ses mains contre sa poitrine, puis s’éloigna.


Ils
montèrent dans la voiture, avec un brusque sentiment de gêne. Thurlow mit le
moteur en route, se concentra sur la manœuvre de marche arrière. Les phares
éclairèrent les rides de l’écorce brune et écailleuse des arbres. Brusquement,
les phares s’éteignirent. Le moteur s’arrêta en toussotant. Une sensation
d’oppression, de manque d’air, le saisit.


« Andy »,
dit Ruth. « Que se passe-t-il ? »


Thurlow
s’obligea à tourner la tête vers la gauche, tout en se demandant comment il
savait dans quelle direction regarder. Il y avait quatre arcs-en-ciel lumineux
au ras du sol, les pieds tabulaires et le dôme vert, juste en lisière du
bosquet. La chose se balançait là, silencieuse et menaçante.


« Ils
sont revenus », murmura-t-il. « Juste là », et il les montra du
doigt.


« Andy…
Andy, j’ai peur. » Elle se pelotonna contre lui.


« Quoi
qu’il arrive, ne me déteste pas », dit-il. « Tu m’aimes. Souviens-toi
de cela. Tu m’aimes. Penses-y. »


« Je
t’aime. » Sa voix était faible.


Un
sentiment de colère sans raison commença à s’emparer de Thurlow. Elle n’était
dirigée contre rien. De la colère pure. Puis, il sentit qu’elle essayait de se
diriger contre Ruth.


« J’ai…
envie… de te détester », chuchota-t-elle.


« Tu
m’aimes », dit-il. « Ne l’oublie pas. »


« Je
t’aime. Oh Andy, je t’aime. Je n’ai pas envie de te détester… Je t’aime. »


Thurlow
leva le poing et le tendit vers le dôme vert. « Déteste-les », dit-il
d’une voix rauque. « Déteste ces salauds qui essaient de nous
manipuler. »


Il la
sentit trembler et frissonner contre son épaule. « Je… les…
déteste », dit-elle.


« Tu
me crois, maintenant ? »


« Oui,
oui ! Je te crois ! »


« La
voiture peut-elle avoir une crise de paralysie hystérique ? »


« Non.
Oh Andy, je ne peux pas tourner ma haine contre toi. Je ne peux pas. » Son
bras lui faisait mal, à l’endroit où elle l’étreignait. « Qui
sont-ils ? Bon Dieu ! Qu’est-ce que ça peut être ? »


« Je
ne pense pas qu’ils soient humains », dit Thurlow.


« Qu’est-ce
que nous allons faire ? »


« Ce
que nous pourrons. »


Les
cercles couleur d’arc-en-ciel, sous le dôme, passèrent au bleu, puis au violet,
puis au rouge. La chose commença à s’élever du bosquet. Elle disparut dans
l’obscurité. Avec elle s’en alla la sensation d’oppression.


« C’est
parti, n’est-ce pas ? » murmura Ruth.


« C’est
parti. »


« Tes
phares se sont rallumés », dit-elle.


Il baissa
les yeux vers les taches lumineuses issues des cônes jumeaux de ses phares, qui
perçaient le bosquet.


Il se
remémora la forme de la chose – une araignée géante prête à fondre sur
eux. Il frissonna. Qui étaient les créatures nichées dans cette sinistre
machine ?


Une
araignée géante.


Son esprit
dragua un souvenir d’enfance : Le palais d’Oberon a des murs en pattes
d’araignée.


Venaient-ils
du royaume des fées ?


D’où
provenaient les mythes ? se demanda-t-il. Il sentit sa mémoire quêter dans
les vieilles sentes et il se rappela quelques vers de ses jours d’innocence.


Ne vois-tu point, là-bas, cette si gente route


Qui ceint cette colline couronnée de fougères ?


C’est la route qui mène au beau pays des Elfes


Où toi et moi ce soir, gaiement, nous ébattrons.


« Ne
ferions-nous pas mieux de partir ? » demanda Ruth.


Il mit le
moteur en marche, ses mains agissant automatiquement, selon un modèle
kinesthésique.


« Ils
ont arrêté le moteur et éteint les phares », dit Ruth. « Pourquoi
ont-ils fait cela ? »


Ils !
pensa-t-il. Elle ne doute plus maintenant.


La voiture
sortit du bosquet pour descendre la colline, vers la route de Moreno.


« Qu’est-ce
que nous allons faire ? » demanda Ruth.


« Pouvons-nous
faire quelque chose ? »


« Si
nous en parlons, on dira que nous sommes fous. Et puis… nous deux…
là-haut… »


Nous
sommes vraiment coincés, pensa-t-il. Et il imagina ce que dirait Whelye au
récit de leur expérience de ce soir. Vous étiez avec l’épouse d’un autre homme,
n’est-ce pas ? Le sentiment de votre culpabilité n’a-t-il pu susciter
cette hallucination commune ? Et s’ils se mettaient à protester, à
proposer d’autres suggestions – Des elfes ? Mon cher Thurlow,
êtes-vous sûr d’aller bien ?


Ruth se
laissa aller contre lui. « Andy, s’ils peuvent nous amener à nous
détester, peuvent-ils nous faire nous aimer ? »


Il
s’écarta de la route pour arrêter la voiture sur le bas-côté, il arrêta le
moteur, serra le frein et éteignit les phares.


« Ils
ne sont pas là, maintenant. » « Comment le sais-tu ? »


Il regarda
le ciel nocturne – des ténèbres, pas même d’étoiles, rien que ces nuages…
aucune lueur émanant de ce bizarre objet – mais, au-delà des arbres
bordant la route… qui sait ?


Peuvent-ils
susciter en nous l’amour ?


Qu’elle
aille au diable pour avoir posé une telle question !


Non !
Je ne dois pas l’envoyer au diable. Je dois 1er… Je… dois.


« Andy ?
Où es-tu ? »


« Je
pense. »


« Andy,
je continue à trouver tout cela impossible, peut-il y avoir une autre
explication ? Je veux dire, ton moteur a pu tomber en panne. Les moteurs,
cela tombe en panne ; les phares aussi. N’est-ce pas
possible ? »


« Que
veux-tu que je te dise ? » demanda-t-il. « Veux-tu que je te
dise : oui, je suis dingue, je délire, je… »


Elle mit
la main sur sa bouche. « Ce que je désire, c’est que tu me fasses l’amour
et que cela ne cesse jamais. »


Il fit le
geste de la prendre dans ses bras, mais elle le repoussa. « Non. Quand
cela arrivera, je veux être sûre que c’est nous qui faisons l’amour, et pas que
quelqu’un nous y pousse. »


Qu’elle
aille au diable ! pensa-t-il. Et puis : Non ! Je l’aime… mais
est-ce moi qui l’aime ? Est-ce bien moi ?


« Andy ?
Il y a quelque chose que tu peux faire pour moi. »
« Quoi ? »


« La
maison de Manchester Avenue… où Nev et moi vivions – il y a des choses que
je voudrais y prendre, mais j’ai peur d’y aller seule. Veux-tu m’y
accompagner ? »


« Maintenant ? »


« Il
est encore tôt. Nev est peut-être encore à l’usine. Mon… père l’avait pris
comme assistant, le sais-tu ? Personne ne t’a dit pourquoi il m’a
épousée ? Pour avoir l’entreprise. »


Thurlow
posa la main sur son bras. « Tu veux qu’il sache… pour nous
deux ? »


« Qu’y
a-t-il à savoir ? »


Il remit
sa main sur le volant. « D’accord, chérie. Comme tu veux. »


Il mit le
moteur en marche et reprit la route. Ils demeurèrent silencieux. Les pneus
chuintaient sur le revêtement mouillé. D’autres automobiles les croisaient,
leurs phares étaient éblouissants. Thurlow adapta ses verres polarisants.
C’était délicat à régler – obtenir assez de visibilité, mais empêcher que
les lumières brutales le fassent souffrir.


Enfin Ruth
dit : « Je ne veux pas de dispute. Tu m’attendras dans la voiture. Si
j’ai besoin d’aide, je t’appellerai. »


« Tu
es sûre de ne pas vouloir que j’y aille avec toi ? »


« Il
ne fera rien s’il sait que tu es là. »


Il haussa
les épaules. Elle avait sûrement raison. Elle devait bien connaître le
caractère de Nev Hudson, maintenant. Mais Thurlow avait toujours cette
impression agaçante d’un jugement en suspens. Il avait le soupçon que les
événements des derniers jours, y compris la rencontre menaçante de ce soir,
comportaient une espèce de logique étrange.


« Pourquoi
l’ai-je épousé ? » dit Ruth. « Je me le demande. Dieu sait
pourquoi. Moi, non. Cela s’est produit à un moment où… » Elle eut un
haussement d’épaules. « Après les événements de ce soir, j’en viens à me
demander si aucun de nous sait bien pourquoi il agit. » Elle leva les yeux
vers Thurlow. « Pourquoi cela nous est-il arrivé à nous,
chéri ? »


Ça y est,
pensa Thurlow. Voilà la bonne question, Celle à laquelle il est impossible de
répondre. Non pas : qui sont ces êtres ? Mais… que
désirent-ils ? Pourquoi viennent-ils se mêler de nos vies ?
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Fraffin
jeta un regard furieux sur l’image qui se forma au-dessus de son bureau.
C’était Lutt, son Maître d’Œuvre, un Chem à la face large, à la peau au reflet
d’acier ; ses décisions, crues et abruptes, manquaient de subtilité. Il
possédait toutes les qualités requises pour superviser l’aspect mécanique du
travail, mais ces qualités mêmes interféraient avec sa mission actuelle. Pour
lui, subtilité signifiait prudence.


Un moment
de silence suffit à Lutt pour lui apprendre le déplaisir du Directeur. Fraffin
éprouva ta pression des courbes de son fauteuil, lança un coup d’œil sur le filet
argenté du senso-total. Oui. Lutt ressemblait à cet instrument. Il avait besoin
d’être correctement activé.


Fraffin
passa un doigt sur sa mâchoire. « Je ne vous avais pas dit d’épargner
l’immunisé. Vous aviez l’ordre d’amener la femelle ici – et tout de
suite. » ; « Si j’ai erré, je m’humilie », dit Lutt.
« Mais j’ai agi selon des directives précédentes, concernant l’immunisé.
Le fait que vous ayez donné sa femelle à un autre, le fait que vous… »
« Il ne représentait qu’un amusant divertissement, rien de plus »,
dit Fraffin. « Kelexel a demandé à examiner un indigène et il a mentionné
cette femelle en la nommant. Elle doit être amenée ici tout de suite, et
indemne. Cette clause conditionnelle ne s’applique pas à un autre indigène qui
essaie de vous gêner ou de vous retarder dans l’exécution de cet ordre. Me
suis-je fait comprendre ? »


« J’ai
compris le Directeur », dit Lutt. Il y avait de la peur dans sa voix. Lutt
connaissait les conséquences possibles du déplaisir de Fraffin : le
renvoi, la perte d’une situation pleine de distractions et de délices
illimités, la fin d’une existence d’où l’ennui était absent. Il vivait dans un
paradis Chem dont il pouvait facilement être écarté pour se retrouver dans
quelque poste de troisième ordre, et cela sans recours puisque, Fraffin et lui
partageaient la même faute, et son châtiment terrible s’ils étaient découverts.


« Sans
aucun délai », dit Fraffin.


« Elle
sera ici avant que cette période de veille soit à moitié écoulée », dit
Lutt. « Je vais et j’obéis. »


L’image de
Lutt s’altéra et disparut.


Fraffin se
renversa dans son fauteuil. Cela se passait assez bien… malgré ce retard. Qui
aurait pu penser que Lutt essaierait de séparer les amants en manipulant leurs
émotions ! Ce niais aurait dû savoir le danger qu’il y avait à tenter cela
sur un immunisé. Enfin, la femelle serait là bientôt et Kelexel pourrait
l’examiner à loisir. Tous les moyens et tous les appareils capables de briser
la volonté de l’indigène lui seraient fournis, naturellement – simple
courtoisie. Personne ne saurait mettre en doute l’hospitalité du directeur
Fraffin.


Fraffin
gloussa.


Laissons
ce stupide investigateur goûter son plaisir avec cette indigène. Laissons-le
féconder la femelle. Sa chair le saura lorsque le fait sera accompli.
L’hybridation accélérera son besoin de rajeunissement et vers qui pourra-t-il
se tourner ? Oserait-il s’en revenir vers la Primatie et dire :
« Rajeunissez-moi. J’ai produit un rejeton sans avoir de
permis ? » Sa chair n’aurait pas dû le permettre – pas plus que
ne le permettrait la Primatie, avec ses préjugés et ses idées absolues.


Oh, non.
Kelexel apprendra que l’historia-nef possède ses propres Rajeunisseurs, son
propre médecin. Il viendra supplier, et son esprit lui chuchotera : Je
peux avoir autant d’enfants que je le désire, et au diable la Primatie !
Une fois rajeuni, il sera la chose de l’historia-nef.


De
nouveau, Fraffin gloussa.


Ils
pourraient même reprendre à temps leur jolie petite guerre et en tirer une
superproduction.
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Ruth
s’étonna de prendre un tel plaisir à la colère qui imprégnait toute la pièce.
L’émotion, frustrée, qui s’était gonflée en elle au cours de la soirée passée
avec Andy, trouvait là un exutoire. Elle regarda Nev tordre ses mains roses à
la chair ridée comme celle d’un bébé. Elle savait que même si tout le reste de
sa personne arrivait à se masquer, ses mains le trahissaient toujours. Huit
mois de vie commune lui avaient permis de connaître cet homme à fond. Les mots
qui sortaient de ses lèvres pleines, allaient se ficher, comme des éclats de
bambou, dans l’âme toilettée de Nev.


« Clame
tant que tu veux tes droits d’époux », dit-elle. « L’entreprise est à
moi, maintenant, et je ne veux plus que tu y mettes les pieds. Oh, je sais
pourquoi tu m’as épousée. Tu ne m’as pas trompée longtemps là-dessus, Nev. Non,
pas longtemps. »


« Ruth,
tu… »


« Ça
suffit ! Andy m’attend devant la porte. Je vais prendre quelques affaires
que je désire et m’en aller. »


Le grand
front de Nev se plissa. Ses yeux en boutons de bottine la fixèrent, vides de
toute expression. Encore une de ses colères, c’est tout. Et elle y prend du
plaisir, la salope ! Je peux le voir à la façon qu’elle a de secouer la
tête comme une jument… une femelle… une jument… une femelle – une femelle
racée, de première classe.


Ruth
détourna les yeux. Nev l’effrayait quand il la regardait ainsi fixement. Elle
étudia la pièce, se demandant s’il y avait là quelque chose auquel elle tenait.
Non, rien. C’était la pièce de Nev Hudson, un enchevêtrement de rouges et de
bruns feutrés, tout un bric-à-brac oriental, un piano à queue dans un coin, un
étui à violon qui, lorsqu’on l’ouvrait, révélait trois bouteilles de liqueur et
des verres. Nev aimait à dire : « Enivrons-nous, chérie, et faisons
de la belle musique. » Au-delà du piano, les fenêtres dont les rideaux
n’étaient pas tirés, s’ouvraient sur la nuit et les lumières du jardin, la
pelouse, le coin du barbecue, quelques sièges de métal peints en blanc qui
dégouttaient de pluie.


« En
Californie, le mariage est sous le régime de la communauté », dit Nev.


« Tu
ferais mieux de jeter un coup d’œil sur ton code », dit-elle.
« L’entreprise, c’est mon héritage. »


« Un
héritage ? Mais, ton père n’est pas encore mort. »


Elle
contemplait la nuit, refusant de se laisser piquer par lui.


Maudite
soit-elle, pensa-t-il. J’aurais pu trouver mieux comme femme, mais pas avec une
entreprise par-dessus le marché. Elle est en train de penser à ce salaud d’Andy
Thurlow. Elle le veut, mais elle a besoin de moi pour faire marcher
l’entreprise. Cet affreux type monté en graine dans son lit ! Elle ne
l’aura pas. J’y veillerai.


« Si
tu pars avec ce docteur Thurlow, je briserai sa carrière et je te
ruinerai. »


Elle
détourna la tête, lui présentant son profil grec et la ligne sévère de ses
cheveux roux noués en chignon sur la nuque. Un sourire imperceptible effleura
ses lèvres et disparut. « Tu es jaloux, Nev ? »


« Je
t’aurais prévenue. »


« Tu
m’as épousée pour l’entreprise », dit-elle. « Pourquoi te mêles-tu de
ce que je fais ? » Et elle se tourna vers lui. Encaisse, espèce de
cochon ! Mais, pourquoi ai-je fait cela ? Pourquoi t’ai-je épousé
au lieu d’Andy ? Est-ce que quelque chose a manipulé mes émotions, m’a
obligée à faire cela ? Elle se sentit brusquement affaiblie par cette
dévorante colère. Un choix est-il jamais le bon le bon le bon ? Andy,
choisissant cette bourse au lieu de moi, ses yeux pleins d’innocence, oh c’est
odieux ! Où ai-je gâché mon innocence ? Ignorante de l’animalité des
corps et de l’attrait du pouvoir. Est-ce le pouvoir que j’ai choisi en Nev ?
Mais il me laisse lui arracher son propre pouvoir et maintenant je peux le haïr
avec cette arme même.


« La
fille d’un meurtrier ! » cria-t-il.


Elle lui
lança un regard de colère. Est-ce que j’ai choisi ? Pourquoi pourquoi
pourquoi ? J’étais solitaire, voilà pourquoi. J’étais toute seule
lorsqu’Andy m’a quittée pour cette sale bourse et il y avait Nev Nev Nev
insistant gentil gentil comme un renard. Saoule j’étais saoule et pleine de
haine. Nev a utilisé ma haine c’est le seul pouvoir qu’il avait – haine ma
haine ma haine je ne dois pas le haïr et il est sans pouvoir je ne le déteste
même pas mettant sa main sur mon genou oh si gentil si gentil et un petit peu
plus haut et ça y était nous étions couchés mariés et Andy à Denver et moi
encore toute seule.


« Je
pars », dit-elle. « Andy va me conduire jusque chez Sarah. Si tu
essaies de m’en empêcher, je l’appelle, et je suis tout à fait sûre qu’il est
capable de s’occuper de toi. »


La bouche
étroite et pincée de Nev se durcit. Un éclair jaillit de ses yeux en boutons de
bottine, puis le masque retomba. Je les détruirai ! La putain qui jacasse
au sujet d’Andy eh bien je lui montrerai son cher et honnête Andy le type avec
un code d’honneur dans le ventre qu’est-ce qu’elle dirait si elle apprenait que
c’est moi qui ai fait jouer des influences pour qu’il ait sa bourse ?


« Tu
sais ce que toute la ville va dire, Tel père, telle fille. Ils seront tous de
mon côté. Tu le sais. »


Elle tapa
du pied. « Espèce de porc ! »


Bien sûr,
Ruth, ma chérie. Mets-toi en colère et rue comme un bel animal mon dieu comme
j’aimerai te baiser là tout de suite en colère et blessée te contorsionnant et
te secouant par saccades mon dieu tu es superbe quand tu es en colère. Je C’est
moi qu’il te faut et pas Andy et tu le sais nous sommes de la même espèce toi
et moi nous nous emparons de ce que nous voulons et au diable la morale la
morale animal animal quel animal elle devient quand elle est en colère mais la
vie c’est fait pour prendre prendre prendre et prendre et prendre jusqu’à
satiété et elle est folle d’Andy veut retourner à lui mais Andy ne l’a prendra
pas non monsieur je vais me débarrasser de lui aussi facilement que l’autre
fois et Ruth reviendra en rampant à son Nev chéri qui sait ce qui est bon pour
son adorable coléreuse adorable si seulement j’avais le cran de la traîner dans
la chambre tout de suite… je vais me débarrasser de cet Andy comme je l’ai déjà
fait.


« Concluons
un marché », dit-il. « Tu vas avec ton amant mais tu me laisses
diriger la maison comme je veux. Tu l’as dit toi-même, pourquoi est-ce que je
me mêlerais de ce que tu fais ? »


Va,
compromets-toi, pensa-t-il. Je t’aurai au tournant.


Elle
tournoya sur elle-même, traversa le vestibule, ouvrit brusquement la porte de
la chambre, fit claquer l’interrupteur.


Nev
l’avait suivie. Il resta sur le seuil à la regarder tandis qu’elle arrachait
les vêtements des tiroirs et de la penderie et les jetait sur le lit.


« Alors,
qu’en dis-tu ? » demanda-t-il.


Elle ne
put se retenir de parler, sachant pourtant qu’elle en révélait trop.
« D’accord ! Garde l’entreprise. Nous savons ce qui compte pour
toi. » Elle se retourna pour lui faire face, elle était au bord des larmes
et luttait pour les retenir. « Tu es la personne la plus méprisable que
j’aie jamais rencontrée ! Tu n’as rien dans le ventre, tu n’es pas un
homme. » Elle porta la main à sa bouche. « Je me demande si tu en es
un. »


« Qu’est-ce
que tu veux… » Il s’interrompit, regarda fixement, derrière elle, la
porte-fenêtre donnant sur le patio. « Ruth… » Il cria son nom d’une
voix étranglée.


Elle se
retourna…


Les
portes-fenêtres étaient ouvertes et quatre silhouettes trapues, vêtues de vert,
pénétraient dans la pièce. Leurs têtes semblaient étrangement grosses, leurs
yeux faiblement lumineux étaient effrayants. Ils tenaient des tubes d’un métal
argenté. La manière dont ils les pointèrent, avec une résolution effrayante,
sur les occupants de la chambre, révélait une puissance pleine de mépris.


Ruth se
demanda, avec un bizarre sentiment de surprise, comment ils avaient ouvert la
porte-fenêtre sans qu’elle l’entende.


Derrière
elle, Nev hoqueta et dit « Regarde ! Qui… » Sa voix se
transforma en un sifflement effroyable, une longue expiration, comme s’il était
un ballon perforé. Une trille liquide jaillit de la bouche de la créature qui
se tenait à droite de Ruth.


Ce n’est
pas possible, pensa-t-elle. Puis : Ce sont les êtres qui nous ont fait si
peur, sur la colline. Qu’est-ce qu’ils veulent ! Qu’est-ce qu’ils vont
faire ?


Elle
découvrit soudain qu’elle ne pouvait plus bouger. Elle se sentait l’esprit
clair, détaché, mais il n’y avait plus aucune connexion avec son corps. L’un
des êtres vint se placer en face d’elle – un drôle de petit bonhomme en
collants verts, son torse était en partie dissimulé par une protubérance
nuageuse où palpitait une lumière pourpre. Elle se souvint de la description
qu’en avait faite Andy : « Des yeux flamboyants… »


Andy !
Elle voulut l’appeler, mais sa voix ne lui obéit pas. Le monde semblait dériver
doucement…


Quelqu’un
passa à côté d’elle, avec des mouvements saccadés, et c’était Nev qui marchait
comme s’il avait été tiré par des ficelles. Ses yeux se fixèrent sur une tache
de poudre qui maculait son épaule, puis sur une veine qui battait à sa tempe.
Il bascula soudain en avant, comme une marionnette, et tomba, rigide, au travers
d’une des portes-fenêtres ouvertes. Puis ce fut le fracas et le tintement du
verre brisé. Le parquet se couvrit de sang, autour de lui. Son corps eut un
sursaut puis s’immobilisa.


Le gnome
qui se tenait en face d’elle parla distinctement en anglais : « C’est
un accident, n’est-ce pas ? »


Elle
n’avait pas de voix pour répondre, juste un sentiment d’horreur, très loin,
quelque part, dans les grandes vagues poudreuses qu’était devenu son moi. Ruth
ferma les yeux, pensant : Andy ! oh Andy ! Viens à mon secours !


De
nouveau, elle entendit l’un des êtres émettre des trilles liquides. Elle essaya
d’ouvrir les yeux, mais en vain. Des vagues d’obscurité déferlèrent sur ce qui
lui restait de conscience. Tandis qu’elle sombrait dans l’inconscience, son
esprit s’accrocha clairement à une seule pensée, bizarrement pertinente. Cela
n’est pas arrivé parce que personne ne pourrait le croire. C’est tout
simplement un cauchemar.
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Thurlow,
assis dans sa voiture, fumait sa pipe en se demandant pourquoi Ruth restait si
longtemps dans la maison. N’aurais-je pas dû y aller avec elle ? se
demandait-il. Ce n’est pas juste que je reste là tandis qu’elle l’affronte,
seule. Mais elle a dit qu’elle savait comment le manœuvrer.


Adèle
croyait-elle savoir comment manœuvrer Jœ ?


C’est une
drôle d’idée !


Il
pleuvait de nouveau, un fin crachin embrumait le réverbère du coin. Il tourna
la tête et regarda la maison – il y avait de la lumière dans la salle de
séjour, mais on ne distinguait rien derrière les stores baissés.


Quand elle
apparaîtra sur le seuil, je sortirai et je l’aiderai à porter… Non ! Bon
sang ! Je vais y aller immédiatement. Mais elle doit pourtant bien savoir
si elle peut le manœuvrer.


Le
manœuvrer !


Ils en
étaient là, ces deux-là ! Pourquoi l’a-t-elle épousé ?


Il secoua
la tête et détourna les yeux de la maison. La nuit semblait trop obscure
au-delà des réverbères et il desserra le réglage de ses verres polarisants.


Qu’est-ce
qui la retient aussi longtemps.


Il pensa
soudain à la chose qui flottait au-dessus du bosquet. Il doit y avoir une
explication logique, pensa-t-il. Peut-être que si j’avais appelé l’Air Force…
Un appel anonyme… Quelqu’un trouvera bien une explication simple et logique.
Mais s’il n’y en avait pas !


Mon
dieu ! Et si les dingues qui prétendaient voir des soucoupes volantes
avaient raison ?


Il essaya
de distinguer le cadran de sa montre, puis se souvint qu’il ne l’avait pas
remontée. Bon sang ! elle reste drôlement longtemps là-dedans !


Comme un
train aiguillé sur une ancienne voie, son esprit se tourna vers le souvenir du
père de Ruth, le regardant droit dans les yeux et le priant :
« Prenez soin de Ruth ! »


Et cette
chose qui flottait devant la fenêtre de Jœ – qu’est-ce qu’elle faisait
là ?


Thurlow
retira ses lunettes les essuya avec un mouchoir et les remit sur son nez. Il se
rappela Jœ Murphey, en avril dernier, juste après qu’il ait appelé les pompiers
pour rien. Il avait été bouleversé de se trouver en face du père de Ruth dans
la petite pièce malpropre consacrée aux interrogatoires, au-dessus du bureau du
shérif. Et quel terrible coup lui avait porté l’évaluation des tests. Le froid
langage de son rapport à la police ne pouvait en rien transmettre ce choc.


« Il
me semble que cet homme manque d’un bon centre d’équilibrage des sentiments.
Ceci, conjugué avec un dangereux facteur de compulsion, qui s’est exprimé dans
cette fausse alerte à l’incendie, doit être considéré comme le signe
avertisseur de troubles sérieux. C’est un homme dont la constitution
psychologique contient tous les éléments capables de provoquer une terrible
tragédie. »


Le langage
de ce rapport – dont il avait soigneusement pesé chaque mot, afin de s’en
tenir au strict ésotérisme des rapports officiels… il savait bien qu’il
transmettait peu de choses et il l’avait complété par un rapport verbal.


« C’est
un homme dangereux. Il est paranoïde et peut exploser brusquement. Il est
capable de violence ! »


L’incrédulité
qu’il provoqua l’effraya. « Ce n’est rien de plus qu’une farce. Jœ
Murphey ! Bon Dieu, Andy, c’est quelqu’un d’important, ici. Vous pouvez
lui recommander une analyse… une psychanalyse. »


« Il
ne voudra jamais… et je doute que cela puisse lui faire quelque bien. »


« Alors,
qu’attendez-vous de nous ? Ne pouvez-vous nous conseiller quelque
chose ? »


« Nous
pourrions peut-être l’orienter vers un prêtre. Je vais appeler le père Giles et
voir si… »


« Un
prêtre ? »


Thurlow se
rappelait comme il avait tristement haussé les épaules et lancé sa réponse
toute prête : « Je pourrais être radié de mon ordre pour avoir dit
ceci, mais la religion peut parfois faire quelque chose lorsque la psychologie
est impuissante. »


Thurlow
soupira. Le père Giles avait échoué, bien sûr.


Bon
sang ! Qu’est-ce qui retenait Ruth aussi longtemps dans cette
maison ? Il mit la main sur la poignée de la portière puis se ravisa. Je
lui donne encore quelques minutes. Tout semblait calme. Elle prenait seulement
son temps pour faire ses valises.


Ruth…
Ruth… Ruth…


Il se
souvint qu’elle avait pris son rapport plus au sérieux que les personnalités
officielles. Mais elle avait étudié dans ce domaine et soupçonnait depuis
quelque temps déjà que son père n’allait pas bien. Thurlow était allé à
l’hôpital tout de suite après sa session avec la police. Ruth était entrée avec
lui à la cafétéria presque déserte ; elle avait l’air renfermée et
effrayée. Ils avaient porté leurs tasses jusqu’à une table, à l’écart. Il se
souvenait encore des fumets odorants des plats tenus au chaud, de la faible
odeur d’antiseptique, du linoléum de la table, imitant le marbre et constellé
d’anciennes taches de café.


Elle avait
fait tinter sa tasse en la posant, tant elle tremblait. Il était resté
silencieux pendant un instant, pour lui laisser le temps de se remettre de ce
qu’il venait de lui dire.


Elle hocha
la tête et dit : « Je le savais…, je l’avais deviné. »


« Ruth,
je vais faire tout ce que… »


« Non. »
Elle remit une mèche de cheveux en place, sous son bonnet. « Ils l’ont
laissé m’appeler, de la prison… Juste avant que tu n’arrives. Il était furieux
contre toi. Il n’écoutera rien de ce que tu lui diras. »


Ils ont dû
lui parler de mon rapport, pensa Thurlow.


« Il
sait maintenant qu’il ne peut plus me faire croire qu’il est sain »,
dit-il. « C’est normal qu’il soit furieux. »


« Andy,
tu en es sûr… ? »


Elle posa
la main sur la sienne, sa paume était moite de transpiration. Il la prit,
pensant que leurs transpirations se mêlaient. Cela éveillait en lui une bizarre
idée d’intimité sexuelle.


« Oui,
tu es sûr », soupira-t-elle. « Je l’ai vu venir. » De nouveau,
elle soupira. « Je ne t’avais pas dit… à Noël. »


« A
Noël ? »


« Le
soir de Noël. Mon… Je suis rentrée de l’hôpital. J’avais été de garde tard, tu
te souviens ? Il marchait de long en large, en se parlant à lui-même… en
disant des choses horribles sur maman. Elle, je l’entendais qui sanglotait dans
sa chambre, au premier. Je… je crois que j’ai crié, je l’ai traité de
menteur. »


Elle prit
deux courtes respirations.


« Il
m’a frappée, m’a projetée contre l’arbre de Noël… tout s’est renversé… »
Elle porta la main à ses yeux. « Il ne m’avait jamais frappée – il
avait toujours dit qu’il ne croyait pas aux fessées, qu’il avait trop été battu
dans son enfance. »


« Pourquoi
ne m’en as-tu pas parlé ? »


« Nous
étions… j’étais… si honteuse pour lui. J’ai pensé que si… » Elle haussa
les épaules. « Je suis allée à la clinique et j’ai vu le Dr Whelye, mais
il m’a dit… que les disputes, les conflits conjugaux sont… »


« C’est
tout à fait lui. Est-ce que ta mère a su qu’il t’avait frappée ? »


« Elle
l’a entendu partir en claquant la porte. Il n’est pas rentré de toute la nuit.
Une nuit de Noël ! Elle… elle avait entendu le bruit de ma chute. Elle est
descendue, elle m’a aidée à tout remettre en ordre. »


« J’aurais
bien aimé le savoir lorsque j’ai parlé au… »


« Quel
bien cela aurait-il fait ? Tout le monde le défend, même ma mère. Tu sais
ce qu’elle a dit en m’aidant à nettoyer ? « Ton père est un homme
très malade, Ruth. « Elle le défendait. »


« Mais
du moment qu’elle le sait, peut-être… »


« Elle
ne parlait pas d’une maladie mentale. Le Dr French pense qu’il est atteint
d’une sclérose progressive, mais il ne veut pas aller à l’hôpital pour les
examens. Elle est au courant et elle sait ce que cela signifie. C’est à cela
qu’elle faisait allusion. »


« Ruth… »
Il réfléchit à cette révélation, « Ruth, les cas graves de sclérose, celle
de Mönckeberg par exemple, s’accompagnent souvent de troubles de la
personnalité. Ne le savais-tu pas ? »


« J’ai…
il n’a pas voulu coopérer, ni entrer à l’hôpital, ni rien. J’ai parlé au Dr
French… à Whelye. Il ne m’a été d’aucun secours. J’ai averti ma mère – des
risques de violence et de… »


« Peut-être
si elle avait… »


« Ils
sont mariés depuis vingt-sept ans. Je n’ai pu la convaincre qu’il pourrait lui
faire du mal. »


« Mais,
il t’a frappée, t’a fait tomber. »


« Elle
a dit que je l’avais provoqué. »


Souvenirs,
souvenirs – ce petit coin antiseptique d’une cafétéria d’hôpital était
maintenant fixé dans sa mémoire d’une manière aussi indélébile que cette rue
obscure et cette maison où Ruth avait vécu avec Nev. Ses avertissements, quant
à Jœ Murphey, avaient été suffisamment clairs, mais le monde n’était pas
préparé à comprendre et à se protéger de sa propre insanité.


De
nouveau, il regarda la maison silencieuse, le rougeoiement des lumières sous la
pluie. Une femme, vêtue d’un luisant manteau de pluie sortit en courant de
l’allée qui séparait la maison de Ruth de sa voisine de gauche. Pendant un
instant, il crut que c’était Ruth et il était déjà à moitié sorti lorsqu’elle
passa sous la lueur du réverbère, et il vit que c’était une femme plus âgée,
qui avait jeté un imperméable sur sa robe de chambre. Elle portait des
pantoufles qui giclaient tandis qu’elle traversait la pelouse.


« Vous,
là-bas ? » cria-t-elle à Thurlow en faisant de grands gestes.


Il sortit
complètement de sa voiture. La pluie tomba froide sur sa tête, sur son visage.
De sombres pressentiments l’envahirent.


La femme
arriva jusqu’auprès de lui et s’arrêta, haletante ; la pluie s’égouttait
de ses cheveux gris. « Notre téléphone ne marche pas », dit-elle.
« Mon mari a couru chez les Innesses pour se servir du leur, mais je me
suis dit que peut-être, c’était le central qui était en dérangement,
alors… »


« Pourquoi
avez-vous besoin de téléphoner ? » Même à ses propres oreilles, sa
voix sonnait rauque.


« Nous
habitons là… » et elle montra sa maison. « De notre cuisine, je
plonge dans le patio des Hudson et je l’ai vu, couché là, alors je me suis
précipitée… il était mort. »


« Et
Ruth ?… Mrs. Hudson ? »


« Non,
c’était Mr. Hudson. Je l’ai vue arriver il y a un moment,
mais elle n’est plus là. Il faut appeler la police. »


« Oui,
oui, bien sûr. » Il s’avança vers la maison.


« Elle
n’est plus là, je vous dis. J’ai regardé dans toute la maison. »


« Peut-être…
peut-être vous n’avez pas… »


« Monsieur,
il y a eu un terrible accident, peut-être est-elle déjà partie chercher du
secours. »


« Un
accident ? » Il se retourna pour la regarder.


« Il
est passé au travers de l’une de leurs portes-fenêtres, il s’est coupé une
artère je pense. Elle est sûrement partie chercher du secours. »


« Mais…
j’étais là devant la porte et… »


Un car de
police arriva, sa lumière projetant de brefs éclairs. Il s’arrêta juste
derrière sa voiture. Deux policiers en descendirent. Thurlow reconnut l’un
d’entre eux – Maybeck. Cari Maybeck, un homme maigre avec des poignets
osseux et une face anguleuse. Il traversa la pelouse au pas de course en
direction de Thurlow tandis que son compagnon s’adressait à la femme.


« Oh…
Dr Thurlow », dit Maybeck. « Je ne vous avais
pas reconnu. » Il s’arrêta en face de lui. « Qu’y a-t-il ? Nous
avons reçu un appel téléphonique au sujet d’un accident. L’ambulance
arrive. »


« Cette
femme… » Thurlow l’indiqua de la tête.


« …
dit que Nev Hudson est mort, qu’il serait passé à travers une vitre. Elle s’est
peut-être trompée. Nous devrions entrer et… » « Allons-y, doc. »


Maybeck
partit en courant vers la porte. Elle était fermée.


« Faites
le tour », cria la femme derrière eux. « Les portes du patio sont
ouvertes. »


Ils
redescendirent les marches, firent le tour de la maison en se trempant au
feuillage des buissons. Thurlow était comme hébété ? Ruth ! Mon dieu,
où es-tu ? Il glissa sur les dalles mouillées du patio, faillit tomber, se
redressa et se trouva juste devant le corps ensanglanté de Nev Hudson.


Maybeck
examina brièvement l’homme puis se redressa. « Il est bien mort. » Il
regarda Thurlow. « Cela faisait combien de temps que vous étiez la,
doc ? »


« Il
a amené Mrs Hudson ici, il y a environ une demi-heure. » C’était la
voisine. Elle vint s’arrêter auprès de Thurlow. « Il est bien mort,
n’est-ce pas ? » Elle avait l’air de s’en délecter.


« Je…
je l’attendais dans ma voiture. »


« C’est
vrai », dit la femme. « Nous les avons vus arriver. Nous avons pensé
qu’il y aurait une scène entre la Hudson et son mari. J’ai entendu un
craquement, c’était lui qui tombait, mais à ce moment-là, j’étais dans la salle
de bains, alors je suis descendue tout droit dans la cuisine. »


« Avez-vous
vu Mrs Hudson ? » demanda Maybeck.


« Elle
n’était plus là. Mais il y avait de la fumée qui sortait de la pièce. Il avait
dû brûler quelque chose. Il buvait pas mal, Mr Hudson. Il a peut-être essayé
d’ouvrir les portes-fenêtres à cause de la fumée et… » Elle montra le
corps du geste.


Thurlow
humecta ses lèvres. Il avait peur d’entrer dans la maison. Il dit « Ne
devrions-nous pas regarder à l’intérieur. Peut-être… »


Maybeck
rencontra son regard. « Oui. Peut-être cela vaut-il mieux. »


Thurlow
entendit l’ambulance. Son hululement tranchait sur le silence de la nuit.
L’autre policier survint et dit « L’ambulance est là, Cari. Où… » Il
vit le corps.


« Dis-leur
de déranger le moins de choses possible », dit Maybeck. « Nous allons
entrer. »


L’autre
policier regarda Thurlow d’un œil soupçonneux.


« C’est
le Dr Thurlow », dit
Maybeck.


« Oh ! »
Le policier repartit pour accueillir les hommes en blanc
qui arrivaient.


Maybeck
entra le premier.


Thurlow
vit aussitôt les vêtements de Ruth jetés sur le lit. Sa poitrine se serra
douloureusement. La voisine avait dit que Ruth n’était plus là, mais…


Maybeck se
pencha et regarda sous le lit. Il se redressa et renifla. « Vous ne sentez
rien, doc ? »


Thurlow
prit conscience qu’il y avait une drôle d’odeur dans la pièce – comme si
un isolant électrique avait brûlé.


« Ça
sent le soufre », dit Maybeck. « Quelque chose a dû brûler
ici. » Il fit le tour de la pièce des yeux. Il y avait un cendrier vide
sur la table de nuit. Il avait l’air propre. Le policier regarda dans le
placard, entra dans la salle de bains et revint en secouant la tête.


Thurlow
sortit dans le vestibule et regarda dans la salle de séjour. Maybeck le frôla
pour entrer dans la pièce. Il se déplaçait prudemment mais avec une assurance
toute professionnelle. Il jeta un coup d’œil dans le placard de l’entrée et
derrière un petit sofa. Il ne touchait quelque chose que si c’était
indispensable.


Ils
progressèrent ainsi dans toute la maison, Thurlow en assistant hésitant qui
craint de faire une découverte.


Très vite,
ils se retrouvèrent dans la chambre.


Le médecin
de l’ambulance se tenait dans l’embrasure, en train de fumer une cigarette.
« Nous n’avons plus grand-chose à faire ici, Cari. Le coroner
arrive. »


« De
quoi s’agit-il ? » demanda Maybeck. « Est-ce que quelqu’un l’a
poussé ? »


« J’ai
l’impression qu’il a trébuché », dit le médecin. « Le tapis a été
retroussé par ses pieds. Je ne peux pas dire grand-chose tout de suite, mais il
sent le whisky. »


Maybeck
opina du chef, acceptant l’évidence. Ils pouvaient entendre l’autre policier
parlant, au-dehors à la voisine. « Je ne sais pas ce que c’était »,
dit-elle en élevant la voix. « Cela ressemblait à un gros nuage de fumée…
de la vapeur, peut-être. Ou bien, une bombe d’insecticide – quelque chose
comme une fumée blanchâtre. »


Thurlow
tourna le dos à la porte-fenêtre. Il ne pouvait plus supporter la vue du corps
étalé. Ruth n’était pas là, il n’y avait plus aucun doute là-dessus.


Une bombe
d’insecticide. Une fumée blanche.


Il se
rappela le bosquet, la chose qui se balançait et que Ruth prenait pour un
nuage. Brusquement, il sut ce qui était arrivé. Elle n’aurait pas disparu
ainsi, sans lui dire un mot. Quelque chose était entré ici et l’avait enlevée.
Cela expliquait l’étrange odeur, la présence de la chose dans le bosquet,
l’intérêt de ces étranges créatures avec leurs yeux étincelants.


Mais
pourquoi ? se demanda-t-il. Qu’est-ce qu’ils veulent ?


Et
puis : C’est de la folie ! Elle était là lorsque Nev s’est blessé
et elle est partie chercher du secours. Elle est allée chez des voisins et elle
va revenir d’un moment à l’autre.


Mais une
voix intérieure lui répétait : Elle est partie depuis très longtemps.


Elle a vu
l’attroupement et elle a pris peur, se dit-il.


Il
entendit un branle-bas dans le patio, derrière lui – c’était le coroner et
la brigade criminelle. Maybeck se rapprocha de Thurlow et lui dit :
« Doc, ils veulent que vous veniez au commissariat faire votre
déposition. »


« Oui »,
dit-il. « Bien sûr. » Puis « C’est un détachement de la brigade
criminelle. Ils ne croient sûrement pas que… »


« C’est
la routine, doc », dit Maybeck. « Vous le savez. Nous pensons qu’il
était en train de se saouler et qu’il a trébuché, mais Mrs Hudson n’était pas
là. Nous devons nous en assurer, c’est tout. »


« Je
vois. » Il se laissa mener vers la porte, et passa devant le cadavre de
celui qui avait été le mari de Ruth, entre les hommes armés de mètres pliants,
d’appareils photos, de brosses à ramasser la poussière et qui mesuraient tout
des yeux, froidement.


Le mari de
Ruth… le mari de Ruth… Ces mots tournaient dans son esprit. Où est-elle ?
A-t-elle craqué et s’est-elle enfuie ? Mais ce n’est pas son genre. Elle
était sous tension oui, mais… Qu’est-ce que c’était que ce nuage qu’a vu la
voisine ? Et cette odeur qu’il y avait dans la chambre ?


Ils
étaient dehors maintenant. La pluie ne tombait plus mais les arbustes qui
bordaient la maison les trempèrent tout de même. Les porches étaient éclairés de
l’autre côté de la rue, et des gens s’y tenaient, regardant. La camionnette
blanche du laboratoire était stationnée dans l’allée, de l’autre côté de la
maison.


« Vous
savez, doc », dit Maybeck, « vous ne devriez pas conduire la nuit
avec ces lunettes noires. »


« Elles…
sont adaptables », dit Thurlow. « Pas aussi noires qu’elles en ont
l’air. » Ruth ? Où es-tu ?


Il se
demanda : A-t-elle poussé Nev… dans le feu de la dispute ? A-t-elle
pensé qu’on dirait Tel père telle fille ? S’est-elle enfuie pour ne pas m’impliquer
dans le scandale ?


« Vous
pouvez rentrer avec nous », dit Maybeck. « Nous vous ramènerons votre
voiture un peu plus tard. »


« Oui. »
Il se laissa installer sur la banquette arrière. Puis : « Ruth… Mrs
Hudson – est-ce qu’il ne faudrait pas la… »


« Nous
allons la chercher, doc », dit Maybeck. « Et nous la trouverons, ne
vous inquiétez pas. »


La
trouverez-vous ? se demanda Thurlow. Qu’est-ce que c’était cette chose
dans le bosquet – qui nous guettait et essayait de manipuler nos
émotions ? C’était réel. Je sais que c’était réel. Si ce n’était pas réel,
je serais fou. Et je sais que je suis pas fou.


Il regarda
ses pieds, dans l’ombre de la banquette arrière. Ils étaient trempés de sa
marche dans l’herbe trempée.


Jœ
Murphey, pensa-t-il. Jœ pensait qu’il n’était pas fou.
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Ruth
s’éveilla couchée sur quelque chose de doux – dans une apaisante lumière
gris-bleu. Elle tâta autour d’elle : un lit, des couvertures soyeuses et
chaudes. Elle réalisa qu’elle était nue sur ce lit… mais elle avait bien chaud…
bien chaud. Au-dessus d’elle flottait une forme ovale couverte de facettes
cristallines et brillantes. Elles changeaient de couleur sous ses regards
– vertes, argentées, jaunes, bleues… c’était apaisant.


Quelque
part, elle sentait que quelque chose d’urgent réclamait son attention, mais
c’était un paradoxe. Tout son être lui disait que la chose urgente pouvait
attendre.


Elle
tourna la tête vers la droite. Une lumière venait de quelque part, mais elle ne
pouvait en déterminer la source – une lumière qui se fit jaune, comme au
souvenir de celle du soleil. Elle éclairait une drôle de pièce – un mur
couvert d’objets qui ressemblaient à des livres, une table basse, ovale,
encombrée d’étranges formes dorées : des récipients carrés,
rectangulaires, un bombé en demi œuf. Il y avait une fenêtre contre laquelle se
pressait l’obscurité bleue de la nuit. Tandis qu’elle la contemplait, la
fenêtre devint d’un blanc métallique et un visage apparut, qui semblait la
regarder. C’était une face large, à la peau étrangement argentée, avec des
arêtes et des méplats prononcés, et des yeux enfoncés au regard pénétrant.


Ruth
savait qu’elle aurait dû avoir peur de ce visage, mais elle n’éprouvait pas
l’émotion correspondant à cette idée.


Le visage
disparut de la fenêtre qui donnait maintenant sur un rivage marin, des falaises
battues des vagues, des rochers ruisselants d’eau, tout cela inondé de soleil.
Puis de nouveau, ce fut l’obscurité de la nuit, et elle comprit que cette
surface encadrée ne pouvait pas être une fenêtre.


Devant la
« fenêtre », il y avait une table roulante portant quelque chose
formé de volumes irrégulièrement entassés et de multiples claviers, qui
évoquait une machine à écrire surréaliste.


Un courant
d’air effleura le côté gauche de son corps. C’était la première sensation de
froid qu’elle éprouvait depuis son réveil. Elle se retourna et vit une porte
ovale. Elle s’était ouverte, mais les feuilles de son iris étaient en train de
se replier pour la sceller. Juste sur le seuil, se tenait une silhouette trapue
en collants verts – et son visage était celui qui l’épiait tout à l’heure.
Quelque part, en elle, une voix dit : C’est un répugnant petit bonhomme
aux jambes torses. Mais la réaction émotionnelle n’apparut pas.


La grande
bouche aux lèvres épaisses s’ouvrit. L’être dit : « Je suis
Kelexel. » La voix était douce. Elle la pénétra d’une sensation de
picotement.


Il
parcourait son corps des yeux ; elle sentit l’intense virilité de ce
regard et s’étonna de ne pas en éprouver de répulsion. Cette pièce chaude était
si apaisante, les facettes cristallines qui bougeaient au-dessus d’elle étaient
d’une beauté si suave.


« Je
te trouve très attirante », dit Kelexel. « Je ne me souviens pas
d’avoir jamais été attiré ainsi, par un tel magnétisme. »


Il
marchait dans la pièce.


 


Ruth,
étendue, le suivait des yeux, le regardant manipuler les touches de la machine
posée sur la table roulante. Un délicieux frémissement la parcourut et elle se
mit à se demander ce qu’elle éprouverait à devenir l’amante de cette étrange
créature, ce Kelexel.


Très loin,
tout au fond de son être, il lui sembla entendre une voix crier :
Non ! Non ! Non ! Lentement la voix s’affaiblit, puis se tut.


Kelexel
revint auprès d’elle.


« Je
suis un Chem », dit-il. « Est-ce que cela veut dire quelque chose
pour toi ? »


Elle
secoua la tête. « Non. » Sa voix était faible.


« Tu
n’as, auparavant, jamais vu quelqu’un de semblable à moi ? » demanda
Kelexel.


« Les… »
Elle se souvint des dernières minutes passées avec Nev, de la créature apparue
sur le seuil. Et puis, Andy. Elle savait qu’elle aurait dû éprouver quelque
chose pour Andy Thurlow, une émotion profonde et durable. Mais il n’y avait
plus qu’une affection sororale. Cher Andy… un être si gentil et qui lui était
si cher.


« Il
faut me répondre », dit Kelexel, et il s’exprimait comme quelqu’un de très
puissant.


« J’en
ai vu… trois… chez moi… trois qui… »


« Ah !
les trois qui t’ont amenée ici », dit Kelexel. « Mais avant cela,
as-tu jamais vu aucun de nous ? »


Elle pensa
alors au bosquet, à la description d’Andy (le gentil, l’aimable Andy), mais
elle ne les avait pas vraiment vus. « Non », dit-elle.


Kelexel
hésita, jeta un coup aux témoins du manipulateur qui contrôlait les émotions de
la femelle indigène. Elle disait la vérité. Cependant, on n’est jamais trop
prudent.


« Alors,
cela ne signifie rien pour toi, que je sois un Chem ? » demanda-t-il.


« Qui
sont… les Chems ? » demanda-t-elle.


Elle était
intensément excitée par la curiosité. La curiosité remonta le courant bourbeux
du détachement et elle s’assit, presque consciente, pour contempler Kelexel.
Quel drôle de gnome ! Quel drôle de mignon petit gnome.


« Tu
m’attires beaucoup », dit Kelexel. « Nous, les Chems, nous sommes
gentils avec ceux qui nous plaisent. Tu ne retourneras jamais auprès de tes
amis, bien sûr, jamais. Cependant, il y a des compensations. C’est considéré
comme un honneur de servir les Chems. »


Où est
Andy ? se demanda Ruth. Cher et gentil Andy.


« Très
attirante », murmura Kelexel.


S’étonnant
des forces qui l’y poussaient, Kelexel étendit un doigt noueux et toucha son
sein droit. Que sa peau était souple et séduisante. Le doigt remonta doucement
pour effleurer la fraise, puis son cou, son menton, ses lèvres, ses cheveux.


« Tes
yeux sont verts », dit Kelexel. « Nous, les Chems, nous aimons
beaucoup le vert. »


Ruth avala
sa salive. Le mouvement caressant du doigt de Kelexel la remplissait
d’excitation. Le visage du Chem occultait sa vision. Elle leva la main pour
toucher la sienne. Elle se soumit au pénétrant regard de ses yeux bruns.


Les
instruments du manipulateur apprirent à Kelexel que la femelle était maintenant
complètement subjuguée par sa volonté. Il en fut troublé. Il sourit, exposant
des dents carrées au reflet argenté. « J’aurais d’autres questions à te
poser », dit-il. « Mais plus tard. »


Ruth se sentit
glisser dans un éblouissement doré.


Son
attention se fixa sur les facettes de cristal qui étincelaient au-dessus de la
couche. La tête de Kelexel obscurcit momentanément le mouvement
kaléidoscopique, puis elle sentit son visage se presser entre ses seins.
L’étourdissement doré l’engloutit dans des vagues d’une extase terrifiante.


« Oh
mon dieu », chuchota-t-elle, « mon dieu, mon dieu. »


Comme
c’est agréable d’être idolâtré en un tel moment, pensa Kelexel. Il n’avait
jamais éprouvé autant de plaisir avec une autre femelle.
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En
évoquant, plus tard, ses premiers jours passés dans l’historia-nef, Ruth devait
s’étonner grandement de son attitude. Elle avait pris lentement conscience que
Kelexel, avec ses étranges appareils, dénaturait ses réactions, mais, arrivée à
ce point, elle ne pouvait déjà plus se passer de ces manipulations. La seule
chose qui comptait, c’était que Kelexel revienne la toucher et lui parler et la
soumettre à ses désirs.


Elle finit
par le trouver beau. Elle prenait plaisir rien qu’à contempler son corps
tubulaire et sillonné de rides. Elle lisait facilement sur son visage carré la
dévotion qu’il lui portait.


Il m’aime
vraiment, pensait-elle. Il a fait tuer Nev pour m’avoir.


Elle prit
même plaisir à découvrir combien elle était totalement réduite à l’impuissance,
parfaitement sujette des moindres caprices de Kelexel. Elle avait maintenant
compris que la plus grande puissance de la Terre n’était qu’une fourmilière,
comparée aux Chems. Elle avait déjà subi un hypno-enseignement et parlait le
Chem et le langage de la Nef.


Le seul
élément irritant de cette existence, c’était le souvenir d’Andy Thurlow.
Kelexel avait commencé à diminuer l’intensité du manipulateur (ses réactions
étaient maintenant suffisamment conditionnées) et elle se rappelait de plus en
plus clairement Andy. Mais le fait de se savoir impuissante minimisa sa
culpabilité et Andy hanta de moins en moins ses pensées jusqu’au jour où
Kelexel lui apporta un senso-total.


Kelexel
avait appris quelque chose de son Infée : une activité ralentit le
processus de vieillissement d’un être mortel, se rappela-t-il, et il avait
demandé à Ynvic d’adapter Ruth à un senso-total qui lui permettrait d’accéder
aux Archives de l’historia-nef.


L’appareil
fut installé dans un coin de sa cellule, toute imprégnée de sa personnalité
depuis que Kelexel l’avait modifiée selon ses désirs. Attenant à la chambre,
elle avait fait aménager un cabinet de toilette-salle de bains. Des
vêtements ? Elle n’avait eu qu’à en exprimer le désir et Kelexel en avait
bourré un placard. Des bijoux, des parfums, des mets variés : il lui
suffisait de les réclamer pouf les obtenir.


Kelexel se
soumettait à ses moindres requêtes. Il s’était entiché d’elle et y prenait
plaisir. Lorsqu’il surprenait les membres de l’équipage en train d’échanger des
regards sournois, il riait en lui-même. Ils devaient tous posséder une créature
de plaisir de cette planète. Il supposait que les indigènes mâles devaient être
aussi excitants pour les Chems femelles ; c’était une des séductions de cette
planète, et l’une des causes du succès que Fraffin en avait tiré.


La raison
pour laquelle il était là, le souvenir de sa mission, tout cela passa,
temporairement, à l’arrière-plan. Il était sûr que la Primatie comprendrait
lorsqu’il donnerait des explications et ferait montre de sa créature de
plaisir. Après tout, qu’est-ce que le Temps pour un Chem ? L’investigation
aurait lieu, elle n’était que momentanément… retardée.


Tout
d’abord, le senso-total effraya Ruth. Elle hochait la tête en écoutant Kelexel
lui expliquer son usage et son fonctionnement. Son fonctionnement était assez
facile à comprendre. Son usage en revanche dépassait son entendement.


C’était le
moment de sa journée qu’elle appelait l’après-midi, bien qu’à bord de cette
nef, les mots jour et nuit aient presque perdu tout leur sens. L’après-midi,
cela signifiait que, Kelexel, revenant des mystérieux devoirs qui le tenaient
éloigné, allait maintenant passer, avec elle, sa période de repos et de
détente. Ruth était assise dans le siège de contrôle dont les contours
s’étaient adaptés à ceux de son corps. Les lumières de la pièce avaient été
réglées sur un jaune très doux et le senso-total accaparait toute son
attention.


La chose
ne correspondait qu’en partie à l’idée qu’elle se faisait d’une machine. Le
fauteuil était à demi encastré dedans. Il y avait des anneaux de contrôle sur
les bras du fauteuil et des rangées de boutons de réglages et des touches, à
gauche et à droite, dont les couleurs correspondaient à un code – jaunes,
rouges, gris, noirs, verts, bleus et une série d’oranges et de blancs qui
ressemblaient au clavier d’un piano dément. Juste en face d’elle et légèrement
en contrebas, s’étendait une plate-forme ovale, reliée par des lignes
chatoyantes aux rangées de touches.


Kelexel se
tenait debout derrière elle, une main posée sur son épaule. Il éprouvait une
fierté quelque peu hautaine à révéler à sa nouvelle favorite… sa ravissante
nouvelle favorite, les merveilles de la civilisation Chem.


« Tu
peux donner un ordre vocal ou enfoncer la touche correspondante pour choisir la
période que tu désires », lui dit-il. « Comme tu m’as vu le faire.
Cette unité a été programmée dans ta langue et dans celle des Chems et
acceptera et traduira tes ordres selon son mode. C’est un senso-total utilisé
pour le montage sensoriel et il a l’air compliqué, mais il te suffit de laisser
de côté la plupart de ses instruments de contrôle. Ils ne sont pas connectés.
Rappelle-toi, tu ouvres la voie qui te relie aux Archives en appuyant sur cette
touche. » Il en fit la démonstration et enfonça une touche orange, sur sa
droite. « Une fois que tu as choisi ton histoire, verrouille-là ainsi.
Ensuite, tu peux mettre la projection en route. » Et il enclencha une
touche blanche, plus loin sur la gauche.


Une foule
apparut sur la scène ovale, juste en face d’elle. Les silhouettes étaient
réduites au quart de leur taille. Une excitation incontrôlée en émanait,
transmise par le circuit des senso-mailles. Elle se tenait droite comme un
« i » tandis qu’elle se laissait emporter par l’émotion.


« Tu
ressens les émotions des êtres qui sont sur la scène », dit Kelexel.
« Si c’est trop fort, réduis-les en tournant cette manette de contrôle qui
est à ta gauche. » Il manipula un cadran qui était encastré dans le bras
du fauteuil. La surexcitation décrût.


« Est-ce…
réel ? » demanda-t-elle.


La foule
bigarrée était vêtue à la mode d’autrefois – des bleus, des scintillements
de pourpre, des haillons sales découvraient des bras et des jambes, parfois un
bouton ou un emblème brasillait, il y avait des tricornes, des cocardes rouges.
Cette scène qui emplit Ruth d’un brusque sentiment de peur lui paraissait
étrangement familière. Son corps s’éveilla aux pulsations de tam-tams issues
d’un passé aux soubresauts de feu. Elle vibrait au rythme des tambours menant
l’assaut.


« Est-ce
réel ? » demanda-t-elle d’une voix plus forte.


La foule
courait maintenant, martelant le sol. Des pieds bruns apparaissaient parfois
sous les longues jupes des femmes.


« Réel ? »
répéta Kelexel. « Quelle drôle de question… C’est peut-être… réel, en un
certain sens. C’est arrivé à des indigènes tels que toi. Réel – comme
c’est étrange. Une telle idée ne m’était jamais venue à l’esprit. »


Maintenant,
la foule courait dans un parc. Kelexel se pencha sur l’épaule de Ruth pour partager
l’aura du filet des senso-mailles. Il en émanait une odeur d’herbe mouillée,
l’acre senteur de résine d’arbres à feuilles persistantes, la puanteur des
indigènes que la course faisait transpirer. L’image se centra sur les jambes
qui passaient à toute vitesse, cisaillant l’espace des sentiers bruns et des
pelouses, effeuillant les pétales jaunes d’une plate-bande. Le vent humide, les
jambes embesognées, les pétales écrasés – tout cela était fascinant.


Le point
de vue recula, encore, encore. Une rue pavée de cailloutis, de hauts murs de
pierre, apparurent au centre de la scène. La foule courait vers les murailles
tâchées de gris. Des éclairs d’acier jaillissaient maintenant ici et là.


« On
dirait qu’ils prennent une forteresse d’assaut. »


« La
Bastille », chuchota Ruth. « C’est la Bastille. »


D’avoir
reconnue la scène, elle fut comme hypnotisée. C’était la prise de la Bastille.
Quelle que soit la date du jour, ici, par tous ses sens, c’était le 14 juillet
1789. Un mouvement, militairement organisé, partit de l’aile droite de la
foule. Elle entendit le claquement des sabots ferrés sur le pavé, le grondement
des roues des canons, les hennissements et les jurons. Le traducteur du
senso-total les rendaient fidèlement en anglais puisqu’elle l’avait programmé pour
cette langue.


Ruth
s’agrippa aux bras du fauteuil. Brusquement, Kelexel se pencha, enclencha une
touche grise. La scène s’évanouit.


« Je
m’en rappelle bien », dit-il. « Une des productions de Fraffin qui a
remporté le plus de succès. » Il caressa les cheveux de Ruth. « Tu
comprends comment cela marche, maintenant ? La mise au point, ici.
L’intensité, là. Son utilisation est tout à fait simple et il devrait te
fournir de nombreuses heures de plaisir. »


De
plaisir ? pensa Ruth.


Lentement,
elle se retourna et leva les yeux vers Kelexel. Ils révélaient un peu de cette
horreur dont elle avait perdu le sens. La prise de la Bastille : une
production de Fraffin !


Elle
connaissait le nom de Fraffin. Kelexel lui avait expliqué à quoi œuvrait
l’historia-nef.


Historia-nef.


Jusqu’à
cet instant, elle n’avait pas compris tout ce qu’il y avait derrière ce nom.
Historia-nef.


« Mes
devoirs m’appellent ailleurs », dit Kelexel. « Je te laisse t’amuser
avec ton senso-total. »


« J’ai
cru… que vous alliez… rester un peu », dit-elle. Brusquement, elle n’avait
pas envie de rester seule avec cet appareil. Elle le voyait comme une chose
horrible et attirante, créatrice de réalité, qui pouvait lui révéler une masse
de secrets auxquels elle n’était pas prête à faire face. Elle sentit que cette
réalité du senso-total pouvait se changer en flammes et la brûler. C’était
quelque chose de sauvage, de puissant et de dangereux et elle ne pouvait, ni le
contrôler, ni se retenir de l’utiliser.


Ruth prit
la main de Kelexel, se força à sourire et dit : « Je vous en prie,
restez. »


Kelexel
hésita. L’invitation qu’il lisait sur le visage de sa belle esclave était
claire et troublante, mais Ynvic, en syntonisant Ruth au senso-total, avait
apporté un élément nouveau à ses pensées. Il sentait se réveiller son sens de
la responsabilité ; son devoir d’Investigateur l’appelait. Ynvic, le
médecin spatial étrangement flegmatique et laconique pouvait bien être le point
faible de l’organisation de Fraffin. Kelexel sentait le besoin d’éprouver cette
nouvelle hypothèse.


« Je
suis désolé », dit-il, « mais je dois partir. Je reviendrai aussi
vite que possible. »


Elle vit
qu’elle ne pourrait l’émouvoir et se laissa retomber dans son fauteuil, face à
la terrible tentation que représentait cette machine. Elle entendit Kelexel
s’éloigner et se retrouva seule avec le senso-total.


Aussitôt,
elle dit : « Histoire en cours, dernière production. » Et elle
appuya sur les touches appropriées.


La scène
ovale devint presque noire avec, sur les bords, le scintillement jaune de quelques
étoiles. Un point de lumière bleue apparut au centre, clignota, se teinta de
blanc et soudain, il y eut un homme, debout devant un miroir, en train de se
raser. Elle sursauta en le reconnaissant ; c’était Anthony Bondelli,
l’avoué de son père. Elle retint son souffle, essayant d’échapper à
l’effrayante impression d’écouter aux portes.


Bondelli
lui tournait le dos, mais elle voyait le reflet de son visage dans la glace. Il
était basané, avec des cheveux noirs bien plaqués de chaque côté d’un front
haut et étroit. Il avait une petite bouche surmontée d’une très fine moustache.
Le menton était large, hors de proportion avec les traits étriqués de ce
visage, particularité qu’elle avait remarquée auparavant. Il irradiait un
contentement de soi encore ensommeillé.


Dehors,
quelqu’un cria quelques paroles indistinctes. Bondelli cessa de se raser et
pencha la tête pour mieux entendre. Il se retourna et lança par une porte
ouverte, sur sa droite : « Ce doit être le marchand de journaux.
Envoie fiston en acheter un. » Il se remit à se raser, en murmurant :
« Pour qu’ils viennent vendre une édition spéciale dans ce trou – il
faut qu’il se soit passé quelque chose d’important. » Il éleva la
voix : « Marge ! Ouvre la radio. Essaie de prendre les
nouvelles. »


Ruth prit conscience
des odeurs – il y avait eu la senteur mouillée du savon, mais arrivait
maintenant le fumet du lard frit. Le réalisme de la scène la figea dans son
fauteuil. Elle avait l’impression qu’il lui fallait respirer doucement, sinon
Bondelli allait se retourner et la découvrir en train de l’espionner.


Une femme
vêtue d’une robe de chambre imprimée à la chinoise apparut à la porte de la
salle de bains. Elle lisait un journal.


Un
pressentiment s’empara soudain de Ruth qui lui donna envie de fermer le senso-total,
mais elle ne put trouver la force de bouger. Marge Bondelli avait une
silhouette agréablement familière, avec ses nattes de cheveux blonds attachées
au-dessus de son visage rond, mais ce visage était bouleversé par l’émotion.


« Tony ! »
dit-elle.


Bondelli
fit glisser doucement le rasoir jusque sous sa mâchoire, en prenant garde aux
sillons de rides qui couraient jusque dans son cou. « Quoi ? »


Sa femme
leva vers lui des yeux bleus comme hébétés. « Jœ Murphey a tué Adèle, hier
soir ! »


« Aïe ! »
Une fine ligne rouge apparut sur le cou de Bondelli. Il laissa retomber le
rasoir dans le lavabo et saisit le journal.


Ruth se
mit à trembler d’une manière incontrôlable. C’est comme un film, pensa-t-elle.
Ce n’est pas en train de se passer maintenant. Et puis : le meurtre de ma
mère, une production de Fraffin. Chacune de ses respirations se fit
douloureuse.


« Ce
terrible sabre », chuchota la femme de Bondelli.


Ruth
participait totalement à la scène, partageant l’horreur et la surprise de
Bondelli qui amplifiaient encore ses propres émotions. Elle vit les photos du
journal – le visage de sa mère, celui de son père… des diagrammes avec des
« X » blancs et des flèches. Elle voulait fuir mais ne pouvait
bouger. Bondelli replia le journal et le fourra dans la poche d’un manteau
accroché derrière la porte de la salle de bains. « Ne t’occupe pas de mon
déjeuner », dit-il, « je file au bureau. »


« Tu
saignes », dit sa femme. Elle prit un hemo-stick dans l’armoire à
pharmacie et en frotta la coupure. « Reste tranquille. Tu vas en mettre
sur ton col. » Elle lui releva le menton. « Tony… ne t’occupe pas de
cette histoire. Tu n’es pas avocat à la cour d’assises. »


« Mais
je m’occupe des procès de Jœ depuis qu’il… Aïe ! Bon sang, Marge, ça
pique ! »


« Tu
ne peux pas sortir en saignant comme ça. » Elle termina et posa
l’hemo-stick à côté du lavabo. « Tony, j’ai un drôle de pressentiment… ne
t’en mêle pas. »


Brusquement,
Ruth retrouva le contrôle de ses muscles. Elle arrêta le senso-total, sauta sur
ses pieds et s’éloigna de la machine.


Le meurtre
de ma mère, un spectacle pour divertir les Chems !


Elle fit
demi-tour, avança à grands pas vers le lit. Il lui inspirait de la répulsion.
Elle lui tourna le dos. Le fait que Kelexel lui ait offert, avec désinvolture,
le moyen de faire cette découverte, la remplit d’une colère épouvantée. Il
devait sûrement savoir qu’elle allait tomber sur cette « histoire ».
Et il s’en moquait. Non, c’était encore pire que cela : il n’y avait même
pas pensé. Rien de tout cela ne le concernait Ce n’était pas digne de son
attention. Ce n’était même pas de l’indifférence. C’était un dédain, répugnant…
haïssable.


Ruth
baissa les yeux, vit qu’elle était en train de se tordre les mains. Elle fit,
du regard, le tour de la pièce. Il devait bien y avoir une arme quelconque…
Quelque chose pour frapper ce hideux… De nouveau elle vit le lit. Elle pensa à
l’extase dorée et détesta soudain son propre corps. Elle aurait voulu déchirer
sa chair. Des larmes jaillirent de ses yeux. Elle se mit à marcher de long en
large. Comme un fauve en cage.


Je le
tuerai !


Mais
Kelexel lui avait dit que les Chems étaient immunisés contre tout acte de
violence. Ils étaient immortels. On ne pouvait les tuer. Ils ne mouraient
jamais.


A cette
pensée, elle se sentit comme un infinitésimal atome de poussière, seul, perdu,
condamné. Elle se jeta sur le lit, s’étendit sur le dos et regarda le cristal
chatoyant de la machine que Kelexel utilisait pour la manipuler. Il avait un
coupleur dissimulé sous sa cape. Elle l’avait vu l’utiliser.


Penser à
la machine l’emplit d’une douloureuse prescience : elle sut ce qu’elle
ferait lorsque Kelexel reviendrait. Elle se soumettrait à lui une fois de plus.
L’extase dorée viendrait à bout de ses sens. Elle finirait par lui faire des
caresses, par mendier ses assiduités.


« Oh,
mon dieu ! » soupira-t-elle.


Elle
tourna la tête et regarda le senso-total. La machine contenait l’enregistrement
de la mort de sa mère – elle le savait. La scène telle qu’elle s’était
passée était là. Elle se demanda si elle aurait la force de résister au désir
de la regarder.


Quelque
chose siffla derrière elle et elle tournoya sur le lit, regardant fixement la
porte.


Ynvic se
tenait là, sa tête chauve réfléchissant la lumière jaune. Ruth lança un regard
de colère sur la silhouette de gnome, le renflement des seins, les jambes
courtaudes en collants verts. « Vous êtes angoissée », dit Ynvic. Sa
voix se faisait professionnellement douce, apaisante. Elle ressemblait à celle
de tant de médecins qu’avait connus Ruth qu’elle eut envie de pousser des cris.
« Qu’est-ce que vous venez faire ici ? » « Je suis le
médecin du bord », dit Ynvic. « La plus grande partie de mon travail
consiste à être seulement disponible. Vous avez besoin de moi. »


Ce sont
des caricatures d’êtres humains, pensa Ruth.


« Allez-vous-en »,
dit-elle.


« Vous
avez des ennuis et je peux vous aider », dit Ynvic.


Ruth se
redressa : « Des ennuis ? Pourquoi aurais-je des
ennuis ? » Elle entendit que sa voix portait des intonations
hystériques.


« Ce
fou de Kelexel vous a laissé un senso-total sans aucune restriction », dit
Ynvic.


Ruth
étudia la femme Chem. Avaient-ils des émotions ? Pouvait-on les toucher,
les blesser ? Leur causer, ne serait-ce qu’une simple piqûre d’aiguille,
lui semblait la chose du monde la plus désirable.


« Comment
vous, laiderons, vous reproduisez-vous ? » demanda-t-elle.


« Vous
nous détestez ? » demanda Ynvic.


« Craignez-vous
de répondre ? »


Ynvic
haussa les épaules. « Dans les grandes lignes, à peu près comme votre
espèce… sauf que l’on ôte les organes aux femelles dès leur jeune âge. Il faut
aller dans des centres de reproduction, obtenir un permis – c’est une
procédure très ennuyeuse, assommante. Nous nous arrangeons très bien pour
prendre du bon temps sans les organes. » Elle s’avança jusqu’au pied du lit.


« Mais
vos hommes préfèrent les femmes de mon espèce », dit Ruth.


De
nouveau, Ynvic haussa les épaules. « Les goûts diffèrent. J’ai eu des
amants issus de votre planète. Quelques-uns étaient de bons amants, d’autres
pas. L’ennui, c’est que vous disparaissez si vite. »


« Mais
vous prenez votre plaisir avec nous ! Nous vous amusons ! »


« Jusqu’à
un certain point », dit Ynvic. « Notre intérêt pour vous croît et
décroît. » « Alors, pourquoi restez-vous ici ? »
« Cela rapporte bien », dit Ynvic. Et elle remarqua que la femelle
indigène était en train de sortir du maelström émotionnel qui l’avait piégée.
Une résistance, un objet à détester – cela avait suffît. Ces créatures
étaient vraiment faciles à manœuvrer.


« Alors,
les Chems nous aiment », dit Ruth. « Ils aiment les histoires qui
parlent de nous. »


« Vous
êtes une source inépuisable d’histoires qui s’engendrent l’une l’autre »,
dit Ynvic. « Laissés à vous-mêmes, vous êtes capables de produire des
séquences naturelles d’une véritable valeur artistique. Ce qui nous cause
souvent une grande frustration. Les saisir et les reproduire à l’usage de notre
public exige une manipulation délicate. Tout l’art de Fraffin consiste à faire
ressortir de subtiles nuances qui aiguillonnent notre sens du ridicule et
retient notre attention fascinée. »


« Vous
me dégoûtez », dit Ruth d’une voix sifflante. « Vous n’avez rien
d’humain. »


« Nous
ne sommes pas mortels », dit Ynvic. Et elle pensa : Je me demande si
cette créature est déjà enceinte ? Que fera-t-elle lorsqu’elle saura
qu’elle porte un Chem ?


« Mais
vous vous cachez de nous », dit Ruth – elle montra le plafond du
doigt – « là-haut. »


« Lorsque
c’est nécessaire », répondit Ynvic. « La situation actuelle exige que
nous nous dissimulions, c’est vrai. Mais, il n’en fut pas toujours ainsi. J’ai
vécu ouvertement avec votre espèce. »


Ruth fut
frappée par le ton désinvolte et distant d’Ynvic. Elle comprit qu’elle ne
pouvait blesser cet être, mais il lui fallait tout de même le tenter.


« Vous
mentez », lui dit-elle.


« Peut-être.
Mais je peux vous dire que je fus la déesse Ea qui frappa de terreur les Juifs
captifs… à Sumer, il y a de cela bien longtemps. C’était pour nous un amusement
sans danger que de créer de nouveaux modèles religieux. »


« Vous
vous êtes fait passer pour une déesse ? » dit Ruth en frissonnant
d’horreur. Elle savait que c’était vrai. Ces paroles étaient sorties si
facilement de la bouche d’Ynvic. Elles importaient si peu à celle qui les avait
proférées.


« J’ai
aussi été phénomène dans un cirque. J’ai participé à de nombreuses épopées.
Parfois je prends plaisir à m’imaginer que l’antiquité existe. »


Ruth
secoua la tête, incapable de parler.


« Vous
ne comprenez pas », dit Ynvic. « Comment le pourriez-vous ?
C’est notre problème, voyez-vous ? Quand le futur est infini, vous n’avez
pas de passé. Vous êtes toujours captive du Maintenant. A perpétuité. Quand on
en vient à penser que son passé est dénué d’importance, alors l’avenir aussi
perd toute signification. Cela peut se révéler fatal. Les historia-nefs nous
protègent de cette fatalité. »


« Vous
nous… espionnez pour… »


« Un
passé éternel, un futur éternel, un présent éternel », dit Ynvic. Elle
courba la tête, se délectant du son de ses paroles. « Oui, c’est notre
lot. Vos vies ne sont qu’une bouffée très brève et tout votre passé n’a guère
duré plus – cependant nous les Chems, nous tirons de vous l’impression
explicite de quelque chose d’ancien… d’un passé plein d’importance. C’est ce
que vous nous donnez, comprenez-vous ? »


De nouveau
Ruth secoua négativement la tête. Les mots semblaient posséder une
signification, mais elle savait bien qu’elle n’en saisissait qu’une petite
partie.


« C’est
quelque chose que ne peut nous procurer le réseau de Tiggywaugh », dit
Ynvic. « Peut-être quelque chose dont notre immortalité nous a privés. Le
réseau fait des Chems un unique organisme – je peux sentir la vie de
chacun des autres, des milliards de milliards d’autres Chems. C’est… vieux,
mais pas ancien. »


Ruth avala
sa salive. Cet être divaguait. Mais cette conversation lui laissait le temps de
se remettre, et Ruth sentait s’élaborer en elle un point de résistance, une
partie centrale où elle pourrait se retirer et dans laquelle elle serait à
l’abri des Chems… quoi qu’ils lui fassent. Elle savait qu’elle céderait encore
à Kelexel, que même cette Ynvic faisait quelque chose pour atténuer les
réactions émotionnelles de la captive des Chems. Mais la partie centrale de son
être s’organisait et lui donnait une raison de vivre.


« Peu
importe », dit Ynvic. « Je suis venue pour vous examiner. » Elle
s’approcha du lit.


Ruth,
tremblante, prit une profonde respiration. « Vous me guettiez. Lorsque je
regardai le senso-total. Est-ce que Kelexel est au courant ? »


Ynvic
s’immobilisa. Comment cette stupide indigène peut-elle poser une question aussi
perspicace ?


Ruth
sentit la faille dans la cuirasse d’Ynvic et dit : « Vous parlez
d’éternité, d’épopées, mais vous » utilisez votre… peu importe le
nom », elle fit un geste large pour englober toute l’historia-nef,
« … pour… enregistrer le… meurtre de… »


« Bien
sûr ! » répondit Ynvic. « Maintenant, dites-moi pourquoi Kelexel
me cherche partout dans la nef. »


Les
facettes de cristal, au-dessus de sa couche, commencèrent à émettre une lueur
bleue. Ruth sentit fondre sa volonté. Elle secoua négativement la tête.
« Je ne… »


« Vous
parlerez ! » Le visage lunaire de la femelle Chem était devenu un
masque de furie, son crâne chauve brillait de reflets argentés.


« Je…
ne… sais… pas », chuchota Ruth.


« Il
est fou de vous avoir donné un senso-total sans restriction, et nous sommes des
fous de l’avoir laissé faire », dit Ynvic. Elle essuya de la main ses
lèvres épaisses. « Que pouvez-vous comprendre de ces
choses-là ? »


Ruth
sentit la pression se relâcher et prit une large respiration. Au centre de son
être, la retraite était toujours là. « C’est ma mère, ma mère que vous
avez tuée », murmura-t-elle.


« Que
nous avons tuée ? »


« Vous
obligez les êtres humains à faire ce que vous voulez qu’ils fassent », dit
Ruth.


« Les
êtres humains ! » dit Ynvic avec mépris. Les réponses de Ruth ne
trahissaient qu’une connaissance très superficielle des affaires Chems. Cette
créature était pourtant dangereuse. Elle pouvait orienter l’intérêt de Kelexel
dans de mauvaises voies, beaucoup trop tôt.


Ynvic posa
sa main sur l’abdomen de Ruth, jeta un coup d’œil sur le manipulateur suspendu
au-dessus du lit. La configuration d’un bleu chatoyant changea d’une manière
qui la fit sourire. Cette pauvre créature était déjà fécondée. Quelle étrange
façon de porter un rejeton ! Mais aussi, quelle manière subtile et
gracieuse de piéger un fouineur de la Primatie.


La
grossesse de Ruth communiqua à Ynvic un bizarre sentiment d’inquiétude. Elle
retira la main, brusquement consciente de l’odeur musquée caractéristique des
femelles indigènes. Que les glandes mammaires de cette créature étaient
grosses ! Cependant, ses joues étaient creuses, comme si elle était mal
nourrie. Elle portait une robe vague et flottante qui rappelait à Ynvic les
vêtements portés par les Grecques. Une civilisation fort intéressante, mais si
brève. Si brève.


Je devrais
être enchantée de cette découverte, pensa Ynvic. Pourquoi est-ce que cela
m’ennuie ? Ai-je négligé un fait ?


Sans
savoir pourquoi, quatre vers d’une chanson à boire Chem lui revinrent à
l’esprit :


 


« Il y a très, très, très longtemps,


Nous étions tous de jeunes gens.


La chair chantait à nos oreilles


Sous la musique d’un soleil… »


 


Ynvic
secoua brusquement la tête. Cette chanson n’avait aucun sens. C’était seulement
bien rythmé, une série de bruits en amusette, un autre jouet.


Mais qu’est-ce
que cela avait signifié… autrefois ?


Au-dessus
du lit, les lentilles du manipulateur virèrent au vert puis s’arrêtèrent sur un
rouge pastel et doux.


« Reposez-vous,
pauvre innocente », dit Ynvic. Elle mit avec une douceur étrange, sa main
sur le bras nu de Ruth. « Reposez-vous pour être séduisante lorsque
Kelexel reviendra. »


 



13.


 « C’est
tout simple, c’en était trop pour elle et elle s’est enfuie », dit
Bondelli. Il regardait Andy Thurlow, s’étonnant de l’apparence bizarre, comme
hagarde, de cet homme.


Ils
étaient assis dans le bureau de Bondelli – meubles cirés, livres aux
reliures de cuir rangés avec soin dans des vitrines, diplômes encadrés, photos
dédicacées de personnages importants. C’était en début d’après-midi d’une
journée ensoleillée.


Thurlow
était penché en avant, les coudes sur les genoux, les mains étroitement
serrées. Je n’ose pas lui révéler mes véritables soupçons, pensa-t-il. Je n’ose
pas… Je n’ose pas.


« Qui
aurait intérêt à lui faire du mal ou à l’enlever ? » demanda
Bondelli. « Elle est partie chez des amis, peut-être à San Francisco.
C’est aussi simple que cela. Nous aurons de ses nouvelles lorsqu’elle aura
surmonté sa frousse. »


« C’est
ce que pense la police », dit Thurlow. « Ils l’ont complètement
blanchie de toute implication dans la mort de Nev… les preuves
médicales… »


« Alors,
le mieux c’est que nous nous mettions au travail sur l’affaire de Jœ. Ruth
reviendra quand elle sera prête à le faire. »


Le
pourra-t-elle ? se demanda Thurlow. Il ne pouvait
se défaire de l’impression de vivre en plein cauchemar. S’était-il vraiment
promené avec Ruth dans le bosquet ? Nev était-il mort de ce drôle
d’accident ? Ruth avait-elle fui quelque part ? Mais où ?


« Il
va nous falloir creuser la définition légale de la folie », dit Bondelli.
« Sa nature et ses conséquences. La justice exige… »


« La
justice ? » Thurlow le regarda. Bondelli avait changé de position,
révélant ainsi son profil, la bouche réduite à une ligne sous l’ombre de
moustache.


« La
justice », répéta Bondelli. Il pivota pour regarder Thurlow. Bondelli se
vantait de savoir juger les hommes et maintenant, il étudiait Thurlow. Le
psychologue avait l’air de se remettre un peu de sa trouille bleue. Pas besoin
de se demander pourquoi ce type était aussi bouleversé. Toujours amoureux de
Ruth Murphey… Hudson. Quel imbroglio. Mais ça va s’éclaircir. Ça s’éclaircit
toujours. C’est quelque chose que l’on apprend lorsqu’on travaille dans le
droit : tout se clarifie au procès.


Thurlow
soupira en se rappelant que Bondelli n’était pas avocat en cour d’assises.
« Nous devrions être plus réalistes que cela », dit-il. Sa voix était
imprégnée de cynisme. La justice ! « Cette définition légale de la
folie, c’est de la connerie. Ce qui importe, c’est que toute la ville désire
une exécution – et notre ganache d’attorney, Pr Paret, cherche à se faire
réélire. »


Bondelli
prit un air scandalisé. « La loi est au-dessus de cela. Et tous ne sont
pas contre Joe. Pourquoi le seraient-ils ? »


Thurlow
s’adressa à lui comme à un enfant entêté : « Parce qu’ils ont peur de
lui, bien sûr. »


Bondelli
se permit de jeter un regard par la fenêtre – les toits familiers, une
tache de feuillage au loin, un peu de fumée qui commençait à voiler
l’atmosphère au-dessus de la maison voisine. La fumée se tordait et tournoyait,
créant, en surimpression sur le paysage, une configuration intéressante. Il
reporta son attention sur Thurlow et dit : « La question c’est,
qu’est-ce qu’un dément sait de la nature et des conséquences de ses
actes ? Ce que je vous demande c’est de fouiller un peu cette histoire de
nature et de conséquences. »


Thurlow
ôta ses lunettes, les examina, puis les remit sur son nez. Elles faisaient
ressortir crûment les ombres de la pièce. « Un dément ne pense jamais aux
conséquences », dit-il. Et il se demanda s’il allait vraiment prendre part
aux plans délirants élaborés par Bondelli pour défendre Jœ Murphey.


« Je
suis certain », dit Bondelli, « que les vues originales de Lord
Cottenham vont appuyer ma défense. » Bondelli se retourna, sortit un épais
volume de la bibliothèque qui était derrière lui, mit le livre sur la table et
l’ouvrit à un endroit marqué par un signet.


Il ne peut
pas être sérieux, pensa Thurlow.


Voici ce
que dit Lord Cottenham : « Il faut se garder de prêter attention à
une doctrine qui recommande de châtier les personnes victimes d’illusions
insanes. Il est inconcevable d’exiger d’un homme incapable de distinguer entre
le bien et le mal, entre un acte bon et un acte mauvais, qu’il rende compte de
ses actions ; un tel homme n’a pas ce qui, en lui, formerait le fondement
de la responsabilité, ni du point de vue de la morale, ni du point de vue de la
loi. Il serait bien étrange qu’une personne puisse être victime d’illusions
insanes et cependant être consciente qu’il s’agit d’illusions, en fait, si elle
était consciente de son état, il n’y aurait plus d’illusions. »


Bondelli
ferma le livre en le faisant claquer et regarda Thurlow comme pour dire :
Voilà ! Tout est résolu !


Thurlow
s’éclaircit la gorge. Il était de plus en plus évident que Bondelli vivait, lui
aussi, dans un monde d’illusions. « Tout cela est très vrai, bien
sûr », dit-il. « Mais, même au cas où notre estimé attorney
soupçonnerait – ou même serait convaincu – que Jœ Murphey est fou, ne
pourrait-il penser qu’il serait préférable d’exécuter un tel homme que de le
mettre à l’asile ? »


« Dieu
du ciel ! Mais pourquoi ? »


« Les
portes des asiles se rouvrent parfois », dit Thurlow. « Paret a été
élu pour protéger la ville – même de ses propres membres. »


« Mais,
il est évident que Murphey est fou ! »


« Vous
ne m’écoutez pas », dit Thurlow. « Bien sûr qu’il est fou. C’est pour
cela que les gens ont peur de lui. »


« Mais,
est-ce qu’une psychothérapie… » « Une psychothérapie ! »
dit Thurlow d’un ton sec. Bondelli regarda fixement Thurlow, si scandalisé
qu’il ne trouva rien à dire.


« La
psychologie est une forme moderne de superstition », dit Thurlow.
« Elle ne peut rien faire pour des gens comme Jœ. Je suis désolé, mais
c’est la vérité, et elle sera d’autant moins douloureuse qu’on en tiendra compte
rapidement. »


« Si
vous avez dit cela à Ruth Murphey, pas étonnant qu’elle se soit enfuie. »


« J’ai
dit à Ruth que je ferais tout pour vous aider. »


« Vous
avez une drôle de manière de tenir parole. »


« Ecoutez »,
dit Thurlow, « Nous avons toute une ville sur les bras, une ville effrayée
et excitée. Murphey est le foyer de la culpabilité cachée de tous ces gens. Ils
voudraient le voir mort. Ils désirent que cette tension psychologique
disparaisse. On ne peut pas psychanalyser toute une ville. »


Bondelli se
mit à tapoter impatiemment son bureau. « Oui ou non, m’aiderez-vous à
prouver que Jœ est fou ? »


« Je
ferai tout ce que je peux, mais vous savez que Jœ va refuser cette forme de
défense, n’est-ce pas ? »


« Je
le sais ! » Bondelli se pencha, les bras appuyés sur son bureau.
« Ce sacré imbécile explose à la moindre allusion que je fais à une
plaidoirie basée sur la démence. Il en revient toujours au droit
coutumier ! »


« Ces
stupides accusations qu’il porte contre Adèle », dit Thurlow. « Jœ va
tout faire pour que nous ne puissions pas prouver qu’il est fou. »


« Dans
son cas, un homme sain d’esprit simulerait la folie, rien que pour sauver sa
peau », dit Bondelli.


« Mettez-vous
bien dans l’idée que Jœ ne peut, en aucune manière, concevoir qu’il est fou.
L’admettre – même en tant qu’hypothèse de travail – ou comme un faux
semblant nécessaire, l’amènerait à considérer que son acte de violence peut
avoir été inutile, absurde. L’énormité d’un tel aveu serait, pour lui, pire que
la folie. La folie est de beaucoup préférable. »


« Oseriez-vous
défendre cela devant un jury ? » demanda Bondelli. Il chuchotait
presque.


« Que
Murphey considère préférable de revendiquer la responsabilité de ses
actes ? »


« Oui. »


Thurlow
haussa les épaules. « Qui sait ce que le jury croira ? Jœ peut n’être
plus qu’une coquille vide, mais c’est encore une coquille sacrement solide.
Rien de contradictoire ne pourra y pénétrer. Chacune de ses fibres se concentre
sur la nécessité de paraître normal, de maintenir l’illusion qu’il est sain
d’esprit – à ses propres yeux et à ceux des autres. La mort est
préférable, et de beaucoup, à tout autre aveu… Et Oscar Wilde était de cet
avis. »


« Tout
homme détruit ce qu’il aime », dit Bondelli à voix basse. Puis, de
nouveau, il se détourna pour regarder par la fenêtre. La configuration
fuligineuse était toujours là. Il se demanda, sans y attacher d’importance, si
des ouvriers n’étaient pas en train de goudronner quelque toit.


Thurlow
baissa les yeux sur les doigts de Bondelli qui tapotaient le bureau.
« L’ennui avec vous, Tony », dit-il, « c’est que vous êtes l’un
des enfants terribles de Chesterton. Vous êtes innocent et vous aimez la
justice. La plupart d’entre nous sont pervers et préfèrent forcément la
miséricorde. », Comme s’il n’avait pas entendu, Bondelli dit :
« Il nous faut quelque chose de simple, mais de premier ordre, à montrer
aux membres du jury. Ils doivent être confondus par le fait que… » Il
s’interrompit et regarda fixement Thurlow. « Et votre prédiction de
l’accès de Jœ remplit parfaitement cet office. »


« C’est
un texte trop technique », dit Thurlow. « Un jury ne l’écoutera pas
d’un bout à l’autre, il ne le comprendra pas. Les membres d’un jury n’entendent
pas ce qu’ils ne comprennent pas. Leur esprit battra la campagne. Ils penseront
à l’imprimé d’une robe, aux boutons de leur roseraie, à ce qu’ils mangeront au
déjeuner, où ils vont aller passer leurs vacances. »


« Vous
l’avez bien prédit, n’est-ce pas ? Ruth m’a-t-elle rapporté correctement
vos paroles ? »


« Oui,
j’ai prédit l’accès psychotique. » Il prononça ces mots en soupirant.
« Tony, vous n’écoutiez pas ce que j’étais en train de vous dire. Il
s’agit d’un crime sexuel – le sabre, la violence… »


« Est-il
fou ? »


« Bien
sûr qu’il est fou. »


« Au
sens légal du terme ? »


« Dans
tous les sens du mot. »


« Bon,
alors, il y a un précédent légal à… »


« Le
précédent psychologique est plus important. »


« Pardon ? »


« Tony,
s’il y a une chose que j’ai apprise depuis que je suis devenu psychologue
auprès du tribunal, c’est que les membres du jury passent beaucoup plus de
temps à tenter de découvrir l’opinion du juge qu’à suivre les arguments
présentés par les avocats. Ils ont un respect, tout simplement dégoûtant, pour
la sagesse des juges. Le juge qui va nous être attribué fera forcément partie
de notre district. Tous les habitants du district veulent voir disparaître
définitivement Jœ – ils veulent qu’il meurt. Nous aurons beau nous
évertuer à prouver qu’il est fou, cela ne servira à rien. Aucun de ces braves
gens n’envisagera consciemment nos preuves, même si inconsciemment ils les
acceptent. En fait, prouver que Jœ est fou, c’est le condamner. »


« Essayez-vous
de me faire comprendre que vous ne pourrez dire à la barre que vous avez prédit
la crise de folie de Jœ mais que les autorités ont refusé d’agir parce que cet
homme est un membre trop important de notre communauté ? »


« Bien
sûr que je ne peux pas dire ça. »


« Vous
pensez qu’ils ne vous croiraient pas ? »


« Qu’ils
me croient ou non importe peu. »


« Mais
s’ils vous croyaient… »


« Je
vous ai déjà dit ce qu’ils croiront, Tony, et je m’étonne que vous, un avoué,
ne, compreniez pas cela. Ils croiront que Paret a la preuve de l’infidélité
d’Adèle, mais qu’une astuce professionnelle, une tricherie légale, imposée par
vous, l’empêche de produire les détails scabreux. Ils croiront cela parce que
c’est plus commode à croire que la vérité. Aucun discours déployé pour la
galerie ne modifiera leur opinion. »


« Vous
voulez dire que nous n’avons aucune chance ? »


« Pas
si le procès a lieu tout de suite. Si vous pouviez le retarder ou obtenir qu’il
ait lieu ailleurs qu’ici… »


Bondelli
fit pivoter sa chaise, et regarda le paysage, au travers de la configuration
fuligineuse qui flottait devant sa fenêtre. « J’ai du mal à croire que des
êtres humains logiques et raisonnables… »


« Qu’est-ce
que la logique et la raison ont à voir avec un jury ? » demanda
Thurlow.


La rougeur
de la colère teinta le cou de Bondelli et remonta ses joues jusque dans ses
cheveux. Il se retourna et lança un regard furieux sur Thurlow. « Savez-vous
à quoi je pense, Andy ? Je pense que le fait que Ruth vous ait laissé
tomber a influencé votre attitude vis-à-vis de son père. Vous dites que vous
désirez nous aider, mais chacune de vos paroles… »


Thurlow
l’interrompit. « Ça suffit comme ça. » Sa voix était basse, blanche.
Il respira deux fois, largement. « Dites-moi, Tony, pourquoi avez-vous
décidé de vous charger de cette affaire ? Vous n’êtes pas un avocat de
causes criminelles. »


Bondelli
se frotta les yeux. Lentement, la rougeur s’effaça de son visage. Il lança un
coup d’œil à Thurlow. « Désolé, Andy. »


« N’en
parlons plus. Pouvez-vous répondre à ma question ? Savez-vous pourquoi
vous vous êtes chargé de cette affaire ? »


Bondelli
soupira, puis haussa les épaules. « Lorsque la nouvelle transpira que
j’allais le représenter, deux de mes plus gros clients m’ont appelé pour me
dire qu’ils confieraient leurs affaires à quelqu’un d’autre si je ne me
retirais pas. »


« C’est
pour cela que vous défendez Jœ ? »


« Il
a besoin de la meilleure défense qui soit. »


« Et
c’est vous le meilleur ? »


« Je
voulais faire venir un avocat de San Francisco, Belli ou quelqu’un de cette
taille, mais Jœ a refusé. Il pense que ce sera facile – toujours ce sacré
droit coutumier. »


« Alors,
il ne reste que vous. »


« Dans
cette ville, oui. » Bondelli laissa tomber ses bras sur le bureau, les
poings serrés. « Je ne vois pas du tout le problème de la même manière que
vous, mais pas du tout. Je pense qu’il nous faut nous efforcer de prouver qu’il
ne simule pas la folie. »


Thurlow enleva
ses lunettes et se frotta les yeux. Ils commençaient à le faire souffrir. Il
avait beaucoup trop lu, aujourd’hui, pensa-t-il. « Là, vous marquez un
point, Tony. Si une personne délirante apprend à se taire, c’est rudement
difficile de l’amener à révéler ces illusions mentales, de sorte que d’autres
s’en aperçoivent et comprennent qu’elle est folle. Il est plus facile de
démasquer quelqu’un qui simule la folie que de découvrir une psychose tenue
secrète, mais en général, les gens ne comprennent pas cela. »


« Je
prévois une attaque menée sur quatre points », dit Bondelli. « Il y a
quatre éléments essentiels communs à tous les crimes commis par des
déments. »


Thurlow
fut sur le point de dire quelque chose, puis il se ravisa tandis que Bondelli
brandissait une main à quatre doigts dressés.


« Tout
d’abord, quel profit le tueur tire-t-il de la mort de sa victime. Les
psychopathes tuent généralement, soit des étrangers, soit leurs proches. Vous
le voyez, j’ai fait quelques devoirs du soir dans votre spécialité,
Andy. »


« Je
vois cela », dit Thurlow.


« Et
Adèle n’avait pas d’assurance-vie. » Bondelli replia l’un de ses doigts.
« Ensuite, le meurtre a-t-il été soigneusement préparé ? » Il
abaissa un autre doigt. « Les psychopathes ne préparent jamais leur crime.
Soit ils s’en remettent à la chance pour fuir, soit ils font tout pour que la
police les prenne. Jœ a pratiquement crié sur les toits qu’il était dans son
bureau. »


Thurlow
acquiesça du chef et commença à se demander si Bondelli pouvait avoir raison.
Est-ce Ruth que j’attaque, inconsciemment, par l’intermédiaire de son
père ? Où peut-elle être partie ?


« Troisièmement »,
continua Bondelli, « y avait-il un excès de violence ? Les fous
continuent à frapper sans raison. Il n’y a pas de doute que le premier coup de
sabre a suffi pour tuer Adèle. » Et il replia le troisième doigt.


Thurlow
remit ses lunettes et contempla Bondelli. L’avoué avait l’air si déterminé, si
sûr de lui. Etait-ce possible ?


« Quatrièmement »,
dit Bondelli, « le crime a-t-il été commis avec une arme improvisée ?
Les personnes qui préparent leur crime se procurent une arme d’avance. Un
psychopathe prend ce qui lui tombe sous la main – un merlin, un club de
golf, une pierre, un objet de décoration. » Bondelli replia le quatrième
doigt et reposa son poing sur le bureau. « J’ai toujours vu ce sacré sabre
accroché au mur du bureau de Jœ. »


« Ça
a l’air simple. Mais pendant ce temps-là, que fera l’accusation ? »


« Oh,
ils auront leurs propres experts, naturellement. »


« Dont
Whelye », dit Thurlow.


« Votre
patron, à l’hôpital ? »


« Lui-même. »


« Est-ce
que cela… peut vous mettre… dans le pétrin ? »


« Cela
ne me gêne pas trop, Tony. Il représente juste un autre élément du syndrome de
la communauté. Tout ceci… c’est une histoire de fou… Les gens vont dire que,
même pour Jœ, il vaut mieux qu’il meure – surtout s’il est fou. Et les
experts de l’accusation, dont vous vous débarrassez d’un revers de main, vont
dire ce que la communauté a envie d’entendre. Tout ce que dira le juge sera
interprété… »


« Je
suis certain que le juge sera impartial. »


« Oui…
sans doute. Mais, invariablement, les juges posent la même question : oui
ou non, au moment de son crime, l’accusé était-il en possession de cette partie
de sa raison qui lui aurait permis de savoir qu’il commettait un acte criminel.
Ah ! cette partie, Tony, comme si l’esprit pouvait être divisé en
compartiments, une partie saine, une partie malade. Invraisemblable !
L’esprit est une totalité. Une personne ne peut être mentalement et
émotionnellement malade dans quelque partie fictive de son être qui
n’infecterait pas la personnalité tout entière. La connaissance du bien et du
mal – la capacité de choisir entre le Diable et le Bon Dieu – diffère
profondément de la connaissance que deux et deux font quatre. Distinguer ce qui
est bien de ce qui est mal exige une personnalité intacte. »


Thurlow
leva les yeux, observant Bondelli.


L’avoué
regardait par la fenêtre, les lèvres froncées par la réflexion.


Thurlow se
tourna vers la fenêtre. Il était malade de frustration et de désespoir. Ruth
s’était enfuie.


C’était la
seule explication logique, saine et raisonnable. N’importe comment, son père
était condamné… Les muscles de Thurlow se tétanisèrent. Rigide, il regarda
fixement la fenêtre.


A trois
mètres environ, un objet se balançait dans l’air… un véhicule en forme de dôme
avec un hublot qui s’ouvrait juste face à la fenêtre de Bondelli. Et derrière
le hublot, des silhouettes s’affairaient.


Thurlow
ouvrit la bouche pour parler, mais il n’avait plus de voix. Il se leva et, titubant,
marcha à l’aveuglette vers la fenêtre.


« Andy,
ça ne va pas ? » demanda Bondelli. L’avoué fit pivoter son siège pour
suivre Thurlow des yeux.


Thurlow
s’appuya contre le bureau, face à la fenêtre. Par le hublot, il plongea tout
droit ses regards dans l’objet flottant. Il y avait là des yeux, des yeux qui
flamboyaient. Un tube effilé sortit par l’ouverture. Une pression douloureuse
s’exerça contre la poitrine de Thurlow, la comprimant. Il se mit à lutter pour
respirer.


Bon
Dieu ! Ils essaient de me tuer, pensa-t-il.


Des vagues
d’inconscience balayèrent son esprit, reculant et revenant à la charge. Sa
poitrine haletante était en feu. Il vit, très vaguement, le rebord du bureau
grandir et passer devant ses yeux. Quelque chose s’abattit sur la moquette et,
avec le peu de conscience qui lui restait, il réalisa qu’il s’agissait de sa
tête. Il essaya de se relever et s’écroula.


« Andy !
Andy ! Que se passe-t-il ? » C’était la voix de Bondelli. Une
voix qui s’enflait et reculait comme une vague, et rebondissait dans une cavité
résonnante. « Andy… Andy… Andy… »


Bondelli
se redressa après avoir brièvement examiné Thurlow et cria à sa
secrétaire : « Mrs Wilson ! Appelez une ambulance ! Le Dr
Thurlow a une crise cardiaque. »
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Il ne
faut pas que je m’attache trop à cette vie, pensa
Kelexel. J’ai une nouvelle créature favorite, mais aussi un devoir à accomplir.
Le moment viendra où il me faudra partir en emmenant ma favorite, et abandonner
tous les autres plaisirs de ces lieux.


Il était
assis dans les quartiers de Ruth, une jatte de liqueur indigène était posée sur
la table qui les séparait. Elle était bizarrement silencieuse et pensive. Il
avait fallu une forte pression du manipulateur pour l’amener à réagir. Cela
chagrinait Kelexel. Elle s’était comportée si gentiment au début, acceptant son
enseignement avec une aisance qui l’enchantait. Et maintenant – cette
rechute… et juste après qu’il lui ait apporté un si beau jouet, un senso-total.


Il y avait
des fleurs fraîchement coupées sur la table, à côté de la boisson. On appelait
cela des roses. Des roses rouges. La liqueur, c’était un cadeau d’Ynvic. Son
arôme, une caresse sur le palais, avait surpris et ravi Kelexel. Des éthers
subtils dansaient sur sa langue. La substance capiteuse exigeait un
réajustement constant de son métabolisme. Il se demandait comment Ruth faisait
pour s’y adapter. Elle en avait absorbé une quantité excessive.


En dépit
de l’effort affolant qu’il devait exercer pour garder son métabolisme en bon
équilibre, Kelexel trouvait cette expérience fort agréable. Ses sens étaient
aiguisés, l’ennui s’était effacé.


Ynvic
avait dit que la boisson alcoolisée était un vin en provenance d’une vallée
ensoleillée « … là-bas, quelque part vers l’est. » C’était un produit
indigène, quelque chose de délicieux.


Kelexel
leva les yeux vers les courbes gris argenté du plafond, remarqua les lignes
d’anomalie gravitationnelle qui dessinaient une lyre aux cordes dorées,
au-dessus du manipulateur. La pièce avait pris un aspect agréablement familier,
par ces touches nouvelles, signes de la présence de sa délicieuse créature de
plaisir.


« As-tu
remarqué combien de membres de l’équipage portent des vêtements
indigènes ? » demanda Kelexel.


« Comment
le pourrais-je ? » La voix de Ruth était empâtée par l’alcool.
« Quand suis-je jamais sortie d’ici ? »


« Oui,
bien sûr », acquiesça Kelexel. « Je pense que je devrais essayer, moi
aussi, certains de ces vêtements. Ynvic m’a dit que les habits de certains
enfants, légèrement modifiés, peuvent convenir aux Chems. Ynvic appelle cela,
les avantages en nature. »


Ruth
remplit son verre de vin et le but, d’un coup.


Ce cochon
de gnome ! pensa-t-elle. Ce sale petit troll !


Kelexel
buvait dans une burette. Il l’a plongea dans la jatte et la ressortit
dégoulinante de gouttes ambrées. « De délicieuses boissons, des aliments
succulents, des vêtements confortables – et tant de plaisir et
d’amusement. Qui pourrait s’ennuyer ici ? »


« Oui,
c’est vrai », marmonna Ruth. « Qui s’ennuierait ici ? » Et
de nouveau, elle remplit son verre.


Kelexel
but une autre gorgée et ajusta son métabolisme. La voix de Ruth était bizarre.
Il regarda le réglage du manipulateur en se demandant s’il lui fallait
appliquer un peu plus de pression sur elle. Etait-ce la boisson ?
s’interrogea-t-il.


« T’es-tu
bien amusée avec le senso-total ? »


Sale petit
nain, pensa-t-elle. « Drôlement marrant », ricana-t-elle. « Pas
envie de vous amuser aussi avec ? »


« Seigneurs
de la Préservation ! » grommela Kelexel. Il venait de comprendre que
la boisson alcoolisée inhibait les centres supérieurs de Ruth. Sa tête
ballottait sur son cou. Elle avait renversé une partie de son vin.


Kelexel se
pencha, lui prit le verre des mains et le posa doucement sur la table. Ou elle
en était incapable, ou elle n’avait jamais appris à ajuster son métabolisme.


« Vous
n’aimez pas les histoires ? » demanda Ruth.


Kelexel se
souvint des ennuis qu’avaient les indigènes lorsqu’ils ingéraient trop de
boissons alcoolisées, d’après ce qu’il en avait vu dans les histoires de
Fraffin. C’était donc vrai. Réel, comme aurait dit Ruth.


« Quelle
saleté de monde, hein ? » dit-elle. « Supposez qu’on soit dans
une histoire… Ils nous prendraient avec leurs sales… caméras ? »


Quelle
idée odieuse, pensa Kelexel. Mais il y avait du vrai dans ces étranges paroles.
Le dialogue présentait, en surface, quelques caractéristiques propres aux
histoires de Fraffin.


Kelexel
dut, alors, se remémorer que des créatures telles que Ruth avait longtemps vécu
(d’après leurs normes) dans les rêves tissés par Fraffin. Pas exactement des
rêves, non, puisque les spectateurs Chems pouvaient aussi pénétrer dans le
monde de l’histoire. Par une intuition fulgurante, Kelexel comprit qu’il était
entré dans un univers de violence et d’émotions créé par Fraffin. En entrant
dans ce monde, il s’était corrompu. Partager, même pour un instant, les
illusions des indigènes, c’était se faire l’esclave du besoin d’encore plus de
corruption.


Kelexel
eut envie de s’arracher à cette pièce, de renoncer à sa nouvelle créature de
plaisir, de retourner à son seul devoir. Mais il savait que cela lui était déjà
impossible. Il se demanda alors dans quel piège il était tombé. Mais aucune
réponse ne lui vint à l’esprit.


Il
contempla fixement Ruth.


Ces
indigènes sont une dangereuse passion, pensa-t-il. Nous ne les possédons pas. C’est
nous qui sommes leurs esclaves.


Maintenant,
ses soupçons étaient pleinement éveillés. Il fit le tour de la pièce du regard.
Qu’est-ce que c’était ? Qu’est-ce qui n’allait pas, ici ?


Il
semblait ne rien y avoir, en cet instant et en ce lieu, sur lequel concentrer
ses soupçons professionnels. Et cela faisait vibrer en lui les fibres de la
colère et de la peur. Il comprit que l’on s’était joué de lui. Etait-ce
Fraffin ? Les gens de cette nef avaient corrompu six autres Investigateurs
du Bureau. Par quel moyen ? Quels plans avaient-ils faits pour lui ?
Sûrement savaient-ils, maintenant, qu’il n’était pas un visiteur ordinaire.
Mais que pouvaient-ils bien faire ?


Pas d’acte
de violence, certainement pas.


Ruth se
mit à pleurer, les épaules secouées de sanglots. « Toute seule »,
marmonnait-elle, « toute seule. »


Etait-ce
la femelle indigène ? se demanda Kelexel. Etait-elle l’appât du
piège ?


Il ne
pouvait rien y avoir de certain dans une bataille aussi secrète que celle-ci.
On lutte l’un contre l’autre, mais le combat se déroule sous une apparence
trompeusement calme, caché derrière des paroles polies, des civilités et un
comportement rituel. La lutte continue à se dérouler dans une arène intime où
aucune violence n’est permise.


Comment
peuvent-ils espérer gagner ? Même s’ils l’emportaient sur lui, ils doivent
savoir qu’il y a d’autres Kelexel. Cette lutte n’aura pas de fin.


Jamais.


Jamais.


La
conscience qu’il avait de ce futur éternel venait se briser comme des vagues
contre le récif de son esprit. S’il se risquait sur cette voie, il
rencontrerait la démence propre aux Chems, il le savait. Dans un sursaut, il se
dégagea de ces dangereuses pensées.


Ruth se
leva et demeura là, titubante, à le regarder.


Sauvagement,
Kelexel ajusta le manipulateur. Ruth se raidit. La peau de ses joues et de ses
avant-bras ondula. Ses yeux se voilèrent. Brusquement, elle se détourna et
courut jusqu’au lavabo. Elle se pencha et vomit.


Puis, elle
retourna vers son fauteuil, en marchant comme si on l’avait tirée avec des
ficelles. Très loin, tout au fond de son esprit, un minuscule grain de
conscience criait : Ce n’est pas toi qui fait cela ! On te le fait
faire !


Kelexel
leva sa burette et dit : « C’est par de telles choses que ton monde
nous attire et nous fascine. Dis-moi, qu’est-ce qui, dans ton monde, pourrait
nous repousser ? »


« Ce
n’est pas un monde », dit-elle d’une voix chevrotante, « c’est une
cage. C’est votre zoo. »


« Ah »,
dit Kelexel. Il sirota sa boisson, mais elle avait perdu sa saveur. Il posa la
burette sur la table. La femelle se butait, elle résistait. Comment cela se
pouvait-il ? Seul les Chems et quelques rares mutants étaient immunisés
contre de telles pressions. Même les Chems n’y auraient pas échappé sans le
réseau de Tiggywaugh et le traitement spécial qu’ils recevaient en naissant.


De
nouveau, il observa Ruth.


Elle lui
retourna un regard de défi.


« Vos
vies sont si courtes », dit Kelexel. « Le passé de ta race est si
court – et cependant, nous tirons de vous le sentiment très net de quelque
chose d’ancien. Comment cela se peut-il ? »


« Nous
marquons un point », dit Ruth. Elle sentit que l’on ajustait ses émotions,
qu’on l’apaisait. Cela se produisit avec une rapidité mystérieuse. Une sobriété
insensée envahit son esprit.


« S’il
vous plaît, cessez de me modifier », chuchota-t-elle.


Et elle se
demanda : Etait-ce bien le moment de dire cela ? Mais elle sentit
qu’elle devait s’opposer maintenant à cet être, au risque de provoquer sa
colère. Elle devait lui tenir tête – subtilement mais nettement. C’était
cela ou devenir folle dans ce désert de la déraison. Elle ne pouvait plus
demeurer passive, se contenter de se murer dans un monde où le Chem ne pouvait
pénétrer.


Cesser de
la modifier ? se demanda Kelexel.


Il y avait
une graine d’opposition dans ce chuchotement et il le reconnut. Ainsi parlait
toujours le barbare à l’être civilisé. Il redevint aussitôt le vrai cynique de
la Fédération, le loyal serviteur de la Primatie. La femelle indigène n’était
pas capable de s’opposer à lui.


« Comment
est-ce que je te modifie ? » lui demanda-t-il.


« J’aimerais
le savoir », dit-elle. « Tout ce que je sais, c’est que vous pensez
que je suis stupide et ne réalise pas ce que vous faites. »


Fraffin
a-t-il fait la leçon à cette créature ? se demanda Fraffin. L’a-t-il
préparée pour moi ? Il se souvint de sa première entrevue avec Fraffin et
de cette impression de menace qui avait pesée sur lui.


« Qu’est-ce
que Fraffin t’a dit de faire ? »


« Fraffin ? »
Son visage révéla un profond étonnement. Qu’est-ce que le directeur de
l’historia-nef avait à faire avec elle ?


« Je
ne te trahirai pas », dit Kelexel.


Elle se
passa la langue sur les lèvres. Rien de ce que les Chems faisaient ou disaient
n’avait de sens. La seule chose qu’elle comprenait, c’est qu’ils étaient
tout-puissants.


« Si
Fraffin s’est adonné à quelque chose d’illégal avec toi, je dois le
savoir », dit Kelexel. « Inutile de nier. Je le saurai. »


Elle
secoua négativement la tête.


« Tout
ce qu’il est possible de savoir sur Fraffin, je le sais », dit Kelexel.
« Vous n’étiez guère plus que des animaux lorsqu’il est arrivé ici. Les
Chems ont alors marché parmi vous comme des Dieux, sans la moindre
inquiétude. »


« Quelque
chose d’illégal ? » dit-elle. « Qu’est-ce que vous voulez dire
par là ? »


« Ton
espèce a des lois rudimentaires », ricana Kelexel. « Tu sais ce
qu’est la légalité et l’illégalité. »


« Je
n’ai jamais vu Fraffin », dit-elle. « Sauf sur un écran. »


« Tu
t’en tiens à la lettre de la loi ? Ses favoris alors – que t’ont-ils
dit de faire ? »


De
nouveau, elle secoua négativement la tête. Il y avait là une arme qu’elle ne
savait pas utiliser ; elle la sentait, mais ne comprenait pas assez bien
la situation pour s’en saisir.


Kelexel
fit demi-tour, marcha jusqu’au senso-total et revint. Il s’arrêta à dix pas de
Ruth et lui jeta un regard furieux. « Il t’a élevée, t’a formée et t’a
poussée – t’a modifiée – pour faire de toi le plus bel accessoire
d’histoire de l’univers. Quelques-unes des offres qui lui ont été faites
– et qu’il a repoussées – auraient… mais, tu ne peux
comprendre. »


« Repoussées… pourquoi ? »
demanda-t-elle.


« Ah,
c’est la question. »


« Pourquoi… pourquoi
avons-nous tant de valeur à vos yeux ? »


Il fit un
geste de la main pour la désigner, de la tête aux pieds. « Vous êtes trop
corpulents et trop grands, mais pour beaucoup semblables à nous. Nous pouvons
nous identifier à vous. Vos luttes sont pour nous un divertissement, un sursis
à notre ennui. »


« Mais
vous avez dit illégal ? »


« Lorsqu’une
race telle que la tienne atteint un certain niveau de son développement,
des… libertés ne nous sont plus permises. Nous avons été obligés
d’exterminer certaines races, de punir quelques Chems. »


« Mais,
quelles… libertés ? »


« Peu
importe. » Kelexel lui tourna le dos. Il était évident qu’elle ne savait
rien. Sous une telle pression du manipulateur, elle ne pouvait guère mentir, ni
dissimuler.


Ruth
contempla le dos de Kelexel. Depuis de longs jours, une question s’était mise à
la hanter. Il était important pour elle d’en avoir maintenant la réponse.
« Quel âge avez-vous ? » lui demanda-t-elle.


Lentement,
Kelexel pivota sur ses talons et l’observa. Il lui fallut un certain temps pour
surmonter le dégoût provoqué par une question aussi maladroite, puis :
« En quoi cela peut-il t’intéresser ? »


« Je…
désire le savoir. »


« La
durée réelle de mon existence – cela importe peu. Mais une centaine de
planètes telles que la tienne, peut-être même plus, se sont formées et sont
retournées en poussière depuis ma conception. Maintenant, dis-moi pourquoi tu
veux savoir cela. »


« Je…
je voulais juste savoir. » Elle voulut déglutir mais sa gorge était trop
sèche. « Comment… comment pouvez-vous… vous maintenir… »


« Par
le rajeunissement. » Il secoua la tête. Quel détestable sujet de
conversation. Cette femelle indigène était bien une barbare.


« La
femme, Ynvic », dit Ruth. Elle sentait le trouble émotionnel qu’elle avait
provoqué en lui et en jouissait : « Elle dit qu’elle est le médecin
du bord. Est-ce elle qui surveille le… »


« C’est
de la routine. De la simple routine. Nous avons conçu des mécanismes et des appareils
protecteurs qui préviennent tout dommage, sauf très minime. Le médecin du bord
peut s’occuper des dommages minimes. Qui sont très rares, d’ailleurs. Nous nous
occupons nous-mêmes de nos traitements régénérateurs et rajeunissants.
Maintenant, vas-tu me dire pourquoi tu me demandes tout cela ? »


« Pourrais-je…
pourrions-nous… »


« Oh,
oh ! » Kelexel éclata bruyamment de rire. Puis : « Il faut
être un Chem et avoir été conditionné au processus dès sa naissance, ou c’est
impossible. »


« Mais…
vous nous aimez. Vous… vous accouplez avec nous et vous… concevez… »


« Non,
pas avec ta race, ma chère petite favorite. Nous nous ressemblons agréablement,
je l’admets. Mais, c’est du badinage, une manière de lutter contre l’ennui, pas
plus. Nous les Chems, ne pouvons concevoir avec une autre… » Il
s’interrompit, la regarda et se souvint d’une conversation qu’il avait eue avec
Ynvic. Ils avaient discuté de la violence des indigènes, de leurs guerres.


« C’est
une soupape de sûreté établie pour limiter le nombre des immunisés »,
avait dit Ynvic.


« Les
conflits. »


« Bien
sûr. Une personne immunisée contre nos manipulations tend à devenir
insatisfaite, frustrée. De telles créatures sont prêtes à la violence et font
peu de cas de leur sécurité personnelle. Le taux d’attrition est, parmi eux,
très élevé. »


Au
souvenir des paroles d’Ynvic, Kelexel se demanda : Serait-ce
possible ? Non ! Cela ne peut être ! Les gènes de ces indigènes
ont été enregistrés il y a longtemps. Je les ai vus moi-même. Mais si…
Non ! Il n’y a pas moyen. Pourtant, ce serait si simple de falsifier les
échantillons de gènes. Le médecin du bord, Ynvic ! Mais pourquoi
aurait-elle fait cela ? Kelexel secoua la tête. C’était une idée absurde.
Même Fraffin n’oserait pas produire une planète de demi-Chems. Le taux
d’immunisés l’aurait trahi avant… Mais il y a toujours la soupape de sûreté.


« Je
vais voir Fraffin tout de suite », murmura Kelexel.


Et il se
souvint : Ynvic avait fait allusion aux indigènes immunisés, et elle avait
dit une personne.
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Lorsque
Kelexel entra dans le salon du Directeur, celui-ci l’attendait, assis à son
bureau. Il avait réglé au maximum la lumière argentée de la pièce, qui était
presque aveuglante. Le dessus du bureau scintillait. Fraffin portait des
vêtements indigènes, un costume noir avec une chemise blanche. Ses boutons de
manchettes dorés envoyèrent, dans les yeux de Kelexel, des fragments de
brillance.


Derrière
un masque de supériorité sombre, Fraffin se sentait plein d’une joie
bondissante. Ce pauvre fou d’Investigateur. Cet homme avait foncé vers cet
instant présent avec la rectitude et la rapidité d’une flèche. Il ne lui
restait plus qu’à découvrir dans quelle cible il s’était fiché.


Et c’est
moi qui l’ai décoché ! pensa Fraffin. Je l’ai envoyé là aussi sûrement que
j’ai plongé les indigènes dans cette fâcheuse situation.


« Vous
avez demandé à me voir ? » demanda-t-il. Il resta assis, soulignant
ainsi son déplaisir.


Kelexel
comprit le geste et l’ignora. C’était presque une attitude de rustre. Cela
reflétait peut-être sa confiance et valait la peine d’être noté. Mais la
Primatie n’envoyait pas des imbéciles pour effectuer ses enquêtes et le
Directeur allait bientôt le découvrir.


« J’avais
envie de discuter de ma créature de plaisir avec vous », dit Kelexel en
s’asseyant sans attendre d’y être invité. Le bureau qui les séparait s’étendait
comme un immense espace vide. On pouvait apercevoir, à sa surface, un faible
reflet du buste de Fraffin.


« Y
a-t-il quelque chose qui ne va pas avec elle ? » demanda Fraffin. Il
sourit en lui-même en pensant au dernier rapport qu’il avait reçu des gambades
de Kelexel avec la femelle indigène. L’Investigateur semblait soupçonneux. Mais
trop tard – bien trop tard.


« Peut-être
n’y a-t-il rien de défectueux en elle », dit Kelexel. « Elle me
procure beaucoup de plaisir. Mais il m’est venu à l’esprit que je savais bien
peu de chose au sujet des indigènes, que j’ignorais quasiment ses
origines. »


« Et
vous êtes venu me voir, moi, pour que je vous fournisse des
informations ? »


« J’étais
sûr que vous me recevriez », dit Kelexel. Il attendit, se demandant si le
dardillon avait croché. Il était temps que la lutte s’effectue au grand jour.


Fraffin se
renversa dans son fauteuil, ses paupières baissées teintaient d’ombres bleu
argenté ses orbites. Il hocha la tête. Ah ! Comme cela allait être amusant
de mener jusqu’au bout l’effondrement de cet imbécile. Fraffin savoura, par
anticipation, l’instant de la révélation.


Kelexel
posa ses mains sur les bras du fauteuil, tâta ses bords bien nets, sentit une
douce chaleur. Un faible arôme musqué flottait dans la pièce, quelque chose
d’exotique et de provoquant, plein d’une étrange singularité… une essence de
fleur, peut-être.


« Mais
vous goûtez votre créature de plaisir ? »


« C’est
un pur délice », dit Kelexel. « Bien mieux qu’une Infée. Je me
demande pourquoi vous ne les exportez pas ? »


« Alors,
vous avez possédé une Infée ? » dit Fraffin, en parant à sa question.


« Je
me demande pourquoi vous n’exportez pas ces femelles », insista Kelexel.
« Je trouve cela très bizarre. »


Oh !
Tu trouves cela bizarre, pensa Fraffin. Il se sentit brusquement plein
d’aigreur contre Kelexel. Cet homme s’était tellement assoté de cette femelle
indigène – c’était sa première expérience avec elle.


« Beaucoup
d’amateurs sauteraient sur cette occasion d’obtenir une de ces
indigènes », dit Kelexel en le sondant. « De toutes les délices que
vous avez tirées de ce lieu… »


« Et
vous croyez que je n’ai rien de mieux à faire que de collectionner mes
indigènes pour le bon plaisir de mes semblables », dit Fraffin. Sa voix
était hargneuse et il s’étonna de l’émotion qui l’avait saisi. Suis-je jaloux
de ce Kelexel ? se demanda-t-il.


« Alors,
que faites-vous ici, sinon en retirer du profit ? » demanda Kelexel.
Il sentait la colère l’envahir peu à peu. Certainement, le Directeur savait
qu’il affrontait un Investigateur. Et pourtant, aucune des paroles de Fraffin
ne révélait sa peur.


« Je
suis collecteur de clabaudages », dit Fraffin. « Que je crée moi-même
certains de ces clabaudages, peu importe. »


« Des
clabaudages ? » s’étonna Kelexel.


Et Fraffin
pensa : Un collecteur d’antiques clabaudages, C’est ce que je suis.


Il savait
maintenant que c’était de la jalousie qu’il éprouvait vis-à-vis de Kelexel,
qu’il lui enviait cette première rencontre avec une femelle indigène. Fraffin
se souvint des jours anciens, lorsque les Chems se déplaçaient ouvertement sur
ce monde, créant les rouages d’une longue maturation qu’ils pourraient
exploiter – disposant de diplomates lépreux pleins de l’orgueil d’une
aveugle ignorance, entretenant les désirs de mort pour chevaucher chaque dos
comme un démon. Ah ! quelle merveilleuse époque.


Durant un
instant, Fraffin s’étendit douloureuse-t sur le chevalet de sa vision, souvenir
des jours où il vivait parmi les indigènes – manipulant, manœuvrant,
écoutant aux portes, apprenant, épiant les petits Romains ricanants parler de
choses que leurs aînés n’osaient même pas chuchoter. Fraffin évoqua l’image de
sa villa, le soleil dorant un mur de briques, l’herbe, un arbre, et lui en
train de planter des forsythias effrontés. C’est comme cela qu’elle les
appelait – « des forsythias effrontés ». Comme il revoyait nettement
le jeune poirier, à côté de l’allée. « Ils meurent si facilement »,
chuchota-t-il. « Je pense que vous êtes un peu trop morbide
– insister ainsi sur la violence et la mort. »


Ce n’était
pas prévu, mais Fraffin ne put se retenir. Il jeta un regard furibond sur
Kelexel et dit : « Vous croyez que vous détestez tout cela,
hein ? Mais, c’est faux. Vous dites que vous avez été attiré par des
choses telles que votre jolie indigène. J’ai entendu dire que vous aimeriez
volontiers les vêtements indigènes. » Et il toucha la manche de sa veste,
d’un geste curieusement caressant. « Comme vous vous connaissez mal,
Kelexel. »


Le visage
de Kelexel s’empourpra de colère. C’en était trop ! Fraffin dépassait les
limites de la bienséance !


« Nous
les Chems, avons fermé notre porte à la mort et à la violence »,
gronda-t-il. « Il faut n’y voir que badinage, pas plus. »


« Morbide,
dites-vous ? Nous avons fermé notre porte à la mort ? Ce n’est plus
pour nous, n’est-ce pas ? » Fraffin pouffa. « Cependant, elle
est toujours là, c’est notre éternelle tentation. Qu’est-ce que je fais donc
ici, qui vous attire tant – qui vous attire tellement que, comme un aveu,
vous vous informez de ce qui vous repousse ? Je vais vous dire ce que je
fais ici : je joue avec la tentation, et mes compagnons Chems me regardent
faire. »


Les mains
de Fraffin s’agitaient tandis qu’il parlait – elles faisaient le geste de
couper, de hacher, qui soulignait la chair toujours jeune, active,
vibrante – les petits poils frisottants sur le dessus des doigts, les
ongles coupés ras, aplatis.


Kelexel le
regardait fixement, captivé par le charme des paroles de Fraffin. La mort
– une tentation ? Sûrement pas ! Cependant, de cette idée
émanait une froide certitude.


En
contemplant ces mains, Kelexel pensa : La main ne doit pas l’emporter sur
l’esprit.


« Vous
plaisantez », dit-il. « Vous pensez m’amuser. »


« Pas
seulement vous », dit Fraffin. « Tout est amusement – les
pauvres créatures de ce monde en cage, et nous tous, les bienheureux, qui
n’entendons pas l’avertissement lancé par nos vies éternelles. Il y a une
exception aux avertissements, hein ? Vous-même. C’est ce que je vois et
c’est ce qui m’amuse. Vous vous riez d’eux, dans mes productions, mais vous ne
savez pas pourquoi vous riez. Ah, Kelexel, c’est là que nous dissimulons la
conscience de notre propre mortalité. »


Kelexel
s’écria, outragé : « Nous ne sommes pas mortels ! »


« Kelexel,
Kelexel – nous sommes mortels. Chacun de nous peut y mettre un terme,
mettre fin au rajeunissement, et alors, il est mortel ! C’est être mortel,
cela. »


Kelexel le
contempla en silence. Le Directeur était fou !


Quant à
Fraffin, la conscience de l’éternité que ses propres paroles avaient éveillée
écuma dans son esprit puis, en se retirant, exposa sa rage.


Je suis en
colère et bourrelé de remords, pensa-t-il. J’ai accepté une morale qu’aucun
autre Chem ne pourrait concevoir un seul instant. Je suis désolé pour Kelexel
et pour tous les autres êtres que j’ai placés et déplacés sans qu’ils le
sachent. A chaque tête coupée, cinquante repoussaient en moi. Des
clabaudages ? Un collecteur de clabaudages ? J’ai les oreilles si
sensibles que je peux encore entendre un couteau raclant le pain dans une villa
qui n’existe plus depuis longtemps.


Il se
rappela la femme – l’exotique et noire châtelaine de sa maison romaine.
Elle n’était pas plus grande que lui, chétive selon les normes indigènes, mais
belle à ses yeux – la meilleure de toutes. Elle lui avait donné huit
enfants mortels, leurs sangs mêlés dissimulés dans la fusion génétique. Elle
avait vieilli, son visage était devenu insipide – et il se souvenait de
cela aussi. En se rappelant son aspect émoussé, il vit la multitude noire, les
calamités confondues de leurs gènes mêlés. Elle lui avait donné quelque chose
d’unique : le partage d’une mortalité qu’il pouvait accepter comme sienne.


Ce que la
Primatie ne pouvait donner à savoir quant à ce petit interlude, pensa-t-il.


« Vous
parlez comme un dément », murmura Kelexel.


Nous
luttons ouvertement maintenant, hein ? pensa Fraffin. Peut-être ai-je
réagi trop lentement avec ce butor. Peut-être devrais-je lui dire tout de suite
dans quel piège il est tombé. Mais, Fraffin se laissa emporter par le flot de
sa colère. Il ne pouvait s’en empêcher.


« Un
dément ? » dit-il d’un air moqueur. « Vous dites que nous sommes
immortels, nous les Chems. Comment sommes-nous immortels ? Nous
rajeunissons, et nous rajeunissons. Nous avons atteint un point d’équilibre, un
moment gelé, qui confine à la destruction finale. A quel stade de notre
évolution nous sommes-nous figés, Chem Kelexel ? »


« A
quel stade. » Kelexel le regardait fixement. Les paroles de Kelexel
étaient comme des charbons ardents.


« Oui,
à quel stade ! Nous sommes-nous figés dans notre maturité ? Je ne le
pense pas. Pour mûrir, il faut fleurir. Nous n’avons pas fleuri,
Kelexel. »


« Je
ne… »


« Nous
n’avons rien produit de beau et d’aimable, rien qui soit l’essence de
nous-mêmes. Nous n’avons pas fleuri. »


« J’ai
eu des rejetons ! »


Fraffin ne
put retenir un éclat de rire. Puis, il affronta Kelexel, maintenant ouvertement
en colère et dit : « Une graine qui ne produit pas de fleur, une
perpétuelle immaturité produisant une perpétuelle immaturité – et vous
vous en vantez ! Comme vous êtes médiocre, et vide, et effrayé,
Kelexel ! »


« De
quoi aurais-je peur ? » demanda Kelexel. « La mort ne peut
m’atteindre. Vous ne pouvez m’atteindre. »


« Excepté
de l’intérieur », dit Fraffin. « La mort ne peut atteindre aucun
Chem, excepté de l’intérieur. Nous sommes des monarques, des citadelles
immortelles d’égotisme qu’aucune force ne peut emporter d’assaut… sauf de
l’intérieur. En chacun de nous repose une semence de notre passé, cette semence
chuchote : « Souviens-toi ! Souviens-toi du temps où nous
pouvions mourir ! « »


Kelexel se
leva de son siège et, regardant Fraffin de haut : « Vous êtes
fou ! »


« Asseyez-vous,
visiteur », dit Fraffin. Et il se demanda à lui-même : Pourquoi
est-ce que je le talonne ? Pour justifier à mes yeux ce que je vais
faire ? S’il en est ainsi, alors je lui procure une arme qu’il peut
utiliser contre moi. Je devrais rendre cette lutte plus égale.


Kelexel se
laissa retomber dans son siège. Il se rappelait que les Chems étaient, pour la
plupart, immunisés contre les formes les plus bizarres de la folie, mais on ne
savait jamais quelles tensions pouvait susciter la vie dans les avant-postes,
et ce contact avec une race étrangère. La psychose de l’ennui les menaçait tous
– peut-être Fraffin avait-il succombé à l’un de ces syndromes.


« Voyons
si vous avez une conscience », dit Fraffin.


C’était un
énoncé tellement inattendu que Kelexel ne put que se taire et le regarder avec
effarement. Puis, il eut l’impression qu’il se vidait furtivement de sa force,
et il comprit que les paroles de Fraffin le menaçaient d’un péril.


« Quel
danger peut-il y avoir là-dedans », dit Fraffin. Il se retourna. L’un des
membres de l’équipage avait apporté un vase de roses et l’avait déposé sur un
classeur, derrière son bureau. Fraffin contempla les roses. Elles étaient
épanouies, leurs pétales avaient la couleur du sang qui s’écoule et lui
rappelaient les guirlandes déposées sur les autels de Diane.


Plus de
badinage à Sumer, pensa-t-il. Nous ne nous amusons plus à mêler la folie à la
sagesse de Minerve.


« De
quoi parlez-vous ? » demanda Kelexel.


Pour toute
réponse, Fraffin manipula un plot de commande sous son bureau. Son reproducteur
de senso-total se mit à ronronner, glissa à travers la pièce comme une énorme
bête et vint se placer à la droite de Fraffin, là où ils pourraient tous deux
profiter de la focalisation de la scène.


Kelexel la
regarda, la bouche brusquement sèche.


La frivole
machine à divertir était devenue un monstre capable de l’abattre à son insu.


« C’était
une délicate attention d’en fournir un à votre créature », dit Fraffin.
« Allons-nous contempler ce qu’elle regarde ? »


« En
quoi cela nous concerne-t-il ? » demanda Kelexel. Il prit conscience
de l’incertitude et de la peur qui faisaient trembler sa voix et sut que sa
réaction n’avait pas échappé à Fraffin.


« Voyons »,
dit Fraffin. Il attira la rangée de plots de contrôle à sa portée, les
manipulant avec amour. La scène se transforma en une pièce qui était là-haut, à
la surface de la planète – une pièce tout en longueur, aux murs enduits de
plâtre beige, au plafond brun décoloré. La vue portait directement sur une
longue table grossière et marquée de brûlures, qui surplombait un radiateur
sifflant sous les rideaux rouges et blancs d’une fenêtre munie de barreaux.


Deux
hommes étaient assis face à face, de chaque côté de la table.


« Ah ! »
dit Fraffin. « A gauche, nous avons le père de votre créature chérie et à
droite, l’homme auquel elle se serait accouplé si nous n’étions pas intervenu
pour vous la donner. »


« De
stupides et inutiles indigènes », ricana Kelexel.


« Mais,
en ce moment, elle les regarde », dit Fraffin. « C’est ce qui se
déroule sur la scène de son senso-total… que vous lui avez si gentiment
donné. »


« Elle
est très heureuse, j’en suis sûr », dit Kelexel.


« Alors,
pourquoi la maintenez-vous sous manipulateur ? »


« Je
cesserai lorsqu’elle sera complètement conditionnée. Elle sera plus qu’heureuse
de servir un Chem lorsqu’elle aura compris ce que nous pouvons lui
donner. »


« Naturellement »,
dit Fraffin. Il observait le profil d’Andy Thurlow. Ses lèvres bougeaient, mais
Fraffin n’avait pas branché le son. « C’est pourquoi elle regarde cette
scène de ma production en cours. »


« Qu’y
a-t-il de si important dans cette scène ? » demanda Kelexel.
« Peut-être est-elle conquise par votre art. »


« Sûrement »,
dit Fraffin.


Kelexel
étudia l’indigène de gauche. Le père de sa créature de plaisir ? Il
remarqua ses paupières tombantes. L’indigène avait des traits lourds qui
dénotaient un caractère renfermé. Il aurait aussi bien pu être un Chem
corpulent. Comment cette chose avait-elle pu engendrer la grâce svelte de sa
favorite ?


« Celui
avec lequel elle aurait dû s’accoupler est un sorcier guérisseur », dit
Fraffin. « Un sorcier guérisseur ? » « Ils aiment mieux les
appeler des psychologues. Les écouterons-nous ? » « Comme vous
dites : Quel danger pourrait-il y avoir là-dedans ? » Fraffin
enfonça la touche du son. « Oui, c’est vrai. »


« Peut-être
sera-ce amusant », dit Kelexel, mais il n’y avait pas le moindre signe
d’amusement dans sa voix. Pourquoi est-ce que sa créature de plaisir regardait
ces êtres qui appartenaient maintenant à son passé ? Cela pourrait lui
faire du chagrin.


« Chut »,
dit Fraffin.


« Quoi ? »


« Ecoutez. »


Thurlow se
pencha pour mettre de l’ordre dans une liasse de papiers posés sur la table. Il
y eut un faible sifflement. Puis vint l’odeur de l’air poussiéreux, renfermé et
plein d’étranges essences, tandis que le filet des senso-mailles enveloppait
Kelexel et Fraffin.


La voix
gutturale de Jœ Murphey jaillit de la scène : « Je suis étonné de
vous voir Andy. J’ai entendu dire que vous aviez eu une attaque. »


« Ce
devait être la grippe », dit Thurlow. « Tout le monde l’a en ce
moment. »


(Fraffin
pouffa.)


« Aucune
nouvelle de Ruth ? » demanda Murphey. « Aucune. »


« Vous
l’avez perdue de nouveau, alors. Pourtant, je vous avais dit de veiller sur
elle. Mais la plupart des femmes sont comme ça. »


Thurlow
ajusta ses lunettes, leva la tête et regarda droit dans les yeux des Chems.


Kelexel
eut un sursaut de surprise.


« Qu’en
pensez-vous ? » chuchota Fraffin.


« Un
immunisé ! » dit Kelexel d’une voix sifflante. Et il pensa : Je
tiens Fraffin maintenant ! Permettre à un immunisé de regarder son équipe
de tournage ! Il demanda : « Cette créature est-elle toujours
vivante ? »


« Nous
lui avons récemment donné un avant-goût de notre puissance », dit Fraffin,
« mais je le trouve trop amusant pour le détruire. »


Murphey
s’éclaircit la gorge et Kelexel se renversa dans son fauteuil, regardant,
écoutant. Alors, détruis-toi toi-même, Fraffin, pensa-t-il.


« Vous
ne seriez pas malade si vous étiez ici », dit Murphey. « J’ai gagné
du poids au régime de la prison. Ce qui m’étonne, c’est que je me sois aussi
bien adapté à cette routine. »


Thurlow
reporta son attention sur ses papiers.


Kelexel se
laissa captiver par les gestes de ces créatures, se sentit glisser, invisible,
dans ces êtres, devenir un faisceau de sens aux aguets. Une pensée agaçante le
rongeait : Pourquoi regarde-t-elle ces créatures de son passé ?


« Tout
se passe bien, alors, hein ? » demanda Thurlow. Il empila devant
Murphey des cartes portant des taches d’encre.


« Ça
traîne en longueur », dit Murphey. « Tout marche au ralenti,
ici. » Il essaya de ne pas regarder les cartes.


« Mais,
est-ce que la prison vous convient ? »


Fraffin
manipula les commandes du senso-total. Le point de vue se déplaça brusquement.
Les profils des deux indigènes grandirent. (Kelexel eut l’impression
fantastique que sa propre personne se déplaçait, se penchait en avant pour
mieux guetter les deux indigènes.)


« Nous
allons utiliser ces cartes d’une manière un peu différente, cette
fois-ci », dit Thurlow. « Nous nous en sommes servis si fréquemment,
que je voudrais en changer l’allure. »


Brusquement,
les épaules voûtées de Murphey « semblèrent se ramasser encore, mais sa
voix sonnait franche et débonnaire : « Comme vous voulez, doc. »


« Je
resterai assis là, en face de vous », dit Thurlow. « Ce n’est pas
très orthodoxe, mais la situation est pleine d’irrégularités. »


« Vous
voulez dire, le fait que vous me connaissiez, et le reste ? »


« Oui. »
Thurlow plaça un chronomètre à côté de lui sur la table. « Et j’ai changé
l’ordre habituel des cartes. »


Le
chronomètre exerça une soudaine attirance sur Murphey. Il le regarda fixement
Un faible tremblement agitait ses épais avant-bras. Avec un effort bien
visible, il imprima à ses traits une expression de vivacité ardente, pleine du
désir de coopérer.


« Vous
étiez assis derrière moi, l’autre fois », dit-il. « Et le Dr Whelye
aussi. »


« Je
sais. » Thurlow était occupé à vérifier l’ordre des cartes.


Kelexel
sursauta lorsque Fraffin lui toucha le bras, puis levant les yeux, il vit le
Directeur penché sur le bureau. « Ce Thurlow est bon »,
chuchota-t-il. « Regardez-le attentivement. Remarquez comment il modifie
le test. On finit par en apprendre trop lorsqu’on subit le même test plusieurs
fois durant une courte période. C’est comme d’être soumis à un danger
suffisamment de fois pour apprendre à l’éviter. »


Kelexel
comprit l’allusion à double sens que comportaient les paroles de Fraffin et
regarda le Directeur, souriant, se renverser dans son fauteuil. Un sentiment de
malaise l’envahit. Il reporta son attention au senso-total. Quelle était
l’importance de cette scène, de cet aveu de culpabilité ? Une conscience ?
Il observa Thurlow, se demanda si Ruth, se retrouvant libre, retournerait à
cette créature. Comment le pourrait-elle après avoir connu un Chem ?


La
jalousie lui tordit le cœur. Il se laissa aller contre son dossier, l’air
maussade.


Thurlow
était maintenant prêt à commencer le test. Il montra la première carte, mit le
chronomètre en route et garda la main dessus.


Murphey
regarda la carte, les lèvres pincées. Puis il dit : « C’est un
accident de voiture. Deux personnes ont été tuées. C’est leurs corps, couchés
au bord de la route. Il y a beaucoup d’accidents maintenant. Les gens ne savent
plus conduire vite. »


« Est-ce
que vous voyez cela dans des détails du dessin ou est-ce toute la carte qui
évoque cette image ? » demanda Thurlow. Murphey cligna des
yeux : « Juste cette partie-là. » Il posa la carte à l’envers et
prit la seconde. « C’est un testament ou un acte concernant des biens,
mais quelqu’un l’a laissé tomber dans l’eau et l’écriture est toute maculée. On
ne peut plus le lire. »


« Un
testament ? Savez-vous de qui ? »


Murphey
montra la carte de la main. « Vous savez, lorsque grand-père est mort, on
n’a jamais retrouvé son testament. Il en avait fait un. Nous avions tous qu’il
en avait fait un, mais Oncle Amos s’est attribué la plus grande partie des
biens de Pépé. C’est ce qui m’a appris à faire attention à mes papiers. Il faut
être très soigneux avec les papiers importants. » « Votre père
était-il aussi prudent que vous ? » « P’pa ? Bon Dieu,
non ! » Thurlow remarqua quelque chose dans le ton de Murphey. Il
dit : « Votre père et vous, vous disputiez parfois ? »


« On
s’engueulait, c’est tout. ».


« Vous
voulez dire que vous discutiez l’un avec l’autre ? »


« Ouais.
Il voulait toujours que je me contente des mules et de la carriole. »
Thurlow resta immobile, attentif, l’observant Murphey fit une sinistre grimace
qui voulait être un sourire. « C’est un vieux dicton qu’on a dans la
famille. » Brusquement, il posa la carte et en prit une troisième. Il
pencha la tête sur le côté. « Une peau de rat musqué mise à sécher. J’en
tirai onze cents pièces quand j’étais gosse. »


Thurlow
dit : « Essayez de trouver une autre association. Voyez si vous
pouvez découvrir autre chose sur cette carte. »


Murphey
lança un coup d’œil à Thurlow puis revint à la carte. De nouveau, il
ressemblait à un ressort bandé. Le silence s’éternisa.


Tout en
regardant la scène, Kelexel avait l’impression qu’au-delà de Murphey, Thurlow
s’adressait aux spectateurs. Il avait l’impression d’être, lui-même, examiné
par le sorcier guérisseur. Logiquement, Kelexel savait que cette scène avait
déjà eu lieu dans le passé, que ce n’était qu’un enregistrement. Elle avait
pourtant un caractère d’immédiateté, elle donnait l’impression de se mouvoir
librement dans le temps.


De
nouveau, Murphey regarda Thurlow. « Ce pourrait être une chauve-souris
morte », dit-il. « Quelqu’un a dû lui tirer dessus. »


« Ah ?
Pourquoi ferait-on cela ? »


« Parce
qu’elles sont sales ! » Murphey posa la carte sur la table en la
repoussant loin de lui. Il avait l’air d’être acculé. Lentement, il tendit la
main vers la carte suivante, comme s’il craignait ce qu’il y pouvait voir.


Thurlow
vérifia le chronomètre, puis reporta son attention sur Murphey.


Il était
en train d’étudier la carte qu’il tenait à la main. Plusieurs fois, il sembla
sur le point de dire quelque chose. Chaque fois, il hésita et demeura
silencieux. Enfin, il dit : « Des fusées du 4 juillet, de celles qui
pètent en l’air. Des trucs drôlement dangereux. »


« Celles
qui explosent ? » demanda Thurlow.


Murphey
scruta la carte. « Ouais, celles qui explosent et jaillissent, comme des
étoiles, dans le ciel. Ces étoiles-là peuvent mettre le feu. »


« En
avez-vous vu une mettre le feu quelque part ? »


« J’en
ai entendu parler. »


— « C’était
où ? »


« A
des tas d’endroits ! Tous les ans, on avertit les gens au sujet de ces
sacrés trucs. Vous ne lisez donc pas les journaux ? »


Thurlow
nota quelque chose sur le bloc qui était en face de lui.


Murphey le
regarda un moment, puis passa à la carte suivante. « Ça représente une
fourmilière qu’ils ont empoisonnée et coupée en deux pour dresser une carte des
tunnels. »


Thurlow se
pencha en arrière, concentrant son attention sur l’expression du visage de
Murphey. « Pourquoi dresserait-on une telle carte ? »


« Pour
voir comment les fourmis travaillent. Je suis tombé sur une fourmilière quand
j’étais gosse. Leur morsure brûle comme du feu. M’man m’a frotté avec du soda.
P’pa a versé de l’huile minérale sur la fourmilière, puis il a jeté une
allumette enflammée. Mince, elles couraient dans tous les sens ! P’pa
sautait tout autour pour les écraser. »


Comme à
regret, Murphey posa la carte et en prit une autre. Il jeta un regard sur la
main de Thurlow qui prenait des notes, puis il reporta son attention sur la
carte. Un lourd silence s’abattit sur lui.


En
regardant la carte que tenait Murphey, Kelexel se rappelait les voleteurs Chems
dans un coucher de soleil, toute une flotte allant de nulle part vers nulle
paît. Il eut brusquement peur de ce que Thurlow dirait de cette interprétation.


Murphey
brandit la carte à bout de bras et la contempla. « Sur la gauche, c’est
peut-être cette montagne, en Suisse, où les gens tombent toujours et se
tuent. »


« Le
Matterhorn ? »


« Ouais. »


« Est-ce
que le reste de la carte vous suggère quelque chose ? »


Murphey
jeta la carte de côté. « Non, rien. »


Thurlow
fît une remarque sur son bloc et regarda Murphey étudier la carte suivante.


« Chaque
fois que j’ai vu cette carte, je n’ai jamais remarqué ce truc, là en
haut. » Il le montra du doigt. « En haut à droite. C’est un naufrage
avec des bateaux de sauvetage tout autour. Les petits points, c’est des gens
qui se noient. »


Thurlow
avala sa salive. Il avait l’air d’hésiter à faire un commentaire. Puis, se
penchant brusquement il demanda : « Y a-t-il des
survivants ? »


Le visage
de Murphey exprima une répugnance pleine de tristesse. « Non »,
soupira-t-il. « C’était un fameux naufrage. Vous savez, oncle Al est mort
l’année du naufrage du Titanic. »


« Etait-il
sur le Titanic ? »


« Non.
C’est juste un truc pour retenir la date. Ça aide à se rappeler. Comme quand le
Zeppelin a brûlé, c’était l’année où mon entreprise s’est installée dans
l’immeuble neuf. »


Murphey
passa à la carte suivante et sourit. « Celle-là, c’est facile. C’est le
nuage en forme de champignon d’une bombe atomique. »


Thurlow
passa sa langue sur ses lèvres. « Toute la carte ? »


« Non,
juste le coin blanc, là. C’est… comme une photographie de l’explosion. »


La main
épaisse de Murphey s’avança lentement vers la suivante. Un silence maussade
s’épaissit dans la pièce.


Kelexel
jeta un coup d’œil vers Fraffin et découvrit que le Directeur était en train de
l’observer.


« Quelle
est la raison de tout ceci ? »


« Vous
chuchotez », dit Fraffin. « Avez-vous peur que Thurlow vous
entende ? » « Pardon ? »


« Ces
sorciers guérisseurs ont d’étranges pouvoirs. Ils sont parfois très
perspicaces. »


« Ce
sont des bêtises », dit Kelexel. « De la superstition. Le test ne
veut rien dire. Les réponses de l’indigène sont tout à fait logiques. J’en
aurais fait de semblables. »


« Vraiment ? »
dit Fraffin.


Kelexel ne
répondit pas et revint à la scène du senso-total. Murphey regardait Thurlow à
la dérobée.


« Au
milieu, là, ça pourrait être un feu de forêt », dit-il. Il guettait la
bouche de Thurlow.


« Avez-vous
déjà vu un feu de forêt ? »


« Je
suis passé après qu’il y en avait eu un. Ça puait les vaches crevées. Un ranch
avait brûlé sur le Siuslaw. »


Thurlow
écrivit quelque chose sur son bloc.


Murphey
lui lança un regard furieux et retourna la dernière carte. En la regardant, il
hoqueta, comme s’il venait de recevoir un coup de poing dans le ventre.


Thurlow
leva les yeux et l’observa.


Un
sentiment de confusion se peignit sur le visage de Murphey. Il se tortilla sur
son siège, puis : « C’est une carte normale ? »


« Oui. »


« Je
ne m’en souviens pas. » « Vous vous êtes rappelé de toutes les autres
cartes ? » « A peu près. »


« Qu’est-ce
qu’elle a cette carte ? » « Je crois que vous en avez glissé une
nouvelle dans le tas. »


« Non,
c’est une carte normale du Rorschach. »


Murphey
lança un regard mauvais au psychologue et dit : « J’avais le droit de
la tuer. Souvenez-vous, de ça. J’en avais le droit. Un mari doit protéger son
foyer. »


Thurlow
attendait en silence.


Murphey,
comme en sursaut, reporta son attention sur la carte. « Un
dépotoir », laissa-t-il échapper. « Ça me rappelle un
dépotoir. »


Thurlow
gardait toujours le silence.


« Des
voitures cassées, de vieilles chaudières, des choses comme ça. » Murphey
lança la carte au loin et s’appuya contre son dossier, attendant d’un air
soupçonneux.


Thurlow
prit une profonde respiration, rassembla ses cartes et ses feuilles de note,
les rangea dans une sacoche qu’il prit par terre, contre sa chaise. Lentement,
il se retourna et regarda tout droit dans le senso-total.


Kelexel
eut la désagréable sensation que Thurlow le regardait droit dans les yeux.


« Dites-moi,
Jœ », dit Thurlow. « Qu’est-ce que vous voyez là ? » Et il
montra du doigt les observateurs Chems.


« Hein ?
Où ça ? »


« Là. »
Et Thurlow montrait toujours le même endroit.


Murphey
regarda lui aussi vers les spectateurs du senso-total. « De la poussière,
ou de la fumée », dit-il. « Cet endroit n’est pas très bien
entretenu. »


« Mais,
que voyez-vous dans la poussière, ou la fumée ? » insista Thurlow. Il
baissa la main.


Murphey
cligna des yeux, pencha la tête sur le côté. « Oh, je vois presque des
espèces de petits visages… des visages de bébés, ou de chérubins ou… non,
plutôt, ces diablotins qu’on représente sur les images de l’enfer. »


Thurlow se
retourna vers le prisonnier. « Des diablotins de l’enfer », murmura-t-il.
« C’est bien choisi. »


Fraffin
coupa brusquement le senso-total. L’image s’évanouit de la scène.


Kelexel
cligna des yeux, se retourna, surpris de trouver Fraffin en train de glousser.


« Des
diablotins de l’enfer », dit-il. « Oh, c’est joli ! C’est vraiment
joli. »


« Vous
avez délibérément permis à un immunisé de nous voir et de prendre note de nos
actes », dit Kelexel. « Je ne vois rien de joli
là-dedans ! »


« Que
pensez-vous de Murphey ? » demanda Fraffin.


« Il
est aussi sain que moi. »


Un spasme
de rire convulsa Fraffin. Puis il s’essuya les yeux et dit :
« Murphey, je l’ai créé, Kelexel. C’est ma créature. Je l’ai modelé
soigneusement et sûrement depuis l’enfance. N’est-il pas amusant. Des
diablotins de l’enfer ! »


« Est-ce
aussi un immunisé ? »


« Seigneurs
de la Préservation, non ! »


Kelexel
observa le Directeur. Sûrement Fraffin avait-il maintenant percé son masque.
Pourquoi s’était-il trahi, avait-il fait parade de son immunisé devant un
Investigateur de la Primatie ? Etait-ce le fait du sorcier
guérisseur ? Ces indigènes avaient-ils un mystérieux pouvoir que Fraffin
pouvait utiliser ?


« Je
ne comprends pas vos motifs, Fraffin », dit Kelexel.


« C’est
pourtant évident », dit Fraffin. « Que pensez-vous de Thurlow ?
N’éprouvez-vous aucun remord en voyant l’être auquel vous avez dérobé une
femelle ? »


« Le…
sorcier guérisseur ? L’immunisé ? Il doit être éliminé. Comment
pourrais-je lui dérober quelque chose ? Un Chem a le droit de prendre ce
qu’il désire aux races qui lui sont inférieures. »


« Mais…
Thurlow est presque humain, ne trouvez-vous pas ? »


« Quelle
absurdité ! »


« Non,
non, Kelexel. C’est un individu d’une grande valeur. Il est superbe.
N’avez-vous pas vu comme il a réussi à faire parler Murphey, à lui faire
révéler sa folie ? »


« Comment
pouvez-vous dire que cet indigène est fou ? »


« Il
l’est, Kelexel. C’est moi qui l’ai rendu fou. » « Je… ne vous crois
pas. »


« Patience
et courtoisie », dit Fraffin. « Et si je vous disais que je peux vous
en révéler plus sur Thurlow sans que vous ayez besoin de le voir ? »


Kelexel se
redressa sui son siège, sur ses gardes, comme si toutes ses craintes
précédentes lui revenaient, encore amplifiées. Des passages de la scène que
Fraffin venait de lui montrer tournoyaient dans son esprit, avec insistance, et
leur signification était modifiée, déformée. Fou ? Et Ruth, alors, sa
favorite ? Elle avait observé cette scène, peut-être la regardait-elle
encore. Pourquoi désirait-elle voir une chose si… douloureuse. Oui, ce devait
être douloureux pour elle. Pour la première fois de son éternité, Kelexel se
sentit porté à partager les émotions d’un autre être. Il tenta de s’en dégager.
Elle n’était qu’une indigène, d’une espèce inférieure. Il leva les yeux et
surpris Fraffin en train de l’observer. C’était comme si ils avaient changé de
place avec les deux indigènes qu’ils venaient d’épier. Fraffin avait pris le
rôle de Thurlow et Kelexel celui de Murphey.


Quels
pouvoirs a-t-il acquis de ces indigènes ? se demanda Kelexel. Peut-il voir
en moi, deviner mes pensées ? Mais, je ne suis pas fou… ni violent.


« Quel
paradoxe me proposez-vous là ? » Kelexel était fier de sa voix calme
et contenue.


Doucement,
doucement, pensa Fraffin. Il a bien mordu, mais il ne faut pas qu’il se débatte
trop – pas encore.


« Quelque
chose d’amusant », dit-il. « Regardez. » Il montra la scène du
senso-total et manipula les commandes.


Kelexel se
retourna à contrecœur, et regarda la scène projetée – la même pièce terne,
la même fenêtre grillagée avec ses rideaux rouges et blancs, le même radiateur
asthmatique. Murphey était assis à la même place devant la même table balafrée.
C’était un tableau identique à la scène qu’ils venaient de voir, sauf que
l’autre indigène était assis derrière Murphey, le dos tourné aux spectateurs,
un bloc et des papiers sur les genoux.


Comme
celle de Murphey, cette nouvelle silhouette donnait l’impression d’avoir un
excès de volume. La courbe de sa joue, lorsqu’il tournait la tête, révélait un
tempérament colérique. Sa nuque était rasée.


Un jeu de
cartes avec des taches d’encre était éparpillé sur la table devant Murphey. Il
tapotait du doigt le dos de l’une d’elles.


Fraffin
s’éclaircit la voix et dit : « L’indigène qui est en train d’écrire
est un autre sorcier guérisseur, Whelye, un collègue de Thurlow. Il fait passer
le même test à Murphey. Observez-le attentivement. »


Brusquement,
Murphey prit la carte qu’il tapotait, la regarda, puis la mit de côté.


Whelye se
retourna, leva la tête, révélant un visage rond, des yeux bleus en boutons de
bottine, un nez en promontoire et une bouche mince. La satisfaction coulait de
lui comme une lumière dont il aurait éclairé tout ce qui se trouvait à portée
de ses sens. Cette satisfaction dissimulait une habileté professionnelle à
l’affût.


« Cette
carte », dit-il d’une voix irritée. « Pourquoi l’avez-vous regardée
de nouveau ? »


« Je…
j’avais juste envie de la revoir », dit Murphey. Il baissa la tête.


« Y
avez-vous vu quelque chose d’autre ? »


« Ce
que j’y vois toujours – une peau de bête. »


Whelye
contempla avec jubilation la nuque de Murphey. « Une peau de bête, de ces
bêtes que vous attrapiez au piège lorsque vous étiez enfant ? »


« J’en
tirais pas mal d’argent, de ces peaux. J’ai toujours fait attention à
l’argent. »


Whelye
secoua la tête, en un geste saccadé qui fit onduler la chair de son cou sur son
col. « Aimeriez-vous jeter un second coup d’œil sur l’une de ces
cartes ? »


Murphey se
lécha les lèvres. « Je ne crois pas. »


« Intéressant »,
murmura Whelye.


Murphey se
tourna légèrement et dit, sans regarder le psychiatre : « Doc, vous
pourriez peut-être me dire quelque chose ? »


« Quoi ? »


« J’ai
passé ce test avec un autre réducteur de têtes, vous savez – ce
Thurlow – Qu’est-ce qu’il en est sorti ? »


Une féroce
expression de bête de proie passa sur le visage de Whelye : « Thurlow
ne vous a rien dit ? »


« Non.
Je pense que vous êtes un type plus juste, que vous êtes de mon côté. »


Whelye
regarda les papiers qui étaient sur ses genoux, joua distraitement avec son
crayon. Il se mit à remplir tous les « o » d’une ligne imprimée.
« Thurlow n’est pas médecin. »


« Ouais,
mais qu’est-ce que ce test révèle sur moi ? »


Whelye
termina sa ligne, s’appuya sur son dossier et examina le résultat. « Cela
prend du temps d’interpréter ces tests », dit-il. « Mais je peux me
hasarder à dire que vous êtes aussi normal que n’importe qui. »


« Est-ce
que cela veut dire que je ne suis pas fou ? » demanda Murphey. Il
regardait la table et attendait en retenant sa respiration.


« Aussi
peu fou que moi », dit Whelye.


Murphey
poussa un profond soupir. Il sourit, et regarda les cartes à la dérobée.
« Merci, doc. »


La scène
s’effaça brutalement.


Kelexel
secoua la tête et, levant les yeux, vit la main de Fraffin sur le bouton de
contrôle du senso-total. Le Directeur lui souriait d’un air narquois.


« Vous
voyez », dit-il. « Quelqu’un qui pense que Murphey n’est pas fou,
quelqu’un qui est d’accord avec vous. »


« Vous
avez dit que vous alliez me montrer Thurlow. » « Mais, je l’ai
fait. » « Je ne comprends pas. »


« Ne
l’avez-vous pas vu en train de crayonner ces lettres, sur son papier ?
Avez-vous vu Thurlow faire quelque chose comme cela ? »


« Non,
mais… »


« Et
n’avez-vous pas remarqué combien ce sorcier guérisseur jouissait de la peur de
Murphey ? »


« Mais
la peur peut être amusante. »


« Et
la douleur, et la violence ? » demanda Fraffin.


« Bien
sûr, lorsqu’elles sont correctement maniées. »


Fraffin
continuait de le regarder fixement, en souriant.


Je jouis
de leur peur, moi aussi, pensa Kelexel. Est-ce ce que ce dément de Directeur
suggère ? Essaie-t-il de me comparer à ces… créatures ? Mais tous les
Chems tirent plaisir de ces choses !


« Ces
indigènes ont conçu une bien étrange idée », dit Fraffin, « que tout
ce qui dégrade la vie – ce qui dégrade toute vie – est une
maladie. »


« Mais,
cela dépend de la forme de vie qui est dégradée », objecta Kelexel.
« Sûrement que, même vos indigènes, n’hésiteraient pas à dégrader un… un…
ver de terre ! »


Fraffin
continuait simplement à le regarder.


« Eh
bien ? » demanda Kelexel.


Fraffin le
regardait toujours.


Kelexel
sentit sa rage s’enfler. Il jeta un regard furieux à Fraffin.


« C’est
simplement une idée », dit Fraffin, « quelque chose avec quoi on peut
jouer. Les idées sont nos jouets, aussi, n’est-ce pas ? »


« Une
idée folle », grogna Kelexel.


Puis il se
souvint qu’il était ici pour éliminer la menace posée par le Directeur dément
de cette historia-nef. Et cet homme avait révélé son crime ! Cela lui
vaudrait au moins un blâme sévère et un changement de poste. Et si le mal était
plus étendu – ah, alors ! Kelexel observa Fraffin, savourant la venue
du moment de la dénonciation, la juste colère, la menace de bannissement
éternel. Que Fraffin s’enfonce dans les ténèbres extérieures de l’ennui
éternel ! Que ce dément découvre ce que signifiait réellement
éternellement !


Kelexel
joua un moment avec cette pensée. Il ne l’avait jamais abordée de ce point de
vue, auparavant. Eternellement. Ce que cela signifie réellement ! se
demanda-t-il.


Il essaya
de s’imaginer lui-même isolé, laissé à ses propres ressources pour un temps
illimité. Son esprit recula devant cette idée, et il éprouva une pointe de
pitié devant ce qui attendait Fraffin.


« Maintenant »,
dit Fraffin, « le moment est venu. »


Comment
ose-t-il me pousser à le dénoncer ? se demanda Kelexel. Ce n’est pas
possible !


« C’est
à moi qu’incombe l’agréable devoir », dit Fraffin, « de vous
apprendre que vous allez avoir un autre rejeton. »


Kelexel
resta les yeux écarquillés, stupéfait de ces paroles. Il essaya de parler, mais
ne le put. Enfin, il retrouva un peu de voix rauque pour dire :
« Mais, comment pouvez-vous… ? »


« Oh,
non, pas d’une manière légale. Il n’y aura pas de petite opération délicate, ni
de sélection optimum d’une donneuse d’ovaires des banques de la crèche de la
Primatie. Rien que de simple. »


« Que
voulez-vous dire… »


« Votre
créature de plaisir ! Vous l’avez fécondée. Elle porte votre enfant… à la
manière antique, comme nous le faisions avant l’organisation méthodique de la
Primatie. »


« Mais…
c’est impossible ! » chuchota Kelexel.


« Pas
du tout », dit Fraffin. « Vous voyez, ce que nous avons ici, c’est
une planète couverte de Chems sauvages. »


Kelexel
resta silencieux, assimilant la beauté sinistre de la révélation de Fraffin,
voyant l’esprit derrière les mots, découvrant les choses d’ici comme on voulait
les lui faire voir. Le crime était si simple. Si simple ! Une fois
surmonté le blocage mental qui l’empêchait de penser à un tel sujet, tout se
mit en place. C’était un crime qui correspondait à la grandeur de Fraffin, un
crime que nul autre Chem n’aurait pu concevoir. Une admiration perverse
s’infiltra dans l’esprit de Kelexel.


« Vous
pensez que vous n’avez qu’à me dénoncer, et que la Primatie rétablira les
choses. Qu’elle en effacera les conséquences. Les êtres de cette planète seront
alors stérilisés afin de ne pas contaminer la race des Chems. La planète sera
interdite jusqu’à ce que nous puissions l’utiliser légitimement. Votre nouveau
rejeton, un métis, disparaîtra avec le reste. »


Brusquement,
Kelexel sentit des instincts oubliés se révolter en lui. Les menaces proférées
par Fraffin libérèrent un tas de choses que Kelexel croyait serrées sous clef.
Il n’avait jamais soupçonné la puissance ou le danger que représentaient ces
forces qu’il avait supposées enchaînées – à jamais. Des pensées bizarres
se mirent à bruire comme des oiseaux en cage. Quelque chose de libre et de
sauvage s’éleva en lui et il pensa :


Imagine
que tu puisses avoir un nombre illimité de rejetons !


Puis :
C’est ce qui est arrivé aux autres Investigateurs !


Dès cet
instant, Kelexel sut qu’il était vaincu. « Laisseriez-vous détruire votre
rejeton ? » demanda Fraffin.


La
question était superflue. Kelexel se l’était déjà posée et y avait répondu.
Aucun Chem ne pouvait hasarder son propre rejeton – une chose si rare et
si précieuse, le seul lien avec un passé perdu. Il soupira.


A ce
soupir, Fraffin sut sa victoire et sourit.


Les
pensées de Kelexel s’approfondirent. La Primatie avait perdu un autre tournoi
contre Fraffin. Sa participation précise et formelle à cet échec s’éclairait,
pour lui, seconde par seconde. Il avait marché aveuglément (si aveuglément que
cela ?) droit dans le piège. Fraffin avait eu autant de facilité à le
manipuler que l’une quelconque des créatures sauvages de ce monde merveilleux.


A réaliser
ainsi qu’il devait accepter sa défaite, qu’il n’avait plus le choix, un bizarre
sentiment de bonheur envahit Kelexel. Ce n’était pas de la joie, mais un
chagrin à rebours, aussi poignant et aussi douloureux qu’une peine.


J’aurai un
nombre illimité de créatures de plaisir, pensa-t-il. Et elles me donneront des
rejetons.


Un nuage
passa alors sur cette vision, et il parla à Fraffin en compagnon
conspirateur : « Et si la Primatie envoyait un Investigateur
femelle ? »


« Cela
rendrait notre tâche plus aisée », dit Fraffin. « Les Chems femelles,
privées de leur capacité d’engendrer, mais non de leur instinct, trouvent ici
de grandes joies. Bien sûr, elles se plongent dans les plaisirs de la chair.
Les mâles indigènes ont un extraordinaire manque d’inhibition. Mais, nous
disposons d’une autre sollicitation magnétique. Une seule exposition et elles
ne peuvent plus se passer d’assister à des naissances ! Elles en tirent un
plaisir par procuration que je ne comprends pas, mais qu’Ynvic m’assure très
profond. »


Kelexel
acquiesça. Ce devait être vrai. Les femmes impliquées dans cette conspiration
étaient tenues par lien solide. Mais Kelexel était toujours un Investigateur
bien entraîné. Il remarqua les mouvements de la bouche de Fraffin, les rides
autour de ses yeux, de petits signes qui le trahissaient. Il y avait ici un
élément que Fraffin refusait de reconnaître. Un jour, la bataille pourrait être
perdue. Eternellement, c’était trop long pour que la Primatie perde à tous les
coups. Les soupçons deviendraient des certitudes et alors tous les moyens
seraient employés pour dévoiler leur secret.


En
prévoyant cela, Kelexel ressentit les affres de la douleur. C’était comme si
l’inévitable était déjà arrivé. Ici, se maintenait un avant-poste de la
mortalité Chem et lui aussi disparaîtrait – en son temps. Ici, reposait
une preuve que quelque part, dans chacun des Chems, l’immortalité n’avait pas
été acceptée. Mais l’évidence en serait effacée.


« Nous
trouverons une planète pour vous », dit Fraffin.


Dès qu’il
eut parlé, Fraffin se demanda s’il ne s’était pas trop hâté. Kelexel avait
encore besoin de temps pour assimiler tout cela. Il s’était raidi, un instant,
mais maintenant il se levait, un Chem prenant poliment congé, acceptant la
défaite – allant sans doute se faire rajeunir. Bien entendu, il en avait
aussitôt éprouvé le besoin.


 


 



16.


Kelexel
était allongé sur le lit, la tête appuyée dans le creux de ses mains, et il
regardait Ruth arpenter la pièce. De long en large, de large en long, elle
marchait, et sa robe verte bruissait contre ses jambes. Maintenant, elle
faisait cela presque chaque fois qu’il la visitait – à moins qu’il ne
règle le manipulateur pour la soumettre à une pression effroyablement élevée.


Il suivait
des yeux ses allées et venues. Sa robe était serrée à la taille par une chaîne
d’argent soutenant des émeraudes qui étincelaient sous la lumière jaune de la
pièce. Son corps montrait des signes évidents de grossesse – le gonflement
de l’abdomen, l’éclat de son teint. Elle connaissait son état, bien sûr, mais
sauf une crise d’hystérie (rapidement contrôlée par le manipulateur), elle n’en
avait plus parlé.


Dix
périodes de repos seulement s’étaient écoulées depuis son entretien avec
Fraffin, cependant Kelexel sentait s’embrumer le passé qui avait pris fin dans
le salon du Directeur. L’« amusante petite histoire », centrée sur
les parents de Ruth, était ratée et terminée. (Plus Kelexel la visionnait,
moins il la trouvait amusante.) Il ne restait plus qu’à lui trouver une planète
appropriée, en quelque poste avancé de l’univers.


De long en
large, Ruth arpentait la pièce. Elle allait s’installer au senso-total dans un
moment, il le sentait. Elle ne l’avait pas encore utilisé en sa présence, mais
il voyait bien les regards qu’elle lançait de ce côté. Il sentait combien la
machine l’attirait de plus en plus.


Kelexel
jeta un coup d’œil au manipulateur qui contrôlait ses émotions. Le chiffre
qu’il lut au cadran l’effraya. Un jour prochain, elle serait immunisée contre
lui ; aucun doute là-dessus. Le manipulateur était un grand insecte de
métal accroupi au plafond.


Kelexel
soupira.


Maintenant
qu’il savait que Ruth était une Chem sauvage dont les ancêtres étaient
fortement imprégnés de la lignée de l’historia-nef, les sentiments qu’il
éprouvait pour elle en étaient tout bouleversés. Elle était devenue plus qu’une
créature, elle était devenue une personne.


Avait-on
le droit de manipuler une personne ? Mal ? Bien ?
Conscience ? Les attitudes des êtres exotiques de ce monde le pénétraient
d’étranges doutes. Ruth n’était pas totalement Chem – elle ne le serait
jamais. Elle n’avait pas été prise dès la naissance, transformée et arrêtée
dans sa croissance par l’immortalité. Elle n’avait aucune position déterminée
dans le réseau de Tiggywaugh.


Que ferait
la Primatie ? Fraffin avait-il raison ? Effaceraient-ils ce
monde ? Ils en étaient capables. Mais les indigènes étaient si séduisants
qu’il semblait impossible de les voir détruire. C’était des Chems – des
Chems sauvages. Mais quelles que soient les intentions de la Primatie, cet
endroit serait envahi. Aucun de ceux qui se partagent actuellement ses plaisirs
n’auraient part à sa nouvelle organisation.


Les
arguments allaient et venaient dans son esprit comme les pas de Ruth dans la
pièce.


Ses
mouvements commencèrent à éveiller sa colère. Elle faisait cela pour l’ennuyer,
pour tester délibérément les limites du pouvoir qu’elle avait sur lui.


Kelexel
fouilla sous sa cape et régla le manipulateur.


Ruth
s’arrêta comme si elle s’était heurtée à un mur. Elle se retourna pour lui
faire face. « Encore ! » dit-elle d’une voix blanche.


« Enlève
ta robe », dit-il.


Elle
demeura immobile.


Kelexel
exerça plus de pression et répéta son ordre. L’aiguille du cadran monta… monta…
monta.


Lentement,
raide, elle obéit. La robe tomba sur le tapis de haute laine argentée, la
laissant nue. Sa chair parut soudain très pâle. Une trémulation faisait onduler
son ventre.


« Tourne-toi »,
dit-il.


Toujours
avec la même raideur, elle obéit. L’un de ses pieds nus heurta la ceinture
d’émeraudes. La chaîne cliqueta. « Retourne-toi vers moi », dit
Kelexel. Comme elle obéissait, Kelexel diminua la pression du manipulateur. Son
ventre cessa d’onduler. Elle reprit son souffle, encore haletante.


Comme elle
est gracieuse, pensa Kelexel. Sans le quitter des yeux, Ruth se baissa, ramassa
sa robe, l’enfila et remit sa ceinture.


Là,
pensa-t-elle. Je lui ai résisté. Je me suis enfin affirmée. Ce sera plus facile
la prochaine fois. Et elle évoqua la soudaine pression du manipulateur, la
contrainte qui l’avait obligée à ôter sa robe. Même réduite à cette extrémité,
elle était restée certaine qu’un jour viendrait où elle pourrait résister au
manipulateur de Fraffin, quelle que soit la pression exercée. Cette pression
devait être limitée, elle le savait, mais il n’y aurait pas de limite à sa
volonté de lui résister. Il lui suffisait de penser à ce qu’elle avait au
senso-total pour renforcer ce noyau de résistance.


« Tu
es en colère contre moi », dit Kelexel. « Pourquoi ? N’ai-je pas
satisfait tous tes caprices ? »


Elle se
tourna vers le réseau métallique du senso-total et manipula ses contrôles. Des
touches cliquetèrent. Des moteurs bourdonnèrent.


Comme elle
utilise son jouet avec dextérité, pensa Kelexel. Elle s’en est servi plus que
je ne le supposais. Quelle sûreté due à la pratique ! Quand a-t-elle eu le
temps d’acquérir une telle aisance ? Elle ne l’avait encore jamais utilisé
devant moi. Et j’ai passé ici toutes les périodes de repos. Peut-être le temps
s’écoule-t-il différemment pour les mortels. Pour elle, combien de temps s’est
écoulé depuis qu’elle est avec moi ? Un quart de cycle de son soleil ou
peut-être un peu plus.


Il se
demanda ce qu’elle éprouvait réellement vis-à-vis du rejeton qu’elle portait.
Les primitifs en savaient beaucoup sur leurs corps, sans avoir besoin de
recourir à un instrument. Quelque sens, encore sauvage, leur parlait de
l’intérieur. Etait-ce à cause du rejeton en puissance qu’elle était en
colère ?


« Regardez »,
dit-elle.


Kelexel se
redressa, fixant son regard sur l’image qui se matérialisait sur la scène du
senso-total, cet ovale luminescent où jouaient les presque-humains de Fraffin.
Des silhouettes apparaissaient, de grands Chems sauvages. Kelexel se rappela
brusquement un commentaire qu’il avait entendu sur les productions de Fraffin –
« leur effet « maison de poupée « inversé ». Oui, ses
créatures avaient toujours eu l’air, aussi bien émotionnellement que
physiquement, plus grandes que nature.


« Ce
sont des parents à moi », dit Ruth. « Le frère et la sœur de mon
père. Ils viennent du procès. Ils sont dans leur chambre d’hôtel. »


« Hôtel ? »
Kelexel se leva du lit et vint se tenir debout à côté de Ruth.


« C’est
une demeure temporaire », dit-elle. Elle s’assit au fauteuil de commandes.


Kelexel
étudia la scène. Sa bulle de lumière renfermait une chambre à l’ameublement
d’un marron passé. Une femelle maigre, aux cheveux de paille, était assise au
bord d’un lit, sur la droite. Elle portait une robe de chambre rose. D’une main
lourdement veinée, elle tamponnait ses yeux avec un mouchoir trempé. Comme le
mobilier, elle était fanée – des yeux ternes, des joues molles. Par la
forme générale de son corps et de sa tête, elle ressemblait à Jœ Murphey, le
père de Ruth. Kelexel se demanda si Ruth deviendrait ainsi un jour. Sûrement
pas. Les yeux de la femelle étaient profondément enfoncés dans leurs orbites
sous d’épais sourcils.


Un homme
lui faisait face, tournant le dos aux spectateurs.


« Ecoute,
Claudie », dit l’homme, « à quoi ça sert… »


« Je
peux pas m’empêcher de me rappeler », dit-elle. Il y eut un sanglot dans
sa voix.


Kelexel
déglutit. Son corps absorbait avidement les émotions de ces créatures. C’était
étrangement inquiétant – repoussant et en même temps hypnotique. Le filet
des senso-mailles projetait une émotion sucrée, écœurante, en provenance de la
femme. C’était étouffant.


« Je
me rappelle, une fois, à la ferme près de Marion », dit-elle. « Jœ
devait avoir trois ans ; on était assis sur le porche, un soir, le
prêcheur était venu dîner. P’pa se demandait tout haut comment il allait faire
pour avoir ces douze arpents en bas, près du ruisseau. » « Il était
toujours en train de penser à ça. » « Et Jœ a dit qu’il avait envie
de faire pipi. » « Ah, cette sacrée cabane au fond du jardin. »


« Tu
te rappelles ces planches étroites pour passer la boue ? Jœ portait encore
le costume blanc que M’man lui avait fait. »


« Claudie,
à quoi ça sert de te rappeler tout… »


« Tu
t’en rappelles, de ce soir-là ? »


« Claudie,
il y a tellement longtemps. »


« Moi,
je m’en rappelle. Jœ a fait le tour de la pièce pour demander qu’on vienne avec
lui, l’aider à passer sur les planches, mais P’pa lui a dit de se débrouiller
tout seul. De quoi il avait peur ? »


« Le
diable m’emporte, Claudie, des fois quand je t’entends, on dirait P’pa. »


« Je
me rappelle de Jœ partant tout seul, un petit point blanc dans le noir. Et puis
P’pa s’est mis à gueuler : « Hé Jœ ! Fais attention à ce grand
nègre qu’est derrière toi ! »


« Et
Jœ s’est mis à courir », dit Grant, « je m’en souviens. »


« Et
il est tombé dans la boue. »


« Il
est revenu tout sale », dit Grant, « je m’en souviens. » Il
gloussa.


« Et
quand P’pa a découvert qu’il avait mouillé ses culottes, il est allé prendre le
cuir à repasser le rasoir. » Sa voix s’adoucit. « Jœ était si
petit. »


« P’pa
était sévère, ça oui. »


« C’est
drôle, les choses qu’on se rappelle, des fois », dit-elle.


Grant se
dirigea vers la fenêtre, tripota le double rideau marron. En se retournant, il
avait montré son visage – la même belle structure osseuse que Ruth, mais
recouverte d’une chair lourde. Une fine ligne traversait son front, la marque
du chapeau qu’il portait habituellement, en dessous son visage était basané, et
tout blanc au-dessus. Ses yeux semblaient se dissimuler dans leurs trous pleins
d’ombre. La main qui tenait le rideau était toute veinée.


« C’est
une région vraiment sèche », dit-il. « On dirait qu’il n’y a rien de
vert, ici. » « Je me demande pourquoi il a fait ça », dit
Claudie.


Grant
haussa les épaules. « Il était bizarre Jœ. »


« Ecoute
ce que tu dis », dit-elle. « Il était bizarre. T'en parles toujours
comme s’il était déjà mort. »


« Je
crois qu’il l’est, Claudie. Ou c’est tout comme. » Il secoua la tête.
« Ou mort ou enfermé dans un asile de fous. C’est la même chose quand on
vous enferme comme ça. »


« On
m’a dit que tu avais raconté pas mal de choses du temps qu’on était gosses. Tu
crois que ça a quelque chose à voir avec… ce qu’il a fait ? »


« Quoi,
quelque chose à voir ? »


« La
manière dont P’pa l’a traité. »


Grant
découvrit un fil tiré dans le rideau. Il l’enroula entre ses doigts. Le réseau
des senso-mailles transmit un sentiment de colère longtemps réprimé. (Kelexel
se demanda pourquoi Ruth lui montrait cette scène. Il comprenait, d’une
certaine manière, la douleur qu’elle pouvait éprouver à la contempler, mais
pourquoi le blâmerait-elle ou serait-elle en colère contre lui à cause
d’elle ?)


« La
fois où nous sommes allés à la foire pour entendre les chanteurs noirs »,
dit Grant. « Tu te rappelles, dans la carriole à mules ? Jœ ne
voulait pas venir. Il était dans une colère folle contre P’pa à cause de
quelque chose, mais P’pa a dit qu’il était trop jeune pour rester tout seul à
la maison. »


« Il
avait dans les neuf ans à l’époque », dit-elle.


Grant
poursuivit comme s’il ne l’avait pas entendue. « Alors, quand Jœ a refusé
de quitter la carriole, tu te rappelles, P’pa a dit : « Viens,
garçon. Tu n’as pas envie d’entendre chanter les négros ? » et Jœ a
dit : « Je crois que je vais rester avec les mules et la
carriole. »


Claudie
acquiesça de la tête.


Grant tira
un autre fil du rideau. « Il a dit : Je t’ai entendu des tas de fois,
quand tu voulais pas aller quelque part, dire : « Je crois que je
vais rester avec les mules et la carriole. « La moitié du pays en
parle. »


« Jœ
était comme ça », dit-elle. « Toujours envie de rester tout
seul. »


Les lèvres
de Grant esquissèrent un sourire bourru : « Il arrivait toujours
quelque chose à Jœ. »


« Tu
étais là quand il s’est sauvé ? »


« Ouais.
T’étais déjà mariée, hein ? P’pa avait vendu le cheval de Jœ, il avait
coupé du bois tout l’été pour l’acheter à ce pauvre vieux John Weeks. Le
beau-père de Ned Tolliver. »


« T’étais
là quand c’est arrivé ? »


« J’y
étais. Jœ a traité P’pa de menteur, et de tricheur, et de voleur. P’pa s’est
élancé pour prendre son gourdin en chêne, mais Jœ a été plus rapide. Il devait
avoir dans les dix-sept ans et il était fort. Il a donné un coup de gourdin sur
la tête à P’pa, comme s’il voulait le tuer. P’pa est tombé comme un bœuf
assommé. Jœ lui a pris dans sa poche l’argent que P’pa avait tiré du cheval, il
a couru au premier, il a fait son sac et il est parti. »


« Ça
devait être terrible », dit-elle.


Grant
acquiesça. « Aussi longtemps que je vivrai, je m’en rappellerai. Ce garçon
sur le porche, le sac à la main et tenant la porte. M’man sanglotait sur le
corps de P’pa en lui mouillant le front avec une serviette. Jœ a parlé si bas
qu’on l’aurait pas entendu si on n’avait pas eu si peur qu’on faisait pas un
bruit. On pensait que P’pa était mort, sûr ! »


« J’espère
que je ne vous reverrai jamais, a dit Jœ. Et puis, il est parti en
courant. »


« Il
avait le caractère de P’pa, ça c’est sûr », dit Claudie.


Ruth
frappa brutalement le bouton d’arrêt du senso-total. Les images s’effacèrent.
Elle se retourna, le visage composé et inexpressif, sous la pression du
manipulateur, mais il y avait des traces de larmes sur ses joues.


« Il
faut que je sache quelque chose », dit-elle. « Qu’est-ce que vous,
les Chems, vous avez fait à mon père ? Est-ce que vous l’avez rendu… comme
cela ? »


Kelexel se
rappela comme Fraffin s’était vanté d’avoir préparé le tueur… comme il s’était
vanté et avait expliqué en quoi un Investigateur n’avait aucune chance
d’échapper aux pièges de ce monde. Mais quelle importance pouvaient bien avoir
quelques dégénérés d’une race inférieure, modelés pour les besoins des
Chems ? Ils n’étaient même pas dégénérés, se rappela Kelexel. C’était des
Chems sauvages.


« Vous
l’avez fait, je le vois bien », dit Ruth. « Je m’en doutais, d’après
ce que vous m’aviez dit. »


Suis-je si
transparent à ses yeux ? se demanda Kelexel. Comment a-t-elle su
cela ? Quels étranges pouvoirs ont ces indigènes ?


Il cacha
sa confusion d’un haussement d’épaules.


« Je
souhaite que vous puissiez mourir », dit Ruth. « Je désire votre
mort. »


En dépit
de la pression du manipulateur, Ruth sentait sa rage, profondément enfouie,
lointaine mais distincte. Une colère brûlante qui lui donnait envie d’user ses
ongles à griffer la peau inattaquable de ce Chem.


La voix de
Ruth était si sourde et si unie que Kelexel entendit les mots mais ne saisit
pas tout de suite leur signification. Mourir ! Elle souhaitait qu’il
meurt ! Il recula. Comment pouvait-elle proférer quelque chose d’aussi
grossier, d’aussi scandaleux !


« Je
suis un Chem », dit-il. « Comment pouvez-vous dire cela à un
Chem ? »


« Vous
ne le savez vraiment pas ? » demanda-t-elle.


« Je
vous ai fait bon visage, je vous ai laissé vivre en ma compagnie », dit-il.
« Est-ce là toute votre gratitude ? »


Elle
regarda sa cellule, puis son visage à lui – la peau argentée, triste et
métallique, les traits figés en une grimace de dédain. Kelexel, debout à côté
de son fauteuil, n’était que légèrement au-dessus d’elle et elle pouvait voir
les poils noirs de ses narines frémir au souffle de sa respiration.


« J’ai
presque de la pitié pour vous », dit-elle.


Kelexel
déglutit. De la pitié ! La réaction de Ruth le démonta. Il baissa les yeux
sur ses mains et s’étonna de les voir s’étreindre l’une l’autre. De la
pitié ! Lentement il desserra ses doigts, remarquant l’aspect peu net de
ses ongles, signe de sa réaction à l’acte fécondateur. En se reproduisant, son
corps avait remis en marche l’horloge de chair. Il avait besoin du rajeunissement,
et le plus tôt possible. Etait-ce pour cela qu’elle parlait de pitié, parce
qu’il avait tant tardé à se faire rajeunir ? Non ; elle ne devait pas
connaître la soumission des Chems aux Rajeunisseurs.


Tant
tardé… tant tardé… Pourquoi ai-je tant tardé, se demanda Kelexel.


Soudain,
il s’émerveilla de lui-même – de sa bravoure et de son audace. Il avait
dépassé de loin le moment où tout autre Chem se serait précipité vers les
Rajeunisseurs. Il l’avait fait presque délibérément, pour jouer avec la
sensation d’être mortel. Quel Chem aurait osé cela. Ils étaient tous des
lâches ! En cela, il était presque comme Ruth. Presque mortel ! Et
voici qu’elle se raillait de lui ! Elle n’avait pas compris. Comment
l’aurait-elle pu, la pauvre créature !


Il se sentit
envahi par un sentiment de pitié vis-à-vis de lui-même. Comment quelqu’un
aurait-il pu comprendre cela ? Qui l’aurait su ? Ses compagnons Chems
penseraient que, s’il avait eu besoin d’un Rajeunisseur, il s’en serait servi.
Personne ne pouvait comprendre.


Kelexel
hésita, sur le point de dire à Ruth ce qu’il avait fait de courageux, mais il
se souvint de ses paroles. Elle souhaitait qu’il meurt.


« Comment
pourrais-je vous faire comprendre ? » dit Ruth. Et, de nouveau, elle
se tourna vers le senso-total, manipula les commandes. Cette machine
repoussante, fabriquée par ces Chems répugnants, lui était soudain devenue
essentielle. Pour le moment, c’était une chose vitale, capable de montrer à
Kelexel pourquoi elle nourrissait, contre lui, de telles pensées de haine.
« Regardez », dit-elle.


Dans la
bulle de lumière du senso-total apparut une longue et grande pièce avec un
bureau élevé à une extrémité, des rangées de bancs au-delà d’une espèce de
barrière, des tables, et, sur la droite, douze indigènes assis à une table, en
des postures différentes mais qui exprimaient le même ennui. Les murs étaient
ornés de colonnes grecques séparées par des panneaux de bois sombre et de
hautes fenêtres par où se déversait la lumière d’un soleil matinal. Derrière le
bureau le plus élevé, était assis un gros homme en robe noire, sa tête chauve
penchée en avant.


Kelexel
reconnut certains indigènes les plus proches du bureau. Il y avait la
silhouette trapue de Jœ Murphey, les parents de Ruth ; et il y avait
Bondelli, l’homme de loi qu’il avait vu dans des épisodes de l’histoire de
Fraffin – sa face étroite, ses cheveux plaqués en arrière comme les ailes
d’un hanneton. Dans les sièges qui se trouvaient juste derrière la barrière, se
tenaient les sorciers guérisseurs, Whelye et Thurlow.


Thurlow
intéressait Kelexel. Pourquoi avait-elle choisi une scène où figurait le mâle
indigène ? Etait-ce vrai qu’elle devait s’accoupler avec cette
créature ?


« C’est
le juge Grimm », dit Ruth en désignant l’homme en robe noire. « Je…
sa fille était une de mes camarades d’école. Je suis allée… chez eux. »


Kelexel
entendit la détresse qui perçait dans sa voix, se demanda s’il allait augmenter
la pression du manipulateur, puis décida que non. Cela pourrait produire en
elle beaucoup trop d’inhibition. Il était profondément curieux de ce qu’allait
faire Ruth. Quels pouvaient bien être ses motifs ?


« L’homme
à la canne, à cette table, sur la gauche, c’est Paret, le Procureur », dit
Ruth. « Sa femme et ma mère faisaient partie du même club de
jardinage. »


Kelexel
regarda l’indigène qu’elle lui indiquait. Il avait un air de solidité et
d’intégrité. Sa chevelure gris fer surmontait une tête plutôt carrée. Ses
cheveux dessinaient une ligne droite sur son front et étaient coupés très court
au-dessus d’oreilles décollées. Son menton était en galoche. Sa bouche, pincée
et nettement dessinée sous un nez massif. Les sourcils, bruns et touffus,
au-dessus des yeux bleus. Ceux-ci descendaient vers les tempes en une ligne
oblique accentuée par de profondes rides.


La canne était
appuyée contre la table, à côté de son siège. De temps à autre, Paret en
tripotait la poignée noueuse.


Quelque
chose d’important venait de se passer. Ruth haussa le son et un bruit de toux
sortit des rangs de l’assistance, puis le bruissement de papiers que l’on
compulse.


Kelexel se
pencha, une main sur le dossier du fauteuil de Ruth, regardant Thurlow se lever
et gagner un siège sur l’estrade. Il y eut un bref rite religieux impliquant de
dire la vérité, puis Thurlow, l’expert, s’assit, Bondelli se tenant debout en
dessous de lui.


Kelexel
examina Thurlow – le large front, les cheveux noirs. Sans le manipulateur,
est-ce que Ruth aurait préféré cette créature ? Thurlow donnait
l’impression d’être aux aguets derrière ses lunettes noires. Kelexel sentit qu’il
était mal à l’aise. Son regard ne se fixait nulle part. Il lui vint à l’idée
que Thurlow tentait de se soustraire à l’équipe de tournage de Fraffin. Il
était conscient de la présence des Chems ! Bien sûr ! C’était un
immunisé.


Le sens de
son devoir revint momentanément à Kelexel. Il se sentit honteux. Coupable. Il
sut brusquement pourquoi il n’était pas allé plus tôt à l’un des Rajeunisseurs
de l’historia-nef. Une fois rajeuni, il serait définitivement livré au piège de
Fraffin. Il serait l’un d’eux, aussi sûrement possédé par Fraffin que n’importe
quel indigène de ce monde. Aussi longtemps qu’il ajournerait son
rajeunissement, Kelexel se sentirait encore un peu libre vis-à-vis de Fraffin.
Mais, c’était juste une question de temps.


Bondelli
parlait à Thurlow maintenant, et tout cela avait l’air d’une petite scène usée
et inutile. Kelexel s’étonna de sa propre réaction.


« Alors,
Dr Thurlow », dit Bondelli, « vous avez énuméré les points que
l’accusé a en commun avec les autres tueurs déments. Qu’est-ce qui vous amène
encore à conclure qu’il est fou ? »


« J’ai
été frappé par le retour fréquent du nombre sept », dit Thurlow.
« Les sept coups de sabre. Il a dit aux policiers qu’il sortirait dans
sept minutes. » « Est-ce important ? »


« Le
nombre sept a une signification religieuse : le Seigneur a fait le monde
en sept jours, etc. C’est le genre de chose que l’on retrouve toujours dans les
actes des déments. »


« Avez-vous,
Dr Thurlow, examiné l’accusé il y a quelques mois ? »


« Oui,
maître. »


« Dans
quelles circonstances ? »


Kelexel
jeta un coup d’œil sur Ruth, et cela le choqua de voir des larmes couler le
long de ses joues. Il regarda le cadran du manipulateur et se mit à comprendre
combien son émotion devait être profonde.


« Mr
Murphey avait déclenché une fausse alerte à l’incendie. » dit Thurlow.
« On l’identifia et il fut arrêté. On me convoqua en tant qu’expert auprès
du tribunal. »


« Pourquoi ? »


« On
ne brise pas pour rien un avertisseur d’incendie, surtout lorsqu’on a l’âge de
Mr Murphey. »


« C’est
pourquoi l’on vous avait convoqué ? »


« Non,
c’est affaire de routine. »


« Mais
quelle est la signification d’une fausse alerte à l’incendie ? »


« C’est
sexuel. Cet incident se produisit au moment où l’accusé se plaignit, pour la
première fois, d’impuissance sexuelle. Les deux faits, pris conjointement,
étaient le signe d’un état psychique perturbé. »


« C’est-à-dire ? »


« Eh
bien, l’accusé montrait aussi une absence presque totale de chaleur humaine. Il
lui manquait ces sentiments que nous désignons sous l’appellation de bonté. Ses
réponses au test de Rorschach étaient presque totalement dépourvues de ces
éléments que nous qualifions de vivants. En d’autres mots, son point de vue
était centré sur la mort. Je pris tous ces éléments en considération : une
nature froide centrée sur la mort, plus des troubles de la sexualité. »
Kelexel regardait la silhouette sur la scène du senso-total. De qui cet homme
parlait-il ? Froid, centré sur la mort, des troubles de la sexualité,
Kelexel jeta un regard sur Murphey. L’accusé était assis à sa table, replié sur
lui-même, les yeux baissés. Bondelli passa un doigt sur sa moustache et jeta un
regard sur une note qu’il tenait à la main. Quel fut, en substance, votre
rapport sur cette affaire, docteur ? » demanda Bondelli qui, tout en
parlant, observait le juge Grimm.


J’ai dit
qu’à moins que cet homme change radicalement, il allait tout droit vers un
accès psychotique. »


Toujours
sans regarder Thurlow, Bondelli demanda « Et comment définiriez-vous un
accès psychotique, docteur ? »


Par
exemple – le massacre à coups de sabre d’un être aimé dans un débordement
de violence et passion sauvage, c’est un accès psychotique. » Le juge
Grimm gribouilla quelque chose sur une feuille de papier. Une femme du jury
regarda Bondelli en fronçant les sourcils.


Vous avez
prédit le crime ? » demanda Bondelli.


« Au
vrai sens du mot – oui. »


Le
Procureur regarda le jury. Il secoua lentement tête et se pencha vers un
assistant pour lui chuchoter quelque chose à l’oreille.


Votre
rapport provoqua-t-il une réaction quelconque ? »


« A
ma connaissance, non. »


« Pourquoi ? »


« Peut-être
que ceux qui l’ont lu n’étaient pas conscients des dangers que suggérait ma
formulation. »


« Avez-vous
tenté de transmettre cette impression de danger à quelqu’un ? »


« J’ai
expliqué mes inquiétudes à plusieurs membres du Département de la mise en
liberté surveillée. »


« Et
aucune mesure ne fut prise ? »


« Ils
ont dit que certainement Mr Murphey, membre important de la communauté, ne
pouvait devenir dangereux, que c’était moi qui m’étais trompé. »


« Je
vois. Avez-vous fait des efforts personnels pour venir en aide à
l’accusé ? »


« J’ai
essayé de l’intéresser à la religion. »


« Sans
succès ? »


« Oui. »


« Avez-vous
récemment examiné l’accusé ? »


« Mercredi
dernier – c’était la seconde fois que je l’examinais depuis son
arrestation. »


« Et
quelles sont vos conclusions ? »


« Il
souffre de ce que j’appellerai un état paranoïde. »


« Peut-il
avoir conscience de la nature et des conséquences de son acte ? »


« Non,
maître. Son état mental serait tel qu’il passerait outre toutes considérations
de loi ou de morale. »


Bondelli
se détourna, regarda longuement le Procureur et dit : « Ce sera tout,
docteur. »


Le
Procureur passa un doigt dans ses cheveux coupés au carré et se mit à étudier
ses notes sur la déposition.


Kelexel
absorbé par la complexité de la scène, hocha la tête. Les indigènes avaient un
système rudimentaire de lois et un certain sens de la justice, mais tout cela
restait très sommaire. Cependant, cela lui remettait en mémoire sa propre culpabilité.
Ruth lui avait-elle montré cette scène pour cette raison ? Voulait-elle
signifier : Vous aussi, vous serez puni ? Un paroxysme de honte le
convulsa. Il comprit, qu’en quelque sorte, Ruth lui avait fait son procès,
l’avait introduit, par délégation, dans ce processus de jugement que le
senso-total reproduisait. Il s’identifia soudain à son père, partageant
l’émotion de l’indigène par le réseau des senso-mailles.


Murphey
était ramassé en une rage silencieuse, dirigée avec une violente intensité contre
Thurlow qui était resté assis dans le fauteuil du témoin.


Cet
immunisé doit être détruit, pensa Kelexel.


Le point
focal de l’image du senso-total glissa légèrement et se centra sur le
Procureur. Paret se leva, s’approcha de Thurlow et s’appuya sur sa canne. La
bouche étroite de Paret avait une expression compassée mais la colère brûlait
dans ses yeux.


« Mr
Thurlow », dit-il, omettant volontairement le titre de docteur.
« Ai-je raison de présumer que, selon votre avis, l’accusé était, la nuit
où il a tué sa femme, incapable de distinguer le bien du mal ? »


Thurlow
ôta ses lunettes. Une fois dénudés, ses yeux gris avaient l’air désarmés. Il
essuya les verres, les remis et reposa ses mains sur ses genoux. « Oui,
monsieur le Procureur. »


« Les
tests que vous avez faits passer à l’accusé étaient-ils du même type que ceux
que lui ont proposés le Dr Whelye et ceux qui sont du même avis que
lui ? »


« Essentiellement
les mêmes – Rorschach, T.A.T. et d’autres tests projectifs. »


Paret
consulta ses notes : « Vous avez entendu le Dr Whelye déclarer que
l’accusé était légalement et médicalement sain au moment de son
crime ? »


« J’ai
entendu cette déposition, Monsieur le Procureur. »


« Vous
n’ignorez pas que le Dr Whelye a été psychiatre de la police de Los Angeles et a
servi dans le corps médical de l’Armée ? »


« Je
n’ignore rien des compétences du Dr Whelye. » Thurlow se sentait seul et
attaqué, sa voix en portait l’écho et Kelexel éprouva un soupçon de sympathie
pour lui.


« Vous
voyez ce qu’ils lui font ? » dit Ruth.


« En
quoi cela m’importe-t-il ? » riposta Kelexel. Mais en prononçant ces
mots, il comprit que le sort de Thurlow lui importait énormément. Et
précisément parce que Thurlow, tout en sachant qu’on allait le détruire,
continuait à soutenir ses principes. Il n’y avait plus aucun doute que Murphey
était fou. Il avait été rendu fou par Fraffin – à dessein.


Et ce
dessein, c’était moi, pensa Kelexel.


« Et
vous avez entendu », dit Paret, « cette déposition d’un expert
médical qui a éliminé toute possibilité d’une lésion organique cérébrale ?
Vous avez entendu ces hommes, médicalement compétents témoigner que l’accusé ne
montre aucune tendance maniaque, qu’il ne souffre et n’a jamais souffert d’une
condition que l’on pourrait appeler légalement une démence ? »


« Oui,
Monsieur le Procureur. »


« Alors,
pouvez-vous m’expliquer pourquoi vous soutenez une opinion incompatible avec
celle de ces experts médicaux ? »


Thurlow
décroisa les jambes et planta fermement ses pieds sur le sol. Il posa ses mains
sur les bras du fauteuil et se pencha en avant. « C’est tout à fait
simple, Monsieur le Procureur. En psychiatrie et en psychologie, on juge de la
capacité aux résultats obtenus. Dans le cas qui nous occupe, j’appuie mon droit
à une opinion différente sur le fait que j’ai prédit le crime. »


Le visage
de Paret s’empourpra de colère.


Kelexel
entendit Ruth chuchoter : « Andy, oh Andy… oh Andy… » Le ton de sa voix éveilla une douleur dans la poitrine de Kelexel.
« Silence ! » lui dit-il.


Paret
consulta de nouveau ses notes : « Vous êtes psychologue et non
psychiatre, si je ne me trompe ? »


« Je
suis psychologue clinicien. »


« Quelle
est la différence entre un psychologue et un psychiatre ? »


« Un
psychologue est un spécialiste en comportement humain qui n’a pas de diplôme
médical. Le… »


« Et
vous donnez tort à des hommes qui ont des diplômes de médecine ? »


« Comme
je l’ai dit auparavant… »


« Ah
oui, votre soi-disant prédiction ? J’ai lu ce rapport, Mr Thurlow, et
j’aimerais vous demander ceci. N’est-il pas vrai que votre rapport était rédigé
en un langage qui pouvait être compris de manières différentes – en un
mot, qu’il était ambigu ? »


« Il
ne pouvait être considéré comme ambigu que par quelqu’un qui n’est pas familier
avec l’expression accès psychotique. »


« Ah
ah, et qu’est-ce qu’un accès psychotique ? »


« Une
rupture extrêmement dangereuse d’avec la réalité qui peut mener à commettre des
actes de violence tels que celui qui nous occupe actuellement. »


« Mais,
s’il n’y avait pas eu de crime, si l’accusé avait guéri de la soi-disant
maladie que vous lui prêtez, votre rapport aurait-il pu être interprété comme
une prédiction d’un crime ? »


« Pas
sans une explication des causes de sa guérison. »


« Laissez-moi
vous demander ceci : la violence n’a-t-elle pas d’autre explication que la
psychose ? »


« Certainement
que si, mais… »


« N’est-il
pas vrai que l’on discute du sens du mot psychose ? »


« Les
opinions diffèrent sur ce sens. »


« Des
différences semblables à celles qui se sont manifestées ici ? »


« Oui. »


« Et
tout acte de violence peut-il avoir d’autres causes qu’une
psychose ? »


« Bien
sûr. » Thurlow hocha la tête. « Mais, dans une construction délirante
telle que… »


« Dans
le cas de l’accusé, qu’entendez-vous par délire, Mr Thurlow ? »


« J’entends
par construction délirante la conséquence d’une incapacité intérieure à faire
face à la réalité. »


« La
réalité », dit Paret. « La réalité. Dites-moi, Mr Thurlow,
croyez-vous aux accusations que l’inculpé porte contre son épouse ? »


« Je
n’y crois pas ! »


« Mais,
si les accusations de l’inculpé étaient fondées, cela changerait-il votre
opinion sur sa construction délirante ? »


« Mon
opinion est basée sur… »


« Oui
ou non, Mr Thurlow ! Répondez à ma question ! »


« J’y
réponds ! » Thurlow respira profondément. « Vous essayez de
salir la réputation d’une victime qui ne peut… »


« Mr
Thurlow ! Mes questions ont pour but d’éclairer les accusations de
l’inculpé à la lumière des dépositions des témoins. Je vous accorde qu’elles ne
peuvent ni être prouvées ni être réfutées puisque l’intéressée est morte, mais
ces accusations étaient-elles raisonnables ? »


Thurlow
déglutit, puis : « Etait-ce raisonnable de tuer, Monsieur le
Procureur ? »


Le visage
de Paret s’assombrit. Sa voix se fit basse et virulente : « Il est
temps que nous cessions de jouer avec les mots, Mr Thurlow. Veuillez dire à la
cour, je vous prie, si vous avez d’autres relations avec la famille de l’accusé
que celles d’un… psychologue ? »


Les
articulations des mains de Thurlow blanchirent tant il s’agrippait aux bras de
son fauteuil. « Que voulez-vous dire ? » demanda-t-il.


« N’avez-vous
pas été, autrefois, fiancé à la fille de l’accusé ? »


Thurlow
acquiesça de la tête en silence.


« Parlez »,
dit Paret. « L’avez-vous été ? »


« Oui. »


A la table
de la défense, Bondelli se leva, lança un regard furibond sur Paret et se
tournant vers le juge. « Objection, Votre Honneur. Ce type de question
n’est pas pertinent. »


Lentement,
Paret se retourna. Il s’appuya lourdement sur sa canne et dit :
« Votre Honneur, le jury a le droit de savoir tous les facteurs qui ont
poussé cet expert à émettre cette opinion ; »


« Quelle
est votre intention ? » demanda le juge Grimm. Par-dessus la tête de
Paret, il regardait le jury.


« La
fille de l’accusé n’est pas ici pour témoigner, Votre Honneur. Elle a disparu
depuis les mystérieuses circonstances qui ont entouré la mort de son mari. Cet
expert était dans le voisinage immédiat lorsque le mari… »


« Objection,
Votre Honneur ! » Bondelli tapa du poing sur la table.


Le juge
Grimm pinça les lèvres. Il jeta un regard sur le profil de Thurlow, puis sur
Paret. « Ce que je vais dire n’est ni une approbation ni une
désapprobation de la présente déposition du Dr Thurlow. Mais, j’énoncerais la
reconnaissance de sa compétence en tant que psychologue attaché à cette cour.
En tant que tel, il peut émettre des opinions en désaccord avec les opinions
d’autres témoins qualifiés. C’est le privilège de la déposition de l’expert.
C’est au jury de décider quel est le témoignage le plus probant. Le jury ne
peut arriver à une telle décision qu’en tenant compte des qualifications des
témoins. Objection accordée. »


Paret
haussa les épaules. Il boitilla plus près de Thurlow, parut sur le point de
dire quelque chose, hésita, puis : « Très bien. Je n’ai pas d’autre
question à poser. »


« Le
témoin peut quitter la table », dit le juge.


Comme la
scène s’effaçait, sous la manipulation de Ruth, Kelexel fixa son attention sur
Jœ Murphey. L’accusé souriait, d’un sourire secret et rusé.


Ruth se
retourna, vit le sourire sur le visage de Kelexel. De sa voix terne et
contrôlée, elle dit : « Soyez damné pendant chaque seconde de votre
sale éternité. »


Kelexel
cligna des yeux.


« Vous
êtes aussi fou que mon père. Andy vous a décrit en parlant de mon père. »
Elle se retourna vers le senso-total :
« Contemplez-vous ! »


Kelexel
hoqueta. La machine grinça lorsque Ruth enclencha brutalement les touches. Il
eut envie de la repousser violemment de la machine, dans sa crainte de ce
qu’elle allait lui montrer. Me contempler moi-même ? se demanda-t-il.
C’était une idée terrifiante. Un Chem ne se voit jamais sur la scène d’un
senso-total !


La bulle
de lumière qui jaillit sur la scène devint l'étude de Bondelli, avec son grand
bureau, ses vitrines protégeant les dos rougeoyants des livres de droit avec
leurs titres en lettres dorées. Bondelli était assis au bureau, un crayon dans
la main droite. Il jouait à en passer la pointe entre ses doigts en appuyant la
gomme contre le bureau. La gomme déposait de petites noircissures de caoutchouc
sur la surface polie.


Thurlow
était assis en face de lui, devant des papiers éparpillés. Il brandissait ses
lourdes lunettes de la main gauche, comme la baguette d’un conférencier, et les
agitaient en parlant.


« Une
construction délirante, c’est comme un masque », dit-il.


Des cordes
verticales s’effaçaient et réapparaissaient le long de son cou, tandis qu’il
gesticulait. « Derrière ce masque, Murphey désire être pris pour un être
sain, même si cela doit entraîner sa condamnation à mort. » « Ce
n’est pas logique », murmura Bondelli. « Et comme ce n’est pas
logique, c’est encore plus difficile à prouver », dit Thurlow.
« C’est dur à mettre en mots qui puissent être compris par des gens qui
n’ont pas une longue pratique de ces choses. Mais si la construction délirante
de Murphey était détruite, si nous l’avions pénétrée, brisée, ce serait pour
lui comme pour un homme ordinaire de s’éveiller un matin dans un lit différent
de celui où il s’est endormi la veille, dans une pièce différente, avec une
femme différente disant : « Je suis ta femme », avec des enfants
inconnus qui le réclament pour père. Il serait atterré, toute sa conception de
la vie serait détruite. »


« L’irréalité
complète », chuchota Bondelli.


« La
réalité, du point de vue de l’observateur objectif, n’a pas d’importance, dans
le cas qui nous occupe », dit Thurlow. « Aussi longtemps que Murphey
maintient sa construction délirante, il se sauve de l’équivalent psychologique
d’une annihilation. Qui est, bien sûr, la peur de la mort. »


« La
peur de la mort ? » Bondelli avait l’air perplexe, « mais c’est
justement elle qu’il affronte en… »


« Dans
ce cas-là, il y a deux sortes de mort. Murphey a moins peur de la mort réelle,
dans une chambre à gaz, que de cette espèce de mort qu’il souffrirait dans
l’effondrement de son monde d’illusion. »


« Mais,
ne peut-il voir la différence ? » « Non. »


« C’est
de la folie ! »


Thurlow
eut l’air surpris. « N’est-ce pas de folie que nous parlons ? »


Bondelli
laissa tomber, avec un cliquetis, son crayon sur la table. « Et
qu’arrivera-t-il s’il est jugé sain d’esprit ? »


« Il
sera convaincu d’avoir contrôlé ce dernier épisode de son infortune. Pour lui,
la démence signifie une perte de contrôle. Elle signifie qu’il n’est pas ce
grand personnage tout puissant qui contrôle sa propre destinée. S’il peut
contrôler jusqu’à sa propre mort, c’est la grandeur – c’est le délire de
grandeur. »


« Ce
n’est pas quelque chose que l’on peut prouver dans un procès », dit
Bondelli.


« Surtout
pas dans cette ville, et maintenant », dit Thurlow. « C’est ce que
j’essaie de vous dire depuis le début. Connaissez-vous Vauntman, mon voisin de
droite ? Une branche de mon noyer pend dans sa cour. Je l’ai toujours
laissé en cueillir les noix. Nous plaisantions souvent là-dessus. La nuit
dernière, il a scié la branche et l’a jetée dans ma cour – à cause de mon
témoignage au procès de Murphey. » « C’est fou ! »


« C’est
la norme, ici, actuellement », dit Thurlow en secouant la tête.
« Vauntman est un homme parfaitement normal dans la plupart des
circonstances. Mais le délit de Murphey est un crime sexuel : et cela
éveille un nœud de vipères dans l’inconscient – la culpabilité, la peur,
la honte – que les gens ne sont pas prêts à affronter. Vauntman n’est
qu’un symptôme isolé. Toute la communauté subit une crise psychotique. »


Thurlow
remit ses lunettes, se retourna et regarda droit dans le senso-total.
« Toute la communauté », soupira-t-il. Ruth tâtonna comme une aveugle
pour couper l’appareil. Tandis que la scène s’obscurcissait, Thurlow continuait
à la fixer. Adieu Andy, pensa-t-elle. Andy chéri. Andy annihilé. Je ne te
reverrai jamais !


Brusquement
Kelexel se retourna et se mit à arpenter la pièce. Il se retourna, regarda le
dos de Ruth, maudissant le jour où il l’avait vue pour la première fois. Au nom
du Silence ! pensa-t-il. Pourquoi ai-je cédé à ses charmes !


Les
paroles de Thurlow résonnaient encore à ses oreilles.


— Grandeur !
Illusion ! Mort ! Qu’y avait-il, chez ces indigènes, qui accrochait
ainsi l’esprit et les sens ? Une rage telle qu’il n’en avait jamais
connue, s’empara de lui.


Comment
ose-t-elle dire que je suis comme son père ! Comment ose-t-elle entretenir
un sentiment pour son chétif amant indigène alors qu’elle m’a !


Un curieux
son rauque émanait de Ruth. Ses épaules tressautaient. Kelexel comprit qu’elle
sanglotait en dépit de la pression du manipulateur. Cette découverte nourrit
encore sa rage.


Lentement,
elle fît pivoter le siège du senso-total et le regarda. D’étranges convulsions
de chagrin agitaient son visage. « Vivez à jamais », dit-elle d’une
voix sifflante. « Et chaque jour que vous vivrez, j’espère que votre crime
vous rongera le cœur ! » Une haine inflexible brillait dans ses yeux.


L’épouvante
s’abattit sur Kelexel. Comment peut-elle être au courant de mon crime ? se
demanda-t-il.


Mais la
rage était là pour le soutenir.


Elle a été
contaminée par cet immunisé ! pensa-t-il. Eh bien, montrons-lui ce qu’un
Chem peut faire à son amant !


D’un geste
mauvais, Kelexel tourna au maximum les contrôles du manipulateur qu’il
dissimulait sous sa tunique. En montant brusquement, la pression rejeta Ruth en
arrière dans son fauteuil, son corps se raidit, puis mollit. Elle sombra dans
l’inconscience.


 



17.


Fraffin
parcourait à grandes enjambées coléreuses la plate-forme d’atterrissage, sa
longue cape fouettant ses jambes torses. La mer brillait, tel un cristal vert
sombre, au-delà des pattes d’araignée du champ d’inclusion. Dix voleteurs
étaient alignés sur la rampe grise, prêts à décoller sur ses ordres, afin
d’aller vérifier où en était leur « jolie petite guerre ». Peut-être
pouvait-on encore la sauver. Il y avait dans l’air une piquante odeur d’ozone.
En un réflexe de protection, les couches qui défendaient la peau de Fraffin, se
mirent à le fourmiller.


Il sentait
la planète fleurir pour lui, épanouissant histoire après histoire, avec une
profusion qu’elle n’avait jamais égalée. Si le rapport qu’il venait de recevoir
sur Kelexel était vrai… Mais c’était impossible. La logique exigeait que cela
soit faux.


Fraffin
ralentit en approchant du sélecteur de contrôle de circulation, cet œil jaune
et globuleux dont Lutt, son Maître d’Œuvre s’occupait alors personnellement. Le
corps massif et trapu de son homme d’équipage rassura Fraffin. Son visage carré
était penché sur l’œil jaune.


Il y avait
quelque chose de rusé chez Lutt et Fraffin se souvint brusquement de Caton
disant : « Crains les rois dont les esclaves sont rusés. » Ah,
voilà un indigène admirable - Caton. Et Fraffin se rappela les ennemis
carthaginois de Caton, les deux rois abaissant leurs regards de la Citadelle
Byrsa sur le port intérieur de Corthon. « Un sacrifice approprié, une
juste réflexion et les meilleurs dieux – et tu remportes la victoire. »
Caton avait dit cela, aussi.


Mais Caton
était mort, sa vie avait été emportée, engloutie dans ce temps confus et
délabré qui constituait la mémoire des Chems. Il était mort et les deux rois
étaient morts.


Le rapport
sur Kelexel est certainement faux, pensa Fraffin.


L’homme
d’équipage d’un voleteur fit un signe à Lutt. Le Maître d’Œuvre se redressa et
se retourna vers le Directeur. Il avait l’air de se tenir sur ses gardes et
cela effaça l’impression sécurisante qu’il avait éveillée en Fraffin.


Il
ressemble un petit peu à Caton, pensa Fraffin en s’arrêtant à trois pas de
Lutt. La même structure osseuse du visage. Ah, nous nous sommes beaucoup
métissés, ici. Fraffin s’enroula dans sa cape, sensible à la brusque fraîcheur
de l’air.


« Honorable
Directeur », dit Lutt. Comme il s’exprimait d’un air cauteleux.


« Je
viens de recevoir un rapport fâcheux sur l’Investigateur », dit Fraffin.


« L’Investigateur ? »


« Kelexel,
espèce de balourd ! »


La langue
de Lutt darda entre ses lèvres. Il lança un regard à gauche, un regard à
droite, puis revint à Fraffin. « Il… Il a dit que vous lui aviez donné la
permission de… Il est parti avec la femelle indigène dans un flotteur tagalog…
elle… qu’est-ce qui ne va pas ? ».


Fraffin
prit un moment pour se calmer. Une caisse assourdie battait chaque
micro-instant immergé dans son être. Cette planète et ses créatures !
L’érection/ détumescence de chaque instant partagé avec eux imposait à sa
conscience une brûlante pression. Il croyait être un bivalve abandonné par la
marée au rivage de l’univers. L’Histoire s’effondrait en lui et il ne pouvait
se souvenir que des âges de son crime.


« Alors,
l’Investigateur est parti ? » demanda-t-il, et le calme de sa voix le
remplit de fierté.


« Juste
pour un petit tour », chuchota Lutt. « Il a dit : « Juste
pour un petit tour. « » Lutt hocha la tête d’un mouvement vif et brusque
plein de nervosité. « Je… Tout le monde dit que l’Investigateur s’est pris
au piège. Il avait la femelle avec lui. Elle était inconsciente ! »
Lutt se jeta sur cette révélation comme si c’était une découverte de première
importance. « La femelle indigène était inconsciente dans la
litière ! » Un sourire cauteleux tordit la bouche de Lutt. « Le
meilleur moyen de la contrôler, a-t-il dit. »


La bouche
sèche, Fraffin demanda : « A-t-il dit où il allait ? »
« A la surface de la planète », et Lutt l’indiqua d’un geste du
pouce.


Fraffin
suivit le geste des yeux, remarquant la peau verruqueuse, et s’étonnant qu’un
geste aussi banal puisse impliquer d’aussi terrifiantes possibilités.
« Dans son vaisseau-aiguille ? » « Il a dit que les
commandes lui étaient plus familières. »


Maintenant,
la peur voilait les yeux de Lutt. L’attitude et la voix débonnaires du
Directeur ne pouvaient celer la cinglante critique qui suscitait ces questions.
Et il avait déjà eu un bref éclair de colère.


« Il
m’a assuré qu’il avait votre approbation », dit Lutt d’une voix rauque.
« Il a dit que cela faisait partie de son entraînement, en vue du moment
où il aurait sa propre… » Le regard irrité de Fraffin l’arrêta,
puis : « Il a dit que cela ferait plaisir à la femelle. »


« Mais
elle était inconsciente », dit Fraffin.


Lutt
secoua la tête de haut en bas.


Pourquoi
était-elle inconsciente ? se demanda Fraffin. Il reprit un peu espoir. Que
pourrait-il faire ? Nous le tenons ! Je suis fou d’avoir paniqué
comme cela.


L’œil du
sélecteur de contrôle de la circulation vira du jaune au rouge, cligna deux
fois pour une priorité. L’instrument émit un bourdonnement strident puis
projeta le visage rond d’Ynvic en l’air, en face d’eux. Les traits du médecin
du bord exprimaient l’anxiété. Ses yeux se fixèrent sur Fraffin.


« Ah !
Vous êtes là ! » dit-elle d’un ton sec. Elle lança un regard dur sur
Lutt, sur la plate-forme, puis revint à Fraffin. « Est-il
parti ? »


« Il
a emmené la femelle avec lui », dit Fraffin.


« Il
n’a pas eu de rajeunissement », lâcha Ynvic.


Il fallut
à Fraffin une bonne minute pour retrouver l’usage de la parole. « Mais
tous les autres… il… vous… » De nouveau, il entendit battre la caisse
assourdie.


« Oui,
tous les autres se sont rendus immédiatement au Rajeunisseur », acquiesça
Ynvic. « Alors, j’ai cru qu’un assistant l’avait pris en charge ou qu’il
s’en était occupé tout seul. Vous le faites bien, vous ! » Une colère
sauvage faisait grincer sa voix. « Qui aurait pensé autrement ? Mais
il n’y a aucune trace de lui dans les Archives. Il n’a pas eu le
rajeunissement ! »


Fraffin
déglutit, la gorge sèche. C’était impensable ! Il se sentit devenir
mortellement silencieux, comme écoutant le passage de soleils, de lunes et de
planètes que son espèce avait presque oubliés. Pas rajeuni ! Le temps… le
temps… Il put enfin émettre, en un chuchotement rauque : « Cela fait
au moins… »


« L’un
de mes assistants l’a vu avec la femelle, il y a un petit moment, et il m’a
alertée », dit Ynvic.


« Kelexel
montre des signes évidents de détérioration. »


Fraffin se
sentit soudain oppressé. Sa poitrine lui faisait mal. Pas rajeuni ! Si Kelexel
faisait disparaître toute trace de la femelle… Mais il ne le pouvait pas !
L’historia-nef possédait l’enregistrement complet de sa liaison avec
l’indigène. Si Kelexel la faisait disparaître… Lutt tira un pan de la cape de
Fraffin. Plein de rage, Fraffin tournoya : « Que
voulez-vous ? »


Lutt
baissa la tête en reculant, puis se risqua à jeter un coup d’œil sur Fraffin.
« Honorable Directeur, l’interphone… » Lutt toucha l’instrument
enchâssé dans un os de son cou. « Le vaisseau-aiguille de Kelexel a été vu
en surface. »


« Où ? »


« Dans
le pays de la femelle. »


« Le
voient-ils encore ? »


Fraffin
retint sa respiration.


Lutt
écouta un instant, puis secoua la tête. « On a vu le vaisseau passer sans
champ d’invisibilité. Celui qui l’avait aperçu s’est renseigné sur cette
entorse à la sécurité. Le vaisseau n’est plus en vue. »


A la
surface de la planète ! pensa Fraffin.


« Laissez
tomber tout le reste », cria-t-il d’une voix rauque. « Que tous les
pilotes et tous les véhicules sortent. Ce vaisseau doit être retrouvé ! Il
faut le retrouver ! »


« Mais…
Que ferons-nous lorsque nous l’aurons retrouvé ? »


« La
femelle », dit Ynvic.


Fraffin
lança un coup d’œil à la tête dépourvue de corps, projetée au-dessus du
sélecteur de contrôle de circulation, puis il revint à Lutt. « Oui, la
femelle. Vous vous emparez d’elle et vous la ramenez ici. Elle est notre
propriété. Nous nous arrangerons ensuite avec ce Kelexel. Pas de bêtise, vous
m’entendez ? Amenez-la-moi. »


« Si
je le peux, honorable Directeur. »


« Vous
feriez bien d’en trouver les moyens. »


 



18.


Thurlow
s’éveilla lorsque son réveil cliqueta et il arrêta la sonnerie avant qu’elle ne
se déclenche. Il s’assit dans son lit et lutta contre la profonde répugnance
qui l’envahit à l’idée d’affronter cette journée. Ce serait encore infernal à
l’hôpital, il le savait bien. Whelye faisait agir son influence et continuerait
jusqu’à ce que… Thurlow soupira profondément. Si cela devenait vraiment trop
insupportable, il serait obligé de démissionner.


Toute la
communauté le poussait à prendre cette décision – par des lettres
d’injures, des coups de téléphone haineux. Il était devenu un paria.


Les hommes
de métier avaient un comportement différent.


— Paret
et le vieux juge Victor Venning Grimm par exemple. Ils avaient, au tribunal et
dans la vie privée, deux comportements bien séparés, soigneusement isolés.


« Ça
passera », disait Grimm. « Laissez faire le temps. »


Et
Paret : « Allons, Andy, on en gagne certains, on en perd
d’autres. »


Thurlow se
demandait s’ils éprouvaient autre chose que de l’indifférence pour la mort de
Murphey. Paret avait été invité à l’exécution et, d’après les potins qui
couraient au palais, il s’était demandé s’il lui fallait y aller ou non. Mais
le bon sens l’avait finalement emporté. Ses conseillers l’avaient mis en garde
contre son apparente vindicte.


Pourquoi y
suis-je allé ? se demanda Thurlow. Avais-je envie de tirer de tout ceci
une dernière bribe de peine personnelle ?


Mais il
savait pourquoi il y était allé, acceptant humblement l’invitation grimaçante du
condamné à « venir me voir mourir ». Il y avait eu l’appât de sa
propre hallucination. Les observateurs seraient-ils là aussi, dans leur
planeur ?


Eux… ou
l’illusion qu’il en avait.


Sont-ils
réels ? Sont-ils réels ?… Ruth, où
es-tu ? Il avait l’impression que si elle rentrait avec une explication
raisonnable de sa disparition, l’hallucination disparaîtrait.


Ses
pensées revinrent à l’exécution. Il faudrait plus d’un long week-end pour
effacer ce souvenir. Des sons le hantaient – le métal résonnant contre du
métal, les pas lents et feutrés des gardiens arrivant avec Murphey.


Il ne
pouvait écarter le souvenir du regard fixe du condamné. Murphey avait perdu un
peu de son embonpoint. L’uniforme de prisonnier flottait sur son corps. Il
marchait d’un pas lourd et traînant. Devant lui, le prêtre en robe noire
chantait d’une voix sonore qui s’efforçait de cacher une plainte sous-jacente.


Avec les
yeux de la mémoire, Thurlow les regardait passer, dans ce terrible silence qui
s’était abattu sur les participants. Tous les yeux se tournèrent vers le
bourreau. Il avait tout de l’employé de magasin de nouveautés, grand, le visage
impassible, efficace – debout sur le seuil de la porte doublée de joints
de caoutchouc, dans la petite pièce verte aux hublots aveugles.


Le bourreau
prit Murphey par le bras et l’aida à franchir le seuil de la porte étanche. Un
gardien et le prêtre les suivirent. Thurlow était bien placé pour voir par-delà
l’écoutille et entendre leur conversation.


Le gardien
passa une sangle sur les bras de Murphey, lui dit de s’enfoncer un peu plus
dans son fauteuil. « Mettez votre main ici, Jœ. Un peu plus loin. »
Le gardien serra la sangle. « Cela ne vous fait pas mal ? »


Murphey
secoua négativement la tête. Ses yeux restaient vitreux, semblables à ceux d’un
animal pris au piège.


Le
bourreau regarda le gardien et dit : « Al, pourquoi ne restez-vous
pas ici, à lui tenir la main ? ». A ce moment, Murphey émergea de
l’abîme pour dire quelque chose qui ébranla Thurlow, l’obligeant à se
détourner. « Il vaut mieux rester avec les mules et la carriole. »


C’était
une phrase que Thurlow avait entendue… souvent, dans la bouche de Ruth, une de
ces expressions de famille qui signifiait quelque chose de spécial dans le
cercle des intimes. Entendre Murphey l’utiliser forgea, entre le père et la
fille, un lien que rien ne pourrait briser.


Tout le
reste ne fut que trivialité.


En se
remémorant cet instant, Thurlow soupira, sortit les pieds du lit et les posa
sur le parquet froid. Il enfila ses pantoufles, sa robe de chambre et marcha
jusqu’à la fenêtre. Il resta là à contempler la vue qui avait incité son père à
acquérir cette maison, vingt-cinq ans auparavant.


La lumière
du matin lui faisait mal aux yeux et ils commencèrent à larmoyer. Thurlow prit
ses lunettes sur la table de nuit et les mit, réglant la lumière au-dessous du
seuil de la douleur.


Le fond de
la vallée était couvert, comme tous les matins, de ce brouillard issu des
séquoias qui persistait parfois jusque vers onze heures. Deux corneilles,
perchées dans les branches d’un chêne, en dessous de lui, appelaient leurs
compagnes invisibles. Une goutte de condensation tomba d’une feuille d’acacia,
juste sous la fenêtre.


Au-delà de
l’arbre, quelque chose bougeait. Thurlow regarda de ce côté et vit apparaître
un objet en forme de cigare, d’environ dix mètres de long. Il passa au-dessus
du chêne, dispersant les corneilles. Elles s’éloignèrent à tire-d’aile,
croassant d’une voix rauque et dissonante.


Elles
l’ont vu ! se dit Thurlow. C’est donc bien réel !


Brusquement,
l’objet s’élança dans le ciel, perçant le brouillard. Il était suivi par une
volée de sphères et de disques.


Tout
disparut dans les nuages.


Dans le
silence où restait plongé Thurlow bouleversé, une voix grinçante dit :
« C’est vous l’indigène, Thurlow. »


Il pivota
sur lui-même et vit une apparition sur le seuil de sa chambre – une
silhouette trapue aux jambes torses, vêtue d’une cape et d’un collant verts, un
visage carré, des cheveux noirs, une peau argentée, une grande bouche en coup
de sabre. Les yeux de cet être brûlaient fiévreusement sous des arcades
sourcilières accusées.


La bouche
s’ouvrit et de nouveau jaillit cette voix stridente : « Je suis
Kelexel. » L’être parlait clairement un anglais bien maîtrisé.


Thurlow le
regardait fixement. Un nain ? se demanda-t-il. Un fou ? Les questions
se bousculaient dans son esprit.


Kelexel
regarda par la fenêtre. Ça l’avait amusé de voir la meute de Fraffin partir en
chasse derrière le vaisseau-aiguille abandonné. La course, programmée en
pilotage automatique, ne tromperait pas éternellement les poursuivants, bien
sûr, mais le temps qu’ils le rattrapent et tout serait accompli, ici. On ne
pouvait ressusciter les morts. Fraffin devrait affronter cela… et son crime. Sa
fierté réveillée raffermit la volonté de Kelexel. Il fronça les sourcils en
regardant Thurlow et pensa. Je connais mon devoir. Ruth se réveillerait bientôt
et, entendant leurs voix, entrerait dans la pièce. Elle serait alors le témoin
de son triomphe suprême. Elle sera fière qu’un Chem se soit penché sur elle. « Je
vous ai observé, sorcier guérisseur », dit Kelexel.


Une pensée
vint brusquement à l’esprit de Thurlow. Est-ce un psychotique venu me tuer à
cause de ma déposition ?


« Comment
êtes-vous entré chez moi ? » lui demanda-t-il.


« Pour
un Chem, c’est la simplicité même », dit Kelexel.


Thurlow
eut soudain l’impression cauchemardesque qu’il pouvait bien y avoir un lien
entre cet être et les objets qui avaient disparu dans les nuages, et les
observateurs qui… Qu’est-ce que c’est qu’un Chem ? se demanda-t-il.


« Comment
m’avez-vous observé ? » demanda Thurlow.


« Vos
singeries ont été captées par un… par un… » Kelexel, exaspéré, agita une
main noueuse. C’était tellement difficile de communiquer avec ces créatures.
« Par quelque chose d’équivalent à vos caméras de cinéma »,
conclut-il. « C’est beaucoup plus que du cinéma – une transcription
sensorielle qui agit directement sur l’assistance par stimulation de son
empathie. »


Thurlow
s’éclaircit la gorge. Ces mots n’avaient guère de sens, mais ses appréhensions
redoublèrent.


Il dit,
d’une voix enrouée : « Un procédé nouveau, sans doute. »


« Nouveau ? »
Kelexel ricana. « Plus vieux que votre galaxie. »


Ce doit
être un maniaque, pensa Thurlow pour se rassurer.


Pourquoi
s’en prennent-ils toujours aux psychologues ?


Puis, il
se souvint des corneilles. Toutes les blandices de la logique ne pouvaient
effacer le fait que les corneilles avaient vu ces… choses. De nouveau, il se
demanda : Qu’est-ce que c’est qu’un Chem ?


« Vous
ne me croyez pas », dit Kelexel. « Vous n’avez pas envie de me
croire. » Il sentait la détente se glisser dans tout son corps, comme une
boisson chaude. Ah, comme c’était amusant. Il comprit la fascination qu’avait,
autrefois, exercé sur l’équipe de Fraffin, l’intimidation de ces créatures. La
colère et la jalousie qu’il avait éprouvées pour Thurlow commencèrent à se
dissiper.


Thurlow
déglutit. Sa raison le poussait à suivre d’étranges pensées. « Si je vous
croyais », dit-il, « j’en devrais inférer que vous êtes… une sorte
de… »


« D’être
venu d’un autre monde. »


« Oui. »


Kelexel
éclata de rire. « Ah, les choses que je pourrais faire ! Je pourrais
vous plonger dans la stupeur et l’effroi d’un seul geste, comme
cela ! » Il fit claquer ses doigts.


C’était un
geste bien humain pour quelqu’un d’apparence si inhumaine. Thurlow le remarqua
et reprit son souffle. Il examina attentivement les vêtements de son visiteur,
la cape, le collant. Il regarda les oreilles attachées étrangement haut. La
cape pourrait provenir d’un magasin d’accessoires de théâtre. Il a l’air d’un
Bela Lugosi nain. Il n’a pas plus d’un mètre vingt de haut.


Une peur
presque panique s’empara de Thurlow. « Pourquoi êtes-vous venu
ici ? » demanda-t-il.


Pourquoi
suis-je ici ? Durant un instant, aucune raison logique ne vint à l’esprit
de Kelexel. Il pensa à Ruth inconsciente dans le tagalog, dans la pièce
voisine. Ce Thurlow aurait pu être son mâle. La jalousie mordit Kelexel au
cœur.


« Peut-être
suis-je venu vous remettre à votre place », dit-il. « Peut-être
vais-je vous emmener dans mon vaisseau, loin au-dessus de votre stupide
planète, pour vous montrer à quelle moucheture sans importance elle se
réduit. »


Il ne faut
pas que je le contrarie, pensa Thurlow. Il dit : « Admettons qu’il ne
s’agisse pas d’une plaisanterie de mauvais goût et que vous soyez… »


« On ne
dit pas à un Chem qu’il a mauvais goût. »


La
violence dont cette voix était chargée n’échappa pas à Thurlow. Par un effort
de volonté, il contrôla le rythme de sa respiration et contempla son visiteur.
Serait-il la cause de la disparition de Ruth ? se demanda-t-il. Est-ce cet
être qui l’a enlevée, qui m’a épié, qui a contemplé le pauvre Jœ mourir,
qui… »


« J’ai
violé les lois les plus importantes de la société à laquelle j’appartiens pour
venir ici », dit Kelexel. « Je m’étonne moi-même de ce que j’ai fait. »


Thurlow
ôta ses lunettes, prit un mouchoir sur la commode, essuya les verres et les
remit en place. Il faut que je continue à le faire parler, pensa-t-il. Tant
qu’il parle, il décharge sa violence.


« Qu’est-ce
qu’un Chem ? »


« Bon »,
dit Kelexel. « Vous avez une curiosité normale. » Il commença à
expliquer les Chems dans les grandes lignes, leur puissance, leur immortalité,
leurs historia-nefs.


Toujours
sans dire un mot de Ruth, Thurlow se demandait si lui-même aurait l’audace de
le questionner à ce sujet.


« Pourquoi
êtes-vous venu me voir ? » dit-il. « Et si je parlais de
vous ? »


« Peut-être
ne serez-vous pas capable de parler de nous », dit Kelexel. « Et si
vous le faites, qui vous croirait ? »


Thurlow
releva la menace. Si ce Kelexel était celui qu’il prétendait, il courait un
grave danger.


Qui
pourrait tenir tête à une telle créature. Thurlow se vit soudain comme un
indigène des îles Sandwich confronté à un canon.


« Pourquoi
êtes-vous ici ? » répéta-t-il.


Fâcheuse
question ! pensa Kelexel. Une confusion passagère s’empara de son esprit.
Pourquoi le sorcier guérisseur était-il aussi tenace ? Mais, c’était un
sorcier, un primitif et peut-être se procurait-il des informations par des
moyens mystérieux. « Vous savez peut-être des choses qui peuvent m’être
utiles », dit-il.


« Utiles ?
Si vous venez d’une civilisation si avancée, alors vous… »


« Je
vous poserai des questions et nous discuterons », dit Kelexel.
« Peut-être en sortira-t-il quelque chose. »


Pourquoi
est-il ici ? se demanda Thurlow. S’il est vraiment ce qu’il prétend être…
pourquoi ? Des bribes de ses phrases revinrent à l’esprit de Thurlow.
Immortel. Historia-nef. En quête de distraction. La Némésis de l’ennui.
Immortel. Immortel.


La manière
dont Thurlow le fixait finit par agacer Kelexel. « Vous doutez de votre
santé mentale ? » dit-il.


« Est-ce
pour cela que vous êtes ici ? » demanda Thurlow. « Parce que
vous doutez de la vôtre ? » Ce n’était pas la chose à dire et Thurlow
le sut dès que les mots furent sortis de ses lèvres. « Comment osez-vous ? »
demanda Kelexel. « Ma civilisation contrôle la santé mentale de tous ses
membres. Le bon fonctionnement de nos capacités neurales est assuré par
l’insertion du réseau de Tiggywaugh, pratiqué à la naissance, au moment où
l'enfant reçoit le don d’immortalité. »


« Le
réseau de Tiggy… Tiggywaugh ? » demanda Thurlow. « Un système
mécanique ? »


« Mécanique ?
Euh… oui. »


Dieu du
ciel, pensa Thurlow. Est-il ici pour faire l’article d’une machine
psychanalytique extravagante ? Ne s’agit-il que d’une campagne publicitaire ?


« Le
réseau relie tous les Chems », dit Kelexel.


« Nous
sommes le daoinesithe, comprenez-vous ? La multitude qui ne fait qu’un.
Cela nous donne une pénétration psychologique que vous ne pouvez imaginer,
pauvre créature. Cela rend les historia-nefs possible. Vous n’avez rien qui y
ressemble et vous êtes aveugles. »


Thurlow
réprima un sentiment d’outrage. Un système mécanique ! Est-ce que ce
pauvre fou réalisait qu’il parlait à un psychologue ? Thurlow ignora sa
colère, sachant qu’il ne pouvait se la permettre, et dit « Suis-je
aveugle ? Peut-être. Mais pas assez aveugle pour être incapable de voir
que n’importe quel système mécanique n’est qu’une vaine béquille. »


« Oh ? »
Kelexel s’étonna de cet énoncé. Une vaine béquille ? Le réseau ?
« Vous comprenez les autres sans l’aide de telles choses ? »
demanda-t-il. « J’y arrive assez bien », dit Thurlow.


Kelexel
avança d’un pas dans la pièce, puis d’un deuxième. Il leva les yeux pour
dévisager Thurlow. De toute évidence, l’indigène comprenait ses semblables.
Peut-être ce n’était pas une oiseuse vantardise. Mais, pouvait-il aussi
comprendre les Chems ? « Pouvez-vous voir en moi ? »
demanda-t-il.


Thurlow
examina le visage étrangement équarri, mais sensitif. Il y avait quelque chose
d’implorant, de pathétique dans sa question. Il fallait y répondre doucement.
« Peut-être », dit-il, « avez-vous joué un rôle si longtemps que
vous êtes devenu ce rôle. »


Jouer un
rôle ? se demanda Kelexel. Il chercha quelle autre signification pouvaient
bien, avoir ces mots. Mais en vain. Il dit : « Mon système mécanique
ne connaît pas les défaillances humaines. »


« Cela
doit vous assurer un futur de tout repos », dit Thurlow. « Comme vous
devez être plein de certitude. Alors, pourquoi êtes-vous ici ? »


Pourquoi
je suis ici ? se demanda Kelexel. Il pouvait voir, maintenant, que les
raisons qu’il s’était données n’étaient que de simples rationalisations. Il
commença à regretter cette confrontation, et se sentit nu sous le regard de
Thurlow.


« Un
Chem immortel n’a pas à donner ses raisons. »


« Etes-vous
vraiment immortel ? »


« Oui ! »


Brusquement,
Thurlow le crut, sans réserves. Il y avait quelque chose chez cet intrus, une
si évidente qualité de la personne, qui démentait toute simulation et toute
imposture. Aussi brutalement, Thurlow comprit pourquoi Kelexel était venu là.
Sachant cela, il se demanda comment il pourrait le lui dire.


« Immortel »,
dit Thurlow. « Je sais pourquoi vous êtes ici. Vous êtes enivré d’avoir
trop vécu. Vous êtes comme une personne qui grimpe le long d’une falaise à pic.
Plus haut vous grimpez, plus bas vous tomberez. Mais comme l’abîme est
attirant ! Vous êtes venu ici parce que vous avez peur d’un
accident. »


L’attention
de Kelexel se concentra sur ce mot : Accident !


« Un
accident, c’est quelque chose qui n’existe pas pour un Chem », dit-il d’un
ton méprisant. « Le Chem est humain et intelligent. A l’origine,
l’intelligence peut avoir été Un accident, mais après cela, il n’y a plus
d’accident possible. Tout ce qui arrive à un Chem, depuis le jour où il sort de
sa cuve, c’est ce qu’il a été conditionné à accomplir. »


« Comme
c’est ordonné », dit Thurlow.


« Bien
entendu ! »


« Une
netteté si définitive », dit Thurlow. « Quand on fait cela à un
vêtement, on lui enlève toute vie. La netteté ! Imposez-la à une personne
et elle vivra sa vie comme une épigramme… qui se révélera fausse après sa
mort. »


« Mais,
nous ne mourrons pas ! »


Kelexel se
mit à rire. Ce Thurlow était, en réalité, si transparent, et ses arguments si
faciles à contrer. Il étouffa son rire et dit : « Nous sommes des
êtres mûrs qui… »


« Vous
n’êtes pas mûrs », dit Thurlow.


Kelexel
lui jeta un regard furieux en se rappelant que Fraffin avait dit la même chose.
« Nous nous servons de votre espèce pour notre amusement », dit-il.
« Nous pouvons vivre par procuration sans… »


« Vous
êtes venu ici pour vous renseigner sur la mort, pour jouer avec la mort »,
lança Thurlow. « Vous désirez mourir et vous avez peur de
mourir ! »


Kelexel
déglutit, et bouleversé, regarda fixement Thurlow. Oui, pensa-t-il. C’est pour
cela que je suis ici. Et ce sorcier guérisseur a vu clair en moi. Presque
d’elle-même, sa tête le trahit et acquiesça.


« Votre
dispositif mécanique est un cercle clos, un serpent qui se mord la
queue », dit Thurlow.


Kelexel
trouva enfin la force de protester : « Nous vivons éternellement de
sa vérité psychologique. »


« Vérité
psychologique ! » dit Thurlow. « C’est vous qui le dites. »


« Nous
sommes tellement en avance sur vous, les primitifs… »


« Alors,
pourquoi êtes-vous ici, en train de demander l’aide d’un primitif ? »


Kelexel
secoua la tête. Une étouffante impression de danger s’abattit sur lui.
« Vous n’avez jamais vu fonctionner le réseau », dit-il.
« Comment pouvez-vous… »


« Je
vous ai vu », dit Thurlow. « Et je sais que toute école de pensée basée
sur un mécanisme est un cercle clos de logique limitée. On ne peut pas enfermer
la vérité dans un cercle. La vérité est formée de lignes innombrables qui
rayonnent d’un centre pour occuper un espace de plus en plus grand. »


Kelexel
était fasciné par les mouvements de la bouche de Thurlow. Les mots brûlants
semblaient s’écouler de cette bouche. Plus que jamais, Kelexel était désolé
d’être venu. Il sentait tout son être tenter de se dérober, comme s’il se
tenait au seuil d’une porte close qui pouvait, à tout moment, s’ouvrir sur
l’horreur.


« Avec
le temps, quelque chose de curieux arrive à ces écoles », dit Thurlow.
« Votre philosophie de la fondation commence à s’écarter de sa ligne
droite originelle. Au début, vous en étiez très près. L’erreur n’était pas
admise. Vous vous croyiez toujours sur la bonne voie. Et vous oscilliez de plus
en plus loin, jusqu’à ce que l’effort nécessaire pour combiner les nouveaux
théorèmes qui doivent expliquer les précédents se fasse de plus en plus
frénétique. »


« Nous
avons totalement réussi », protesta Kelexel. « Votre argument ne
s’applique pas à nous. »


« Le
succès passé, basé sur une vérité passée, n’est pas la preuve concluante du
succès perpétué d’une vérité perpétuée », dit Thurlow. « Nous
n’aboutissons jamais vraiment. Nous abordons seulement des conditions
différentes. Chaque mot que vous avez dit sur la société Chem vous a trahi.
Vous croyez posséder des réponses définitives. Mais vous êtes ici. Vous vous
sentez pris au piège. Vous savez inconsciemment que vous êtes dans un système
fixe, incapable de vous en sortir, obligé de tourner sans fin… jusqu’à ce que
vous tombiez. » « Nous ne tomberons jamais. » « Alors,
pourquoi êtes-vous venu me voir ? » « Je… je… »


« Les
gens qui adoptent un système fixe sont comme des chenilles
processionnaires », dit Thurlow. « Elles suivent le meneur, elles
suivent toujours le meneur. Chacune est guidée par la trace visqueuse de celle
qui la précède. Mais que le meneur croise la trace de la dernière et elles sont
prises au piège. Votre piste est de plus en plus épaissie par votre excrescence
tandis que vous tournez toujours sur le même chemin. Et l’excrescence est, pour
vous, la vérification que vous êtes sur la bonne voie ! Vous vivez
éternellement ! Vous êtes immortels ! » « Nous le sommes. »


Thurlow
baissa la voix, notant combien Kelexel était pendu à ses lèvres :
« Et le chemin semble aller toujours tout droit. Vous en voyez peu à
chaque fois, vous ne remarquez pas comme il se recourbe sur lui-même. Vous le
voyez toujours droit. »


« Quelle
sagesse ! » ironisa Kelexel. « Elle n’a pas sauvé votre précieux
dément, votre précieux Jœ Murphey ! »


Thurlow
déglutit. Pourquoi est-ce que je discute avec cet être ? se
demanda-t-il. Quel bouton a-t-il enclenché pour me faire aller comme
cela ?


« N’est-ce
pas ? » demanda Kelexel, poursuivant son avantage.


Thurlow
soupira : « Encore un cercle vicieux », dit-il.
« Métaphoriquement, nous brûlons toujours les Juifs parce qu’ils ont
propagé la peste. Chacun de nous est à la fois Caïn et Abel. Nous avons jeté la
pierre à Murphey parce qu’il est du côté que nous rejetons. Il est plus Caïn
qu’Abel. »


« Vous
possédez un sens rudimentaire du bien et du mal », dit Kelexel.
« Quel mal y avait-il à… souffler ce Murphey ? »


Oh, mon
Dieu ! pensa Thurlow. Le bien et le mal ! La nature et les
conséquences ! « Ce n’est pas une question de bien et de mal »,
dit Kelexel. « C’était une réaction venue des profondeurs. Comme… la
marée… ou un cyclone. Cela est… un point c’est tout ! »


Kelexel
fit, du regard, le tour de la pièce primitive, remarquant le lit, les objets
sur la commode – une photo de Ruth ! Comment osait-il garder un
souvenir d’elle ? Mais, qui y avait plus de droit ? Cette chambre
devenait soudain un lieu terrible, étranger. Il aurait voulu en être loin. Mais
où pourrait-il aller ?


« Vous
êtes venu ici chercher une meilleure philosophie psychologique », dit
Thurlow, « sans réaliser que toutes les philosophies sont des allées sans
issues, de petits trous de vers dans une vieille structure. »


« Mais
vous êtes… vous êtes… »


« Qui
pourrait en savoir plus au sujet des trous de vers que l’un des
vers ? » demanda Thurlow.


Kelexel se
passa la langue sur les lèvres. « La perfection doit bien exister quelque
part », chuchota-t-il.


« Doit ?
Que pourrait-elle être ? Considérons une psychologie parfaite et un
individu mené à la perfection par un tel système. Vous marchez en rond dans
votre cercle parfait et sans fin jusqu’au jour où vous découvrez, à votre
grande horreur, que le cercle n’était pas parfait ! Il peut avoir une fin ! »


Kelexel
prit intensément conscience du tic-tac le pendule.


« L’anéantissement »,
dit Thurlow. « C’est là qu'est la fin de votre perfection, c’est le
sophisme en Eden. Quand votre psychologie parfaite a guéri votre sujet parfait,
elle l’abandonne dans votre cercle parfait… tout seul. Et effrayé. » Il
observa Kelexel, remarquant combien il tremblait. « Vous êtes venu ici
parce que vous êtes terrifié par ce qui vous attire. Vous espériez que j’aurais
quelque panacée, quelque conseil de primitif. »


« Oui »,
dit Kelexel. « Mais que pouvez-vous avoir ? » Il cligna des
yeux. « Vous… » Du geste, il désigna la chambre, incapable de trouver
les mots pour exprimer la pauvreté de l’existence de cet indigène.


« Vous
m’avez aidé à prendre une décision, et c’est une grande faveur dont je vous
remercie », dit Thurlow : « Si j’ai été mis sur Terre pour
m’amuser, c’est ce que j’ai l’intention de faire. Si j’ai été mis ici par le
caprice de quelque être supérieur qui veut me contempler en train de me tordre
de douleur – je ne lui donnerai pas cette satisfaction. » « Y
a-t-il un être supérieur ? » chuchota Kelexel. Qu’y a-t-il après…
après… » « Avec toute la dignité à laquelle je peux faire appel,
j’attendrai de découvrir cela… tout seul », dit Thurlow. « C’est un
choix, ma libre décision. Je pense que cela me laissera plus de temps pour
vivre.


Je crois
que le temps ne vous laissera aucun repos jusqu’à ce que vous ayez pris cette
décision. »


Kelexel
regarda ses mains, l’indicateur-témoin de ses ongles, sa peau ridée. « Je
vis », dit-il. « Pourtant, je vis. »


« Mais
vous n’avez pas saisi le fait que toute vie n’est qu’un interlude », le
gourmanda Thurlow. « Un interlude ? »


Thurlow
acquiesça de la tête. Il pariait et agissait instinctivement maintenant,
luttant contre un danger dont il ne saisissait que très vaguement la nature.
« La vie est mouvement », dit-il, « et il n’y a qu’un seul coup
de dé – la vie elle-même. Seul un idiot ne réalise pas qu’un condamné ne
meurt qu’une fois. »


« Mais,
nous ne pourrons pas », dit Kelexel d’une voix suppliante. « Jamais
nous ne… » Il secoua la tête de droite et de gauche, comme une bête
malade.


« Cependant,
il y a toujours cet à-pic auquel vous grimpez », dit Thurlow. « Et
souvenez-vous de l’attirance de l’abîme. »


Kelexel se
couvrit les yeux de ses mains. D’une façon primitive et mystérieuse, le sorcier
guérisseur avait raison – hideusement, implacablement raison.


Un
mouvement se produisit derrière Kelexel. Thurlow, relevant brusquement la tête,
fixa les yeux, tout bouleversé, sur Ruth apparaissant là, appuyée au chambranle
de la porte. Elle jeta un regard sur Thurlow, puis baissa les yeux sur Kelexel.


« Ruth »,
chuchota Thurlow.


Ses
cheveux roux étaient rassemblés en un haut chignon, retenu par un lien
étincelant de pierres vertes. Son corps était recouvert d’une longue robe verte
serrée à la taille par une tresse d’or et de joyaux, grossièrement taillés,
couleur de menthe. Elle était d’une bizarrerie exotique qui effraya Thurlow. Il
vit le renflement de son ventre, sous la ceinture de bijoux et réalisa qu’elle
était enceinte. « Ruth », répéta-t-il, plus haut. Elle l’ignora,
concentrant sa furie contre le dos de Kelexel.


« Je
voudrais vous voir mort », marmonna-t-elle. » Oh, comme je voudrais
que vous puissiez mourir. Je vous en prie, Kelexel. Faites-le pour moi.
Mourez. »


Kelexel
ôta ses mains de ses yeux et se retourna avec une lenteur pleine de dignité.
Elle était enfin là, complètement libre, sans aucune intervention du
manipulateur. Etait-ce sa réaction ? Etait-ce la vérité ? Il sentait
le Temps passer à la folle rapidité Chem ; toute sa vie, derrière lui,
n’était plus qu’un seul battement de cœur. Elle voulait qu’il meurt. Un goût de
bile vint à la bouche de Kelexel. Lui, un Chem, s’était penché sur cette simple
indigène, et elle souhaitait qu’il meurt. Ce qu’il avait eu l’intention de
faire en cet instant restait glacé dans son esprit. C’était encore possible de
le faire, mais ce ne serait pas un triomphe. Pas aux yeux de Ruth. Il leva vers
elle une main implorante puis la laissa retomber. A quoi bon ? Il pouvait
lire la répulsion dans ses yeux. C’était vrai.


« Je
vous en prie, mourez ! » répéta-t-elle d’une voix sifflante.


Thurlow,
le visage pourpre de colère, s’avança.


« Que
lui avez-vous fait ? »


« Restez
où vous êtes », dit Kelexel en levant la paume de sa main vers Thurlow.


« Andy !
Arrête ! » cria Ruth.


Il obéit.
Il y avait de la terreur dans sa voix.


Ruth
toucha son ventre. « Voilà ce qu’il a fait », dit-elle d’une voix
rauque. « Et il a tué ma mère et père et il a provoqué ta ruine et… »


« Pas
de violence, je vous prie », dit Kelexel. « C’est inutile contre moi.
Je pourrais vous supprimer tous les deux. »


« Il
le peut, Andy », chuchota Ruth.


Kelexel
fixa les yeux sur le ventre renflé de Ruth. Quelle drôle de manière de produire
un rejeton, « Tu n’as pas envie que je fasse disparaître ton ami
indigène ? » demanda-t-il.


En
silence, elle secoua négativement la tête. Dieu ! Où voulait-il en venir,
ce fou de petit monstre ? Il y avait, dans ses yeux, un si terrible
sentiment de puissance.


Thurlow
examina Ruth. Comme elle avait l’air étrangement exotique dans cette robe
verte, avec ces gros bijoux. Et enceinte ! De ce… ce…


« Comme
c’est bizarre », dit Kelexel. « Fraffin croit que vous pouvez être un
facteur de contrôle de notre développement, que nous pouvons, par vous, aspirer
à un niveau supérieur de l’être – peut-être même à la maturité. Il se peut
qu’il ait bien plus raison qu’il ne le croit. »


Kelexel
leva les yeux vers Thurlow qui le contournait pour rejoindre Ruth.


Elle
repoussa le bras qu’il essayait de mettre autour de ses épaules.
« Qu’allez-vous faire, Kelexel ? » demanda-t-elle. Sa voix, trop
contrôlée, avait une étrange tonalité monocorde.


« Quelque
chose qu’aucun Chem immortel n’a jamais fait », dit Kelexel. Il lui tourna
le dos, marcha jusqu’au lit de Thurlow, hésita, lissa dédaigneusement les
couvertures.


Le voyant
près du lit, Ruth eut l’idée effroyable que Kelexel allait lui imposer le
manipulateur et obliger Thurlow à les regarder faire. Oh mon Dieu. Non, je vous
en prie ! pensa-t-elle.


Kelexel se
retourna vers eux, s’assit au bord du lit, les mains posées légèrement dessus,
de chaque côté de son corps. Le lit était doux, sa couverture chaude et
duveteuse. Il était imprégné de la puanteur de la transpiration indigène, et il
trouva cela étrangement érotique.


« Qu’est-ce
que vous allez faire ? » chuchota Ruth.


« Restez
tous les deux où vous êtes », dit Kelexel.


Il plongea
en lui-même, cherchant à atteindre le centre tambourinant de ses battements de
cœur. Ce devrait être possible, pensa-t-il. Le rajeunissement nous enseigne
chaque nerf et chaque muscle de notre corps. Ce devrait être possible. Il se
concentra sur son cœur.


Tout
d’abord, il ne se passa rien. Puis, peu à peu, il sentit les battements
ralentir, presque imperceptiblement, et, au fur et à mesure qu’il en comprenait
le contrôle, leur vitesse diminua nettement. Il en régla le rythme sur la
respiration de Ruth : elle inhale – un battement ; elle
exhale – un battement.


Son cœur
omit un battement !


Une
panique effrénée envahit Kelexel. Il relâcha son contrôle, lutta contre le
désir de rétablir le rythme normal de ses battements de cœur. Non !
pensa-t-il. Ce n’est pas ce que je veux ! Mais, une autre force s’emparait
de lui. La peur se nourrit de la peur, la terreur de la terreur. Quelque chose
de gigantesque et d’écrasant s’abattit sur sa poitrine. Il vit le sombre abîme,
imagina la falaise de Thurlow et lui-même, se raccrochant à n’importe quelle
prise, jouant des pieds et des mains pour se protéger du terrible plongeon.


Quelque
part, hors du brouillard qui l’entourait maintenant, la voix de Ruth
retentit : « Qu’a-t-il ? »


Kelexel
réalisa qu’il était tombé en arrière, sur le lit de Thurlow. La douleur, dans
sa poitrine, était devenue une agonie diffuse. Il sentait son cœur peiner dans
toute cette douleur : battement-agonie, battement-agonie,
battement-agonie…


Lentement,
il sentit ses mains relâcher leur prise sur le versant de l’à-pic. L’abîme
bâilla. Il sentit le vent siffler à ses oreilles tandis qu’il plongeait, en
tournoyant, dans les ténèbres. La voix gémissante de Ruth le suivit avant de se
perdre dans le vide : « Mon Dieu ! Il est en train de
mourir ! »


Le néant
fit écho au néant et il crut entendre les paroles de Thurlow :
« Délire de grandeur. »


Thurlow se
précipita vers le lit, tâta l’artère de la tempe de Kelexel. Rien. La peau
était sèche et lisse comme du métal. Peut-être ne sont-ils pas faits exactement
comme nous, pensa-t-il. Peut-être prend-on leur pouls ailleurs. Il lui prit
tout de même le poignet droit. Comme cette main était molle et vide ! Pas
de pouls.


« Est-il
vraiment mort ? » chuchota Ruth.


« Je
crois bien. » Thurlow laissa retomber la main flasque. « Tu lui as
dit de mourir et il l’a fait. »


Un
sentiment qui ressemblait étrangement au remord s’éveilla en elle. Elle pensa
aux Chems immortels, à toute cette vie sans fin, pour en arriver là. L’ai-je
tué ? se demanda-t-elle. Puis, tout haut : « L’avons-nous
tué ? »


Thurlow
contempla la silhouette immobile. Il se souvint de sa conversation avec
Kelexel, le Chem plaidant pour obtenir du primitif « sorcier
guérisseur » quelque consolation mystique.


Je ne lui
ai rien donné, pensa Thurlow.


« Il
était fou », chuchota Ruth. « Ils sont tous fous. »


Oui, cette
créature souffrait d’une forme particulière de folie, et c’était une folie
dangereuse, se dit Thurlow. J’ai bien fait de le démentir. Il était capable de
nous tuer.


Tous
fous ? se demanda Thurlow. Il se remémora le bref exposé de la société
Chem que lui avait fait Kelexel. Il y en avait d’autres, alors. Que feraient-ils
en découvrant deux indigènes avec un Chem mort ?


« Faut-il
faire quelque chose ? » demanda Ruth.


Thurlow
s’éclaircit la gorge. Que voulait-elle dire ? La respiration artificielle,
peut-être ? Mais, il sentait bien l’inutilité d’une telle tentative. Le
Chem était mort volontairement. Il leva les yeux sur Ruth juste à temps pour
voir deux Chems passer à côté d’elle.


Ils
feignirent de l’ignorer et s’approchèrent de Kelexel.


Thurlow
fut frappé de l’expression hermétiquement glacée de leurs visages. L’un d’entre
eux, portant une cape verte comme Kelexel, était une femelle à la tête ronde et
chauve, au corps massif taillé en forme de baril. Elle se pencha sur Kelexel
avec une douce assurance, tâta, palpa. On sentait en elle une sûreté toute
professionnelle. L’autre, en cape noire, avait des traits taillés à coups de
serpe, un nez crochu. Leur peau à tous deux, avait cet étrange éclat métallique
et argenté.


Ils
n’échangèrent pas un mot tandis que la femelle effectuait son examen.


Ruth les
regardait, clouée sur place. La femelle, c’était Ynvic, et Ruth se rappelait
son dialogue acerbe avec le médecin du bord. Le mâle Chem, elle ne l’avait vu
que sur les écrans de sa chambre, lorsque Kelexel parlait avec lui
– c’était Fraffin, le Directeur. Kelexel lui-même changeait de ton
lorsqu’il lui parlait. Ruth sut qu’elle n’oublierait jamais ce visage altier.


Enfin,
Ynvic se redressa et dit, dans la langue du vaisseau : « Il l’a fait.
Il l’a bien fait. » Sa voix était morne et vide.


Pour
Thurlow, c’était du charabia, mais il sentit toute l’horreur qu’exprimait cette
absence de ton.


Pour Ruth
qui avait subi l’enseignement hypnagogique de l’historia-nef, les mots étaient
aussi clairs qu’en anglais, mais ils comportaient des sous-entendus qui lui
échappaient.


Ynvic se
retourna vers Fraffin. Le regard qu’ils échangèrent était chargé de l’âpreté de
la défaite. Ils savaient tous deux ce qui était réellement arrivé.


Fraffin
soupira, haussa les épaules. L’instant de la mort de Kelexel lui avait été
transmis, brouillé, par le réseau de Tiggywaugh, l’unicité des Chems
momentanément ébranlée par cette impossible démarcation. Sentant cette mort,
pressentant d’où elle venait, il sut l’identité du mort avec une certitude
terrifiante. Chaque Chem, dans tout l’univers, l’avait également sentie, et
s’était, sans doute, tourné dans cette direction, mais Fraffin savait que peu
d’entre eux avaient partagé sa connaissance certaine de l’identité du mort.


En
mourant, Kelexel les avait vaincus. Fraffin l’avait su dès l’instant où il
s’était précipité, avec Ynvic, vers un voleteur et avait foncé vers ce lieu, à
travers l’espace. Le ciel, là-haut, fourmillait de toutes les embarcations de
l’historia-nef, de tous les hommes d’équipage qui craignaient de s’approcher.
La plupart d’entre eux avaient deviné qui était mort là. Ils savaient que la
Primatie n’aurait de repos qu’elle n’ait identifié le mort. Aucun Chem n’aurait
de repos que le mystère ne soit résolu.


C’était le
premier Chem immortel qui mourait, le premier depuis un Temps follement
immémorial. La planète allait bientôt grouiller des records de la Primatie, et
tous les secrets de l’historia-nef seraient exposés.


Des Chems
sauvages ! Cela allait provoquer une rafale d’émotions à travers tout
l’univers Chem. On ne saurait que faire de telles créatures.


« De
quoi… est-il mort ? » hasarda Ruth dans la langue de la nef.


Ynvic
tourna vers elle un regard vitreux. Pauvre stupide femelle ! Que
pouvait-elle savoir des Chems ?


« Il
s’est tué », dit Ynvic d’une voix douce. « C’est la seule manière,
pour un Chem, de mourir. »


« Que
disent-ils ? » demanda Thurlow. Il eut l’impression que sa voix
résonnait trop fort dans la pièce.


« Il
s’est tué », dit Ruth.


Il s’est
tué, pensa Fraffin. Il regarda Ruth, belle créature exotique, pas encore
pervertie. Il se sentit soudain en communion avec elle et avec tous ceux qui
lui ressemblaient. Ils n’ont pour passé que celui que je leur ai donné,
pensa-t-il.


Ses
narines s’emplirent de cette même odeur amère et salée qu’il huma, autrefois,
dans le vent mistral de Carthage. Il sentit sa propre vie s’identifier à celle
de Carthage.


Il savait
que la Primatie allait l’exiler pour une éternité de solitude. C’était la seule
punition que l’on pouvait infliger à un Chem. Quel que soit son crime.


Combien de
temps serais-je capable de le supporter, avant de prendre la même voie que
Kelexel ? se demanda-t-il.


De
nouveau, il huma l’odeur poussiéreuse et salée – Carthage, défoliée,
contaminée, mise à nue sous la lumière flamboyante de l’exultation mauvaise de
Caton, ses survivants tapis, terrifiés.


« Je
vous l’avais dit que cela finirait comme cela », dit Ynvic.


Fraffin
ferma les yeux pour ne plus la voir. Dans l’ombre qu’il s’était ainsi imposée,
il vit son propre avenir, de l’aire de l’aigle à la honte de l’arrière-cour. Il
pouvait le voir à l’ombre du sang qui nourrissait, en lui, le dévorant oracle.
Ils lui fourniraient tous les appareils et les dispositifs de confort et
d’oubli – tout, sauf la compagnie d’un Chem ou de tout autre créature
vivante.


Il imagina
un grille-pain automatique, entrant en éruption, et auquel il devrait mendier
sa vie. Ses pensées étaient semblables à une pierre ricochant à la surface d’un
lac. Ses souvenirs de cette planète ne le laisseraient jamais en paix. Il était
la pierre ricochant, condensatrice d’éons : Un arbre, un visage… Un visage
entrevu, et sa mémoire façonnait la fille de Kallima-Sin, donnée en mariage
(sur le vouloir d’un Chem) à Aménophis III, il y avait trois mille cinq cents
mesquines années de cela.


Et des
faits : il se rappelait que le roi Cyrus avait préféré l’archéologie au
trône – l’imbécile !


Et des
lieux : un mur, dans un village crasseux, sur une piste du désert, un
endroit appelé Muqayyar. Un mur, et cela évoquait Ur, la puissante, telle qu’il
l’avait vue… Dans son esprit, Tiglath-Hleser n’avait pas disparu, il marchait
encore devant les cinéastes Chems, franchissait la Porte d’Ishtar, suivait la
rue des Processions. C’était une parade éternelle de Sennacherib, Shalmaneser,
Isem-Dagan, Sinsarraiskun, dansant tous sur un air Chem.


Le pouls
d’un monde palpitait maintenant dans l’esprit de Fraffin, une onde temporelle à
chevauchement sinusoïdal : diastole/systole, aiguillonnant des ondulations
de serpent noir qui cinglaient à travers les générations. Ses pensées
plongèrent brièvement dans la Lingua-franca babylonienne, au service d’un monde
marchand pendant deux mille ans, jusqu’à ce qu’il mette tout en mouvement en
leur donnant Jésus.


Fraffin
sut alors que son esprit était le seul dépositaire de ces créatures, sa
personne le seul maintien qu’ils aient eu – une place de tendresse, pleine
de voix et de visages et de races entières dont le passage n’avait laissé
aucune marque, sauf quelques lointains gémissements de femmes violées… et des
larmes.


Son esprit
tournoyait, et il pensa – Je vois tout cela de leur point de vue !


Du temps
de Sheba, sa mémoire lui fournit une vision de cette métropole de l’élevage du
chameau, place forte qui résista à Aelius Gallus et à ses légions, maintenant
réduite, comme Carthage et lui-même, à Quelques murs effrités en poussière,
quelques débris de vaisselle, écume du sable, pierres muettes – dans
l’attente d’un roi Cyrus qui, de quelques coups de pelle, exposera ses crânes
vides.


Aurum et
ferrum, pensa-t-il. L’or et le fer. Et il se demanda s’il y avait eu un bref
éclair de raison avant les ténèbres ardentes. Je n’aurais plus aucune activité
dans laquelle plonger ton esprit, pensa-t-il, rien pour me protéger de l'ennui.


 



Épilogue


PAR ORDRE DE LA PRIMATIE :


 


Aucune
autorisation ne sera accordée durant ce cycle aux personnes désirant observer
les Chems sauvages dans leur habitat naturel. Au cycle suivant, on accordera
uniquement des autorisations aux observateurs qualifiés en génétique,
sociologie, philosophie et histoire des Chems, ainsi que dans les domaines
attenants.


Les
demandes d’entrevues avec l’indigène sorcier guérisseur Androclesthurlow et sa
compagne Ruth sont assujetties aux restrictions suivantes :


1 :
il est interdit de discuter de la mortalité.


2 :
il est interdit de discuter du châtiment du Directeur Fraffin, du médecin du
bord Ynvic ou des membres de l’équipage de l’historia-nef.


3 :
il est interdit de questionner la femelle indigène sur ses rapports avec
l’Investigateur Kelexel.


4 :
toutes les entrevues auront lieu dans la hutte du sorcier guérisseur, sur la
planète réserve indigène, selon les prescriptions restrictives imposées par la
Sécurité.


Qu’il soit
bien entendu qu’aucune demande d’adoption d’enfants Chems sauvages de la
planète réserve indigène ou des planètes ensemencées ne pourra être honorée
jusqu’à l’achèvement des études menées sur le rejeton de Kelexel et de la
femelle indigène. Des études et des tests pratiqués sur les enfants Chems
sauvages sélectionnés sont actuellement en cours et les résultats seront
publiés lorsque ces études seront achevées.


Pour des
raisons de sécurité, toute tentative non autorisée de visiter la planète
réserve indigène sera sanctionnée par de sévères châtiments.


(SCELLE,
EN CE JOUR, AU NOM DE LA PRIMATIE)
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