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Chapitre 1


TRAGÉDIE


Le
soleil brillait en cette belle matinée d’automne.


Au
bord du lac, l’herbe étincelait de rosée, tandis que la brise emportait
doucement les cris des shatra en train de construire leurs nids. La dame Mara
des Acoma savourait la fraîcheur de l’air, qui allait bientôt céder la place à
la chaleur du jour. Assise dans son palanquin, son époux à côté d’elle et son
fils de deux ans, Justin, somnolant sur ses genoux, elle ferma les yeux et
poussa un long soupir de contentement.


Mara
glissa ses doigts dans la main de son compagnon. Hokanu sourit. Il était
indéniablement d’une grande beauté, et un guerrier éprouvé... Ces temps plus
tranquilles n’avaient pas diminué son apparence athlétique. Il serra la main de
son épouse d’une façon possessive, masquant sa force sous une grande douceur.


Les
trois années qui venaient de s’écouler avaient été heureuses. Pour la première
fois depuis son enfance, Mara se sentait en sécurité, protégée des intrigues
politiques incessantes et meurtrières du jeu du Conseil. L’ennemi qui avait tué
son père et son frère ne la menaçait plus. Il n’était plus que poussière et
mauvais souvenirs, et il avait entraîné sa famille dans sa chute. L’empereur
avait même donné ses terres ancestrales et son magnifique manoir à Mara.


La
superstition affirmait que la malchance s’attachait à la terre d’une famille
déchue... Mais en cette merveilleuse matinée, le malheur semblait se cacher. Le
palanquin avançait lentement le long du lac, et le couple de seigneurs
partageait la paix de cet instant en contemplant le foyer qu’il avait créé.


Nichée
entre des collines abruptes couronnées de rochers, la vallée qui avait
autrefois appartenu aux seigneurs des Minwanabi était non seulement
naturellement défendable, mais si belle qu’on l’aurait crue bénie des dieux. Un
ciel placide se reflétait sur le lac aux eaux ridées par les rames de la légère
embarcation qui emportait les dépêches destinées aux intendants de la Cité
sainte. Des péniches manœuvrées par des esclaves chantant à pleins poumons
transporteraient bientôt les récoltes de céréales vers les entrepôts. Les
marchandises y resteraient stockées jusqu’à ce que les crues de printemps
permettent leur transport en aval.


La
brise sèche de l’automne faisait ondoyer les herbes dorées, et le soleil
matinal donnait aux murs du manoir l’apparence de l’albâtre. Plus loin, dans
une dépression naturelle, les commandants Lujan et Xandia faisaient manœuvrer
de concert des troupes acoma et shinzawaï. Hokanu hériterait un jour du titre
de son père, car son mariage avec Mara n’avait pas uni les deux maisons. Des
guerriers en vert acoma marchaient au même pas que des soldats en bleu
shinzawaï, leurs rangs parsemés du noir des divisions insectoïdes cho-ja. Grâce
à l’octroi des terres minwanabi, dame Mara avait gagné l’alliance de deux
fourmilières supplémentaires, et obtenu de leurs reines trois compagnies de
guerriers engendrés pour le combat.


Un
ennemi assez stupide pour lancer une attaque contre les Acoma serait rapidement
anéanti. Mara et Hokanu, avec l’appui de leurs vassaux et alliés, commandaient
à eux deux une armée permanente sans égale dans l’empire. Seuls les gardes
blancs impériaux de la Lumière du Ciel, accompagnés de levées d’autres maisons
placées sous leurs ordres, pouvaient rivaliser avec ces deux armées. Et si des
troupes expérimentées et une forteresse quasi imprenable ne suffisaient pas à
assurer la tranquillité de Mara, le titre de pair de l’empire, qu’elle avait
reçu pour services rendus à Tsuranuanni, lui offrait une adoption honorifique
dans la famille même de l’empereur. En fait, les gardes blancs impériaux
prendraient probablement sa défense, car d’après les règles de l’honneur si
chères à la culture tsurani, une insulte ou une menace envers Mara était une
offense à la famille même de la Lumière du Ciel.


— Tu
sembles particulièrement satisfaite de toi, ce matin, murmura Hokanu à
l’oreille de son épouse.


Mara
se pencha et posa la tête contre l’épaule d’Hokanu, les lèvres entrouvertes
pour recevoir son baiser. Au plus profond de son cœur, la passion impétueuse
qu’elle avait éprouvée pour le père de Justin, l’esclave barbare à la chevelure
flamboyante, lui manquait. Mais elle avait fini par accepter cette perte.
Hokanu était une véritable âme sœur, qui partageait sa finesse politique et son
goût pour l’innovation. Il avait l’esprit vif, était bon et lui était
entièrement dévoué. Il tolérait même sa nature volontaire, comme peu d’hommes
de sa culture aurait pu le faire. Avec lui, Mara parlait comme une égale. Le
mariage avait apporté à la jeune femme un contentement profond et durable, et
même si son intérêt pour le grand jeu du Conseil avait diminué, elle n’y
participait plus contrainte par la peur. Le baiser d’Hokanu rendait cet instant
aussi chaleureux qu’une coupe de vin, quand soudain un cri aigu déchira le
silence.


Mara
se dégagea de l’étreinte de son époux, son sourire se reflétant dans les yeux
sombres d’Hokanu.


— Ayaki,
conclurent-ils simultanément.


L’instant
suivant, le bruit de tonnerre d’un cheval au galop résonna sur le sentier
longeant la rive du lac.


Hokanu
resserra son bras autour de l’épaule de son épouse, tandis que le couple se
penchait pour observer les pitreries du fils aîné et héritier de Mara.


Un
cheval à la robe aussi noire que le plumage d’un corbeau surgit d’une trouée
entre les arbres, la crinière et la queue flottant au vent. Des pompons verts
ornaient sa bride, et une plaque ornée de perles cousues empêchait la selle de
glisser sur ses flancs élancés. Le jeune garçon, qui venait d’avoir douze ans,
était penché sur des étriers laqués. Ses cheveux étaient aussi noirs que la
robe de sa monture... L’enfant fit tourner le hongre en tirant sur les rênes et
chargea le palanquin de Mara, le visage empourpré par l’excitation de la
course, sa superbe robe décorée de sequins flottant derrière lui comme une
bannière.


— Il
est devenu un cavalier intrépide, dit Hokanu avec admiration. Et son cadeau
d’anniversaire semble lui plaire.


Mara
regardait le garçon, une expression de plaisir sur le visage, alors que
celui-ci manœuvrait les rênes pour lancer sa monture sur le sentier. Ayaki
était sa joie, la personne qu’elle aimait le plus au monde.


Le
hongre noir secoua la tête pour protester. L’animal était plein de fougue, et
impatient de courir. Mara ne se sentait pas vraiment à l’aise devant ces
immenses animaux importés du monde barbare de Midkemia, et elle retint son
souffle avec appréhension. Ayaki avait hérité de la nature sauvage de son père,
et depuis la tentative d’assassinat où il avait échappé de justesse au poignard
d’un tueur, des humeurs chagrines l’envahissaient de temps à autre. Dans ces
moments-là, il semblait vouloir défier la mort, comme si en affrontant le
danger il ressentait plus intensément la vie qui coulait dans ses veines.


Mais
aujourd’hui l’enfant était d’humeur joyeuse, et le cheval avait été choisi
autant pour sa docilité que pour sa vivacité. Le hongre s’ébroua bruyamment et
obéit à l’injonction des rênes. Il se mit tranquillement au pas, à côté des
porteurs du palanquin de Mara qui tentaient difficilement de maîtriser leur
peur du grand animal, et de ne pas s’écarter par réflexe.


La
dame leva le regard alors que le garçon et le cheval entraient dans son champ
de vision. Ayaki serait grand, un héritage de ses deux grands-pères. Il avait
aussi hérité de la tendance acoma à la minceur, et du courage obstiné de son
père. Bien qu’Hokanu ne soit pas son père par le sang, l’homme et l’enfant
s’aimaient et se respectaient. N’importe quel parent pouvait être fier d’Ayaki,
car le jeune garçon montrait déjà l’intelligence qui lui serait nécessaire à
l’âge adulte, pour entrer dans le jeu du Conseil en tant que seigneur des
Acoma.


— Jeune
fanfaron, le taquina Hokanu. Nos porteurs sont peut-être les seuls de l’empire
à avoir le privilège d’être chaussés de sandales, mais si tu crois que nous
ferons la course contre toi jusqu’au pré, tu te fais des illusions.


Ayaki
répondit par un rire. Il fixa sa mère de ses yeux sombres, emplis de l’ivresse
de l’instant.


— En
fait, je voulais demander à Lax’l si je pouvais mettre notre vitesse à
l’épreuve contre un Cho-ja. Il peut être intéressant de voir si ses guerriers
peuvent rattraper une troupe de cavalerie barbare.


— S’il
y avait une guerre, ce qui n’est pas le cas pour le moment, les dieux soient
loués, répondit Hokanu d’un ton un peu plus sérieux. Sois poli, et n’offense
pas le commandant Lax’l quand tu le lui demanderas.


Le
sourire d’Ayaki s’élargit. Ayant grandi auprès des étranges Cho-ja, il n’était
pas du tout intimidé par leurs manières particulières.


— Lax’l
ne m’a toujours pas pardonné de lui avoir donné un jomach avec une pierre à
l’intérieur.


— Il
t’a pardonné, intervint Mara. Mais ensuite, il a tiré la leçon de cette
expérience et ne s’est plus laissé prendre à tes farces, ce qui est bien. Les
Cho-ja n’ont pas le même sens de l’humour que les humains. (Regardant Hokanu,
elle ajouta :) En fait, je ne pense pas qu’ils comprennent nos
plaisanteries.


Ayaki
fit la grimace et sa monture se cabra légèrement sous lui. Les porteurs
s’écartèrent brusquement des sabots qui virevoltaient, et le cahot du palanquin
dérangea le jeune Justin, qui s’éveilla avec un cri d’indignation enfantine.


Le
cheval noir s’effaroucha à ce bruit. Ayaki le retint d’une main ferme, mais
l’animal fougueux recula de quelques pas. Hokanu gardait un visage impassible,
bien qu’il ait envie de rire devant la détermination et la maîtrise de soi
féroces du jeune garçon. Justin lança un vigoureux coup de pied dans le ventre
de sa mère. Mara se pencha vers lui pour le prendre dans ses bras.


Quelque
chose siffla soudain près de l’oreille d’Hokanu, venant de derrière lui et
faisant flotter les rideaux du palanquin. Un petit trou apparut dans la soie, à
l’endroit même où la tête de Mara se trouvait une seconde auparavant. Hokanu se
jeta brusquement sur son épouse et son fils adoptif pour les protéger de son
corps, tout en tournant pour regarder dans la direction opposée. Dans l’ombre
des buissons, le long du sentier, se mouvait une silhouette noire. Avec un
instinct aiguisé sur les champs de bataille, Hokanu réagit sans réfléchir.


Il
poussa son épouse et le bambin hors du palanquin, leur faisant un bouclier de
son corps. En sautant brusquement, il renversa la litière, leur accordant ainsi
une protection supplémentaire.


— Les
buissons ! hurla-t-il, tandis que les porteurs tombaient à la renverse.


Les
gardes tirèrent leurs épées pour défendre leur maîtresse. Mais ne voyant aucune
cible claire, ils hésitèrent.


Sous
l’amas de coussins, Mara poussa un cri de surprise qui couvrit les plaintes de
Justin.


— Qu’est-ce
que...


— Derrière
les buissons d’akasi ! cria Hokanu aux gardes.


Le
cheval frappa le sol du pied, comme pour chasser un insecte. Ayaki sentit le
hongre frémir sous lui. L’animal coucha les oreilles et secoua sa lourde
crinière, pendant que le garçon tirait sur les rênes pour l’apaiser.


— Doucement,
mon grand. Du calme.


Il
n’entendit pas l’avertissement de son beau-père, rivant son attention sur la
monture qu’il tentait de contrôler.


Hokanu
lança un regard au palanquin. Les gardes se précipitaient maintenant vers les
buissons qu’il avait désignés. Il se retourna pour vérifier qu’une autre
attaque ne venait pas d’une autre direction, et vit Ayaki en train d’essayer
frénétiquement de calmer son cheval dangereusement excité. Un bref reflet de
soleil sur la laque trahit la présence d’une minuscule fléchette fichée dans le
flanc de l’animal.


— Ayaki !
Descends !


Le
cheval décocha une violente ruade. La fléchette qui avait percé sa peau avait
fait son œuvre, et ses veines charriaient un poison neurotoxique. L’animal se
mit à rouler des yeux, qui bientôt se révulsèrent. Il se cabra, très haut, et
poussa un cri presque humain.


Hokanu
s’écarta d’un bond du palanquin. Il tenta d’attraper les rênes du hongre, mais
les sabots furieux le forcèrent à reculer. Il esquiva, tenta une nouvelle fois
de saisir les lanières de cuir, et manqua son coup alors que le cheval se
débattait.


Connaissant
assez bien les chevaux pour se rendre compte que l’animal était devenu fou, il
hurla au garçon qui s’accrochait de toutes ses forces à l’encolure de sa monture :


— Ayaki !
Saute ! Maintenant !


— Non,
cria l’enfant, non par esprit de rébellion, mais par courage. Je peux le
calmer !


Hokanu
bondit à nouveau pour s’emparer des rênes, tellement terrifié par le danger que
courrait l’enfant qu’il ne songeait plus à sa propre sécurité. La sollicitude
du garçon aurait pu être justifiée si l’animal avait été simplement effrayé.
Mais Hokanu avait déjà vu les effets d’une fléchette empoisonnée ; il
reconnaissait les frissons qui parcouraient les muscles du cheval et son manque
soudain de coordination : les symptômes d’une toxine à action rapide. Si
la fléchette avait touché Mara, la mort serait survenue en quelques secondes.
Chez un animal qui faisait dix fois sa taille, la fin serait plus lente à
venir, plus chaotique et plus douloureuse. Le cheval hurlait son agonie, et un
spasme secoua sa grande carcasse. Il découvrit des dents jaunes et lutta contre
le mors, alors qu’Hokanu manquait une nouvelle fois les rênes.


— Du
poison, Ayaki ! cria-t-il par-dessus les hennissements du cheval devenu
fou.


Hokanu
se fendit pour attraper l’étrier, espérant dégager le garçon. Soudain, les
jambes du cheval se raidirent et s’écartèrent, lorsque ses muscles furent
frappés de paralysie. Puis son arrière-train s’effondra et il tomba à la renverse,
entraînant l’enfant avec lui.


Le
bruit mat de la lourde carcasse qui frappait la terre se mêla au hurlement de
Mara. Ayaki refusa de sauter pour se dégager au dernier moment. Toujours à
cheval, il fut projeté sur le côté, et son cou fut violemment secoué par les
soubresauts de l’animal alors que la force de la chute le jetait à terre. Le
cheval frissonna et roula sur le garçon...


Ayaki
ne poussa pas le moindre cri. Hokanu évita les sabots furieux qui fouettaient
l’air tandis qu’il faisait rapidement le tour de l’animal ivre de douleur. Il
rejoignit le garçon d’un bond, mais il était trop tard. Coincé sous le poids de
l’animal agonisant, l’enfant semblait trop pâle pour être réel. Il tourna ses
yeux sombres vers Hokanu, et sa seule main libre se tendit pour attraper celle
de son père adoptif, un battement de cœur avant la mort.


Hokanu
sentit les petits doigts tachés de terre mollir dans sa main. Une rage terrible
l’envahit.


— Non !
hurla-t-il, comme s’il suppliait les dieux.


Les
cris de Mara résonnaient à ses oreilles, et il prit conscience de la présence
des soldats de sa garde d’honneur, qui l’écartaient pour pouvoir soulever le
cheval mourant. L’animal fut roulé sur le côté, et lâcha un dernier gémissement
quand ses poumons se dégonflèrent et que son dernier souffle traversa ses
cordes vocales. Mais Ayaki ne pouvait plus protester de cette manière devant
une mort brutale et prématurée. Dans sa chute, le cheval lui avait broyé la
poitrine, et ses côtes saillaient de sa chair déchirée comme des tronçons d’épées
brisées.


Le
jeune visage aux joues trop blanches regardait encore le ciel limpide, les yeux
ouverts et surpris. La main qui s’était tendue vers un beau-père bien-aimé pour
repousser l’horreur des ténèbres était vide, ouverte. La marque d’une ampoule à
moitié guérie sur le pouce témoignait de son entraînement assidu à l’épée de
bois. Ce garçon ne connaîtrait jamais les honneurs ou les horreurs de la
bataille, le doux baiser de son premier amour, et la fierté de porter
honorablement le sceptre d’un souverain.


La
finalité d’une mort si soudaine était aussi douloureuse qu’une blessure béante.
Hokanu éprouva un chagrin terrible et un sentiment d’incrédulité stupéfaite.
Seuls les réflexes acquis sur les champs de bataille permirent à son esprit de
lutter contre le choc.


— Recouvrez
l’enfant d’un bouclier, ordonna-t-il. Sa mère ne doit pas le voir ainsi.


Mais
les paroles avaient quitté trop tard ses lèvres engourdies. Mara s’était
précipitée derrière lui, et il sentit le frôlement de ses robes de soie contre
son mollet quand elle se jeta à genoux près de son fils. Elle tendit les mains
pour le prendre dans ses bras, pour le soulever du sol poussiéreux, comme si la
pure force de son amour pouvait le ressusciter. Mais ses mains se figèrent
au-dessus des lambeaux de chair sanglante qui avaient été le corps d’Ayaki. Sa
bouche s’ouvrit sans laisser échapper le moindre son. Quelque chose se brisa en
elle. Instinctivement, Hokanu la prit dans ses bras et la blottit au creux de
son épaule.


— Il
a rejoint le palais du dieu Rouge, murmura-t-il.


Mara
ne répondit pas. Hokanu sentait sous ses mains les battements rapides de son
cœur. Ce n’est que tardivement qu’il remarqua la mêlée confuse dans les
broussailles. La garde d’honneur de Mara s’était lancée avec fureur sur l’assassin
vêtu de noir. Avant qu’Hokanu n’ait pu rassembler ses esprits pour leur
ordonner de se calmer  – on aurait pu faire avouer à un prisonnier quel
ennemi l’avait engagé  – les guerriers avaient définitivement mis fin au
problème.


Leurs
épées se levèrent et retombèrent, se teintant d’écarlate. En quelques secondes,
le meurtrier d’Ayaki gisait dans son sang, éventré comme un jeune needra sur
l’étal d’un boucher.


Hokanu
ressentit pendant un instant de la pitié pour l’homme. Mais quand les soldats
retournèrent le corps, il remarqua malgré le sang la courte tunique, les
chausses noires et les mains teintes en rouge. Le masque de tissu qui
dissimulait le visage fut écarté pour révéler un tatouage bleu sur la joue
gauche. Seuls les membres du tong hamoï, une confrérie d’assassins, portaient
cette marque...


Hokanu
se releva lentement. Que les soldats aient abattu le tueur n’avait plus aucune
importance : l’assassin aurait préféré mourir plutôt que de divulguer la
moindre information. Les tong opéraient selon un code du secret extrêmement
strict, et il était certain que le meurtrier ne savait pas qui avait payé son
chef pour cette attaque. Et le seul nom important était celui de l’homme qui
avait loué les services de la fraternité des hamoï.


Dans
un coin froid de son esprit, Hokanu comprit que cette tentative de meurtre sur
Mara avait dû coûter très cher. L’homme ne pouvait pas espérer survivre à sa
mission, et un meurtre accompagné d’un suicide représentait une fortune en
métal.


— Fouillez
le cadavre, et retrouvez la route qu’il a empruntée sur le domaine,
s’entendit-il déclarer d’une voix durcie par les émotions qui déchiraient son
âme. Essayez de trouver des indices sur l’identité de celui qui a engagé le
tong.


Le
chef de troupe qui commandait la garde s’inclina devant le maître, et lança une
série d’ordres secs à ses hommes.


— Laissez
un garde près du corps du garçon, ajouta Hokanu.


Il
se pencha pour réconforter Mara, et ne fut pas surpris de constater qu’elle
était restée silencieuse, luttant contre l’horreur et l’incrédulité. Il ne lui
tenait pas rigueur de son incapacité à garder son calme et à montrer une
impassibilité tsurani bienséante. Ayaki avait été sa seule famille pendant de
longues années, durant lesquelles elle n’avait eu aucun parent de son sang. La
vie de Mara avant la naissance d’Ayaki avait déjà été ébranlée par de nombreux
deuils. Il berça le petit corps frissonnant de son épouse contre le sien, tout
en ajoutant quelques instructions à propos du garçon.


Mais
alors que les dispositions étaient prises et qu’Hokanu tentait d’éloigner Mara
avec tendresse, celle-ci se débattit.


— Non !
dit-elle d’une voix étranglée par le chagrin. Je ne le laisserai pas seul
ici !


— Ma
dame, nous ne pouvons plus aider Ayaki. Il se trouve déjà au palais du dieu
Rouge. En dépit de son jeune âge, il a affronté la mort courageusement. Il sera
bien accueilli. (Hokanu caressa les cheveux noirs de Mara, humides de larmes,
et tenta de la calmer.) Tu te sentiras mieux au manoir, entourée de gens qui
t’aiment, après avoir confié Justin à la garde de ses nourrices.


— Non,
répéta Mara. (Au ton de sa voix, Hokanu sut instinctivement qu’il ne fallait
pas la contrarier.) Je ne partirai pas.


Et
bien qu’elle consente après un certain temps à ce que son enfant survivant soit
emmené jusqu’au manoir sous la protection d’une compagnie de guerriers, elle
resta longtemps assise sur le sentier poussiéreux, dans la chaleur du matin,
regardant fixement le visage immobile de son fils aîné.


Hokanu
ne la quitta pas un seul instant. La puanteur de la mort ne la chassa pas, pas
plus que les mouches qui bourdonnaient et buvaient les larmes du cadavre
suintant du hongre. Aussi maître de lui que sur un champ de bataille, Hokanu
affrontait le pire et prenait les mesures nécessaires. D’une voix tranquille,
il envoya un esclave chercher des domestiques afin qu’ils montent un petit
pavillon de soie pour procurer de l’ombre à Mara. Celle-ci ne détourna pas une
seconde le regard tandis que l’on dressait la petite tente au-dessus d’elle.
Comme si les gens qui se trouvaient autour d’elle n’existaient pas, elle
plongeait ses doigts dans la terre, jusqu’à ce que douze de ses meilleurs
guerriers arrivent en armure de cérémonie pour emporter le corps de son fils.
Personne ne protesta quand Hokanu ordonna que le garçon reçoive les honneurs du
champ de bataille. La fléchette d’un ennemi avait provoqué la mort de l’enfant,
aussi sûrement que si le poison avait frappé sa chair. Il avait refusé
d’abandonner son cheval bien-aimé, et un tel courage et un tel sens des
responsabilités chez quelqu’un d’aussi jeune méritaient d’être célébrés.


Le
visage aussi rigide que celui d’une poupée de porcelaine, Mara regarda les
guerriers soulever le corps de son fils. Ils le déposèrent sur une civière
recouverte de plusieurs oriflammes vert acoma, et d’une bannière écarlate en
hommage au dieu Rouge qui recueille toutes les vies.


La
brise du matin avait cessé, et les guerriers œuvraient en suant à grosses
gouttes. Hokanu aida Mara à se relever, souhaitant de toutes ses forces qu’elle
ne craque pas. Il savait l’effort qu’il devait lui-même déployer pour garder
son sang-froid, et pas seulement par égard envers Ayaki. Au plus profond de son
cœur, il souffrait aussi pour Mara, dont il pouvait à peine imaginer la
douleur. Il soutint les pas de son épouse tandis qu’elle avançait derrière la
civière, puis le cortège descendit lentement la colline pour rejoindre le
manoir qui, à peine quelques heures auparavant, avait semblé être un havre de
félicité.


Les
jardins luxuriants et les rives verdoyantes du lac, toujours aussi magnifiques,
semblaient un crime contre la nature, face au spectacle du garçon ensanglanté
et brisé étendu sur le brancard.


La
garde d’honneur qui portait le corps se rangea devant la porte principale, que
l’on n’utilisait que pour les occasions officielles. Les serviteurs les plus
fidèles de la maisonnée attendaient à l’ombre de l’immense porte de pierre. Ils
s’inclinèrent les uns après les autres devant la civière, pour rendre hommage
au jeune Ayaki. Ils étaient conduits par Keyoke, le premier conseiller pour la
guerre aux cheveux blanchis par l’âge. Celui-ci avait discrètement dissimulé
dans un pli de son manteau de cérémonie la béquille qui lui permettait de
marcher malgré une jambe perdue au combat. Alors qu’il récitait les paroles
rituelles de condoléances, il regardait Mara avec le chagrin que pouvait
ressentir un père, masqué derrière des yeux sombres et un visage ridé comme du
vieux bois. Derrière lui attendait Lujan, le commandant des Acoma. Son habituel
sourire désinvolte avait disparu et son regard acéré était troublé par des
clignements de paupières qui tentaient de retenir ses larmes. Guerrier jusqu’au
bout des ongles, il éprouvait des difficultés à garder sa maîtrise de lui. Il
avait enseigné le maniement de l’épée au garçon étendu sur la litière, et ce
matin même, l’avait félicité pour ses talents d’escrimeur.


Il
toucha la main de Mara quand elle passa devant lui.


— Ayaki
n’avait peut-être que douze ans, ma dame, mais il était déjà un guerrier
exemplaire.


Sa
maîtresse hocha à peine la tête pour lui répondre. Guidée par Hokanu, elle
passa ensuite devant le hadonra. Petit, aussi timide qu’une souris, Jican
semblait désespéré. Il avait récemment réussi à intéresser Ayaki, toujours
fantasque, aux subtilités de la gestion d’un domaine. Leur jeu utilisant des
pions en coquillage qui représentaient les marchandises commercialisables des
Acoma n’encombrerait plus une étagère de l’armoire du petit déjeuner. Jican
bredouilla les phrases officielles de condoléances qu’il adressa à sa maîtresse.
Ses yeux bruns et sérieux semblaient refléter la douleur de Mara, alors qu’elle
le dépassait au bras de son époux pour avancer vers son jeune conseiller Saric,
et son assistant Incomo. Tous deux n’appartenaient que depuis peu à la
maisonnée acoma ; mais Ayaki avait aussi gagné leur affection. Les
condoléances qu’ils offrirent à Mara étaient sincères, mais elle ne put leur
répondre. Seule la main d’Hokanu sur son coude l’empêcha de trébucher alors
qu’elle montait les escaliers et pénétrait dans le couloir.


Le
soudain passage à l’ombre fit frissonner Hokanu. Pour la première fois, le
magnifique carrelage ouvragé ne lui donna pas un sentiment de sécurité. Les
merveilleuses cloisons peintes que Mara et lui avaient commandées ne
provoquaient plus son admiration. Il ne ressentait plus que des doutes
dévorants. La mort du jeune Ayaki exprimait-elle le mécontentement des dieux,
parce que Mara avait réclamé comme prix de sa victoire le domaine de ses
ennemis vaincus ? Les Minwanabi, qui avaient autrefois parcouru ces
galeries, avaient juré d’exterminer les Acoma dans une guerre de sang.
Renonçant aux traditions, Mara n’avait pas brisé et enterré leur natami, la
pierre sacrée qui garde les esprits des morts sur la Roue de la vie tant
qu’elle reste exposée au soleil. Les fantômes des ennemis vaincus pouvaient-ils
attirer la malchance sur elle et ses enfants ?


Craignant
pour la sécurité du jeune Justin, et se réprimandant intérieurement d’ajouter
foi aux superstitions, Hokanu se concentra sur Mara. Alors que les deuils avaient
toujours renforcé son courage et l’avaient poussée à l’action, elle semblait
maintenant foudroyée. Elle accompagna le cadavre du garçon dans la haute salle,
avec la démarche d’un automate animé par un magicien. Elle s’assit, puis resta
immobile à côté de la civière, pendant que les domestiques et les servantes
lavaient la chair lacérée de son fils et le paraient des vêtements de soie et
des bijoux auxquels son rang d’héritier d’une grande maison lui donnait droit.
Hokanu restait auprès d’elle, souffrant de se sentir inutile. Il fit apporter
de la nourriture, mais la dame refusa de manger. Il demanda à un guérisseur de
préparer un somnifère, pensant, espérant presque, provoquer une réaction de
colère.


Mara
se contenta de secouer doucement la tête et de repousser la coupe d’un geste.


Les
ombres sur le plancher s’allongeaient tandis que le soleil suivait sa course
dans le ciel, et les baies percées dans le plafond laissaient passer des rayons
de lumière de plus en plus obliques. Quand le scribe envoyé par Jican frappa
discrètement à la porte principale pour la troisième fois, Hokanu prit enfin la
direction des opérations et demanda à l’homme d’aller chercher Saric ou Incomo,
afin de préparer la liste des maisons nobles qui devaient être informées de la
tragédie. De toute évidence, Mara ne parvenait pas à prendre elle-même la
décision. Depuis des heures, son seul mouvement avait été de prendre la main
froide et rigide de son fils dans la sienne.


Lujan
arriva presque au crépuscule, les sandales poussiéreuses, et le regard voilé
d’une fatigue bien supérieure à ce qu’il avait jamais montré en campagne. Il
s’inclina devant sa maîtresse et son époux, et attendit de recevoir la
permission de parler.


Les
yeux de Mara restaient tristement fixés sur son fils.


Hokanu
tendit la main et toucha son épaule raidie.


— Mon
amour, ton commandant a des nouvelles.


La
dame des Acoma bougea légèrement, comme si elle s’éveillait d’un long sommeil.


— Mon
fils est mort, dit-elle faiblement. Si les dieux avaient été miséricordieux,
cela aurait dû être moi.


Le
cœur saisi par la compassion, Hokanu replaça doucement une mèche de Mara qui
s’était échappée de sa coiffure.


— Si
les dieux avaient été miséricordieux, cette attaque n’aurait jamais eu lieu.


Puis,
constatant que la dame était retombée dans sa stupeur, il se tourna vers son
officier.


Les
deux hommes se regardèrent, anxieux. Ils avaient déjà vu Mara furieuse,
blessée, ou même terrifiée à l’idée de perdre la vie. Elle avait toujours réagi
en faisant preuve de caractère et avec un grand sens de l’innovation. Cette
apathie ne lui ressemblait pas, et tous ceux qui l’aimaient craignaient qu’une
partie de son esprit n’ait péri en même temps que son fils.


Hokanu
s’efforça autant que possible de prendre le fardeau sur lui.


— Dis-moi
ce que tes hommes ont trouvé, Lujan.


Si
le commandant de Mara avait été un homme plus enclin à respecter les
traditions, il aurait pu refuser de répondre ; même si Hokanu était noble,
il n’était pas le maître des Acoma. Mais la faction shinzawaï de la maisonnée
avait prêté un serment d’alliance avec les Acoma, et Mara n’était pas en état
de prendre des décisions cruciales. Lujan laissa échapper un soupir de
soulagement presque imperceptible. Les troupes de l’héritier des Shinzawaï
étaient considérables, et les nouvelles que Lujan apportait n’étaient pas
réjouissantes.


— Mon
seigneur, nos guerriers ont fouillé le cadavre sans rien découvrir. Nos
meilleurs traqueurs se sont joints aux recherches et, dans un recoin où
l’assassin a semble-t-il dormi, ils ont trouvé ceci.


Il
lui tendit un jeton de coquillage, peint en rouge et en jaune, et gravé du
symbole triangulaire de la maison Anasati. Hokanu prit l’objet avec un geste de
dégoût. Le jeton ressemblait à celui qu’un messager peut recevoir d’un
souverain comme preuve de l’accomplissement de sa mission. Il était anormal
qu’un ennemi confie un tel emblème à un assassin ; ou alors, le seigneur
des Anasati ne voulait pas garder secrète sa haine pour Mara. Jiro était
puissant, et allié ouvertement à des maisons qui souhaitaient abolir la
nouvelle politique de l’empereur. C’était un érudit plutôt qu’un homme de
guerre, et bien qu’il soit trop intelligent pour se laisser aller à des gestes
aussi grossiers, Mara avait autrefois blessé sa virilité. Elle lui avait
préféré son jeune frère comme premier époux, et, depuis ce jour, Jiro lui avait
témoigné ouvertement une forte animosité.


Cependant,
ce jeton de coquillage manquait terriblement de subtilité pour une manœuvre du
grand jeu. Et le tong hamoï était une fraternité trop retorse pour commettre la
folie d’emporter une preuve de l’identité du seigneur ou de la famille qui
l’avait engagé. Son histoire remontait à des siècles, et sa politique était
empreinte de secret. Lui acheter une mort assurait une discrétion absolue. Le
jeton pouvait être un stratagème visant à rejeter le blâme de l’assassinat sur
les Anasati.


Hokanu
leva un regard soucieux vers Lujan.


— Tu
penses que le seigneur Jiro est responsable de cette attaque ?


Sa
demande était moins une question qu’une expression implicite de son doute. Il
était évident que Lujan avait lui aussi des réserves quant à la découverte du
jeton, alors même qu’il prenait son souffle pour répondre.


Mais
le nom du seigneur des Anasati avait sorti Mara de sa léthargie.


— Jiro
a fait cela ? (Elle se détourna vivement du corps d’Ayaki et vit le disque
rouge et jaune dans la main d’Hokanu. Une grimace de fureur effrayante déforma
son visage.) Les Anasati seront comme de la poussière dans le vent. Leur natami
sera enterré dans des immondices et les esprits de leurs morts consignés aux
ténèbres. Je ferai preuve de moins de mansuétude envers eux que je n’en ai
témoigné aux Minwanabi !


Elle
serra les poings. Elle regardait devant elle, sans voir son époux et son
commandant, comme si elle pouvait matérialiser l’ennemi détesté par la seule
force de sa haine.


— Mais
cela ne suffira pas à payer le sang de mon fils. Pas même cela.


— Le
seigneur Jiro n’est peut-être pas responsable, répondit Lujan, sa voix
habituellement assurée enrouée par le chagrin. Vous étiez la cible, et non
Ayaki. Après tout, le garçon est le neveu du seigneur des Anasati. L’assassin
tong a pu être envoyé par n’importe lequel des ennemis de l’empereur.


Mais
Mara ne semblait pas l’entendre.


— Jiro
payera. Mon fils sera vengé.


— Penses-tu
que le seigneur Jiro soit responsable ? répéta Hokanu à l’adresse du
commandant.


Que
le jeune héritier des Anasati se sente encore offensé, même après avoir hérité
du sceptre et de la puissance de son père, témoignait d’un orgueil obstiné et
enfantin. Un esprit mûr n’entretiendrait pas une telle querelle. Mais dans son
arrogance et sa vanité, le seigneur des Anasati pouvait très bien souhaiter que
le monde entier sache quelle main avait commandé la chute de Mara.


C’était
cependant oublier que depuis que Mara était devenue pair de l’empire, sa
popularité avait pris de trop grandes proportions. La virilité blessée de Jiro
le rendait peut-être stupide, mais sûrement pas au point de s’attirer la colère
de l’empereur.


Lujan
tourna ses yeux sombres vers Hokanu et dit :


— Ce
petit morceau de coquillage est la seule preuve dont nous disposons. Sa mise en
évidence même pourrait être un stratagème subtil, comme si en attirant
l’attention sur la maison Anasati, nous pourrions les écarter immédiatement de
la liste des coupables et chercher ailleurs les responsables. (La colère
couvait dans ses paroles. Lui aussi était furieux et indigné, et voulait
frapper ceux qui avaient commis cet acte atroce.) Ce que je pense a finalement
peu d’importance, conclut-il tristement.


Car
l’honneur exigeait qu’il obéisse à la lettre aux ordres de sa dame, sans poser
de questions. Si Mara lui demandait de rassembler la garnison des Acoma et de
déclencher une guerre suicidaire, il obéirait, y mettant tout son cœur et toute
sa volonté.


 


Le
crépuscule assombrissait les fenêtres de la haute salle. Des domestiques
entrèrent silencieusement pour allumer les lampes disposées autour du
catafalque d’Ayaki. De la fumée parfumée embaumait l’air. Le reflet des flammes
adoucissait la pâleur de la mort, et les ombres masquaient les bosses
provoquées par les blessures de l’enfant, sous les robes de soie. Mara veillait
seule. Elle regardait le visage ovale de son fils, et les cheveux de jais qui,
pour la première fois dans sa mémoire, étaient restés coiffés plus d’une heure.


Ayaki
avait été tout son avenir, jusqu’à l’instant terrible de la chute du cheval. Il
avait incarné ses espoirs, ses rêves et plus encore : il était le futur
gardien de ses ancêtres et incarnait la pérennité du nom des Acoma.


L’assurance
excessive de sa mère l’avait tué.


Mara
serra ses mains blanches sur ses genoux. Elle n’aurait jamais, jamais dû se
laisser bercer par l’idée que ses ennemis ne pouvaient pas la toucher. Son
sentiment de culpabilité pour ce relâchement de vigilance la poursuivrait jusqu’à
la fin de ses jours. Comme la perspective du lendemain était devenue lugubre...
À côté d’elle se trouvait un plateau avec les restes grappillés d’un
repas ; elle ne se souvenait même plus du goût de la nourriture. La
sollicitude d’Hokanu ne l’avait pas réconfortée ; elle le connaissait trop
bien, et l’écho de sa propre souffrance et de sa colère qu’elle percevait
derrière les paroles de son époux la plongeait dans des reproches encore plus
amers.


Mais
le jeune garçon ne pouvait plus la sermonner pour sa stupidité. Ayaki ne
ressentait plus rien, était au-delà de la tristesse ou de la joie...


Mara
ravala un hoquet de douleur. Comme elle souhaitait que cette fléchette l’ait
frappée, elle, que les ténèbres qui mettent fin à toutes les luttes l’aient
engloutie à la place de son fils. L’enfant qui lui restait ne diminuait pas son
désespoir. De ses deux fils, Ayaki était celui qui avait le moins connu la
plénitude de la vie, même s’il était l’aîné. Son père avait été Buntokapi des
Anasati, dont la famille avait été l’ennemie de celle des Acoma. Mara avait
beaucoup souffert de leur union et n’en avait retiré aucune joie.
L’opportunisme politique l’avait poussée à utiliser la supercherie et à tendre
des pièges à Buntokapi. Son esprit plus mûr lui faisait maintenant considérer
ses actes envers son époux comme un meurtre. Ayaki avait été son expiation pour
le suicide stérile de son père, qu’elle avait elle-même provoqué par ses
machinations. Selon les principes du jeu du Conseil, elle avait remporté une
victoire incontestable, mais elle considérait personnellement la mort de
Buntokapi comme une défaite. Que la négligence de la famille de son premier
époux ait fait de lui un outil qu’elle avait su exploiter ne faisait aucune
différence. Ayaki lui avait donné une chance d’offrir un honneur durable au
fantôme de son premier époux. Elle avait décidé que son fils s’élèverait à la
grandeur que l’on avait refusée à Buntokapi.


Mais
cet espoir était mort maintenant. Le seigneur Jiro des Anasati était le frère
de Buntokapi... Que son complot contre elle ait mal tourné et ait provoqué la
mort de son neveu modifiait une nouvelle fois l’équilibre de la politique entre
leurs deux familles. Sans Ayaki, les Anasati étaient maintenant libres de
reprendre les hostilités, restées dormantes depuis l’époque du père de Mara.


Ayaki
avait grandi entouré des meilleurs précepteurs, et protégé par la vigilance de
tous ses soldats acoma ; mais il avait fini par payer de sa vie les
privilèges de son rang. À neuf ans, il avait failli être tué par le poignard
d’un assassin. Ses deux nourrices et une vieille conseillère bien-aimée avaient
été égorgées sous ses yeux. Ce souvenir lui avait laissé de terribles
cauchemars. Mara résista à l’envie de caresser la main de son fils pour le
réconforter. La chair était froide, et ses yeux ne s’ouvriraient plus dans la
joie et la confiance.


Mara
n’avait pas besoin de lutter pour retenir ses larmes ; la rage devant
cette injustice étouffait son chagrin. Les démons intérieurs qui avaient poussé
le père de l’enfant à devenir un homme cruel avaient plutôt inspiré de la
mélancolie et des idées noires à Ayaki. Ce n’est que durant ces trois dernières
années, depuis son mariage avec Hokanu, que la nature plus joyeuse de son fils
avait repris le dessus.


La
forteresse des Minwanabi, comme Ayaki aimait à le souligner, n’avait jamais été
assiégée. Ses défenses étaient imprenables. De plus, Mara était pair de
l’empire. Ce titre accorde la faveur des dieux, et assez de chance pour
éloigner le malheur.


Maintenant,
Mara se reprochait d’avoir permis à cette foi aveugle et enfantine de
l’influencer. Elle avait pourtant utilisé assez souvent dans le passé les
traditions et la superstition à son avantage. Elle avait été stupide et
arrogante de ne pas voir que les mêmes choses pouvaient être exploitées contre
elle.


Il
était tellement injuste que son enfant paye pour ses erreurs.


Son
jeune demi-frère, Justin, avait contribué à chasser les humeurs sombres
d’Ayaki. Son second fils était l’enfant de l’esclave barbare qu’elle aimait
toujours. Il suffisait à Mara de fermer les yeux un instant pour que le visage
de Kevin lui revienne à l’esprit, presque toujours en train de sourire après
une plaisanterie ridicule, ses cheveux et sa barbe roux luisant comme du cuivre
sous le soleil de Kelewan. Elle n’avait jamais éprouvé avec lui le sentiment
d’harmonie profonde qu’elle partageait maintenant avec Hokanu. Non, Kevin avait
été tempétueux, impulsif, et par moments passionnément illogique. Il n’aurait
pas caché son chagrin devant elle, mais aurait libéré ses émotions dans une
tempête furieuse ; dans l’expression intense de la vie du Midkemian, elle
aurait pu trouver le courage d’affronter cet outrage. Le jeune Justin avait
hérité de la nature insouciante de son père. Il riait facilement, était prompt
à faire des bêtises, et avait déjà la langue très agile. Et comme son père
avant lui, Justin avait le chic pour tirer Ayaki de ses idées sombres. Il
courait sur ses petites jambes potelées, trébuchait et tombait en riant... ou
il faisait des grimaces ridicules jusqu’à ce qu’il soit impossible de rester
mélancolique auprès de lui.


Mais
Ayaki ne rirait plus aux éclats désormais.


Mara
frissonna, et ne prit conscience qu’à ce moment de la présence de quelqu’un à
côté d’elle. Hokanu était entré dans la pièce, à la manière étrangement
silencieuse qu’il avait apprise auprès des forestiers du monde barbare.


Voyant
qu’elle l’avait remarqué, il prit les doigts froids de son épouse entre ses
mains chaudes.


— Ma
dame, il est minuit passé. Tu ferais mieux de prendre un peu de repos.


Mara
se détourna à demi du catafalque. Ses yeux sombres se fixèrent sur ceux
d’Hokanu, et la compassion qu’elle lut dans son regard la fit fondre en larmes.
Les traits d’une grande beauté de son époux se brouillèrent, et celui-ci
changea ses mains de place, appuyant le corps de Mara contre son épaule. Il
était fort, aussi mince et musclé que son père. Et s’il n’éveillait pas chez
elle une passion sauvage comme le faisait Kevin, Mara partageait avec lui une
entente parfaite. Il était son époux comme le père d’Ayaki ne l’avait jamais
été, et sa présence, maintenant que le chagrin lui faisait perdre tout
contrôle, était tout ce qui l’éloignait de la folie. La caresse qui cherchait à
apaiser son chagrin était celle d’un homme capable de commander une armée sur
un champ de bataille. Comme elle, il préférait la paix, mais quand la voie de
l’épée devenait nécessaire, il avait le courage d’un tigre de Midkemia.


Maintenant,
les Acoma auraient besoin de ses compétences pour le combat.


Tandis
que les larmes ruisselaient sur ses joues, Mara ressentit une amertume sans
limite. Le sentiment de culpabilité qu’elle éprouvait pouvait se cristalliser
sur un bouc émissaire : Jiro des Anasati avait assassiné son fils. Pour
cela, elle détruirait sa maison et la ferait disparaître de la mémoire des
vivants.


Comme
s’il percevait le tour horrible que prenaient ses pensées, Hokanu la secoua
doucement.


— Ma
dame, nous avons besoin de toi. Justin a pleuré pendant tout le repas, en
demandant ce qui était arrivé à sa maman. Keyoke est venu toutes les heures
réclamer des instructions, et le commandant Lujan a besoin de savoir combien de
compagnies doivent être rappelées de la garnison de ton domaine de Sulan-Qu.


À
sa façon subtile et inimitable, Hokanu n’avait pas remis en cause la nécessité
d’entrer en guerre. Cela la soulagea immensément. S’il lui avait posé des
questions, s’il avait cherché à la dissuader de se venger de Jiro en arguant
qu’un simple jeton de coquillage n’était pas une preuve suffisante, elle aurait
retourné sa rage contre lui. À cet instant, qui n’était pas avec elle était
contre elle. Un coup avait été assené aux Acoma, et l’honneur exigeait qu’elle
agisse.


Mais
la silhouette de son fils assassiné sapait toute sa volonté ; la vie sous
toutes ses formes lui semblait aride, dénuée de tout intérêt.


— Dame ?
demanda Hokanu. Il faut que tu prennes des décisions pour assurer la pérennité
de ta maison. Car pour l’instant, tu es les Acoma.


Mara
fronça les sourcils. Les paroles de son époux étaient la pure vérité. Lors de
leur mariage, ils avaient décidé que le jeune Justin serait l’héritier des
Shinzawaï après Hokanu. Soudain, Mara souhaita férocement que cette promesse
n’ait jamais été prononcée. Elle n’aurait jamais accepté une telle chose si
elle avait compris à quel point Ayaki était vulnérable.


Le
cercle se refermait une nouvelle fois sur elle. Elle s’était montrée
négligente. Si elle n’avait pas fait preuve d’une dangereuse imprévoyance, son
fils aux cheveux noirs ne reposerait pas en grande pompe au centre d’un cercle
de lampes mortuaires. Il serait en train de courir comme n’importe quel jeune
garçon, d’affûter ses compétences de guerrier ou de chevaucher son grand cheval
noir qui allait plus vite que le vent sifflant au-dessus des collines.


À
nouveau, Mara vit en esprit la silhouette cabrée de l’immense animal, et les
terribles sabots qui s’agitaient alors qu’il s’écroulait...


— Dame,
la gronda gentiment Hokanu. (Il lui ouvrit tendrement les doigts et s’efforça
de chasser la tension par une caresse.) C’est fini. Nous devons continuer à
lutter pour les vivants. (Il essuya les larmes de son épouse du revers de la
main. D’autres s’échappèrent immédiatement de ses paupières pour les
remplacer.) Mara, les dieux n’ont pas été bienveillants. Mais mon amour pour
toi est intact, et la foi que ta maisonnée a en toi brûle comme une lampe dans
les ténèbres. Ayaki n’a pas vécu pour rien. Il était brave, fort, et il n’a pas
fui ses responsabilités, même au moment de la mort. Nous devons agir comme lui,
ou la fléchette qui a abattu son cheval aura porté plusieurs coups mortels.


Mara
ferma les yeux, et tenta de chasser de sa conscience la fumée aromatique des
lampes mortuaires. Elle n’avait pas besoin qu’on lui rappelle que des milliers
de vies dépendaient d’elle, car elle était la souveraine des Acoma.
Aujourd’hui, elle avait payé cher pour recevoir la preuve qu’elle ne méritait
pas leur confiance. Elle n’était plus la régente d’un fils qui grandissait. Il
lui semblait qu’elle n’avait plus de cœur, et pourtant elle devait se préparer
pour une grande guerre, obtenir la vengeance pour sauver l’honneur de sa
famille, et ensuite concevoir un nouvel héritier.


Mais
l’espoir, l’avenir, les enthousiasmes et les rêves pour lesquels elle avait
tant sacrifié étaient réduits en poussière. Elle se sentait engourdie,
anéantie, au point de ne plus se soucier de rien...


— Mon
seigneur et époux, répondit-elle d’une voix rauque, occupe-toi de mes
conseillers et ordonne-leur ce que tu as suggéré. Je n’ai pas le cœur de
prendre des décisions, et les Acoma doivent se préparer à la bataille.


Hokanu
la regarda, les yeux blessés. Il admirait depuis longtemps la force de
caractère de Mara, et voir sa merveilleuse audace anéantie par le chagrin lui
déchirait le cœur. Il la tint serrée contre lui, comprenant la profondeur de sa
souffrance.


— Dame,
murmura-t-il, je t’épargnerai tout ce que je pourrai. Si tu veux lancer tes
troupes sur Jiro des Anasati, je me tiendrai à la droite de ton commandant.
Mais, tôt ou tard, tu devras reprendre le sceptre de ta maison. Tu es
responsable du nom des Acoma. La perte d’Ayaki ne doit pas signifier la fin,
mais le renouveau de ta lignée.


Incapable
de parler, d’avoir même une pensée rationnelle, Mara appuya son visage contre
l’épaule de son époux, et pendant un très long moment, ses larmes tombèrent
sans un bruit sur la riche soie bleue de la robe d’Hokanu.
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CONFRONTATION


Jiro
fronça les sourcils.


Bien
que la robe très simple qu’il portait soit légère et que le portique entourant
la cour adjacente à sa bibliothèque soit encore frais à cette heure matinale,
une fine pellicule de sueur perlait sur son front. Le plateau d’un petit
déjeuner à peine grignoté se trouvait près de lui, et il tapotait de ses doigts
nerveux le coussin brodé sur lequel il était assis. Il étudiait fixement l’échiquier
disposé devant ses genoux. Il considérait isolément la position de chaque
pièce, et tentait de déterminer le résultat probable de chaque manœuvre. Un
mauvais choix ne serait pas immédiatement évident, mais contre son adversaire,
ses conséquences risquaient de se révéler désastreuses plusieurs coups plus
tard. Les érudits assurent que le jeu de shâh aiguise l’instinct d’un homme
pour la bataille et la politique, mais Jiro, seigneur des Anasati, préférait
les énigmes de l’esprit aux luttes physiques. Il aimait tout simplement leur
complexité hypnotique.


Ses
compétences à ce jeu avaient surpassé celles de son père et de ses professeurs
à un âge très précoce. Quand il était enfant, son frère aîné Halesko et son
jeune frère Buntokapi l’avaient rossé plus souvent qu’à leur tour pour la
facilité méprisante dont il faisait preuve dans ses victoires. Jiro avait alors
recherché des adversaires plus âgés, et avait même affronté des commerçants
midkemians, qui visitaient de plus en plus souvent l’empire à la recherche de
débouchés pour leurs marchandises venues d’un autre monde. Ils appelaient ce
jeu « échecs », mais les règles étaient les mêmes. Jiro avait trouvé
peu de joueurs dans leurs rangs capables de lui offrir un réel défi.


Le
seul homme qu’il n’avait jamais réussi à battre était assis en face de lui, et
consultait distraitement une pile de documents placés méticuleusement sur ses
genoux. Chumaka, premier conseiller des Anasati depuis l’époque du père de
Jiro, était un homme sec comme un coup de trique, avec un visage étroit, un
menton pointu et des yeux noirs impénétrables. Il jetait de temps en temps un
coup d’œil à l’échiquier, s’arrêtant pour riposter aux déplacements de son
maître. Jiro n’était pas irrité par la façon distraite dont son premier conseiller
le vainquait régulièrement, mais ressentait plutôt de la fierté à l’idée qu’un
esprit aussi agile serve les Anasati.


Le
don de Chumaka pour anticiper les manœuvres politiques complexes semblait par
moments frôler le surnaturel. Ses conseils perspicaces avaient été la raison
majeure de la réussite du père de Jiro au jeu du Conseil. Alors que Mara des
Acoma avait humilié les Anasati très tôt durant son ascension, les sages
conseils de Chumaka avaient protégé les intérêts de la famille des désastres provoqués
par le conflit entre les Acoma et les Minwanabi.


Jiro
se mordait les lèvres, hésitant entre deux déplacements qui offraient de petits
gains et un autre qui semblait plus prometteur dans une stratégie à long terme.
Pendant qu’il réfléchissait, ses pensées revenaient au grand jeu :
l’oblitération de la maison Minwanabi aurait pu être une cause de réjouissance,
car ils avaient été les rivaux des Anasati... sauf que la victoire avait été
remportée par la femme que Jiro haïssait le plus au monde. Son hostilité envers
dame Mara était restée intacte depuis le moment où elle avait choisi son époux,
et pris son jeune frère Buntokapi comme consort à sa place.


Jiro
refusait d’admettre que si son ego n’avait pas été mis à mal, il serait mort
des machinations de la dame à la place de Bunto. Bien qu’il se passionnât pour
la réflexion et l’érudition, le dernier fils vivant de la lignée des Anasati
restait dans ce domaine aveugle à la logique. Il nourrissait sa rancœur en
broyant du noir. Que la chienne ait comploté de sang-froid la mort de son frère
était une raison de plus pour se venger. Que Bunto ait été méprisé par sa
propre famille n’avait aucune importance, tout comme le fait qu’il avait
renoncé à tous ses liens envers les Anasati pour recevoir le sceptre des Acoma.
La haine de Jiro était si profonde, si glaciale, qu’il préférait s’obstiner
dans sa cécité, plutôt que de reconnaître qu’il avait hérité de la souveraineté
de sa famille précisément parce que Mara l’avait dédaigné. Au cours des ans, sa
soif de vengeance juvénile s’était assombrie pour devenir l’obsession durable
d’un rival dangereux et rusé.


Jiro
observait l’échiquier, mais ne levait pas la main pour avancer une pièce.
Chumaka le remarqua tandis qu’il parcourait sa correspondance. Il haussa ses
longs sourcils.


— Vous
pensez encore à Mara.


Jiro
sembla vexé.


— Je
vous ai averti, reprit Chumaka de sa voix éraillée et dépourvue d’émotion.
Ruminer votre haine perturbera votre équilibre intérieur et finira par vous
coûter la partie.


Le
seigneur des Anasati signifia son mépris en choisissant le plus audacieux des
deux déplacements à court terme.


— Ah.


Chumaka
eut la mauvaise grâce de paraître enchanté alors qu’il retirait la pièce
mineure qui venait d’être capturée. La main gauche toujours occupée par ses
papiers, il avança immédiatement son prêtre.


Le
seigneur des Anasati se mordit les lèvres, vexé. Pourquoi son premier
conseiller avait-il joué ainsi ? Absorbé dans ses réflexions pour deviner
la logique derrière ce déplacement, Jiro remarqua à peine le messager qui
venait d’arriver précipitamment dans la pièce.


Le
nouvel arrivant s’inclina devant son maître. Immédiatement après avoir reçu le
geste indolent qui lui donnait la permission de se redresser, il remit à
Chumaka la sacoche scellée qu’il portait.


— Avec
votre permission, maître ? murmura Chumaka.


— La
correspondance est codée, n’est-ce pas ? demanda Jiro, qui ne voulait pas
être interrompu pendant qu’il réfléchissait à son prochain coup.


Ses
mains s’attardaient entre les pièces, pendant que Chumaka s’éclaircissait la
gorge. Jiro considéra cette manifestation comme une affirmation.


— C’est
bien ce que je pensais, dit-il. Ouvre donc tes dépêches. Et, pour une fois, que
les nouvelles qu’elles contiennent perturbent ta concentration.


Chumaka
laissa échapper un petit éclat de rire.


— Plus
les commérages sont ignobles, et mieux je joue.


Il
suivait du regard l’indécision de Jiro avec un amusement qui frôlait presque,
mais pas tout à fait, le mépris. Puis il ouvrit la sacoche et utilisa l’ongle
du pouce qu’il ne rongeait pas afin de pouvoir l’utiliser pour défaire les
nœuds.


Alors
qu’il feuilletait les papiers, il haussa les sourcils.


— Ceci
est des plus inattendus.


La
main du seigneur des Anasati se figea en l’air. Il leva les yeux, intrigué par
la surprise de son premier conseiller.


— Quoi ?


Serviteur
de deux générations de souverains, Chumaka était rarement pris au dépourvu. Il
regarda son maître, les yeux assombris par la spéculation.


— Pardonnez-moi,
seigneur. Je parlais de ceci. (Il tira un document de la sacoche. Puis, alors
qu’il apercevait à la périphérie de son regard la pièce que Jiro s’apprêtait à
saisir, il ajouta :) Votre déplacement est anticipé, maître.


Jiro
retira sa main, partagé entre l’irritation et l’amusement.


— Anticipé,
marmonna-t-il.


Il
se cala à nouveau contre ses coussins, et modifia sa position pour se calmer.
En changeant ainsi son point de vue, il voyait l’échiquier sous une nouvelle
perspective ; un truc qu’il avait appris très jeune auprès de son père.


Chumaka
tapotait sa joue tannée avec le document qui avait provoqué l’interruption, et
souriait à sa façon énigmatique. Ordinairement, il aurait souligné une erreur.
Mais au shâh, il ne donnait aucun conseil. Il voulait que Jiro paye les
conséquences de ses choix.


— Celui-ci,
marmonna-t-il, en faisant avec une petite plume une marque sur le parchemin.


Jiro
revoyait sa stratégie à une allure folle. Quelle que soit la façon dont il
examinait la situation, il ne percevait aucun danger.


— Tu
bluffes.


Il
avança la main pour déplacer la pièce contestée. Chumaka semblait légèrement
écœuré.


— Je
n’ai pas besoin de bluffer. (Il avança une autre pièce et déclara :) Votre
seigneur de guerre est maintenant menacé.


Jiro
vit le piège que son premier conseiller lui avait tendu : sa subtilité
l’enrageait. Soit le maître abandonnait le centre de l’échiquier et était forcé
de jouer une partie défensive, soit il perdait son seigneur de guerre, la pièce
la plus puissante du jeu, et échangeait sa position contre une capacité
offensive affaiblie. Le front de Jiro se plissa alors qu’il envisageait
plusieurs coups successifs. Quelles que soient les combinaisons qu’il
imaginait, il découvrait qu’il n’avait plus aucun moyen de gagner. Son seul
espoir était de rechercher une partie nulle.


Il
déplaça le prêtre qu’il lui restait.


Chumaka
était maintenant plongé dans la lecture. Après le coup de son maître, il jeta
cependant un regard vers l’échiquier, captura le prêtre avec un soldat et
permit paradoxalement à Jiro de libérer son seigneur de guerre.


Poussé
à la prudence par ce sursis, Jiro chercha à extrapoler le jeu aussi loin que
possible. Ses réflexions lui suggérèrent trop tard la solution : il vit
avec déception qu’il avait été manipulé pour faire le déplacement exact que son
premier conseiller désirait. La partie nulle qu’il avait espérée était
maintenant impossible, et la défaite n’était plus qu’une question de temps.
Prolonger la partie ne servirait à rien... Chumaka semblait par moments
inaccessible aux erreurs humaines.


Soupirant
de frustration, le seigneur des Anasati abandonna la partie en renversant son
empereur.


— Tu
as gagné, Chumaka.


Il
se frotta les yeux, saisi d’une migraine après toute cette tension nerveuse.


Chumaka
lui lança un regard perçant par-dessus sa lettre.


— Votre
jeu s’améliore constamment, seigneur Jiro.


Jiro
laissa le compliment adoucir la douleur cuisante d’une défaite supplémentaire.


— Je
me demande souvent comment tu peux jouer aussi brillamment, alors que ton
esprit est absorbé par d’autres sujets, Chumaka.


Le
premier conseiller replia vivement le document.


— Le
shâh n’est qu’un aspect d’un esprit bien préparé, seigneur. (Retenant
l’attention de son maître de ses yeux mi-clos, il ajouta :) Je n’ai aucun
truc de stratégie, mais je connais mon adversaire. Je vous ai observé toute
votre vie, maître. Depuis votre troisième déplacement, je pouvais deviner dans
quelle direction vous alliez. A votre sixième déplacement, j’avais éliminé plus
des quatre cinquièmes des possibilités totales du jeu.


Jiro
laissa retomber mollement sa main sur ses genoux.


— Comment ?


— Parce
que vous ressemblez à la plupart des hommes créés par les dieux, seigneur. On
peut s’attendre à ce que vous agissiez d’une certaine manière, influencée par
votre caractère. (Chumaka glissa le papier dans une grande poche de sa robe.)
Vous avez passé une nuit paisible. Vous avez bien mangé. Même si vous étiez
concentré, vous n’étiez pas... affamé. Au troisième déplacement, j’ai deviné
que votre jeu refléterait la franchise, et... non l’audace ou le risque.
(Accordant à Jiro toute son attention, il résuma :) Le secret est de
trouver les indices qui révèlent les pensées de l’adversaire. Apprenez ses
motivations, connaissez ses passions, et vous n’aurez pas besoin d’attendre
pour savoir ce qu’il fera : vous pourrez anticiper son prochain déplacement.


Jiro
lui rendit un sourire sans humour.


— J’espère
qu’un jour, un maître de shâh nous rendra visite et pourra t’humilier, Chumaka.


— J’ai
été humilié de nombreuses fois, seigneur, ricana le premier conseiller. De
nombreuses fois. Mais vous ne l’avez jamais vu. (Son regard passa sur les
pièces dérangées, et un souvenir satisfait y brilla.) Jouez contre ceux qui ne
vous connaissent pas aussi bien que moi, et vous serez victorieux. En vérité,
vous avez un don enviable pour la stratégie. Je ne suis pas un meilleur joueur
de shâh que vous, maître. (Le premier conseiller choisit un autre document dans
sa sacoche, alors qu’il finissait ses ruminations.) Mais j’ai bien mieux étudié
votre personnalité que vous n’avez étudié la mienne.


Jiro
se sentit mal à l’aise à l’idée que quelqu’un, même un serviteur aussi loyal
que Chumaka, l’ait soumis à un examen aussi minutieux et détaillé. Puis il se
reprit rapidement : il était heureux de compter cet homme parmi ses
officiers de haut rang. Chumaka avait un rôle de conseiller, de confident et de
diplomate. Mieux il connaissait son maître, mieux il servait les Anasati. Le
haïr pour cette compétence suprême serait le fait d’un imbécile, l’erreur d’un
maître trop orgueilleux pour reconnaître ses propres limites. Jiro se réprimanda
pour avoir eu des soupçons égoïstes et indignes de lui, et déclara :


— Qu’est-ce
qui t’a tant absorbé ce matin ?


Chumaka
fureta dans la sacoche et choisit plusieurs autres lettres. Il poussa
l’échiquier sur le côté pour faire de la place et disposa les documents autour
de ces genoux.


— J’ai
continué à poursuivre cette piste que nous avions sur le réseau d’espionnage
des Acoma, et j’ai surveillé ces contacts, comme vous l’aviez demandé. Des
nouvelles viennent juste de me parvenir, que j’essaie de faire cadrer avec le
reste. (Sa voix se transforma en un murmure inintelligible alors qu’il triait
une nouvelle fois ses piles de documents, puis il reprit à voix haute :)
Je ne suis pas encore vraiment sûr... (Il passa un papier d’une pile à
l’autre.) Excusez ce désordre, maître, mais de telles visualisations m’aident à
garder la trace des liens entre les affaires. L’homme est trop souvent tenté de
considérer les événements en ligne droite, dans un ordre particulier, alors
qu’en réalité, la vie est plutôt... chaotique. (Il se caressa le menton avec le
pouce et l’index.) J’ai souvent pensé à me faire construire une table avec des
planchettes, pour pouvoir placer des notes à différentes hauteurs, pour mieux
accentuer les interconnexions...


L’expérience
avait appris à Jiro à ne pas se vexer des lubies de son premier conseiller. Il
grommelait quelquefois durant son travail, mais il semblait produire des
résultats d’une grande valeur dans ces moments-là. Chaque année, le réseau
d’espionnage des Anasati pour lequel Jiro avait dépensé tout ce qu’il avait pu
épargner fournissait des informations de plus en plus utiles. D’autres grandes
maisons employaient souvent un maître espion pour gérer de telles opérations.
Mais Chumaka lui avait vivement conseillé de ne pas laisser quelqu’un d’autre
que lui surveiller son travail. Il insistait pour garder le contrôle direct des
agents qu’il avait placés dans d’autres maisons, dans les guildes et les
centres d’affaires. Même quand Tecuma, le père de Jiro, avait dirigé la maison
Anasati, Chumaka avait de temps en temps quitté le domaine pour s’occuper en
personne d’un problème particulier.


Même
si Jiro s’impatientait devant les bizarreries de son premier conseiller, il
savait quand il ne devait pas intervenir. Alors que Chumaka consultait les
rapports de ses agents, le seigneur des Anasati remarqua que certains des
documents empilés remontaient à presque deux ans. Certains ressemblaient à des
notes prises à la hâte par le secrétaire d’un courtier en céréales, qui aurait
utilisé les marges pour faire ses comptes.


— Quelle
est cette nouvelle information ?


Chumaka
ne releva pas les yeux.


— Quelqu’un
a tenté de tuer Mara.


C’était
une nouvelle capitale ! Jiro se redressa, irrité de ne pas avoir été
prévenu immédiatement, et enragé à l’idée qu’une autre faction que les Anasati
ait incommodé la dame.


— Comment
le sais-tu ?


L’astucieux
Chumaka pécha le papier plié dans sa poche et le tendit à son maître. Jiro lui
arracha le message, en lut les premières lignes, puis s’exclama :


— Mon
neveu Ayaki est mort !


Le
premier conseiller des Anasati interrompit son maître avant qu’il ne puisse se
lancer dans une diatribe.


— La
nouvelle ne nous parviendra officiellement que demain, seigneur. Cela nous
donne aujourd’hui et cette nuit pour envisager notre manière de réagir.


Distrait
de l’envie de punir son conseiller pour avoir retenu sans nécessité une
information importante, Jiro se détourna pour réfléchir selon l’axe que Chumaka
désirait. Politiquement, une inimitié féroce avait toujours opposé les Anasati
et les Acoma, jusqu’au mariage entre Mara et Buntokapi. Depuis le suicide
rituel de Bunto, son héritier Ayaki constituait un lien de sang entre les deux
maisons. Le devoir familial était la seule raison qui avait suspendu les
hostilités.


Aujourd’hui,
le garçon se trouvait au palais de Turakamu. Jiro ne ressentait personnellement
aucun regret à la nouvelle de la mort de son neveu. En fait, il avait enragé à
l’idée que son parent mâle le plus proche ait porté le nom haï des Acoma. Mais
maintenant, il n’était plus soumis à ce traité irritant qui l’obligeait, en
tant qu’Anasati, à s’allier avec les Acoma pour la protection de l’enfant.


Cette
contrainte avait enfin disparu. Mara avait nettement échoué dans son devoir de
protectrice. Elle avait laissé l’enfant se faire tuer. Les Anasati avaient une
excuse publique, non, le devoir honorable, de lancer des représailles pour
venger la mort prématurée du garçon.


Jiro
avait toutes les peines du monde à ne pas se réjouir ouvertement à l’idée qu’il
pourrait enfin commencer sa vengeance contre Mara. Il demanda :


— Comment
l’enfant est-il mort ?


Chumaka
lança à son maître un regard de reproche direct.


— Si
vous aviez lu la fin du document que vous tenez, vous le sauriez.


Le
seigneur Jiro eut envie d’affirmer sa position de souverain.


— Pourquoi
ne me le dis-tu pas ? C’est ton rôle de me conseiller.


Les
yeux ardents et noirs de Chumaka revinrent vers ses papiers. Le vieil homme ne
semblait pas irrité par la réprimande de son seigneur. En fait, il répondit sur
un ton satisfait et onctueux.


— Ayaki
est mort d’une chute de cheval. C’est la raison officielle. Ce que peu de gens
savent, et ce qu’ont appris nos agents placés près du domaine acoma, c’est que
le cheval aussi est mort. Il est tombé et a écrasé l’enfant après avoir reçu une
fléchette empoisonnée.


L’esprit
de Jiro rebondit sur les bribes intéressantes de la conversation précédente.


— Un
assassin tong, supposa-t-il, dont la véritable cible était dame Mara.


L’expression
de Chumaka resta férocement neutre.


— C’est
ce qu’indique clairement le document que vous avez entre les mains.


Se
sentant d’humeur magnanime, le seigneur Jiro inclina la tête en riant à moitié.


— J’accepte
la leçon, premier conseiller. Maintenant, plutôt que te voir utiliser ces
nouvelles comme un fouet pour m’instruire, j’aimerais entendre tes conclusions.
Le fils de mon ennemie était néanmoins mon parent par le sang. Cette nouvelle
me met en colère.


Chumaka
se mit à ronger l’ongle du pouce qu’il ne gardait pas aiguisé pour briser les
sceaux de sa correspondance. Ses yeux cessèrent de parcourir la page codée
qu’il tenait encore, alors qu’il analysait la déclaration de son maître. Jiro
ne montrait ouvertement aucune émotion, selon la coutume tsurani. S’il disait
qu’il était en colère, il fallait le croire sur parole. L’honneur exigeait que
le serviteur croie le maître. Mais Jiro était moins enragé qu’excité, devina
Chumaka, ce qui ne présageait rien de bon pour Mara. Débutant tout juste son
règne, Jiro ne parvenait pas toujours à envisager les bénéfices de décisions à
long terme, comme de permettre à l’alliance entre les Anasati et les Acoma de
se dissoudre lentement, en laissant tout simplement faire le temps.


Pendant
que son conseiller réfléchissait, les nerfs de Jiro étaient mis à rude épreuve
par le silence.


— Qui ?
demanda-t-il de mauvaise humeur. Lequel des ennemis de Mara désire sa
mort ? Nous pourrions nous faire facilement un allié, si nous sommes
audacieux.


Chumaka
se rassit plus confortablement et laissa échapper un profond soupir.


Derrière
cette attitude de patience indulgente, Jiro se rendit compte que Chumaka était
intrigué par le tour inattendu des événements. Le premier conseiller des
Anasati était aussi passionné par la politique tsurani qu’un enfant aime les
bonbons.


— Je
peux imaginer plusieurs possibilités, reconnut Chumaka. Mais les maisons qui
ont le courage d’agir manquent de moyens, et celles qui en ont les moyens
manquent de courage. Vouloir la mort d’un pair de l’empire est... sans
précédent.


Il
se mordit la lèvre inférieure, puis fit signe à l’un des domestiques d’empiler
les divers documents et de les emporter dans ses appartements. Devant
l’impatience de Jiro, il déclara enfin :


— J’aventurerai
une supposition : Mara a été attaquée par le tong hamoï.


Jiro
rendit le message au domestique avec un sourire de mépris.


— Bien
sûr, c’est le tong qui a agi. Mais qui a payé le prix de la mort ?


Chumaka
se leva.


— Personne.
C’est ce qui rend la chose si élégante. Je pense que le tong a agi pour ses
propres raisons.


Surpris,
Jiro haussa les sourcils.


— Mais
pourquoi ? Que peut donc gagner le tong en tuant Mara ?


Un
coursier apparut près de la cloison qui s’ouvrait sur le bâtiment principal du
manoir. Il s’inclina, mais avant qu’il puisse parler, Chumaka devina la raison
de sa présence.


— Maître,
la cour s’est rassemblée, dit-il directement à son seigneur.


Jiro
fit signe au domestique de partir tout en s’extirpant de ses coussins. Alors
que le maître et le premier conseiller marchaient d’un même pas vers la grande
salle où le seigneur des Anasati conduisait ses affaires, Jiro réfléchissait à
haute voix.


— Nous
savons que Tasaio des Minwanabi a payé le tong hamoï pour tuer Mara. Penses-tu
qu’il les a aussi payés pour se venger d’elle, en cas de défaite de sa
famille ?


— Peut-être.
(Chumaka énuméra les possibilités sur ses doigts, une manie qu’il avait quand
il ordonnait ses pensées.) Une vengeance posthume des Minwanabi pourrait
expliquer une attaque semblant venir de nulle part, les tong ayant choisi
d’intervenir après des mois de tranquillité.


S’arrêtant
dans l’ombre du couloir qui menait aux doubles portes ouvrant sur la haute
salle, Jiro demanda :


— Si
les tong agissent selon un contrat conclu avec Tasaio avant sa mort, feront-ils
une nouvelle tentative ?


Chumaka
haussa les épaules, ses os voûtés saillant comme des perches de tente sous sa
robe de soie turquoise.


— Qui
peut le dire ? Seul l’obajan des hamoï le sait ; lui seul a accès aux
archives qui mentionnent les morts achetées et payées. Si le tong a juré la
mort de Mara... il persévérera. S’il a simplement accepté de faire une
tentative contre sa vie, il a rempli son obligation. (Il fit un geste
d’admiration désabusée.) Certains pourront dire que notre noble pair de
l’empire a la chance des dieux. Contre n’importe qui d’autre, l’envoi d’un
assassin est une garantie virtuelle de succès. D’autres personnes ont échappé
aux tong, une fois, voire deux. D’après mes sources, dame Mara a survécu à cinq
tentatives d’assassinat. Son fils n’a pas été aussi chanceux qu’elle.


Les
pas de Jiro résonnaient sur les dalles. Les narines du seigneur étaient
dilatées, et il vit à peine les deux domestiques qui bondirent de leur poste
pour lui ouvrir les portes de la salle d’audience. En passant devant leurs
révérences obséquieuses, Jiro fit la grimace. Tenter d’obtenir de son premier
conseiller une servilité convenable était une perte de temps. Jiro fit à
nouveau la moue.


— Eh
bien, il est dommage que l’assassin l’ait manquée. Cependant, nous pouvons
encore saisir l’avantage : la mort de son fils va provoquer une grande
confusion dans sa maisonnée.


Chumaka
s’éclaircit délicatement la gorge.


— Les
ennuis nous toucheront aussi, maître.


Jiro
s’arrêta brusquement. Ses sandales couinèrent sur le sol lorsqu’il pivota pour
faire face à son conseiller.


— Tu
veux dire des ennuis pour les Acoma ? Ils ont perdu notre alliance. Non,
ils ont craché dessus en permettant qu’Ayaki soit frappé.


Chumaka
se rapprocha de son maître, pour que les courtiers qui attendaient à l’autre
bout de la pièce pour l’audience ne puissent entendre.


— Parlez
à voix basse, le sermonna-t-il. À moins que Mara ne trouve une preuve
convaincante que la main de Tasaio des Minwanabi est venue la frapper depuis le
palais des morts, il est logique qu’elle nous fasse porter le blâme de cette
attaque. (Il ajouta avec acidité :) Vous vous êtes donné beaucoup de mal,
lors de la mort du seigneur Tecuma, votre père, pour montrer ouvertement votre
hostilité envers sa maison.


— Peut-être,
fit Jiro en relevant le menton.


Chumaka
ne reprit pas ses remontrances. À nouveau plongé dans sa fascination totale
pour le grand jeu, il continua :


— Son
réseau est le meilleur que j’ai jamais connu. J’ai une théorie : étant
donné son adoption de toute la maisonnée des Minwanabi...


Les
joues de Jiro s’empourprèrent.


— Un
autre exemple de sa conduite blasphématoire et de son mépris pour les
traditions !


Chumaka
leva une main pour apaiser son seigneur. En certaines occasions, les
raisonnements de Jiro étaient brouillés. Il avait perdu sa mère très jeune, à
l’âge de cinq ans, et durant son enfance il s’était accroché de façon
irrationnelle à la routine, à la tradition, comme si l’adhésion à l’ordre
pouvait le protéger des incohérences de la vie. Il avait toujours tenté de
dissimuler son chagrin derrière un mur de logique, ou une dévotion constante à
l’idéal tsurani de respectabilité et de noblesse. Chumaka n’aimait pas
encourager chez son seigneur ce qu’il considérait comme une dangereuse
faiblesse. À son goût, les conséquences politiques d’un tel trait de caractère
risquaient de devenir trop restrictives. Le péril, en fait, était immense. Dans
une de ses propres manœuvres audacieuses, Chumaka avait pris l’initiative
d’engager plus de deux cents soldats anciennement au service des Minwanabi.
C’étaient des mécontents, qui nourriraient leur haine envers Mara jusqu’à leur
dernier souffle. Chumaka ne les avait pas recueillis par pur plaisir, car il
n’était pas déloyal. Il avait discrètement installé les guerriers dans des
baraquements lointains et secrets. Quelques questions prudentes lui avaient
montré que Jiro resterait inflexible dans son refus de recevoir le serment de
ces hommes pour qu’ils entrent au service des Anasati. D’après la coutume, ces
soldats représentaient un véritable anathème. Ils n’avaient plus d’honneur et
devaient être tenus à l’écart, de peur que le mécontentement des dieux qui
avaient provoqué la chute de leur malheureuse maison ne retombe sur leur
bienfaiteur. Mais Chumaka s’était abstenu de les renvoyer. Il n’avait aucun
espoir d’obtenir un changement d’attitude de son maître. Mais un outil restait
un outil, et ces anciens Minwanabi pourraient un jour s’avérer utiles, si le
souverain des Anasati ne pouvait être sevré de sa haine puérile envers Mara.


Si
les deux maisons devenaient ennemies, Chumaka savait que de tels guerriers
constitueraient un atout, le jour où leurs services deviendraient nécessaires.
Mara avait prouvé qu’elle était intelligente. Elle avait provoqué la ruine
d’une maison bien plus puissante que la sienne. Il fallait se servir de la ruse
pour répondre à la ruse, et Chumaka n’était pas homme à laisser passer une
telle opportunité.


En
fait, il considérait son secret comme un acte de loyauté. Et de toute façon,
Jiro ne pouvait interdire ce qu’il ignorait.


Ces
guerriers n’étaient pas tout. Chumaka dut retenir son envie de frotter ses
fines mains l’une contre l’autre par plaisir anticipé. Il avait aussi ses
espions. Déjà, quelques courtiers autrefois au service des Minwanabi
travaillaient maintenant pour les Anasati et non pour les Acoma. Chumaka
éprouvait le même plaisir, en faisant entrer ces gens au service de son maître,
que lorsqu’il isolait la forteresse ou le prêtre de son adversaire sur un
plateau de shâh. Il savait que les Anasati en tireraient à la fin un bénéfice.
Son maître devrait alors reconnaître la sagesse de certains choix de Mara.


C’est
pourquoi le premier conseiller des Anasati souriait en silence. Il savait
toujours jusqu’où il pouvait aller, en contredisant Jiro. Escortant son
seigneur vers sa réunion avec les courtiers, il déclara tranquillement :


— Maître,
Mara a peut-être fait fi des traditions en prenant à son service les serviteurs
de ses ennemis vaincus, au lieu de simplement les anéantir, mais elle a gagné
des ressources incommensurables et sa puissance s’est renforcée. Elle était
auparavant l’un des joueurs dominants du jeu du Conseil, et l’un des plus
dangereux. Par ce coup de maître, elle est devenue le souverain le plus
puissant de toute l’histoire de l’empire. À elles seules, les troupes acoma
comptent maintenant plus de dix mille épées, et surpassent même les armées de
plusieurs petits clans. Le clan Hadama et ses alliés réunis rivalisent même
avec les gardes blancs de l’empereur ! (Chumaka devint pensif, et
ajouta :) Je pense qu’elle pourrait gouverner l’empire en imposant sa
volonté, si elle en avait l’ambition. La Lumière du Ciel n’a certainement pas
envie de s’opposer à ses souhaits.


Jiro
n’aimait pas qu’on lui rappelle l’ascension rapide de la dame, et se vexa
encore plus.


— Qu’importe !
Quelle est ta théorie ?


Chumaka
leva un doigt.


— Nous
savons que Tasaio des Minwanabi avait employé le tong hamoï. Le tong continue à
vouloir la mort de Mara. (En comptant sur un deuxième doigt, il énuméra :)
Ces faits sont ou ne sont pas apparentés. Incomo, l’ancien premier conseiller
de Tasaio, avait réussi à découvrir que des Acoma avaient infiltré la maisonnée
des Minwanabi. Il y eut une profonde agitation ensuite, et un mystère reste
entier : notre propre réseau a rapporté que quelqu’un avait tué tous les
agents acoma entre le manoir des Minwanabi et la cité de Sulan-Qu.


Jiro
eut un geste indifférent.


— C’est
donc que Tasaio a fait tuer tous les agents aussi loin qu’il a pu remonter le
réseau.


Le
sourire de Chumaka devint prédateur.


— Et
si ce n’était pas le cas ? (Il releva un troisième doigt.) Voici un autre
fait : le tong hamoï a tué des serviteurs, à l’intérieur de la maisonnée
des Minwanabi, qui étaient des agents acoma.


La
contrariété du seigneur s’intensifia.


— Tasaio
a ordonné au tong...


— Non !
l’interrompit Chumaka, manquant être irrespectueux. (Il corrigea rapidement ses
manières, et transforma son éclat en leçon politique.) Pourquoi Tasaio
louerait-il des tong pour tuer ses propres domestiques ? Pourquoi payer
des assassins, alors qu’il lui suffisait de donner un ordre à ses gardes ?


— Je
n’avais pas réfléchi à cela, répondit Jiro d’un air désabusé.


Son
regard se porta en avant, vers les courtiers impatients qui s’agitaient tandis
que le seigneur et le conseiller continuaient à tergiverser au seuil de la
porte.


Chumaka
ignora leur gêne. C’étaient des serviteurs après tout, et leur rôle était
d’attendre le bon plaisir de leur maître.


— Il
n’existe aucune raison logique à tout cela, maître. Cependant, nous pouvons
faire une supposition : si j’étais la dame des Acoma, et si je souhaitais
insulter à la fois le tong et Tasaio, quelle meilleure façon d’y parvenir que
d’ordonner au tong, sous de fausses couleurs, de tuer mes propres
espions ?


Jiro
devint soudain beaucoup plus attentif. Il pouvait suivre le raisonnement de
Chumaka, maintenant que celui-ci lui avait donné un premier indice.


— Tu
penses que le tong hamoï a des raisons de réclamer une dette de sang à
Mara ?


Chumaka
se contenta de répondre par un large sourire.


Jiro
reprit sa marche. Ses pas résonnèrent dans la vaste salle aux cloisons de
papier fermées sur deux côtés. Des reliques de guerre fanées et une collection
vénérable de bannières ennemies capturées au combat étaient suspendues aux
poutres du plafond. Ces trophées rappelaient une époque où les Anasati
s’étaient trouvés au premier plan dans les grandes batailles de l’histoire. La
famille avait toujours suivi l’ancienne tradition de l’honneur. Elle
s’élèverait bientôt aussi haut, Jiro en fit le vœu ; non, plus haut
encore. Car il comploterait lui-même pour s’assurer de la défaite de Mara, et sa
victoire retentirait dans tout l’empire.


A
lui seul, il prouverait que Mara avait provoqué le déplaisir des dieux en
graciant les serviteurs de son ennemi vaincu. À lui seul, il tirerait vengeance
de son mépris des anciennes traditions. Lorsqu’elle mourrait, elle lirait dans
ses yeux qu’elle avait commis sa pire erreur le jour où elle avait choisi
Buntokapi comme époux. À la différence de la splendide haute salle des
Minwanabi dont Mara avait hérité, celle des Anasati était aussi rassurante dans
sa conception traditionnelle que les rituels anciens des temples. Jiro se
complaisait dans cette ambiance. Bien qu’elle ne soit pas différente de la
haute salle d’une centaine d’autres souverains, celle-ci était unique :
elle était anasati. Les pétitionnaires et les serviteurs de haut rang étaient
agenouillés des deux côtés de l’allée centrale. Omelo, le commandant des armées
anasati, se tenait au garde-à-vous près de l’estrade sur laquelle Jiro
conduisait les affaires de sa cour. Les autres officiers et conseillers de la
maisonnée étaient disposés derrière lui.


Jiro
monta sur l’estrade, s’agenouilla sur les coussins du seigneur, puis s’assit
sur ses talons tout en ajustant sa robe de cérémonie. Avant de faire signe à
son hadonra de commencer le conseil de la journée, il déclara à son premier
conseiller :


— Renseigne-toi
pour savoir si le tong poursuit ou non Mara de son propre chef. Je veux le
savoir, pour que nous puissions mettre en application les meilleurs plans quand
la nouvelle de la mort d’Ayaki deviendra officielle.


Chumaka
frappa dans ses mains et un domestique se présenta derrière lui.


— Que
deux coursiers se tiennent prêts dans mes appartements, au moment où je m’y
rendrai.


Le
domestique s’inclina et sortit en hâte, puis Chumaka fit une profonde révérence
à son maître.


— Seigneur,
je dois commencer immédiatement mes recherches. Je dispose de nouvelles sources
qui pourraient nous fournir de meilleures informations. (Voyant une lueur de
dureté s’allumer dans les yeux du seigneur Jiro, Chumaka effleura la manche de
son maître.) Nous devons rester mesurés tant que le messager de Mara ne nous
aura pas apporté l’annonce officielle de la mort d’Ayaki. Si vous parlez
maintenant, votre domesticité se mettra à bavarder. Nous serions mal avisés de
donner à notre ennemi la preuve que nous possédons des espions en des endroits
sensibles.


Jiro
écarta sèchement la main de Chumaka.


— Je
comprends, mais ne me demande pas de me montrer négligent ! Toutes les
personnes au service des Anasati devront le pleurer. Ayaki des Acoma, mon
neveu, a été tué, et les hommes libres de notre maisonnée porteront tous un
brassard rouge en signe de deuil. Quand les affaires de la journée seront
terminées, tu prépareras une garde d’honneur pour notre départ à Sulan-Qu.


Chumaka
ravala sa contrariété.


— Nous
assisterons aux funérailles du garçon ?


Jiro
laissa échapper un méchant sourire.


— Ayaki
était mon neveu. Rester chez nous pendant que l’on honore ses cendres serait
admettre notre responsabilité, ou faire preuve de lâcheté. Nous ne sommes coupables
ni de l’un ni de l’autre. Il était peut-être le fils de mon ennemie, et plus
rien ne m’empêchera maintenant de détruire sa mère, mais du sang anasati
coulait dans ses veines ! Il mérite le respect auquel a droit un
petit-fils de Tecuma. Nous apporterons une relique de notre famille pour
qu’elle soit brûlée avec lui. (Les yeux de Jiro étincelaient alors qu’il
finissait :) La tradition exige notre présence !


Chumaka
garda pour lui ses réserves sur cette décision, et s’inclina pour signifier
qu’il avait compris les ordres de son maître. Bien que le rôle d’un premier
conseiller soit d’aider son seigneur à prendre les décisions politiques de sa
maison, Chumaka était généralement irrité par les responsabilités plus
mondaines de sa charge. Le jeu du Conseil avait changé de façon dramatique
depuis que Mara des Acoma était entrée dans l’arène. Mais c’était toujours le
grand jeu, et rien dans la vie ne fascinait plus le conseiller que le puzzle de
la politique tsurani. Il se leva, aussi excité par la chasse qu’un chien
courant.


Presque
heureux en dépit de la perspective de développements funestes, le premier
conseiller quitta la haute salle en marmonnant la liste des instructions qu’il
donnerait à ses coursiers. Des pots-de-vin importants seraient nécessaires pour
obtenir les informations qu’il désirait, mais si la moindre bribe de
renseignement pouvait prouver sa théorie de ce matin, les gains surpasseraient
largement le coût de l’opération. Alors que Chumaka s’arrêtait afin de laisser
aux domestiques le temps de lui ouvrir la porte, ses lèvres esquissaient un
sourire impie.


Des
années s’étaient écoulées depuis qu’il avait mesuré son intelligence à celle
d’un adversaire de valeur ! Dame Mara allait lui offrir beaucoup
d’amusement si rien ne venait diminuer l’obsession du seigneur Jiro, et si les
Anasati voulaient provoquer la ruine de sa maison.


 


Mara
s’agitait dans son sommeil. Ses gémissements angoissés déchiraient le cœur
d’Hokanu, et il souhaitait ardemment pouvoir l’aider, la toucher, lui murmurer
quelques paroles pour diminuer sa souffrance. Mais elle avait très peu dormi
depuis la mort d’Ayaki, et ces cauchemars lui offraient tout de même un peu de
répit. L’éveiller la forcerait à reprendre conscience de son deuil, et
l’obligerait à supporter à nouveau cette tension écrasante.


Hokanu
soupira et regarda les motifs que le clair de lune dessinait sur les cloisons.
Dans les recoins, les ombres lui semblaient plus sombres que jamais. Même le
doublement de la garde à chaque porte et à chaque fenêtre ne lui permettait pas
de retrouver la sensation perdue de paix. L’héritier des Shinzawaï, époux du
pair de l’empire, était maintenant un homme seul, qui n’avait plus que son
intelligence et son amour à offrir à une femme troublée. L’air nocturne était
frais, ce qui était inhabituel pour des terres situées dans la province de
Szetac. La proximité du lac en était peut-être la cause. Hokanu se leva et
enfila la robe légère qu’il avait ôtée le soir précédent. Il en resserra la
ceinture puis s’installa pour surveiller la natte de couchage, les bras
fermement croisés sur la poitrine.


Il
veilla, pendant que Mara s’agitait dans les draps. La chevelure de la jeune
femme ressemblait à un fragment de nuit s’attardant dans l’air qui
s’éclaircissait peu à peu. Le clair de lune cuivré s’évanouissait lentement,
remplacé par une aube grise. La cloison qui s’ouvrait sur leur terrasse privée
passait doucement du noir au gris perle.


Hokanu
réprima une envie de faire les cent pas. Mara s’était éveillée durant la nuit,
et avait sangloté dans ses bras en prononçant le nom d’Ayaki. Il l’avait serrée
contre lui, mais sa chaleur ne l’avait pas réconfortée. Hokanu grinça des dents
à ce souvenir. Il affronterait volontiers un ennemi sur un champ de bataille,
mais ce chagrin... Un enfant mort alors que son avenir venait à peine de se
dévoiler... Il n’existait aucun remède sous le ciel qu’un époux puisse offrir.
Seul le temps atténuerait la douleur.


Hokanu
n’était pas homme à jurer. Contrôlé et aussi tendu que les cordes les plus
aiguës d’un tirai, il ne se permettait aucune faiblesse : rien ne devait
déranger son épouse. Silencieux et gracieux comme un fauve, il fit coulisser la
porte juste assez pour la franchir. La journée était trop belle, pensait-il en
regardant le ciel vert pâle. Il aurait dû y avoir des orages, des rafales de
vent, et même des éclairs et de la pluie. La nature elle-même aurait dû s’en
prendre à la terre en ce jour des funérailles d’Ayaki.


De
l’autre côté de la colline, dans le vallon devant les rives du lac, les
préparatifs s’achevaient. Le bûcher s’élevait comme une pyramide de bois. Sur
l’ordre d’Hokanu, Jican avait puisé sans compter dans le trésor des Acoma, et
s’était assuré que seul du bois aromatique avait été acheté. La puanteur de la
chair et des cheveux brûlés n’offenserait pas les sens des personnes qui
assisteraient aux funérailles, ni la mère du garçon. Hokanu serra les dents.
Mara ne disposerait d’aucune intimité dans ces circonstances douloureuses. Elle
s’était élevée trop haut sur l’échelle sociale, et les funérailles de son fils
seraient une cérémonie d’État. Des souverains viendraient de toutes les régions
de l’empire pour lui témoigner leur respect  – ou pour continuer leurs
intrigues et leurs complots. Les chagrins, les joies, et même les catastrophes
naturelles n’arrêtaient pas le jeu du Conseil. Comme une pourriture invisible
s’attaquant au bois sous une couche de peinture, les circonstances qui avaient
provoqué la mort d’Ayaki se répéteraient encore et encore...


Au
nord, un nuage de poussière s’éleva à l’horizon. Des invités qui arrivaient
déjà, supposa Hokanu. Il regarda à nouveau son épouse, rassuré de voir que ses
rêves s’étaient calmés. Il franchit silencieusement la porte, donna quelques
instructions au jeune coursier, et prit des dispositions pour que les servantes
de la dame se trouvent à ses côtés quand elle s’éveillerait. Puis il laissa
libre cours à sa nervosité et passa sur la terrasse.


Le
manoir commençait à s’animer. Il vit Jican traverser presque en courant la cour
située entre l’aile des cuisines et les quartiers des domestiques, où des
blanchisseuses entraient déjà en hâte dans les chambres d’invités, des paniers
de draps propres sur la tête. Vêtus pour la visite de personnages importants,
des guerriers en armure de parade venaient relever la garde de nuit. Au milieu
de cette atmosphère générale d’efficacité, deux silhouettes se promenaient du
même pas près du lac, apparemment sans destination particulière. Hokanu éprouva
immédiatement quelques soupçons, jusqu’à ce qu’il reconnaisse les deux hommes
en regardant plus attentivement. Puis la curiosité le poussa à traverser la
terrasse et à descendre les escaliers donnant accès aux jardins inférieurs.


Avançant
tranquillement entre deux rangées de massifs d’akasi, Hokanu confirma sa
première impression : Incomo et Irrilandi marchaient devant lui d’un pas
tranquille, apparemment perdus dans leurs pensées. Mais l’ancien premier
conseiller et l’ancien commandant de Tasaio des Minwanabi ne se promenaient pas
sans but.


Intrigué
par ce que ces deux anciens ennemis devenus de loyaux serviteurs pouvaient
faire si tôt en cette triste journée, Hokanu se glissa silencieusement derrière
eux.


Les
deux hommes atteignirent le bord du lac. Le conseiller frêle comme un roseau et
le guerrier au visage tanné et aux muscles endurcis s’agenouillèrent tous deux
sur une petite éminence. Dans l’étroite bande de ciel entre les avant-toits en
volutes de la grande demeure et la colline devant laquelle elle était
construite, quelques nuages roses dérivaient, orangés par les premiers rayons dorés
d’un soleil encore invisible.


Les
deux hommes étaient assis comme s’ils priaient. Hokanu se rapprocha
silencieusement. Pendant plusieurs minutes, le seigneur et les deux serviteurs
formèrent un tableau figé. Puis l’aurore perça la pénombre et un rayon de
soleil traversa le ciel, faisant étinceler une formation cristalline au sommet
de l’éminence. Un éclair éblouit les trois hommes. La chaleur et les premières
lueurs de l’aube baignèrent cet endroit calme et retiré, et les gouttelettes de
rosée scintillèrent soudain comme des pierres précieuses. Irrilandi et Incomo
s’inclinèrent jusqu’à ce que leur front touche le sol, répétant doucement des
paroles qu’Hokanu ne parvenait pas à distinguer.


Pendant
ce bref instant, le fils des Shinzawaï fut presque aveuglé par un éclair
soudain, qui disparut quand l’angle des rayons du soleil levant changea.


Les
deux hommes achevèrent leur étrange rituel et se relevèrent. Les yeux
d’Irrilandi, aguerris par les combats, furent les premiers à repérer quelque
chose d’anormal dans le matin tranquille. Il vit le seigneur qui attendait non
loin d’eux, et s’inclina.


— Maître
Hokanu, dit-il.


Surpris,
Incomo imita son geste. Hokanu fit signe aux deux serviteurs de se diriger vers
le manoir.


— Je
ne pouvais pas dormir, expliqua-t-il d’un air désabusé. Je vous ai vus marcher
tous les deux et je suis venu voir ce qui vous avait conduits ici.


Irrilandi
eut un haussement d’épaules tsurani.


— Chaque
jour, avant le lever du soleil, nous venons offrir nos remerciements.


Le
silence d’Hokanu semblait demander une explication supplémentaire, même si le
seigneur ne regardait personne et se contentait d’étudier ses pieds nus qui
foulaient l’herbe humide de rosée.


Incomo
s’éclaircit la gorge dans ce qui aurait pu passer pour de l’embarras.


— Nous
venons ici chaque matin pour assister au lever du jour. Et pour offrir nos
remerciements aux dieux, depuis que le noble pair de l’empire est venu habiter
dans cette demeure.


Il
regarda l’immense manoir, avec ses pignons à auvent, ses colonnades de pierre
et ses cloisons aux linteaux pavoisés d’écarlate en hommage à Turakamu, le dieu
Rouge, qui durant les rites de la journée accueillerait l’esprit d’Ayaki dans
sa demeure. Incomo expliqua à Hokanu :


— Quand
notre dame a provoqué la ruine de Tasaio, nous nous attendions tous à mourir ou
à être réduits en esclavage. Au lieu de cela, nous avons reçu le cadeau de
l’avenir : une nouvelle chance de servir et de gagner de l’honneur. Alors,
à chaque lever du soleil, nous offrons des prières de remerciements pour cette grâce
et pour le noble pair de l’empire.


Hokanu
hocha la tête. Il n’était pas surpris par la dévotion de ces deux grands
serviteurs. Le peuple adorait Mara, le nouveau pair de l’empire. Son personnel
la servait avec une affection qui confinait à la crainte religieuse. Et, en
vérité, elle aurait besoin du soutien total de sa maisonnée pour supporter son
deuil. Un souverain détesté par ses gens pouvait s’attendre à ce qu’un désastre
de cette ampleur rende son personnel hésitant. Des officiers occupant les rangs
les plus élevés jusqu’aux plus humbles des esclaves, tout le monde risquait de
s’inquiéter à l’idée que le ciel ait retiré la chance de la maison. Même sans
le problème de la désapprobation divine, des ennemis mortels pouvaient profiter
de cette opportunité et frapper quand les Acoma étaient plongés dans la
confusion. La superstition se nourrissait de ses propres conséquences,
puisqu’une maison affaiblie subissait des catastrophes, semblant ainsi attirer
le mécontentement des dieux.


Hokanu
ressentit une brève bouffée d’irritation. Dans cet empire, un trop grand nombre
d’événements se mordaient la queue, jusqu’à ce que des siècles de coutumes
rigides conduisent sa société vers la stagnation et l’inertie.


C’était
ce cercle vicieux que Mara, Ichindar, l’empereur des nations, et lui s’étaient
voués à briser.


La
mort prématurée d’Ayaki représentait bien plus que de la douleur et du chagrin.
Elle pouvait devenir un revers politique majeur et se transformer en cri de
ralliement pour tous les souverains mécontents des récents changements. Si les
Acoma montraient le moindre signe d’hésitation, il y aurait un affrontement. Et
au cœur de la faction qui proclamait son adhésion rigide aux anciennes
traditions, la voix des Anasati serait la plus forte.


Les
invités ne viendraient pas aux funérailles pour observer la crémation du défunt
et la fumée de son bûcher monter en spirale vers le ciel. Non, ils se
surveilleraient les uns les autres comme des chiens affamés, et dame Mara
serait assurément soumise à l’examen le plus minutieux. Tenaillé par la
crainte, car il savait que sa dame était trop perdue dans sa douleur pour se
soucier des problèmes périphériques, Hokanu poussa le portail ornementé pour
traverser le jardin. Il avait oublié les deux hommes qui marchaient à ses côtés
jusqu’à ce qu’Incomo déclare :


— Le
premier conseiller Saric a tout arrangé, maître. Des divertissements ont été
préparés pour les invités, et les gardes d’honneur de tous les souverains, sauf
celles des plus importants, ont été cantonnées dans la garnison de l’autre côté
du lac. Le bûcher a été imprégné d’huiles aromatiques, et tout a été organisé
pour que la cérémonie soit la plus brève possible.


Hokanu
ne trouva aucun réconfort dans les paroles d’Incomo. En soulignant de tels
points, le conseiller montrait qu’il partageait son inquiétude. Le jeu
continuerait, que la dame Mara puisse ou non se reprendre et le supporter.


— Nous
ne ménagerons pas les honneurs rendus au jeune maître défunt, ajouta Irrilandi.
Mais je vous suggère de rester au côté de votre dame, et de vous préparer à
interpréter ses instructions.


Poliment,
avec tact, l’officier et le conseiller de la maison Acoma reconnaissaient que
leur maîtresse n’avait pas retrouvé ses moyens. Hokanu sentit une vague de
gratitude l’envahir devant l’attitude de ces hommes, qui se préparaient
tranquillement et fermement à couvrir les défaillances de leur dame. Il tenta
de les rassurer, de leur montrer que la maison Acoma ne se débattrait pas dans
les courants tumultueux du malheur comme un navire sans gouvernail.


— Je
serai avec ma dame. Elle est touchée par votre dévouement et aimerait que je
vous dise de ne pas hésiter à vous approcher si vous éprouvez des difficultés
ou si vous avez des soucis.


Un
regard de connivence passa entre le maître et les serviteurs. Puis Irrilandi
s’inclina :


— Plus
d’un millier de soldats ont prié Turakamu de les prendre à la place du jeune
maître.


Hokanu
hocha la tête avec respect. Ces soldats porteraient les armes durant les
funérailles pour témoigner de leur vœu, exerçant un véritable effet dissuasif
sur les seigneurs qui pourraient envisager de provoquer des troubles et ne pas
respecter l’hospitalité des Acoma.


Ce
nombre représentait également un grand honneur pour Ayaki. Le dévouement de ces
hommes montrait aussi que dans les baraquements, la rumeur reconnaissait les
conséquences politiques de ce qui était bien plus qu’une tragédie personnelle.
Les seigneurs qui viendraient aujourd’hui se rassembleraient en cercle comme
des jaguna, des charognards, pour voir quel butin ils pourraient arracher aux
crocs du malheur.


Hokanu
reçut les révérences des deux hommes, puis regarda par-dessus son épaule vers
le lac, où des nefs d’apparat rejoignaient rapidement les quais. Des bannières
flottaient au sommet des perches, et le chant des rameurs portait loin sur les
eaux. Dans peu de temps, le domaine silencieux deviendrait une arène politique.
Hokanu considéra la grande demeure de pierre qui avait été le foyer des
Minwanabi durant des siècles. La résidence avait été conçue comme une forteresse,
mais aujourd’hui il fallait inviter les ennemis à l’intérieur même de ses murs.
Le prêtre de Chochocan, le dieu Bon, avait béni le domaine et Mara avait veillé
à ce que le natami des Minwanabi soit placé dans une clairière isolée, pour que
l’on puisse se souvenir d’une maison autrefois prestigieuse. Mais en dépit de
ces mesures et des paroles de réconfort des prêtres, qui avaient assuré au
noble pair de l’empire que ses actes lui avaient valu la faveur divine, Hokanu
ravala un sentiment de crainte. Les profondeurs des avant-toits semblaient
dissimuler des ombres d’où les fantômes des ennemis observaient la douleur de
Mara en riant silencieusement.


Hokanu
souhaita un instant avoir passé outre le choix audacieux de Mara, et choisit
d’adhérer aux coutumes de la conquête exigeant que la demeure soit détruite.
Chaque pierre aurait dû être portée jusqu’au lac et jetée dans ses profondeurs,
chaque pièce de bois et chaque champ auraient dû être brûlés, et ces acres de
terre fertile semées de sel. Selon les coutumes que tout le monde respectait
depuis des siècles, un sol malchanceux ne devait rien nourrir, pour que le
cycle des événements maudits puisse être brisé pour l’éternité. Malgré la
beauté de ce domaine et de ces terres quasi imprenables, Hokanu dût réprimer
une prémonition glaciale. Il lui semblait qu’il ne trouverait jamais le bonheur
avec Mara tant qu’ils vivraient sous ce toit.


Mais
ce n’était pas le moment de broyer du noir, alors que les invités de haut rang
se pressaient déjà sur le débarcadère. Le consort du pair de l’empire redressa
les épaules, et se prépara à la prochaine épreuve. Mara devait montrer un
stoïcisme tsurani bienséant malgré sa douleur insurmontable. La mort de son
père et de son frère, qui avaient été des guerriers, avait été une chose. La
perte de son fils était bien pire. Intuitivement, Hokanu sentait que c’était le
plus terrible coup du sort qui pouvait frapper la femme qu’il aimait plus que
sa propre vie. Pour elle, il devait se montrer fort aujourd’hui, être une
armure contre le déshonneur public. Même s’il était toujours l’héritier loyal
des Shinzawaï, il adoptait l’honneur acoma comme sien.


Sûr
et résolu, il retourna vers la terrasse située devant les appartements où
dormait sa dame. Comme les cloisons n’étaient pas encore ouvertes, il comprit
que les servantes l’avaient laissée se reposer sans la déranger. Il fit glisser
silencieusement le panneau dans son rail et entra. Il ne parla pas, mais laissa
la douce chaleur de la lumière du jour tomber sur la joue de son épouse.


Mara
remua. Ses mains se refermèrent sur les draps emmêlés, ses yeux clignèrent et
s’ouvrirent. Elle eut un hoquet et se redressa brusquement. Elle balaya la
pièce du regard dans un accès de terreur, jusqu’à ce qu’Hokanu s’agenouille et
la prenne dans ses bras.


Son
teint était si pâle qu’elle donnait l’impression de ne pas avoir dormi du tout.


— Est-ce
l’heure ?


Hokanu
lui caressa l’épaule, alors que les servantes qui attendaient dans le couloir
se précipitaient en entendant la voix de leur maîtresse.


— Le
jour se lève, répondit-il.


Il
aida doucement sa dame à se relever. Après lui avoir laissé le temps de
retrouver son équilibre, il recula et fit signe aux domestiques d’accomplir
leurs tâches. Mara restait debout, la mine lugubre, tandis que ses servantes
préparaient son bain et ses vêtements. Hokanu endura le spectacle de son air
hébété sans montrer la colère qui régnait dans son cœur. Si Jiro des Anasati
était responsable de la douleur de sa dame, l’héritier des Shinzawaï fit le vœu
de faire souffrir cet homme. Puis, se rendant compte qu’il était lui-même très
peu vêtu en surprenant le regard admiratif de l’une des femmes de chambre de
Mara, il oublia ses pensées vengeresses. Il frappa dans ses mains pour faire
venir ses valets, et supporta leurs attentions en silence pendant qu’ils le
vêtaient des robes de cérémonie choisies pour les funérailles d’Ayaki.


 


La
foule avait envahi les collines environnant le manoir des Acoma. On pouvait
distinguer les couleurs d’un millier de maisons, chaque assistant portant une
ceinture, des nœuds ou des rubans écarlates en hommage au dieu Rouge, le frère
de Sibi, Celle qui est la Mort, et seigneur de tous les êtres vivants. Cette
couleur symbolisait aussi le sang du cœur du jeune garçon, qui ne battait plus
pour revêtir son esprit de chair. Six mille soldats au garde-à-vous flanquaient
le vallon où attendait le bûcher. Les guerriers acoma qui avaient voué leur vie
au défunt se tenaient au premier rang, dans leur armure laquée de vert. Puis
s’alignaient les soldats vêtus de bleu du consort shinzawaï de Mara. La garde
impériale portant le blanc galonné d’or, envoyée par Ichindar pour transmettre
ses condoléances, s’était rangée derrière eux. Kamatsu des Shinzawaï, le père
d’Hokanu, venait ensuite, puis les familles du clan Hadama, qui avaient toutes
des liens de sang avec Ayaki. Enfin, les maisons venues présenter leurs
respects ou se lancer dans une nouvelle manche du grand jeu attendaient,
réunies en une grande foule informe.


Les
guerriers restaient aussi immobiles que des statues, la tête inclinée, la
pointe de leur bouclier reposant sur le sol. Une épée était posée devant chacun
d’eux, la pointe vers le bûcher, et croisée avec son fourreau vide. Derrière
les soldats, en haut de la colline, les membres de la maisonnée se tenaient à
une distance respectueuse du cortège, cédant la place aux puissants de l’empire
venus dire adieu à un jeune garçon.


Des
trompes sonnèrent, lançant la procession. Dans l’ombre du portique extérieur où
les conseillers et officiers des Acoma s’étaient rassemblés, Mara lutta contre
la faiblesse qui lui coupait les jambes. Elle sentit la main d’Hokanu sous son
coude, mais son esprit n’enregistra pas la signification de cette sensation.
Ses yeux, à demi dissimulés derrière le voile rouge du deuil, étaient fixés sur
la litière où reposait le corps immobile de son fils. Le cadavre de l’enfant
avait été revêtu d’une armure superbe, et ses mains se refermaient sur la
poignée d’une rarissime épée de métal. La main écrasée par la chute avait été
recouverte d’un gantelet par souci de décence, et sa poitrine brisée était
cachée par la cuirasse et un bouclier au blason de shatra en feuilles d’or.


Il
ressemblait à un guerrier endormi, prêt à répondre à l’appel des armes et à
combattre dans la gloire et l’honneur de sa jeunesse.


Mara
sentit sa gorge se nouer. Aucun événement antérieur, placer les reliques de son
père et de son frère dans le jardin sacré de sa famille pour les pleurer,
endurer la brutalité de son premier époux, perdre l’homme qui lui avait fait
découvrir la passion de l’amour, la mort de sa bien-aimée mère adoptive... Rien
ne se comparait à cet instant de pure horreur.


Même
maintenant, elle ne pouvait croire, et encore moins accepter, la finalité de la
mort de son premier-né. Cet enfant avait rendu sa vie supportable durant son
premier mariage malheureux. Le rire insouciant du nourrisson avait chassé le
désespoir, quand elle affrontait des ennemis trop puissants pour les moyens de
défense de sa maison. Ayaki lui avait donné le courage de continuer. Grâce à
son obstination et à un désir féroce de le voir vivre pour continuer la lignée
des Acoma, Mara avait accompli l’impossible.


Aujourd’hui,
tout cela allait être transformé en cendre. En ce jour maudit, un garçon qui
aurait dû survivre à sa mère deviendrait une colonne de fumée assaillant les
narines du ciel.


Un
pas derrière Mara, le petit Justin demanda d’une voix maussade qu’on le prenne
dans les bras. Sa nourrice le cajola pour qu’il reste debout sans faire de
bruit. Sa mère semblait sourde à sa détresse, enfermée dans ses pensées
lugubres. Elle avançait comme un automate, guidée par Hokanu, pendant que sa
suite se préparait à lui emboîter le pas.


Les
tambours résonnèrent. Leur rythme vibra dans l’air. Un acolyte vêtu d’écarlate
plaça un roseau-ké teint en rouge dans les mains insensibles de la dame. Les
doigts d’Hokanu se refermèrent sur ceux de son épouse, élevant le roseau avec
elle de peur qu’elle laisse tomber le symbole religieux.


La
procession avança. Hokanu prit Mara par la taille et la soutint durant la lente
marche. Pour lui faire honneur, il avait délaissé l’armure bleue des Shinzawaï
pour porter le vert des Acoma et un casque d’officier. Mara percevait
confusément le chagrin de son époux, et dans une certaine mesure la peine de
ses serviteurs  – le hadonra, qui avait si souvent grondé le garçon pour
avoir renversé de l’encre dans le scriptorium ; les nourrices et les
précepteurs, qui avaient tous eu des bleus après ses crises de rage ; les
conseillers, qui avaient de temps en temps souhaité avoir en main une épée de
guerrier pour faire entrer un peu de bon sens dans la tête malicieuse du
garçon, en lui frappant les fesses du plat de la lame. Les domestiques, les
servantes et même les esclaves avaient apprécié l’esprit vif et joyeux d’Ayaki.


Mais
ils n’étaient que des ombres, et leurs paroles de consolation que du bruit.
Rien de ce que le monde pouvait dire ou faire ne semblait pénétrer la
désolation dans laquelle était plongée la dame des Acoma.


Mara
sentit la main d’Hokanu se poser doucement sur son bras, la guidant vers les
escaliers aux marches basses. La première délégation officielle l’y
attendait : celle d’Ichindar, éblouissante dans ses vêtements blanc et or.
Mara pencha la tête alors que le cortège royal s’inclinait devant elle ;
elle resta silencieuse derrière son voile pendant qu’Hokanu murmurait les
phrases de circonstance.


On
la fit avancer devant le seigneur Hoppara des Xacatecas, un allié si fidèle.
Elle se comportait aujourd’hui devant lui comme devant un étranger, et seul
Hokanu entendit les paroles bienveillantes et compréhensives du jeune homme. À
son côté, toujours aussi élégante, la dame douairière des Xacatecas regardait
le noble pair avec des yeux qui semblaient plus exprimer la clémence que la
sympathie.


Quand
Hokanu s’inclina devant elle, la dame Isashani prit le temps de lui saisir la
main.


— Restez
près de votre dame, l’avertit-elle, alors qu’elle donnait l’impression à
l’assistance de présenter ses condoléances personnelles. Son esprit est encore
en état de choc. Il est très probable qu’elle ne comprendra pas les
conséquences de ses actes pendant quelques jours encore. Des ennemis
chercheront sûrement à la provoquer pour gagner un avantage.


La
politesse d’Hokanu prit une note sinistre alors qu’il remerciait la mère du
seigneur Hoppara de ses prévenances.


Mara
n’avait aucune conscience de ces nuances, pas plus que de l’habileté avec
laquelle Hokanu détourna les insultes voilées des Omechan. Elle faisait la
révérence au signal discret de son époux, et ne se souciait pas des murmures
qui suivaient son passage. On chuchotait qu’elle s’était inclinée plus que
nécessaire devant le seigneur Frasaï des Tonmargu ; que le seigneur des
Inrodaka avait remarqué que ses mouvements manquaient de sa grâce et de son
ardeur caractéristiques.


Elle
n’avait plus de but dans la vie au-delà du petit corps fragile qui gisait sur
la litière, dans son dernier repos.


Le
cortège suivait d’une démarche pesante le rythme étouffé des coups de tambour.
Le soleil montait à l’horizon tandis que la procession avançait lentement vers
le vallon où l’on avait préparé le bûcher. Hokanu murmura quelques paroles
polies à tous les souverains qui méritaient une salutation personnelle. Un
dernier contingent, vêtu d’un noir profond, attendait entre la litière et le
bûcher.


Touché
par une crainte révérencieuse, Hokanu se força à faire le pas suivant, sa main
se serrant sur le coude de Mara. Si la jeune femme comprit qu’elle se trouvait
devant cinq Très-Puissants, des magiciens de l’Assemblée, elle n’en donna pas
le moindre signe. Que ces personnes soient au-dessus des lois et qu’elles aient
choisi d’envoyer une délégation lors de ces funérailles ne la fit même pas
s’arrêter. Hokanu fut le seul à réfléchir aux conséquences de leur présence, et
à trouver que, dernièrement, les Robes Noires avaient semblé s’intéresser
beaucoup plus que d’habitude aux courants de la politique. Mara s’inclina
devant les Très-Puissants comme elle l’avait fait devant tous les autres
seigneurs, sans se soucier des paroles de sympathie que lui offrait le
corpulent Hochopepa, qu’elle avait rencontré à l’occasion du suicide rituel de
Tasaio. La gène toujours présente quand Hokanu se trouvait face à son véritable
père lui échappa complètement. Le regard glacial du magicien aux cheveux roux
qui se tenait derrière Shimone, plus taciturne, ne la déconcerta pas. Qu’elles
soient hostiles ou bienveillantes, les paroles des magiciens ne parvinrent pas
à percer son apathie. Toutes les vies que leurs pouvoirs pouvaient menacer
n’avaient pas autant de valeur que celle que Turakamu et le jeu du Conseil
avaient déjà jugé bon de lui prendre.


Mara
entra dans le cercle rituel autour du bûcher. Elle regarda avec des yeux durs
comme la pierre son commandant soulever la forme trop immobile de son fils, et
la déposer avec tendresse sur sa dernière couche de bois. Il redressa l’épée,
le casque et le bouclier, puis recula, sans la moindre désinvolture dans son
attitude.


Mara
sentit le léger signal d’Hokanu. Engourdie, elle avança pendant que les
tambours résonnaient une dernière fois derrière elle, avant de se taire. Elle
posa le roseau-ké sur le corps d’Ayaki, mais ce fut Hokanu qui éleva la voix
pour pousser la lamentation traditionnelle :


— Nous
sommes rassemblés ici pour commémorer la vie d’Ayaki, fils de Buntokapi,
petit-fils de Tecuma et de Sezu !


Mara
se rendit compte que la phrase était bien trop courte, et fronça confusément
les sourcils. Où donc était la liste des exploits de son fils aîné ?


Un
silence embarrassant s’installa, jusqu’à ce que Lujan avance, mû par le regard
désespéré d’Hokanu, et dirige doucement Mara pour l’orienter vers l’est.


Le
prêtre de Chochocan approcha, vêtu de la robe blanche qui symbolise la vie. Il
ôta son manteau et dansa, nu comme au jour de sa naissance, pour célébrer
l’enfance.


Mara
ne regardait pas la danse. Elle ne ressentait aucun sentiment d’expiation, et
se sentait toujours coupable d’avoir relâché sa vigilance et provoqué ce
désastre. Alors que le prêtre s’inclinait jusqu’à terre devant le bûcher, elle
se dirigea vers l’ouest quand on le lui indiqua. Les sifflets des serviteurs de
Turakamu fendirent l’air et le prêtre du dieu Rouge commença sa danse, pour
garantir le passage d’Ayaki jusqu’au palais de son maître. Jusqu’à maintenant,
il n’avait jamais eu à illustrer un animal du monde barbare, et sa représentation
des déplacements d’un cheval aurait été risible si tout cela ne s’était pas
terminé par une chute mortelle, qui avait écrasé tant de jeunes espoirs.


Les
yeux de Mara restaient secs. Elle sentait son cœur s’endurcir jusqu’au tréfonds
de son âme. Elle n’inclina pas la tête pour prier alors que les prêtres
avançaient et coupaient la cordelette rouge qui liait les poignets d’Ayaki,
libérant ainsi son esprit pour qu’il puisse renaître. Elle ne pleura pas et
n’implora pas la faveur des dieux quand le tirik au blanc plumage, symbole de
renaissance, fut libéré.


Le
prêtre de Turakamu entonna sa prière pour Ayaki.


— À
la fin, tous les hommes viennent devant mon dieu. Le dieu de la mort est un
seigneur miséricordieux, car il abrège les souffrances et la douleur. Il juge
ceux qui viennent devant lui et récompense la vertu. (D’un geste large de la
main et en hochant sa tête couverte d’un masque en forme de crâne, le prêtre
ajouta :) Il comprend les vivants et connaît la peine et le chagrin. (La
baguette rouge désigna le bûcher et le garçon revêtu de son armure.) Ayaki des
Acoma était un bon fils, engagé avec fermeté sur le sentier que ses parents
avaient souhaité le voir emprunter. Nous ne pouvons que penser que Turakamu l’a
jugé digne, et l’a rappelé à lui pour qu’il puisse nous revenir avec un destin
encore plus grandiose.


Mara
serra les dents pour ne pas pleurer. Quelle prière pourrais-je prononcer sans
qu‘elle soit teintée de rage ? À part devenir le fils de la Lumière du
Ciel lui-même, quelle renaissance serait plus honorable que d’être l’héritier
des Acoma ? Mara frissonna sous l’effet de sa rage contenue, et les
bras d’Hokanu se refermèrent sur elle. Il lui murmura quelque chose qu’elle
n’entendit pas quand les torches furent ôtées de leur support autour du cercle
rituel. Le bois aromatique s’enflamma et un anneau glacial s’enroula autour du
cœur de Mara. Elle regardait les flammes jaune et rouge monter vers le ciel,
ses pensées très éloignées de l’instant présent.


Quand
le prêtre de Juran le Juste approcha pour offrir sa bénédiction, seule une
petite secousse discrète d’Hokanu l’empêcha de le maudire, de lui demander
quelle sorte de justice existait dans ce monde où les petits garçons mourraient
sous les yeux de leur mère.


Les
flammes montèrent vers le ciel, puis engloutirent le bûcher dans un
rugissement. Le bois traité épargna à l’assistance le spectacle du corps du
garçon se recroquevillant et noircissant dans l’embrasement. Mais Mara
regardait fixement le bûcher, toutes les fibres de son corps révulsées par
l’horreur. Son imagination lui montrait ce qui se trouvait au cœur d’une clarté
trop éblouissante pour être contemplée ; dans son esprit résonnaient les
hurlements que le jeune garçon n’avait jamais poussés.


— Ayaki,
murmura-t-elle.


La
main d’Hokanu se serra avec suffisamment de force pour lui rappeler
momentanément les convenances... Pour lui rappeler le masque stoïque et rigide
qu’un pair de l’empire doit arborer pour exprimer sa douleur en public. Mais
l’effort de garder un visage impassible suffit à la faire trembler de tous ses
membres.


Pendant
de longues minutes, le craquement des flammes rivalisa avec les voix des
prêtres qui chantaient leurs différentes prières. Mara lutta pour contrôler sa
respiration et oublier la réalité monstrueuse où son enfant défunt
disparaissait dans un nuage de fumée.


S’il
s’était agi des funérailles d’une personne de moindre rang, l’instant aurait
été venu pour les invités de partir discrètement, laissant aux proches du
défunt un moment de deuil privé. Mais pour le décès des puissants, on
s’abstenait d’une telle courtoisie. Rien ne fut épargné à Mara. Sur le devant
de la scène, sous l’œil de la foule, elle restait immobile pendant que les
acolytes de Turakamu lançaient de l’huile consacrée sur les flammes. Des vagues
de chaleur montaient du bûcher, rougissant la peau de la jeune femme. Si elle
versa quelques larmes, elles séchèrent en quelques secondes devant ce cruel
brasier. Au-dessus du mur de flammes tourbillonnantes, une épaisse fumée noire
s’enroulait vers le ciel, signifiant aux cieux qu’un esprit honorable s’en
allait.


Le
soleil ajouta à l’éblouissement, et Mara se sentit nauséeuse et prise de
vertige. Hokanu se plaça du mieux possible pour lui donner de l’ombre. Malgré
son inquiétude, il n’osait pas la regarder trop souvent, de peur de trahir sa
faiblesse, alors que le temps s’écoulait lentement, comme une torture. Plus
d’une heure passa avant que les flammes ne cessent. Puis d’autres prières et
d’autres chants retentirent, alors que les acolytes étalaient les cendres pour
les refroidir. Mara vacillait presque quand le prêtre de Turakamu
entonna :


— Le
corps n’est plus. L’esprit s’est envolé. Celui qui fut Ayaki des Acoma est
maintenant ici, dit-il en touchant son cœur. Là, ajouta-t-il en toucha son
front. Et dans le palais de Turakamu...


Les
acolytes bravèrent les braises fumantes et se frayèrent un chemin jusqu’au cœur
du bûcher consumé. L’un d’eux utilisa un morceau de cuir épais pour retirer
l’épée tordue d’Ayaki, la passant rapidement à un autre qui attendait avec des
chiffons humides pour refroidir le métal. De la vapeur s’éleva et se mêla à la
fumée. Le regard terne, Mara endura le spectacle des prêtres de Turakamu qui
remplissaient l’urne avec une pelle ornementale. L’urne contiendrait plus de
cendres de bois que de cendres humaines, mais ces restes deviendraient le
symbole de l’enterrement du corps dans le jardin des ancêtres. Car pour les
Tsurani, l’âme à proprement parler voyage jusqu’au palais du dieu Rouge, mais
une petite partie de l’esprit, son fantôme, reste aux côtés de ses ancêtres
dans le natami de la maison. De cette façon, l’essence de l’enfant reviendrait
dans une autre vie, alors que ce qui faisait de lui un Acoma resterait pour
veiller sur sa famille.


Hokanu
soutint son épouse quand les deux acolytes se présentèrent devant elle. L’un
d’eux lui offrit l’épée, que Mara toucha. Puis Hokanu prit la pièce de métal
tordu, alors que l’autre acolyte tendait l’urne. Mara reçut les cendres de son
fils dans ses mains tremblantes. Ses yeux ne reconnurent pas ce qu’elle tenait,
mais restaient fixés sur les restes éparpillés et calcinés du bûcher.


Hokanu
lui toucha légèrement le bras et ils se tournèrent d’un même geste.


Les
tambours résonnèrent, alors que la procession faisait demi-tour et reprenait sa
marche vers le jardin de méditation des Acoma. Mara n’avait pas l’impression de
marcher. Elle ne ressentait que le froid glacial de la pierre de l’urne entre
ses mains, réchauffée à la base par les cendres encore brûlantes qui se
trouvaient à l’intérieur. Elle plaçait un pied devant l’autre, à peine
consciente de son arrivée devant le portail à volutes qui marquait l’entrée du
jardin.


Les
serviteurs et Hokanu s’arrêtèrent en signe de respect. Une seule personne qui
n’était pas de sang acoma avait le droit de franchir l’arche et de suivre le
sentier dallé qui conduisait à l’intérieur : le jardinier dont la vie
était consacrée à l’entretien du jardin. Même l’époux de Mara, qui était
toujours un Shinzawaï, ne pouvait entrer dans ces lieux, sous peine de mort.
Permettre à un étranger de pénétrer dans le jardin sacré insulterait gravement
les fantômes des ancêtres acoma, et provoquerait un trouble durable de la paix
et de l’harmonie du natami.


Mara
s’écarta d’Hokanu. Elle n’entendit pas les murmures des nobles qui la regardaient,
pleins de pitié ou hostiles, lorsqu’elle avança et disparut derrière les haies.
Une fois déjà, sur l’ancien domaine de sa famille, elle avait entrepris la
terrible tâche de consacrer les fantômes de ses proches au natami.


La
taille du jardin la désorienta. Elle s’arrêta, serrant l’urne contre sa
poitrine, dans un moment d’incompréhension stupéfaite. Ce n’était pas le jardin
familier de son enfance, où elle était venue petite fille s’adresser au fantôme
de sa mère ; ce n’était pas le sentier connu où elle avait échappé de
justesse à la mort des mains d’un assassin tong, alors qu’elle pleurait son
père et son frère. Cet endroit trop vaste lui était étranger, avec son grand
parc où serpentaient plusieurs ruisseaux. Pendant une seconde, une ombre voila
son cœur, lorsqu’elle se demanda si ce jardin, qui avait été le foyer des
fantômes des Minwanabi durant tant de siècles, risquait de rejeter l’esprit de
son fils.


Elle
revit à nouveau le cheval tomber, une noirceur maléfique écrasant une vie
innocente. Se sentant perdue, elle avala sa salive en retenant sa respiration.
Elle choisit un sentier au hasard, ne se rappelant que confusément qu’ils
conduisaient tous au même endroit : le bord d’un grand bassin où reposait
l’ancienne pierre, le natami de sa famille.


— Je
n’ai pas enterré profondément votre natami sous celui des Acoma, dit-elle à
l’air qui l’écoutait.


Une
petite voix lui chuchota qu’elle parlait comme une folle. La vie était folle,
décida-t-elle, sinon elle ne serait pas ici en train d’accomplir des gestes
vides de sens au-dessus des restes de son jeune fils. Sa démonstration
extraordinaire de miséricorde, quand elle avait insisté pour que le natami des
Minwanabi soit placé dans un endroit éloigné et bien entretenu pour que les
fantômes des Minwanabi puissent connaître la paix, lui semblait à cet instant
une folie vide de sens.


Elle
n’avait plus la force d’en rire.


Un
goût amer dans la bouche, Mara serra les lèvres. Ses cheveux sentaient les
huiles parfumées et la fumée graisseuse. La puanteur lui donnait la nausée
alors qu’elle s’agenouillait sur le sol chauffé par le soleil. Un trou avait
été creusé à côté du natami, et la terre humide entassée sur le côté. Mara
plaça dans la cavité l’épée tordue par les flammes, le bien le plus précieux de
son fils, puis vida l’urne de ses cendres. De ses mains nues, elle reversa la
terre dans le trou et la tassa.


Une
robe blanche avait été laissée à son intention près de l’étang. Une fiole était
posée sur ses plis soyeux, et non loin, se trouvaient le brasero traditionnel
et le poignard. Mara prit le flacon, le déboucha et versa l’huile odorante à la
surface de l’étang. Dans les miroitements de lumière diffractée qui jouèrent
sur l’eau, elle ne vit aucune beauté, mais seulement le visage de son fils, le
visage grimaçant de souffrance alors qu’il luttait pour prendre son dernier
souffle. Les rituels ne lui procuraient aucun soulagement et lui semblaient une
suite de bruits sans signification.


— Repose
en paix, mon fils. Reviens à ta terre natale et dors avec tes ancêtres. Ayaki...
Mon enfant...


Elle
saisit sa robe au niveau de la poitrine et tira, déchirant le tissu. Mais
aucune larme ne suivit son déchaînement de violence, comme cela avait été le
cas lorsqu’elle avait observé ce rituel des années auparavant pour son père et
son frère. Ses yeux restèrent douloureusement secs.


Elle
plongea la main dans le brasero presque éteint. La morsure des quelques braises
chaudes ne parvint pas à l’aider à focaliser ses pensées. Le chagrin restait
une douleur sourde dans sa poitrine, alors qu’elle écrasait les cendres sur ses
seins et son ventre pour symboliser le fait que son cœur n’était plus que
cendres. En vérité, sa chair lui semblait tout aussi dénuée de vie que le bois
calciné du bûcher. Elle leva lentement le poignard de métal ancestral, gardé
aiguisé au fil des siècles pour cette cérémonie. Pour la troisième fois de sa
vie, elle tira la lame de son fourreau et se coupa au bras gauche, percevant à
peine la douleur dans le brouillard de son désespoir.


Elle
maintint la légère blessure au-dessus de l’étang, laissant les gouttes de sang
tomber et se mêler à l’eau, comme l’exigeait la tradition. Elle resta près
d’une minute immobile, jusqu’à ce que la coagulation naturelle étanche le sang
de la blessure. La croûte s’était à moitié formée quand elle tira distraitement
sur sa robe, mais elle manquait de la volonté féroce nécessaire pour déchirer
complètement le vêtement. Finalement, elle le passa simplement au-dessus de sa
tête. Elle le laissa glisser à terre, une manche trempant dans l’eau de
l’étang.


D’un
mouvement mécanique, Mara ôta ses épingles de nacre, libérant la masse sombre
de sa chevelure. La colère et la rage, le chagrin et la douleur auraient dû la
pousser à tirer sur ses mèches, à s’arracher des poignées de cheveux. Ses
émotions se consumaient sourdement, comme une étincelle étouffée par le manque
d’air. Les petits garçons ne devaient pas mourir ; les pleurer dans une
passion violente ne faisait qu’encourager l’acceptation de leur mort. Mara se
contenta de tortiller quelques mèches d’un geste apathique.


Puis
elle s’assit sur ses talons et contempla le jardin. Elle était la seule parmi
les vivants à pouvoir apprécier une telle beauté immaculée. Ayaki
n’accomplirait jamais le rite funéraire pour sa mère. Des larmes brûlantes
jaillirent sans qu’elle le veuille, et Mara sentit un peu de la dureté enfermée
en elle s’évanouir. Elle sanglota, s’abandonnant à la douleur.


Mais
ce ne fut pas cette fois une libération qui lui apportait la clarté d’esprit.
Ses pensées s’enfoncèrent toujours plus dans un tourbillon chaotique. Quand
elle ferma les yeux, son esprit vacilla devant les images qui
l’assaillirent : d’abord Ayaki en train de courir, puis Kevin, l’esclave
barbare qui lui avait appris l’amour et qui, en plusieurs occasions, avait risqué
sa vie pour son étrange conception de l’honneur. Elle vit Buntokapi, affalé sur
la lame sanglante de son épée, ses immenses mains frissonnant alors que la vie
quittait son corps. Elle reconnut une fois de plus qu’elle porterait à jamais
la responsabilité de la mort de son premier époux. Elle vit des visages :
ceux de son père et de son frère, puis celui de Nacoya, sa nourrice et mère
adoptive.


Tous
ne lui offraient que la souffrance. Le retour de Kevin dans son monde avait été
aussi douloureux qu’un deuil, et aucun de ses êtres chers n’était mort de façon
naturelle. Tous avaient été victimes des intrigues politiques et des
machinations cruelles du grand jeu.


Une
certitude horrible ne la quittait pas : Ayaki ne serait pas le dernier
petit garçon à mourir pour les ambitions vides de sens des souverains de l’empire.


Cette
réalité la frappa comme une torture : Ayaki ne serait pas le dernier.
Saisie d’une crise d’hystérie née de son angoisse, Mara hurla et se lança la
tête la première dans l’étang.


L’onde
but ses larmes. Ses sanglots cessèrent dans un hoquet soudain quand l’eau
froide entra dans ses narines, et que la vie la rappela à elle. Elle rampa sur
la terre sèche en suffoquant. De l’eau coulait de sa bouche et de ses cheveux.
Elle respira de façon saccadée, puis tendit machinalement la main vers la robe
blanche, souillée par la terre et les huiles aromatiques.


Comme
si elle était un esprit revêtu du corps d’une étrangère, elle se vit en train
de passer le vêtement sur sa peau humide. Elle laissa ses cheveux ramassés sous
le col. Puis le corps qui lui semblait une prison vivante se releva, et elle
avança d’un pas hésitant vers l’entrée du jardin, où des milliers de gens
l’attendaient avec des regards hostiles ou amicaux.


Leur
présence la décontenança. En voyant le sourire arrogant d’un seigneur et
l’intérêt égrillard d’un autre, elle lut la confirmation de cette vérité :
la mort d’Ayaki se répéterait, encore et encore... D’autres mères hurleraient
inutilement d’indignation devant les injustices du grand jeu. Mara baissa le
regard, refusant de reconnaître la futilité de l’instant. Puis elle remarqua
qu’il lui manquait une sandale. La boue et la poussière souillaient son pied
nu, et elle hésita, se demandant si elle devait chercher sa chaussure perdue,
ou jeter la sandale restante dans la haie.


Quelle
importance, susurra une voix distante. Mara regardait son pied déchaussé avec
un détachement surnaturel pendant que son corps quittait le jardin. Passant
entre les haies qui protégeaient les lieux des regards, elle ne releva pas les
yeux quand son époux se précipita vers elle pour reprendre sa place à côté
d’elle. Les paroles d’Hokanu ne la réconfortèrent pas. Elle ne voulait pas
sortir de sa retraite intérieure pour tenter de comprendre leur signification.


Hokanu
la secoua gentiment, la forçant à relever les yeux.


Un
homme en armure rouge se tenait devant elle. Mince, élégant, posé, il arborait
une mine arrogante. Mara le regarda sans comprendre, distraite. Les yeux de
l’homme se plissèrent. Il dit quelque chose. La main qui tenait un objet fit un
geste, et quelque chose dans le mépris mordant qui transparaissait dans ses
manières perça l’apathie de la jeune femme.


Le
regard de Mara s’aiguisa. Ses yeux se fixèrent sur l’emblème du casque du jeune
homme, et un long frisson la parcourut.


— Anasati !
dit-elle, d’une voix aussi rauque et aussi mordante qu’un coup de fouet.


Le
seigneur Jiro lui rendit un sourire glacial.


— La
dame daigne enfin me reconnaître, à ce que je vois.


Mara
se raidit sous l’effet de la lente spirale de rage qui montait en elle.


Elle
ne prononça pas un mot. Les doigts d’Hokanu lui serraient discrètement le
poignet, formulant un avertissement dont elle refusa de tenir compte.


À
ses oreilles résonnaient les rugissements d’un millier de sarcat enragés crachant
leur défi, et le torrent de fleuves aux eaux grossies par les orages se brisant
sur des rochers déchiquetés.


Jiro
des Anasati leva l’objet qu’il tenait, un petit puzzle taillé avec astuce et
formant une série d’anneaux de bois entrelacés. Il inclina la tête dans une
révérence formelle, en murmurant :


— Le
fantôme de mon neveu mérite un souvenir venant des Anasati.


— Un
souvenir ! répondit Mara dans un chuchotement aigu et angoissé.


Son
âme hurlait au plus profond de son cœur : le souvenir des Anasati avait
envoyé son enfant sur un lit de cendres.


Elle
ne se souvint pas s’être déplacée... Elle ne sentit même pas ses tendons se
tordre violemment en arrière quand elle s’arracha à l’étreinte d’Hokanu. Son
cri de rage déchira l’assemblée comme le bruit d’une épée de métal que l’on
dégaine, et ses mains se levèrent comme des griffes.


Jiro
sauta en arrière, laissant tomber le puzzle dans un geste de stupéfaction
horrifiée. Puis Mara fut sur lui, le griffant pour atteindre sa gorge derrière
les attaches de son armure.


Les
seigneurs les plus proches poussèrent de hauts cris, choqués, en voyant cette
femme minuscule, sans arme, sale et mouillée, se jeter sur son ancien
beau-frère dans une crise de folie furieuse.


Hokanu
bondit avec toute sa rapidité de guerrier, et parvint à tirer Mara en arrière
avant qu’elle ne fasse couler le sang. Il la retint entre ses bras alors
qu’elle se débattait.


Mais
les dommages étaient irrévocables.


Jiro
regardait le cercle de spectateurs stupéfaits.


— Vous
êtes tous témoins ! cria-t-il avec une indignation teintée d’une joie
sauvage.


Il
avait maintenant la justification qu’il attendait depuis si longtemps. Il
verrait un jour la dame Mara, vaincue, mordre la poussière sous son talon.


— Les
Acoma ont insulté les Anasati ! Que toutes les personnes présentes sachent
que l’alliance entre nos deux maisons est désormais brisée. Je réclame mon
droit d’effacer cette atteinte à mon honneur, et j’exige une dette de
sang !
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LA GUERRE


Hokanu
intervint.


Alors
que Mara, plongée dans une fureur incontrôlable, frappait de ses poings la
cuirasse de son époux, les guerriers de sa garde d’honneur se rapprochèrent en
un cercle étroit pour cacher la crise d’hystérie de leur dame aux regards
publics. D’une voix pressante, Hokanu appela Saric et Incomo.


Un
coup d’œil vers leur maîtresse bouleversée suffit à convaincre les deux
conseillers : la douleur et la tension avaient eu raison de leur dame.
Elle ne reconnaissait plus personne et, de toute évidence, était dans
l’incapacité d’offrir des excuses publiques au seigneur Jiro. C’était la vue
même du souverain des Anasati qui avait déclenché cette crise. Même si la
raison lui revenait avant que les invités ne partent, il n’aurait pas été
judicieux de proposer une rencontre avec les groupes offensés pour qu’elle puisse
demander leur pardon. Des dommages bien pires pourraient en résulter. Les deux
conseillers, l’un âgé et expérimenté, l’autre jeune et talentueux, voyaient
déjà que les problèmes que la défaillance de leur dame avait créés commençaient
à s’amplifier. Il était trop tard, maintenant, pour réparer...


Hokanu
comprit qu’il aurait dû être plus attentif, et mieux tenir compte de
l’avertissement d’Isashani. Mais il ne devait pas laisser les regrets
l’empêcher de prendre des décisions urgentes.


— Saric,
lança-t-il, improvise une déclaration officielle. Ne prononce aucun mensonge,
mais choisis tes mots pour suggérer que notre dame est tombée malade. Nous
devons trouver immédiatement une stratégie pour atténuer les accusations
d’insulte de Jiro, qui arriveront sûrement d’ici quelques heures, et inventer
une raison plausible pour congédier nos invités officiels.


Le
premier conseiller à la chevelure noire s’inclina et s’esquiva, songeant déjà
au texte de sa déclaration officielle.


De
sa propre initiative, le commandant Lujan prit le devant de la scène. En dépit
des souverains qui se pressaient autour de ses guerriers pour regarder, bouche
bée, Mara terrassée par le chagrin, il ne détourna pas le regard devant la
honte de sa dame. Il se débarrassa de ses gantelets, de son épée et de son
poignard, et s’agenouilla pour aider Hokanu à maîtriser Mara qui se débattait
toujours, sans la blesser. En lui adressant un regard de profond soulagement,
Hokanu continua à donner des instructions à Incomo.


— Rends-toi
rapidement au manoir. Réunis les femmes de chambre de Mara et trouve un
guérisseur qui sait préparer les soporifiques. Puis occupe-toi des invités.
Nous aurons besoin de l’aide de tous les alliés qui nous restent si nous
voulons éviter des hostilités armées.


— Le
seigneur Hoppara et les forces des Xacatecas se rangent à vos côtés, annonça
une voix féminine assez grave.


Les
rangs serrés de la garde d’honneur s’écartèrent pour laisser passer la
silhouette élégante, vêtue de jaune et de violet, de dame Isashani. Elle avait
utilisé sur les guerriers l’effet presque mystique de sa beauté et de son
sang-froid pour obtenir le passage.


— Et
je peux vous aider pour Mara.


Hokanu
lut la sincérité de son inquiétude dans ses yeux sombres et exotiques, puis
hocha la tête.


— Que
les dieux nous prennent en pitié pour mon manque de discernement, murmura-t-il
en guise d’excuses. Votre maison a toute notre gratitude.


Puis
il confia le soin de son épouse à la sagesse féminine de la dame douairière des
Xacatecas.


— Elle
n’a pas sombré dans la folie, le rassura dame Isashani, tout en refermant ses
fines mains sur celles de Mara pour la réconforter. Le sommeil et le calme lui
rendront la santé, et le temps guérira son chagrin. Vous devez vous montrer
patient. (Puis, pragmatique, revenant à l’urgence politique, elle
ajouta :) J’ai demandé à mes deux conseillers de se mettre sur la route
des Omechan et des Inrodaka. Ma garde d’honneur, dirigée par Hoppara, trouvera
une façon de s’interposer là où elle gênera le plus les autres agitateurs.


Deux
ennemis de moins dont se préoccuper... Hokanu lança derrière lui un regard
harassé. Mara disposait d’amis solides, qui la soutiendraient contre les
factions cherchant à l’abattre. Elle était aimée de nombreuses personnes dans
tout l’empire. Il avait le cœur brisé de ne pas pouvoir rester à ses côtés
alors qu’elle se trouvait dans un état aussi terrible. Il se força à détourner
le regard du petit cortège qui emmenait sa dame bouleversée vers le confort du
manoir. En cet instant, se laisser gouverner par son cœur serait une véritable
folie. Il devait s’endurcir, comme s’il allait s’engager dans un duel à mort.
Un grand nombre d’ennemis étaient venus aux funérailles d’Ayaki précisément
pour tirer avantage d’une telle opportunité. L’insulte de Mara envers Jiro ne
pouvait maintenant plus être pardonnée. Le sang coulerait  – c’était une
conclusion connue d’avance  – mais seul un idiot lancerait une attaque au
cœur du domaine de Mara, alors que son armée était rassemblée en l’honneur
d’Ayaki. Cependant, quand ils auraient franchi les frontières des terres acoma,
les ennemis de Mara commenceraient à semer le trouble.


Hokanu
devait réagir maintenant pour tenter d’écarter une guerre immédiate. Non
seulement les Acoma seraient anéantis s’il faisait un faux pas, mais les
guerriers et les ressources shinzawaï risquaient d’être entraînés dans cette
lutte stérile. Tout ce qu’ils avaient accompli durant ces trois dernières
années pour assurer à l’empereur un gouvernement centralisé risquait d’être
jeté soudain aux quatre vents.


Il
fallait réunir le conseil, envisager ce que l’on pouvait faire pour éviter
l’extension du désastre. Il faudrait courtiser, cajoler ou menacer les
seigneurs qui n’avaient aucune allégeance envers Mara ou Jiro, pour que ceux
qui s’opposaient ouvertement à elle réfléchissent à deux fois avant de défier
le noble pair de l’empire.


— Lujan,
appela Hokanu dans le tumulte croissant. Arme la garnison et fais venir tes
officiers les plus raisonnables. Quelles que soient les provocations, il faut
placer tes patrouilles de façon à préserver la paix à tout prix.


Le
grand plumet vert du casque de l’officier s’inclina par-dessus le chaos,
traduisant l’acquiescement du commandant des Acoma. Hokanu prit une seconde
pour remercier les dieux que Mara ait choisi ses serviteurs pour leur
intelligence et leur bon sens. Garder la tête froide serait leur seul espoir
d’épargner une catastrophe à la maison Acoma.


Attristé
par le tour que prenaient les événements, Hokanu renvoya la garde d’honneur au
manoir. Si Mara avait été moins elle-même, et plus l’épouse docile que tant de
femmes de l’empire devenaient à cause de leur éducation traditionnelle, elle
n’aurait jamais été assez forte pour assister aux funérailles officielles d’un
fils assassiné. En tant que souveraine et pair de l’empire, elle se trouvait
exposée aux regards publics, et on lui refusait même la fragilité humaine que
l’on aurait pu pardonner à une mère de moindre rang.


Empêtrée
dans un nœud d’intrigues, dame Mara était forcée d’endosser un rôle qui faisait
d’elle une cible.


 


Une
heure frénétique plus tard, Mara se reposait sur sa natte de couchage. Elle
était assommée par les potions administrées par le prêtre de Hantukama, apparu
comme par magie pour offrir ses services. Isashani avait pris la maisonnée en
main et Jican, le petit hadonra, s’activait autant que trois hommes pour
démentir les rumeurs les plus folles qui risquaient de se répandre parmi les
serviteurs.


Hokanu
se retrouva seul pour prendre les décisions nécessaires à la survie de la
maison Acoma. Il écouta les rapports des serviteurs. Il prit des notes pour que
Mara puisse les relire, quand elle serait guérie et capable d’agir. Il nota
quels invités s’étaient rangés à ses côtés, et qui avait parlé ouvertement
contre elle. La plupart des nobles présents avaient fait preuve d’assez de
dignité pour rester silencieux, ou avaient été trop choqués pour formuler une
réponse hostile. Tous s’étaient attendus à passer la journée à méditer
tranquillement, puis à être reçus par le pair de l’empire lors d’un dîner
officiel. Au lieu de cela, ils rentraient déjà chez eux, consternés par l’acte
impardonnable perpétré par la femme qui occupait la charge la plus importante
du pays, excepté le trône de l’empereur. Plusieurs représentants de grandes
maisons s’étaient arrêtés, ostensiblement, pour présenter leurs respects. Sauf
pour le seigneur des Keda, Hokanu avait murmuré des remerciements creux à ces
hommes impatients de repérer les signes d’affaiblissement de la maison Acoma.
Le seigneur Hoppara et les seigneurs du clan Hadama avaient fait un très bon
travail, se déplaçant dans la foule des invités sur le départ, atténuant par
tous les moyens possibles les conséquences de l’affront de Mara envers les
Anasati. Après une discussion avec un seigneur des Hadama ou le seigneur
Hoppara, de nombreux souverains prêts à s’indigner devant cette entorse au
protocole étaient plus enclins à oublier l’éclat d’une mère affligée.


Un
autre noble avait été frustré dans ses tentatives pour gagner les appartements
intérieurs : le seigneur des Anasati. Jiro avait insisté avec raideur,
affirmant que l’insulte envers sa personne était irréparable. Une meute de
partisans s’était rassemblée sur ses talons alors qu’on lui refusait la porte
de Mara. Ils avaient enfin trouvé un point de ralliement. Même un seigneur
considérant Mara comme une amie proche aurait éprouvé des difficultés à ignorer
une telle attaque personnelle. Pour un ennemi, c’était impossible. Dans la
culture tsurani, le pardon n’est qu’une forme de faiblesse à peine moins
honteuse que la capitulation. En l’espace de quelques secondes, la dame avait
transformé de simples adversaires politiques en alliés de ses ennemis mortels.


Jiro
n’avait pas exigé d’excuses publiques. En fait, il s’était entouré des
seigneurs mécontents qui avaient le plus vociféré contre les réformes
politiques d’Ichindar. Saric et Incomo en étaient arrivés à la conclusion que
le seigneur des Anasati sabotait délibérément toutes les propositions de
conciliation, choisissant de faire porter le blâme du scandale sur les seules
épaules des Acoma. Les réclamations bruyantes de Jiro parvenaient aux oreilles
de toute l’assistance : il s’était rendu aux funérailles de son neveu,
sous une trêve considérée comme traditionnelle par toutes les personnes
présentes... Et il avait subi une attaque physique, une humiliation des mains
de son hôtesse et une accusation publique. Même si tous les souverains
comprenaient la raison de l’acte irrationnel de Mara, ou compatissaient à son
chagrin, personne ne pouvait nier le fait qu’elle avait mortellement insulté
Jiro sans offrir de réparation. Les Anasati ignoraient sciemment toutes les
tentatives d’atténuer l’accusation en exploitant l’incapacité actuelle de Mara
à offrir des excuses rationnelles.


La
haute salle des Acoma était devenue étouffante, les cloisons ayant été fermées
pour la soustraire aux regards inquisiteurs des curieux. Les portes étaient
gardées par des vétérans des guerres passées, couturés de cicatrice. Ils ne
portaient pas leur brillante armure de cérémonie laquée, mais un équipement de
campagne convenablement éprouvé lors de précédents engagements. Assis sur une
estrade plus basse et moins formelle que la grande estrade seigneuriale,
déserte en l’absence de Mara, Hokanu demanda tranquillement l’opinion des
assistants sur les événements de la journée.


Que
les officiers les plus proches et les plus loyaux des Acoma acceptent de
répondre à un consort qui n’était pas le seigneur à qui ils avaient prêté
allégeance montrait leur incommensurable respect pour le jugement d’Hokanu.
Même si l’héritier des Shinzawaï ne pouvait commander l’honneur de ces hommes,
ces derniers lui accordaient leur confiance absolue, car ils savaient qu’il
agissait pour le bien de leur maîtresse. Hokanu était très touché par leur
dévouement, mais cela le troublait aussi, car cette attitude montrait combien
ils comprenaient l’ampleur du danger que courait Mara. Hokanu pria pour être à
la hauteur de la tâche.


Grave
et immobile, il écoutait le commandant Irrilandi et Keyoke, le conseiller pour
la guerre, détailler les forces de la garnison, au moment même où le commandant
Lujan préparait les troupes acoma pour le combat. Comme pour souligner ses
propos, le vieux Keyoke tapotait le moignon de sa jambe coupée avec sa
béquille.


— Même
si Jiro sait qu’il sera vaincu, il n’a pas le choix : l’honneur exige
qu’il réponde à une insulte publique en versant le sang. Je doute qu’il se
contente d’un duel de champions. Pire, si les cris d’accusation de Mara ont été
entendus par d’autres personnes plus éloignées de la scène, la suggestion que
Jiro a engagé le tong hamoï pour tuer Ayaki pourrait être considérée par les
Ionani comme une insulte, qui ne pourrait se terminer que par un appel au clan.


Une
immobilité absolue suivit cette déclaration, qui fit résonner les pas des
domestiques dans toute la salle. Plusieurs personnes assises à la table se
tournèrent pour écouter les appels des officiers des maisons, rassemblant les
familles de leurs maîtres dans des palanquins pour un départ rapide.
Quelques-unes se regardèrent, partageant le même sentiment : une guerre de
clans déchirerait l’empire.


Face
à ces sinistres considérations, Saric aventura :


— Mais
qui pourrait sérieusement songer à une telle chose ? Un tong ne révèle
jamais le nom de ses employeurs, et la preuve que nous avons trouvée et qui
implique les Anasati dans l’attaque ne suffit pas, étant donné les pratiques
clandestines de la fraternité des hamoï. Je soupçonne assez fortement qu’il
s’agit d’une fausse piste intentionnelle.


Incomo
hocha la tête, agitant un doigt déformé par l’arthrite.


— La
preuve de l’intervention de Jiro dans la mort d’Ayaki est trop évidente.
Aucun tong ne peut survivre et gagner de riches clients en se montrant aussi
imprudent. Et les hamoï sont le tong le plus puissant parce que leurs secrets
n’ont jamais été découverts. (Il regarda les visages autour de la table.)
Après... combien ? Cinq tentatives d’assassinat contre Mara ? Ils
permettraient soudain à l’un des leurs d’être pris en possession d’une preuve
impliquant les Anasati dans le complot ? Improbable. Certainement
contestable. Et pas vraiment convaincant.


Hokanu
regarda les conseillers, avec un éclair dans les yeux aussi terrible que la
lumière se reflétant sur l’acier barbare.


— Nous
avons besoin d’Arakasi.


Les
talents du maître espion acoma étaient nombreux, et sa capacité à dénouer les
écheveaux politiques et à discerner clairement l’influence de la cupidité des
milliers de souverains de l’empire, était presque surnaturelle.


— Nous
avons besoin de lui pour suivre la piste de cette « preuve », qui
montre la culpabilité de Jiro. Car l’identité du véritable meurtrier de
l’enfant se trouve derrière cette machination. (Hokanu soupira.) En attendant,
les spéculations ne nous mèneront nulle part. Maintenant que Tasaio des
Minwanabi a disparu, qui oserait vouloir la mort du pair de l’empire ?


Dans
la pénombre, Saric se gratta le menton. D’une voix non dénuée de sympathie, il
déclara :


— Maître,
vous êtes aveuglé par l’amour que vous portez à votre épouse. Le petit peuple
de l’empire la considère comme un porte-bonheur, mais son rang élevé provoque
la jalousie dans d’autres cœurs. Un grand nombre de seigneurs souhaiteraient
voir le noble pair rejoindre le palais de Turakamu, simplement parce qu’elle ne
respecte pas les traditions, et à cause de son ascension à un rang que n’a
jamais atteint un seul seigneur de guerre. De nombreux souverains aimeraient
voir le rang de sa maison diminuer, et ses ambitions restreintes, parce qu’elle
a la faveur d’Ichindar. Ils aimeraient provoquer le déshonneur de Mara... s’ils
l’osaient.


— Alors,
qui oserait ? lança Hokanu d’une voix impatiente.


— De
nous tous, Arakasi est le seul qui pourrait le savoir. (Regardant Incomo, Saric
formula la question qui s’agitait depuis quelque temps dans son esprit.) Y
aurait-il la moindre raison de penser que votre ancien maître ait pu lancer
cette attaque par-delà le royaume des morts, pour se venger ?


Alors
que les yeux de Keyoke se durcissaient devant cette possibilité, l’ancien
premier conseiller du seigneur des Minwanabi, maintenant second conseiller de
la dame des Acoma, s’éclaircit la gorge. Il considéra sans ciller la méfiance
qui se concentrait sur lui.


— Si
c’est le cas, je n’ai pas participé à un tel complot. Mais Tasaio était un
homme secret, et dangereux. Il a souvent pris des dispositions sans les porter
à ma connaissance. J’étais souvent congédié dans des circonstances où la
plupart des seigneurs auraient exigé ma présence. Je sais que l’obajan du tong
hamoï est venu personnellement rendre visite à Tasaio. À cette époque, j’ai eu
l’impression que ces événements concernaient des questions restées sans réponse
à propos du meurtre d’espions acoma entrés au service des Minwanabi. (Le visage
étroit d’Incomo affichait un dégoût marqué alors qu’il concluait :) Tasaio
et l’obajan échangèrent des menaces, puis conclurent un marché. Mais aucun
homme vivant n’entendit leurs paroles. La seule chose que je puisse dire, c’est
qu’au cours de ma vie, je n’ai jamais vu le seigneur des Minwanabi aussi
frustré. Il s’est même laissé aller à une démonstration de colère folle. Tasaio
avait de multiples facettes, mais il perdait rarement le contrôle de ses nerfs.


Saric
ajouta à ce récit quelques observations spéculatives.


— Si
l’ancien conseiller des Minwanabi lui-même ne sait pas si Tasaio a laissé des
ordres pour déclencher une vengeance posthume, je pense que nous gaspillerons
nos efforts à tenter de le deviner. Plus important : Tasaio n’était pas le
genre d’homme à envisager une seule seconde la défaite, et c’était un tacticien
hors pair. Étant donné qu’il a cru jusqu’à la fin qu’il pourrait écraser notre
dame dans une guerre ouverte, pourquoi supposer qu’il a choisi la voie des
lâches et payé le prix de la mort de Mara, alors qu’il pensait qu’elle n’avait
pas la moindre chance de survivre ? Nous devrions peut-être nous pencher
plus attentivement sur les ennemis de Jiro. Mara est l’un des rares souverains
de l’empire assez puissants pour s’engager contre les Anasati sans se retrouver
dans une impasse. De plus, comme elle dispose du soutien impérial, il est plus
que probable qu’une discorde entre les Acoma et les Anasati conduirait à un
désastre pour le seigneur Jiro.


— Et
cependant, le seigneur des Anasati semble assez impatient de répondre à la
provocation que le destin et notre malheur lui ont offerte, intervint Hokanu.
Il ne refuse pas le conflit. Cela ne le disculpe pas le moins du monde du
meurtre d’Ayaki. Jusqu’à ce que mon épouse soit capable de reprendre les choses
en main, je vais présumer de son opinion et prendre une décision. Ordonnez à la
garnison de se préparer à se mettre en campagne. La guerre aura lieu, et nous
devons nous y préparer.


Keyoke
inclina silencieusement la tête. Il n’accorderait pas à la réunion la solennité
d’une seule parole, puisqu’il ne pouvait parler qu’en présence de sa dame. Mais
son signe d’acquiescement témoignait de son soutien inconditionnel. Saric, plus
jeune et moins lié par les anciennes traditions, inclina la tête devant Hokanu
dans un geste qui ressemblait beaucoup à la révérence d’un conseiller devant
son maître légitime.


— Je
vais préparer la déclaration de guerre officielle contre les Anasati. Lorsque
Jiro aura répondu, nos armées marcheront.


Keyoke
lança un regard à Irrilandi, qui hocha la tête pour indiquer son approbation.
La plupart des effusions de sang tsurani se déroulaient subrepticement, lors
d’embuscades et de raids, sans que personne ne reconnaisse publiquement sa
responsabilité. Mais une bataille officielle entre deux maisons était un
événement empreint de cérémonie, honoré depuis la nuit des temps. Les deux armées
se rencontraient sur un champ de bataille à une date convenue, et l’une d’elles
quittait les lieux victorieuse. Aucun quartier n’était demandé ou accordé, sauf
en de rares circonstances, et là aussi selon des règles fixées par les
coutumes. L’Histoire gardait le souvenir de batailles qui avaient fait rage
durant des jours... Et il n’était pas rare que les deux maisons soient
anéanties à l’issue des combats.


Puis
Hokanu alla un degré plus loin.


— Je
demande que nous avertissions le clan Hadama.


Saric
haussa les sourcils, très inquiet, mais également intrigué par les conséquences
subtiles de la suggestion.


— Vous
provoquez un appel au clan des Anasati ?


Hokanu
soupira :


— J’ai
un pressentiment...


Keyoke
intervint dans l’une de ses rares interruptions, pour soutenir l’intuition
d’Hokanu.


— Jiro
n’est pas un guerrier. Son commandant, Omelo, est un général assez compétent,
mais il n’excelle pas dans les engagements à grande échelle. L’appel au clan
est le meilleur espoir de Jiro pour garder intactes sa maison et son armée.
Nous ne provoquerons pas ce qui est une décision courue d’avance.


— Plus
encore, ajouta Incomo. Dans le fond, le seigneur Jiro est surtout un érudit,
qui méprise la vulgarité des conflits armés. Il souhaite avoir une raison pour
déclarer la guerre à Mara, car il nourrit contre elle une haine qui remonte à
sa jeunesse. Mais il préfère les attaques cachées, les embuscades et les ruses.
C’est un maître du shâh. Ne l’oubliez pas. Il cherchera à nous anéantir par le
subterfuge, et non par la force brute. Si nous lançons les premiers l’appel au
clan, il y aura alors une possibilité pour que le clan Ionani ne permette pas
aux intérêts anasati de le conduire à la destruction. Nous sommes plus
puissants que Jiro en combat ouvert. Si les membres de son clan acceptent de
soutenir ses obsessions, et aggravent la situation en considérant cette offense
comme une atteinte à leur honneur, le clan Hadama réagira.


Hokanu
soupesa tout cela sans beaucoup d’espoir ni d’enthousiasme. Que le clan Ionani
marche ou non contre elle, le seigneur Jiro s’était débrouillé pour devenir le
fer de lance de toutes les factions qui avaient des raisons de saper la
puissance de Mara. Il n’était pas le seul à avoir compris qu’autre chose se
dissimulait derrière cette querelle personnelle. Il entrevoyait une discorde
plus profonde et plus durable, révélée par le nombre important de souverains
qui s’étaient présentés aux funérailles d’Ayaki. Le Grand Conseil était
peut-être aboli, mais ses traditions de lutte continuaient en secret, avec une
intensité féroce, à la moindre excuse dont les nobles de l’empire pouvaient
s’emparer. Que les Robes Noires aient envoyé aux obsèques une délégation de
cinq personnes montrait aussi que leur penchant à intervenir dans l’arène
politique était loin d’être assouvi, depuis l’accession d’Ichindar au pouvoir
absolu.


Finalement,
Hokanu conclut :


— Nous
avons peut-être suffisamment de troupes et d’alliés pour écraser les Anasati,
mais à quel prix ? À la fin, cela ne changera peut-être rien. Nous ne
pouvons qu’espérer qu’un affrontement rapide et sanglant sur le champ de
bataille limitera les dégâts, et divisera les traditionalistes avant qu’ils
puissent s’allier et s’organiser pour former un parti politique uni.


— Maître
Hokanu, intervint Saric en voyant l’expression de tristesse infinie qui se
peignait sur le visage du consort acoma, la voie que vous avez choisie est la
meilleure parmi toutes celles possibles. Soyez assuré que notre dame n’aurait
pu faire mieux, si elle avait été en mesure d’entendre nos conseils. Partez
maintenant, allez la rejoindre, car elle a besoin de vous. Je donnerai les
instructions aux scribes pour qu’ils préparent tous les documents nécessaires,
et j’organiserai les messagers pour les porter au domaine du seigneur Jiro.


En
dépit du soulagement de cette déclaration de soutien illimité, Hokanu quitta la
salle l’air hagard. Si sa démarche était celle d’un guerrier, vive et pleine
d’assurance, ses mains étaient celles d’un époux inquiet, refermées en poings
impuissants.


Saric
resta dans la haute salle, alors que les autres officiers acoma brisaient le
cercle et sortaient. Seul dans l’ombre étouffante, il frappa du poing une main
qui avait perdu ses cals depuis sa promotion au rang de conseiller. Cet ancien
guerrier avait le cœur serré en songeant aux amis qu’il avait laissés dans les
baraquements, et à la femme qu’il servait et qui avait conquis sa loyauté. Si
les Acoma parvenaient à agir assez rapidement pour mettre fin à cette dispute
avant qu’elle ne s’étende, ce serait un véritable miracle. Un grand nombre de
seigneurs mécontents s’étaient retrouvés avec trop peu de responsabilités
depuis le démantèlement du Grand Conseil. La paix leur avait laissé trop
d’occasions pour fomenter des troubles. Les anciens partis politiques s’étaient
dissous, la raison même de leur existence annihilée par le nouveau règne
d’Ichindar.


L’empire
était calme, mais bien loin d’être apaisé. Le climat d’agitation resté en
suspens depuis trois ans était maintenant mûr pour une nouvelle guerre civile.


Saric
aimait sa souveraine et appréciait l’intelligence remarquable dont elle avait
fait preuve pour changer la seule société qu’il ait jamais connue. Mais il
regrettait la suppression du titre de seigneur de guerre et des pouvoirs du
Grand Conseil, car ces éléments pouvaient au moins être interprétés selon des
siècles de précédents établis par le grand jeu. Aujourd’hui, même si les
maisons de l’empire suivaient toujours les anciennes traditions, les règles du
jeu avaient changé.


La
spéculation devenait trop incertaine, décida Saric avec une grimace de dégoût.
Il quitta la salle déserte, se dirigeant vers les appartements qu’il avait
choisis lorsque Mara était venue occuper l’ancien domaine des Minwanabi. Alors
qu’il rejoignait sa suite, il envoya le coursier de Mara chercher un scribe.
Quand l’homme arriva avec sa sacoche de parchemins d’encriers et de plumes, le
premier conseiller des Acoma dicta ses instructions d’une voix hachée et
concise :


— Prépare
un message pour tous nos intendants et agents. Si Arakasi fait connaître sa
présence en un quelconque endroit de l’empire, il faut l’informer qu’il doit
revenir immédiatement au domaine.


Le
scribe s’assit sur le sol sans faire de commentaire, mais il semblait troublé
lorsqu’il plaça une planchette de bois sous un parchemin, et qu’il commença à
rédiger le premier document.


— Ajoute
ceci dans le code de cryptage numéro sept, conclut Saric en faisant les cent
pas, n’ayant pas d’autre moyen d’extérioriser son agitation : « Notre
dame court un danger mortel. »


 


Le
carillon résonna, et un courant d’air agita les tentures de soie qui
cloisonnaient la grande salle de réunion de la Cité des magiciens. Les ombres
projetées par les flammes des lampes à huile vacillèrent quand un magicien
apparut sur le motif tracé au centre du sol. Il le quitta d’un pas vif. Juste
sur ses talons apparurent successivement deux confrères. Ils furent suivis par
d’autres, et d’autres encore, jusqu’à ce qu’une foule de silhouettes vêtues de
robes noires se soient rassemblée sur les bancs placés le long des murs. Les
immenses portes aux gonds de cuir s’ouvrirent en craquant, pour laisser entrer
les mages qui avaient choisi de rejoindre la réunion à pied, sans utiliser de
moyen surnaturel.


La
salle de l’Assemblée s’emplissait rapidement et silencieusement.


Les
délégués convergeaient de toutes les allées et ruelles de la Cité des
magiciens, un ensemble de bâtiments et de terrasses couvertes qui
transformaient toute une île en un véritable labyrinthe. Construite au milieu
d’un grand lac, dans les contreforts de la Grande Muraille, les montagnes les
plus septentrionales de l’empire, la Cité des magiciens n’était accessible que
par magie. Les Robes Noires résidant dans des provinces lointaines rejoignaient
les lieux par téléportation, répondant à l’appel envoyé par l’Assemblée durant
la matinée. Rassemblés en nombre suffisant pour constituer un quorum, les
magiciens formaient le groupe le plus puissant de Tsuranuanni, car ils
n’étaient pas soumis aux lois. Personne, pas même l’empereur, n’osait s’opposer
à leurs ordres et à ce privilège absolu, qui durait depuis des milliers
d’années.


En
quelques minutes, les bancs furent tous occupés. Hodiku, un mage frêle au nez
en bec d’aigle, d’âge moyen, et qui préférait passer son temps à étudier dans
la Cité sainte, avança jusqu’à la place du maître des débats, au centre de la
mosaïque dessinée sur le sol. Sa voix résonna sans le moindre effort dans
l’immense salle.


— Nous
sommes réunis aujourd’hui pour parler du bien de l’empire.


Cette
phrase traditionnelle fut accueillie en silence, car les problèmes qui
exigeaient la convocation de l’Assemblée des Très-Puissants avaient toujours un
rapport avec la situation de l’empire.


— Aujourd’hui,
dans le saint des saints du temple de Jastur, le sceau rouge a été brisé !


Cette
annonce provoqua un murmure choqué. Ce n’est que lorsqu’une guerre officielle
est annoncée entre deux maisons ou deux clans que les portes voûtées de la
grande salle du temple du dieu de la guerre sont ouvertes, pour permettre
l’entrée du public. Hodiku leva les mains pour demander le retour au calme.


— Mara
des Acoma, en tant que souveraine de sa maison et chef de guerre du clan
Hadama, a déclaré la guerre au seigneur Jiro des Anasati !


Des
exclamations de surprise fusèrent dans la salle. Même si quelques-uns des plus
jeunes magiciens se tenaient au courant des événements récents, ils étaient
loin de constituer une majorité. Ils avaient prêté serment à l’Assemblée durant
les bouleversements provoqués par l’Ennemi, cette entité qui avait mis en péril
leur monde de Kelewan et celui de Midkemia, de l’autre côté de la faille.
L’immense menace contre ces deux civilisations avait nécessité l’intervention
des magiciens, qui avaient aidé l’empereur Ichindar à s’emparer du pouvoir
absolu sur les nations de l’empire. Durant cette immense crise, il avait fallu
empêcher les querelles internes d’affaiblir le pays. Ces jeunes mages avaient
peut-être pris goût à ces méthodes interventionnistes, jusqu’à vouloir utiliser
leurs pouvoirs pour influencer le cours des événements. Mais les membres les
plus anciens de l’Assemblée, engoncés dans leurs habitudes et plongés dans
leurs recherches savantes, considéraient l’ingérence dans la politique tsurani
comme une impolitesse crasse. C’était au mieux une corvée inopportune, que l’on
ne devait accomplir que dans les circonstances les plus extrêmes.


Pour
une faction encore plus réduite, dirigée par Hochopepa et Shimone, autrefois
des intimes du magicien barbare Milamber, les transformations récentes du
gouvernement traditionnel étaient intéressantes pour des raisons plus
profondes. Ils avaient observé la façon de penser midkemiane, et cela les avait
poussés à considérer les affaires de Tsuranuanni sous un jour nouveau. Et comme
la dame Mara était actuellement la clé de voûte du parti d’Ichindar, ces nouvelles
de guerre les concernaient au plus haut point. Vieux pratiquant de la politique
tsurani, Hochopepa leva une main potelée jusqu’à son visage et ferma ses yeux
sombres avec un soupir.


— C’est
bien ce que tu avais prédit, murmura-t-il à l’oreille de l’ascétique Shimone,
frêle comme un roseau. Des problèmes, au moment où les nations de l’empire
peuvent le moins se le permettre.


Aussi
taciturne que d’habitude, Shimone ne répondit pas. Avec une attention digne
d’un faucon, il regardait plusieurs des magiciens les plus impulsifs bondir sur
leurs pieds, indiquant ainsi leur désir de prendre la parole. Hodiku choisit
une jeune Robe Noire nommée Sevean en le montrant du doigt. L’homme désigné
avança jusqu’au centre de la pièce, pendant que les autres s’asseyaient.


Une
année à peine s’était écoulée depuis son accession à la maîtrise de la magie.
Sevean avait l’esprit agile, la parole vive et se montrait souvent impulsif. Il
portait des jugements à l’emporte-pièce, sans réfléchir, pendant que ses
confrères plus aguerris attendaient d’entendre les membres les moins
expérimentés de l’Assemblée avant de révéler leurs opinions. Il parla bien trop
fort pour l’acoustique extraordinaire de la salle.


— L’opinion
générale est que Jiro a trempé dans la mort du fils du noble pair de l’empire.


Ce
n’était pas vraiment une révélation. Shimone esquissa une petite moue de
dégoût, pendant qu’Hochopepa marmonnait juste assez fort pour que la moitié de
la salle entende :


— Eh
bien, il a encore espionné les conversations dans le salon d’Isashani, pour se
tenir au courant des derniers commérages ?


Shimone
ne répondit pas. Comme beaucoup de magiciens expérimentés, il considérait
l’utilisation des pouvoirs magiques pour espionner les affaires de la noblesse
comme le summum de la vulgarité. Sevean fut embarrassé par la remarque
d’Hochopepa et par les regards durs de plusieurs anciens dans l’assistance.
Perdant un instant ses moyens, il raccourcit brusquement son discours,
répétant :


— Enfin,
c’est ce que beaucoup de monde croit.


D’autres
magiciens tentaient d’attirer l’attention du maître des débats. Hodiku en
choisit un, un initié à l’élocution lente et à la lourde corpulence, qui
commença à pérorer d’une voix monotone, exprimant un point de vue qui n’avait
aucun rapport avec la question. Pendant ce temps, les mages plus chevronnés
parlaient tranquillement entre eux, ignorant la majeure partie de son discours.


Un
mage assis deux rangs derrière Hochopepa et Shimone, nommé Teloro, inclina la
tête vers les deux compères.


— Quel
est le cœur du problème, Hocho ?


Le
magicien dodu soupira et arrêta de remuer les pouces.


— Le
sort de l’empire, Teloro. Le sort de l’empire.


Teloro
se raidit devant cette réponse vague. Puis il révisa sa première
impression : l’attitude du magicien corpulent ne trahissait peut-être
aucune inquiétude, mais sa voix était empreinte d’une profonde conviction.


Shimone
et Hochopepa semblaient s’intéresser à une discussion se déroulant de l’autre
côté de la salle, où plusieurs magiciens tenaient un conseil privé. L’orateur
actuel s’assit, et un homme aux épaules voûtées appartenant à ce petit groupe
de chuchoteurs se leva. Teloro entendit alors Hochopepa murmurer :


— Maintenant,
nous allons peut-être voir comment va se dérouler cette première manche.


Hodiku
fit signe à l’homme d’avancer. Il était mince, et portait ses cheveux bruns
coupés au-dessus des oreilles, à la mode tsurani appelée « coupe de
guerrier ». Ce style était une affectation étrange pour une Robe Noire.
Mais de toute façon, Motecha était un magicien assez étrange. Il avait été
l’ami des deux frères qui avaient soutenu activement l’ancien seigneur de
guerre. Quand Elgoran était mort et qu’Elgohar était parti servir sur le monde
de Midkemia, Motecha s’était arrangé pour minimiser les relations entre lui et
les deux frères.


L’attention
de Shimone et d’Hochopepa s’intensifia quand Motecha commença son discours.


— N’y
a-t-il donc aucune limite à l’ambition de dame Mara ? Elle a déclenché une
guerre de clans, pour une insulte personnelle qu’elle a infligée en tant que
dame des Acoma.


Hochopepa
hocha la tête comme si une de ses hypothèses se confirmait.


— Motecha
a donc fait alliance avec les Anasati. Étrange. Il ne fait jamais preuve
d’originalité dans ses opinions. Je me demande qui lui a mis cette idée en
tête ?


Shimone
leva la main.


— Ne
me distrais pas par tes remarques. Je veux écouter ce qu’il dit.


Motecha
agita une main ornée de plusieurs bagues, comme s’il invitait ses confrères à
le contredire. Mais il n’était pas aussi magnanime dans son appel à la
contradiction que son geste le suggérait, puisqu’il enchaîna immédiatement pour
empêcher toute interruption.


— De
toute évidence, non. Le noble pair ne s’est pas satisfait de défier les
traditions en adoptant les troupes de son ancien ennemi...


— Ce
que nous avons tous reconnu comme une brillante manœuvre, intervint Hochopepa,
parlant une nouvelle fois juste assez fort pour faire hésiter l’orateur.


Teloro
et Shimone réprimèrent leur amusement. Le magicien corpulent était passé maître
dans l’art d’embarrasser les confrères qu’il jugeait trop arrogants. Alors que
Motecha semblait sur le point de reprendre ses remarques déjà préparées,
Hochopepa ajouta :


— Mais
je vous en prie, je ne voulais pas vous couper... Continuez, ne vous
interrompez pas pour moi.


Motecha
avait néanmoins perdu le fil de son discours. Il balaya son hésitation d’un
geste, et déclara :


— Elle
écrasera les Anasati...


Fumita,
qui représentait les doyens de l’Assemblée, se leva. Après un hochement de tête
approbateur d’Hodiku, il intervint :


— Excusez
mon interruption, Motecha, mais une défaite anasati n’est pas assurée, ni même
probable. Étant donné l’évaluation parfaitement connue des troupes disponibles
dans les deux camps, il était couru d’avance que Jiro devait contre-attaquer en
lançant un appel au clan. Seules, les armées des Anasati n’auraient pas fait le
poids devant celles de dame Mara. La dame a agi avec audace en rassemblant le
clan Hadama. Cela lui a déjà coûté très cher, politiquement parlant. Elle
perdra de puissants alliés  – en fait, deux d’entre eux seront forcés par
les liens du sang de s’engager contre elle sur le champ de bataille, pour se
ranger du côté de Jiro  – et bien que les Acoma disposent d’une richesse
impressionnante et d’une grande puissance, les deux clans sont à peu près de
force égale.


Hochopepa
sourit ouvertement. La tentative insidieuse de Motecha pour pousser l’Assemblée
à favoriser les Anasati était maintenant anéantie. Plutôt que de se rasseoir,
Fumita continua :


— Mais
cette affaire recèle un autre problème, dont nous devons nous soucier.


Motecha
releva le menton et lui céda la place, écœuré. Il s’éloigna, et comme aucun
autre Très-Puissant ne se levait pour réclamer la parole, Hodiku fit simplement
signe à Fumita de continuer.


— Je
sais que les questions d’honneur sont considérées comme sacro-saintes, mais
nous devons prendre en compte une seule chose : cet affrontement entre
clans affaiblira-t-il la structure interne de l’empire et mettra-t-il sa
stabilité en danger ?


Un
murmure parcourut l’Assemblée, mais personne ne se fit connaître pour débattre
du problème. Il était indéniable que le clan Ionani et le clan Hadama étaient
des factions importantes, mais aucun ne rassemblait suffisamment de fidèles
pour troubler l’ordre civil de façon irréparable. Hochopepa savait que son allié
Fumita gagnait du temps ; l’inquiétude que révélait cette tactique
dépassait largement le règlement d’une querelle personnelle entre deux maisons
à propos d’une insulte. Le pire était déjà à moitié accompli : le conflit
entre les Anasati et les Acoma avait provoqué le regroupement des factions qui
s’opposaient à Ichindar. Les mécontents désorganisés se ralliaient déjà à la
cause de Jiro, formant un parti traditionaliste qui pouvait constituer une
opposition dramatique au nouvel ordre de l’empire. Bien que ces seigneurs ne
soient pas encore assez furieux pour participer aux effusions de sang, si le
Grand Conseil avait encore existé et si un vote s’était tenu à cet instant, le
seigneur Jiro aurait gagné sans l’ombre d’un doute assez de soutiens pour s’emparer
du titre de seigneur de guerre. Certains magiciens considéraient l’ascension
d’Ichindar au pouvoir absolu comme un expédient sacrilège : il fallait
revenir à la situation d’avant l’Ennemi, et la Lumière du Ciel devait reprendre
son rôle traditionnel. Hochopepa se trouvait à la tête d’un petit groupe qui
appréciait les récents changements, et écouta distraitement Fumita, dont la
tactique consistait à gagner du temps. Il concentra son attention sur Motecha,
pour voir auprès de qui il allait graviter. Il confia à son confrère :


— Ah,
voici la véritable main qui soutient la cause de Jiro.


D’une
légère inclinaison de la tête, il indiqua que Motecha discutait maintenant avec
un magicien d’allure athlétique, à peine sorti de l’adolescence, assez
quelconque, sauf pour la chevelure rousse que l’on apercevait sous son capuchon
noir. Il avait d’épais sourcils, un air renfrogné, et l’attitude d’un homme
qu’une nervosité excessive pousse à remuer continuellement.


— Tapek,
l’identifia Shimone. Il fait partie des apprentis qui ont brûlé un bâtiment
lors de leur entraînement pour leur maîtrise. Il a découvert ses talents très
jeune, mais il lui a fallu beaucoup de temps pour apprendre la retenue.


Le
visage d’Hochopepa se plissa d’inquiétude.


— Ce
n’est pas un ami de Jiro. Je me demande quel est son intérêt dans tout
cela ?


Shimone
releva à peine les épaules, le geste le plus proche qu’il ait jamais fait se
rapprochant de l’énigmatique haussement d’épaules tsurani.


— Ce
genre de personne est attiré par les ennuis, comme un bâton flotte vers le
centre d’un tourbillon.


Pendant
ce temps, le débat continuait. Prenant soin de prononcer un discours neutre, de
peur que quelqu’un ne souligne son lien de parenté avec Hokanu et la maison de
Mara, Fumita parvint à sa conclusion.


— Je
pense que si les clans Ionani et Hadama se détruisent l’un l’autre, nous
devrons affronter des périls à la fois intérieurs et extérieurs. (Il leva un
doigt.) Il ne fait aucun doute que la maison survivante, quelle qu’elle soit,
sera tellement affaiblie que les autres l’attaqueront immédiatement... (Il leva
un second doigt, ajoutant :) Quelqu’un peut-il démentir cet autre
fait ? Les ennemis à l’extérieur de nos frontières profiteront de nos
dissensions internes pour nous attaquer.


— C’est
à mon tour de contribuer à l’excès général d’air chaud, marmonna Hochopepa, qui
se leva rapidement.


Semblant
n’attendre que cela, Fumita s’assit avec une telle brusquerie que personne ne
put bondir sur ses pieds assez vite pour empêcher Hodiku de donner la parole au
magicien corpulent.


Hochopepa
toussa pour s’éclaircir la gorge.


— Mon
frère érudit nous a fait un excellent résumé, commença-t-il, s’échauffant avant
de se lancer dans un discours de virtuose. Mais nous ne devons pas nous laisser
aveugler par la rhétorique.


Les
lèvres de Shimone se crispèrent devant ce demi-mensonge. Son compagnon trapu
marchait lourdement, de droite et de gauche, croisant le regard de tous les
magiciens assis sur les premiers rangs pour capter leur attention.


— J’aimerais
souligner que de tels affrontements n’ont jusqu’à maintenant jamais annoncé la
fin de la civilisation, telle que nous la connaissons ! (Il hocha la tête
pour insister sur ce point.) Et nous n’avons aucun renseignement nous indiquant
que les peuples qui vivent sur nos frontières se tiennent prêts à attaquer. Le
long de notre frontière est, les Thurils sont trop occupés par le commerce pour
rechercher le combat, tant que nous ne leur donnerons pas de raisons de le
faire. Ils peuvent se montrer difficiles à vivre, mais le profit leur semble
plus intéressant que les effusions de sang. Tout du moins, cela semble être le
cas depuis que l’Alliance pour la guerre a abandonné ses tentatives de conquête
de leurs terres.


Un
murmure de désapprobation parcourut la salle envahie par l’ombre, car la
tentative d’annexion des Hautes Terres des Thurils pour en faire une nouvelle
province s’était terminée dans la disgrâce pour l’empire. Il était considéré
comme inconvenant de rappeler cette défaite. Les scrupules d’Hochopepa ne
l’empêchaient pas d’utiliser ce point pour mettre ses contradicteurs en
porte-à-faux. Il éleva simplement la voix pour être entendu par-dessus le
brouhaha.


— Les
hommes du désert de Tsubar ont conclu un traité irrévocable avec les Xacatecas
et les Acoma en faveur de l’empire, et nous n’avons eu depuis aucune reprise
des hostilités à Dustari.


L’Assemblée
ne manqua pas l’allusion à cette victoire passée de Mara. Un sourire s’épanouit
sur le visage rond d’Hochopepa, alors que le tumulte s’apaisait pour redevenir
un silence respectueux.


— Selon
l’avis général, l’empire est paisible au point d’en devenir ennuyeux. (Puis,
dans un changement dramatique, son sourire s’évanouit et il se renfrogna,
agitant un doigt devant l’assemblée.) Aurai-je besoin de rappeler à mes frères
que le pair de l’empire est considéré comme un membre de la maison impériale
par adoption ? Une convention étrange, j’en conviens, mais c’est la
tradition. (Il agita la main pour désigner Motecha, qui avait tenté de
discréditer Mara.) Si nous étions assez imprudents pour agir d’une quelconque
façon en faveur des Anasati, l’empereur pourrait tout à fait considérer cette
réaction comme une attaque contre sa famille. Et, pour en venir au cœur du
sujet, Elgohar et moi-même avons assisté à l’exécution du dernier seigneur de guerre.
Lors de sa pendaison... (Il marqua une pause pour faire un effet de manche, et
se tapota la tempe.) Voyons si je peux me souvenir des paroles exactes de la
Lumière du Ciel, lors de cette occasion où un magicien a conspiré et a trempé
dans la politique du Conseil. Oh, oui, il avait dit : « Si jamais on
découvre qu’une autre Robe Noire a comploté contre ma maison, le privilège des
Très-Puissants sera révoqué : ils cesseront d’être en dehors de la loi.
Même si je devais lancer toutes les armées de l’empire contre votre
magie, même si je devais provoquer la ruine totale de l’empire, je ne
permettrai pas que l’on défie à nouveau la suprématie impériale. Est-ce bien
compris ? »


Lançant
un regard sinistre à toute l’assemblée, Hochopepa ajouta :


— Je
vous assure qu’Ichindar était parfaitement sincère. Ce n’est pas le genre
d’homme à proférer ce type de menace à la légère. Nos précédents empereurs se
contentaient peut-être de rester assis sur leur trône, à faire leurs saintes
dévotions aux temples et à engendrer des héritiers avec leurs différentes
épouses et maîtresses, (et il éleva à nouveau la voix) mais ce n’est pas le cas
d’Ichindar ! C’est un véritable souverain, et non une marionnette divine
portant le costume d’une fonction religieuse !


Baissant
la voix, forçant les magiciens présents à lui accorder toute leur attention
pour l’entendre, Hochopepa résuma :


— Ceux
d’entre nous qui ont assisté aux funérailles du fils du noble pair savent
parfaitement que l’écart de dame Mara est dû à son chagrin incommensurable.
Elle doit maintenant supporter les conséquences de sa honte. Dès l’instant où
elle a attaqué Jiro à mains nues, ce conflit était inévitable. Notre fonction
est de protéger l’empire, et je doute éminemment que nous puissions justifier
notre engagement dans des activités où nous pourrions tous nous retrouver (en
faisant trembler la salle de sa voix de tonnerre, il poursuivit :) en
train d’affronter les armées de l’empire sur un champ de bataille, pour une
simple insulte personnelle ! (Puis d’une voix calme et raisonnable, il
reprit :) Nous gagnerions, bien sûr, mais il n’y aurait plus grand-chose à
protéger dans l’empire après cela.


Hochopepa
se rassit enfin.


Le
silence ne dura qu’un instant avant que Tapek ne bondisse sur ses pieds. Hodiku
lui accorda la parole d’un hochement de tête. Les robes du mage à la chevelure
rousse tourbillonnèrent alors qu’il rejoignait d’un pas agité le centre de la
salle.


Son
visage était pâle, tandis qu’il observait l’assemblée plongée dans une
réflexion silencieuse.


— Nous
avons suffisamment entendu parler de dame Mara. Le parti lésé, je dois le
souligner, est celui du seigneur Jiro. Il n’a pas ouvert les hostilités. (Tapek
leva les bras.) Pour une fois, je vous prie de considérer les preuves directes
plutôt que les belles paroles !


D’un
geste large, il dessina un cadre dans l’air. Une incantation quitta ses lèvres,
et la lumière se rassembla dans l’espace ainsi délimité. Un arc-en-ciel
chatoyant se transforma en une image très nette, montrant une pièce aux murs
recouverts de livres et de rouleaux de parchemins. Vêtu d’une robe très
élégante dans sa simplicité, le seigneur Jiro y faisait les cent pas,
témoignant d’une rare agitation. Chumaka était assis dans un coin sur un
coussin, à peine à l’écart de la colère de son maître. Son visage ridé arborait
une expression soigneusement neutre.


— Comment
la dame Mara ose-t-elle me menacer ? tempêtait Jiro, plongé dans une
colère noire. Nous n’avons rien à voir dans la mort de son fils ! Accuser
notre maison d’avoir si peu d’honneur qu’elle frapperait un jeune garçon ayant
du sang anasati dans ses veines est absurde ! La preuve placée par cet
assassin tong est un stratagème transparent pour nous discréditer, et à cause
d’elle, nous devons nous préparer à une guerre de clans !


Chumaka
croisa ses doigts ornés de bagues de corcara sculpté, qu’il n’avait pas encore
retirées depuis les funérailles.


— Le
clan Ionani reconnaîtra l’injustice dont nous sommes victimes, dit-il dans un
dernier effort pour calmer son maître. Nous ne marcherons pas seuls à la
guerre.


— La
guerre ! cria Jiro en se tournant brusquement, les yeux plissés de dégoût.
La dame fait preuve d’une grande lâcheté en lançant la première cet appel aux
armes ! Elle pense nous vaincre sans se salir les mains, en se servant de
la force du nombre pour nous anéantir. Eh bien, nous allons utiliser notre
intelligence et lui donner une leçon. Le clan Ionani pourrait nous
soutenir ; c’est très bien. Mais je ne lui pardonnerai jamais de nous
avoir poussés à une telle extrémité. Si notre maison sort victorieuse de cette
attaque tyrannique, sois assuré que les Acoma se seront créé un ennemi
redoutable !


Chumaka
passa sa langue sur ses dents.


— L’arène
politique est agitée par de nouveaux remous. Il y aura certainement des
avantages à exploiter.


Jiro
se retourna vers son conseiller.


— D’abord,
que cette chienne soit maudite, nous devons réchapper à ce qui risque de
devenir une véritable boucherie.


La
scène fut brutalement interrompue quand Tapek frappa dans ses mains pour
dissiper son sortilège. Le mage repoussa en arrière ses mèches couleur flamme,
ricanant presque de mépris en voyant les anciens se raidir, outragés, devant
cette intrusion dans l’intimité d’un noble.


— Vous
allez contre la tradition ! cria une voix frêle depuis les bancs du fond.
Que sommes-nous donc, de vieilles femmes cancanières, pour nous abaisser à
utiliser l’arcane pour espionner ? Est-ce que nous épions les chambres des
dames !


Son
opinion semblait partagée par plusieurs membres de l’Assemblée aux cheveux
gris, qui s’étaient levés brusquement et protestaient bruyamment.


Tapek
cria sa réponse :


— L’éthique
est contradictoire ! Que fait donc dame Mara des traditions ? Je dis
qu’elle a osé transgresser les traditions ! Allons-nous attendre, et payer
le prix de l’instabilité qu’elle risque de créer ? Quelle morale
respectera-t-elle ? Ne vient-elle pas de prouver son manque de maîtrise de
soi dans cette attaque méprisable contre le seigneur Jiro ?


Après
cette remarque incendiaire, même Shimone semblait gêné.


— Elle
a perdu un enfant d’une façon horrible ! l’interrompit-il. C’est une
femme, et un être humain. Il est normal qu’elle commette des erreurs.


Tapek
éleva ses deux mains au-dessus de sa tête.


— C’est
une remarque très juste, frère, et les imperfections de la dame ne m’inquiètent
pas. Mais elle s’est élevée à une hauteur vertigineuse selon les standards
normaux. Son influence est devenue bien trop grande et sa puissance trop
considérable. En tant que chef de guerre du clan Hadama et dame de la maison la
plus puissante de l’empire, elle est la première des souveraines. Et, en tant
que pair de l’empire, elle a une emprise dangereuse sur le peuple. J’admets
parfaitement qu’elle n’est qu’un simple être humain ! Mais aucun souverain
ne devrait être autorisé à posséder une telle influence dans l’empire !
J’affirme que nous devrions dès maintenant réfréner ses excès, avant que les
troubles ne grandissent et ne puissent plus être contenus.


Hodiku,
en sa qualité de maître des débats, se frotta le menton devant le tour que
prenait la discussion. Pour tenter de calmer le malaise qui parcourait
l’assemblée, il fit appel à Hochopepa :


— J’ai
une question à poser à mon sage confrère. Hocho, que pensez-vous que nous
devrions faire ?


Se
penchant en arrière, s’efforçant de paraître peu concerné en posant un coude
sur le dossier de son banc, Hochopepa répondit :


— Que
faire ? Mais, je pense que c’est évident. Nous ne devons rien
faire.


Laissons
donc ces factions querelleuses avoir leur petite guerre. Quand leurs offenses à
l’honneur auront été lavées dans un bain de sang, il sera assez facile de venir
ramasser les morceaux.


Des
voix s’élevèrent alors qu’une douzaine de magiciens bondissaient sur leurs
pieds, cherchant à obtenir la parole. Shimone soupira bruyamment.


— Tu
ne vas pas arriver à tes fins, cette fois, Hocho.


Le
magicien corpulent prit son menton entre ses mains, et des fossettes creusèrent
ses joues.


— Bien
sûr que non, murmura-t-il. Mais je n’allais pas laisser ce gamin, cette tête
brûlée, se lancer dans l’action sans lui imposer quelques limites.


Comme
tous les Très-Puissants se trouvaient en dehors de la loi, ils étaient libres
d’agir comme ils le jugeaient bon. Chacun d’eux pouvait intervenir de sa propre
initiative contre Mara, s’il pensait agir pour le bien de l’empire. En posant
le problème de la non-intervention devant l’Assemblée réunie, Hodiku en avait
fait un sujet de consensus, nécessitant l’approbation du quorum. Une fois
l’accord entériné, aucun membre de l’Assemblée ne pourrait volontairement
défier la décision finale. Comme une résolution rapide du problème était sans
espoir, Hochopepa changea de tactique : il devait maintenant forcer la
procédure à imposer un jugement tempéré. Le magicien corpulent ajusta avec
résignation ses robes autour de sa vaste taille.


— Bon,
plongeons-nous dans le cœur du problème et laissons ces têtes brûlées se faire
une extinction de voix à force de hurler. Quand ils seront bien essoufflés,
nous leur montrerons le seul choix raisonnable et nous demanderons un vote, en
leur laissant croire que l’idée venait d’eux dès le début. Il est plus sûr de
laisser Tapek et Motecha penser qu’ils dirigent l’Assemblée vers un consensus,
plutôt que de les laisser libres de prendre des initiatives regrettables.


Shimone
lança un regard amer vers son compagnon corpulent.


— Pourquoi
faut-il toujours que tu cherches une solution grâce à d’interminables
débats ?


— As-tu
une meilleure idée ? répondit vivement Hochopepa, d’une voix pleine de
reproches.


— Non,
rétorqua Shimone d’une voix sèche.


Ne
voulant plus se donner la peine de reprendre la parole, il concentra son
attention vers le centre de la salle, où les premiers orateurs rivalisaient
déjà pour continuer les débats.


 


Le
soleil matinal chauffait la grande tente de commandement. À l’intérieur, la
pénombre sentait l’huile épaisse qui servait à rendre le cuir étanche, et la
graisse permettant d’assouplir les lanières des armures et des fourreaux.
L’odeur de la lampe à huile était absente, car la dame n’avait pas besoin de
lumière. Vêtue de l’armure ornementale et du casque couronné de plumes du chef
de clan Hadama, Mara était assise sur de magnifiques coussins de soie. Les
rabats de l’entrée de la tente avaient été relevés, et la lumière matinale
éclairait son profil sévère. Derrière elle, une main gantelée posée sur son épaule,
Hokanu observait l’armée disposée en rangs en contrebas, sur toute la largeur
de la grande vallée.


La
masse des guerriers qui attendaient assombrissait la prairie à perte de vue,
depuis leur position avantageuse sur la colline : des lances et des casques
impeccablement alignés, trop nombreux pour être comptés. Le seul mouvement
visible était celui des plumets des officiers agités par le vent, où de
nombreuses couleurs s’étaient jointes au vert acoma. Mais cette immobilité
était trompeuse. À n’importe quel moment, tous ces hommes portant les couleurs
du clan Hadama pouvaient se lancer à l’attaque, répondant à l’appel à l’honneur
de leur chef de guerre.


Mara
ressemblait à une sculpture de jade dans son armure de cérémonie. Son visage
était tout aussi dénué d’expression que celui de n’importe quel chef de guerre
tsurani. Mais les conseillers qui la servaient avaient remarqué dans son
maintien une certaine fragilité due à la rigidité, comme si la raideur seule
parvenait à contenir les émotions qui tourbillonnaient en elle. Ils se
déplaçaient et parlaient doucement en sa présence, comme si un geste
malencontreux ou un mot prononcé de travers risquaient de briser son contrôle,
et de libérer à nouveau la rage irrationnelle qu’elle avait déchaînée contre le
seigneur Jiro.


Dans
cette situation, avec d’immenses armées à ses ordres, déployées et prêtes à
passer à l’offensive, Mara était aussi imprévisible qu’un orage dont les
éclairs n’ont pas encore frappé le sol. Car une déclaration de guerre
officielle signifiait que l’on abandonnait toute ruse et toute stratégie, que
l’on oubliait les feintes et les raisonnements, et que l’on se contentait de
charger à découvert sur le champ de bataille, vers l’ennemi nommé dans la
cérémonie au temple de Jastur.


Face
aux armées hadama s’élevaient les bannières du clan Ionani. Comme dame Mara, le
seigneur Jiro était assis en compagnie du chef de guerre des Ionani sur la
crête de la colline opposée. Fier comme il convenait à sa lignée, il était
déterminé à ne pas pardonner l’offense à son honneur perpétrée par la dame des
Acoma. Derrière les rangs serrés des guerriers ionani, la tente de commandement
arborait l’ancienne bannière de guerre écarlate et jaune des Anasati, placée
sur un mât à côté de la tente noir et vert du seigneur Tonmargu, le chef de
guerre du clan. Selon la tradition, l’emplacement des couleurs indiquait que
l’affront fait aux Anasati avait été accepté par toutes les maisons, et ne
serait résolu que par un bain de sang où le coût en vies ne compterait pas.


Mourir
était tsurani ; vivre dans le déshonneur et la lâcheté était un sort pire
que la mort.


Les
yeux de Mara enregistraient tous ces détails, mais ses mains ne tremblaient
pas. Ses pensées étaient murées, isolées dans un endroit glacial où même Hokanu
ne pouvait pénétrer. La femme qui avait déploré la guerre et les tueries
semblait maintenant impatiente de plonger dans une violence brutale. Le sang
versé ne lui ramènerait pas son fils, mais la fièvre et l’horreur de la
bataille pourraient peut-être l’empêcher de penser. Elle connaîtrait un sursis,
oublierait sa souffrance et son chagrin, jusqu’à ce que Jiro des Anasati morde
la poussière et soit réduit en charpie.


Sa
bouche se durcit au fil de ses pensées, et Hokanu sentit sa tension intérieure.
Il ne tenta pas de l’apaiser, sachant instinctivement qu’aucune parole de
réconfort ne pourrait l’émouvoir. Il restait près d’elle, silencieux, tempérant
ses décisions quand il le pouvait.


Un
jour, elle s’éveillerait peut-être et accepterait les larmes pour ce qu’elles
étaient. Jusqu’à ce que le temps commence à la guérir, il ne pouvait que lui
offrir son soutien absolu, sachant que jusque-là, lui donner moins risquait de
la pousser à prendre des mesures encore plus désespérées.


Hokanu
suivait de l’œil les événements lointains avec une véritable impassibilité
tsurani, lorsque plusieurs silhouettes quittèrent les lignes hadama pour
s’approcher des rangs ionani. Lujan conduisait la délégation. Le soleil
étincelait sur son armure et éclairait l’extrémité des plumets de ses officiers,
leur donnant l’éclat de l’émeraude. À ses côtés marchaient ses deux chefs de
bataillon, Irrilandi et Kenji, et derrière eux, selon leur rang, les chefs de
bataillon des autres maisons du clan Hadama. Un scribe suivait enfin, pour
noter les paroles échangées quand la délégation rencontrait son homologue au
centre du site choisi pour la bataille selon la tradition. Une discussion
établirait les termes de la guerre, les limites du champ de bataille, l’heure
du début des hostilités, et la possibilité qu’un quartier soit accordé ou
accepté. Mais Mara avait mis fin à tous les espoirs pour ce dernier
arrangement.


Que
les maisons du clan Ionani aient jugé bon de s’impliquer ne lui avait pas fait
changer d’un pouce sa position. Elles pouvaient tomber ou survivre avec Jiro,
et ainsi elle ne serait pas seule à souffrir des atrocités du jeu du Conseil.


Quand
Keyoke, son conseiller pour la guerre, avait abordé le sujet, les yeux de Mara
avaient étincelé de colère quand elle avait répondu :


— Pas
de quartier.


Les
lignes étaient maintenant formées, les enjeux définis. Nul ne pouvait remettre
en cause les paroles de Mara en tant que chef de guerre. Hokanu parcourut
rapidement du regard la tente de commandement, autant pour retrouver son aplomb
que pour deviner l’humeur des personnes présentes. Keyoke avait préféré porter
une armure plutôt que la robe de conseiller à laquelle son poste lui donnait
droit ; Saric, qui avait combattu dans les rangs des armées acoma avant
d’être promu à sa haute fonction avait aussi revêtu une armure. Une bataille
allait bientôt faire rage, et il se serait senti nu en ne portant qu’une fine
étoffe de soie.


Le
vieil Incomo portait ses robes. Plus à l’aise avec une plume qu’avec un couteau
de table, il restait immobile, les mains glissées dans sa ceinture, les traits
tirés. Bien qu’il soit aussi aguerri à sa manière qu’un vieux général, il
n’avait pas été éduqué dans les arts de la violence. L’appel au clan de Mara
n’était pas l’acte d’une personne sensée. Jusqu’alors, la dame avait été
l’incarnation même de la douceur et de la raison, et son adhésion venimeuse à
la vengeance tsurani rituelle le terrifiait intérieurement. Mais ses années
d’expérience comme conseiller des Minwanabi lui permettaient de rester ferme
dans son obéissance.


Tous
les hommes et toutes les femmes des Acoma, et toutes les maisons du clan Hadama
attendaient que la volonté des dieux s’exprime aujourd’hui.


Des
trompes retentirent et les grands cors de guerre incurvés résonnèrent. Les
tambours battirent un rythme soutenu lorsque les délégations des Ionani et des
Hadama se séparèrent, faisant demi-tour et rejoignant leurs rangs. Les
roulements de tambour s’accélérèrent et la fanfare prit un tempo plus rapide.
Lujan reprit sa place au centre des rangs, Irrilandi et Kenji allèrent sur les
ailes droite et gauche, et les autres officiers rejoignirent la tête des armées
de leur maison. Le soleil matinal faisait étinceler les bords laqués des
boucliers et des lances, et enflamma le mouvement ondoyant de milliers de
guerriers qui tiraient leur épée de son fourreau.


Les
bannières claquèrent dans une rafale de vent, et certaines se déroulèrent près
du fer, rouges en l’honneur de Turakamu le dieu de la mort, dont on demandait
la bénédiction pour le massacre qui allait commencer. Un prêtre du dieu Rouge
avança sur la bande étroite de terre qui séparait les armées et chanta une
prière. L’augmentation de volume alors que les voix des guerriers se joignaient
à la sienne rappelait le frémissement qui précède les cataclysmes. À côté du
prêtre se tenait une religieuse vêtue de voiles noirs, une sœur de Sibi, Celle
qui est la Mort. La présence d’une prêtresse de la sœur aînée de Turakamu
montrait que de nombreux hommes étaient destinés à mourir en ce jour. Le prêtre
termina son invocation et lança en l’air une poignée de plumes rouges. Il
s’inclina jusqu’à terre, puis salua la prêtresse de la déesse de la mort.
Tandis que les religieux se retiraient, les guerriers se mirent à hurler. Des
cris et des insultes brisèrent le silence de la matinée, alors que les hommes
injuriaient leurs ennemis de part et d’autre du champ de bataille. Des paroles
impardonnables étaient échangées, pour sceller leur volonté de participer à un
combat d’extermination : gagner ou mourir, comme l’honneur l’exigeait. Ces
insultes permettaient de raffermir la volonté des soldats, pour que la lâcheté
ne les tente pas. Le code de l’honneur tsurani était inflexible : un homme
ne sauverait sa vie que par la victoire, sinon sa disgrâce se prolongerait sur
la Roue de la vie et attirerait le malheur sur sa prochaine réincarnation.


Mara
observait la scène sans passion. Son cœur était dur. Aujourd’hui, d’autres
mères sauraient ce que l’on éprouve lorsqu’on pleure sur le corps d’un fils
tué. Elle remarqua à peine les doigts d’Hokanu qui se refermaient sur les
épaulières de son armure, lorsque le cœur de son époux commença à battre la
chamade par anticipation.


L’héritier
des Shinzawaï avait le droit de rester à l’écart, car il n’avait aucun lien de
sang avec les Hadama ou les Ionani. Mais en tant qu’époux du noble pair, il se
sentait obligé de superviser ce massacre. Maintenant, alors que l’excitation
des guerriers atteignait un sommet et accélérait leur sang, une part plus
sombre de sa nature attendait impatiemment l’appel qui déclencherait la charge.
Il avait aimé Ayaki comme son propre fils et la mort du garçon le poussait à
partager la rage de sa dame. La logique pouvait absoudre la maison Anasati, qui
n’avait sans doute pas engagé le tong, mais la soif de ses émotions n’avait pas
été étanchée. Que Jiro soit coupable ou non, le sang devait couler pour expier
le sang versé.


Un
messager envoyé par Lujan arriva à la tente de commandement. Il s’inclina
jusqu’à terre, restant silencieux jusqu’à ce que la dame lui fasse signe de
parler.


— Maîtresse
et chef de guerre du clan Hadama, les commandants des Ionani ont donné leur
accord. La bataille commencera quand le soleil se sera élevé de six diamètres
au-dessus de l’horizon oriental.


Mara
regarda les cieux, estimant le moment de l’attaque.


— Le
signal de la charge sera donc sonné dans moins d’une demi-heure.


Elle
inclina sèchement la tête pour signifier son accord. Mais le délai était encore
plus long qu’elle ne le désirait : Ayaki n’avait pas disposé d’un tel
sursis.


Les
minutes passaient lentement. Les soldats continuèrent à hurler des insultes
jusqu’à ce que leurs voix deviennent rauques. Le soleil progressait peu à peu
dans le ciel, et l’air devenait de plus en plus chaud. Les personnes présentes
dans la tente de commandement avaient tellement les nerfs à vif que le contact
d’une mouche aurait suffi à faire exploser cette atmosphère de force contenue.


L’impatience
d’Hokanu montait. Il était prêt à tirer l’épée, à voir son tranchant boire le
sang de ses ennemis. Le soleil atteignit enfin la position désignée. Aucun
signal ne passa entre les officiers supérieurs présents dans la tente de
commandement. Keyoke prit une rapide inspiration au moment où Mara leva la
main. Sur le champ de bataille, Lujan brandit son épée dégainée, et les
trompettes sonnèrent l’appel à la guerre.


Hokanu
avait tiré sa propre épée, sans réfléchir. La bataille risquait de finir avant
même qu’il n’affronte un ennemi, car sa place était aux côtés de sa dame. Aucun
guerrier ionani ne franchirait la garde d’honneur qui entourait la tente de commandement
à moins que le clan Hadama ne soit mis en déroute. Mais Saric et lui se
tenaient prêts à combattre.


Les
notes de la fanfare semblèrent s’étirer pour l’éternité. Dans le lointain,
Lujan attendait à la tête des armées, son épée haute étincelant comme une
aiguille sous les rayons du soleil. De l’autre côté du champ de bataille, le
commandant ionani tenait une pose similaire. Quand les épées des deux hommes
s’abaisseraient, une multitude de soldats chargeraient en hurlant sur l’étroite
bande de prairie, et les collines résonneraient du fracas des armes et des cris
de guerre.


Hokanu
prit une courte inspiration pour murmurer une prière rapide pour Lujan, car il
était presque certain que le courageux commandant des armées acoma allait
mourir. La densité de soldats dans les deux camps rendait improbable que les
cinq premiers rangs survivent au choc initial. Les deux grandes armées
s’écraseraient l’une contre l’autre comme deux mâchoires opposées, et seuls les
guerriers des rangs les plus éloignés pourraient voir qui sortirait victorieux
de l’affrontement.


L’instant
d’immobilité prit fin. Les hommes terminèrent leur dernière supplique
silencieuse aux dieux pour l’honneur, la victoire et la vie. Puis l’épée de
Lujan frémit en entamant son mouvement de descente.


Alors
que les guerriers se penchaient en avant, faisant passer le poids de leurs
corps sur la pointe de leurs pieds, et que les bannières frissonnaient dans les
mains des porteurs qui levaient les hampes vers le ciel, un coup de tonnerre
claqua violemment dans le ciel vert dégagé.


La
pression de l’air frappa Mara et Hokanu en plein visage. Des coussins
s’envolèrent et Hokanu tituba. Il tomba à genoux, prenant Mara dans l’étreinte
protectrice de son bras désarmé. Incomo fut projeté en arrière, ses robes s’enflant
comme les voiles d’un navire, tandis que la tente de commandement grinçait et
se gonflait sous la rafale de vent. Keyoke tomba en arrière, heurtant Saric qui
le rattrapa et faillit chuter quand la béquille le frappa en travers des
jambes. Les deux conseillers acoma s’accrochèrent l’un à l’autre pour retrouver
leur équilibre, pendant qu’à l’intérieur de la tente, les tables se
renversaient et que les cartes décrivant les plans de bataille s’enroulaient
brusquement, tombant dans l’amas de tentures qui s’écrasaient sur la natte de
couchage de Mara.


Dans
un maelström de poussière, le chaos se répandit sur le champ de bataille. Les
bannières craquèrent et claquèrent au vent, arrachées des mains de leurs
porteurs. Un cri s’éleva des premiers rangs des deux armées lorsque les
guerriers furent projetés au sol. Leurs épées frappèrent la terre, et non la
chair. Plongés dans un désordre total par la bourrasque, les soldats arrivant
derrière eux trébuchèrent les uns sur les autres, jusqu’à ce que plus personne
ne soit capable d’avancer pour engager le combat.


Plusieurs
silhouettes vêtues de noir apparurent dans l’espace vide entre les armées.
Leurs robes n’étaient pas agitées par le vent, mais restaient immobiles, dans
un calme surnaturel. La fureur des soldats se transforma en terreur
respectueuse, quand les troupes des deux camps clignèrent leurs paupières
couvertes de poussière. Ils virent que des Très-Puissants étaient arrivés, et
bien que leurs armes restent dans leurs mains et que la soif de sang les tenaille
toujours, personne ne se leva ou ne fit le moindre geste pour se jeter sur les
mages qui se tenaient à mi-distance entre les deux armées. Les guerriers tombés
restèrent allongés sur le sol, leurs visages pressés contre l’herbe. Aucun
ordre de leur maître ou de leur maîtresse n’aurait pu les faire avancer, car
toucher un Très-Puissant provoque une destruction totale, et est même considéré
comme une offense aux dieux.


Mara
observa d’un air hostile les Robes Noires qui contrariaient sa vengeance. Les
lanières de son armure grincèrent lorsqu’elle se leva. Elle serra les poings,
et des muscles tressaillirent dans sa mâchoire. Elle murmura :


— Non...


Une
mèche de cheveux s’échappa de son casque, et son plumet de chef de guerre
trembla comme un roseau agité par la brise. Un battement de cœur plus tard, un
Très-Puissant se matérialisa à côté du rabat ouvert de la tente. Sa robe
semblait taillée dans la nuit même, et bien qu’il ait la minceur de la
jeunesse, son regard n’avait rien de juvénile. Une lueur semblable à une flamme
brillait dans ses yeux, et contrastait avec sa peau et ses cheveux sombres. Sa
voix se révéla étonnamment grave.


— Dame
Mara, entendez notre volonté. L’Assemblée interdit cette guerre !


Mara
pâlit. La fureur la saisit quand elle comprit qu’on l’empêchait d’accomplir sa
guerre de clans. Elle n’avait jamais imaginé que l’Assemblée interviendrait et
s’opposerait à sa volonté. Elle était aussi impuissante à protester devant ce
développement que l’avait été son ancien ennemi, Tasaio des Minwanabi. Car lui
refuser les moyens traditionnels de vengeance pour le meurtre d’Ayaki
l’obligeait à forfaire à l’honneur des Acoma. Se retirer de cette confrontation
sans effusion de sang la plongerait dans une disgrâce pire que toute la honte
que les Anasati pourraient ressentir. Son fils ne serait pas vengé, et le
seigneur Jiro obtiendrait la victoire. Il gagnerait l’estime de ses pairs pour
son courage, car il était venu sur le champ de bataille, prêt à s’engager au
combat pour défendre son honneur. Mais ce n’était ni son fils, ni les ancêtres
de sa famille, dont les fantômes seraient humiliés pour avoir été privés du
prix du sang pour un meurtre. La dame des Acoma serait l’accusatrice qui
n’avait pas accompli sa vengeance par la force des armes, et elle perdrait une
grande partie de la vénération due à son rang.


Mara
retrouva l’usage de la parole.


— Vous
m’obligez à forfaire à l’honneur, Très-Puissant.


Le
magicien écarta sa remarque avec un calme hautain.


— Votre
honneur, ou plutôt votre manque d’honneur, n’est pas mon affaire, noble pair.
L’Assemblée agit comme elle le juge bon et, comme toujours, pour le bien de
l’empire. Le carnage perpétré dans ce conflit entre les clans Hadama et Ionani
affaiblirait les nations de l’empire et rendrait notre pays vulnérable à une
attaque extérieure. Voici vos ordres : aucune force des Acoma et des
Anasati, ou de leurs clans et alliés, ne peut s’engager sur un champ de
bataille pour s’affronter, que ce soit pour cette affaire ou pour tout autre
problème. Il vous est interdit de faire la guerre au seigneur Jiro.


Mara
se retint de parler par la seule force de sa volonté. Elle était présente
lorsque la Robe Noire barbare, Milamber, avait ouvert les cieux au-dessus de
l’arène impériale. La puissance déchaînée ce jour-là avait tué, fait trembler
la terre et déclenché une pluie de feu. Elle n’avait pas suffisamment sombré
dans le chagrin pour perdre la raison et oublier ce fait essentiel : les
mages étaient la force suprême de l’empire.


Le
jeune magicien dont elle ignorait le nom l’observait dans un silence arrogant,
alors qu’elle avalait difficilement sa salive. Ses joues étaient empourprées et
Hokanu, près d’elle, pouvait sentir les tremblements provoqués par la rage
qu’elle devait contenir. Mais Mara était tsurani. Elle devait obéir aux
Très-Puissants. Elle hocha sèchement la tête.


— À
vos ordres, Très-Puissant.


Elle
s’inclina profondément, même si elle éprouvait un profond ressentiment. Puis
elle se tourna à demi vers ses conseillers.


— Voici
mes ordres : sonnez la retraite.


Devant
cet ultimatum, elle n’avait pas le choix. Bien qu’elle soit la souveraine de la
maison la plus puissante de Tsuranuanni, bien qu’elle soit pair de l’empire,
elle ne pouvait que s’incliner devant l’inévitable et s’assurer qu’aucun
manquement à la dignité ne viendrait alourdir le déshonneur qu’on lui imposait.


Hokanu
relaya les ordres de sa dame. Saric s’ébroua et sortit de son immobilité
stupéfaite. Il se hâta de faire lever de leur prostration servile les porteurs
de signaux qui se trouvaient devant la tente. Keyoke leur tendit les drapeaux
vert et blanc puis, comme s’ils étaient soulagés d’avoir une excuse pour
s’éloigner de la silhouette noire attendant dans la tente de commandement, les
messagers coururent précipitamment vers le sommet de la colline pour signaler
l’ordre de retraite.


Sur
le champ de bataille, parmi la masse agenouillée de ses guerriers, Lujan
aperçut le signal. Il plaça ses mains en porte-voix et hurla l’ordre de
retraite, tout comme les autres commandants du clan Hadama qui se tenaient près
de lui. Comme une vague retenue de force, les hommes ramassèrent leurs épées et
leurs lances, se levèrent lentement, et se regroupèrent selon leurs familles.
Le mouvement se répandit dans les rangs alors que les soldats reprenaient leurs
formations, et commençaient à revenir vers les collines et les campements
respectifs de leurs maîtres.


Les
troupes prêtes à charger si peu de temps auparavant refluèrent, laissant
derrière elles une prairie piétinée, écrasée par la lumière du soleil. Les
magiciens apparus entre les armées surveillèrent la retraite puis, leur tâche
accomplie, disparurent un par un, réapparaissant sur la colline près de la
tente de commandement des Ionani.


Plongée
dans l’amertume, Mara remarquait à peine le magicien immobile devant elle, et
Hokanu qui donnait des instructions aux troupes du clan Hadama pour qu’elles
rentrent dans leurs garnisons domaniales respectives. Ses yeux contemplaient
peut-être la fin d’une guerre, mais leur dureté ne fléchit pas. L’honneur
devait être satisfait. Tomber sur son épée ancestrale n’était pas une
réparation juste pour la vie d’Ayaki. La disgrâce publique persisterait, et ne
serait pas oubliée. Jiro utiliserait cette honte pour rassembler les ennemis de
la maison Acoma. Suffisamment secouée pour retrouver le sens de ses
responsabilités, Mara ne pouvait qu’expier ses erreurs. Elle n’avait plus le
choix maintenant, et devrait utiliser l’intrigue pour venger la mort d’Ayaki et
régler l’insulte envers les Anasati. Le jeu du Conseil devait maintenant lui
servir, avec ses complots et ses meurtres secrets, dissimulés derrière une
façade apparente de bienséance tsurani.


Une
agitation survint alors devant la tente de commandement, un brouhaha de voix
entremêlées, et parmi elles celle de Keyoke qui exprimait clairement son
étonnement.


— Deux
compagnies se déplacent sur le flanc, à l’extrême gauche !


Mara
se hâta de sortir, la peur chassant ses pensées haineuses. Elle observa la
vallée avec un sentiment d’incrédulité horrifiée, quand la troupe placée le
plus à gauche des forces hadama refusa d’obéir aux ordres et s’élança vers les
Ionani.


Le
magicien qui avait suivi son mouvement siffla d’indignation, et plusieurs de
ses confrères apparurent, comme venus de nulle part. Mara combattit une vague
de panique devant les nouveaux arrivants. Si elle ne réagissait pas rapidement,
les Très-Puissants la châtierait comme si elle était responsable de cet acte de
désobéissance. Dans quelques secondes, sa maison, son clan et tous les
serviteurs loyaux des Acoma risquaient de mourir sous l’effet de la colère des
magiciens.


— Qui
commande l’aile gauche ? cria-t-elle d’une voix rendue aiguë par le
désespoir.


Irrilandi,
qui venait d’arriver sur la colline, répondit :


— C’est
une compagnie de réserve, maîtresse. Elle est placée sous la responsabilité du
seigneur des Petcha.


Mara
se mordit les lèvres, réfléchissant à toute vitesse : Petcha était un
seigneur qui avait hérité très récemment de son sceptre. Il était à peine sorti
de l’adolescence, et on lui avait donné un commandement à cause de son rang, et
non pour sa compétence ou son expérience. La tradition tsurani lui donnait le
droit d’avoir une place au premier rang. Lujan avait compensé ce problème du
mieux possible et avait placé le garçon à la tête d’une unité auxiliaire, à
laquelle on n’aurait fait appel que lorsque l’issue de la bataille aurait été
décidée. Mais maintenant, la jeunesse ou l’impétuosité du souverain risquaient
de provoquer un désastre total.


Keyoke
considéra la situation dans la vallée avec l’œil d’un maître tacticien.


— Le
fou impétueux ! Il cherche à frapper alors que la confusion règne dans les
rangs des Anasati ! N’a-t-il donc pas vu les Très-Puissants ? Comment
peut-il ignorer leur arrivée ?


— Il
a perdu la raison. (Hokanu désigna d’un geste les messagers, qui avaient rejoint
même les troupes les plus éloignées.) Ou alors, il ne sait pas interpréter les
drapeaux de signalisation.


Saric
se hâta d’envoyer de nouveaux messagers, pendant que sur le champ de bataille,
plusieurs autres officiers expérimentés se détachaient de la foule des
guerriers en retraite et convergeaient en hâte vers les bannières en mouvement
du seigneur des Petcha.


Sur
la colline, dame Mara regardait, horrifiée, deux compagnies entières d’hommes
portant l’armure au plumet orange et bleu du seigneur des Petcha s’élancer pour
attaquer le flanc droit des Anasati. Les soldats en rouge et jaune de l’autre
côté de la colline firent rapidement volte-face, et se préparèrent à recevoir
la charge. Les ordres de leurs officiers flottèrent dans le vent alors qu’ils exhortaient
leurs hommes à garder leur sang-froid. C’étaient des troupes expérimentées, ou
alors la peur les rendait prudentes. Ils obéirent parfaitement aux ordres des
Très-Puissants, et ne chargèrent pas pour répondre à la provocation du seigneur
des Petcha.


Les
mains nerveuses de Keyoke blanchirent sur sa béquille.


— Il
est sage, ce chef de troupe anasati. Il ne violera pas l’ordre de retraite, et
si nos hommes commandés par les Petcha continuent à progresser, ils devront
escalader la colline. Il a le temps d’attendre, et peut-être même de maintenir
la trêve.


Il
avait prononcé ces paroles pour le bénéfice des Robes Noires, qui s’étaient
rassemblées et formaient un groupe agité. Fronçant les sourcils sous leurs
capuchons d’un noir d’encre, elles observaient les troupes des Petcha qui se
ruaient vers le flanc ionani de la vallée et commençaient à l’escalader.


L’un
des magiciens parla, et deux d’entre eux s’évanouirent dans un sifflement d’air
compressé.


Les
serviteurs de Mara se jetèrent à terre, saisis d’une peur abjecte, et plus d’un
vétéran pâlit. Lujan semblait écœuré et Keyoke ressemblait à une statue de
pierre.


Sur
le champ de bataille, les deux Robes Noires réapparurent devant les troupes qui
chargeaient. Aussi minuscules que des jouets, mais menaçants malgré leur petite
taille, ils levèrent les mains vers le ciel. Une lumière verte surgit des
extrémités de leurs doigts, et un éclair aveuglant explosa sur la route des
assaillants.


Aveuglée
par la persistance rétinienne, Mara dut cligner des paupières pour chasser les
larmes de ses yeux. Quelques secondes s’écoulèrent avant qu’elle ne retrouve
une vision claire. Elle se força à regarder la vallée, et retint un hoquet de
surprise.


Au
premier regard, tout semblait normal. Les soldats du seigneur des Petcha ne
couraient plus ; ils se tenaient debout, immobiles, leurs armures orange
brillant sous le soleil et leurs plumets s’agitant dans la brise. Mais un
examen plus attentif montrait que leur impassibilité masquait une scène
horrible. Les mains qui agrippaient encore des armes se tordaient et se
contractaient, tandis que leur chair se boursouflait lentement. Les visages
grimaçaient en une agonie silencieuse et cauchemardesque. Leur peau se couvrait
de cloques, puis s’assombrissait, noircissait et se flétrissait. De la fumée
s’éleva en spirales dans le vent, empestant la charogne brûlée. La chair
craquelait et le sang qui suintait s’évaporait sur le champ.


Mara
sentit son estomac se nouer sous l’effet de la nausée. Elle s’affaissa, tomba
en arrière, mais fut rattrapée par Hokanu qui partageait son horreur et son
angoisse. Même Keyoke, endurci par des dizaines de batailles, semblait écœuré
jusqu’au plus profond de son âme.


Aucun
cri ne retentissait sur le champ de bataille. Les victimes restaient immobiles
comme des marionnettes, pendant que leurs yeux explosaient et que leurs orbites
vides suintaient. Leurs langues devinrent des obscénités violettes, épaisses,
qui jaillissaient de leurs bouches, et elles ne pouvaient même pas pousser un
cri étranglé. Les cheveux fumaient et les ongles fondaient, mais les soldats
vivaient encore, leurs soubresauts et leurs frissons clairement visibles pour
les observateurs stupéfaits qui se tenaient au sommet des collines
avoisinantes.


Saric
étouffa un hoquet.


— Dieux,
dieux, ils sont sûrement assez punis.


Le
magicien qui s’était rendu le premier à la tente de Mara se tourna vers le
conseiller.


— Ils
ne seront assez punis que lorsque nous déciderons de leur permettre de
rejoindre Turakamu.


— À
vos ordres, Très-Puissant ! répondit Saric en se prosternant
immédiatement, pressant son visage dans la terre comme un esclave. Je vous
supplie de me pardonner, Très-Puissant. Je regrette mon éclat, et je vous
présente mes excuses pour avoir pris la parole sans autorisation.


Le
magicien ne daigna pas répondre, mais resta plongé dans un silence glacial,
tandis que les guerriers petcha continuaient à souffrir mille tourments sur le
champ de bataille. La chair brûlée se détacha de leurs corps, tombant encore
fumante sur le sol. Les hommes finirent enfin par s’effondrer, d’abord l’un,
puis l’autre, jusqu’à ce que deux cents guerriers gisent à terre, squelettes
noircis étendus sur une herbe intacte, toujours vêtus de leurs armures
luisantes. La bannière orange et bleu des Petcha reposait devant eux, ses
pompons flottant dans le vent qui emportait à peine une trace de fumée.


Le
jeune magicien finit enfin par s’écarter de ses confrères et s’adressa à la
dame Mara.


— Notre
autorité est absolue, noble pair. Que vos gens s’en souviennent. Tous ceux qui
nous défieront s’attireront une annihilation instantanée. Est-ce bien
compris ?


Mara
réprima sa nausée, et murmura d’une voix rauque :


— À
vos ordres, Très-Puissant.


Un
autre magicien se sépara du groupe.


— Je
ne suis pas encore satisfait.


Il
regarda les officiers de Mara, tous debout à l’exception de Saric. Ils
semblaient intimidés, comme la bienséance tsurani l’exigeait, mais aucun
d’entre eux ne tremblait de terreur. Cette façade courageuse sembla augmenter
le mécontentement de la Robe Noire.


— Qui
nous a défiés ? demanda-t-elle à ses confrères, ignorant Mara.


— Le
jeune seigneur des Petcha, répondit une voix glaciale et concise.


Une
troisième voix s’éleva parmi les Robes Noires, cette fois plus tempérée.


— Il
a agi de son propre chef, sans avoir reçu la permission ou l’approbation de son
chef de guerre.


Le
second magicien, un homme au regard acéré dont la tignasse rousse s’échappait
par endroits de son capuchon, tourna son regard vers Mara.


— Le
déshonneur de cet homme ne se termine pas ici.


Le
magicien qui semblait vouloir jouer les médiateurs reprit la parole :


— Tapek,
j’ai dit que dame Mara n’avait rien à voir avec ce geste de défi.


Tapek
répondit par un haussement d’épaules, comme s’il était agacé par une mouche.


— En
tant que chef de guerre du seigneur des Petcha, elle est responsable de la
conduite de toutes les troupes placées sous son commandement.


Mara
releva le menton. Son esprit se paralysa, quand elle comprit horrifiée que ces
Robes Noires pouvaient ordonner sa mort, sans plus de scrupules qu’ils n’en
avaient eus pour Tasaio des Minwanabi, dont le suicide avait été provoqué par
leurs ordres. Ses officiers étaient paralysés de terreur. Les yeux de Keyoke
prirent une dureté que personne n’avait encore jamais contemplée.


Hokanu
eut un sursaut involontaire et faillit s’avancer, mais il fut arrêté par la
poigne de fer de Lujan sur son bras.


Tous
les spectateurs retinrent leur souffle. Si les Robes Noires ordonnaient la
destruction de la dame, aucune épée, aucune supplique, aucun pouvoir de l’amour
ne pourrait les en empêcher. La loyauté de milliers de serviteurs et de
soldats, qui auraient donné volontiers leur vie pour elle, ne lui servirait à
rien.


Pendant
que Tapek observait la dame avec le regard impitoyable d’un serpent, le jeune
magicien demanda :


— Le
seigneur des Petcha est-il encore en vie ?


Lujan
réagit instantanément, envoyant un messager sur le champ de bataille. Des
minutes interminables s’écoulèrent. Tapek s’agitait avec impatience, pendant
que le messager se renseignait sur les lieux du carnage. Un drapeau fut apporté
pour faire des signaux. L’étendard plongea et s’agita, et Lujan traduisit le
code.


— Tous
ceux qui ont attaqué sont morts. (Il osa lever le regard vers les
Très-Puissants alors qu’il concluait :) Le seigneur des Petcha conduisait
ses hommes. Son corps n’est plus que cendres et ossements, comme celui des
autres.


Le
premier magicien hocha sèchement la tête.


— L’anéantissement
du rebelle est un châtiment suffisant.


Le
troisième magicien du groupe confirma son opinion.


— Qu’il
en soit ainsi.


Mara
faillit s’évanouir de soulagement, jusqu’à ce que Tapek avance brusquement
devant elle. Dans les ombres profondes de son capuchon, il fronça ses sourcils
épais pour exprimer son mécontentement. Ses yeux étaient pâles, aussi froids
que les abysses des océans, quand il déclara d’une voix menaçante :


— Mara
des Acoma, la maison des Petcha n’existe plus. Vous devrez vous assurer que
tous les descendants de cette lignée soient morts avant le crépuscule. Le
manoir et les baraquements seront brûlés, les champs incendiés. Quand les
récoltes seront détruites, des domestiques acoma saleront la terre, pour qu’il
ne pousse plus jamais rien sur ce sol. Tous les soldats qui ont prêté serment
au natami des Petcha seront pendus. Vous laisserez leurs restes pourrir au
vent, et vous ne leur offrirez pas l’asile, comme vous l’avez fait pour
d’autres guerriers de maisons conquises. Tous les serviteurs libres des Petcha
sont maintenant des esclaves au service de l’empereur. Tous les biens des
Petcha appartiennent désormais aux temples. Le natami des Petcha devra être
brisé à coups de masse et ses fragments enterrés, pour ne plus jamais connaître
la chaleur du soleil, chassant à jamais les esprits des Petcha de la Roue de la
vie. À partir de cette nuit et pour l’éternité, cette maison n’existe plus. Que
cette fin montre que personne ne peut défier les ordres de l’Assemblée.
Personne.


Mara
força ses genoux à ne pas se dérober sous elle. Elle utilisa la moindre
parcelle d’énergie pour respirer et retrouver sa voix.


— À
vos ordres, Très-Puissant.


Elle
s’inclina. Son armure lui écrasait les épaules, et son casque à plumet semblait
peser sur son cou, mais elle se baissa jusqu’à ce que ses genoux et son front
touchent le sol, et que la poussière souille les plumes d’un chef de guerre des
Hadama.


Le
jeune magicien inclina la tête, répondant superficiellement à la révérence de
Mara, puis sortit un objet rond et métallique de sa robe. Il appuya sur un
bouton avec son pouce. Un gémissement déchira le silence. Dans un claquement
audible et un courant d’air, la Robe Noire disparut.


Le
magicien dénommé Tapek s’attarda, observant la femme agenouillée sur le sol à
ses pieds. Ses lèvres tressaillirent alors qu’il savourait sa prosternation.


— Veillez
à ce que cette leçon soit bien apprise par tous les membres de votre clan,
noble pair. Quiconque défiera l’Assemblée subira le même sort que les
Petcha.


Il
sortit un autre de ces objets ronds et disparut lui aussi un instant plus tard.
Les autres Robes Noires s’évanouirent après lui, abandonnant la colline aux
officiers choqués de Mara.


Des
cris résonnaient dans la vallée, en contrebas, quand les officiers lancèrent
des ordres à leurs soldats abasourdis. Les guerriers s’entassèrent sur les
flancs des collines, certains se hâtant de mettre la plus grande distance
possible entre eux et le carnage magique, d’autres répugnant à tourner le dos à
l’ennemi, qui manœuvrait pour obéir au même édit que la dame Mara. Saric se
remit debout, pendant que le commandant aidait sa dame, encombrée par son
armure, à faire de même. D’une voix rauque, Mara ordonna à Lujan :


— Hâte-toi
d’envoyer d’autres messagers. Nous devons disperser rapidement le clan, pour
que d’autres mésaventures ne provoquent pas un nouvel incident.


Avalant
difficilement sa salive et se sentant toujours nauséeuse, Mara fit un geste
vers Saric.


— Et,
que les dieux nous prennent en pitié, veille à ce que l’on exécute cet ordre
terrible : l’annihilation des Petcha.


Saric
hocha la tête, incapable de parler. Il avait un don pour lire le caractère des gens,
et le souvenir de l’intensité de Tapek lui donnait des frissons. Mara avait
reçu le pire châtiment imaginable : la destruction totale d’une famille
loyale du clan, pour une offense aussi légère que l’impétuosité de la jeunesse.
À cause de l’appel au clan de sa maîtresse, le jeune seigneur était mort dans
une longue agonie. Avant le crépuscule, sa jeune épouse et ses fils qui
n’étaient encore que des nourrissons seraient tués, tout comme les cousins et
les parents qui portaient son nom. Qu’elle doive elle-même être l’instrument de
ce décret injuste arracha Mara à son chagrin pour Ayaki. Pour la première fois
depuis que le grand cheval noir avait écrasé le corps de son fils, l’étincelle
d’un sentiment pour d’autres personnes qu’elle-même brilla dans ses yeux.


Saric
s’en rendit compte alors qu’il s’éloignait d’un pas lourd pour accomplir la
tâche horrible imposée aux Acoma par les Très-Puissants. Hokanu observait Mara,
tout en la soutenant tandis qu’elle rentrait d’un pas hésitant dans la tente de
commandement. Les feux de la magie de l’Assemblée avaient cautérisé les
blessures de son esprit. Son obsession de vengeance contre Jiro avait cédé la
place à une colère ardente, qui commandait maintenant sa raison.


Mara
s’était retrouvée. Hokanu ressentit un soulagement amer devant ce changement.
Il regrettait la disparition des Petcha ; mais la femme qu’il aimait était
redevenue le pratiquant le plus dangereux du jeu du Conseil que l’empire ait
jamais connu. D’un geste, elle renvoya les serviteurs qui s’étaient précipités
pour ranger le désordre de la tente. Quand le dernier se fut éloigné à une
distance suffisante, elle ordonna à Irrilandi de délacer les rabats de la
tente, pour lui octroyer une certaine intimité.


Keyoke
entra alors que le dernier rabat était libéré. Accomplissant la tâche d’un
domestique, il alluma les lanternes pendant que Mara faisait les cent pas.
Vibrante, et même bouleversée par la nervosité, elle observait les officiers de
sa maison disposés en demi-cercle devant elle. Elle déclara d’une voix presque
atone :


— Ils
osent...


Keyoke
se raidit. Il lança un bref regard à Hokanu, aussi muet que les autres. Mara
atteignit le fatras des tentures intérieures, puis se retourna brusquement.


— Eh
bien, ils apprendront.


Irrilandi,
qui connaissait moins bien les sautes d’humeur de Mara que les autres, frappa
son cœur de son poing pour la saluer.


— Dame,
vous ne faites sûrement pas référence aux magiciens ?


Mara
semblait minuscule, à la lueur de la lanterne qui éloignait les ombres de la
tente caverneuse. Quelques secondes passèrent, emplies par les cris étouffés
des officiers qui rassemblaient toujours les troupes à l’extérieur. Aussi
tendue qu’une corde d’arc, Mara s’expliqua :


— Nous
devons faire ce qui n’a encore jamais été tenté dans l’empire depuis sa création,
mes loyaux amis. Nous devons découvrir une façon d’échapper aux ordres des
Très-Puissants.


Irrilandi
hoqueta de surprise. Même Keyoke, qui avait affronté la mort durant toute une
vie de campagnes militaires, semblait ébranlé jusqu’au plus profond de son âme.
Mais Mara continua d’une voix amère :


— Nous
n’avons pas le choix. J’ai couvert de honte le nom des Acoma devant Jiro des
Anasati. L’expiation par la guerre nous est interdite ; et je ne me
jetterai pas sur mon épée. C’est une impasse pour laquelle la tradition n’a
aucune réponse. Le seigneur des Anasati doit mourir à mon instigation, et je ne
m’abaisserai pas à engager des assassins. Jiro a déjà utilisé ma disgrâce pour
rassembler mes ennemis. Il a transformé les seigneurs mécontents en un parti
uni de traditionalistes, et le règne d’Ichindar est en péril tout comme la
pérennité du nom des Acoma. Mon seul héritier est mort, donc un suicide rituel
de ma part n’est pas une solution. S’il faut sauver tout ce que j’ai gagné
depuis que je vis, nous devons passer des années à nous préparer. Jiro doit
mourir de ma main, et si ce n’est pas dans la guerre, ce sera dans la paix, en
dépit de la volonté de l’Assemblée des magiciens.
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ADVERSITÉ


Quelqu’un
bougea.


Allongé
au sommet d’une pile de balles de tissu, partiellement dissimulé par
l’inclinaison d’un ballot posé de travers, Arakasi entendit ce qui ressemblait
au frottement d’un pied sur les planches mal rabotées du parquet. Il se figea,
mal à l’aise... Il n’était pas le seul à se dissimuler dans la pénombre de
l’entrepôt. Silencieusement, il contrôla sa respiration, et força son corps à
se détendre, pour annuler le moindre risque d’une crampe musculaire provoquée
par sa position inconfortable. À une certaine distance, ses vêtements se
confondraient avec les marchandises, le faisant passer pour un morceau de tissu
froissé échappé de l’un des ballots. Mais de près, sa ruse ne supporterait pas
la moindre inspection. Sa robe d’étoffe grossière ne pourrait jamais être
confondue avec la soie stockée dans l’entrepôt. Se demandant s’il ne s’était
pas piégé lui-même en se réfugiant dans ce bâtiment pour échapper à un supposé
fileur, il ferma les yeux pour aiguiser ses autres sens. L’air sentait le moisi
du grain répandu et des suintements des tonneaux d’épices exotiques. La résine
odorante qui assurait l’étanchéité des bardeaux du toit se mêlait à l’odeur de
cuir moisi des charnières des portes. Cet entrepôt avait été construit si près
des quais que le plancher était inondé lors des crues de printemps, quand les eaux
du fleuve franchissaient la digue.


Quelques
minutes s’écoulèrent. Les murs étouffaient les bruits du quartier des
quais : une querelle tapageuse entre un marin et une femme de la Maison du
roseau, les aboiements d’un corniaud et le grondement incessant des roues des
lourds chariots de marchandises tirés par des needra, qui s’éloignaient du
fleuve. Le maître espion des Acoma s’efforça de reconnaître les différentes
composantes de ce vacarme lointain, une par une, alors que le jour baissait.
Une bande de gamins des rues passa en hurlant le long de l’entrepôt,
l’animation du commerce diminuait. Rien d’inquiétant ne parvint à ses oreilles,
parmi les appels des allumeurs de lampes qui travaillaient à l’autre extrémité
de la ruelle. Arakasi avait depuis longtemps dépassé le moment où un autre
homme aurait conclu qu’il avait imaginé le bruit entendu plus tôt. Ce qui avait
ressemblé à un bruit de pas était sûrement le résultat de la tension et de
l’imagination, mais Arakasi restait toujours parfaitement immobile.


Ses
cheveux se dressaient encore sur sa nuque en guise d’avertissement. Arakasi
n’était pas homme à prendre des risques inutiles, et la patience était
primordiale dans un duel de ruse.


Il
fut récompensé de sa persévérance quand un léger crissement suggéra le
frottement d’une tunique contre du bois, ou une manche qui s’accrochait à une
poutre. Ses doutes firent place à une certitude désagréable : quelqu’un se
trouvait à l’intérieur de l’entrepôt...


Arakasi
pria silencieusement Chochocan, le dieu Bon, pour qu’il lui permette de
survivre à cet affrontement. La personne qui était entrée dans ce bâtiment
sombre ne l’avait pas fait pour des raisons innocentes. Il était peu probable
que cet intrus soit un domestique qui avait volé un peu de temps pour une sieste
illicite, dans la chaleur de l’après-midi, puis avait trop dormi et oublié le
dîner pour arriver à la nuit. Arakasi n’avait jamais fait confiance aux
coïncidences, car une hypothèse erronée risquait de provoquer sa mort. Étant
donné l’heure et la discrétion extrême de cet individu, il devait en conclure
qu’il était toujours suivi.


Transpirant
dans l’air immobile, Arakasi repassa en mémoire chaque pas qui l’avait conduit
dans cette situation. Dans l’après-midi, il avait rendu visite à un fabricant
de poteries de la ville d’Ontoset, pour contacter l’intendant d’une maison
mineure qui était l’un de ses nombreux agents. Le maître espion avait
l’habitude de rendre de temps à autre des visites personnelles à de tels
hommes, pour s’assurer qu’ils restaient loyaux envers leur maîtresse acoma, et
pour se protéger contre les infiltrations de l’ennemi. Le réseau de
renseignements qu’il avait bâti depuis l’époque où il servait les Tuscaï avait
énormément grandi sous le patronage des Acoma. La moindre négligence de sa part
risquait de provoquer un millier de mésaventures, dont la moindre d’entre elles
pouvait devenir désastreuse pour les intérêts de sa dame.


Il
ne s’était pas montré imprudent lors de sa visite aujourd’hui. Des papiers et
des références avaient donné de la vraisemblance à son déguisement de marchand
indépendant de Yankora. L’annonce publique de l’intervention de l’Assemblée
dans la guerre entre les Acoma et les Anasati avait atteint cette ville
méridionale bien des jours après l’événement. Les nouvelles avaient tendance à
circuler lentement dans les provinces les plus éloignées des fleuves, où des
caravanes terrestres remplaçaient les péniches commerciales. Conscient que dame
Mara aurait besoin de rapports à jour le plus rapidement possible, pour se
protéger de contre-attaques éventuelles des Anasati ou d’autres ennemis rendus
audacieux par les contraintes de l’Assemblée, Arakasi avait raccourci son
séjour et s’était contenté d’un échange rapide de messages. En quittant
l’atelier du potier, il soupçonnait déjà qu’il était suivi.


La
personne qui l’avait pris en filature devait être douée. Il avait tenté par
trois fois de semer son poursuivant dans la foule grouillante du quartier
pauvre ; seule une vigilance quasi obsessionnelle lui avait permis
d’entrevoir un visage, une main tâchée de goudron et, en deux occasions, le
revers coloré d’une ceinture qu’il n’aurait pas dû voir plusieurs fois dans le
tohu-bohu du trafic de fin de journée.


D’après
ce que le maître espion avait pu déterminer, quatre agents s’étaient lancés sur
sa piste, une équipe superbement entraînée appartenant sûrement à un autre
réseau. Des marins ou de simples domestiques en tenue paysanne n’auraient pu
travailler avec une coordination aussi parfaite. Arakasi jura intérieurement.
Il avait maladroitement mis le pied dans le type d’embuscade qu’il tendait
lui-même pour piéger des informateurs.


Son
plan de secours n’avait pas été pris en défaut. Il avait rapidement traversé la
place du marché, encombrée, où l’achat d’une nouvelle robe et son entrée soudaine
dans une auberge bondée de fêtards lui avaient permis de faire disparaître le
commerçant de Yankora au profit d’un messager de maison. Depuis des années, son
habileté à modifier son attitude, ses mouvements et la disposition même de son
ossature tout en marchant avait embrouillé plus d’un adversaire.


Revenu
sur ses pas, il n’avait vu personne lorsqu’il avait regagné les quartiers de
l’intendant et qu’il s’y était glissé par une porte dérobée. Là, il avait passé
la tunique brune d’un ouvrier ordinaire, et s’était réfugié dans l’entrepôt
situé derrière la boutique. Il avait rampé jusqu’au sommet des balles de tissu,
avec l’intention d’y dormir jusqu’au matin.


Maintenant,
il se maudissait intérieurement et se traitait d’imbécile. Quand les personnes
qui l’avaient suivi l’avaient perdu de vue, elles avaient dû renvoyer l’un des
leurs vers l’entrepôt, au cas où il y serait revenu. C’était une manœuvre qu’un
homme moins sûr de lui aurait pu anticiper, et seule une chance miraculeuse
avait permis au maître espion des Acoma d’entrer dans le bâtiment et de se
cacher avant que l’agent ennemi ne se glisse à l’intérieur, pour attendre et
observer les lieux. La sueur coulait dans le cou d’Arakasi. L’adversaire qu’il
affrontait était dangereux ; il avait failli ne pas remarquer son entrée.
L’instinct, plus que les faits, avait poussé Arakasi à la prudence.


L’obscurité
était trop profonde pour qu’il devine l’endroit où se cachait son ennemi.
Lentement, imperceptiblement, le maître espion des Acoma descendit la main pour
attraper le petit poignard glissé dans sa ceinture. Toujours maladroit avec une
épée, il avait un don extraordinaire pour le maniement du poignard. S’il
parvenait à voir clairement sa cible, cette attente qui lui vrillait les nerfs
pourrait peut-être se terminer. Mais s’il avait eu un souhait à sa disposition,
il n’aurait pas demandé une arme aux dieux des facéties et de la fortune, mais
plutôt de se trouver loin d’ici, sur la route, pour rejoindre Mara. Arakasi
n’avait aucune illusion sur ses capacités et savait qu’il n’était pas un
guerrier. Il avait déjà tué, mais sa défense reposait beaucoup plus sur sa
vivacité d’esprit et sur la surprise qui lui permettait de porter le premier
coup. C’était la première fois qu’il était véritablement cerné.


Un
chuintement se fit entendre à l’autre bout de l’entrepôt. Arakasi arrêta de
respirer quand une planche mal clouée grinça, écartée par un second homme qui
se glissait à l’intérieur du bâtiment.


Le
maître espion expira prudemment l’air qu’il avait retenu. L’espoir d’un meurtre
discret s’évanouissait. Il lui fallait maintenant prendre deux ennemis en
compte. De la lumière surgit quand l’un des hommes découvrit une lanterne.
Arakasi plissa les yeux pour protéger sa vision nocturne, et sa situation
devint soudain beaucoup plus critique. Même s’il était probablement caché aux
yeux du premier agent, le nouvel arrivant, venant au fond de l’entrepôt, ne
pouvait manquer de le découvrir en passant près de lui avec une lumière.


Sans
alternative, Arakasi tâtonna pour évaluer l’espace libre qui devait exister
entre les piles de ballots où il était étendu et le mur. En effet, le tissu
avait besoin d’une certaine circulation d’air pour que les moisissures ne se
développent pas. Ce marchand n’avait pas l’habitude de se montrer très généreux
avec son espace de stockage ; le vide que le maître espion trouva était
très étroit. Avec des picotements dans la nuque provoqués par le danger, il
enfonça son bras jusqu’à l’épaule et le remua doucement pour déplacer le ballot
de tissu. Il ne pouvait pas éviter le risque de renverser la pile. Mais s’il
n’agissait pas, il serait de toute façon découvert. S’aplatissant de toutes ses
forces contre le mur, et poussant le ballot du coude, Arakasi se glissa dans
l’ouverture, qui s’élargissait peu à peu. Des échardes des planches brutes se
logèrent dans ses genoux nus. Il n’osa pas s’arrêter, même pour articuler un
juron silencieux, car au niveau du sol la lumière avançait.


Des
bruits de pas progressaient dans sa direction, et les ombres formaient des arcs
de cercle sur la charpente. Arakasi n’était qu’à moitié caché, mais sa position
était suffisamment élevée pour que l’angle de la lumière passe au-dessus de
lui. S’il avait attendu un battement de cœur supplémentaire, son déplacement
aurait été repéré. Sa marge d’erreur était inexistante. Seuls les bruits de pas
de son adversaire couvrirent le glissement de sa dernière descente furtive,
alors qu’il se nichait dans l’espace minuscule qu’il avait dégagé.


Un
murmure s’éleva de derrière les ballots.


— Regarde
donc ça ! (Comme s’il faisait quelques commentaires lors d’une inspection,
l’homme continua à parler pour ne rien dire.) Entasser des étoffes précieuses
comme s’il s’agissait de paille, ne valant pas d’être soigneusement
emballées... Quelqu’un mérite une bonne correction...


Ses
réflexions furent interrompues par le chuchotement du premier poursuivant.


— Par
ici.


Arakasi
n’osa pas se relever pour jeter un coup d’œil.


La
lanterne progressa dans la main de son porteur invisible.


— Aucun
signe de lui ?


— Aucun.
(Le premier poursuivant semblait irrité.) J’ai bien entendu quelque chose il y
a un certain temps, mais ce devait certainement être des rats. Il y a plein
d’entrepôts de céréales par ici.


Suffisamment
rassuré pour s’ennuyer, le nouvel arrivant leva sa lanterne.


— Eh
bien, il est quelque part dans le coin. L’esclave de l’intendant a bien
insisté, et il assure qu’il est revenu et qu’il s’est caché. Les autres
surveillent la résidence. Ils ont intérêt à le trouver avant le matin. Je ne
veux pas être celui qui dira à notre maître qu’il s’est échappé.


— Tu
as entendu les rumeurs ? Que l’on a déjà vu ce gars auparavant, portant
d’autres déguisements ? C’est sûrement un messager, au moins, ou même un
superviseur. (D’une voix joyeuse, le poursuivant ajouta :) Il n’est pas
non plus de cette province.


— Tu
parles trop, répliqua sèchement le porteur de la lanterne. Et tu te souviens de
choses que tu ferais mieux d’oublier. Si tu veux continuer à respirer, tu
ferais mieux de garder ce genre d’informations pour toi. Tu sais ce que l’on
dit : « Les hommes ont des gorges et les poignards des tranchants
acérés. »


Le
conseil fut reçu avec un soupir.


— Combien
de temps devrons-nous monter la garde ?


— À
moins que l’on nous dise de partir, nous resterons presque jusqu’à l’aube. Cela
serait dommage que nous soyons arrêtés, ou même tués par des gardes, comme de
vulgaires voleurs.


Un
grognement inintelligible mit fin à la conversation.


Arakasi
se résigna à une longue et inconfortable attente. Son corps serait perclus de
crampes au matin, et les échardes n’allaient pas améliorer la situation. Mais
les conséquences d’une capture ne supportaient même pas d’être envisagées. Les
langues trop bien pendues de ses traqueurs lui avaient confirmé sa pire
hypothèse : il avait été repéré par un autre réseau d’espionnage. Qui que
soit le chef des deux hommes qui le pourchassaient, qui que soit la personne à
qui ils faisaient leur rapport, le maître de ce réseau travaillait pour une
personne rusée, quelqu’un qui avait mis en place un système d’espionnage qu’il
n’avait jamais remarqué jusqu’à maintenant. Arakasi réfléchit et se mit à avoir
peur. Le hasard et l’intuition l’avaient épargné, là où des précautions
complexes avaient échoué. Dans une situation inconfortable, plongé dans une
chaude obscurité, il était mis au supplice par son évaluation de la situation.


L’équipe
qui avait tenté de le capturer était habile, mais pas assez subtile pour
s’empêcher de bavarder. Par conséquent, ils avaient dû être désignés pour
capturer ce que leur maître présumait être un agent de liaison d’importance
mineure dans l’organisation qu’il cherchait à infiltrer. Arakasi réprima un
frisson. Signe révélateur de la profonde méfiance qui le motivait, il aimait de
temps en temps accomplir en personne de petites missions, s’il en avait le
temps. Son ennemi invisible avait dû avoir l’occasion d’apprendre qui il était,
quel rang il occupait, ou le nom de la maîtresse qu’il servait. Il combattait
peut-être l’adversaire le plus dangereux qu’il ait jamais rencontré. Quelque part,
dame Mara avait un ennemi, dont la subtilité représentait un danger plus grand
que tout ce qu’elle avait affronté jusque-là durant toute sa vie. Si Arakasi ne
parvenait pas à quitter Ontoset vivant, s’il ne pouvait pas faire parvenir un
message au domaine, la prochaine attaque risquait de surprendre sa maîtresse.
La douleur sourde qui s’éveilla dans sa poitrine fit comprendre au maître
espion que sa respiration était devenue rapide et faible, et il se força à
reprendre le contrôle de son corps.


La
sécurité de son réseau avait été compromise, alors qu’il n’avait pas eu le
moindre indice de l’existence d’un problème. Cette faille révélait une
stratégie complexe. Le second rôle de l’intendant avait dû être
découvert ; Arakasi ne pouvait pas deviner comment précisément, mais une
surveillance du trafic avait été mise en place sur les quais d’Ontoset,
suffisamment attentive pour faire la différence entre les marchands réguliers
et les étrangers. Que l’équipe dissimulée ait été suffisamment rusée pour
déjouer deux déguisements d’Arakasi, après l’avoir remarqué comme messager ou
superviseur, présageait mal de l’avenir.


Arakasi
évalua le coût de la situation. Il devrait remplacer l’intendant. Un certain
esclave allait mourir de ce qui devrait ressembler à des causes naturelles, et
il faudrait fermer la boutique, une nécessité regrettable, car bien qu’elle
serve essentiellement à l’espionnage, c’était l’une des rares entreprises acoma
rentables utilisées par le réseau. Elle couvrait ses propres frais et
fournissait des fonds supplémentaires pour les autres agents.


Une
lumière grise filtra par une fissure du mur. L’aube était proche, mais les
hommes ne montraient aucun signe d’agitation. Ils ne s’étaient pas endormis, et
attendaient en espérant que l’homme qu’ils cherchaient se montrerait au dernier
moment.


Les
minutes s’étirèrent. Le ciel s’éclaircissait à l’extérieur. Les carrioles et
les chariots passaient en grondant, les maraîchers apportant leurs produits sur
les quais avant que la chaleur ne devienne trop étouffante. Le chant d’une
équipe de rameurs s’éleva sur une péniche, sans la moindre harmonie, entrecoupé
par les réprimandes d’une épouse houspillant un mari ivre. Puis un cri s’éleva
au-dessus des bruits de la ville qui s’éveillait, très proche et pressant. Arakasi
ne parvint pas à distinguer les paroles, car la voix était étouffée par les
balles de tissus contre lesquelles il était caché, mais les deux autres hommes
présents dans l’entrepôt se déplacèrent immédiatement. Le maître espion
entendit le bruit de leurs pas décroître sur toute la longueur du bâtiment,
puis la planche grincer quand les hommes l’écartèrent.


Ils
étaient très probablement en train de s’enfuir ; ou s’ils étaient
astucieux, ils faisaient semblant de s’en aller, et le bruit de leur départ
n’était qu’une ruse. Un partenaire pouvait s’attarder pour voir si leur proie
se dévoilerait en pensant qu’ils étaient partis.


Arakasi
resta immobile, bien que les muscles de ses jambes soient noués et pris de
crampes. Il attendit une minute, puis deux, les oreilles grandes ouvertes,
guettant le moindre signe de danger.


Des
voix résonnèrent à l’extérieur, devant les doubles portes, et le cliquetis du
verrou à combinaison qui fermait l’entrepôt avertit Arakasi d’une arrivée
imminente. Il se tortilla pour se libérer, et se rendit compte que ses épaules
étaient complètement coincées. Ses bras étaient pressés contre ses flancs et
ses jambes avaient glissé dans le vide ; il ne pouvait s’en aider. Il
était piégé.


Il
ressentit un moment de désespoir galvanisant. S’il était surpris et arrêté
comme voleur, l’espion qui l’avait suivi l’entendrait. Un fonctionnaire de la
ville corrompu recevrait alors un cadeau, et il se retrouverait entre les mains
de son ennemi. Il perdrait toute chance de rejoindre Mara.


Arakasi
appuya ses coudes contre le ballot, en vain. La faille où il était coincé
s’élargit, mais il ne fit que tomber plus profondément dans l’interstice. Il se
râpa les poignets et les avant-bras contre les planches du mur, et sentit la
morsure de nouvelles échardes. Jurant silencieusement, il poussa et glissa
inexorablement au fond de son trou, perdant tout espoir de s’extirper
discrètement de sa cachette.


Les
portes de l’entrepôt s’ouvrirent en grand. Le maître espion ne pouvait
maintenant que prier, espérant avoir l’occasion d’improviser, alors qu’un
contremaître beuglait :


— Prenez
tous ceux-là ! Ceux qui sont contre ce mur !


La
lumière du soleil et un courant d’air chargé de l’odeur boueuse de la rivière
entrèrent dans l’entrepôt. Un needra meugla, des harnais grincèrent... Arakasi
en déduisit que des chariots attendaient à l’extérieur d’être chargés. Il
évalua ses différents choix. Il n’osait pas prendre le risque d’attirer
l’attention sur lui, car un agent du réseau ennemi pouvait l’attendre dehors.
Il pouvait être à nouveau suivi, et la chance ne lui sourirait pas une seconde
fois. Puis son débat intérieur devint sans objet lorsque l’équipe d’ouvriers
entra rapidement dans l’entrepôt, et que le ballot qui immobilisait son corps
se mit à bouger.


— Hé !
appela quelqu’un. Fais attention à ce paquet mal ficelé, en haut.


— Un
paquet mal ficelé ! intervint sèchement le contremaître. Quel est le chien
qui a cassé une corde quand les balles ont été empilées et qui n’a pas signalé
son erreur ?


Un
brouhaha de réponses négatives masqua le mouvement d’Arakasi, quand il fléchit
ses muscles douloureux en préparation de son inévitable découverte.


Rien
ne se passa. Tous les ouvriers s’étaient mis à faire des excuses au
contremaître. Arakasi profita de cette occasion pour se hisser en haut de la
pile de tissus. Mais en repoussant la balle qui venait d’être déplacée, il la
déséquilibra... Le paquet bascula soudain et atterrit sur le sol avec un bruit
mat.


Le
contremaître hurla son mécontentement.


— Imbécile !
Ces ballots sont bien plus lourds qu’ils n’en ont l’air ! Toi, là-haut, va
chercher de l’aide avant de commencer à les pousser.


Tiens
donc, se dit Arakasi. L’intendant
devait avoir compris son dilemme et lui offrait une couverture. Il ne devait
pas commettre la moindre erreur s’il voulait que le sauvetage improvisé
fonctionne. Il se prosterna rapidement devant le contremaître. Le visage pressé
contre la pile de tissus sur laquelle il était perché, il marmonna des excuses
serviles.


— Eh
bien, dépêche-toi ! cria le contremaître. Ta maladresse n’est pas une
excuse pour rester là-haut à paresser. Occupe-toi de charger les
chariots !


Arakasi
hocha la tête, et commença à descendre de la pile de ballots, luttant contre la
faiblesse de ses muscles raidis pour rester sur ses jambes. Le choc fut trop
fort, après des heures d’inactivité forcée. Avant de s’effondrer, il se pencha,
s’appuya contre le ballot tombé, et s’étira comme pour vérifier qu’il n’avait
pas été blessé. Un ouvrier l’observait d’un air revêche lorsqu’il se redressa.


— Ça
va ?


Arakasi
hocha vigoureusement la tête, suffisamment fort pour faire tomber ses cheveux
épars sur son visage.


— Alors,
file-moi un coup de main, répondit l’ouvrier. On a pratiquement terminé de ce
côté.


Arakasi
fit ce qu’on lui demandait, et attrapa l’autre extrémité du ballot tombé.
Travaillant en tandem avec l’ouvrier, il rejoignit l’équipe qui s’occupait du
chargement. La tête baissée, les mains occupées, il utilisa tous les trucs à sa
disposition pour modifier son apparence. De la sueur coulait le long de sa
mâchoire. Il la récupéra dans sa main, la mêla à de la poussière et de la terre
et se servit de cette boue pour assombrir la forme de ses pommettes. Il passa
ses doigts dans la seule mèche de cheveux qu’il teignait depuis qu’une
cicatrice l’avait blanchie, puis tapota artistiquement la teinture ainsi
récupérée pour agrandir les ombres et donner l’illusion d’un menton plus court.
Il fronça les sourcils, se renfrogna, et fit avancer sa mâchoire inférieure
contre sa lèvre supérieure. Pour un passant, il ressemblait maintenant à un
ouvrier un peu simple d’esprit. Puis il souleva son extrémité du ballot et
regarda droit devant lui, ne faisant rien qui risque de l’identifier comme un
fugitif.


Chaque
aller-retour entre l’entrepôt et la ruelle mettait ses nerfs à vif. Quand le
chariot fut enfin rempli, il avait déjà repéré un flâneur qui traînait dans
l’ombre de la boutique, juste de l’autre côté de la rue. L’homme avait le
regard vide, comme un mendiant abruti par une trop grande accoutumance au
tateesha... sauf que ses yeux étaient bien trop attentifs. Arakasi réprima un
frisson. L’ennemi était toujours sur sa piste.


Les
chariots étaient maintenant prêts à partir, et les ouvriers y grimpaient les
uns après les autres. Le maître espion de Mara se hissa tout naturellement à
bord, et donna quelques coups de coude dans les côtes de l’homme assis près de
lui pour se faire un peu de place.


— Est-ce
que la petite cousine a eu la robe qu’elle voulait tant ? demanda-t-il
d’une voix forte. Celle avec le galon à fleurs ?


Les
fouets claquèrent, et le conducteur cria pour encourager ses bêtes. Les needra
tirèrent sur leur harnais, et les chariots pleins à ras bord grincèrent et
commencèrent à avancer. L’ouvrier auquel Arakasi avait parlé lui rendit un
regard de franche surprise.


— Quoi ?


Comme
si l’homme de grande taille avait dit quelque chose de drôle, Arakasi se mit à
rire bruyamment.


— Tu
sais bien. La petite fille de Lubal. Celle qui apporte les repas à la bande de
Simeto, sur les quais.


— J’ai
entendu parler de Simeto, mais jamais de Lubal, grogna l’ouvrier.


Arakasi
se frappa le front, comme s’il était embarrassé.


— Tu
n’es pas son ami Jido ?


L’autre
homme se racla le fond de la gorge et cracha de la poussière.


— Jamais
entendu parler de lui.


Les
chariots atteignirent le coin de la ruelle et commencèrent à négocier le
virage. Des gamins qui bloquaient le chemin se mirent à injurier le conducteur,
et le contremaître agita un poing menaçant. Les enfants lui répondirent par des
gestes obscènes, puis s’éparpillèrent comme une volée de moineaux. Deux chiens
galeux galopaient à leur suite. Arakasi risqua un regard en arrière, vers la
résidence de l’intendant. Le simple d’esprit intoxiqué au tateesha continuait à
baver en regardant les portes de l’entrepôt, qu’un domestique était en train de
fermer et de verrouiller.


Peut-être
sa ruse avait-elle fonctionné.


Arakasi
marmonna des paroles d’excuse à l’homme qu’il avait ennuyé, et posa sa tête sur
ses bras croisés. Alors que le chariot poursuivait lourdement sa route, secoué
de cahots par les pavés irréguliers et écrasant les détritus qui encombraient
les caniveaux des quais, il étouffa un soupir de soulagement. Mais il n’était
pas encore hors de danger, pas tant qu’il ne serait pas à plusieurs lieues
d’Ontoset. Ses pensées se tournèrent vers l’avenir : la personne qui avait
préparé ce piège chez l’intendant supposerait que son embuscade avait été
découverte. Elle penserait aussi que la proie qui lui avait échappé allait
deviner qu’une autre organisation travaillait dans le secteur. La logique lui
disait que cet ennemi invisible prendrait des contre-mesures pour déjouer
exactement le type de recherches qu’Arakasi devait maintenant lancer. Des
couches et des couches d’obstacles brouilleraient la piste, et la branche
d’Ontoset du réseau acoma serait plongée dans une totale perplexité. Arakasi
devait dissoudre ses lignes de communication, sans laisser de traces. Deux
séries d’opérations devraient aussi être rapidement lancées : une pour
vérifier s’il existait des fuites dans les branches des autres provinces, et
une autre pour étudier cette piste froide et tenter de débusquer ce nouvel
ennemi.


Les
difficultés étaient pratiquement insurmontables. Arakasi était doué pour
résoudre les énigmes complexes, bien sûr. Mais celle-ci était potentiellement mortelle,
comme le tranchant d’une épée enterrée dans le sable, que le pied du premier
homme venu peut heurter. Le maître espion rumina jusqu’à ce que les chariots
s’arrêtent sur les quais. Avec les autres ouvriers, il sauta sur l’appontement
et aida à la manœuvre d’un palan. Les uns après les autres, les ballots de
tissu furent sortis des chariots et placés dans les filets qui les attendaient.
Arakasi manœuvra la perche avec les autres quand le filet fut plein, soulevant
très haut la cargaison et la poussant sur le pont de la péniche amarrée le long
du quai. Le soleil montait dans le ciel, et la chaleur augmentait. À la
première occasion, Arakasi s’éclipsa sous le prétexte de boire un peu d’eau, et
s’évanouit dans le quartier pauvre.


Il
devait parvenir à s’enfuir d’Ontoset sans aucune aide. Il risquait d’être
découvert s’il approchait le moindre maillon de son réseau. Pire, il pouvait
conduire ses poursuivants vers une nouvelle piste, et révéler une plus grande
partie de ses activités clandestines. Certains hommes dans cette ville
accueillaient les fugitifs contre de l’argent, mais Arakasi n’osait pas les
contacter. L’ennemi avait pu les infiltrer, et son besoin de s’échapper
risquait de le relier d’une façon irréfutable avec l’incident de l’entrepôt. Il
désirait ardemment prendre un bain et avoir le temps de retirer les échardes
toujours logées sous sa peau, mais c’était impossible. La tunique grise d’un
esclave ou les haillons d’un mendiant lui serviraient à passer les portes de la
ville. Une fois hors des murs, il devrait se terrer dans la campagne jusqu’à ce
qu’il soit certain d’avoir brouillé sa piste. Il pourrait alors tenter de
prendre le déguisement d’un messager et courir pour rattraper son retard.


Il
soupira, perturbé par la longue période de voyage qui l’attendait, seul avec
ses suppositions. Ses pensées étaient troublées par cet adversaire inconnu, qui
avait failli le mettre hors jeu en une seule manœuvre, et par le maître de cet
ennemi, une menace invisible et hors d’atteinte. Après l’interdiction par les
magiciens de la guerre de clans entre Mara et le seigneur Jiro, sa bien-aimée
dame des Acoma était en danger. Les opportunistes et les ennemis se
regrouperaient et formeraient des alliances contre elle. Elle aurait besoin des
meilleurs renseignements pour la protéger des manœuvres sournoises et des
intrigues meurtrières du grand jeu.


 


Le
tailleur laissa l’ourlet de la robe de soie retomber jusqu’au sol. Des
aiguilles d’os finement sculptées entre les dents, il recula pour admirer le
tombé du vêtement de cérémonie commandé par le maître des Anasati.


Le
seigneur Jiro endura l’examen minutieux de l’artisan en contenant son mépris.
Impassible, il gardait les bras écartés pour éviter de se piquer aux épingles
qui retenaient les manches. Son immobilité était telle que les sequins qui
dessinaient les mortèles ornant le devant de la robe ne miroitaient même pas à
la lumière du soleil passant par la cloison ouverte.


— Mon
seigneur, zézaya le tailleur autour des épingles serrées entre ses dents, vous
êtes splendide. Toutes les filles à marier de la noblesse qui contempleront
votre magnificence s’évanouiront sûrement à vos pieds.


Les
lèvres de Jiro se crispèrent. Il n’était pas le genre d’homme à apprécier la
flatterie. Il prenait soin de son apparence, au point que les gens peu subtils
le prenaient par erreur pour quelqu’un de vaniteux. Mais, en réalité, il
connaissait parfaitement l’importance des vêtements quand il s’agit de faire
bonne impression. Une tenue mal appropriée peut donner à un homme une apparence
stupide, obèse ou frivole. Comme l’escrime et les rigueurs des combats
n’étaient pas du goût de Jiro, il utilisait tous les autres moyens à sa
disposition pour se donner une allure virile. Il pouvait ainsi gagner un
avantage, ou remporter un duel d’intelligence beaucoup plus subtilement qu’un
vulgaire triomphe sur un champ de bataille.


Fier
de sa capacité à vaincre ses ennemis sans effusion de sang, Jiro dut se
contenir pour ne pas se rebiffer devant le compliment étourdi du tailleur. Cet
homme n’était qu’un artisan, un fournisseur valant à peine qu’on le remarque,
encore moins que l’on s’irrite contre lui. Ses paroles n’avaient pas plus de
conséquences que le vent, et c’est par pur hasard qu’il avait froissé Jiro en
évoquant un souvenir qui provoquait un profond ressentiment. En dépit de
l’attention extrême qu’il avait consacrée à ses manières et ses vêtements, dame
Mara l’avait repoussé avec mépris. Elle lui avait préféré un Buntokapi vulgaire
et maladroit. Même ce souvenir fugace fit transpirer Jiro d’une rage réprimée.
Ses années d’efforts appliqués ne lui avaient servi à rien, et les Acoma
avaient sommairement rejeté son intelligence et son charme étudié. Son lourdaud
de frère, ridicule et même risible, l’avait emporté sur lui.


Jiro
n’avait pas pardonné à Bunto ses airs supérieurs, et était encore blessé par le
souvenir de son humiliation. Il serra les poings et soudain n’eut plus la
volonté de rester immobile.


— Je
n’aime pas cette robe, déclara-t-il d’un ton sec et maussade. Elle me déplaît.
Fais m’en une autre, et que l’on transforme celle-ci en chiffons.


Le
tailleur pâlit. Il retira vivement les aiguilles de sa bouche et se prosterna,
appuyant son front contre le parquet.


— Mon
seigneur ! Je suis à vos ordres, bien sûr. Je vous supplie de pardonner
mon manque de goût et de jugement.


Jiro
ne répondit pas. Il fit un mouvement sec de la tête vers un domestique, pour
qu’il retire la robe et la laisse tomber en tas par terre.


— Je
porterai ma tenue de soie bleu et rouge. Va la chercher maintenant.


Il
fut obéi par une horde de serviteurs nerveux. Le seigneur des Anasati punissait
rarement ses esclaves et ses valets, mais le jour même où il était entré en
possession de son héritage, il avait clairement annoncé qu’il n’admettrait
qu’une obéissance immédiate.


Le
premier conseiller Chumaka arriva pour faire son rapport, et remarqua la
conduite obséquieuse et presque frénétique des domestiques. Il ne remua pas un
cil... Il était le plus expérimenté des serviteurs anasati, et connaissait
mieux que tout autre son seigneur. Le maître n’appréciait pas une déférence
exagérée ; bien au contraire. Jiro avait grandi en tant que fils cadet, et
il aimait que les choses se déroulent tranquillement et sans fanfare. Mais
depuis qu’il avait hérité du sceptre du souverain sans avoir été éduqué pour
tenir ce rôle, il était extrêmement sensible au comportement de ses inférieurs
envers lui. S’ils manquaient de lui témoigner le respect dû à un seigneur, il
le remarquait et en prenait immédiatement ombrage.


L’erreur
d’un serviteur qui tardait à lui donner son titre, ou d’un esclave qui ne
s’inclinait pas immédiatement quand il se présentait, n’était jamais pardonnée.


Comme
les vêtements raffinés et l’extrême politesse, l’adhésion tsurani
traditionnelle au système de castes faisait partie intégrante de la façon dont
les souverains étaient évalués par leurs pairs. Ayant renoncé aux aspects
barbares du champ de bataille, Jiro était devenu un virtuose de la conduite
civilisée.


Comme
s’il n’était pas en train de piétiner une robe de soie précieuse comme s’il
s’agissait de détritus, Jiro inclina la tête alors que Chumaka se relevait de
sa révérence.


— Pourquoi
viens-tu me consulter à cette heure, premier conseiller ? Aurais-tu oublié
que j’avais prévu de discuter cet après-midi avec des lettrés venus de
Migran ?


Chumaka
inclina la tête sur le côté, comme un rongeur affamé peut fixer une proie en
mouvement.


— Je
vous suggère, mon seigneur, de faire un peu attendre les lettrés pendant que
nous ferons une courte promenade.


Le
seigneur Jiro était contrarié, même s’il n’en montrait pas le moindre signe. Il
laissa ses valets de chambre nouer la ceinture de sa robe avant de
répondre :


— Qu’as-tu
à me dire de si important ?


Comme
toutes les personnes présentes le savaient parfaitement, Jiro tenait sa cour
l’après-midi, pour gérer ses affaires avec ses intendants. Si sa réunion avec
les lettrés était retardée, il devrait la reporter au matin suivant, ce qui
gâcherait l’heure qu’il consacrait ordinairement à la lecture.


Le
premier conseiller des Anasati lui offrit un sourire crispé et géra habilement
l’impasse.


— Cela
concerne la dame Mara des Acoma et le lien que j’ai mentionné auparavant à
propos des Tuscaï vaincus.


L’intérêt
de Jiro s’éveilla.


— Les
deux sont liés ?


L’immobilité
de Chumaka devant les domestiques était une réponse suffisante. Intéressé, le
seigneur Jiro frappa dans ses mains pour faire venir son coursier.


— Va
trouver mon hadonra et dis-lui d’offrir des divertissements à nos invités. Il
faudra leur expliquer que j’ai été retenu et que je les rencontrerai demain
matin. Si cet arrangement les mécontentait, il devra ajouter que je songe à
leur accorder mon patronage, si je suis suffisamment impressionné par leur
habileté dans l’art de la rhétorique.


Le
coursier s’inclina jusqu’au sol et se hâta de porter son message. Chumaka
s’humecta les lèvres de plaisir anticipé, lorsque son maître lui emboîta le pas
vers la cloison extérieure qui conduisait au jardin.


Jiro
s’assit sur un banc de pierre ombragé, près d’un bassin. Ses doigts caressèrent
la surface de l’eau pendant qu’il concentrait son attention sur Chumaka.


— Ce
sont de bonnes ou de mauvaises nouvelles ?


Comme
toujours, la réponse du premier conseiller était ambiguë.


— Je
ne sais pas vraiment. (Avant que son maître puisse exprimer son mécontentement,
Chumaka ajusta sa robe et pécha une liasse de documents dans l’une de ses
profondes poches.) Peut-être les deux, mon seigneur. Une petite surveillance
routinière que j’avais mise en place m’a permis d’identifier quelqu’un de haut
placé dans le réseau d’espionnage des Acoma.


Il
marqua une pause, ses pensées se ramifiant vers des hypothèses vagues et
inaccessibles.


— Quel
a été le résultat ? demanda Jiro, qui n’était pas d’humeur à décrypter des
sous-entendus qu’il n’avait pas la finesse de suivre.


Chumaka
s’éclaircit la gorge.


— Il
nous a échappé.


— Comment
cela pourrait-il être une bonne nouvelle ? rétorqua Jiro, piqué.


Chumaka
haussa les épaules.


— Nous
sommes certains qu’il s’agissait de quelqu’un d’important. L’organisation
entière d’Ontoset a été fermée après cette découverte. L’intendant de la maison
des Habatuca est soudain redevenu exactement ce qu’il semblait être : un
simple intendant. (Comme avec une arrière-pensée, il ajouta :) Ses
affaires vont mal, donc nous pouvons émettre l’hypothèse que les marchandises
que vendait cet homme provenaient des Acoma, et non des Habatuca. (Il jeta un
coup d’œil à l’un de ses documents et le replia.) Nous savons que les Habatuca
ne sont pas les pions des Acoma. Ils appartiennent depuis longtemps au clan
Omechan, et sont des traditionalistes que nous pourrions trouver utiles un
jour. Ils ne soupçonnent même pas que cet homme n’est pas un serviteur loyal.
Mais c’est une maison très désorganisée...


Jiro
se tapota le menton d’un doigt élégant et manucuré, et demanda :


— Le
retrait de cet intendant est significatif ?


— Oui,
mon seigneur. La perte de cette source de revenus va gêner toutes les
opérations acoma dans l’Est. Je suppose que presque toutes les informations
venant de cette région passaient par Ontoset.


Jiro
sourit, mais son expression n’avait aucune chaleur.


— Très
bien, alors nous les avons gênés. Mais maintenant, ils savent aussi que nos
agents les surveillent.


— C’était
inévitable, mon seigneur. Je suis d’ailleurs surpris qu’ils n’aient pas pris
conscience plus tôt de notre surveillance. Leur réseau est bien construit et
est expérimenté. Que nous ayons pu les observer aussi longtemps sans être
repérés frôle le miracle.


Voyant
une lueur briller dans les yeux de son premier conseiller, Jiro demanda :


— Quoi
d’autre ?


— Je
pense que ceci est lié au seigneur des Tuscaï, mort depuis longtemps. Des
années avant que vous naissiez, en fait... Juste avant que Jingu des Minwanabi
ne détruise la maison Tuscaï, j’avais découvert l’identité de l’un des agents
clés du seigneur défunt, un marchand de céréales à Jamar. Quand le natami des
Tuscaï a été enterré, j’ai pensé que l’homme allait jouer son rôle de marchand
indépendant pour de bon. Il n’avait aucun lien public avec la maison des
Tuscaï, et n’était donc pas obligé de devenir un proscrit.


Jiro
se figea en comprenant ce que cela impliquait : une malhonnêteté vénale.
On considérait que les serviteurs d’un maître dont la maison était détruite
étaient maudits par les dieux. Ses soldats devenaient des esclaves ou des
guerriers gris – tout du moins jusqu’à ce que dame Mara ne brise cette
coutume de façon odieuse.


Plongé
dans ses souvenirs, Chumaka ignora la gêne de son maître.


— Ma
supposition était fausse, comme j’en suis maintenant venu à le croire. De toute
façon, cela n’avait pas beaucoup d’importance, jusqu’à récemment.


« Parmi
les gens qui vont et viennent à Ontoset, il y a deux hommes que je savais au
service du marchand de céréales de Jamar. Ils m’ont montré le lien. Comme
personne à part dame Mara n’a engagé de guerriers gris au service de sa maison,
nous pouvons émettre l’hypothèse que l’ancien maître espion tuscaï et ses
agents ont maintenant prêté serment aux Acoma.


— Nous
avons donc ce lien, commenta Jiro. Pouvons-nous infiltrer son réseau ?


— Seigneur,
il serait assez facile de tromper le marchand de céréales, et de faire entrer
l’un de nos agents dans sa filière. (Chumaka fronça les sourcils.) Mais le
maître espion des Acoma anticipera cette manœuvre. Il est extrêmement doué.
Extrêmement...


Jiro
interrompit ces réflexions du tranchant de la main.


Ramené
au problème immédiat, Chumaka en vint au fait.


— Au
pire, nous avons fortement embarrassé les Acoma en les forçant à fermer une
branche majeure de leur organisation dans l’Est. Mieux, nous savons maintenant
que l’agent de Jamar est à nouveau actif. Cet homme devra tôt ou tard faire son
rapport à son maître, et alors nous reprendrons la chasse. Cette fois, je ne
laisserai pas des imbéciles gérer le problème et tout gâcher comme ils l’ont
fait à Ontoset. Si nous sommes patients, nous disposerons avec un peu de temps
d’une piste claire qui nous conduira au maître espion des Acoma.


Jiro
était moins enthousiaste.


— Nous
risquons de perdre le fruit de nos efforts, maintenant que notre ennemi sait
que son agent a été compromis.


— C’est
vrai, maître, répondit Incomo en s’humectant les lèvres. Mais sur le long
terme, nous avons de l’avance. Nous savons que l’ancien maître espion des
Tuscaï travaille maintenant pour dame Mara. J’avais déjà fait des incursions
dans son réseau, avant la destruction des Tuscaï. Je peux reprendre
l’observation des agents que je soupçonnais d’appartenir aux Tuscaï il y a des
années. Si ces hommes occupent toujours les mêmes fonctions, ce simple fait
confirmera que ce sont bien des agents acoma. Je préparerai de nouveaux pièges,
mis en place par des personnes à qui je donnerai personnellement leurs
instructions. Contre ce maître espion, nous aurons besoin de nos meilleurs
agents. Oui... (Un air de profonde satisfaction se peignit sur les traits du
premier conseiller.) C’est la chance qui nous a permis de repérer le premier
agent, et de presque nous emparer de quelqu’un de haut placé.


Chumaka
agita ses documents pour éventer ses joues rosies.


— Nous
surveillons actuellement la maison. Comme je suis certain que nos observateurs
sont épiés, j’ai placé d’autres personnes pour observer ceux qui nous
observent... (Il secoua la tête.) Mon adversaire est astucieux au-delà de toute
imagination. Nous...


— Ton
adversaire ? l’interrompit Jiro.


Chumaka
réprima un sursaut et inclina respectueusement la tête.


— Le
serviteur de l’ennemi de mon seigneur. Mon rival, si vous préférez. Permettez à
un vieil homme cette petite vanité, seigneur. Ce serviteur des Acoma qui
s’oppose à mon travail est un homme des plus méfiants et des plus rusés. (Il se
référa à nouveau à ses papiers.) Nous allons isoler cet autre lien à Jamar.
Puis nous pourrons poursuivre le prochain...


— Épargne-moi
les détails ennuyeux, intervint Jiro. Je pensais t’avoir demandé de poursuivre
ceux qui ont placé de fausses preuves quant à l’assassin de mon neveu...


— Ah,
dit Chumaka avec un grand sourire, mais ces deux événements sont liés ! Ne
l’ai-je pas dit plus tôt ?


Peu
habitué à être assis sans le confort de coussins, Jiro changea de position.


— Si
tu l’as fait, alors seul un esprit aussi tordu que le tien aurait pu comprendre
la référence.


Le
premier conseiller des Anasati interpréta la remarque comme un compliment.


— Maître,
votre patience est touchante. (Il caressa le papier comme s’il s’agissait d’un
métal précieux.) J’ai enfin une preuve. Ces onze agents acoma qui passaient des
informations dans la filière de la province de Szetac et qui ont été
mystérieusement assassinés au cours du même mois... Ils étaient aussi liés aux
cinq autres espions morts dans la maisonnée de Tasaio des Minwanabi.


Jiro
arborait une expression dure qui masquait une irritation croissante. Avant
qu’il puisse parler, Chumaka se dépêcha de reprendre :


— C’étaient
autrefois des agents des Tuscaï, tous jusqu’au dernier. Et il semblerait
qu’ils aient été tués pour combler une faille dans la sécurité du réseau acoma.
Nous avions un homme placé dans la maisonnée de Tasaio. Il a été renvoyé quand
Mara a repris les terres des Minwanabi, mais il est resté loyal envers nous. Je
possède ici son témoignage. Les meurtres perpétrés à l’intérieur du manoir de
Tasaio ont été effectués par des tong hamoï.


Jiro
était intrigué.


— Tu
penses que l’agent de Mara a dupé les tong pour qu’ils effacent les traces des
Acoma ?


Chumaka
semblait content de lui.


— Oui.
Je pense que ce maître espion trop intelligent pour son propre bien a commis
l’erreur d’imiter le sceau de Tasaio. Nous savons que l’obajan a discuté avec
le seigneur des Minwanabi. On raconte qu’ils étaient tous deux furieux. Si une
querelle les avait opposés, Tasaio serait mort bien avant que Mara n’ait
provoqué sa chute. Si les Acoma étaient à l’origine de la destruction de leurs
propres agents compromis, et s’ils ont utilisé les hamoï à leur insu pour se
débarrasser de ce risque, alors ils ont gravement insulté le tong. Dans ce cas,
les Mains Rouges des Frères de la Fleur auraient voulu se venger
personnellement.


Jiro
digéra la nouvelle, les yeux mi-clos.


— Pourquoi
impliquer les tong dans ce qui semble être un « nettoyage » de
routine ? Si l’homme de Mara est aussi doué que tu l’affirmes, il n’aurait
sûrement pas commis cette erreur grossière.


— Ce
devait être une manœuvre désespérée, supposa Chumaka. La maisonnée de Tasaio
était difficile à infiltrer. De notre côté, nous avions placé notre agent avant
qu’il ne devienne seigneur, quand il était commandant en second dans l’armée du
seigneur de guerre lors de l’invasion de Midkemia.


Alors
que Jiro montrait encore de l’impatience, Chumaka soupira. Comme il aurait
souhaité que son maître ait été éduqué pour penser et agir avec plus de
prévoyance. Mais Jiro ne tenait jamais en place, même lorsqu’il était encore un
jeune garçon. Le premier conseiller résuma la situation :


— Mara
ne disposait plus d’aucun agent dans la maison Minwanabi qui n’ait été
compromis. Les meurtres devaient donc être accomplis par un agent extérieur, et
les transactions des tong avec Tasaio offraient une solution pratique...


— Ce
ne sont que des suppositions, l’interrompit Jiro.


Chumaka
haussa les épaules.


— C’est
ce que j’aurais fait si j’avais été à la place du maître espion des Acoma.
C’est un excellent innovateur. Nous aurions pu établir un contact avec le
réseau d’Ontoset et remonter ses opérations pendant dix ans, et ne jamais faire
le lien avec les agents du Nord, ceux de Jamar et de la filière de Szetac.
Aller aussi loin, aussi rapidement que nous l’avons fait est plus dû à la
chance qu’à mon talent, maître.


Jiro
ne semblait pas impressionné par le sujet qui passionnait son premier
conseiller. Il préféra revenir au problème qui concernait de près l’honneur des
Anasati.


— Tu
as la preuve que les tong ont agi de leur propre chef, déclara-t-il d’une voix
sèche. En disposant d’une preuve de notre prétendue collusion dans l’assassinat
d’Ayaki des Acoma, les hamoï ont souillé l’honneur de mes ancêtres. Il faut
mettre fin à cet outrage ! Immédiatement !


Chumaka
cligna des yeux, arrêté net dans ses réflexions. Il s’humecta rapidement les
lèvres.


— Mais
non, honorable maître. Pardonnez ma présomption si je vous conseille humblement
de n’en rien faire.


— Pourquoi
devrions-nous laisser les chiens du tong hamoï humilier la maison
Anasati ? (Jiro se redressa sur le banc et foudroya Chumaka du regard.) Tu
as intérêt à ce que ta raison soit excellente !


— Eh
bien, reconnut Chumaka, pour tuer dame Mara, bien sûr. Maître, tout cela est
très brillant. Quel ennemi plus dangereux les Acoma pourraient-ils avoir, à
part une secte d’assassins ? Ils ruineront sa paix au-delà de tout espoir,
à chaque tentative pour lui ôter la vie. Et ils finiront par réussir. Elle doit
mourir : l’honneur de leur fraternité l’exige. Le tong hamoï va faire
notre travail à notre place, et nous, pendant ce temps-là, nous pourrons
diversifier nos intérêts et consolider la faction des traditionalistes.
(Chumaka agita un doigt comme s’il sermonnait son maître.) Maintenant que la
guerre a été interdite aux deux camps par les magiciens, Mara devra tenter de
provoquer votre ruine par d’autres moyens. Ses ressources sont vastes et ses
alliés nombreux. En tant que pair de l’empire, elle est populaire et puissante,
et elle a l’oreille de l’empereur. Il ne faut pas la sous-estimer. Et en plus
des atouts que je viens d’indiquer, c’est une souveraine particulièrement
douée.


Jiro
répondit d’une voix empreinte de reproches :


— Tu
chantes ses louanges en ma présence ?


Sa
voix restait calme, mais Chumaka n’avait aucune illusion ; son maître
était offensé. Il répondit dans un murmure pour qu’aucun jardinier ou guerrier
en patrouille ne puisse entendre.


— Je
n’ai jamais réellement apprécié votre frère, Bunto. Sa mort n’a ainsi eu que
très peu de conséquences pour moi, personnellement. (Alors que le visage de
Jiro s’empourprait de rage, la réprimande de Chumaka l’arrêta comme un coup de
poignard :) Et vous ne l’aimiez pas tant que cela, seigneur Jiro. (Tandis
que l’élégant souverain au visage dur admettait à contrecœur cette vérité,
Chumaka continua :) Vous oubliez le plus important : le mariage de
Mara avec Bunto vous a sauvé la vie..., maître. (À court de cajoleries
manipulatrices, le premier conseiller termina :) Si vous voulez absolument
nourrir votre haine pour le pair de l’empire, je chercherai sa destruction de
tout mon cœur. Mais je procéderai calmement, car laisser la colère obscurcir le
jugement n’est pas simplement stupide  – avec Mara, c’est suicidaire.
Demandez à un diseur des morts du temple de Turakamu d’entrer en communion avec
Jingu, Desio et Tasaio des Minwanabi. Leurs fantômes le confirmeront.


Jiro
regarda la surface ridée du bassin, agité par des poissons orange. Après un
long moment, il soupira :


— Tu
as raison. Je ne me suis jamais soucié de Bunto ; il me tyrannisait quand
nous étions enfants. (Il serra le poing et le plongea dans l’eau, effrayant les
poissons.) Ma colère n’est peut-être pas légitime, mais elle brûle néanmoins
dans mes veines ! (Il releva les yeux vers Chumaka, les paupières
mi-closes.) Je suis le seigneur des Anasati. Je ne suis pas obligé de prendre
des décisions sensées. Un tort a été fait à ma maison, et il sera
redressé !


Chumaka
s’inclina, avec un grand respect.


— Je
veillerai à m’assurer de la mort de Mara des Acoma, maître, non pas parce que
je la hais, mais parce que c’est votre volonté. Je resterai toujours votre
fidèle serviteur. Maintenant que nous connaissons le maître espion de Mara...


— Tu
connais cet homme ? s’exclama Jiro, stupéfait. Tu ne m’as pas dit que tu
connaissais l’identité du maître espion des Tuscaï !


Chumaka
fit un geste d’excuses.


— Pas
son nom, ni son apparence, que les dieux maudissent ce génial démon. Je ne l’ai
jamais rencontré, mais je reconnais son style dans l’exercice de son art. Il
porte une signature révélatrice, comme celle d’un scribe.


— Ce
qui est loin d’être une preuve, souligna rapidement Jiro.


— Une
preuve irréfutable sera difficile à obtenir, si j’ai bien reconnu la patte de
cet homme. Mais si l’ancien maître espion des Tuscaï est entré au service de
Mara, les dieux peuvent encore nous sourire. C’est peut-être un maître de la
ruse, mais j’ai sa mesure. Ce que je sais des opérations passées des Tuscaï à
Jamar devrait nous permettre d’infiltrer son réseau. Dans quelques années, nous
accéderons peut-être à l’homme lui-même, et alors nous pourrons manipuler comme
nous le voudrons les renseignements obtenus par les agents de Mara. Nous
devrons dissimuler nos intentions par des manœuvres de diversion, en nous
attaquant au commerce et aux alliances des Acoma. Pendant ce temps, le tong
cherchera de son côté à provoquer la chute de Mara.


— Peut-être
devrions-nous encourager un peu les efforts de la fraternité, proposa Jiro avec
espoir.


Chumaka
prit une inspiration rapide à cette simple suggestion. Il s’inclina devant son
maître avant de commencer à parler, ce qu’il ne faisait que lorsqu’il était
alarmé.


— Maître,
nous devrions l’éviter à tout prix. Les tong sont très unis, et trop mortellement
dangereux dans leur art pour que nous nous en mêlions. Il vaut mieux que nous
gardions les Anasati le plus éloigné possible de leurs faits et gestes.


Jiro
concéda ce point avec regret, pendant que son premier conseiller continuait
avec optimisme :


— La
fraternité des hamoï n’est pas du genre à agir sur un coup de tête... Non.
Quand elle agit pour son compte, elle intervient toujours avec une grande
lenteur et froidement. Les hamoï ont trafiqué il y a quelque temps avec
Midkemia, et je n’ai jamais compris ce qu’ils préparaient. Mais maintenant, je
soupçonne que leurs affaires ont des racines dans leurs tentatives à long terme
pour nuire aux Acoma. La dame fait preuve d’une sympathie très connue pour les
idées barbares.


— C’est
bien le cas, concéda Jiro.


Sa
mauvaise humeur disparut pour laisser la place à la réflexion ; il
observait les jeux des poissons. Aucun conseiller de maison n’était plus doué
que Chumaka pour relier des fragments d’informations apparemment sans rapport
les uns avec les autres. Et dans l’empire, tout le monde avait entendu des
rumeurs sur l’idylle de la dame avec un esclave midkemian. C’était une
vulnérabilité qui valait la peine d’être exploitée.


Rassuré
par les manières adoucies de son maître, et jugeant avec précision que le
moment était venu, Chumaka ajouta :


— Les
Anasati peuvent supporter ce léger affront à propos de cette preuve maladroite.
Les imbéciles et les enfants peuvent croire à des indices aussi ineptes. Mais
les souverains les plus sages savent tous que les tong gardent étroitement
leurs secrets. Les puissants de l’empire ne croiront jamais sérieusement à un
stratagème aussi transparent pour lier votre nom à un tueur à gages. Le nom des
Anasati est ancien, son honneur inattaquable. Ne montrez que de l’indifférence
devant les insultes mesquines, maître. Elles ne sont pas dignes de l’attention
d’un grand seigneur. Qu’un seigneur ose seulement s’avancer pour suggérer le
contraire, et vous réglerez énergiquement le problème. (Chumaka termina en
citant une pièce de théâtre que Jiro aimait beaucoup.) « De petits actes
vont de pair avec de petites maisons et de petits esprits. »


Le
seigneur des Anasati hocha la tête.


— Tu
as raison. Ma colère a quelquefois tendance à m’aveugler.


Chumaka
s’inclina devant le compliment.


— Maître,
je vous demande la permission de prendre congé. J’ai déjà commencé à réfléchir
aux pièges que l’on peut tendre au maître espion de Mara. Nous ferons semblant
d’avancer maladroitement sur la piste révélée à Ontoset, ce qui éloignera l’œil
attentif de notre autre axe d’action, quand nous œuvrerons silencieusement à
Jamar pour poser un poignard sur la gorge de la dame des Acoma.


— Excellent,
Chumaka, sourit Jiro.


Il
frappa dans ses mains pour le congédier. Alors que son premier conseiller
s’inclinait à nouveau et s’éloignait rapidement, marmonnant tout en échafaudant
ses complots, le seigneur resta près du bassin. Il réfléchit à l’avis de
Chumaka, et ressentit un vif sentiment de satisfaction. Lorsque l’Assemblée des
magiciens avait interdit la guerre entre sa maison et celle de Mara, il avait
secrètement ressenti une profonde satisfaction. Comme la dame avait été privée
de son armée et de la suprématie nette que la force du nombre lui donnait sur
le champ de bataille, le jeu entre eux avait été égalisé.


— L’intelligence,
murmura le seigneur des Anasati, agitant l’eau et faisant fuir les poissons
dans un éclair de cercles confus. La ruse, et non l’épée, provoquera la chute
du noble pair. Elle mourra en sachant qu’elle a commis une erreur en
choisissant mon frère à ma place. Je suis le meilleur des deux, et quand je
rencontrerai Buntokapi dans le palais du dieu Rouge après ma mort, il saura que
je l’ai vengé, mais aussi que j’ai écrasé sous mon talon et réduit en poussière
sa précieuse maison Acoma !


 


Arakasi
était en retard. Ses difficultés à revenir mettaient les conseillers acoma sur
des charbons ardents, au point que le commandant Lujan redoutait d’assister au
conseil du soir. Il se hâta de rejoindre ses appartements pour reprendre le
casque à plumet qu’il avait ôté durant ses heures de loisir. Sa démarche était
décidée, précise et équilibrée, comme seule pouvait l’être celle d’un escrimeur
habile. Mais son esprit était préoccupé... Ses hochements de tête envers les
sentinelles en patrouille qui le saluaient sur son passage étaient machinaux.


Les
couloirs du manoir des Acoma comptaient désormais autant d’hommes armés que de
domestiques. Depuis le meurtre d’Ayaki, l’intimité était devenue presque
inexistante, particulièrement la nuit quand des guerriers supplémentaires
dormaient dans le scriptorium et les différentes ailes des suites des invités.
La chambre d’enfant de Justin était un véritable camp armé. Lujan se dit que le
gamin devait avoir du mal à jouer avec ses petits soldats, à cause du fracas
constant des sandales de guerre frappant le plancher de sa chambre.


Mais
comme il était le seul à porter le sang de la lignée des Acoma après Mara, sa
sécurité était d’une importance primordiale. Sans les rapports fiables
d’Arakasi, les patrouilles faisaient leurs rondes dans l’incertitude la plus
totale. Elles sursautaient devant la moindre ombre, et les hommes dégainaient
presque leur épée au bruit des pas des domestiques amoureux qui se rendaient à
leurs rendez-vous secrets. Lujan soupira, puis se figea, alerté par le son
d’une épée glissant hors de son fourreau.


— Toi,
là-bas ! hurla une sentinelle, halte !


Lujan
se mit à courir et tourna le coin du couloir à toute vitesse. Devant lui, un
guerrier était en garde, l’épée tirée, prêt au combat. Il se tenait devant un
recoin plongé dans l’ombre, où rien ne semblait anormal. Derrière lui, Lujan
entendit les petits coups secs et le pas très particulier d’un homme qui se
déplaçait à toute vitesse sur une béquille. Il comprit que Keyoke, le
conseiller pour la guerre de Mara, avait aussi entendu que quelque chose
n’allait pas. Le vieil homme avait été commandant trop longtemps pour ignorer
le cri d’alarme d’un soldat, et il se précipitait pour voir qui était entré par
effraction dans les couloirs les plus profonds du manoir.


Pourvu
que ce ne soit pas un autre assassin,
pria Lujan en courant. Il avait des difficultés à voir dans l’obscurité, et
remarqua qu’une lampe qui aurait dû être allumée avait été éteinte. Ce n’est
pas bon signe, pensa-t-il sinistrement. Le conseil soudain ajourné par
cette intrusion lui semblait maintenant une corvée moins désagréable. Sans les
informations précises d’Arakasi, les complexités du commerce et les changements
malaisés des alliances à la cour d’Ichindar pouvaient devenir incompréhensibles
au point de vous rendre fou. Mais une nouvelle attaque par un lanceur de
fléchettes tong, aussi loin à l’intérieur du périmètre des patrouilles, était
un événement trop désolant à considérer. Des mois s’étaient écoulés depuis la
mort d’Ayaki, mais Justin avait encore des cauchemars où il revoyait la chute
du cheval noir...


Lujan
s’arrêta avec une glissade près du guerrier à l’épée dégainée, les clous de ses
sandales éraflant le sol de pierre.


— Qui
va là ? demanda-t-il.


Le
vieux Keyoke s’arrêta avec un bruit sec de l’autre côté du soldat, et posa la
même question d’une voix dure.


Le
guerrier n’avait pas changé de position, mais de la pointe de son épée il
indiqua d’un geste infime un recoin entre deux poutres qui soutenaient un
raccord de charpente. Lors d’une vieille réparation, on avait remplacé une
section de bois pourri. Le manoir qu’habitaient Mara et Hokanu était ancien, et
ils se trouvaient dans l’une des ailes d’origine. Les ardoises que les sandales
de guerre de Lujan avaient rayées de blanc avaient près de trois mille ans.
Elles avaient été usées par des générations innombrables, dont les pas avaient
creusé des ornières dans la pierre. Cette demeure comporte bien trop de
recoins permettant d’abriter des intrus, pensa Lujan alors qu’il regardait
dans la direction indiquée par la sentinelle. Un homme rôdait effectivement
dans l’ombre. Il tenait les mains écartées en signe de soumission, mais son
visage était maculé d’une manière suspecte, comme s’il avait utilisé la suie
d’une lampe pour noircir la blancheur révélatrice de son visage.


Lujan
dégaina son épée. Le visage impassible, Keyoke leva sa béquille et appuya sur
un ressort caché, ce qui fit sortir une fine lame de la canne. Bien qu’il ait
perdu une jambe, il gardait apparemment son équilibre sans faire le moindre
effort.


Lujan
s’adressa sèchement à l’intrus qui se trouvait maintenant face à trois lames
nues :


— Sors !
Garde les mains en l’air si tu ne veux pas mourir embroché.


— Pour
mon retour, j’aurais préféré ne pas être accueilli comme une pièce de viande
sur un étal de boucher, répondit une voix aussi râpeuse qu’un morceau de fer
rouillé.


— Arakasi,
souffla Keyoke, levant son arme pour le saluer.


Son
profil en lame de couteau se fendit d’un rare sourire.


— Par
les dieux ! jura Lujan.


Il
tendit la main et toucha la sentinelle, qui abaissa sa lame. Le commandant des
Acoma frissonna en comprenant à quel point le maître espion de Mara avait
failli mourir des mains d’un garde acoma. Puis le soulagement et le retour de
sa bonne humeur le firent rire aux éclats.


— Enfin !
Depuis combien d’années Keyoke et moi tentons-nous de mettre en place des
patrouilles imprévisibles ? Serait-il possible que pour une fois, mon cher
ami, tu n’aies pas réussi à leur échapper ?


— Le
voyage de retour a été ardu, avoua Arakasi. En plus, ce manoir a plus de
guerriers en service que de domestiques. On ne peut pas faire trois pas sans
trébucher sur un homme en armure.


Keyoke
rengaina sa lame secrète et replaça sa béquille sous son aisselle. Puis il
passa ses doigts dans ses cheveux blancs, comme il n’avait jamais pu le faire
lorsqu’il était commandant, car il portait perpétuellement un casque de
bataille.


— Le
conseil de dame Mara doit bientôt commencer. Elle a besoin de vos informations.


Arakasi
ne répondit pas, mais sortit de derrière les poteaux où il s’était caché. Il
était vêtu comme un mendiant. Ses cheveux longs étaient d’une saleté
repoussante, et de la suie semblait s’être incrustée dans sa peau. Et il
sentait affreusement la fumée de bois...


— Tu
ressembles à un chiffon qu’un ramoneur aurait retiré d’une cheminée, remarqua
Lujan, en faisant signe à la sentinelle de reprendre sa patrouille interrompue.
Ou alors tu as dormi dans les arbres pendant près d’une semaine.


— Ce
n’est pas loin de la vérité, marmonna Arakasi, détournant un regard irrité.


Keyoke
n’aimait attendre pour personne ; maintenant libre d’exprimer son
impatience, ce qu’il n’avait pas eu le loisir de faire durant toutes les années
où il avait commandé ses troupes, il était parti vers la salle du conseil en
faisant claquer sa béquille. Comme s’il avait été soulagé par le départ du
vieil homme, Arakasi se pencha, releva le bord de sa robe, et gratta une
écorchure infectée.


Lujan
se caressa le menton. Il proposa avec tact :


— Tu
devrais d’abord venir dans mes appartements. Mon valet a l’habitude de préparer
un bain à l’improviste.


Un
bref silence s’ensuivit. Finalement Arakasi soupira.


— Des
échardes, avoua-t-il.


Comme
ce simple mot allait sûrement être la seule explication qu’il recevrait, Lujan
devina le reste.


— Elles
sont infectées. Cela signifie qu’elles ne sont pas récentes. Et que tu étais
trop pressé pour prendre le temps de les retirer.


Un
autre silence suivit, confirmant la supposition. Arakasi et Lujan se
connaissaient depuis l’époque où ils étaient au service de la maison Tuscaï, et
ils avaient partagé durant de nombreuses années la vie de guerriers gris.


— Suis-moi,
pressa le commandant. Si tu parais devant la dame Mara dans cet état, les
domestiques seront obligés de brûler les coussins sur lesquels tu te seras
assis. Tu pues comme un Khardengo qui a perdu son chariot.


Vexé
d’être comparé aux nomades qui voyagent de ville en ville, vendant des
divertissements bon marché et faisant de petits travaux déshonorants, Arakasi
fit une moue dédaigneuse.


— Tu
peux me dénicher une aiguille de métal ? marchanda-t-il prudemment.


Lujan
se mit à rire.


— Il
se trouve que je le peux. J’ai eu l’honneur de plaire à l’une des couturières
de notre dame. Mais tu me devras une faveur. Si je lui demande de me prêter un
tel trésor, il est certain qu’elle aura des exigences...


Sachant
parfaitement qu’un grand nombre de jeunes filles de la maisonnée auraient
accepté de compromettre leur prochaine réincarnation sur la Roue de la vie
contre la promesse de baisers de Lujan, Arakasi ne fut pas impressionné.


— Je
peux très bien utiliser l’un de mes poignards.


Son
indifférence apparente énerva Lujan.


— Les
nouvelles que tu apportes ne sont pas bonnes.


Arakasi
se plaça juste devant le commandant des armées acoma. La lumière de la lampe
placée dans le couloir éclairait ses pommettes décharnées et assombrissait les
cernes sous ses yeux.


— Je
pense que je vais accepter le bain que tu m’as offert, répondit-il avec un air
obtus.


Lujan
savait qu’il valait mieux ne pas taquiner son ami le maître espion en lui
faisant remarquer qu’il avait l’air de ne pas avoir mangé ou dormi depuis une
semaine. Cette fois, cette observation ressemblerait plus à la vérité qu’à une
plaisanterie.


— Je
vais te trouver cette épingle, offrit-il, puis il se hâta de continuer par un
trait d’humour pour calmer la fierté froissée d’Arakasi. Même si tu n’en as
certainement pas besoin, si tu portes tes poignards. Je doute que ma sentinelle
ait compris que lorsqu’elle te tenait en respect à la pointe de son épée, tu
pouvais la tuer et la tailler en pièces avant même qu’elle n’ait l’occasion de
porter un coup.


— Je
suis doué, reconnut Arakasi. Mais aujourd’hui, hélas, pas assez pour cet
exploit.


Il
reprit sa marche. Ce n’est qu’alors que Lujan se rendit compte que le maître
espion avait du mal à tenir sur ses jambes. Il laissa échapper un petit cri
d’inquiétude, et Arakasi lui décocha son regard le plus narquois et le plus
vexé, en disant :


— Je
te demande sur ton honneur de ne pas me laisser m’endormir dans mon bain.


— T’endormir
ou te noyer ? rétorqua Lujan, tendant rapidement la main pour aider le
maître espion à garder son équilibre. Mon vieux, mais dans quoi t’es-tu
retrouvé ?


Mais
le commandant eut beau harceler le maître espion, il ne reçut aucune
explication jusqu’à ce que le bain soit pris, le casque récupéré, et le conseil
bien entamé.


Keyoke
était déjà assis dans la lumière jaune d’un cercle de lampes, ses mains tannées
croisées sur la béquille posée en travers de ses genoux. La nouvelle du retour
d’Arakasi avait été envoyée aux cuisines, et les domestiques avaient apporté en
hâte des plateaux chargés de nourriture. Hokanu se trouvait à la droite de
Mara, à la place normalement occupée par le premier conseiller, alors que Saric
et Incomo étaient assis en face d’elle et s’entretenaient à voix basse. Les
bras enroulés autour de ses genoux, Jican était caché derrière une montagne
d’ardoises. Des corbeilles bourrées à craquer de parchemins formaient comme des
bastions de chaque côté de lui, et il arborait une expression légèrement angoissée.


Arakasi
parcourut rapidement l’assemblée du regard et commenta laconiquement :


— Notre
commerce a subi quelques revers en mon absence, à ce que je vois.


Jican
se hérissa en entendant sa remarque, ce qui permit effectivement que tout le
monde ne voie pas immédiatement l’état pitoyable du maître espion.


— Nos
affaires ne sont pas compromises, se défendit rapidement le petit hadonra. Mais
plusieurs entreprises hasardeuses sur les marchés impériaux se sont mal
passées. Mara a perdu des alliés chez les marchands qui possèdent aussi des
intérêts anasati. (Avec un soulagement visible, il conclut :) La vente aux
enchères de la soie n’a pas souffert.


— Pour
le moment, intervint spontanément Incomo. Les traditionalistes continuent à
gagner de l’influence. Les gardes blancs impériaux d’Ichindar ont plus d’une
fois dû verser le sang pour réprimer des émeutes à Kentosani.


— Les
halles sur les quais, affirma Arakasi, résumant la situation. J’en ai entendu
parler. Notre empereur réussirait peut-être à arrêter les dissensions s’il
parvenait à engendrer un héritier qui ne soit pas une fille.


Les
yeux se tournèrent vers la dame des Acoma... Ses serviteurs attendaient tous ce
qu’elle pourrait bien leur demander.


Plus
maigre encore que lors des funérailles d’Ayaki, elle était néanmoins
parfaitement calme. Son visage avait été lavé de tout maquillage. Le regard
concentré et acéré, elle avait doucement posé ses mains sur ses genoux. Elle
prit enfin la parole :


— Arakasi
m’a révélé que nous sommes confrontés à une nouvelle menace.


Seule
sa voix trahissait la tension nerveuse permanente qui la minait, et qu’elle
cachait derrière une façade tsurani de maîtrise de soi. Jamais avant le décès
d’Ayaki elle ne s’était exprimée avec une haine aussi claire et dure.


— Je
vous demande à tous d’accorder à Arakasi toute l’aide qu’il pourra solliciter,
sans poser de questions.


Lujan
envoya un sourire amer à Arakasi.


— Tu
avais déjà sali ses coussins, à ce que j’entends, murmura-t-il d’une voix
irritée et vexée.


Keyoke
semblait un peu contrarié. La découverte du maître espion avait été trop
tardive. La patrouille qui l’avait finalement repéré rôdant dans les couloirs
ne l’avait trouvé qu’après qu’il ait eu un entretien avec la maîtresse, sans
avoir été remarqué par personne. Conscients de cet échange muet, mais obligés
par les règles de la politesse de l’ignorer, les deux autres conseillers
inclinèrent la tête pour signifier qu’ils accéderaient aux souhaits de leur
maîtresse. Seul Jican s’agita, conscient que la déclaration de Mara allait semer
à nouveau le chaos dans les finances des Acoma. Les services et les opérations
d’Arakasi coûtaient toujours très cher, ce qui inquiétait constamment et
terriblement le petit hadonra.


Une
brise passa par les fenêtres ouvertes dans le plafond de la haute salle des
Acoma, qui avait été creusée dans le flanc de la colline sur laquelle
s’appuyait le manoir. En dépit de la lumière des lampes, les recoins les plus
éloignés de la pièce restaient plongés dans l’obscurité. Les globes cho-ja sur
leur trépied n’avaient pas été allumés, et l’estrade basse utilisée pour les
réunions informelles formait le seul îlot de lumière. Les domestiques qui
servaient restaient à une distance discrète, à portée de voix si on avait
besoin d’eux, mais suffisamment loin pour ne pas entendre les discussions. Mara
reprit :


— Ce
dont nous allons parler ici doit rester seulement dans ce cercle. (Elle demanda
à Arakasi :) De combien de temps as-tu besoin pour contrer cette nouvelle
menace ?


Arakasi
haussa les épaules en levant les mains vers le ciel, ce qui révéla une
contusion jaune sur l’un de ses poignets.


— Je
ne peux que faire des suppositions, maîtresse. Mon instinct me dit que
l’organisation que j’ai rencontrée est basée dans l’Est, probablement à
Ontoset. Nous avons gardé des liens ténus entre cette ville, Jamar et la Cité
des plaines, puisque la couverture était un commerce tenu par un intendant. Un
ennemi qui aurait découvert notre travail dans l’Ouest n’aurait vu qu’une
simple coïncidence dans la liaison avec l’Est. Mais je ne sais pas d’où le
dommage est parti. La piste a pu commencer ailleurs.


Mara
se mordit les lèvres.


— Explique-moi.


— J’ai
fait quelques vérifications rapides avant de revenir à Sulan-Qu. (Encore plus
calme et plus glacial que Keyoke avait pu l’être avant une bataille, le maître
espion continua :) En surface, nos intérêts commerciaux semblent protégés
à l’ouest et au nord. L’expansion récente, que j’ai été à regret obligé
d’arrêter, se concentrait au sud et à l’est. Notre adversaire inconnu a
peut-être découvert par hasard une opération que nous venions de mettre en
place... Ou peut-être pas. Je ne peux rien dire. Ses actions ont été ressenties
très clairement. Il a détecté certains aspects de notre système de courriers,
et a étudié nos méthodes de construction de réseau. Cet ennemi a placé des
observateurs à l’endroit le plus propice pour piéger un agent, dans l’espoir de
le suivre jusqu’à un responsable important de la filière. Je peux donc en
déduire qu’il possède son propre réseau pour tirer avantage d’une telle opportunité.


Hokanu
passa son bras autour de la taille de Mara, même si l’attitude de la jeune
femme n’indiquait nullement qu’elle avait besoin d’être réconfortée.


— Comment
peux-tu en être certain ?


— Parce
que c’est ce que j’aurais fait, répondit Arakasi sans détour. (Il lissa
l’étoffe de sa robe pour dissimuler les marques que les échardes avaient
laissées sur ses tibias.) J’ai failli être capturé, et ce n’est pas un exploit
facile. (Ses phrases neutres impliquaient un manque total de vanité, alors qu’il
levait un doigt.) Je suis inquiet parce que la sécurité du réseau est
compromise. (Il leva un deuxième doigt et ajouta :) Et je suis soulagé
d’être arrivé à m’échapper sans encombre. Si l’équipe qui m’a poursuivi avait
deviné qui elle avait cerné, elle aurait pris des mesures plus extrêmes et se
serait montrée bien plus minutieuse. Elle aurait abandonné le subterfuge pour
parvenir à me capturer à tout prix. Elle devait donc s’attendre à piéger un
courrier, ou un superviseur. Ma qualité de maître espion des Acoma n’a très
probablement pas été découverte.


Mara
se redressa, soudain péremptoire.


— Alors
il me semble raisonnable que tu ne t’occupes pas de ce problème.


Arakasi
recula de surprise.


— Ma
dame ?


Mara
interpréta mal sa réaction ; croyant qu’elle l’avait blessé en remettant
ses compétences en question, elle tenta d’adoucir sa déclaration.


— Tu
es essentiel pour la résolution d’un autre problème qui demande notre
attention. (Elle congédia gentiment Jican d’un geste, en ajoutant :) Je
pense que les problèmes commerciaux peuvent attendre.


Le
petit homme s’inclina pour exprimer son accord et claqua des doigts pour
appeler ses secrétaires afin qu’ils l’aident à rassembler ses comptes et ses
parchemins. Puis Mara ordonna à tous les domestiques de quitter la haute salle.
Quand les immenses doubles portes furent refermées, la laissant seule avec ses
conseillers les plus proches, elle déclara à son maître espion :


— J’ai
une autre mission à te confier.


Arakasi
exprima clairement son opinion :


— Maîtresse,
nous courons un grave danger. En fait, je crains que le maître que sert ce
réseau d’espionnage ennemi soit l’homme le plus dangereux qui puisse exister.


Mara
ne trahit rien de ses pensées, lorsqu’elle hocha la tête pour lui donner
l’autorisation de continuer.


— Jusqu’à
cette rencontre, j’avais la vanité de me considérer comme un maître dans
l’exercice de mon art. (Pour la première fois depuis que la discussion avait
commencé, le maître espion dut s’arrêter pour choisir ses mots.) Cette faille
dans notre sécurité n’était absolument pas due à notre maladresse. Mes hommes à
Ontoset ont agi avec une discrétion irréprochable. Pour cette raison, je crains
que l’ennemi que nous affrontons puisse m’être supérieur.


— Ce
qui me conforte dans ma décision en ce domaine, annonça Mara. Tu confieras la
résolution de cette difficulté à quelqu’un d’autre, en qui tu as toute
confiance. De cette façon, si cet ennemi inconnu se montre digne de tes
louanges, nous perdrons un homme moins essentiel à nos besoins.


Arakasi
s’inclina, dans un mouvement raidi par le désarroi.


— Maîtresse...


Sèchement,
Mara répéta :


— J’ai
une autre mission pour toi.


Arakasi
se tut immédiatement. La coutume tsurani interdisait à un serviteur de
questionner son souverain ; et, de plus, la dame avait pris sa décision.
On ne pouvait pas raisonner avec la dureté qui gouvernait son âme depuis la
mort de son fils aîné. Il pouvait au moins se rendre compte de cela. Il était
également évident qu’Hokanu le sentait lui aussi, car même lui se retenait de
s’opposer aux moyens d’action choisis par sa dame. Personne n’osait exprimer
cette vérité inconfortable : aucun agent du vaste réseau d’Arakasi n’était
aussi méticuleux ou expérimenté que lui pour contrer une menace de cette
ampleur. Mais le maître espion ne désobéirait pas à sa maîtresse, bien qu’il
éprouve une peur mortelle pour sa sécurité. Il pouvait seulement manœuvrer
d’une manière alambiquée, obéissant à ses ordres au sens littéral, mais les
détournant de son mieux dans ses actions générales. Tout d’abord, il devait s’assurer
que l’homme qu’il chargerait nommément de repérer cette nouvelle organisation
pourrait lui faire régulièrement ses rapports. Il était extrêmement troublé que
dame Mara écarte cette terrible menace avec une telle facilité, mais il la
respectait suffisamment pour au moins entendre ses raisons avant de juger
qu’elle avait tort.


— Quel
est cet autre problème, ma dame ?


Ses
manières attentives adoucirent la brusquerie de Mara.


— Je
veux que tu découvres tout ce que l’on peut apprendre sur l’Assemblée des magiciens.


Pour
la première fois depuis qu’il était entré au service de Mara, Arakasi sembla
étonné par son audace. Il écarquilla les yeux et sa voix ne devint plus qu’un
murmure.


— Les
Très-Puissants ?


Mara
hocha la tête vers Saric, qui avait étudié personnellement cet aspect de la
question.


Il
prit la parole depuis l’autre extrémité du cercle :


— Au
cours de ces dernières années, plusieurs événements m’ont fait remettre en
question les motivations des Robes Noires. Selon la tradition, nous tenons pour
acquis qu’elles agissent pour le bien de notre empire. Mais les choses ne se
présenteraient-elles pas sous un jour différent si, en fait, ce n’était pas le
cas ? (L’humour pince-sans-rire de Saric fit place à un malaise intense et
brûlant, alors qu’il ajoutait :) Il y a plus grave encore. Et si la
sagesse de l’Assemblée était dirigée vers ses propres intérêts ? Le
prétexte est la stabilité de l’empire ; alors pourquoi les Très-Puissants
devraient-ils craindre que les Acoma écrasent les Anasati pour assouvir une
juste vengeance ? (Le premier conseiller des Acoma se pencha en avant,
posant les coudes sur ses genoux.) Ces magiciens sont loin d’être des
imbéciles. Je refuse de croire qu’ils ne comprennent pas qu’en permettant à un
seigneur qui commande un meurtre par trahison de ne pas être châtié, ils
plongent l’empire dans un conflit extrême. Une mort qui n’est pas vengée est
une contradiction expresse de l’honneur. Sans les manœuvres politiques du Grand
Conseil, privés du levain des concessions mutuelles constantes entre factions,
nous nous retrouvons avec des maisons à la dérive, dépendant de la bonne
volonté et des promesses des autres pour survivre.


Mara
nuança l’explication pour son maître espion :


— En
l’espace d’une année, au moins une douzaine de maisons cesseront d’exister,
parce que l’on m’a interdit d’engager le combat contre ceux qui voudraient
rétablir le règne d’un seigneur de guerre. On m’a ôté toute puissance dans
l’arène politique. Mon clan ne peut lever l’épée contre les traditionalistes,
qui utilisent maintenant Jiro comme emblème. Si je ne peux pas lui faire la
guerre, je ne peux plus respecter mon serment de protéger les maisons qui
dépendent de l’alliance des Acoma.


Fermant
les yeux un moment, elle sembla rassembler toute son énergie.


L’estime
d’Arakasi pour sa dame augmenta encore, alors qu’il comprenait quelque
chose : Mara avait assez récupéré de son deuil pour retrouver la raison.
Elle savait au fond de son cœur que les preuves contre Jiro étaient trop
évidentes pour être prises au sérieux. Mais elle devait payer sans renâcler le
prix de sa perte de contrôle lors des funérailles. Elle avait humilié le nom de
sa famille, même si la culpabilité ou l’innocence de Jiro étaient sujettes à
discussion. Admettre maintenant l’innocence des Anasati serait avouer
publiquement son erreur. Elle ne pouvait pas le faire honorablement sans
soulever une question bien pire. Pensait-elle vraiment que son ennemi était
innocent du meurtre d’Ayaki, ou cherchait-elle simplement à éviter la
confrontation et oublier sa vengeance ? Ne pas venger un meurtre serait un
déshonneur irrévocable.


Même
si maintenant elle regrettait amèrement sa rage et son manque de discernement,
Mara ne pouvait que gérer la situation comme si elle avait toujours cru à la
trahison des Anasati. Agir autrement n’était pas tsurani, et serait une
faiblesse que ses ennemis exploiteraient immédiatement pour provoquer sa chute.


Comme
pour échapper à des souvenirs désagréables, Mara reprit :


— Dans
les deux ans à venir, un bon nombre de familles que nous considérons comme des
alliés seront éteintes ou déshonorées, et un plus grand nombre de seigneurs
neutres seront persuadés ou poussés par la pression politique d’entrer dans le
camp des traditionalistes. Le Parti impérial réduit fera face mais, sans nous,
se retrouvera devant la probabilité désastreuse qu’un nouveau seigneur de
guerre réinstalle le Grand Conseil. Si l’aube de ce triste jour devait se
lever, l’homme qui porterait le manteau blanc et or serait Jiro des Anasati.


Arakasi
se frotta la joue avec une phalange, réfléchissant intensément.


— Alors
vous pensez que l’Assemblée pourrait se mêler de politique pour des raisons qui
lui sont propres. Il est vrai que les Robes Noires ont toujours été jalouses de
leur intimité. Je n’ai jamais entendu parler d’un homme qui serait entré dans
leur cité et qui aurait survécu pour raconter son aventure. Dame Mara, pénétrer
les secrets de cette forteresse sera dangereux, et très difficile, si ce n’est
purement et simplement impossible. Les Très-Puissants possèdent des sortilèges
de vérité qui rendent impossible l’infiltration d’un espion dans leurs rangs.
J’ai entendu bien des histoires... Même si je ne suis pas le premier maître
espion à tenter une telle opération, quelqu’un qui irrite une Robe Noire avec
le mensonge dans son cœur ne meurt généralement pas de sa belle mort.


Mara
serra les poings.


— Nous
devons trouver un moyen de connaître leurs motivations. Plus encore, nous
devons découvrir une façon d’arrêter leur interférence, ou tout du moins
d’obtenir une délimitation nette des paramètres qu’ils nous imposent. Nous
devons savoir jusqu’où nous pouvons aller sans provoquer leur colère. Avec le
temps, peut-être que nous réussirons à négocier avec eux.


Arakasi
inclina la tête, résigné, mais réfléchissant déjà aux grands moyens que ce
problème exigeait. Il n’avait jamais espéré vivre jusqu’à un âge avancé. Les
énigmes, et même les énigmes dangereuses, étaient les seules délices qu’il
comprenait, même si celle que sa dame venait de lui proposer allait
probablement provoquer rapidement sa destruction.


— A
vos ordres, maîtresse. Je vais commencer immédiatement à réorienter les
recherches de nos agents dans le Nord-Ouest dans cette direction.


La
négociation était un espoir futile, un choix qu’Arakasi avait rejeté dès le début.
Pour marchander, on doit disposer d’une force impressionnante ou d’une
récompense attirante. Mara possédait la puissance et la popularité, mais lui
aussi avait été témoin de la démonstration de pouvoir d’un seul magicien, quand
Milamber avait interrompu les jeux impériaux. Les milliers de guerriers de dame
Mara et ceux de tous ses amis et alliés, n’étaient rien comparés aux forces
mystérieuses que l’Assemblée avait à sa disposition. Et que pouvait-il exister
dans le monde et sous les cieux qu’un Très-Puissant puisse désirer et ne pas
prendre tout simplement ?


Glacé,
Arakasi considéra la dernière possibilité pour exercer une pression :
l’extorsion. L’Assemblée détenait peut-être un secret qui justifierait qu’elle
accepte de vendre ses faveurs afin d’empêcher sa révélation... Quelque chose
pour lequel elle serait prête à faire des concessions, pour s’assurer que Mara
garderait le silence... Cette idée même était une pure folie. Les
Très-Puissants étaient au-dessus de toutes les lois. Arakasi estima que même
s’il avait assez de chance pour découvrir un tel secret, il serait plus
probable que les Robes Noires s’assureraient du silence définitif de Mara en la
mettant simplement à mort d’une façon horrible.


Il
sentait que Saric, Lujan et Keyoke le comprenaient, car leurs yeux étaient
fixés sur lui quand il se leva pour faire sa révérence finale. Cette fois, Mara
osait trop, et ils craignaient tous le résultat de ses décisions. Glacé
jusqu’au cœur, Arakasi se détourna. Rien dans ses manières n’indiquait qu’il maudissait
un destin cruel. Non seulement il devait faire fi de tous ses instincts qui
l’avertissaient que dame Mara allait affronter le plus grand péril qui l’ait
jamais menacée, mais il était aussi obligé d’abandonner tous ses efforts pour
mettre en place des contre-mesures. Des pans entiers de sa vaste organisation
devraient cesser toute activité, jusqu’à ce qu’il ait résolu une énigme à
laquelle aucun homme n’avait osé s’attaquer. Le mystère attendait d’être
dévoilé, au-delà des rives du lac sans nom qui entourait l’île de la Cité des
magiciens.
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MACHINATIONS


Deux
ans passèrent.


Aucune
nouvelle tentative d’assassinat ne fut lancée contre la dame des Acoma. Même si
tout le monde restait vigilant, la sensation d’un danger immédiat avait
diminué.


La
tranquillité qui régnait sur le manoir quand les premières lueurs de l’aube
baignaient la chambre à coucher n’en devenait que plus précieuse. Les pressions
dues aux développements récents défavorables et aux frictions entre les
diverses factions politiques pesaient de plus en plus lourd sur les ressources
de la maison Acoma.


Mais
à cette heure, seules les patrouilles s’activaient, car les messagers apportant
les nouvelles de la journée n’étaient pas encore arrivés. Un oiseau chanta sur
les rives du lac. Hokanu resserra ses bras autour de sa bien-aimée. Il caressa
la peau douce comme de l’ivoire du ventre de sa dame, et une légère rondeur
l’alerta. Brusquement, toutes les matinées où elle s’était cloîtrée et l’avait
tenu à l’écart, tout comme ses conseillers de confiance, prirent un sens. Une
rougeur de plaisir extatique suivit sa déduction. Hokanu sourit, en pressant
son visage contre les douces vagues de la chevelure de son épouse.


— Les
sages-femmes t’ont-elles déjà dit si le nouvel héritier des Acoma sera un garçon
ou une fille ?


Mara
se tordit dans ses bras, écarquillant les yeux d’indignation.


— Je
ne t’ai pas dit que je suis enceinte ! Laquelle de mes servantes m’a
trahie ?


Hokanu
ne répondit pas ; seul son sourire s’élargit.


La
dame tendit les mains et attrapa les poignets d’Hokanu dont les bras
l’enserraient toujours, et conclut :


— Je
vois... Toutes mes servantes sont loyales, mais je ne peux pas toujours garder
mes secrets devant toi, mon époux.


Mais
c’était faux. Aussi sincères que puissent être leurs relations, il y avait des
mystères en elle que même Hokanu ne pouvait comprendre, particulièrement depuis
la mort de son fils aîné. Comme si le chagrin avait étendu une ombre sur
elle... Et bien que sa chaleur alors qu’elle posait son visage contre celui de son
époux soit bien réelle, tout comme son plaisir en lui murmurant à l’oreille
d’une voix solennelle qu’il allait bientôt être père aussi bien par le sang que
par l’adoption, Hokanu perçut une nuance plus sombre dans sa voix. Quelque
chose troublait Mara, et qui cette fois n’avait aucun lien avec la mort d’Ayaki
ou l’intervention de l’Assemblée dans sa tentative de vengeance contre Jiro. Il
sentit aussi que ce n’était pas le moment de poser la moindre question.


— Je
t’aime, dame, murmura-t-il. Il vaut mieux que tu t’accoutumes à la sollicitude,
parce que je vais te choyer honteusement jusqu’au jour de la naissance. (Il la
retourna dans ses bras et l’embrassa.) Ensuite, nous nous rendrons peut-être
compte tous les deux que j’ai pris une très bonne habitude, dont je ne pourrai
me défaire.


Mara
se nicha contre lui, lui caressant de ses doigts la poitrine.


— Tu
es le meilleur époux de tout l’empire, mon aimé... Bien meilleur que ce que je
mérite.


Cette
affirmation était discutable, mais Hokanu garda le silence. Il savait qu’elle
l’aimait profondément et elle lui donnait autant d’attention et de satisfaction
que tout autre femme tsurani aurait pu le faire. Cependant, il avait au fond de
lui la certitude que, dans leurs relations, quelque chose d’indéfinissable manquait
du côté de Mara. Il s’était épuisé en vain à tenter de comprendre ce sentiment.
Car sa dame ne lui mentait jamais et n’était jamais avare de son affection.
Mais il y avait toujours des moments où ses pensées étaient ailleurs. Elle
avait besoin d’autre chose, et son instinct avertissait Hokanu qu’il ne pouvait
le lui offrir.


Toujours
pragmatique, Hokanu ne tentait pas de forcer l’impossible, mais construisait
sur leurs années de vie commune un contentement et une paix aussi durables et
solides qu’un monument. Il avait réussi à lui donner le bonheur... jusqu’à ce
qu’une fléchette frappe le cheval qui avait tué son fils.


Mara
remua à nouveau contre lui, ses yeux sombres apparemment fixés sur le jardin
floral, visible derrière la cloison ouverte. La brise agitait doucement ses
fleurs favorites, les kekali, et leur lourd parfum entrait dans la chambre. À
l’arrière-plan, Hokanu entendait le boulanger sermonner un jeune esclave pour
sa paresse ; les bruits de la péniche des dépêches, que l’on chargeait sur
le quai, étaient étrangement amplifiés par l’eau immobile et le silence du
matin brumeux.


Hokanu
saisit les doigts de Mara et les caressa. Voyant qu’elle ne réagissait pas
immédiatement, il sut qu’elle ne réfléchissait pas à des choses ordinaires.


— Penses-tu
encore à l’Assemblée ? demanda-t-il, en sachant parfaitement que ce
n’était pas le cas.


Cependant,
il savait qu’une approche oblique briserait la glace qui enserrait les pensées
de sa dame, et l’aiderait à commencer à parler.


Mara
referma son étreinte sur sa main.


— La
sœur de ton père a deux garçons, et tu as un petit-cousin qui a cinq enfants,
dont trois fils.


Ne
sachant pas vraiment à quoi menait cette ouverture, mais comprenant à peu près
le tour de la conversation, Hokanu hocha la tête. Instinctivement, il devina la
prochaine pensée de Mara.


— Si
quelque chose devait arriver à Justin avant que ton enfant ne naisse, mon père
pourrait choisir parmi plusieurs cousins et parents pour désigner un successeur
au sceptre des Shinzawaï. Mais tu ne devrais pas t’inquiéter, mon amour. J’ai
l’intention de rester en vie et de te protéger envers et contre tous.


Mara
fronça les sourcils, plus troublée qu’il ne l’avait initialement pensé.


— Non.
Nous avons déjà parlé de tout cela. Je ne veux pas que le nom des Acoma fusionne
avec celui des Shinzawaï.


Hokanu
l’attira contre lui, conscient maintenant de la raison de sa nervosité.


— Tu
as peur pour le nom des Acoma, je te comprends. Jusqu’à ce que notre enfant
soit né, tu es la dernière de ta lignée.


La
tension de Mara alors qu’elle hochait la tête trahit la profondeur d’une peur
qu’elle combattait et tenait cachée depuis près de deux ans. Après tous les
sacrifices qu’elle avait consentis pour assurer la pérennité de la lignée de
ses ancêtres, et qui n’avaient mené qu’à la mort de son fils, il ne pouvait pas
lui en tenir rigueur.


— À
la différence de ton père, je n’ai plus de cousins ni aucune autre option.
(Elle prit une rapide inspiration et plongea directement au cœur du sujet.) Je
veux que Justin prête serment sur le natami des Acoma.


— Mara !
s’exclama Hokanu, surpris. Ce qui est fait est fait ! Le garçon a presque
cinq ans maintenant, et il a déjà été consacré aux Shinzawaï !


Mara
semblait plongée dans une profonde détresse. Ses yeux étaient trop grands pour
son visage et ses os trop saillants, la conséquence de son chagrin et des
nausées matinales.


— Libère-le
de son serment...


Elle
semblait désespérée, et son attitude avait une dureté et une détermination
qu’Hokanu n’avait observées qu’en présence d’ennemis ; et les dieux
savaient qu’il n’était pas son ennemi. Il étouffa son émoi initial, tendit la
main et attira à nouveau Mara contre lui. Elle tremblait de tous ses membres,
bien que sa peau ne soit pas froide. Patiemment, soigneusement, il étudia la
situation. Il tentait de démêler ses motivations et d’arriver à la comprendre,
pour trouver des raisons d’accepter sa demande. Car il savait, par égard pour
son père, qu’il ne ferait de faveur à personne en changeant l’allégeance de
Justin  – et encore moins au garçon lui-même. L’enfant était maintenant
assez grand pour commencer à comprendre la signification du nom qu’il portait.


La
mort de son frère aîné avait été suffisamment dure pour le petit garçon, sans
qu’il devienne un pion du jeu politique. Même si Hokanu aimait Mara de toutes
ses forces, il savait aussi que la haine de Jiro n’était pas une menace qu’il
souhaitait placer sur les épaules d’un enfant innocent.


L’harmonie
que partageaient la dame et son consort était à double tranchant ; Mara
avait aussi le don de deviner les pensées secrètes d’Hokanu. Elle
déclara :


— Il
est bien plus difficile d’assassiner un garçon capable de marcher, de parler et
de reconnaître des étrangers, qu’un nourrisson dans son berceau. En tant
qu’héritier des Shinzawaï, notre futur bébé sera plus en sûreté. Une maison,
une lignée entière, ne pourra pas être anéantie par une seule mort.


Hokanu
ne pouvait pas réfuter une telle logique. Ce qui le troublait et l’empêchait
d’acquiescer, c’était sa propre affection pour Justin, sans mentionner le fait
que son père adoptif, Kamatsu, adorait littéralement le petit garçon. Un homme
pouvait-il faire courir d’aussi graves dangers à un enfant commençant à peine à
goûter aux joies de la vie ? Ou devait-il mettre un bébé innocent en
péril ?


— Si
je meurs, murmura Mara d’une voix presque inaudible, il n’y aura plus rien.
Plus d’enfant... plus d’Acoma. Mes ancêtres perdront leur place sur la Roue de
la vie, et il ne restera personne pour représenter l’honneur de ma famille aux
yeux des dieux.


Elle
n’ajouta pas, comme elle l’aurait pu, que tout ce qu’elle avait accompli serait
réduit à néant.


Son
consort s’extirpa des coussins et se redressa, la tirant vers lui pour qu’elle
s’appuie contre sa poitrine. Il repoussa en arrière ses cheveux noirs.


— Dame,
je vais réfléchir à ce que tu m’as demandé.


Mara
se retourna, se libérant de ses caresses. Belle, déterminée et furieuse, elle
se redressa et le regarda droit dans les yeux.


— Tu
ne dois pas réfléchir. Tu dois décider. Libère Justin de ses vœux, car les
Acoma ne doivent pas vivre un autre jour sans avoir un héritier qui me
succédera.


Une
note d’hystérie transparaissait dans sa voix. Hokanu perçut quelque chose
derrière cette tirade, une autre inquiétude, un souci qu’elle n’avait pas
encore mentionné, et qu’il avait failli ne pas voir dans toute cette agitation.


— Tu
te sens cernée parce qu’Arakasi met beaucoup de temps à accomplir la mission
que tu lui as confiée, devina-t-il, frappé par une inspiration.


Mara
sembla perdre d’un coup toute son énergie.


— Oui.
Peut-être lui ai-je trop demandé... Ou peut-être ai-je commencé à suivre une
voie plus périlleuse que je ne le pensais, quand je l’ai envoyé étudier les
affaires de l’Assemblée. (Dans un rare moment de doute, elle avoua :)
J’étais furieuse et je me suis montrée impétueuse. En vérité, les événements se
sont déroulés bien plus facilement que je ne le redoutais au début. Nous avons
géré la nouvelle offensive des traditionalistes sans rencontrer les difficultés
que j’avais anticipées.


Hokanu
l’écouta, mais ne fut pas dupe et ne crut pas une seconde qu’elle considérait
l’affaire comme réglée. Plus que jamais, la tranquillité actuelle et les
imbroglios mineurs qui perturbaient les transactions commerciales annonçaient
qu’un mouvement plus profond se préparait. Les seigneurs tsurani étaient
rusés ; leur culture applaudissait depuis des milliers d’années les
souverains qui savaient se montrer subtils, qui mettaient en place une
stratégie complexe et longue, pour s’assurer une brillante victoire des années
plus tard. Le seigneur Jiro prenait très probablement son temps, parachevant
les préparatifs avant de frapper. Ce n’était pas un Minwanabi, et il ne
résolvait pas ses conflits sur le champ de bataille. En réalité, l’édit de
l’Assemblée lui avait accordé un temps illimité et la liberté de comploter
contre les Acoma par l’intrigue, en suivant son penchant naturel.


Ni
Mara ni Hokanu ne choisirent de souligner ce point, que tous deux craignaient.
Un long moment de silence s’installa, entrecoupé par les bruits du domaine qui
s’éveillait. La lumière qui filtrait à travers les cloisons passa du gris au
rose doré, et les chants d’oiseaux pénétrèrent dans la chambre, couvrant les
appels des officiers surveillant la relève de la garde  – des guerriers
qui ne patrouillaient pas aussi près du manoir avant la mort d’Ayaki.


Ils
ne parlaient pas non plus d’une évidence qu’ils comprenaient peu à peu :
les Anasati avaient dû être la cible de la fausse preuve placée par le tong.
Jiro et les traditionalistes de la vieille garde souhaitaient la mort de Mara,
ce qui rendait leur hostilité logique. Mais une troisième faction avait pu
rester complètement dans l’ombre et provoquer ce schisme dans l’alliance entre
les Acoma et les Anasati garantie par la vie d’Ayaki. La tentative de meurtre
avait été lancée contre Mara. Si elle était morte selon ce plan, son fils lui
aurait succédé en tant qu’héritier. Hokanu se serait retrouvé seul dans la
position vulnérable d’un régent. Il aurait dû gérer un affrontement entre les
Acoma, en tentant de préserver leur indépendance comme sa dame l’aurait désiré,
et les Anasati, qui auraient cherché à annexer la maison en raison de leur lien
de sang avec le garçon.


Si
le contrat d’assassinat qui avait provoqué la mort d’Ayaki n’avait pas été
rédigé sous le sceau de Jiro, tout ce qui s’était passé depuis pouvait très
bien être le fruit des complots d’un troisième parti, ou même du seigneur dont
le réseau d’espionnage avait compromis la sécurité du réseau d’Arakasi.


— Je
pense, répondit Hokanu, gentiment mais fermement, que nous ne devrions pas
tenter de résoudre ce problème avant d’avoir reçu des nouvelles d’Arakasi, ou
de l’un de ses agents. S’il a fait des progrès dans ses tentatives d’espionnage
du conseil des Très-Puissants, son réseau nous préviendra. Pour le moment, pas
de nouvelles sont de bonnes nouvelles.


Pâle,
nerveuse et se sentant glacée, Mara hocha la tête. De toute façon, l’inconfort
de sa grossesse allait bientôt rendre la conversation difficile. Elle
s’allongea dans les bras de son époux, inerte, tandis qu’il claquait des doigts
pour faire venir les servantes. Seule sa singulière dévotion le fit rester aux
côtés de son épouse durant les premières heures de ses malaises. Quand elle
commença à protester en disant qu’il avait sûrement mieux à faire de son temps,
il se contenta de sourire.


 


L’horloge
sonna. Mara repoussa les cheveux humides de son front et soupira. Elle ferma
les yeux un instant pour les soulager. Lire l’écriture minuscule des rapports
commerciaux de ses intendants de Sulan-Qu était une fatigue permanente. Mais sa
pause ne dura que quelques secondes.


Une
domestique entra avec un plateau. Cette intrusion fit légèrement sursauter
Mara, mais elle se résigna à l’interruption lorsque la servante disposa un
déjeuner léger sur une petite table basse placée à côté d’elle et encombrée de
dossiers.


Alors
que le regard de sa maîtresse se tournait de son côté, la servante s’inclina et
toucha le parquet de son front, dans un signe d’obéissance qui était presque
celui d’une esclave. Comme Mara le soupçonnait, la jeune fille portait une
livrée galonnée de bleu, la couleur des Shinzawaï...


— Ma
dame, le maître m’envoie vous apporter un déjeuner. Il dit que vous êtes trop
mince, et que le bébé n’aura pas assez de nourriture pour grandir si vous ne
prenez pas le temps de manger.


Mara
posa une main sur son ventre qui commençait à grossir. Le petit garçon que les
sages-femmes lui avaient promis semblait se développer à la perfection. Si
elle-même semblait pâlotte, l’impatience et l’énervement en étaient plus
probablement la cause que son alimentation. Cette grossesse l’usait ; elle
était impatiente qu’elle se termine et que la question de son héritage soit
résolue. Elle n’avait compris à quel point elle avait appris à se reposer sur
Hokanu que lorsque leurs relations étaient devenues plus tendues. Son désir de
faire de Justin l’héritier des Acoma lui avait coûté très cher, et elle
attendait impatiemment la naissance de l’enfant pour qu’Hokanu et elle puissent
oublier leur altercation.


Mais
les mois jusqu’à la naissance semblaient s’étirer à l’infini. Pensive, Mara
regardait par la fenêtre les buissons d’akasi en fleurs, et les esclaves qui
s’affairaient avec des cisailles pour tailler les massifs et dégager le
sentier. Le parfum enivrant lui rappelait un autre cabinet de travail, dans son
ancien manoir, et un jour où un esclave barbare aux cheveux roux avait ébranlé
sa conception de la culture tsurani. Maintenant, Hokanu était le seul homme
dans l’empire qui semblait partager ses rêves et ses idées de progrès.
Dernièrement, il était devenu difficile de lui parler sans que le problème de
leur descendance surgisse entre eux.


La
servante sortit discrètement. Mara regarda le plateau de fruits, de pain et de
fromage frais avec un manque d’enthousiasme flagrant. Elle se força cependant à
remplir une assiette et à grignoter, même si la nourriture lui semblait dénuée
de saveur. L’expérience lui avait appris qu’Hokanu passerait plus tard pour
vérifier si elle avait mangé, et elle ne souhaitait pas affronter la tendresse
implorante de son regard si elle cédait à son envie de ne pas toucher au repas.


Le
rapport qui l’occupait était bien plus grave qu’il ne lui avait semblé au
premier abord. Un entrepôt près du fleuve avait brûlé, ce qui avait endommagé
les stocks de peaux qu’elle gardait en réserve pour les marchés de printemps.
Les prix n’avaient pas été intéressants cette saison, et plutôt que de vendre
le cuir avec un profit trop minime, Jican avait préféré l’emmagasiner pour une
livraison tardive au fabricant de sandales. Mara fronça les sourcils. Elle posa
son assiette à peine touchée sur le côté, par habitude. Ce n’était un secret
pour personne que sa maison était la seule de l’empire à fournir des sandales
aux porteurs esclaves et aux ouvriers agricoles. Jusqu’à maintenant, ce sujet
n’avait fait d’elle que la cible des commérages de salon. Les seigneurs
traditionalistes de la vieille garde riaient haut et fort et racontaient que
ses esclaves dirigeaient sa maisonnée ; un grand prêtre particulièrement
acariâtre du temple de Chochocan, le dieu Bon, lui avait envoyé une lettre
acerbe, l’avertissant que traiter les esclaves avec trop de douceur était une
offense à la volonté divine. « Si vous leur rendez la vie trop facile,
avait prévenu le prêtre, ils ne pourront plus effectuer leur pénitence pour
avoir encouru la défaveur des dieux. Ils risquent de revenir sur la Roue de la
vie sous la forme d’un rongeur ou d’un autre animal immonde, pour ne pas avoir
assez souffert dans leur vie actuelle. Protéger les pieds des esclaves des
coupures et des plaies se fait sûrement au détriment de leur âme
éternelle. »


Mara
avait répondu par une lettre pleine de banalités destinées à apaiser le prêtre
mécontent, et avait continué à fournir des sandales à ses esclaves.


Mais
ce dernier rapport, portant la signature de son intendant et l’impression du
sceau usé qui servait aux inventaires hebdomadaires, constituait un tout autre
problème. Pour la première fois, une faction ennemie avait cherché à exploiter
cette petite gentillesse au détriment de la maison acoma. Elle était sûre que
la destruction des peaux serait suivie d’une rumeur soudaine dans les
baraquements des esclaves, affirmant qu’elle avait elle-même organisé
l’incendie en secret, comme prétexte pour s’épargner le coût de fabrication de
sandales supplémentaires. Comme la possession de chaussures donnait non
seulement du confort, mais aussi un statut considérable aux esclaves acoma aux
yeux de leurs homologues des autres maisons, ce privilège était férocement
convoité. Aucun esclave ne songerait jamais à se rebeller, car la désobéissance
envers le maître ou la maîtresse allait contre la volonté des dieux. Même si la
pensée que leur distribution annuelle de sandales risquait d’être révoquée ne
se verrait pas en surface, elle provoquerait des négligences dans les travaux
des champs ou dans d’autres tâches qui seraient accomplies avec mauvaise
volonté. L’impact sur les finances des Acoma serait subtil, mais tangible. Le
sabotage de l’entrepôt était peut-être une machination insidieuse et rusée, car
pour compenser le manque de cuir, Mara risquait d’attirer l’attention de
personnes plus importantes qu’un vieux prêtre fanatique, et qui lui écriraient
des lettres de protestation. On pourrait considérer dans certains milieux
qu’elle devenait vulnérable, et les temples qui étaient jusque-là amicaux
pourraient soudain devenir neutres, au point même d’en devenir presque
hostiles.


Elle
ne pouvait pas se permettre d’avoir des difficultés en ce moment avec le
clergé, surtout pas depuis que les ennemis de l’empereur et les siens s’étaient
alliés pour la ruiner.


Elle
oublia complètement le plateau du déjeuner, et prit une feuille vierge et une
plume pour écrire à l’intendant de Sulan-Qu. Elle lui donna l’autorisation
d’acheter de nouvelles peaux pour les envoyer au fabricant de sandales. Puis
elle envoya son jeune coursier chercher Jican, qui reçut à son tour l’ordre de
demander aux serviteurs et aux contremaîtres d’écouter les rumeurs, pour que la
question des sandales des esclaves ne devienne jamais un problème.


Au
moment où ce sujet fut enfin clos, le fruit baignait au milieu d’une flaque de
jus et le fromage avait coulé sur l’assiette, n’ayant pas résisté à l’air
humide de l’après-midi. Plongée dans le rapport suivant de sa pile de dossiers,
qui traitait d’une transaction commerciale destinée à nuire aux Anasati, Mara
entendit des bruits de pas derrière la cloison.


— J’ai
terminé avec le plateau de déjeuner, murmura-t-elle sans relever la tête.


Pensant
que le domestique emporterait les restes de son repas avec sa sollicitude silencieuse
habituelle, elle garda l’esprit fixé sur son rapport. Mais quel que soit le
nombre de caravanes attaquées, de champs de hwaet anasati brûlés, de ballots de
tissu détournés des marchés ou de navires envoyés vers le mauvais port, Mara
n’en tirait que peu de satisfaction. Son chagrin ne diminuait pas. Elle serra
plus fort les parchemins, cherchant dans l’écriture serrée une façon de faire
sentir sa haine à son ennemi, à l’endroit qui le blesserait le plus.


Des
mains passèrent au-dessus de ses épaules, prirent le rapport et lui massèrent
doucement le cou, devenu douloureux à force de rester immobile.


— Les
cuisiniers vont demander qu’on leur autorise le suicide par la lame, quand ils
verront comme tu t’es peu souciée de leur plateau de déjeuner, ma dame, dit
Hokanu dans son oreille.


Il
fit suivre son reproche d’un baiser sur le sommet de sa tête et attendit, alors
que Mara rougissait d’embarras pour l’avoir confondu avec un serviteur. Elle
regarda tristement le repas presque intact.


— Pardonne-moi.
J’étais tellement plongée dans ce que je faisais que je l’ai oublié.


Avec
un soupir, elle se retourna dans les bras de son époux et lui rendit son
baiser.


— De
quoi s’agit-il, cette fois, de problèmes de moisissures dans les sacs de
thyza ? demanda-t-il, une lueur brillant dans les yeux.


Mara
frotta son front douloureux.


— Non.
Les peaux pour le fabricant de sandales. Nous achèterons de quoi les remplacer.


Hokanu
hocha la tête, car il était l’un des rares hommes de l’empire qui n’aurait pas
rétorqué que des sandales pour des esclaves était un gaspillage de bon argent.
Consciente de la chance d’avoir un tel époux, Mara lui rendit son étreinte et
tendit héroïquement la main vers le plateau de nourriture.


Son
mari lui attrapa le poignet avec une fermeté qui ne souffrait pas de
discussion.


— Ce
repas est perdu. Nous allons demander aux domestiques d’apporter un plateau
frais, et je vais rester pour le partager avec toi. Nous avons passé trop peu
de temps ensemble, ces derniers jours.


Il
fit le tour des coussins, sa grâce d’escrimeur donnant toujours de la beauté à
ce que Mara savait être des réflexes dangereusement mortels. Hokanu portait une
ample robe de soie, retenue par une ceinture de coquillages ornée d’une boucle
incrustée de lapis-lazuli. Ses cheveux étaient humides, ce qui signifiait qu’il
était venu après le bain qu’il avait l’habitude de prendre après avoir
travaillé avec ses officiers.


— Tu
n’as peut-être pas faim, mais je pourrais manger un harulth entier. Lujan et
Kemutali avaient décidé de vérifier si ma future paternité ne m’avait pas rendu
négligent et trop confiant.


Mara
lui rendit un faible sourire.


— Ils
sont tous les deux en train de soigner leurs contusions dans un bain ?
demanda-t-elle avec espoir.


— Tout
comme moi, il y a quelques minutes, répondit Hokanu d’un air désabusé.


— Es-tu
devenu trop confiant ? le pressa Mara.


— Par
les dieux, non, rit Hokanu. Jamais dans cette maison. Justin m’a tendu deux
embuscades sur le chemin des bains, et une autre encore quand j’en suis sorti.
(Puis, ne voulant pas s’attarder sur le sujet de l’enfant qui était devenu un
motif de dispute, il se hâta de demander pourquoi le sillon entre les yeux de
son épouse était encore froncé.) À moins que tu ne fronces les sourcils pour
vérifier, toi aussi, que je ne suis pas devenu trop confiant, termina-t-il.


Mara,
surprise, se mit à rire.


— Non.
Je sais comme ton sommeil est léger, cher cœur. Je saurai que tu es devenu trop
confiant la nuit où tu cesseras de t’éveiller en sursaut, et de lancer des
oreillers et des draps en direction du moindre bruit étrange.


Heureux
de voir un instant de gaieté chez son épouse, Hokanu frappa dans ses mains pour
qu’un domestique vienne prendre le plateau abandonné, et demanda que la cuisine
en apporte un nouveau. Quand il eut fini de s’occuper de ces détails, il tourna
les yeux vers Mara et sut, en voyant son regard lointain, qu’elle était à
nouveau plongée dans ses réflexions. Ses mains étaient rigides, et ses doigts
entrelacés sur ses genoux de la façon qui montrait qu’elle pensait à la mission
qu’elle avait confiée à son maître espion.


L’intuition
d’Hokanu fut confirmée quand Mara déclara :


— Je
me demande jusqu’où Arakasi a pu aller, dans sa tentative d’infiltration de la
Cité des magiciens.


— Nous
ne discuterons pas de cette question avant que tu aies mangé, répondit Hokanu
en la menaçant gentiment. Si tu te laisses encore mourir de faim, il ne restera
plus rien de toi, si ce n’est un ventre énorme.


— Occupé
par ton fils et futur héritier ! répondit Mara, joueuse, mais pas aussi
perceptive que d’habitude, en faisant référence à un sujet sensible.


Hokanu
laissa passer la remarque, préférant que Mara reste assez calme pour apprécier
les fruits, le pain léger et les viandes qu’il avait commandés. Finalement, la
tentative d’Arakasi pour braver la sécurité de l’Assemblée des magiciens était
probablement un choix de conversation plus inoffensif.


 


À
ce moment précis, Arakasi était assis dans une taverne bruyante dans le nord de
la province de Neshka. Il portait la robe rayée d’un conducteur de caravane libre,
parfumée de façon très authentique au crottin de needra, et son œil droit
semblait avoir acquis un certain strabisme. Il gardait l’œil gauche plissé pour
compenser, et aussi pour masquer sa tendance à pleurer quand il buvait l’alcool
brûlant prétendument distillé par les Thûn à partir des tubercules qui
poussaient dans la toundra. Arakasi s’humecta une nouvelle fois le gosier avec
la liqueur infâme, et offrit la flasque au maître de caravane qu’il avait
cajolé durant les dernières heures pour tenter de l’enivrer.


Le
caravanier avait un estomac solide comme la pierre et tenait très bien
l’alcool. C’était un homme chauve, aux muscles massifs, avec un rire tonitruant
et une tendance regrettable à donner à ses compagnons de grandes claques dans
le dos. C’est probablement la raison pour laquelle les places de chaque côté
de lui restent vides, se dit Arakasi. Sa cage thoracique était couverte de
bleus, après avoir heurté à maintes reprises le rebord de la table sous les
coups de battoir exubérants du marchand. Il aurait pu choisir une autre
personne comme source d’information, se dit-il après coup. Mais les autres
maîtres de caravane avaient tendance à rester avec leur équipe, et il avait
besoin de quelqu’un que l’on tenait à l’écart. S’insinuer dans un groupe uni et
tenter d’éloigner un homme de ses camarades lui aurait probablement pris trop
de temps. Il avait bien la patience nécessaire, car il avait plusieurs fois
passé des mois à gagner la confiance de certains individus pour obtenir les
informations dont Mara avait besoin. Mais ici, dans les tavernes quasi désertes
du nord, un homme ayant de bons amis risquait de se souvenir d’un étranger qui
posait des questions sur des choses qu’un charretier local aurait dû connaître.


— Argh !
brailla l’énorme maître de caravane, beaucoup trop fort au goût d’Arakasi.
Ch’sais pas pourquoi un homme choisirait d’boire une telle pisse. (L’homme
souleva la flasque dans son poing massif et loucha d’un air soupçonneux sur son
contenu.) C’goût-là est assez empoisonné pour t’brûler la langue.


Il
termina sa diatribe en buvant une énorme gorgée.


Arakasi
vit venir une nouvelle claque amicale, et cala juste à temps ses paumes contre
la table de bois. Le coup l’atteignit entre les deux omoplates, et les tréteaux
tremblèrent, faisant s’entrechoquer la vaisselle d’argile bon marché.


— Hé !
cria le propriétaire de l’auberge depuis son comptoir. Pas de bagarre
ici !


Le
maître de caravane rota.


— L’est
stupide, confia-t-il dans un murmure chargé de relents d’alcool. Si on avait
envie d’casser que’que chose, on pass’rait les tables à travers les murs et on
f’rait tomber ce toit puant. On perdrait pas grand-chose. D’toute façon, y’a
des tisseuses de toile dans les chevrons et des punaises qui mordent dur dans
la literie du grenier.


Arakasi
regarda les lourds morceaux de bois qui avaient servi à construire les
tréteaux, et admit qu’ils pouvaient très bien servir de béliers.


— Assez
lourds pour faire craquer les portes de la Cité des magiciens, murmura-t-il
avec une note suggestive.


— Ha !
(L’homme solidement charpenté reposa la flasque si fort que les planches de la
table vibrèrent.) Un imbécile pourrait essayer. T’as pas entendu parler du
garçon qui s’est planqué dans un chariot, l’mois dernier ? Eh ben, tu sais
quoi ? Les domestiques d’ces magiciens ont fouillé toutes les
marchandises, et y z’ont pas trouvé l’gamin. Mais quand l’chariot a roulé sous
les arches de la porte, du côté gauche du pont qui va dans l’île, et ben, y’a
un rayon de lumière qu’est sorti d’l’arche et qu’a fait frire le dessus du
ballot de laine où l’gamin s’était planqué. (Le conducteur se mit à rire et
frappa la table, faisant sauter la vaisselle.) Par les sept enfers ! Tu
sais quoi ? Les domestiques des magiciens s’sont mis à courir dans tous
les sens, en lançant des avertissements, en criant « Mort et
destruction ! ». Juste après, le gamin s’est mis à hurler assez fort
pour être entendu jusqu’à Dustari, et puis y s’est mis à courir sur la route
jusqu’à la forêt, comme s’il avait l’feu aux fesses. On l’a r’trouvé plus tard,
remarque, mais y s’est passé plusieurs jours avant qu’il arrête de pleurer. (Le
maître de caravane posa son doigt contre sa tempe et cligna de l’œil d’un air
entendu.) Y lui ont brouillé la tête, tu vois. Y pensait qu’il était en train
d’être dévoré par des démons du feu, ou un truc dans c’genre.


Arakasi
digéra cette histoire pendant que le maître de caravane prenait une autre
gorgée de tord-boyaux. L’homme s’essuya les lèvres sur son avant-bras poilu et
regarda fixement le maître espion de Mara. Sa voix baissa et devint presque
menaçante.


— Dis
même pas en blaguant qu’tu veux traverser la porte d’la Cité des magiciens. Si
tu touches à l’Assemblée, tu nous f’ras tous perdre not’boulot. J’ai pas envie
d’finir ma vie dans la peau d’un esclave, pas du tout !


— Mais
le garçon qui a voulu entrer en douce, pour faire une farce, n’a pas perdu sa
liberté, souligna Arakasi.


— L’aurait
p’t-être mieux valu, répondit le maître de caravane d’une voix morose. (Il prit
une nouvelle gorgée.) L’aurait p’t-être mieux valu. Y peut plus dormir à cause
de ses cauchemars, et le jour, y marche comme quelqu’un qui s’rait déjà mort
 – l’a toujours la tête brouillée. (La peur lui faisant baisser la voix,
le maître de caravane ajouta :) J’ai entendu dire qu’y ont le moyen d’savoir
ce qui y’a dans la tête des gens qui viennent sur l’île. Comme le gamin voulait
juste faire une farce, y l’ont laissé vivre. Mais j’ai entendu des histoires,
que si tu leur veux du mal... (Il leva la main, le pouce dirigé vers le sol) Tu
t’retrouves au fond du lac. (Il continua à murmurer :) Le fond du lac est
couvert de cadavres. Y fait trop froid ici pour qu’ils gonflent et r’montent à
la surface. Les morts restent en bas. (Avec un hochement de tête pour appuyer
sa déclaration, le maître de caravane conclut d’une voix plus normale :)
Les magiciens aiment pas qu’on s’mêle de leurs affaires, c’est sûr...


— Une
gorgée à leur santé et à leur tranquillité, dit Arakasi en récupérant la
flasque et en buvant, anormalement vexé.


La
mission que Mara lui avait confiée était presque impossible. Les caravanes ne
dépassaient jamais la porte du pont du lac. Là, les charretiers cédaient les
rênes à des domestiques de la cité intérieure, et chaque cargaison était
soigneusement fouillée avant que les marchandises puissent entrer. Le pont
n’allait pas jusqu’à l’île, mais se terminait sur un embarcadère, où les
denrées étaient chargées sur des bateaux, et inspectées une seconde fois. Puis
des marins les faisaient traverser sur des barges maniées à la perche, jusqu’à
la Cité des magiciens.


C’était
le troisième homme à lui raconter le sort réservé aux intrus : personne ne
pouvait s’infiltrer dans la Cité des magiciens, et tous ceux qui avaient essayé
avaient été transportés par magie jusqu’à leur tombe au fond des eaux, ou
avaient perdu la raison.


Confronté
à cette conclusion sinistre, Arakasi but une longue gorgée pour se fortifier.
Puis il céda le reste de la liqueur au maître de caravane aux cheveux
ébouriffés, et se glissa discrètement dehors pour utiliser les latrines.


Dans
la puanteur obscure des latrines de l’auberge, Arakasi étudiait les murs de
planches grossières, où les conducteurs de caravane de passage avaient
gribouillé ou gravé un assortiment varié d’initiales, de commentaires moqueurs
sur la qualité de la bière de l’auberge, et les noms de leurs dames de la
Maison du roseau favorites qu’ils avaient laissées dans les maisons closes du
sud. Parmi les graffiti se trouvait la marque qu’il cherchait, inscrite à la
craie : un petit bonhomme dessiné debout, avec de simples traits. Au
niveau des genoux du personnage, une ligne avait été tracée de travers, comme
si la main de l’artiste avait glissé dans sa hâte. Mais en la voyant, Arakasi
ferma ses yeux fatigués et poussa un soupir de soulagement.


Son
agent, qui se trouvait être le garçon de courses d’un charbonnier, était passé,
et les nouvelles étaient bonnes. L’équipe de l’entrepôt où il avait failli être
piégé par des ennemis avait été tenue à l’écart du réseau de renseignements
depuis deux ans et demi, et enfin, le teinturier de l’autre côté de la route
avait promu son plus vieil apprenti. Le fils d’un commerçant qui se proposerait
pour prendre la place ainsi libérée serait un agent acoma. Arakasi pouvait au
moins commencer à reconstruire son réseau. L’entrepôt s’était contenté de mener
de simples opérations commerciales depuis la journée désastreuse où il avait
failli être capturé. Le propriétaire avait accepté avec résignation et un
visage de marbre sa rétrogradation du rang d’espion à celui de commerçant.
Arakasi et lui étaient tous deux très désireux de commencer à licencier
différents membres de l’équipe et quelques dockers, mais ils ne pouvaient pas
agir trop rapidement. Ces hommes avaient de la valeur, et certains seraient
utiles comme agents dans des postes plus éloignés. Mais cela n’était pas
possible si la boutique était toujours sous la surveillance de l’ennemi. Et, en
jugeant par l’aisance avec laquelle le réseau adverse avait failli le prendre, Arakasi
n’osait pas penser autrement. Lentement, minutieusement, il devait aborder le
problème sous un autre angle. Placer un de ses hommes chez le teinturier, qui
pourrait observer les agents qui surveillaient encore l’entrepôt, lui
apprendrait bien des choses.


Prenant
brusquement conscience qu’il ne devait pas rester trop longtemps dans les
latrines, il accomplit les ablutions attendues et ouvrit la porte de bois
grinçante. Puis, frappé par une intuition déplaisante, il s’interrogea
brusquement sur la vacance dans la boutique du teinturier. Elle n’était
peut-être pas fortuite... À la place de cet ennemi rusé, ne tenterait-il pas,
lui aussi, d’introduire son propre agent à cette place ? Quelle meilleure
façon de surveiller l’entrepôt, après tout ? Les passants et les mendiants
attendant dans un coin étaient bien plus voyants qu’une taupe placée dans un
commerce voisin.


Glacé
par cette froide certitude, car il pensait que son ennemi était aussi rusé que
lui, Arakasi jura et fit demi-tour. Marmonnant comme s’il avait oublié quelque
chose, il bouscula le gamin d’un charretier qui traversait la cour pour se
rendre aux latrines, et entra violemment en claquant la porte derrière lui.


— Le
voilà, que les dieux soient remerciés, marmonna-t-il, comme si égarer un objet
dans des toilettes publiques puantes faisait partie de sa vie quotidienne.


D’une
main, il arracha un bouton de nacre de sa manche, et de l’autre, il effaça la
tête de la silhouette tracée à la craie et grava une marque obscène juste à
côté avec son ongle.


Il
se hâta de sortir, et confronté au garçon furieux dont il avait interrompu la
course, haussa les épaules. Il montra vivement le bouton comme excuse.


— Un
porte-bonheur que m’a donné ma petite amie. Elle me tuera si je le perds.


Le
fils du charretier lui fit une grimace de sympathie et se précipita vers les
latrines. À le voir, il avait dû boire plus que de raison la bière de
l’auberge. Arakasi attendit que la porte ait claqué et se soit totalement
refermée avant de se glisser dans les bois, derrière la route. Avec un peu de
chance, le gamin du charbonnier passerait dans la semaine. Il verrait la
modification du dessin à la craie, et l’obscénité qui signifiait l’abandon de
l’embauche de l’agent comme apprenti du teinturier. Alors qu’Arakasi avançait
silencieusement entre les conifères, sous un ciel gris qui n’était pas de saison,
il rumina et se dit qu’il serait peut-être profitable de faire surveiller le
gamin qui prendrait finalement la place de l’apprenti. S’il était innocent de
toute duplicité, il n’en résulterait aucun mal. Et si c’était un agent double,
comme son intuition le lui suggérait, il pourrait les conduire jusqu’à son
maître...


 


Quelque
temps plus tard, Arakasi était allongé sur le ventre dans les buissons
dégouttant d’eau, frissonnant dans le froid inhabituel des latitudes
septentrionales. Une pluie légère et le vent soufflant du lac conspiraient pour
lui rendre la vie difficile. Mais il avait passé des heures dans cette
cachette, en plusieurs occasions. Depuis ce point élevé de la forêt, sur une
petite péninsule, il pouvait observer à la fois la porte du pont et le débarcadère
où seuls des serviteurs loyaux des magiciens chargeaient les marchandises dans
de petites embarcations, et les transportaient vers la cité. Il avait depuis
longtemps conclu qu’une entrée clandestine par les chariots de livraison était
une entreprise vouée à l’échec. Le récit du maître de caravane ne faisait que
confirmer ses soupçons : toutes les marchandises à destination de la cité
étaient surveillées par des moyens magiques qui détectaient la présence
d’intrus. Ce qu’il cherchait maintenant, c’était une façon d’entrer
discrètement dans la cité, en évitant l’arche construite au-dessus du pont,
d’où l’on pouvait apparemment tout voir.


L’île
était trop éloignée pour qu’on puisse la rejoindre à la nage. Depuis la
cachette d’Arakasi, les bâtiments paraissaient fondus en une masse de tours
pointues, dont l’une était assez grande pour percer les nuages. Grâce à la
longue-vue de navire qu’il avait achetée dans une échoppe sur la côte, il
pouvait distinguer des maisons aux murs élevés, reliées par des passerelles
sinueuses et arquées. Les rives du lac étaient couvertes par des édifices aux
façades de pierre, percées de fenêtres aux formes bizarres et d’étranges portes
voûtées. Il n’y avait pas de rempart et, autant qu’il pouvait en juger, pas de
sentinelles. Cela n’excluait pas une défense magique. De toute évidence, la
seule façon pour un intrus de pénétrer dans la cité était de traverser le lac
de nuit, dans une embarcation, puis d’escalader un mur de jardin ou de chercher
un trou quelconque pour entrer.


Arakasi
soupira. C’était un travail de voleur, et un bateau serait nécessaire, dans
cette région où il n’y avait ni habitations, ni villages de pêcheurs. Cela
voulait dire qu’il devrait en introduire un en contrebande, dans un chariot. Ce
n’était pas une tâche aisée, car les caravanes qui se rendaient au lac étaient
composées d’hommes qui se connaissaient intimement les uns les autres. De plus,
il aurait besoin d’un homme d’une discrétion à toute épreuve, et un tel
individu ne se trouve pas dans les milieux honnêtes. Il était prévisible que
résoudre ces deux problèmes ne serait ni facile ni rapide. Mara devrait
attendre longtemps des informations qu’il pourrait être, en vérité, impossible
d’obtenir.


Gardant
toujours son sens pratique, Arakasi s’extirpa de son trou humide et regarda
dans la forêt. Il s’étira les muscles du cou, secoua l’humidité de ses
vêtements, et reprit son chemin vers l’auberge construite au bord de la route.
Tout en marchant, il réfléchissait intensément, une habitude qui lui avait très
souvent permis d’avoir d’excellentes intuitions. Il ne s’attarda pas sur la
question qui le préoccupait pour le moment, mais se mit à songer à un autre
problème, qui ne lui avait pas semblé significatif au début, mais qui était en
train de devenir une source croissante de contrariété.


Malgré
tous ses efforts, il ne parvenait pas à placer de nouveaux agents dans la
maisonnée des Anasati. Un seul espion restait encore actif, mais il était âgé.
C’était un vieux confident du père de Jiro, que le jeune seigneur avait pris en
aversion. Le serviteur avait été relégué à un poste subalterne, et toutes les
nouvelles qu’il entendait étaient à peine plus intéressantes que les commérages
des rues. Pour la première fois, Arakasi se demanda si ses déconvenues
successives dans le remplacement de cet agent n’avaient pas une autre
explication qu’une pure coïncidence.


Ses
sept échecs avaient certainement semblé anodins, dus apparemment à la malchance
ou au choix d’un mauvais moment : Jiro plongé dans une crise de
colère ; un intendant d’humeur trop belliqueuse pour accorder une faveur à
un vieil ami ; et plus récemment, une maladie de l’estomac qui avait
empêché un serviteur de confiance de faire la recommandation nécessaire pour
recruter un nouveau venu.


Arakasi
s’arrêta net, sans se soucier de la pluie qui tombait de plus en plus fort. Il
ne sentait plus le froid ni les gouttes d’eau qui se glissaient dans son col,
mais il frissonna sous l’effet de l’illumination.


Il
avait été un imbécile de ne pas avoir soupçonné cela plus tôt. Le hasard
n’avait peut-être aucune influence dans cet enchaînement de petits malheurs,
sans lien apparent. Et si, depuis le début, ses tentatives pour infiltrer la
maisonnée des Anasati avaient été bloquées par un esprit plus intelligent que
le sien ?


Glacé
jusqu’aux os, Arakasi reprit sa route. Il avait longtemps admiré le premier
conseiller de l’ennemi, Chumaka, dont le génie politique profitait aux Anasati
depuis le règne du père de Jiro. Maintenant, Arakasi se demandait si ce fameux
adversaire inconnu et rusé qu’il combattait n’était pas Chumaka.


Il
continua inexorablement ses réflexions : était-il possible que les Anasati
soient derrière toute l’histoire de l’entrepôt de soie ? L’élégance de
cette possibilité plaisait beaucoup au maître espion de Mara. Un seul ennemi
doué avait beaucoup plus de sens que deux ennemis non apparentés possédant un
génie équivalent.


Profondément
troublé, Arakasi pressa le pas. Il avait besoin de se réchauffer, de se sécher,
et de trouver un endroit confortable où réfléchir sans être dérangé. Car chaque
tentative contrecarrée montrait qu’il affrontait un rival qui était largement à
sa hauteur. Il était navré de considérer qu’il pouvait exister un lien entre un
tel homme et le plus grand ennemi de Mara, et encore plus que le talent de ce
rival puisse dépasser le sien.


Faire
entrer un espion dans la Cité des magiciens était une entreprise impossible et
l’importance de cette mission pâlissait devant la menace que le conseiller de
Jiro faisait courir au réseau d’espionnage de Mara. Car Arakasi n’entretenait
aucune illusion. Il comprenait parfaitement et intelligemment les implications
du jeu du Conseil. Il y avait bien autre chose en jeu qu’une querelle entre
deux puissantes familles. Mara était un personnage éminent de la cour de
l’empereur, et sa chute risquait de déclencher une guerre civile.
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GAMBITS


Chumaka
fronça les sourcils.


Avec
une irritation croissante, il parcourut du regard les rapports coincés entre
deux piles de notes qu’il avait préparées pour la prochaine session de la cour
de son maître. Les nouvelles n’étaient pas bonnes du tout. Il porta la main à
sa bouche et se rongea un ongle, la frustration le rendant agressif. Il avait
été si près de retrouver le maître espion qui avait bâti l’ancien réseau des
Tuscaï ! Il s’était attendu à ce que le réseau d’Ontoset soit fermé après
la poursuite manquée de l’entrepôt de soie. Mais ce qui n’avait aucun sens,
c’était que presque trois ans plus tard, la branche apparemment indépendante de
Jamar soit toujours dormante.


Les
maisons qui se donnaient la peine de dépenser de l’argent pour monter des
réseaux d’espionnage avaient tendance à en devenir dépendantes. Il était
simplement inconcevable qu’un seigneur qui s’était habitué à rester informé par
des moyens clandestins se résigne soudain, après la découverte d’un messager, à
abandonner un avantage si durement gagné. C’était encore plus vrai pour la dame
Mara ; elle se montrait audacieuse ou prudente selon les circonstances,
mais n’avait jamais été excessivement craintive. La mort de son fils ne pouvait
avoir changé sa nature de façon aussi radicale. Il était normal qu’elle utilise
tous les moyens à sa disposition et qu’elle ne se laisse pas dissuader par un
revers mineur. Chumaka tressaillit légèrement quand la chair tendre sous
l’ongle qu’il était en train de ronger se fendit. Il essuya le doigt
ensanglanté sur sa robe, et remit ses papiers en ordre, distrait et préoccupé.
La situation l’irritait. Chaque jour, Jiro risquait de lui demander des
réponses directes. Le premier conseiller de la maison Anasati répugnait à
admettre qu’il devenait désespéré. Il n’avait pas le choix et devait considérer
l’impensable : cette fois, il affrontait peut-être un adversaire qui le
surpassait.


L’idée
qu’un esprit dans l’empire parvienne à déjouer les plans de Chumaka lui restait
en travers de la gorge !


Mais
une telle possibilité ne pouvait être exclue. Il savait dans ses tripes que le
réseau tuscaï n’avait pas été démantelé, qu’il était simplement dormant ou
qu’il s’était tourné vers d’autres activités. Mais où ? Et pourquoi ?
Ne pas le savoir lui valait des nuits blanches. Des cernes sous les yeux
marquaient profondément son visage déjà anguleux.


Le
grincement du bois graissé sortit Chumaka de sa rêverie distraite. Les
serviteurs ouvraient déjà les cloisons de la haute salle pour préparer
l’audience publique de Jiro. Omelo disposait la garde d’honneur du seigneur à
côté de l’estrade, et le hadonra surveillait la disposition de ses intendants
et de ses secrétaires. Dans quelques minutes, les alliés ou les maisons qui
venaient courtiser le seigneur des Anasati arriveraient et seraient escortés à
leur place selon leur rang. Le seigneur Jiro entrerait le dernier pour entendre
les pétitionnaires, échanger quelques bavardages et, quelquefois, négocier une
nouvelle affaire.


Chumaka
réunit les papiers dans sa main pour en faire un rouleau qu’il enfonça dans sa
sacoche. Il avança en marmonnant jusqu’à l’estrade, et s’assura que ses
coussins préférés étaient arrangés à son entière satisfaction. La liste des invités
de Jiro était longue, et cette audience risquait de durer jusqu’au soir. Homme
maigre avec des os saillants, Chumaka aimait disposer d’une bonne quantité de
rembourrage sous son postérieur, durant ces longues sessions. Il considérait la
douleur physique comme une distraction à ses réflexions, et avec ce maître
espion rival si doué pour lui échapper, il ne pouvait se permettre de manquer
la moindre évolution des événements.


La
haute salle se remplissait rapidement. Des domestiques entraient et sortaient
en hâte, apportant des rafraîchissements et plaçant les esclaves qui maniaient
les éventails. La journée était chaude, mais Jiro avait pris l’habitude subtile
de s’assurer que ses invités soient confortablement installés, dans la
fraîcheur. Il pourvoyait à leurs besoins pour accroître leur patience. Eux,
croyant qu’il les choyait pour s’attirer leurs faveurs, sentaient leur ego
suffisamment flatté pour lui accorder assez souvent des concessions plus larges
que ce qu’ils avaient l’intention de céder au premier abord.


Le
seigneur Jiro entra presque sans fanfare. Le scribe annonça son nom, et le
maître avança, encadré seulement par deux guerriers qui le suivaient un pas en
arrière. Aujourd’hui, Jiro portait des vêtements d’une coupe simple, bien
qu’ils soient taillés dans la plus belle des soies. Il choisissait toujours une
allure et des habits riches, mais sans ostentation. Sa tenue pouvait être
interprétée comme décidée et virile, ou innocente comme celle d’un adolescent,
selon l’avantage qu’il souhaitait obtenir. Chumaka remarqua l’effet ambivalent
et se frotta le menton, pensif : si Jiro n’avait pas été choisi par les
dieux pour porter le sceptre des Anasati, il aurait pu faire un superbe agent
de terrain.


Ses
spéculations frivoles furent interrompues quand le jeune maître monta sur
l’estrade. Ses guerriers le flanquèrent alors qu’il prenait place sur ses
coussins, et annoncèrent avec cérémonie :


— L’audience
est ouverte.


Puis,
alors que l’huissier avançait au milieu des invités pour annoncer le premier
visiteur de sa liste, Jiro se pencha vers Chumaka pour s’entretenir avec lui à
voix basse :


— À
quoi dois-je prêter attention aujourd’hui, premier conseiller ?


Chumaka
se tapota le menton d’une phalange.


— Pour
réussir à compromettre le soutien des Xacatecas envers dame Mara, nous aurons
besoin d’alliés. Plus précisément, nous aurons besoin de leurs richesses.
Réfléchissez à l’offre du seigneur des Matawa, qui propose de transporter par
péniche nos céréales, vers le sud, en échange de certaines concessions. (Il
tira la note appropriée des nombreuses feuilles qui encombraient sa sacoche, et
parcourut rapidement quelques lignes.) Le seigneur souhaite trouver un époux
convenable pour sa fille. Ce neveu bâtard de votre cousin pourrait-il faire
l’affaire ? Il est jeune, et n’est pas si laid que cela. Le mariage dans
une maison noble réorienterait ses ambitions et, comme il se trouve en bas de
la lignée, cela nous fournirait un nouvel allié. (Chumaka baissa la voix quand
d’autres personnes approchèrent de l’estrade.) La rumeur affirme que ce
seigneur des Matawa commerce avec les Midkemians de la cité de LaMut.


Entendant
sa remarque, Jiro lui lança un regard interrogateur.


— La
rumeur ? Ou les renseignements de l’un de tes informateurs ?


Chumaka
s’éclaircit la gorge, restant volontairement dans le flou.


— Je
rappelle à mon seigneur que de nombreuses personnes appartenant aux consortiums
des marchands de LaMut sont nées à Tsuranuanni. Elles peuvent nous offrir les
mêmes avantages que ceux qu’apprécient les Acoma, grâce à leurs concessions
commerciales exclusives. (Il finit dans un murmure chargé de signification.)
Mara a bien anticipé les événements, quand elle a obtenu sa dispense du gardien
du sceau impérial. Elle a agi sur une intuition, et possède maintenant la mainmise
sur les marchandises de Midkemia importées par la Faille. Mais comme elle s’est
basée sur une idée générale, suite à une folle inspiration, elle n’a pas pu
tout anticiper. Il existe une demi-douzaine de produits que nous pouvons
importer pour notre plus grand profit. Même si Mara parvient à bloquer les
tentatives commerciales anasati avec Midkemia, elle ne peut pas faire
grand-chose pour empêcher les gens de LaMut de vendre leurs marchandises de
l’autre côté de la Faille au seigneur des Matawa.


Jiro
sourit.


— À
quel point le seigneur des Matawa souhaite-t-il une licence exclusive de
transport ? Sa fille est-elle vraiment très laide ?


Chumaka
laissa échapper un large sourire.


— La
fille tient de sa mère, qui ressemble à un chien. Et à un chien au physique particulièrement
ingrat, en vérité. Elle a aussi deux jeunes sœurs. Toutes deux ont les dents de
travers, et le titre ne permet de se débarrasser que de l’aînée. Le père a
besoin d’arrondir ses finances si ses plus jeunes enfants veulent échapper au
triste sort de devenir les consorts de marchands de basse caste. Cela signifie
que le seigneur des Matawa a vraiment très envie de cette concession
commerciale.


Alors
que le délégué de la maison la plus mineure approchait de l’estrade et
s’inclinait avec respect, Jiro termina son entretien avec Chumaka :


— Ton
conseil semble bon. Je vais faire du seigneur des Matawa un homme heureux.


Il
se tournait poliment vers le premier pétitionnaire pour l’écouter, quand venant
du fond de la salle un tapage soudain fit se retourner la moitié des
assistants. Un homme rougeaud en robe violette se frayait un chemin parmi les
domestiques qui attendaient à la porte. Ces derniers étaient des esclaves et,
de peur d’encourir le mécontentement de leur maître, ils se jetèrent face contre
terre pour s’excuser de leur erreur. L’homme qui avait fait intrusion ne leur
prêta pas la moindre attention, mais avança d’un pas décidé dans la salle,
ignorant les protestations étonnées des domestiques anasati qui le suivaient.
Il passa devant les invités de Jiro assis en rangs, sans plus les regarder que
s’il avait été seul dans la haute salle. Marchant directement vers l’estrade,
et faisant osciller les bannières de guerre suspendues dans la charpente par le
déplacement d’air qu’il provoquait, il s’arrêta devant Jiro avec une glissade.
Trop agité pour respecter les bonnes manières ou l’étiquette, il s’écria :


— Avez-vous
la moindre idée de ce qu’elle a fait ?


L’envoyé
qu’il avait dérangé semblait froissé ; Jiro lui-même était troublé, mais
il le cacha en lançant un regard rapide à Chumaka. Son premier conseiller lui
murmura alors le nom approprié derrière sa main, d’une voix que seul son maître
put entendre.


Pour
garder le contrôle de cette confrontation surprenante, le seigneur Jiro déclara
de son ton le plus glacial :


— Soyez
le bienvenu, seigneur Dawan. Vous semblez... perturbé.


L’homme
au cou épais lança la tête en avant. Il ressemblait à un needra mâle tentant de
renverser une clôture pour rejoindre une femelle en chaleur. Crachant presque
de colère, il agita ses deux mains en l’air.


— Perturbé ?
Mon seigneur, je suis ruiné !


Conscient
des murmures dans la salle, car les seigneurs et les envoyés devaient
maintenant attendre devant cette infraction flagrante aux bonnes manières, Jiro
éleva une voix qui se voulait apaisante :


— Seigneur
Dawan, je vous en prie, asseyez-vous. Votre désarroi risquerait de vous faire
subir un coup de chaleur.


À
un signal de leur maître, des domestiques anasati se précipitèrent vers l’homme
bouleversé pour lui apporter des rafraîchissements.


Se
moquant de montrer du favoritisme, le seigneur Jiro enchaîna rapidement,
conscient qu’il devait brider le ressentiment des autres pétitionnaires et
évaluer rapidement cette interruption surprenante, pour en tirer le meilleur
parti. Dawan des Tuscobar était occasionnellement un associé commercial, et un
allié incertain. L’incapacité de Jiro à le gagner clairement à sa cause avait
été une source d’irritation, mais l’inconvénient restait mineur. Cependant, les
ramifications de cette situation étaient tout sauf minimes. La maison Tuscobar
avait de l’influence sur le seigneur des Keda, dont le soutien lors de la
confrontation avec Mara assurerait un solide avantage aux Anasati. Jiro jugea
que cette alliance serait critique dans l’avenir, quand le complot des
traditionalistes réussirait finalement à réinstaller le Grand Conseil.


Par-dessus
les murmures mécontents des pétitionnaires, le seigneur Jiro déclara :


— Que
tous ceux qui désirent l’aide des Anasati me prêtent attention. Ma maison
écoute avec sympathie les difficultés de ses amis déclarés. Mon seigneur des
Tuscobar, que s’est-il passé ?


Le
seigneur aux traits bouffis prit une gorgée du verre de jus de fruit frais que
lui tendait l’un des domestiques de Jiro. Il avala rapidement, dans un effort
méritoire pour retrouver son calme.


— Ma
flotte entière, qui transportait jusqu’au dernier grain de mes récoltes de
l’année, a été coulée !


Jiro
écarquilla les yeux dans son étonnement.


— Coulée ?
Mais comment ?


— Par
un quelconque sortilège maléfique tissé par cette sorcière, répondit Dawan.


— Une
sorcière ? demanda Jiro en haussant les sourcils.


Dawan
reposa son jus de fruit pour prendre la coupe de vin offerte par un autre
serviteur. Il but longuement et s’essuya la bouche avant de se sentir suffisamment
fortifié pour s’expliquer.


— Mara
des Acoma. Qui d’autre ? Tout le monde sait qu’en tant que pair de
l’empire, elle dispose d’une chance illimitée et de la faveur des dieux. Elle
m’a ruiné en envoyant de fausses instructions au maître de ma flotte, lui
ordonnant de transporter la récolte de cette année à Dustari, au lieu du marché
des céréales de Lepala ! (Le seigneur Dawan faillit pleurer de frustration
en ajoutant :) Cela m’aurait déjà fait suffisamment de mal. J’aurais
simplement été réduit à la pénurie. Mais une tempête inhabituelle en cette
saison s’est levée une semaine après le départ de Jamar, et tous mes navires
ont coulé ! Je suis ruiné. (Il soulagea sa peine en prenant une autre
immense gorgée de vin.) Je le jure sur mes ancêtres, Jiro : je
n’épargnerai plus jamais mes efforts pour vous soutenir, et mettre fin à
l’influence néfaste de cette femme.


Jiro
reposa son menton sur son poing. Après avoir longuement réfléchi, il
déclara :


— Je
vous remercie de reconnaître les risques inhérents aux écarts de la tradition
de dame Mara. Mais même si vous n’aviez rien dit, j’aurais aidé un vieil ami de
ma famille. (Il se tourna immédiatement vers Chumaka.) Que notre hadonra écrive
une lettre de crédit pour le seigneur des Tuscobar. (À Dawan, il ajouta :)
Empruntez librement tout ce dont vous avez besoin. Prenez tout le temps
nécessaire pour nous rembourser, selon les termes que vous estimerez
convenables.


Dawan
se raidit, oubliant son vin, alors qu’il regardait Jiro avec méfiance.


— À
quel taux d’intérêt ?


Comme
s’il accordait tous les jours des largesses aux nécessiteux, Jiro agita la
main.


— Aucun !
Je ne tirerai pas profit de l’infortune d’un ami. (Tranquillement, il
ajouta :) Surtout si sa détresse a été provoquée par mon ennemie.


Dawan
se leva et fit une révérence extravagante.


— Jiro,
que toutes les personnes présentes soient mes témoins ! Vous êtes un homme
d’une grande noblesse et d’une immense générosité. Vos ancêtres vous regardent
et sont fiers de vous. (Il s’inclina à nouveau, puis montra finalement de la
déférence pour la patience des autres invités, qui attendaient de recevoir
l’attention du seigneur des Anasati.) Et je prie cette noble assemblée de
pardonner mon interruption.


Jiro
se leva. Indiquant à Chumaka de le rejoindre, il escorta personnellement le
seigneur des Tuscobar jusqu’à une porte latérale, où il ajouta avec un geste
empreint de camaraderie :


— Balivernes.
Il n’y a rien à pardonner. Maintenant, profitez de mes bains et reposez-vous.
Restez pour le repas de ce soir, et passez même la nuit ici si vous le désirez.
Vous pourrez rentrer chez vous demain.


Il
désigna un esclave pour escorter le seigneur des Tuscobar, flatté, et
légèrement ivre.


Alors
que son maître retournait sur l’estrade, jouant à la perfection le rôle du
seigneur magnanime, Chumaka murmura :


— C’est
étrange, ne pensez-vous pas ? Pourquoi Mara souhaiterait-elle s’attaquer à
un attentiste comme Dawan ? Cela n’a aucun sens.


Jiro
regarda son premier conseiller avec un amusement intense.


— Mais
elle ne l’a pas fait. J’ai moi-même fait fabriquer ces fausses instructions.
C’est moi qui ai envoyé de faux ordres au maître de la flotte de Dawan.


Chumaka
s’inclina très bas, ricanant silencieusement. Tranquillement, pour qu’aucun
pétitionnaire ne puisse l’entendre, il répondit :


— Vous
me surprenez, seigneur. Vous devenez un joueur expérimenté, aussi bien au shâh
qu’au jeu du Conseil. Comment êtes-vous parvenu à diriger le blâme vers
Mara ?


Jiro
semblait content de lui.


— Notre
hadonra a répandu des rumeurs, suivant ainsi mes instructions. Dawan et les
autres ont été mis au courant des insultes et des mésaventures que nous a fait
subir la dame au cours des dernières années. J’ai simplement copié ses
méthodes, et laissé Dawan tirer ses propres conclusions. (Marchant d’un pas
décidé vers l’estrade, il ajouta :) Oh, et aussi en m’assurant que Dawan
apprenne que les céréales des Acoma étaient envoyées cette saison sur les
marchés de Lepala.


Chumaka
rougit avec un plaisir évident.


— Admirable,
maître. C’est une idée suffisamment brillante pour me donner l’envie de l’avoir
eue moi-même.


Alors
que le seigneur et le premier conseiller remontaient sur l’estrade, ils
partageaient tous deux la même pensée : chacun se considérait comme
chanceux de disposer de l’autre, car ils travaillaient remarquablement bien
ensemble. Quand l’ancien Grand Conseil serait rétabli et le secret du réseau
d’espionnage de Mara dévoilé, alors la dame aurait des raisons de s’inquiéter,
car même la chance extraordinaire d’un pair de l’empire ne suffirait pas à
éviter la destruction de sa maison.


 


Frustrée,
Mara faisait les cent pas. Pendant des semaines, un mur de froideur l’avait
séparée de son époux. La résistance d’Hokanu à son désir de voir Justin
renoncer à ses liens envers les Shinzawaï pour devenir l’héritier des Acoma
était compréhensible. Hokanu aimait le garçon aussi profondément que s’il était
son propre fils. La mort d’Ayaki avait fait de lui un père encore plus
protecteur et, en se souvenant de cette mort, Mara ressentit encore cette
amertume qui semblait ne jamais devoir diminuer.


Elle
marqua une pause entre deux pas nerveux, et posa une main sur la balustrade du
balcon qui surplombait son jardin privé. Oh, que ne donnerait-elle pas pour
passer une heure avec la vieille et sage Nacoya, souhaita-t-elle en vain. Son
ancienne nourrice, mère adoptive et premier conseiller, lui avait toujours
donné des avis allant droit au cœur de toutes les difficultés. Même quand Mara
avait refusé d’écouter ses conseils et persisté à prendre des risques
inacceptables pour la vieille femme, Nacoya avait toujours vu la vérité au fond
des choses. Pour les problèmes de cœur, sa sensibilité était sans égale. Mara
soupira. C’est Nacoya qui avait remarqué la première l’affection croissante de
sa maîtresse pour l’esclave barbare Kevin, bien avant que Mara elle-même
admette la possibilité de cet amour. La dame des Acoma avait maintenant
terriblement besoin des conseils de la vieille femme. Elle essaya d’invoquer la
voix de Nacoya, mais le fantôme de sa bien-aimée nourrice reposait trop loin, ces
jours-ci.


Un
coup de pied du bébé mit soudain fin à sa rêverie. Elle hoqueta, pressa une
main sur son gros ventre et affronta l’inconfort avec un sourire. Son futur
enfant avait déjà la force d’un bébé tigre barbare. Hokanu ressentirait
sûrement les choses de façon différente quand il contemplerait son premier
fils. La fierté de la paternité l’adoucirait, il cesserait de s’entêter et
céderait à sa demande pour que Justin devienne l’héritier des Acoma. La chair
issue de sa propre chair lui ferait comprendre que telle était la volonté des
dieux, que cet enfant qu’ils avaient engendré ensemble était le véritable
héritier du titre des Shinzawaï.


Mara
s’appuya contre le linteau de la cloison, anticipant le bonheur de ce moment.
Elle avait porté deux enfants, l’un d’un homme qu’elle méprisait et l’autre
d’un homme qu’elle adorait. Ces deux enfants lui avaient donné quelque chose de
complètement inattendu. La naissance d’Ayaki, dont la conception avait été un
devoir d’honneur, la nécessité d’assurer la pérennité des Acoma, était devenue
une réalité joyeuse car elle avait aimé immédiatement l’héritier pour lequel
elle avait tant œuvré. Son enfant allait hériter de la grandeur des Acoma.
Quand elle l’avait pris dans ses bras, le rire du bébé lui avait procuré une joie
intense, et l’honneur de sa famille ne lui avait jamais plus semblé un concept
distant et abstrait.


Mara
attendait ardemment le moment où Hokanu ressentirait lui aussi cet instant
magique. La naissance de leur fils les rapprocherait, et mettrait fin à ce duel
glacial de volonté. La paix reviendrait entre eux, et les enfants acoma et
shinzawaï grandiraient ensemble vers un avenir grandiose.


Même
si Mara n’avait jamais été consumée de passion pour l’époux qu’elle chérissait,
elle en était venue à dépendre de leurs liens étroits. Sa bienveillance était
un réconfort, sa sagesse un refuge, son intelligence un soulagement face aux
dangers et aux soucis, et sa compréhension calme et intuitive une tendresse
sans laquelle elle ne pouvait pas vivre. Il lui manquait. Son amour était
devenu le point d’ancrage de son bonheur. Elle ne s’en était rendu compte que
lorsqu’elle avait dû s’en passer. Car même s’il était de plus en plus proche
d’elle, son esprit devenait de plus en plus absent. Cette privation la faisait
souffrir plus que tout ce qu’elle avait pu imaginer.


Les
souvenirs des gestes absents d’Hokanu ne cessaient de la hanter ; la
caresse désinvolte de sa main sur son visage, lorsqu’elle s’éveillait ; le
coin de ses lèvres qui se relevait légèrement quand quelque chose l’amusait
pendant que Mara tenait sa cour... Ils ne partageaient plus leur plateau de
chocha l’après-midi, lorsqu’Hokanu lisait les rapports de ses conseillers
militaires et qu’elle revoyait les notes commerciales des courtiers et
intendants éloignés que lui présentait quotidiennement Jican. Leurs relations
étaient devenues silencieuses et tendues, et même si Hokanu ne s’attardait pas
sur ce sujet, il avait prolongé son entraînement aux armes pour rester occupé
durant les heures qu’il passait auparavant en sa compagnie. Ils n’avaient
échangé aucune parole amère, ne s’étaient même pas querellés, mais leur
désaccord sur l’héritage de Justin empoisonnait toutes leurs relations. Mara
caressa la peau tendue de son ventre, priant pour que cette séparation se
termine à la naissance de leur fils.


A
part Nacoya, Hokanu était, à sa connaissance, la seule âme qui suivait ses
pensées sans le moindre malentendu. Dans son ventre, le bébé lui décocha un
autre coup de pied. Mara se mit à rire.


— Bientôt,
mon petit, lui murmura-t-elle.


Une
servante qui attendait non loin, prête à obéir à ses ordres, sursauta en
entendant le son de sa voix.


— Maîtresse ?


Mara
s’éloigna lourdement de la cloison.


— Je
ne veux rien, si ce n’est cet enfant, qui semble aussi impatient d’arriver que
moi de le voir naître.


La
servante se redressa, alarmée.


— Dois-je
appeler...


Mara
leva la main.


— Non,
l’heure n’est pas encore venue. La sage-femme et le guérisseur ont dit qu’il
faut attendre au moins encore un mois. (Elle fronça les sourcils.) Mais je me
demande si ce bébé ne viendra pas plus tôt.


Quelqu’un
toqua poliment à la porte intérieure. Mara arrangea sa robe plus convenablement
sur son corps énorme, et hocha la tête pour que la servante ouvre la cloison
qui donnait sur le couloir. Jican, le hadonra, s’inclina sur le seuil.


— Maîtresse,
un marchand midkemian s’est présenté pour demander la permission de faire du
commerce.


Il
n’était pas habituel que Jican la dérange pour un sujet dont il s’occupait
généralement lui-même. Le hadonra gérait les immenses possessions de Mara
depuis si longtemps qu’il pouvait anticiper pratiquement toutes ses décisions,
même celles avec lesquelles il était en désaccord. Anxieuse de savoir ce qui se
passait, Mara demanda :


— Que
désires-tu ?


Toujours
timide dans les situations qui sortaient de l’ordinaire, Jican répondit
précautionneusement :


— Je
pense que vous devriez voir les marchandises de cet homme, maîtresse.


Heureuse
de trouver une diversion durant ce nouvel après-midi sans la compagnie
d’Hokanu, Mara frappa dans ses mains pour que sa servante lui apporte une robe
plus appropriée pour recevoir un étranger. Après avoir enfilé un vêtement de
soie miroitante aux longues manches et à la taille ample, elle fit signe à son
hadonra de la précéder. Le marchand attendait dans une salle à colonnades
ombragée, dans l’aile des scribes. Mara et Jican empruntèrent les couloirs
caverneux creusés en partie dans le flanc de la colline pour quitter les
appartements ensoleillés que la dame partageait avec Hokanu. Prenant conscience
de la nervosité du hadonra en entendant la rapidité de ses pas, Mara lui
demanda :


— Les
marchandises qu’il propose ont-elles quelque chose de spécial ?


— Peut-être.
(Le petit homme lança un regard de côté, qui confirma son malaise.) Je pense
que votre présence est nécessaire pour évaluer l’offre de ce marchand.


Des
années de loyaux services avaient appris à Mara à tenir compte des intuitions
de son hadonra. Comme il ne se lançait pas immédiatement dans la description
des marchandises offertes, la dame continua à l’interroger :


— Quoi
d’autre ?


Jican
s’arrêta.


— Je...
(Son incertitude devint une franche hésitation. Il fit une brève révérence en
guise d’excuse, puis bafouilla :) Je ne suis pas sûr de la façon dont il
faut traiter cet homme, maîtresse.


Assez
accoutumée aux petites manies de son hadonra pour comprendre que d’autres
questions ne feraient que l’angoisser davantage, Mara continua à marcher dans
un silence attentif.


Quelques
pas plus tard, l’explication vint toute seule.


— Parce
qu’il est... qu’il était tsurani.


Mara
réfléchit à ce détail.


— Il
vient de LaMut ?


La
baronnie de LaMut était gouvernée par le frère d’Hokanu, et la plupart des
délégations commerciales du Royaume comprenaient un ancien soldat tsurani, qui
servait d’interprète. Jican hocha la tête, de toute évidence soulagé de ne pas
avoir besoin de continuer ses explications.


— Un
Tsurani qui préfère les coutumes du Royaume.


La
raison de la gêne du hadonra était maintenant plus claire : même si Mara
assouplissait les traditions et faisait entrer à son service des hommes sans
maître, l’idée de quelqu’un préférant rester sur un monde étranger sans lien
avec une maison  – même si l’un d’entre eux était Kasumi, le propre frère
d’Hokanu  – était très bizarre, même pour elle. Qu’un tel homme dirige la
délégation commerciale rendait les négociations plus délicates que de coutume.


Le
long couloir intérieur s’ouvrit enfin sur un portique à colonnades qui donnait
sur la façade méridionale du manoir. Le sentier de gravier menant vers la porte
principale le longeait. Là, à l’ombre de vieux arbres, l’escorte du marchand
formée d’un petit groupe de porteurs et de dix gardes du corps attendait. Mara
écarquilla les yeux. Elle n’avait pas remarqué immédiatement que les gardes
étaient plus nombreux que d’habitude, à cause de leur grande taille ! Un
examen plus attentif lui révéla qu’ils étaient tous midkemians, une chose assez
rare pour que les sentinelles à l’entrée du manoir les observent subrepticement
tout en montant la garde. Des bribes de conversation en langue étrangère
atteignirent les oreilles de Mara, et l’accent, si familier, la fit s’arrêter
une fraction de seconde. Des souvenirs de Kevin de Zûn envahirent son esprit,
jusqu’à ce qu’un Jican impatient et angoissé lui rappelle ses obligations du moment.
Se maîtrisant instantanément, elle se hâta d’entrer dans l’aile de service,
pour rejoindre la salle où le marchand attendait.


L’homme
était assis très poliment sous l’estrade informelle qu’elle utilisait
lorsqu’elle négociait avec des étrangers. Des sacs et des coffrets
d’échantillons étaient disposés près de lui, et ses mains reposaient à la vue
de tous sur ses genoux. Il portait une splendide robe de soie, de toute
évidence de fabrication étrangère : le lustre était différent, et les
teintes mêlées formaient des motifs qu’elle n’avait jamais vus à Tsuranuanni.
L’effet était audacieux et frisait presque l’insolence, décida Mara, plissant
les yeux pour mieux observer l’homme tout en s’approchant. Il s’était présenté
comme un marchand, mais était vêtu comme un grand souverain de l’empire. Mais
il n’était pas noble ; à la place du sceau familial habituellement brodé
sur la ceinture ou les épaules, il portait le symbole barbare de LaMut, une
créature ressemblant à un chien et que l’on appelait un « loup ».
Cet homme est arrogant, se dit Mara, alors qu’elle permettait à Jican de
l’aider à monter les petites marches et à s’asseoir sur ses coussins.


Les
manières de l’étranger étaient impeccables. Quand la dame fut confortablement
installée, il s’inclina jusqu’à ce que son front touche la natte sur laquelle
il était agenouillé. Il marqua une pause assez longue pour témoigner de son
profond respect, tandis que Jican le présentait à sa maîtresse :


— Ma
dame, voici Janaio, de la cité de LaMut.


Janaio
se redressa avec grâce et sourit.


— Honneur
à votre maison, noble pair. Allez-vous bien, dame Mara ?


Mara
inclina la tête.


— Je
vais bien, Janaio de... LaMut.


Un
détail lui sauta aux yeux. Cet homme portait de l’or ! Mara ravala de
justesse un hoquet de surprise inélégant. Par décret impérial, tous les bijoux
et effets personnels métalliques étaient soigneusement enregistrés lors de leur
entrée par la Faille de Midkemia. Les marchands du monde barbare s’indignaient
souvent lorsque les fonctionnaires leur confisquaient leurs bottes et leur
prêtaient de simples sandales quand ils s’embarquaient dans leurs voyages dans
l’empire. Mais les objets saisis leur étaient toujours rendus lorsqu’ils
repartaient. Le trésor impérial avait appris une dure leçon quand les premiers
Midkemians étaient retournés chez eux sans leurs bottes : l’économie de la
province de Lash avait été plongée dans le chaos lorsque les clous de fer
arrachés aux semelles avaient été échangés contre des centis.


Le
marchand jouait avec la chaîne d’or passée autour de son cou.


— J’ai
donné des garanties que je ne laisserais pas ce bijou derrière moi, dame Mara,
expliqua-t-il en remarquant ce qu’elle regardait.


Ce
détail rappela à la jeune femme l’origine tsurani de son visiteur, car personne
n’aurait fait confiance à un barbare pour tenir parole devant la tentation. Les
Midkemians ne croyaient pas à la Roue de la vie. L’honneur ne les liait pas car
ils ne craignaient pas de perdre la faveur des dieux.


Mara
conservait un calme extérieur. Cet homme était audacieux ! Bien qu’un tel
bijou puisse être de l’autre côté de la Faille une possession modeste pour un
homme aisé, sur Kelewan il égalait le revenu annuel d’une maison mineure. Et
cet homme le savait parfaitement. Son étalage public d’un tel trésor était un
geste ostentatoire, calculé. Mara attendit avec une certaine réserve, pour voir
ce que ce marchand souhaitait exactement gagner dans cette négociation.


Quand
elle eut laissé passer un intervalle de temps convenable pour lui rappeler son
rang, elle demanda :


— Très
bien... Que puis-je faire pour toi ?


L’homme
ne manqua pas de remarquer la nuance : la phrase tsurani de Mara était
directement traduite de la langue du Royaume. L’ouverture astucieuse de Mara
l’informait sans détour qu’elle avait déjà conclu des affaires avec des
marchands midkemians. Il lui répondit en respectant impeccablement le protocole
tsurani.


— Je
suis un modeste courtier en épices et douceurs, maîtresse. Étant donné mon
passé (il fit un geste large), je suis très avantagé pour connaître les
produits très particuliers de ma patrie adoptive qui seraient rentables ici,
dans l’empire.


Mara
hocha la tête, lui concédant ce point. Janaio reprit à sa manière
doucereuse :


— Mais
plutôt que de gaspiller vos heures précieuses par de vains discours, je vous
supplie de m’accorder votre indulgence et de laisser mes marchandises parler
d’elles-mêmes.


Poussée
par la curiosité, Mara répondit :


— Que
proposes-tu ?


Janaio
montra les divers coffrets et sacs disposés près de lui.


— Voici
des échantillons. Comme il est pratiquement l’heure où de nombreuses personnes
dans l’empire cessent de travailler pour se laisser tenter par une tasse de
chocha, peut-être voudriez-vous tester quelque chose de plus exotique ?


Malheureusement,
la remarque rappela à Mara qu’Hokanu partageait habituellement ce moment avec
elle en prenant une collation. Elle réprima un soupir. Elle était fatiguée et
avait besoin d’une sieste, car le bébé interrompait son sommeil la nuit.


— Je
n’ai pas beaucoup de temps.


— Je
vous en prie, intervint rapidement Janaio. (Il s’inclina pour tenter de
tranquilliser la dame.) Je ne vous retiendrai pas longtemps. Vous serez
largement récompensée de votre patience, aussi bien en plaisir qu’en richesse,
je vous l’assure.


Jican
se pencha vers sa dame.


— Laissez-moi
faire venir un goûteur, maîtresse, la conseilla-t-il.


Mara
regarda attentivement son hadonra. Lui aussi était intrigué... Et il semblait
avoir quelque chose d’autre à dire à propos de ce mystérieux marchand venu
d’au-delà de la Faille. Elle baissa la main pour prendre l’éventail coincé sous
sa ceinture. L’ouvrant d’un geste sec et l’utilisant pour dissimuler ses lèvres
à son visiteur, elle murmura :


— Que
devrais-je savoir d’autre sur cet homme ?


Jican
semblait gêné.


— Un
soupçon, murmura-t-il de telle façon qu’elle soit la seule à l’entendre. J’ai
reçu un message d’un intendant de l’un de nos alliés. Ce Janaio a aussi fait
des ouvertures au seigneur des Matawa.


— Qui
soutient fermement les traditionalistes et Jiro... (Mara agita son éventail.)
Crois-tu qu’il espère obtenir de meilleurs prix en jouant sur nos
rivalités ?


Le
hadonra fit une moue dubitative, réfléchissant.


— Je
n’en sais rien. C’est possible. S’il a des marchandises d’une valeur
inhabituelle, la maison qui obtiendra la concession en tirera de grands bénéfices.


Cela
tranquillisa Mara. Elle ne devait pas permettre à la fatigue due à sa grossesse
de céder un avantage aux Anasati sans le leur disputer. Elle frappa dans ses
mains pour faire venir un coursier, et l’envoya chercher un cuisinier qui lui
servirait de goûteur. Elle fit aussi demander Saric et Lujan, car elle aurait
peut-être besoin ultérieurement de leurs conseils.


Janaio
approuva ses précautions avec obséquiosité :


— C’est
très sage, dame Mara. Mais je vous assure, mes intentions sont parfaitement
honnêtes.


Mara
croisa ses mains sur son ventre sans faire de commentaires. Aucune précaution
n’était assez rigoureuse alors qu’elle portait l’enfant d’Hokanu et approchait
de son terme. Elle attendit, peu réceptive aux tentatives de Janaio pour faire
la conversation, jusqu’à ce que son conseiller arrive à son appel.


L’air
de surprise de Saric lorsqu’il entra révéla qu’il avait pris l’homme pour un
Midkemian habillé à la mode de l’empire. Un simple regard du premier conseiller
des Acoma suffit à ce que Janaio se redresse sur sa natte. Comme si son
instinct l’avertissait qu’il devait respecter l’intuition de Saric, il énuméra
brusquement ses garanties :


— Pour
soulager votre inquiétude, grande dame, puisque les aliments que j’apporte sont
tellement exotiques que personne sur cette terre ne connaîtra suffisamment leur
goût pour détecter une altération du produit, je vous propose de partager
chaque coupe avec vous.


Peu
impressionné par la chaîne en or et cette belle rhétorique, Saric accueillit sa
déclaration avec un visage de marbre. Il regardait attentivement le marchand
qui relevait ostensiblement ses manches, pour montrer qu’il ne portait ni bague
ni bracelet et qu’il n’avait rien dissimulé dans sa robe.


— Si
vous demandez à vos domestiques de préparer de l’eau chaude, trois pots et des
tasses venant de vos propres réserves, je fournirai les ingrédients. Puis vous
pourrez choisir quelle tasse je goûterai et laquelle vous boirez. (Souriant
devant le calme absolu de Saric, il ajouta :) Si vous le désirez, dame, je
courrai le même risque.


Intriguée
en dépit de la réserve de son premier conseiller, Mara demanda :


— Qu’est-ce
que tu tentes d’importer dans notre empire ?


— Des
breuvages raffinés, maîtresse. Un merveilleux assortiment de boissons
savoureuses et fortes, qui étonneront votre palais. Si cette aventure se
révélait rentable, et je vous assure qu’elle le sera, alors j’importerai aussi
dans l’empire des vins et des bières exotiques préparés par les vignerons et
les brasseurs les plus réputés du Royaume des Isles.


Mara
continua à jauger son visiteur. Il n’était pas étonnant que cet homme soit
resté sur Midkemia. Il avait peut-être servi comme soldat avant la bataille
finale de la guerre de la Faille, mais c’était un marchand-né. Elle lança un
regard oblique à Lujan alors qu’il arrivait d’un pas vif pour prendre sa place
à côté d’elle. Si le destin l’avait jeté de l’autre côté de la Faille, avec sa
langue agile et son esprit acéré, son commandant aurait très bien pu se trouver
assis devant elle à vendre des produits exotiques.


D’une
certaine façon, cette supposition était rassurante. Cependant, il n’était pas
dans la nature de Mara d’accorder facilement sa confiance, particulièrement
quand Saric n’avait pas dit un mot en faveur de la proposition de cet étranger.
Elle choisit d’aborder franchement le sujet de son ennemi Anasati :


— Quels
arrangements as-tu pris avec le seigneur des Matawa ?


Janaio
lui sourit à la manière d’un Midkemian. Un autre souverain tsurani aurait pu
être déconcerté par une telle franchise, mais Mara avait trop bien connu Kevin
pour se méprendre ; en fait, ce maniérisme étranger la rassura. Janaio
continua :


— Vous
avez entendu parler de mes discussions, mais je vous assure qu’il n’y a rien de
secret. Les produits que je propose sont des produits de luxe, qu’il faut
manier délicatement et qui doivent être proposés par des négociateurs habiles
et placés sur les marchés appropriés. Je serais un très mauvais marchand si je
n’examinais pas toutes les options. Le seigneur des Matawa a envoyé de nombreux
émissaires à travers la Faille pour tenter d’établir un courtage régulier.


Les
lèvres de Mara se pincèrent alors qu’elle réfléchissait aux implications de
cette démarche. Jican murmura quelque chose à Saric, qui hocha la tête et lui
toucha doucement le bras.


— Ma
dame, nous savons que les Matawa souhaitent faire des incursions dans votre
domaine commercial. Ils ne peuvent pas déroger à la patente impériale qui vous
donne une licence exclusive sur certaines marchandises, mais ils espèrent
constituer une présence rivale, pour s’emparer de tout le commerce non réservé
qu’ils pourront arracher aux mains de nos intendants. Ils peuvent établir
légalement des droits de commerce exclusifs de l’autre côté de la Faille, où
nous n’exerçons aucun contrôle. Le rapport d’Arakasi indique que le financement
de cette tentative pourrait bien venir de Jiro.


Écœurée
que la politique intervienne de plus en plus, même dans les aventures les plus
inoffensives, Mara inclina la tête vers Janaio.


— Fais
venir ce dont tu as besoin.


Les
domestiques acoma étaient dévoués et efficaces. Fiers de soutenir l’honneur de
leur dame, ils apportèrent rapidement des plateaux avec plusieurs pots et
tasses de porcelaine. Un esclave les suivait, portant une marmite d’eau
bouillante.


Janaio
disposa ses différents paquets et fioles avec des gestes théâtraux.


— D’abord,
annonça-t-il, quelque chose de fort et de savoureux. (Il versa de l’eau dans
l’un des pots où il fit tomber un petit sachet de tissu.) Ce délice pousse sur
un arbuste dans les régions méridionales du Royaume, maîtresse. Les feuilles
sont coûteuses à sécher et à transporter, et parce qu’elles sont sensibles à la
moisissure, seules les personnes très riches peuvent se permettre d’acheter les
petites quantités qui atteignent les terres du Nord. Pour cette raison, la
boisson que je suis en train de préparer n’est pas devenue très populaire dans
ma ville de LaMut. Quand vous l’aurez goûtée, je crois que vous serez d’accord
avec moi pour dire que c’est probablement à cause du manque de familiarité. (Il
souleva le couvercle du pot, respira la vapeur, et ferma les yeux.) Je pense
que vous conviendrez avec moi que ce breuvage raffiné remportera l’approbation
des nobles tsurani de bon goût.


Sur
ces mots, il versa la boisson, emplissant la pièce d’une odeur exotique et
épicée. Quand les trois coupes furent remplies, il hocha la tête en direction
du serviteur de Mara, qui reprit le plateau et l’apporta jusqu’à l’estrade pour
que la dame puisse choisir celle qu’elle préférait. Elle fit signe à l’esclave
qui avait apporté la marmite de goûter l’une d’entre elles. Le domestique lui
tendit l’une des deux qui restaient et rapporta le plateau à Janaio.


Le
marchand leva sa tasse, en disant :


— Buvez
précautionneusement pour ne pas vous brûler la langue, maîtresse.


L’arôme
étranger fascina Mara. Il était différent de tout ce qu’elle connaissait, et
elle le trouvait extrêmement appétissant. Elle goûta le breuvage. Le premier
goût était âcre et étrange, mais tonique et plein de saveurs. Elle réfléchit un
moment, et déclara :


— Je
pense qu’un peu de miel permettrait de diminuer un peu l’amertume.


Le
marchand sourit.


— Vous
m’ôtez les mots de la bouche, noble pair. Sur Midkemia, nous utilisons du sucre
blanc confectionné à partir d’une plante que l’on nomme «betterave ».
Certaines personnes préfèrent ajouter une goutte de lait, d’autres le jus d’un
fruit acide ressemblant au ketundi kelewanais.


Mara
prit une nouvelle gorgée et apprécia encore plus le breuvage.


— Quel
nom lui donnes-tu ?


— C’est
du thé, noble pair, répondit l’homme en souriant.


Mara
se mit à rire.


— On
donne à de nombreuses choses le nom de « thé », Janaio de LaMut.
Quelle est la plante que tu as préparée ?


Le
marchand répondit par un haussement d’épaules tsurani.


— C’est
le nom de la plante, ou plutôt des feuilles de l’arbuste. Quand quelqu’un à
LaMut parle de « thé », il se réfère à ce breuvage, et non aux
mélanges de diverses plantes que l’on fait infuser dans de l’eau bouillante que
l’on boit ici. Cette boisson délicieuse existe en une multitude de variétés,
corsées, subtiles, douces ou amères. On choisit selon les occasions.


Maintenant
fascinée, Mara hocha la tête.


— Quoi
d’autre ?


Janaio
choisit un autre pot dans la vaisselle acoma et prépara un second breuvage.


— Ceci
est une boisson très différente.


Un
liquide noir aux arômes riches et lourds fut présenté à Mara. Cette fois, Jican
remplaça le goûteur, son excitation dépassant sa prudence. Mara pouvait à peine
attendre que son hadonra ait testé sa coupe avant de goûter à son échantillon.
La décoction était amère, et cependant piquante.


— Comment
appelles-tu cette boisson ? Elle me rappelle vaguement le chocha.


Janaio
s’inclina devant son plaisir évident.


— C’est
du café, maîtresse. Et comme le thé, il en existe des milliers de variétés.
Celui que vous buvez provient de plants qui poussent sur les hauteurs des
collines de Yabon. Bon, corsé, mais peu délicat. (Il frappa dans ses mains, et
l’un de ses domestiques apporta un autre panier, plus petit et orné de rubans
gaiement colorés.) Laissez-moi vous offrir ce présent. Voici une douzaine
d’échantillons que vous pourrez consommer à votre convenance. Chacun est
clairement étiqueté selon le type de grain utilisé, avec des instructions pour
sa préparation.


Mara
posa sa tasse à moitié vide. Cette séance de dégustation la divertissait et lui
faisait oublier son mariage troublé, mais le jour s’avançait alors qu’elle
s’attardait dans l’aile des scribes. Elle répugnait à se priver de l’heure
qu’elle passait toujours en compagnie de son fils pendant qu’il prenait son
dîner. Justin venait juste d’avoir cinq ans et il était encore trop jeune pour
comprendre un retard.


Sentant
son impatience, Janaio leva une main pour la supplier.


— Vous
n’avez pas encore goûté la boisson la plus étonnante. (Rapidement, avant que la
dame puisse se lever et prendre congé, il demanda à son domestique :) S’il
vous plaît, pourrais-je avoir du lait de needra ?


Mara
aurait pu rejeter cette requête devant la présomption de l’homme, mais elle
savait que les Midkemians agissent souvent avec impétuosité. Elle cacha sa
fatigue et fit signe à un domestique de courir chercher ce qu’on lui demandait.
Dans l’intervalle, Saric se pencha vers l’oreille de sa dame.


— Prêtez
attention aux subtilités, la conseilla-t-il. Cet homme est né sur Tsuranuanni.
Il imite les manières bravaches d’un Midkemian, presque comme s’il savait que
vous avez eu de la tendresse, autrefois, pour une telle conduite. Je n’aime pas
l’aisance avec laquelle il joue sur vos sympathies, ma dame. Vous vous
montrerez prudente, s’il vous plaît ?


Mara
appuya son éventail contre son menton. Son conseiller avait raison de souhaiter
de la mesure.


— Ce
Janaio boit depuis le même pot que moi. Il n’y a sûrement aucun mal à essayer
un échantillon de plus. Ensuite, l’entrevue sera terminée.


Saric
répondit en hochant à demi la tête, mais le regard qu’il échangea avec Jican
fit s’arrêter le petit hadonra. Quand le serviteur revint avec une petite
cruche de lait, Jican indiqua qu’il souhaitait aussi une tasse pour goûter,
différente de celle de l’esclave qui continuerait à faire son office.


— Mais
bien sûr, accepta Janaio d’une voix plaisante. Vous êtes un homme clairvoyant,
qui souhaite comprendre toutes les nuances du commerce que sa maison pourrait
entreprendre.


Puis
les conseillers de Mara regardèrent, étonnés, le marchand verser des portions
égales de lait et d’eau bouillante dans le dernier pot. Sa chaîne étincela
quand il se pencha sur son panier, en continuant à parler :


— Parfois,
vous préférerez n’utiliser que du lait, ce qui donne une plus grande richesse à
la boisson.


Il
termina ses préparatifs avec des gestes encore plus théâtraux. Il fit de
nouveau passer le plateau de tasses pleines au domestique, indiquant que Mara
devait choisir la sienne la première. Elle s’en abstint et attendit que Jican
et le goûteur aient pris leur tasse. L’odeur de la boisson était enivrante. Le
petit hadonra oublia son anxiété et goûta. Il recula la tête avec un petit cri
quand il se brûla la langue.


Le
marchand eut la grâce de ne pas rire.


— Mes
excuses, ma dame. J’aurais dû penser à vous avertir : cette boisson est
servie très chaude.


Jican
retrouva son aplomb.


— Ma
dame, déclara-t-il d’une voix tout excitée, le goût de cette rareté est
incroyable.


Le
hadonra et la dame regardèrent l’esclave qui servait de goûteur. Plus prudent
que Jican, il ne s’était pas brûlé la langue, et aspirait bruyamment la boisson
avec un plaisir si évident que Mara fit signe au domestique de lui apporter le
plateau.


Alors
qu’elle choisissait entre les deux dernières coupes, Janaio ajouta :


— Si
le café vous rappelle le chocha, alors cette merveille pourrait vous rappeler
le chocha-la que l’on prépare pour les enfants. Mais si vous me permettez cette
comparaison, le chocha-la est au chocolat ce que mon humble position est à
votre grandeur.


Mara
goûta et ferma les yeux devant ce goût merveilleux. Incapable de cacher sa
surprise et son plaisir, elle soupira dans un ravissement parfait.


Souriant,
Janaio accepta la dernière tasse du plateau et but à longues gorgées.


— Voici
le chocolat, maîtresse.


Mara
ne put s’empêcher de penser à Kevin, qui avait fait remarquer en plusieurs
occasions combien lui manquaient les chocolats des fêtes de son monde natal.
Elle comprenait enfin son sentiment.


Chassant
les larmes qui perlaient au coin de ses yeux, et faisant passer cette
indiscrétion sur le compte de la vapeur de la tasse, Mara déclara :


— C’est
une boisson merveilleuse.


Janaio
déposa sa tasse vide et s’inclina.


— Je
désirerais la permission de recevoir une licence d’importation exclusive,
maîtresse.


Mara
secoua la tête avec un franc regret.


— Je
ne peux pas te l’accorder, Janaio de LaMut. Ma patente du gouvernement impérial
est limitée à certaines marchandises.


De
toute évidence désappointé, le marchand fit de grands gestes.


— Alors
peut-être pourrions-nous conclure un contrat commercial ? Si vous n’avez
pas le moyen d’accorder une exclusivité, laissez-moi au moins la possibilité de
faire mon courtage par l’intermédiaire de la maison commerciale la plus
puissante de l’empire.


Mara
but une nouvelle fois du délicieux liquide, se rappelant enfin à la prudence.


— Et
les Matawa ?


Janaio
eut une petite toux de mépris.


— Leur
offre était insultante, non, humiliante, et ils n’ont pas les courtiers
expérimentés que vous employez. Ils exigent des interprètes pour conclure leurs
affaires, une situation gênante pour quelqu’un œuvrant dans le marché de luxe,
comme moi. Je ne désire pas me retrouver dans des situations propices aux
malentendus, ou même à un risque extérieur d’exploitation.


Savourant
les dernières gouttes de sa boisson, Mara ajouta :


— Cela,
tout du moins, je peux l’accorder. (Le regret teintait sa voix alors qu’elle
ajoutait :) Je ne peux pas empêcher d’autres marchands de nous apporter
ces breuvages, mais peut-être que quelques achats astucieux à LaMut empêcheront
tes rivaux d’entrer en compétition contre nos intérêts.


Puis,
satisfaite de laisser la discussion de tous les détails à Jican, elle se
prépara à prendre congé.


Le
marchand s’inclina, touchant le sol de son front.


— Maîtresse,
votre sagesse est légendaire.


Mara
se leva.


— Quand
nous serons tous deux devenus riches grâce à l’importation de chocolat dans
l’empire, alors j’accepterai ce compliment. Mais d’autres sujets requièrent
maintenant ma présence. Jican écrira les documents scellant le partenariat que
tu demandes.


Alors
que des domestiques se dépêchaient de ramasser les tasses sales, et que Jican
commençait à plisser le front en envisageant des problèmes commerciaux
complexes, Mara quitta la pièce, aidée par Lujan et Saric.


Dehors,
caché par l’obscurité d’un couloir intérieur, Saric lança un regard réprobateur
à sa maîtresse.


— Vous
avez pris de grands risques, ma dame. N’importe quel marchand midkemian
d’origine tsurani aurait pu être autrefois au service des Minwanabi.


Devenue
impatiente parce qu’elle avait manqué sa sieste, Mara répondit sèchement :


— Vous
l’avez tous vu. Il a bu la même quantité que moi. (Puis elle s’adoucit.) Et ces
boissons rares m’ont fait éprouver des sensations merveilleuses.


Saric
s’inclina, indiquant son mécontentement par son silence.


Mara
avança vers la chambre d’enfant d’où, même à une aile de distance, parvenaient
les cris furieux de Justin. Son soupir se transforma en rire.


— Je
suis en retard et, de toute évidence, les serviteurs sont débordés. (Elle posa
une main sur son ventre énorme et inconfortable.) Je suis pressée que ce bébé
naisse, même si avec un autre enfant dans la maison, plus personne ne connaîtra
la paix. (Elle se dirigea avec un sourire d’adolescente dans la direction du
vacarme provoqué par Justin.) Je pourrais même regretter de ne plus être
dorlotée quand je devrai à nouveau m’asseoir sans l’aide de deux beaux jeunes
hommes.


Lujan
sourit, appréciant son humour, et le visage de Saric refléta son expression.


— Hokanu
fera de son mieux, j’en suis sûr, pour vous garder enceinte indéfiniment.


Mara
rit, mais l’amertume sous-jacente n’échappa pas à ses conseillers.


— Il
le fera, j’en suis sûre, si nous arrivons à nous mettre d’accord pour que
Justin devienne l’héritier des Acoma.


« Elle
est têtue », articula silencieusement Saric pour son cousin par-dessus la
tête penchée de sa dame.


 


Après
le crépuscule, le marchand nommé Janaio de LaMut rejoignit un entrepôt désert
de la ville de Kentosani, en compagnie de son escorte de gardes mercenaires
midkemians. L’heure était tardive. Les mèches des lampes du quartier riche
avaient diminué, tandis que dans les bâtiments délabrés près du fleuve, seul le
dernier quartier de la lune projetait de la lumière. Les rues, plongées dans
une obscurité d’un noir d’encre, étaient envahies par la brume du Gagajin.
Autrefois, la pègre de la ville s’attaquait à loisir au peu de passants qui
osaient s’aventurer ici sans escorte, mais maintenant les patrouilles de
l’empereur repoussaient les mécontents et les vagabonds dans les ruelles les
plus sombres. Les seuls rôdeurs osant se risquer à découvert étaient les
chiens, qui fouillaient les ordures des marchés.


Bien
que le quartier soit calme selon les normes tsurani, la ville était loin d’être
paisible pour des oreilles midkemianes. Même à l’intérieur de l’entrepôt, on
entendait les cris d’une matrone de la Maison du roseau qui insultait un client
qui s’était montré brutal avec l’une de ses filles. Des chiens aboyaient, et un
jiga éveillé à cette heure tardive lançait des cocoricos incongrus. Non loin de
là, un enfant se mit à pleurer. Les mercenaires engagés pour servir d’escorte à
Janaio se dandinaient, mal à l’aise, dérangés par l’odeur étrangère de la boue
froide et humide des marécages. Ils ne savaient pas pourquoi ils avaient été emmenés
dans ce bâtiment à moitié pourri ; pas plus qu’ils ne comprenaient
précisément pourquoi ils avaient été payés pour traverser la Faille. Leur
employeur les avait soigneusement interrogés, et il avait exigé qu’ils ne
parlent pas le moindre mot de tsurani. Mais le travail dans le Royaume avait
ralenti depuis la bataille de Sethanon, et pour des hommes sans beaucoup de
liens avec leur patrie, la somme offerte avait été rondelette.


Les
porteurs posèrent leurs ballots et attendirent les ordres, pendant que les
gardes du corps maintenaient leur formation derrière Janaio. Sans un bruit, des
cordes de soie aux extrémités plombées descendirent soudain de la charpente.
Elles s’enroulèrent vivement et fermement autour de la gorge des barbares sans
méfiance.


Des
assassins en noir sautèrent ensuite de leurs perchoirs invisibles, utilisant
leur poids et leur vitesse pour soulever les gardes. Les cous de quatre hommes
se brisèrent instantanément, tandis que les autres suffoquaient et donnaient
des coups de pied pendant qu’ils étaient hissés et lentement étranglés.


Horrifiés,
les porteurs regardaient mourir les mercenaires midkemians. Les yeux
écarquillés, paralysés par la terreur, ils savaient qu’il valait mieux ne pas
pousser de cris pour donner l’alarme. Leur peur fut de courte durée. Deux
autres assassins vêtus de noir surgirent des ombres et avancèrent dans leurs
rangs désarmés comme le vent dans les roseaux. En moins d’une minute, les dix
porteurs de Janaio gisaient, morts, le sang s’écoulant de leurs gorges tranchées
sur le plancher. Les assassins qui retenaient les gardes armés en hauteur
lâchèrent leurs cordes. Les Midkemians morts tombèrent en tas avec un bruit
sourd, l’un d’eux les phalanges écrasées sous la hanche, l’autre la langue
mordue et la barbe tachée de sang.


Janaio
retira ses riches vêtements et les lança sur les cadavres. L’un des assassins
vêtus de noir s’inclina devant lui et lui offrit un petit sac. Janaio en retira
une robe sombre qu’il jeta sur ses épaules. Il prit rapidement une fiole dans
sa poche et appliqua sur ses mains un onguent à l’odeur douceâtre. La graisse
ôta une couche de maquillage ; s’il y avait eu plus de lumière, on aurait
pu voir la teinture rouge et les tatouages d’un assassin hamoï.


Sortant
des ténèbres les plus épaisses de l’entrepôt, une voix grave demanda :


— Est-ce
fait ?


L’homme
qui n’était pas un marchand et qui ne s’appelait Janaio que par commodité,
inclina la tête.


— Comme
vous l’avez ordonné, honorable maître.


Un
homme trapu, à la démarche trop légère, sortit de sa cachette. Il cliquetait et
tintait tout en marchant, des bijoux en os accrochés à des lanières de cuir
heurtant les instruments de mort qu’il portait à la ceinture. Sa robe était
décorée de disques découpés dans les crânes de ses victimes, et les lanières de
ses sandales avaient été taillées dans de la peau humaine tannée. Il n’accorda
pas le moindre regard aux corps jonchant le sol, bien qu’il évitât de marcher
dans les flaques de sang. Puis l’obajan du tong hamoï hocha la tête, et la
mèche qui pendait de son crâne rasé se tordit dans son dos.


— Bien.
(Il leva un bras énorme et musclé et tira une fiole de sa robe.) Tu es certain
qu’elle a bu ?


— Tout
comme moi, maître. (Le faux marchand s’inclina à nouveau très bas.) J’ai placé
le poison dans le chocolat, sachant que cette boisson était la plus
irrésistible. Son hadonra y a échappé par chance, en se brûlant la langue. Mais
la dame a bu sa tasse jusqu’à la dernière goutte. Elle a avalé suffisamment de
poison pour tuer trois hommes.


Son
discours terminé, l’assassin s’humecta les lèvres. Anxieux, en sueur, il
maîtrisa sa nervosité et attendit.


L’obajan
fit rouler entre ses paumes épaisses la fiole contenant l’antidote du poison
rare mélangé au chocolat. D’un regard de pierre, il observa les yeux de son
serviteur, qui suivaient tous ses gestes. Mais l’homme angoissé cacha son
désespoir. Il garda son calme et ne supplia pas son maître.


Les
lèvres de l’obajan s’écartèrent dans un sourire.


— Tu
as bien travaillé.


Il
lui tendit la fiole, colorée en vert, le symbole de la vie. L’homme qui s’était
fait appeler Janaio de LaMut prit la promesse de grâce dans ses mains
tremblantes, fit sauter le cachet de cire, et but d’un trait le liquide amer.
Puis il sourit lui aussi.


Une
seconde plus tard, son expression se figea. La peur le toucha, puis une sorte
de spasme d’incertitude. Il écarquilla les yeux au moment où une violente
douleur le frappait dans l’abdomen, et il regarda vivement la fiole vide. Puis
ses doigts perdirent toute force. Le flacon avec sa promesse de vie factice lui
échappa et ses genoux se dérobèrent sous lui. Un gémissement s’échappa de ses
lèvres et il tomba à terre, plié en deux.


— Pourquoi ?


Sa
voix n’était plus qu’un croassement, brisée par les spasmes de l’agonie.


La
réponse de l’obajan fut très douce :


— Parce
qu’elle a vu ton visage, Kolos, tout comme ses conseillers. Et parce que cela
répond aux besoins des hamoï. Tu meurs dans l’honneur, en servant le tong.
Turakamu t’accueillera dans son palais avec un grand festin, et tu retourneras
sur la Roue de la vie à une meilleure place.


L’homme
trahi combattit son envie de se débattre dans son agonie. L’obajan fit
remarquer froidement :


— Tes
souffrances vont se terminer rapidement. Dès maintenant, ta vie s’enfuit :


Suppliant,
le mourant roula des yeux pour tenter de voir le visage qui restait dans
l’obscurité. Il s’efforça de prendre une inspiration étranglée et haletante.


— Mais...
père...


L’obajan
s’agenouilla et posa une main teinte en rouge sur le front de son fils.


— Tu
fais honneur à ta famille, Kolos. Tu me fais honneur.


Sous
la caresse, la peau en sueur frissonna une fois, puis deux, et devint flasque.
Une puanteur monta alors que les muscles des intestins se détendaient dans la
mort, et l’obajan se releva en soupirant.


— Et
de toute façon, j’ai d’autres fils...


Le
maître du tong hamoï fit un signal, et ses gardes vêtus de noir se
rassemblèrent autour de lui. Rapidement, silencieusement, ils se glissèrent sur
son ordre hors de l’entrepôt, laissant les morts sur place. Seul au milieu du
carnage, invisible aux yeux des vivants, l’obajan prit un petit morceau de
parchemin dans sa robe et le laissa tomber aux pieds de son fils assassiné. La
chaîne en or sur le cadavre attirerait l’attention des charognards ; les
corps seraient trouvés, leurs effets dérobés, et le papier referait surface
lors d’une enquête ultérieure. Au moment où le chef du tong tournait les talons
pour sortir, le sceau rouge et jaune de la maison Anasati tomba en voltigeant
sur le plancher poisseux de sang frais.


 


La
première douleur frappa Mara juste avant l’aube. Elle s’éveilla, roulée en
boule, et étouffa un petit cri. Hokanu s’éveilla en sursaut à côté d’elle. Ses
mains inquiètes la trouvèrent immédiatement, pour la réconforter.


— Est-ce
que tu vas bien ?


La
sensation d’inconfort passa. Mara se souleva sur un coude et attendit. Rien ne
se passa.


— Une
crampe. Rien de plus. Je suis désolée de t’avoir dérangé.


Hokanu
regarda son épouse dans la lumière grise de l’aube. Il caressa ses cheveux
emmêlés, le sourire qui était absent depuis de si longues semaines relevant les
coins de ses lèvres.


— Le
bébé ?


Mara
sourit de joie et de soulagement.


— Je
pense. Peut-être qu’il m’a donné un coup de pied pendant que je dormais. Il est
vigoureux.


Hokanu
laissa sa main glisser du front de son épouse à sa joue, puis la posa doucement
sur son épaule. Il fronça les sourcils.


— Tu
sembles glacée.


Mara
haussa les épaules.


— Un
peu.


L’inquiétude
d’Hokanu s’accentua.


— Mais
il fait chaud ce matin. (Il caressa à nouveau sa tempe.) Et ton visage est
trempé de sueur.


— Ce
n’est rien, répondit rapidement Mara. Je vais aller mieux.


Elle
ferma les yeux, se demandant avec inquiétude si les boissons exotiques qu’elle
avait goûtées la veille au soir avaient pu l’indisposer.


Hokanu
perçut son hésitation.


— Laisse-moi
appeler le guérisseur pour qu’il t’examine.


L’idée
de l’intrusion d’un serviteur dans leur premier moment d’intimité depuis des
semaines resta en travers de la gorge de Mara.


— J’ai
déjà eu des enfants, mon époux. (Elle s’efforça d’adoucir la sécheresse de sa
voix.) Je vais bien.


Mais
elle n’eut aucun appétit au petit déjeuner. Consciente des yeux d’Hokanu fixés
sur elle, elle bavarda et ignora le frisson brûlant qui, durant un instant,
descendit le long de sa jambe comme un éclair de feu. Elle avait dû se pincer
un nerf en s’asseyant, se dit-elle. L’esclave qui lui avait servi de goûteur
avait semblé en bonne santé lorsqu’il avait apporté les plateaux. Quand Jican
arriva avec ses ardoises, elle se plongea dans les rapports commerciaux,
heureuse finalement que l’épisode de la crampe ait apparemment banni la
distance entre Hokanu et elle. Il passa la voir par deux fois, alors qu’il
revêtait son armure pour son entraînement matinal avec Lujan, et quand il
revint de son bain.


Trois
heures plus tard, la douleur revint en force. Les guérisseurs se précipitèrent
auprès de leur dame alors qu’elle était transportée, haletante, jusqu’à sa
natte de couchage. Hokanu laissa à moitié écrite la lettre qu’il adressait à
son père pour se précipiter à son chevet. Il resta près d’elle, les mains
entrelacées aux siennes, gardant parfaitement son calme pour que sa peur
n’ajoute pas à la détresse de son épouse. Mais les remèdes de l’herboriste et
les massages ne soulagèrent pas Mara. Son corps se tordait, saisi de
contractions, trempé de sueur par les crampes et la souffrance. Le guérisseur
posa les mains sur son ventre et hocha gravement la tête vers son assistant.


— L’heure
est venue ? demanda Hokanu.


Il
reçut pour réponse un hochement de tête affirmatif alors que le guérisseur
continuait ses soins, et que l’assistant se tournait vivement pour envoyer le
coursier de Mara chercher la sage-femme le plus rapidement possible.


— Si
tôt ? demanda Hokanu. Tu es sûr que tout va bien ?


Le
guérisseur releva les yeux avec un air exaspéré. Sa révérence n’était qu’un
hochement de tête superficiel.


— Cela
arrive, seigneur consort. Maintenant, je vous prie, laissez votre dame à son
travail et faites venir ses servantes. Elles sauront mieux que vous ce dont
elle a besoin pour être installée confortablement. Si vous ne pouvez pas rester
tranquille ou trouver une diversion, demandez aux cuisiniers de préparer de
l’eau bouillante.


Hokanu
ignora les ordres du guérisseur. Il se pencha, embrassa la joue de son épouse
et murmura à son oreille :


— Ma
courageuse dame, les dieux savent sûrement combien je te chéris. Ils te
garderont saine et sauve et rendront la naissance facile, ou les cieux me
répondront de leur échec. Ma mère a toujours dit que les bébés de sang
shinzawaï étaient toujours impatients de naître. Le nôtre ne semble pas
différent.


Mara
répondit à sa gentillesse en lui serrant la main, avant que les doigts de son
époux ne lui soient arrachés par des servantes qui, devant les directives
qu’aboyait le guérisseur, poussaient fermement le consort des Acoma hors de ses
propres appartements.


Hokanu
regarda son épouse jusqu’au dernier instant, alors que les cloisons étaient
refermées. Puis, abandonné à lui-même dans le couloir, il se demanda s’il
allait demander du vin. Mais il changea immédiatement d’idée quand il se
rappela que Mara lui avait une fois raconté que sa brute de premier époux
s’était enivré à mort lors de la naissance d’Ayaki. Nacoya avait dû gifler le
mufle pour le dégriser et lui annoncer la bonne nouvelle de la naissance de son
fils.


L’événement
devait se fêter, certainement, mais Hokanu ne voulait pas raviver chez Mara un
souvenir malheureux en arrivant près d’elle avec une haleine empestant
l’alcool. Il fit alors les cent pas, incapable de penser à une diversion
appropriée. Il ne pouvait pas s’empêcher d’écouter avidement tous les bruits
qui s’échappaient de derrière les cloisons fermées, pour tenter de les
identifier. Les pas précipités ne lui apprenaient rien, et devant ce silence,
il s’inquiétait de ce que Mara pouvait endurer. Il se maudit et enragea
intérieurement de ne pas avoir sa place dans les mystères de la naissance. Puis
ses lèvres se tordirent en un demi-sourire, quand il se dit que cette affreuse
et impossible frustration de ne pas savoir devait être très proche de ce qu’une
épouse ressent quand son mari part sur le champ de bataille.


Finalement,
son attente fut interrompue quand Lujan, Saric, Incomo et Keyoke arrivèrent de
la haute salle, où Mara n’était pas parue pour le conseil du matin. Un simple
regard vers un Hokanu bouleversé, et Incomo comprit ce qu’aucun serviteur
n’avait pris le temps de leur dire.


— Comment
va dame Mara ? demanda-t-il.


— Ils
disent que l’enfant arrive.


Keyoke
prit un visage de marbre pour masquer son inquiétude, et Lujan secoua la tête.


— C’est
tôt.


— Mais
cela arrive de temps en temps, se hâta d’ajouter Incomo pour les rassurer. Les
bébés ne naissent pas selon une règle absolue. Mon fils aîné est né à huit
mois. Il a grandi, est devenu un homme fort et en bonne santé, et n’a jamais
semblé avoir le moindre problème.


Mais
Saric restait trop immobile. Il ne lança pas son habituel trait d’esprit qui
aidait à détendre l’atmosphère quand l’inquiétude énervait trop ses compagnons.
Il regarda Hokanu avec des yeux sombres et prudents et ne dit absolument rien.
Ses pensées revenaient sans cesse, sinistrement, à un marchand qui portait de
l’or comme s’il n’avait aucune valeur.


Les
heures passèrent. Les conseillers de Mara négligèrent leurs devoirs et
restèrent à attendre. Ils demeuraient ensemble, apportant leur soutien tacite à
Hokanu, patientant dans la pièce plaisante réservée aux méditations de la dame.
De temps en temps, Keyoke ou Lujan envoyait un domestique porter un ordre à la
garnison, ou Jican transmettait des messages à Saric pour avoir une réponse. La
journée devenait de plus en plus chaude, et quand les domestiques apportèrent
le déjeuner à la demande d’Hokanu, personne ne parut avoir faim. L’état de Mara
ne semblait pas s’améliorer, et alors que l’après-midi s’étirait vers la
soirée, même Incomo se retrouva à court de platitudes.


Personne
ne pouvait plus nier l’évidence : l’accouchement de Mara se révélait très
difficile. Plusieurs fois, des gémissements sourds et des pleurs résonnèrent
dans le couloir, mais le plus souvent, les gens qu’aimaient Mara n’entendaient
que le silence. Le soir tomba, et des domestiques entrèrent sans un bruit pour
allumer les lampes. Jican rejoignit le groupe, de la poussière de craie sur les
mains, et admit avec un temps de retard qu’il ne lui restait plus aucun rouleau
comptable à vérifier.


Hokanu
s’apprêtait à lui offrir quelques paroles de sympathie amicale quand le
hurlement de Mara déchira l’air comme un coup d’épée.


Il
se tendit, puis se retourna sans un mot et partit en courant dans le couloir.
L’entrée de la chambre de sa dame était à demi ouverte ; si elle ne
l’avait pas été, il aurait déchiré la cloison. Derrière la porte, illuminées
par la clarté des lampes, deux sages-femmes tenaient son épouse convulsée de
douleur. La peau blanche de ses poignets et de ses épaules était rougie par des
heures de tourments.


Nauséeux,
Hokanu prit une inspiration terrifiée. Il vit le guérisseur à genoux, au pied
de la natte de couchage, les mains ensanglantées. La panique arracha
l’herboriste à sa concentration lorsqu’il leva le regard pour demander à son
assistant des linges froids, et qu’il vit qui se tenait au-dessus de lui.


— Maître,
vous ne devriez pas être ici !


— Je
ne serai nulle part ailleurs, rétorqua Hokanu du ton qu’il aurait utilisé pour
donner des ordres à ses troupes. Explique-moi ce qui va mal.
Immédiatement !


— Je...


Le
guérisseur hésita, puis abandonna toute tentative de discours quand le corps de
la dame s’arqua dans ce qui ressemblait à un spasme d’agonie.


Hokanu
se précipita immédiatement aux côtés de Mara. Il repoussa de l’épaule une
sage-femme fatiguée, attrapa le poignet de Mara qui se débattait, et pencha son
visage au-dessus du sien.


— Je
suis là. Calme-toi. Tout ira bien, je te le promets sur ma vie.


Elle
réussit à hocher la tête entre deux contractions. Ses traits étaient déformés
par la douleur, sa peau cendreuse et luisante de sueur. Hokanu retint son
regard avec le sien, autant pour la rassurer que pour ne pas voir les dommages
pour lesquels il ne pouvait rien faire. Il devait faire confiance au guérisseur
et aux sages-femmes pour bien faire leur métier, même si sa dame bien-aimée
semblait inondée par son propre sang. Les draps remontés sur ses hanches
étaient trempés, écarlates. Hokanu avait vu, mais ne s’était pas encore permis
d’admettre la réalité, ce que les serviteurs en larmes avaient été trop lents à
dissimuler : un minuscule corps bleu et inerte, qui gisait comme un
chiffon entre les pieds de Mara. Si cela avait jamais été un enfant, ce n’était
plus maintenant qu’un morceau de chair déchiré, meurtri et sans vie.


La
colère envahit Hokanu à l’idée que personne n’avait osé lui dire ce qui s’était
passé, que son fils et celui de Mara était mort-né.


La
contraction passa. Mara retomba inerte dans ses bras, et il la serra tendrement
contre lui. Elle était si épuisée qu’elle gisait là, les yeux fermés, cherchant
à reprendre son souffle et n’entendant plus rien. Ravalant sa douleur comme un
charbon ardent, Hokanu tourna un regard mauvais vers le guérisseur.


— Mon
épouse ?


Le
serviteur secoua silencieusement la tête. Dans un murmure, il avoua :


— Envoyez
votre messager le plus rapide à Sulan-Qu, mon seigneur. Faites venir un prêtre
de Hantukama, car... (Le chagrin ralentit sa voix alors qu’il terminait sa
phrase :) Je ne peux rien faire d’autre. Votre épouse se meurt.
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LE COUPABLE


Le
messager fit un écart.


Se
souciant à peine d’avoir failli être renversé, Arakasi s’arrêta net sur la
route.


Le
soleil était haut dans le ciel, trop proche du zénith pour qu’un messager acoma
se déplace avec une telle hâte à moins que sa mission ne soit urgente. Arakasi
fronça les sourcils lorsqu’il se rappela l’expression sinistre du courrier.
Prenant immédiatement sa décision, le maître espion fit demi-tour et se mit à
courir en direction de Sulan-Qu.


Arakasi
avait le pied agile, et était habillé comme le coursier d’un petit commerçant.
Mais il lui fallut tout de même plusieurs minutes pour rattraper le messager,
et malgré ses questions frénétiques l’homme ne ralentit pas l’allure.


— Oui,
je porte un message de la maison Acoma, répondit le messager. Son contenu n’est
pas ton affaire.


Luttant
contre la chaleur, la route creusée d’ornières et poussiéreuse, et l’effort
qu’il lui fallait déployer pour suivre un homme qui ne souhaitait pas être
retardé, Arakasi ne perdit pas de terrain. Il étudia les yeux étroits du
messager, son nez épaté et son large menton et retrouva le nom de l’homme dans
sa mémoire.


— Hubaxachi,
fit-il après une pause. Je suis un serviteur fidèle de Mara, et c’est
certainement mon affaire de savoir quelle urgence te fait courir vers Sulan-Qu
sous le soleil de midi. La dame ne demande pas à ses courriers de risquer un
coup de chaleur sur un caprice. Il y a donc un problème.


Le
courrier le regarda, ébahi. Il reconnut enfin Arakasi, l’un des proches
conseillers de Mara, et ralentit pour prendre un petit trot.


— Vous !
s’exclama-t-il. Comment aurais-je pu vous reconnaître sous ce costume ?
Vous portez les couleurs de l’association des marchands des Keschaï !


— Ne
t’occupe pas de cela, rétorqua sèchement Arakasi, à court de patience et de
souffle. (Il arracha le bandeau qui avait trompé le serviteur.) Dis-moi ce qui
se passe.


— C’est
la maîtresse, haleta le messager. L’accouchement s’est mal passé. Son fils n’a
pas vécu. (Il sembla rassembler ses forces avant de prononcer la phrase suivante.)
Elle souffre d’une grave hémorragie. On m’a envoyé chercher un prêtre
d’Hantukama.


— Déesse
de la miséricorde ! faillit crier Arakasi.


Il
fit demi-tour et courut ventre à terre vers le manoir des Acoma. Le bandeau qui
avait complété son déguisement voletait, oublié, dans son poing.


Si
l’on avait envoyé le courrier le plus rapide de la dame chercher un prêtre
d’Hantukama, cela signifiait que Mara était mourante.


 


Une
brise agitait les rideaux, et les serviteurs marchaient sur la pointe des
pieds. Assis au chevet de Mara, le visage impassible pour masquer son angoisse,
Hokanu aurait préféré affronter les épées d’un millier d’ennemis plutôt que de
se reposer sur l’espoir, la prière, et les caprices incertains des guérisseurs.
Il refusait de penser à l’enfant mort-né, à ce petit corps bleu torturé par la
mort. Le bébé était perdu, parti rejoindre Turakamu sans même avoir respiré. Sa
dame vivait encore, mais à peine.


Son
visage avait la pâleur de la porcelaine, et les bandages et les compresses
froides que les sages-femmes utilisaient pour tenter de diminuer l’hémorragie
semblaient n’avoir aucun effet. Le lent flux écarlate continuait à s’écouler,
inexorablement. Hokanu avait vu des blessures fatales sur les champs de
bataille qui l’avaient moins inquiété que cette tache rampante et insidieuse,
qui se renouvelait chaque fois que l’on changeait les bandages. Il se mordait
les lèvres, plongé dans un désespoir silencieux, sans avoir conscience de la
lumière du soleil ou des appels de corne de la péniche de dépêches, qui
apportait les nouvelles de Kentosani.


— Mara,
chuchota doucement Hokanu, pardonne à mon cœur entêté.


Bien
qu’il ne soit pas extrêmement pieux, il croyait, comme on l’enseigne dans les
temples, que le wal, l’esprit intérieur, enregistre ce que les oreilles et
l’esprit conscient n’entend pas. Il parlait comme si Mara était consciente et
l’écoutait, même si elle était aussi immobile qu’une statue sur sa natte,
plongée dans le coma.


— Tu
es la dernière des Acoma, dame, parce que je n’ai pas voulu accéder à ta
requête de libérer Justin de ses vœux, pour qu’il devienne ton héritier.
Maintenant, je regrette mon égoïsme, et ma réticence à admettre le danger qui
menace le nom des Acoma. (Hokanu marqua une pause pour maîtriser les
tremblements de sa voix.) Moi qui t’aime, je n’ai pas pu concevoir un ennemi
qui oserait t’atteindre, malgré ma protection, pour te frapper. Je n’avais pas
pensé à la nature elle-même, ni aux périls de l’accouchement.


Les
cils de Mara ne remuaient pas. Sa bouche ne tremblait ni ne souriait, et même
le froncement de ses sourcils était absent. Hokanu passa les doigts dans ses
cheveux noirs épars sur les oreillers de soie, et lutta contre une terrible
envie de pleurer.


— Je
parle officiellement, ajouta-t-il, et cette fois, sa voix le trahit. Vis, ma
forte, ma belle dame. Vis, pour qu’un nouvel héritier des Acoma puisse prêter
serment devant toi sur le natami de ta famille. Entends-moi, mon épouse
bien-aimée. À partir de cet instant, je libère le fils de Kevin, Justin, de ses
obligations envers la maison Shinzawaï. Il est à toi, pour fortifier le nom et
l’héritage des Acoma. Vis, ma dame, et ensemble nous ferons d’autres fils pour
l’avenir de nos deux maisons.


Les
yeux de Mara ne s’ouvrirent pas à la nouvelle de sa victoire. Inerte sous la
couverture, elle ne remua pas quand son époux inclina la tête et perdit
finalement sa bataille contre les larmes. Pas plus qu’elle ne sursauta au bruit
d’un pas presque silencieux et d’une voix de velours qui ajoutait :


— Mais
elle a un ennemi qui ose les frapper, elle et l’enfant en son sein, de
sang-froid.


Hokanu
se tendit comme un ressort et se retourna pour se retrouver face à une
silhouette sombre : Arakasi, récemment arrivé avec la péniche des
dépêches, les yeux aussi impénétrables que l’onyx.


— De
quoi parles-tu ?


La
voix d’Hokanu était tranchante comme une lame. Il remarqua qu’Arakasi était
poussiéreux, épuisé et en sueur, et que sa main tremblante serrait toujours son
bandeau rouille et bleu.


— Il
y a autre chose qu’une fausse couche difficile ?


Le
maître espion parut rassembler toute son énergie. Puis, sans hésiter, il fit
son rapport.


— Jican
me l’a appris à mon arrivée. Le goûteur de Mara ne s’est pas réveillé de sa
sieste, cet après-midi. Le guérisseur l’a vu et dit qu’il semble plongé dans le
coma.


Un
instant, Hokanu sembla un homme de verre, d’une vulnérabilité totale. Puis les
muscles de sa mâchoire se contractèrent. Il parla, d’une voix aussi inflexible
que l’acier barbare :


— Tu
suggères que mon épouse a été empoisonnée ?


Maintenant,
c’était Arakasi qui ne pouvait plus parler. La vue de Mara, gisante, immobile,
l’avait anéanti et il ne put que hocher silencieusement la tête.


Hokanu
pâlit, mais chaque parcelle de son corps paraissait calme lorsqu’il
murmura :


— Un
marchand d’épices d’au-delà de la Faille est venu hier offrir à Mara des
concessions commerciales pour des boissons exotiques, fabriquées à partir
d’herbes rares et de plantes venues de Midkemia.


Arakasi
retrouva sa voix.


— Mara
les a goûtées ?


Le
consort laissa échapper un « oui » étranglé, et, d’un même geste, les
deux hommes bondirent vers la porte.


— Les
cuisines, haleta Hokanu alors qu’il renversait presque la sage-femme venue
changer les compresses de Mara.


— C’est
exactement ce à quoi je pensais, répondit Arakasi, faisant un écart pour éviter
le coursier qui attendait à son poste dans le couloir. Y a-t-il la moindre chance
pour que la vaisselle n’ait pas encore été lavée ?


Le
manoir était immense, des pièces s’étant rajoutées les unes aux autres après
des siècles de modes changeantes. Alors qu’Hokanu courait à perdre haleine dans
le labyrinthe des couloirs des serviteurs, des arches et des petites volées
d’escaliers, il se demandait comment Arakasi pouvait connaître le chemin le
plus court jusqu’aux cuisines, puisqu’il était rarement au manoir. Et
cependant, le maître espion choisissait sa route sans poser la moindre question
au consort de Mara.


Quand
les deux hommes traversèrent un hall à l’intersection de cinq couloirs entre
les différentes ailes, Arakasi choisit sans se tromper la bonne porte. Hokanu
oublia suffisamment son angoisse pour s’étonner.


Malgré
son inquiétude, Arakasi le remarqua.


— Des
cartes, haleta-t-il. Vous oubliez que cet endroit était autrefois la demeure du
plus grand ennemi de Mara. Je serais un mauvais maître espion si je ne
connaissais pas la disposition de la maison de cet homme. Il faut savoir dire
aux agents à quelles portes écouter, sans mentionner la fois où l’assassin
d’une guilde a reçu des instructions explicites lui indiquant quels serviteurs
tuer...


Arakasi
s’arrêta dans l’évocation de ses souvenirs, les yeux assombris par la
réflexion.


— Qu’y
a-t-il ? demanda Hokanu alors qu’ils couraient le long d’un portique
dallé, dont les rideaux de soie s’agitaient au souffle de leur passage. À quoi
penses-tu ? Je sais que cela a un rapport avec Mara.


Arakasi
secoua la tête, dans un geste de dénégation haché.


— J’ai
eu une intuition. Quand je pourrai la prouver, je vous en dirai plus.


Respectant
les compétences d’Arakasi, Hokanu ne le poussa pas à lui donner une réponse. Il
mit tout son cœur et toute son énergie dans sa course, atteignant les cuisines
un demi-pas avant le maître espion.


Les
domestiques étonnés levèrent les yeux des mets qu’ils préparaient. Les yeux
écarquillés, ils reconnurent leur maître essoufflé et se prosternèrent
immédiatement sur le sol.


— Je
suis à vos ordres, seigneur, cria le chef cuisinier, en appuyant le front sur
les carreaux du sol.


— Les
plats, les tasses, haleta Hokanu d’une voix hachée. Toute la vaisselle que ma
dame a utilisée quand le marchand d’épices étranger était ici. Sortez tout,
pour que le guérisseur puisse les inspecter.


La
nuque du chef cuisinier pâlit.


— Maître,
murmura-t-il, j’ai déjà échoué et je ne peux satisfaire votre requête. Les
tasses et les plats d’hier ont été nettoyés et rangés, comme d’habitude, au
coucher du soleil.


Arakasi
et Hokanu échangèrent des regards angoissés et désespérés. Tous les détritus
qui n’avaient pas été jetés aux jiga avaient sûrement été brûlés, pour ne pas
attirer les insectes.


Il
ne restait aucune trace de la variété de poison que le marchand d’épices
midkemian avait utilisée. S’ils ne parvenaient pas à découvrir quelle potion
avait frappé Mara, ils n’auraient aucun espoir de trouver un antidote.


Sachant
instinctivement qu’Hokanu était sur le point de se lancer dans un acte explosif
et inutile, Arakasi l’agrippa fortement par les épaules.


— Écoutez-moi !
s’écria le maître espion d’une voix qui fit trembler les domestiques
agenouillés sur le sol. Elle se meurt, oui, et le bébé est mort, mais tout
n’est pas perdu !


Hokanu
ne dit rien, mais son corps restait aussi tendu qu’une corde d’arc entre les
mains d’Arakasi.


Plus
doucement, le maître espion continua :


— Ils
ont utilisé un poison lent...


— Ils
voulaient qu’elle souffre ! cria Hokanu dans son angoisse. Ses meurtriers
voulaient que nous la regardions tous mourir, impuissants.


Risquant
un terrible châtiment, car il posait les mains sur un noble et provoquait un
homme très prêt de craquer sous l’effet de la fureur et de la souffrance,
Arakasi secoua rudement le maître.


— Oui
et oui ! cria-t-il à son tour. Et c’est justement cette cruauté qui va lui
sauver la vie !


Il
avait maintenant capté l’attention d’Hokanu ; et il savait qu’une grande
partie de la rage du guerrier était dirigée contre lui. En sueur, conscient du
danger qu’il courait, Arakasi continua :


— On
ne pourra pas trouver de prêtre d’Hantukama à temps. Le plus proche...


Hokanu
l’interrompit.


— L’hémorragie
l’emportera bien avant que le poison ait fini d’agir.


— Que
les dieux la prennent en pitié... Mais non ! fit brutalement Arakasi. J’ai
parlé avec la sage-femme quand je suis arrivé. Elle a envoyé un messager au
temple de Lashima pour avoir des feuilles et des fleurs de couronne d’or. Un
cataplasme de cette plante arrêtera l’hémorragie. Cela nous laisse une petite
marge de temps pour retrouver le marchand d’épices.


La
raison revint dans les yeux d’Hokanu, mais sa voix ne s’adoucit pas :


— Ce
marchand avait des porteurs barbares.


Arakasi
hocha la tête.


— Il
s’habillait aussi avec ostentation. Tout cet or aura sûrement attiré
l’attention.


Malgré
son immense inquiétude, Hokanu montra de la surprise.


— Comment
le sais-tu ? Tu as rencontré l’homme sur la route ?


— Non.
(Arakasi rendit un sourire rusé au consort de Mara en le lâchant.) J’ai entendu
les commérages des serviteurs.


— Est-ce
qu’il t’arrive de manquer des détails ? demanda l’époux de Mara,
stupéfait.


— Souvent,
pour mon éternelle frustration.


Embarrassé,
Arakasi jeta un regard vers le sol, le maître et lui se souvenant à cet instant
que les domestiques de la cuisine étaient toujours prosternés à leurs pieds.


— Pour
l’amour des dieux ! s’exclama Hokanu. Relevez-vous tous et reprenez votre
travail. Vous n’êtes pas responsables du malheur de votre maîtresse.


Alors
que les esclaves et les serviteurs se levaient et reprenaient leurs tâches
autour des planches à découper et des broches, Arakasi tomba à genoux devant
Hokanu.


— Maître,
je vous demande officiellement la permission de poursuivre ce marchand d’épices
étranger, pour trouver un antidote pour ma dame Mara.


Hokanu
lui répondit par le bref hochement de tête qu’un commandant peut donner à un
guerrier sur le champ de bataille.


— Va,
et ne perds plus de temps en révérences, Arakasi.


Le
maître espion fut sur ses pieds en un clin d’œil et courut jusqu’à la porte. Ce
n’est que lorsqu’il l’eut franchie et qu’il se fondit dans l’ombre du couloir,
que son contrôle rigide lui échappa. Extrêmement anxieux, il envisagea les
autres facettes de la situation qu’il n’avait pas expliquées à Hokanu.


Le
marchand d’épices avait été très voyant, avec ses porteurs barbares et ses
bijoux ostentatoires ; et ce n’était certainement pas par hasard. Un homme
né sur Kelewan n’aurait jamais porté sans une excellente raison du métal sur
une route publique. Arakasi savait déjà que la piste de l’homme serait facile à
suivre ; car il avait l’intention qu’on le suive... Le maître espion ne
découvrirait que ce que le maître de cet homme voulait bien qu’il trouve, et
l’antidote pour Mara ne ferait pas partie de ces informations.


Sous
le portique entre la haute salle et les escaliers menant aux quartiers des
domestiques, le maître espion de Mara se mit à courir. Il avait déjà un
soupçon : il s’attendait à trouver les cadavres du marchand d’épices et de
ses porteurs...


Dans
une minuscule pièce en triangle du grenier, Arakasi ouvrit un coffre. Les
charnières de cuir grincèrent quand il reposa le couvercle contre le mince mur
de plâtre. Il fouilla dans le coffre, à la recherche des robes colorées au
hwaet d’un prêtre itinérant d’Alihama, une déesse mineure protégeant les
voyageurs. Le tissu était souillé de vieilles taches de graisse et de poussière
de la route. Rapidement, le maître espion de Mara passa la tunique sur ses
épaules nues, et attacha les cordelettes et les boutons. Puis il extirpa de la
malle une paire de sandales usées, une ceinture rayée violette, et un long
chaperon orné de pompons. Il choisit enfin un encensoir de céramique, où
étaient suspendues des clochettes d’argile munies d’un battant en corde.


Son
déguisement de prêtre d’Alihama était maintenant complet ; mais en tant
que maître espion, il y ajouta plusieurs précieux couteaux de lancer, chacun
parfaitement équilibré et aussi mince qu’un rasoir. Il en cacha cinq dans sa
large ceinture de tissu ; les deux derniers furent glissés entre les
semelles de ses sandales en cuir de needra, sous une rangée de faux points.


Quand
il franchit le seuil de sa minuscule chambre à coucher, il prit une longue
démarche chaloupée, et regarda attentivement autour de lui alors qu’il
descendait les escaliers. L’un de ses yeux semblait loucher.


Lorsqu’il
sortit du manoir, sa transformation était si parfaite qu’Hokanu faillit le
manquer. Mais la ceinture large et voyante attira l’attention de l’héritier des
Shinzawaï, et comme il n’avait vu aucun prêtre d’Alihama nourri dans les
cuisines, il comprit avec un sursaut d’étonnement qu’Arakasi avait presque
réussi à se glisser devant lui sans qu’il le remarque.


— Attends !
appela-t-il.


Le
maître espion ne se retourna pas mais continua à avancer d’un pas traînant vers
l’embarcadère, avec l’intention d’attraper la prochaine barge de dépêches vers
Kentosani.


Ayant
revêtu les grandes bottes et les chausses étroites que les Midkemians portent
quand ils montent à cheval, Hokanu dut courir de façon assez inconfortable pour
rattraper le maître espion. Il lui saisit l’épaule... et bondit brusquement en
arrière dans une esquive d’escrimeur, quand l’homme virevolta à son contact,
presque trop rapidement pour un être humain.


Arakasi
éloigna la main de sa ceinture. Il plissa les yeux, louchant en direction
d’Hokanu, et ajouta d’une voix de velours :


— Vous
m’avez surpris.


— C’est
ce que je vois. (Un peu maladroit, ce qui ne lui était pas habituel, Hokanu fit
un geste en direction de la robe de prêtre.) Les péniches et la marche sont
trop lentes. Je viens avec toi, et nous prendrons tous les deux des chevaux.


Le
maître espion se raidit.


— Votre
place est aux côtés de votre dame.


— Je
le sais parfaitement. (Hokanu était angoissé, et sa main triturait la cravache
de cuir passée dans sa ceinture.) Mais que puis-je faire ici, si ce n’est la
regarder dépérir peu à peu ? Non. Je viens.


Il
ne dit pas ce qui était présent à l’esprit des deux hommes : Arakasi était
un serviteur des Acoma. En tant que consort de Mara, Hokanu n’était pas
légalement son maître ; la loyauté d’Arakasi ne lui était pas due.


— J’en
suis réduit à te le demander, dit-il d’une voix chagrinée. Je t’en prie,
permets-moi de t’accompagner. Pour le bien de notre dame, laisse-moi t’aider.


Les
yeux sombres d’Arakasi évaluèrent Hokanu sans pitié, puis se détournèrent.


— Je
vois ce que cela vous ferait si je refusais votre requête, répondit-il
tranquillement. Vous pouvez venir si vous le désirez, mais vous jouerez le rôle
de mon acolyte.


Hokanu
rétorqua d’une voix tranchante :


— Hors
de ce domaine, combien de personnes ont-elles vu un cheval des terres barbares
de l’autre côté de la Faille ? Penses-tu que quelqu’un s’amusera à
observer les cavaliers ? Au moment où ils auront fini de regarder les
bêtes, nous serons déjà passés dans un grand nuage de poussière.


— Très
bien, reconnut Arakasi, bien que l’incongruité entre son costume et le moyen de
transport préféré d’Hokanu l’inquiétât.


Il
suffirait d’un homme intelligent qui relie son visage à celui d’un prêtre qui
ne suivait pas les règles de son ordre et montait une créature d’au-delà de la
Faille, pour que tout son ouvrage soit compromis. Mais quand il considéra les
risques que courait Mara, il comprit qu’il aimait sa maîtresse plus que son
travail, plus que sa propre vie. Si elle mourrait, son pari pour l’avenir et la
création d’un empire meilleur et plus fort ne serait plus que poussière.


Sur
une intuition, il proposa :


— Si
vous le voulez, mon seigneur. Mais vous m’attacherez à la selle, et vous me
conduirez devant vous comme un prisonnier.


Hokanu,
qui se dirigeait d’un pas vif vers les écuries, lança un regard surpris
par-dessus son épaule.


— Quoi ?
Pour ton honneur, je ne te ferai jamais subir un tel traitement !


— Vous
le ferez. (Arakasi le rejoignit d’un pas. Il louchait encore ; il semblait
qu’aucune distraction ne pouvait lui faire quitter son déguisement.) Vous le
devez. J’aurai besoin de ces robes de prêtre plus tard. Nous devons donc
adapter les circonstances pour qu’elles conviennent à la situation. Je suis un
prêtre qui a été assez déloyal pour essayer de voler, alors qu’on lui accordait
l’hospitalité. Vos domestiques m’ont surpris. Je suis renvoyé à Kentosani pour
être livré à la justice du temple.


— C’est
assez plausible. (Hokanu congédia d’un geste impatient le serviteur qui se
hâtait d’ouvrir le portail et escalada la clôture pour gagner du temps.) Mais
ta parole est suffisante. Je ne t’attacherai pas.


— Vous
m’attacherez, répéta Arakasi, en souriant légèrement. À moins que vous ne
vouliez vous arrêter six fois par lieue pour me ramasser dans la poussière.
Maître, j’ai porté tous les costumes de l’empire, et même plusieurs
déguisements étrangers à Tsuranuanni, mais aussi sûrement que les dieux aiment
la perversité, je n’ai jamais tenté de chevaucher un animal. Cette perspective
me terrifie.


Ils
avaient atteint la cour où, suivant les ordres d’Hokanu, un citoyen midkemian
libre attendait avec deux chevaux sellés et prêts à être montés. L’un était un
gris robuste, l’autre un alezan, et bien qu’ils soient moins fougueux que le
hongre d’un noir luisant qui avait appartenu à Ayaki, Hokanu vit qu’Arakasi
observait les créatures avec appréhension. Malgré son inquiétude pour Mara, il
remarqua aussi que le strabisme du maître espion restait aussi prononcé qu’auparavant.


— Tu
mens, l’accusa le Shinzawaï, d’une voix affectueuse qui effaçait le sens
insultant de ses paroles. Tu as de l’eau glacée à la place du sang, et si tu
n’étais pas aussi inapte au maniement de l’épée, tu aurais fait un formidable
commandant d’armée.


— Allez
chercher de la corde, répondit succinctement Arakasi. Je vais vous apprendre
comment les marins font des nœuds, maître Hokanu. Et pour notre bien à tous les
deux, j’espère que vous saurez les serrer.


 


Les
chevaux partirent au galop dans un bruit de tonnerre, la poussière s’élevant en
nuage dans l’air de midi. La circulation sur la route souffrit de leur passage.
Les needra tirant des chariots de marchandises s’ébrouèrent et firent des
écarts de toutes leurs six pattes pour se hisser sur la sécurité du bas-côté.
Leurs conducteurs hurlaient de rage, puis de crainte respectueuse, lorsque les
créatures à quatre pattes venues de l’autre côté de la Faille les dépassaient à
vive allure. Les messagers bondissaient sur le côté, les yeux écarquillés, les
caravanes des marchands brisaient leur formation, les charretiers et les
maîtres de route étaient aussi éberlués que les fermiers.


— Vous
n’avez jamais fait sortir ces créatures du domaine ? demanda Arakasi d’une
voix tendue.


Attaché
par les poignets au pommeau de la selle et par les chevilles à une corde qui
passait sous le ventre de sa monture, il endurait un inconfort indescriptible
alors qu’il tentait de garder son assise et sa dignité. Sa robe de prêtre
flottait comme un drapeau autour de sa ceinture, et l’encensoir lui battait le
mollet à chaque pas.


— Essaie
de te détendre, lui suggéra Hokanu, voulant se montrer secourable.


Il
était assis sur sa selle avec une grâce fluide, ses cheveux sombres volant au
vent et ses mains tenant fermement les rênes. Il ne ressemblait pas à un homme
tourmenté par des ampoules dans des endroits que l’on ne nomme pas. S’il
n’avait pas été aussi inquiet pour son épouse, il aurait pu apprécier le chaos
que les animaux exotiques semaient sur la route.


— Comment
sais-tu où commencer les recherches à Kentosani ? demanda Hokanu alors
qu’ils ralentissaient le long d’une étendue boisée, pour laisser respirer les
chevaux.


Arakasi
ferma les yeux, endurant stoïquement les secousses quand son hongre répondit à
la traction sur les rênes et passa d’un petit galop à un long trot, puis
finalement à un pas plus tranquille. Le maître espion soupira, écarta
l’encensoir de sa cheville meurtrie, et lança un regard de côté qui en disait
long. Mais sa voix ne contenait aucune nuance d’écœurement lorsqu’il répondit à
la question d’Hokanu :


— La
Cité sainte est le seul endroit de l’empire où habitent déjà des Midkemians, et
où des Thurils et même des hommes du désert se promènent en costume indigène.
Je pense que notre marchand d’épices a voulu être voyant, puis a cherché à
dissimuler sa piste pour qu’elle devienne plus difficile à suivre, afin que
nous le retrouvions, mais pas trop tôt. Je pense qu’il a un maître qui lui a
donné des instructions concernant votre dame, et que cet homme, cet ennemi, ne
voulait pas garder cette manœuvre secrète.


Le
maître espion n’ajouta pas une seconde supposition, plus révélatrice. Il
préférait ne pas exprimer ses soupçons tant qu’il n’aurait pas de preuve. Les
deux hommes chevauchaient en silence, sous le feuillage de grands ulo. Des
oiseaux se réfugiaient dans les branches à la vue et à l’odeur des bêtes
étrangères. Les chevaux commencèrent par donner des coups de queue pour chasser
les mouches, puis les ignorèrent.


L’aisance
d’Hokanu en selle était en profonde contradiction avec les émotions qui
l’agitaient. À chaque virage de la route, sous les ombres de chaque arbre, il
imaginait des dangers. Des souvenirs le hantaient, le visage pâle de Mara sur
l’oreiller, ses mains anormalement immobiles sur la couverture... Souvent, il
se sermonnait, se disant que cette inquiétude lui faisait gaspiller son
énergie, mais il ne pouvait pas contrôler ses pensées. Son tempérament de
guerrier s’énervait devant sa quasi-impuissance, car il ne pouvait que fournir
des chevaux pour accélérer la mission d’Arakasi. Le maître espion était
compétent dans son art ; Hokanu était presque certain qu’un compagnon le
dérangeait dans son travail. Mais il savait que s’il était resté au manoir, le
spectacle de Mara pâle et inerte l’aurait plongé dans une rage noire. Il aurait
rassemblé des guerriers et marché sur Jiro, envoyant au diable le décret de
l’Assemblée. Un froncement de sourcils lui barrait le front. Même maintenant,
il devait se retenir pour ne pas saisir sa cravache et en frapper l’animal
qu’il chevauchait. Pour donner libre cours à sa rage intérieure, son sentiment
de culpabilité et sa souffrance, il aurait fait galoper l’animal jusqu’à ce
qu’il s’écroule d’épuisement.


— Je
suis heureux que vous soyez avec moi, dit soudain Arakasi.


Hokanu
chassa ses pensées déplaisantes et vit le regard énigmatique du maître espion
fixé sur lui. Il attendit, et après un intervalle de temps rempli par le
bruissement du vent dans les arbres, Arakasi s’expliqua :


— Avec
vous à mes côtés, je ne peux pas me permettre d’être négligent. Cette
responsabilité accrue va me permettre de me maîtriser, alors que pour la
première fois de ma vie, j’éprouve le besoin de me montrer téméraire. (Fronçant
les sourcils, absorbé dans ses pensées, Arakasi regarda ses mains liées. Il
plia les doigts, mettant les nœuds à l’épreuve.) Mara est spéciale pour moi.
J’éprouve envers elle des sentiments que je n’ai jamais ressentis pour mon
ancien maître, même quand sa maison a été anéantie par ses ennemis.


Surpris,
Hokanu répondit :


— Je
ne savais pas que tu avais servi une autre maison.


Se rendant compte qu’il venait de laisser échapper une
confidence, Arakasi haussa les épaules.


— J’ai
initialement construit mon réseau pour le seigneur des Tuscaï.


— Ah,
acquiesça Hokanu. (Cela explique bien des choses, pensa-t-il.) Alors tu
es entré au service des Acoma en même temps que Lujan et les autres anciens
guerriers gris ?


Le
maître espion hocha la tête, ses yeux intenses suivant chaque nuance de
l’attitude du consort de Mara. Il sembla arriver à une décision intérieure.


— Vous
partagez ses rêves...


De
nouveau, Hokanu fut étonné. Cet homme avait une acuité d’esprit presque
dérangeante.


— Je
veux un empire libéré de l’injustice, du meurtre autorisé et de l’esclavage, si
c’est à cela que tu penses.


Les
chevaux continuaient à avancer, semant la confusion dans une caravane qui
approchait. Les charretiers et l’homme qui menait les bêtes d’une carriole de
cuisine commencèrent à crier et à les désigner du doigt. La réponse tranquille
d’Arakasi se détacha sans effort sur le vacarme ambiant :


— Sa
vie est bien plus importante que les nôtres. Si vous continuez avec moi,
maître, vous devez comprendre ceci : pour elle, je mettrai votre vie en
danger aussi impitoyablement que la mienne.


Conscient
que d’une façon ou d’une autre le maître espion laissait parler son cœur et
qu’il éprouvait des difficultés à partager des confidences, Hokanu ne tenta pas
de répondre directement.


— Il
est temps de reprendre de la vitesse.


Il
talonna les flancs de son hongre, et lança les deux montures au petit galop.


 


Les
ruelles malfamées de Kentosani empestaient les détritus et le ruissellement des
pots de chambre des pauvres. Le maître espion et le seigneur shinzawaï avaient
laissé les chevaux aux soins d’un propriétaire d’auberge tremblant, qui s’était
incliné et avait balbutié qu’il était indigne de s’occuper de bêtes aussi
rares. Son visage exprimait une terreur absolue lorsque les deux hommes étaient
partis. L’agitation que la présence des chevaux avait provoquée parmi le personnel
de l’auberge avait masqué le départ d’Arakasi et d’Hokanu. Tous les domestiques
et tous les clients s’étaient précipités dehors, pour regarder et désigner du
doigt les chevaux midkemians, alors que les garçons d’écurie habitués aux
placides needra éprouvaient les pires difficultés à maîtriser ces animaux
beaucoup plus vifs.


Dans
un changement de rôles ironique, le maître espion avait maintenant le dessus.
Hokanu ne portait plus que son pagne, et jouait le personnage d’un pèlerin qui
effectuait sa pénitence en servant de domestique à un prêtre, pour apaiser la
divinité mineure qu’il avait offensée. Ils se fondirent dans la foule de
l’après-midi.


A
pied au lieu d’être porté dans un palanquin, et se trouvant pour la première
fois de sa vie sans garde d’honneur, Hokanu commençait à comprendre combien la
Cité sainte avait changé depuis que l’empereur avait mis fin au Grand Conseil
et pris le pouvoir absolu. Les grands seigneurs et les grandes dames ne
voyageaient plus accompagnés d’une forte escorte de guerriers, car maintenant
des gardes blancs impériaux patrouillaient dans les rues pour maintenir
l’ordre. Alors que les quartiers centraux étaient généralement sûrs, bien
qu’encombrés par la circulation  – les chariots des fermiers, les
processions des temples et les messagers pressés – les ruelles écartées
plus sombres et plus étroites où vivaient les ouvriers et les mendiants, ou les
ruelles puantes derrière les entrepôts sur les quais, n’étaient pas autrefois
un endroit où un homme ou une femme pouvait s’aventurer sans escorte armée.


Cependant,
Arakasi connaissait déjà de façon intime ces passages sombres, depuis bien
avant l’abolition du titre de seigneur de guerre par Ichindar. Le maître espion
suivait une route tortueuse passant sous des arches moussues, dans des ruelles
circulant entre des bâtiments construits les uns contre les autres et où
n’entrait pas la lumière du soleil. Il traversa même une fois le canal
malodorant d’un collecteur couvert, bouché par les détritus.


— Pourquoi
suivre une route aussi détournée ? demanda Hokanu lors d’une pause, alors
qu’une meute hurlante de gamins des rues, lancée à la poursuite d’un chien
famélique, les dépassait.


— L’habitude,
avoua Arakasi.


Son
encensoir fumant se balançait à la hauteur de ses genoux, l’encens permettant
d’adoucir partiellement la puanteur du caniveau. Ils passèrent devant une
fenêtre derrière laquelle une vieille femme toute ridée était assise, en train
de peler des jomach avec un couteau à manche d’os.


— Cette
auberge où nous avons laissé les chevaux est une maison assez honnête, mais les
vendeurs de rumeurs s’y retrouvent pour échanger des nouvelles. Je ne voulais
pas que l’on nous suive ; quand nous sommes partis, il y avait un
domestique des Ekamchi sur nos traces. Il avait vu les chevaux à la porte
principale et en avait déduit que nous appartenons à la maisonnée des Acoma ou
des Shinzawaï.


— Nous
l’avons semé ? demanda Hokanu.


Arakasi
sourit légèrement, levant sa main fine pour faire un signe de bénédiction
au-dessus de la tête d’un mendiant. L’homme roulait des yeux déments et
marmonnait dans sa barbe, de toute évidence frappé de folie par les dieux. Avec
un petit mouvement de corde qui fit tournoyer l’encensoir et obscurcit l’air de
fumée, le maître espion répondit :


— Absolument,
nous l’avons semé. Apparemment, il ne voulait pas salir ses sandales dans le
puits à ordures que nous avons traversé il y a deux pâtés de maison. Il a fait
le tour et nous a perdus de vue pendant une seconde...


— Durant
laquelle nous sommes entrés dans le collecteur, conclut Hokanu, en riant
doucement.


Ils
passèrent devant la devanture aux volets fermés d’une boutique de tisserand, et
s’arrêtèrent devant celle d’un boulanger, où Arakasi acheta un petit pain sur
lequel il étala de la confiture de sâ en faisant des zigzags. Le vendeur qui
s’occupait d’un autre client fit signe à son apprenti, qui laissa entrer le
faux prêtre et le prétendu pénitent dans l’arrière-boutique isolée par un
rideau. Quelques minutes plus tard, le vendeur lui-même parut. Il regarda
attentivement les deux visiteurs et s’adressa finalement à Arakasi :


— Je
ne t’avais pas reconnu sous ce déguisement.


Le
maître espion lécha la confiture sur ses doigts, et répondit :


— Je
veux des nouvelles, et je suis pressé. Un marchand d’épices vêtu de façon
voyante, portant des bijoux de métal. Il avait des porteurs barbares. Peux-tu
le trouver ?


Le
boulanger essuya la sueur de sa mâchoire grasse.


— Si
tu peux attendre jusqu’au crépuscule, quand nous donnons les restes de pâte aux
petits mendiants, j’aurai une réponse pour toi.


Arakasi
semblait irrité.


— Ce
sera trop tard... Il faut que j’utilise ton messager.


Comme
par magie, un morceau de parchemin apparut entre ses doigts. Peut- être que le
maître espion l’avait caché durant tout le voyage dans sa manche, pensa Hokanu,
mais il n’en était pas vraiment sûr.


— Il
faut apporter ceci au fabricant de sandales du coin de la rue des Barils et de
la ruelle des Tanneurs. Le propriétaire se nomme Chimichi. Dis-lui que ton
gâteau brûle.


Le
vendeur de pain semblait dubitatif.


— Fais-le !
murmura Arakasi d’une voix acide qui fît dresser les cheveux sur la nuque
d’Hokanu.


Le
boulanger leva des mains couvertes de farine, les paumes vers le ciel en signe
de soumission, puis beugla pour faire venir son apprenti. Le garçon partit avec
le morceau de parchemin, et durant toute son absence, Arakasi fit les cent pas
comme un sarcat en cage.


Le
cordonnier Chimichi se révéla être un homme mince et nerveux, dont les ancêtres
venaient sûrement du désert, car il portait des pompons gras et des talismans
sous sa robe. Ses cheveux plats tombaient sur ses yeux fuyants. Il arborait sur
les mains des cicatrices qui auraient pu être provoquées par l’un de ses
outils, mais plus probablement, pensa Hokanu d’après leur nombre et leur
emplacement, elles avaient été infligées par les mains habiles d’un
tortionnaire. L’homme se pencha pour franchir le rideau, clignant encore des
yeux en quittant la lumière du soleil, un petit pain dans la main avec de la
confiture étalée selon le même motif que celui d’Arakasi.


— Imbécile,
siffla-t-il au prêtre. Tu risques ma couverture en m’envoyant un signal
d’urgence comme cela, puis en me faisant venir ici. Le maître te fera brûler
pour une telle négligence.


— Le
maître ne le fera certainement pas, répondit sèchement Arakasi.


— C’est
vous ! sursauta le cordonnier. Dieux, je ne vous avais pas reconnu dans
ces haillons de prêtre. (Les sourcils de Chimichi se froncèrent dans une
grimace digne de son héritage tsubar.) Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Un
certain marchand d’épices, arborant une chaîne d’or et accompagné de porteurs
midkemians.


L’expression
de Chimichi s’éclaira.


— Mort,
répondit-il d’une voix atone. Ses porteurs avec lui. Dans un entrepôt du chemin
des Vendeurs-de-Hwaet, si on peut faire confiance aux ragots du coupe-jarret
qui a tenté de troquer des maillons de la chaîne contre des centis, chez les
changeurs de monnaie. Qu’un tel homme se soit trouvé en possession d’or diminue
le risque qu’il ait fabriqué son histoire de toutes pièces.


— La
patrouille impériale est-elle déjà au courant pour les corps ? intervint
Arakasi.


— Probablement
pas. (Chimichi déposa son petit pain et essuya un doigt poisseux sur son
tablier. Ses yeux fuyants et profondément enfoncés se tournèrent vers le maître
espion.) Vous avez déjà vu un changeur de monnaie faire un rapport quand il n’y
est pas obligé ? Les taxes sur les métaux ne sont pas légères, ces
jours-ci, avec notre Lumière du Ciel qui a besoin d’augmenter les effectifs de
son armée contre la menace des traditionalistes de la ligne dure.


Arakasi
coupa les élucubrations de l’homme en levant la main.


— Les
secondes comptent, Chimichi. Mon compagnon et moi allons nous rendre à cet
entrepôt pour inspecter les cadavres. Ta tâche est de monter une diversion pour
occuper suffisamment la patrouille impériale, et nous laisser entrer et sortir
facilement du bâtiment. Je ne veux pas qu’un garde blanc soit libre d’enquêter
sur ces meurtres avant que ce soit le bon moment.


Chimichi
releva ses cheveux pour révéler un sourire et des dents étonnamment blanches et
parfaites. Celles de devant étaient taillées en pointe, à la mode du désert
profond.


— Par
Keburchi, le dieu du chaos ! jura-t-il avec un plaisir évident. Cela fait
longtemps que nous n’avons pas eu une bonne petite émeute. La vie commençait à
devenir ennuyeuse.


Mais
quand il termina sa phrase, il parlait déjà dans une pièce vide. Surpris, il
cligna des yeux et marmonna :


— La
mère de cet homme devait être un fantôme.


Puis
son visage se plissa sous l’effort de la concentration. Il se dépêcha de sortir
pour aller transformer une journée ordinaire et paisible du quartier commerçant
en un chaos total.


 


Le
crépuscule tomba, assombrissant l’entrepôt déjà obscur. Hokanu était accroupi à
côté d’Arakasi, un allume-feu brûlant à la main. Dehors, des cris et des bruits
de destruction se répercutaient dans les rues adjacentes... Quelqu’un hurlait
des obscénités par-dessus un vacarme de vaisselle brisée.


— Les
entrepôts des marchands de vin, murmura Hokanu. Dans quelques minutes, nous
aurons de la compagnie. (Il s’arrêta pour faire avancer le petit morceau de
tissu roulé, qui avait pratiquement brûlé jusqu’au niveau de ses doigts.) Les
portes de ce bâtiment ne sont pas très solides.


Arakasi
hocha la tête, le visage invisible sous son capuchon de prêtre. Ses doigts
bougèrent, furtifs et rapides, au-dessus du corps d’un des porteurs, qui avait
largement dépassé le stade de la rigidité cadavérique et commençait déjà à
gonfler.


— Étranglé,
murmura-t-il. Ils ont tous été étranglés.


Il
traversa les zones sombres et claires dessinées sur le sol par la lumière des
torches et des incendies, qui passait par les interstices entre les planches
des murs. Sa concentration ne faiblissait pas.


Hokanu
tressaillit quand la flamme se rapprocha encore de ses doigts. Il changea sa prise,
et alluma le dernier morceau de tissu qu’il pouvait arracher à son pagne déjà
largement entamé. Au moment où il releva les yeux, Arakasi était en train de
fouiller le cadavre du marchand d’épices.


La
chaîne et les robes de soie de l’homme avaient déjà disparu, volées par le
coupe-jarret que Chimichi avait mentionné. Mais l’éclairage fourni par le petit
morceau de tissu montrait suffisamment de détails pour conclure que l’homme
n’était pas mort par strangulation. Ses mains étaient crispées, et ses yeux aveugles
et secs exorbités. Sa bouche était grande ouverte, et il s’était mordu la
langue. Du sang maculait le plancher, mais sa barbe était encore peignée et
parfumée.


— Tu
as trouvé quelque chose, dit Hokanu, conscient de l’immobilité d’Arakasi.


Le
maître espion releva les yeux, qui luisaient faiblement sous son capuchon.


— Beaucoup
de choses. (Il retourna la main de l’homme, révélant un tatouage.) Notre
coupable appartient au tong hamoï. Il en porte la marque. Son imposture,
lorsqu’il s’est fait passer pour un habitant de l’autre côté de la Faille,
indique qu’il s’agissait d’un plan à long terme.


— Ce
n’est pas le style de Jiro, résuma Hokanu.


— Pas
du tout. (Arakasi recula sur ses talons, sans se soucier du claquement d’une
planche qui frappait les pavés, non loin de là, à l’extérieur de l’entrepôt.)
Mais on veut nous le faire penser.


Dans
la nuit, un marin jura et quelqu’un rugit une réponse indignée. La populace
furieuse se rapprochait, et le vacarme était parfois couvert par l’appel de
trompe d’un des chefs de troupe impériaux.


Hokanu
avait lui aussi refusé de considérer comme une preuve le morceau de parchemin
portant le sceau des Anasati. Aucun fils de Tecuma ni aucun seigneur conseillé
par un démon aussi intelligent que Chumaka n’aurait condescendu à une telle
évidence.


— Qui ?
demanda Hokanu, la soudaineté de son désespoir transparaissant dans sa voix.


Chaque
minute qui passait augmentait le risque qu’il ne revoie jamais Mara vivante. Le
souvenir de l’état où il l’avait laissée, pâle, inconsciente et exsangue,
manquait de paralyser sa raison.


— Les
tong peuvent-ils être achetés pour accomplir autre chose qu’un
assassinat ? Je pensais qu’ils prenaient leurs contrats dans l’anonymat.


Arakasi
était en train de fouiller une nouvelle fois les sous-vêtements du marchand
d’épices. Les souillures de la mort ne le répugnaient pas, pas plus que la
puanteur ne semblait perturber sa réflexion.


— Le
mot important est, d’après moi, le mot « contrat ». Les
traditionalistes purs et durs de cet empire sont-ils suffisamment riches pour
jeter des chaînes d’or aux mendiants, juste pour nous donner une piste à
suivre ? (Ses mains s’arrêtèrent, se jetèrent sur quelque chose et
revinrent avec un petit objet.) Ah !


Le
triomphe s’entendait dans la voix du maître espion.


Hokanu
aperçut une lueur de verre vert. Oubliant la puanteur des cadavres, il se
rapprocha et avança le morceau de tissu enflammé vers l’objet que tenait
Arakasi.


C’était
une petite fiole. Un liquide noir et poisseux recouvrait ses parois
intérieures. Le bouchon, s’il y en avait eu un, manquait.


— Une
fiole de poison ? demanda Hokanu.


Arakasi
secoua la tête.


— Il
y a bien du poison à l’intérieur. (Il tendit l’objet à Hokanu pour qu’il puisse
le sentir. L’odeur était résineuse et terriblement amère.) Mais le verre est de
couleur verte. Les apothicaires la réservent généralement aux flacons qui
contiennent des antidotes. (Il regarda le visage du marchand d’épices figé dans
un rictus hideux.) Pauvre gars... Tu pensais que la main de ton maître te
donnait la vie.


Le
maître espion arrêta ses songeries et regarda fixement Hokanu.


— C’est
pourquoi le goûteur ne l’a jamais soupçonné. Cet homme a ingéré le même poison
que Mara, sachant qu’il s’agissait d’une substance à action lente, et parce
qu’il était sûr de pouvoir obtenir l’antidote à temps.


La
main d’Hokanu trembla et la flamme vacilla. Dehors, les cris montaient en
crescendo, et le fracas des coups d’épée se rapprochait.


— Nous
devons partir, le pressa Arakasi.


Hokanu
sentit des doigts fermes se refermer sur son poignet, le tirant pour le
relever.


— Mara,
murmura-t-il dans une explosion de souffrance incontrôlable. Mara...


Arakasi
le tira brusquement en avant.


— Non,
fit-il vivement. Nous avons de l’espoir maintenant.


Hokanu
tourna des yeux morts vers le maître espion.


— Quoi ?
Le marchand d’épices est mort. Comment peux-tu dire que nous avons de
l’espoir ?


Les
dents d’Arakasi étincelèrent dans un rictus de satisfaction féroce.


— Parce
que nous savons qu’il existe un antidote. Et la marque du fabricant est
indiquée au fond de la fiole de poison. (Il tira une nouvelle fois un Hokanu
engourdi vers la planche déclouée du côté du quai, par laquelle ils étaient
entrés.) Je connais l’apothicaire qui utilise cette marque. Je lui ai déjà
acheté des informations par le passé. (Le maître espion se pencha et plongea
dans la pénombre humide et malodorante de la ruelle, derrière les
poissonneries.) Tout ce que nous avons à faire est d’éviter le grabuge que
Chimichi a déclenché pour nous, et de trouver l’homme pour l’interroger.
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L’INTERROGATOIRE


Hokanu
courait.


Les
rues étaient un véritable chaos de bruit et de citoyens en fuite...


Arakasi
n’était qu’une ombre parmi eux, reconnaissable uniquement à sa volumineuse robe
de prêtre qui flottait au vent. Hokanu était un guerrier endurci et en bonne
forme, mais il n’était pas habitué à marcher pieds nus. Après s’être cogné les
orteils sur des pavés légèrement surélevés, avoir dangereusement glissé sur les
dépôts visqueux des caniveaux, et posé une fois le talon sur un tesson de
poterie, il aurait accepté même des sandales trop petites en dépit des ampoules
qu’elles lui auraient infligées. Si Arakasi avait conscience des difficultés du
seigneur, il ne ralentissait pas l’allure pour autant.


Hokanu
aurait préféré mourir que de se plaindre. La vie de Mara était en jeu, et
chaque minute qui passait lui faisait craindre qu’elle dépasse le point de
non-retour, que le hideux poison lent l’ait atteinte au-delà de tout espoir de
guérison.


— Ne
réfléchis pas, se disait-il à voix basse. Contente-toi de courir.


Ils
passèrent devant la boutique d’un potier, où le propriétaire s’agitait en
chemise de nuit, brandissant le poing en direction des passants. Arakasi poussa
le guerrier shinzawaï sur la droite.


— Des
soldats, murmura-t-il, à peine essoufflé. Si nous continuons tout droit, nous
irons pile sur eux.


— Des
gardes impériaux ?


Hokanu
obéit au changement de direction, une grimace se peignant sur son visage quand
ses orteils écrasèrent quelque chose qui empestait l’oignon pourri.


— Je
ne sais pas, répondit Arakasi. La lumière me joue des tours et je ne vois que
les plumets des casques. (Il prit une profonde inspiration.) Nous ne resterons
pas pour le savoir.


Il
plongea à gauche dans une ruelle encore plus étroite et immonde que la
précédente. Les bruits de l’émeute s’évanouirent, remplacés par le trottinement
furtif des rats, le pas traînant d’un allumeur de lampes boiteux qui rentrait
chez lui après son travail, et le grincement du chariot d’un marchand de
légumes tiré par un needra aux os saillants.


Arakasi
releva son capuchon et se baissa vers une porte recouverte de mousse.


— Nous
sommes arrivés. Faites attention à la porte  – la voûte est très basse.


Hokanu
dut se plier en deux pour entrer. Ils pénétrèrent dans une cour minuscule
envahie par les herbes folles, et ce qui ressemblait au jardin d’un apothicaire
débordant de plantes médicinales. Au centre, un bassin à poissons était, lui,
envahi par les algues et les carex. Hokanu vola un moment pour se laver les
pieds. L’eau était tiède et répugnante. Dégoûté, il se demanda si des gens ou
des chiens avaient utilisé le bassin comme latrines.


— C’était
une citerne à l’origine, chuchota Arakasi comme pour répondre à sa pensée. À
l’odeur, Korbargh doit y jeter ses eaux de lavage.


Hokanu
fronça le nez.


— Korbargh ?
Quel genre de nom est-ce ?


— Thuril,
répondit le maître espion. Mais le bonhomme n’est pas natif des Hautes Terres.
Je dirais qu’il coule plus de sang du désert dans ses veines que toute autre
chose. Ne vous laissez pas abuser. Il est intelligent, et il parle autant de
langues que moi.


— Et
cela fait combien de langues ? chuchota Hokanu.


Mais
Arakasi avait déjà levé le poing pour frapper à la planche qui servait de porte
à Korbargh.


Le
panneau s’écarta avec une secousse qui fit sursauter Hokanu.


— Qui
est là ? gronda une voix bourrue.


Imperturbable,
Arakasi répondit dans la langue gutturale du désert. La personne à qui il
s’adressait tenta de refermer violemment la porte, mais le maître espion poussa
son encensoir dans l’entrebâillement pour bloquer en position ouverte l’épais
morceau de bois.


— Laisse-nous
entrer pour voir ton maître, sale petit nain, ou je t’arrache la langue !
fit-il dans un dialecte tsurani vulgaire utilisé par les voleurs et les
mendiants.


Hokanu
ne l’avait jamais entendu parler sur ce ton, et cela lui donna la chair de
poule.


Le
nain répondit quelque chose qui ressemblait à une obscénité.


— Trouve
une meilleure excuse, répondit Arakasi, et, d’une vive inclinaison de la tête,
il invita son prétendu pénitent à l’aider à enfoncer la porte.


Fou
d’inquiétude pour son épouse, Hokanu se jeta sur la planche de bon cœur. Il
frappa le panneau de l’épaule avec une telle force que le nain fut renversé et
les charnières de cuir arrachées. Dans un vacarme de chute de bois, Arakasi et
Hokanu s’élancèrent dans ce qui ressemblait à un vestibule aux dalles de terre
cuite, décoré de frises datant de l’époque où le quartier avait été un peu plus
prospère. Le nain râlait dans un mélange de langues infâme, se plaignant que
ses doigts avaient été écrasés et qu’il avait été blessé à la tête par la barre
de la porte, éjectée de son support, et qui gisait brisée sur le sol.


— Elle
était pourrie de toute façon, remarqua Hokanu, en enlevant des échardes de son
épaule. Elle n’aurait même pas empêché un rat d’entrer.


Arakasi
lui toucha le bras pour lui recommander le silence. Hokanu obéit plutôt que de
s’offenser de sa présomption. Quand un étranger immense, extrêmement musclé et
vêtu d’une robe brodée de li entra, le noble shinzawaï écarquilla les yeux.


— Du
sang du désert, disais-tu ? murmura-t-il.


Arakasi
ne prêta pas attention au commentaire et s’adressa au nain dans la langue du
désert. Celui-ci s’arrêta immédiatement de hurler, se releva à toute vitesse,
et s’enfuit par une faille dans le mur latéral comme une gazen poursuivie par
un fauve.


— Par
les dieux, tonna le géant dans sa robe efféminée. Tu n’es pas un prêtre.


— Je
suis heureux que tu t’en rendes compte, répondit le maître espion. Cela va nous
épargner un préambule inutile.


Il
donna l’impression qu’il allait baisser son capuchon, mais ses manches se
relevèrent, révélant un entrelacs de lanières de cuir. Les fourreaux de
poignard qu’il retenait étaient vides, et quand Arakasi baissa les bras, deux
éclairs d’argent brillaient dans ses mains.


Le
hoquet de surprise d’Hokanu, quand il découvrit que le maître espion de Mara
possédait des armes en métal, fut couvert par le beuglement de taureau de
Korbargh.


— Tiens
donc ! Alors c’est toi qui as tué mon apprenti.


Arakasi
passa sa langue sur ses dents.


— Tu
as une bonne mémoire, à ce que je vois. C’est bien. (Le maître espion était si
calme que l’on aurait pu croire que ses poignards étaient tenus par une statue
de pierre.) Tu te souviens, alors, que je peux te frapper au cœur avant même
que tu puisses penser, et encore moins t’enfuir. (Le maître espion ajouta à
l’adresse d’Hokanu :) Prenez ma ceinture et attachez-lui les poignets et
les chevilles.


Le
géant prit une inspiration pour protester mais s’arrêta devant le mouvement de
poignet d’Arakasi. Hokanu prit le plus grand soin de ne pas passer dans la
ligne de visée du maître espion alors qu’il défaisait sa ceinture. Elle était
tressée dans du cuir de needra, et plus résistante que de la corde tissée.
Hokanu serra étroitement les nœuds, son inquiétude pour Mara effaçant toute la
pitié qu’il aurait pu éprouver pour cet homme.


Une
immense poutre de bois soutenait le plafond, où étaient fixés des crochets
permettant de suspendre les lampes à huile que préfèrent utiliser les riches.
Ils n’abritaient pour le moment que des toiles d’araignée, mais à la différence
des lanières de cuir dont se servent les pauvres, ils n’avaient pas pourri et
étaient toujours aussi solides.


Suivant
le regard d’Arakasi, Hokanu faillit sourire.


— Tu
veux que je le suspende par les poignets ?


Devant
le hochement de tête d’Arakasi, le géant se mit à hurler d’une voix stridente
dans une langue qu’Hokanu ne reconnut pas. Le maître espion répondit avec les
mêmes accents gutturaux, puis changea de langage par politesse envers son
maître.


— Cela
ne t’aidera pas, Korbargh. Ta femme et ce rustaud de garde du corps que tu as
envoyé avec elle sont retenus. Il y a une émeute dehors, et les gardes blancs
impériaux sont sortis en force, barricadant les rues où elle faisait ses
courses. Si elle est raisonnable, elle passera la nuit dans une auberge et ne
reviendra chez vous qu’au matin. Ton domestique Mekeh est parti se cacher sous
le tonneau de bière de ton cellier. Il a vu comment est mort ton dernier
apprenti, et tant que je serai là, il n’osera pas pointer le bout de son nez,
même pour répondre à un appel au secours. Maintenant, je vais te demander une
chose, et tu vas me répondre : quel antidote aurait dû remplir la fiole
que mon compagnon va te montrer ?


Hokanu
tira sur la corde, l’attacha sur le côté pour la tendre, et sortit la fiole
verte qu’ils avaient récupérée dans l’entrepôt sur le cadavre du marchand.


Déjà
pâle avec ses bras tendus vers le haut, Korbargh devint blanc comme un linge.


— Je
ne sais rien de tout cela. Rien.


Les
sourcils d’Arakasi se relevèrent.


— Rien ?
(Sa voix semblait empreinte de douceur et de regret.) Ah, Korbargh, tu me
déçois.


Puis
son expression se durcit et sa main se détendit dans un geste d’une extrême
rapidité.


L’acier
traversa la pièce comme un éclair. La lame frôla la joue de Korbargh, coupant
une mèche de cheveux graisseux, et s’enfonça avec un bruit sourd dans la
poutre.


D’une
voix changée, Arakasi cracha :


— Il
y a trois symboles dans l’écriture du désert sur cette fiole. C’est ton
écriture. Maintenant, parle. (Alors que le prisonnier relevait le menton pour
nier une nouvelle fois, Arakasi l’interrompit.) Mon compagnon est un guerrier.
Son épouse est en train de mourir à cause de ton immonde breuvage. Doit-il te
décrire les méthodes les plus inventives qu’il utilise pour arracher des
informations aux éclaireurs ennemis capturés ?


— Qu’il
le fasse, haleta Korbargh, effrayé mais toujours obstiné. Je ne dirai rien.


Les
yeux sombres d’Arakasi se dirigèrent vers Hokanu. Il lui fit un petit sourire,
impitoyable et glacial.


— Pour
le bien de votre dame, dites à cet homme comment vous faites parler les
prisonniers.


Comprenant
ce que désirait le maître espion, Hokanu appuya ses épaules contre le mur.
Comme s’il avait tout son temps, il décrivit diverses méthodes de torture
tirées de rumeurs, de vieux rapports retrouvés dans le manoir des Minwanabi
lorsqu’il avait été nettoyé pour l’arrivée de Mara, d’histoires racontées aux
nouvelles recrues pour leur faire peur, et d’autres petites choses qu’il
improvisa. Comme Korbargh ne semblait pas être très imaginatif, Hokanu
s’attarda avec une délectation impie sur les détails les plus horribles.


Korbargh
commençait à suer et à frissonner. Ses mains travaillaient ses liens, non pas
dans l’espoir de s’échapper, mais dans un mouvement de peur irraisonné et
désespéré. Jaugeant le moment avec une grande finesse, Hokanu se tourna vers
Arakasi.


— A
ton avis, quelle méthode devrions-nous essayer en premier ? Les aiguilles
chauffées à blanc ou les leviers et les cordes ?


Arakasi
se gratta le menton en réfléchissant. Ses yeux semblaient caresser le corps
tremblant de l’apothicaire. Puis son visage arbora un sourire qui fit réprimer
un frisson à Hokanu.


— Bien,
dit-il d’une voix traînante. (Ses yeux étaient aussi froids que la glace.) Tu
veux savoir ce que je pense ?


Korbargh
se débattit dans ses liens.


— Non !
hurla-t-il d’une voix rauque. Non, je ne vous dirai rien de ce que vous voulez
savoir.


— Nous
attendons, le coupa Hokanu. Je pense que cette baguette de tapisserie dans
l’autre pièce servira parfaitement de levier. Et je sais où nous pouvons
trouver non loin d’ici ces insectes qui dévorent la chair...


— Non !
Attendez ! hurla Korbargh.


— Alors,
intervint Arakasi d’une voix raisonnable, tu vas nous donner la recette de
l’antidote qui aurait dû se trouver dans cette fiole.


La
tête de Korbargh s’agita dans un geste d’affirmation frénétique.


— Des
feuilles de sessali trempées dans de l’eau salée pendant deux heures.
Adoucissez le mélange avec une bonne dose de miel d’abeilles rouges, pour que
votre dame ne vomisse pas les herbes salées. Une petite gorgée. Attendez une
minute. Puis une autre gorgée. Attendez encore. Puis autant qu’elle pourra en
boire. Plus elle en avalera, plus elle guérira rapidement. Quand ses yeux se
seront éclaircis et que la fièvre la quittera, une petite tasse du mélange
toutes les douze heures pendant trois jours. Voilà l’antidote.


Arakasi
se tourna vers Hokanu.


— Partez,
fit-il brièvement. Prenez les chevaux et rentrez chez vous en toute hâte. Tous
les guérisseurs possèdent des feuilles de sessali dans leurs réserves, et, pour
Mara, le temps est compté.


Angoissé,
Hokanu regarda le corps suspendu de Korbargh, qui pleurait maintenant dans un
soulagement hystérique.


— Je
vais continuer pour savoir avec qui il est en rapport, continua Arakasi d’une
voix pressante mais il parlait dans le vide.


Hokanu
avait déjà disparu par la porte brisée.


L’air
de la nuit entrait par l’ouverture, et refroidissait la peau trempée de sueur
de Korbargh. À quelque distance, deux ivrognes rentraient chez eux en titubant
et en chantant. Quelqu’un lança un pot d’eau sale par une fenêtre, et le bruit
d’éclaboussement fut couvert par l’aboiement surpris d’un chien des rues.


Arakasi
restait immobile.


Décontenancé
par le silence, Korbargh s’agita dans ses liens.


— V-vous
allez m-me laisser p-partir ? Je vous ai donné l’antidote...


Une
ombre sur le mur ténébreux, Arakasi se retourna. Ses yeux brillaient comme ceux
d’un prédateur lorsqu’il répondit :


— Mais
tu ne m’as pas dit qui a acheté le poison, dans la bouteille camouflée en
antidote.


Korbargh
s’agita à nouveau dans ses liens.


— Cela
me coûtera la vie si je vous le dis !


Aussi
silencieux qu’un chat, Arakasi avança jusqu’au prisonnier et arracha le
poignard de la poutre. La lame, d’une valeur inestimable dans la culture pauvre
en métal de Kelewan, étincelait dans l’obscurité. Le maître espion passa son
pouce sur l’acier, comme s’il testait son tranchant.


— Mais
ta vie n’est plus sujette à marchandage. Ce que nous allons déterminer, c’est
la façon dont tu vas mourir.


— Non,
pleurnicha Korbargh. Non. Je ne peux pas en dire plus. Même si vous me pendiez,
et que les dieux arrachaient mon esprit à la Roue de la vie pour ce déshonneur.


— Je
vais te pendre, répondit rapidement Arakasi, à moins que tu ne parles :
cela est certain. Mais une lame peut infliger des blessures très douloureuses à
un homme, avant que l’on n’utilise la corde pour l’expédier chez Turakamu. Ce
n’est pas une question d’honneur ou de déshonneur, Korbargh, mais d’avoir une
fin miséricordieuse ou de subir une longue agonie. Tu connais les drogues qui
procurent une mort sereine. (Plaçant la pointe du poignard sur le gras du bras
du prisonnier, il continua :) Et tu sais quelles sont les drogues sur tes
étagères qui te feront te tordre de douleur sous la torture, des drogues qui
accentuent la souffrance, qui te tiendront éveillé, et qui te feront croire que
le temps passe lentement.


Korbargh
restait suspendu par les poignets, les yeux agrandis par la peur.


Arakasi
tapota la pointe de son poignard, pensif.


— J’ai
tout le temps nécessaire, mais je n’ai pas envie de le gaspiller à écouter le
silence.


— Mon
épouse... commença le vendeur de poisons, désespéré.


Le
maître espion l’interrompit.


— Si
ta femme rentre à la maison avant que tu m’aies dit ce que je veux savoir, elle
te rejoindra. Ton garde du corps sera mort avant d’avoir franchi la porte, et
tu me regarderas essayer mes méthodes sur elle. Je lui ferai prendre des
drogues pour la garder consciente, puis je découperai sa chair en
bandelettes ! (Quand le grand homme commença à pleurer de terreur, Arakasi
lui demanda :) Ton apprenti nain se contentera-t-il de piller ta maison,
ou vous donnera-t-il à tous deux des funérailles convenables ? (Arakasi
haussa les épaules.) Il volera tout ce qui a la moindre valeur, tu le sais très
bien. (Regardant autour de lui, il ajouta :) Étant donné l’emplacement de
ta maison et ta clientèle, je doute que quiconque rapporte rapidement vos
meurtres à la garde. Il est très possible qu’aucun prêtre ne dise même une
prière pour vous deux.


Korbargh
grogna quelques paroles inintelligibles, et Arakasi arrêta de le menacer. Il
avança, saisit le bord de la robe de son captif, et découpa un morceau de
tissu. Ce n’était pas de la soie, mais le tissage était tout de même complexe
et un ruban brodé ornait l’ourlet. Arakasi tortilla le tissu d’une façon
experte pour en faire un bâillon. Avant qu’il puisse le placer dans la bouche
de Korbargh, l’énorme homme hoqueta et supplia :


— Si
tu me bâillonnes avant de commencer tes tortures démoniaques, comment pourrais-je
te dire ce que tu veux, si j’ai envie de parler ?


Arakasi
ne s’arrêta pas une seconde, mais enfonça le tissu entre les dents de
l’empoisonneur. Pendant que l’homme se débattait et se tordait dans tous les
sens, le maître espion attachait le bâillon avec des nœuds aussi sûrs que ceux
d’un marin.


— Je
suis tout sauf un imbécile, répondit-il d’une voix de velours.


Arakasi
abandonna l’homme attaché pour monter les escaliers. Il revint avec plusieurs
fioles qu’il tint l’une après l’autre devant les yeux de Korbargh.


— De
la racine de tai-gi, pour augmenter la sensibilité et la souffrance,
commença-t-il. De la poudre d’écorce de buisson de jinab, qui garde un homme
éveillé pendant des semaines. Des feuilles de sinquoï, qui font passer le temps
lentement. Tu vas bientôt découvrir que je les connais aussi bien qu’un
guérisseur. Et j’ai été enseigné dans l’usage des poignards par un expert. Tu
n’auras pas le droit de hurler quand l’agonie commencera, et si tu voulais
t’épargner de la douleur et parler d’abord, il est trop tard. Tu as déjà
renoncé à cette option.


Avec
une douceur qui donnait des frissons, le maître espion découpa la robe de
Korbargh. Il découvrit à l’air nocturne un ventre velu de buveur de sa, puis il
se détourna et disparut brièvement dans la pièce voisine.


Korbargh
se débattit dans ses liens comme un poisson pris à un hameçon, et ne s’arrêta
que lorsqu’il fut épuisé. Il pendait, inerte, quand Arakasi revint avec la
lampe à huile servant à éclairer le bureau lorsque le comptable venait faire les
comptes, et le panier que le domestique utilisait pour la couture.


Le
maître espion de Mara posa ces objets sur une petite table, qu’il souleva et
plaça sur sa gauche. Puis il retira le poignard de sa ceinture, et cligna des
yeux pour vérifier son tranchant. Comme c’était une arme de métal, sa lame
effilée comme un rasoir brilla d’une façon sinistre et parfaite.


Le
marchand de poisons gémit dans son bâillon tandis qu’Arakasi expliquait :


— Je
vais commencer sans utiliser les drogues. Tu peux imaginer ce que tu
ressentiras une fois que je te les aurai administrées.


Il
s’avança et, tranchant précautionneusement, ouvrit la première couche de peau
depuis le nombril de sa victime jusqu’à l’aine. Du sang gicla sur les dalles,
et Korbargh poussa un cri étouffé. Il rua une fois puis s’effondra.


— Reste
tranquille, lui recommanda Arakasi. Je déteste saboter le travail.


Sa
victime n’était pas en position de tenir compte de ses propos, mais le maître
espion ne semblait pas s’en soucier. Sa main rapide compensait facilement les
soubresauts et les sursauts de Korbargh. Il fit une autre entaille légère et
retira un triangle de peau, qu’il jeta sur le côté. Il découpa ensuite la
couche de graisse sous-jacente puis, comme s’il accomplissait une dissection
dans une école de médecine, il mit le muscle à nu.


— Vas-tu
parler maintenant ? demanda Arakasi sur le ton de la conversation.


Korbargh
secoua la tête, refusant toujours de répondre. Il suait à grosses gouttes, qui
tombaient sur le sol et se mêlaient à son sang. Ses cheveux et sa barbe étaient
trempés. Il gémit dans son bâillon, mais son regard gardait une expression
belliqueuse.


Arakasi
soupira.


— Très
bien. Mais je tiens à t’avertir que la souffrance vient à peine de commencer.


La
main qui tenait le poignard se déplaça avec une précision extrême, et les
muscles de l’abdomen de sa victime s’ouvrirent.


Korbargh
poussa un cri aigu étouffé. Sans se troubler, le maître espion repéra les
veines sectionnées et les ligatura avec du fil. Puis sa lame se mit au travail
sur les entrailles mises à nu, et le sang coula plus rapidement.


Le
sol était devenu aussi glissant que dans un abattoir, et l’air s’était empli de
la même puanteur. Korbargh perdit le contrôle de sa vessie, et un liquide âcre
s’ajouta à la flaque de sang.


— Maintenant,
dit Arakasi, son ombre se redressant alors qu’il regardait le visage du vendeur
de poisons, as-tu quelque chose de constructif à me dire ? Non ?
Alors je crains que nous ne devions travailler sur les nerfs.


Le
poignard plongea dans les tissus vivants et sépara des viscères la gaine d’un nerf,
qu’il gratta très doucement.


Korbargh
se débattit, incapable de hurler. Ses yeux roulaient, et ses dents
s’enfoncèrent profondément dans le tissu âpre du bâillon. Puis il s’évanouit
sous l’effet de la douleur.


Un
moment plus tard, sa tête se releva brusquement quand une odeur acre emplit ses
narines. Lorsqu’il cligna des yeux pour s’éclaircir les idées, des mains
puissantes versèrent un liquide à l’odeur immonde entre ses lèvres dont le
bâillon avait été retiré, tout en pinçant ses narines pour le forcer à avaler.
La souffrance revint dans une agonie aveuglante, et son esprit fut saisi d’une
horrible clarté.


— Tu
vas parler maintenant, lui suggéra Arakasi. Sinon, je vais continuer jusqu’au
matin. (Il essuya sa lame poisseuse, la rangea soigneusement dans sa ceinture.)
Puis, quand ton épouse arrivera, je recommencerai sur elle, pour voir si elle
sait quelque chose.


— Démon !
haleta l’homme blessé. Diable ! Que ton corps et ton esprit pourrissent,
et que tu te réincarnes dans ta prochaine vie sous la forme d’une
moisissure !


Le
regard indifférent, Arakasi enfonça la main dans son ouvrage sanglant et tira.


Korbargh
poussa un cri perçant.


— Le
nom, le pressa le maître espion, implacable.


Et
les mots jaillirent de la bouche de Korbargh, lui donnant le nom qu’il
cherchait :


— Ilakuli,
répéta Arakasi. Un vendeur de rumeurs que l’on peut trouver dans la rue des
Rêves-Pénibles.


Le
vendeur de poisons lui répondit par un hochement de tête misérable. Il avait
commencé à pleurer, et son visage ressemblait à de la graisse jaune.


— Je
pense qu’il appartient au tong hamoï.


— Tu
penses ? soupira Arakasi comme s’il relevait l’erreur d’un enfant. J’en
suis certain.


— Et
pour mon épouse ?


— Le
tong la poursuivra peut-être. C’est un risque que tu connaissais quand tu as
accepté de leur vendre du poison. Mais je serai parti depuis des heures quand
elle reviendra, et en ce qui me concerne, elle est sauve.


Arakasi
leva rapidement la main et trancha la gorge de Korbargh.


Il
sauta en arrière lorsque le sang jaillit, et que sa victime donna le dernier
coup de pied de sa vie. Il moucha immédiatement la mèche de la lampe à huile.
Une obscurité miséricordieuse tomba et dissimula le carnage.


Arakasi
continua à travailler dans le noir, les mains tremblantes et maintenant agitées
de spasmes. Il referma la robe de Korbargh et renoua la ceinture, pour que lors
de son retour, sa jeune épouse ne soit pas accueillie par les détails macabres
des événements de la nuit. Le maître espion décrocha le corps et le déposa dans
une posture de repos sur le sol. Il ne pouvait rien faire pour le sang. Quand
il avait cherché la lampe, il avait vu que la maison ne disposait pas d’eau de
lavage. Il s’essuya les mains du mieux qu’il put sur une tapisserie, ce qui
était tout de même préférable à la natte de prière qui était le seul autre
choix de serviette possible.


Puis,
dans un coin de la chambre à coucher de Korbargh, il céda enfin à ses nerfs. Il
s’agenouilla devant un vase de nuit qu’il agrippa et vomit violemment.


Il
continua à avoir des haut-le-cœur bien après que son estomac se fut vidé. Puis,
incapable de repasser par le vestibule, il sortit par une fenêtre.


Les
rues étaient pratiquement désertes, l’émeute étant réprimée depuis longtemps.
Quelques traînards se hâtaient de rentrer chez eux, et plusieurs silhouettes
sombres rôdaient dans les ruelles obscures. Un prêtre frissonnant et dépenaillé
ne possède rien de valeur qui vaille la peine de le dépouiller ; on laissa
Arakasi tranquille. Le vent nocturne qui soufflait sur son visage l’aida à
reprendre le contrôle de ses nerfs. Un bref arrêt près d’un bassin ornemental
dans l’entrée de ce qui était probablement une maison close lui permit de
rincer le reste du sang qu’il avait sur les mains. Du sang restait incrusté
sous ses ongles, mais pour le moment, il n’avait pas le courage d’utiliser son
poignard pour l’enlever. Il partit au petit trot, et pour chasser de son esprit
ce qui s’était passé dans la boutique de Korbargh, il réfléchit à l’information
qu’il avait gagnée en se rendant malade.


Il
avait entendu parler d’Ilakuli ; et il connaissait en ville un homme qui
saurait où le trouver. Arakasi pressa le pas...


 


Hokanu
courait à perdre haleine. Les deux montures épuisées qu’il tirait par les rênes
trottaient à ses côtés, le poitrail couvert d’écume, les naseaux distendus
soulignés d’écarlate. Sa peur pour Mara continuait à le faire tenir debout,
bien longtemps après que ses muscles et ses tendons s’étaient épuisés. Il
portait encore le pagne d’un pénitent. Il avait récupéré ses vêtements à
l’auberge, mais il n’avait pris que le temps de chausser ses sandales. Il avait
enfourné le reste de ses habits dans les sacoches de selle de l’alezan, sans se
soucier de son apparence, et il ressemblait plus à un mendiant, à demi nu et
couvert de saleté et de sueur, qu’à un guerrier tsurani.


Sa
seule préoccupation était la recette de l’antidote qui constituait le dernier
espoir de survie pour son épouse.


La
brume s’attardait dans les vallons, rendant les arbres et le paysage
fantomatiques dans les premières lueurs de l’aube. Le portique de prière voué à
Chochocan dressait sa blancheur dans le val comme s’il surgissait des terres
spectrales gouvernées par Turakamu, le dieu de la mort. Hokanu courut sous ses
voûtes gracieuses, ayant à peine conscience des silhouettes saintes dans leurs
niches, ou de la lampe votive allumée par un prêtre de passage. Il trébucha, ne
se souciant que d’une chose : ce portique marquait presque la fin de son
voyage. Les frontières du domaine se trouvaient juste derrière les prochaines
collines, dans un défilé gardé par ses propres patrouilles. Un messager serait
posté là-bas, avec un officier de confiance et un guérisseur militaire. Avec de
la chance, celui-ci aurait dans sa sacoche les herbes pour l’antidote. Et
toutes les cuisines seigneuriales possèdent du miel d’abeilles rouges...


Malgré
ses articulations douloureuses et hoquetant dans son épuisement extrême, Hokanu
espéra que le dieu Bon lui pardonnerait d’avoir négligé la prière de passage
que le portique était censé inspirer. Il manquait de souffle pour parler, et il
savait que s’il s’arrêtait, il tomberait et s’évanouirait. Enfoncé dans l’abîme
de l’épuisement, Hokanu passa sous l’arche et pénétra dans la brume perlée du
vallon.


Les
chevaux sentirent l’embuscade avant lui.


Le
grand alezan renâcla, s’arrêta et s’ébroua, tandis que la jument faisait un
écart. Tiré en arrière par leur halte soudaine, Hokanu laissa échapper un
hoquet de frustration. La flèche tirée d’un buisson sur le bord de la route le
manqua de quelques centimètres, s’enfonçant dans l’accotement sans le
toucher...


Instantanément,
il donna un coup de coude à l’alezan, le faisant tournoyer dans une pirouette
folle. La jument s’ébroua et se cabra, le hongre poussa un hennissement et rua.
Hokanu arracha son épée du fourreau suspendu à la selle. Sous le couvert des
animaux affolés, il fit demi-tour et se glissa sous l’arche du portique de
prière de Chochocan.


Hokanu
n’osait penser qu’il n’y avait qu’un seul homme en embuscade. Il offrit une
brève prière au dieu Bon pour que ces hommes, quels qu’ils soient, ne
connaissent pas les chevaux venus du monde barbare. Les bêtes étaient sa seule
chance de rester en vie.


Leurs
rênes toujours attachées ensemble, ses montures se débattaient devant l’arche.
Le hongre était déterminé à décocher une ruade ou à mordre pour se défendre,
tandis que la jument paniquée virevoltait, tirait sur les rênes et se cabrait
pour s’enfuir. Hokanu fit le pari qu’aucun assassin né sur Kelewan n’oserait
s’approcher de ces sabots meurtriers pour se précipiter vers l’arche et
l’assaillir. La seule option de ses agresseurs était de l’attaquer par le flanc
en passant de l’autre côté de l’arche. Que Chochocan soit loué, l’ancien
seigneur minwanabi qui avait fait élever cette offrande n’avait pas regardé à
la dépense. L’immense portique était massif, construit en pierre, avec
d’énormes poutres et des arcs-boutants pour le soutenir. Il était orné de
multiples sculptures, de flèches dorées et d’une multiplicité de voûtes, de
niches et de recoins de prière. Six archers pouvaient s’y dissimuler et gêner
considérablement la circulation sur la route. C’était sans aucun doute la
raison réelle du geste de dévotion du vieux seigneur.


Hokanu
ne pouvait que lui être reconnaissant d’une telle impiété, lorsqu’il quitta le
bouclier offert par les chevaux paniqués et qu’il escalada les sculptures
ouvragées, se hissant à la force des bras sur une poutre de la charpente. Il se
balança et se glissa dans un recoin, derrière un visage sculpté illustrant la
félicité. Haletant silencieusement, Hokanu s’enfonça dans l’ombre
superficielle. Il s’appuya contre le mur latéral, les yeux grands ouverts,
cherchant désespérément à reprendre son souffle. Une seconde passa comme une
éternité. Alors que son étourdissement s’estompait, le noble shinzawaï remarqua
que le visage se trouvant juste au-dessus de lui était creux. L’envers était
construit comme une embrasure, et les yeux de la statue étaient percés. Un
homme qui s’y dissimulerait pourrait observer toutes les personnes passant sous
le portique de prière, dans un sens ou dans l’autre.


Si
Hokanu n’avait pas été à bout de souffle ou en danger mortel d’être assassiné,
il aurait ri à pleine gorge. Dans l’empire, même la religion n’échappait pas au
jeu du Conseil ! De toute évidence, d’anciens seigneurs minwanabi avaient
placé des guetteurs dans ce portique pour les avertir des arrivées dans leur
domaine, et pour espionner la circulation et le commerce passant sur cette
route. Quel que soit le subterfuge auquel cet endroit avait servi dans le
passé, Hokanu saisit l’avantage de sa découverte. Il attrapa la poutre de
soutènement, se laissa glisser dans l’envers creux et regarda par les trous des
yeux de la statue.


La
jument et le hongre continuaient à virevolter, leurs rênes maintenant complètement
emmêlées. L’un des animaux avait rué dans un pilier du portique, car une
dépression en forme de sabot ornait maintenant l’une des caryatides de l’arche
d’entrée. Soudain, les chevaux se retournèrent d’un même élan, le hongre en
s’ébrouant. Tous deux regardèrent la nuit, tendus, les oreilles inclinées en
avant pour mieux écouter. Alerté par ses montures, Hokanu distingua des
mouvements dans l’ombre, au-delà du portique de prière.


Des
silhouettes vêtues de noir rôdaient dans la brume, espacées en formation de
contournement. Les trois hommes de tête portaient des arcs. Deux autres
suivaient en arrière-garde, et, au grand soulagement de l’homme qu’ils
pourchassaient, ils observaient tous les coins et recoins du portique de prière
au niveau du sol.


La
jument aperçut les hommes avant le hongre. Elle releva la tête avec une telle
force que les rênes se brisèrent. Avec un sifflement, elle s’emballa et partit
d’un bond sur la route. La peur lui fit prendre le grand galop, l’instinct la
conduisant vers son foyer et son écurie. Les rôdeurs en noir s’écartèrent
brusquement de sa route, puis reprirent leur formation. Plus flegmatique,
l’alezan les regardait, les oreilles et la queue levées, tendu. Puis il secoua
sa crinière, se gratta l’encolure en la frottant contre le bras de la caryatide
abîmée et trotta à une courte distance, plongeant les naseaux dans l’herbe pour
brouter le long de la route.


Sous
les arches du portique de prière rendu humide par la nuit, tout devint
soudainement silencieux. Hokanu éprouva un sentiment de consternation
douloureux comme un coup de poignard. Ses poumons assoiffés d’oxygène peinaient
encore après sa course, et ses efforts pour calmer sa respiration
l’étourdissaient dangereusement. Obligé de prendre une décision désagréable, il
choisit de revenir à découvert et de se battre, plutôt que de sombrer dans
l’inconscience et de permettre à ses ennemis de le capturer évanoui.


Ses
cinq attaquants l’entendirent immédiatement. Ils se raidirent comme des chiens
découvrant leur proie, et se placèrent devant le repaire de leur gibier. Puis
deux d’entre eux passèrent leur arc à leur épaule. Les trois autres se
disposèrent en formation défensive, pendant que les deux premiers commençaient
l’escalade du portique.


Hokanu
retourna son épée et la lança comme une javeline. L’arme atteignit l’homme le
plus corpulent en pleine gorge, passant derrière le sternum et traversant le
cœur. Réduit au silence avant de pouvoir crier, il tomba avec un bruit sourd
qui fit sursauter le hongre et lui fit redresser la tête. Hokanu avait
vaguement conscience du cheval qui se déplaçait nerveusement autour du pilier,
derrière le portique. Puis, reprenant conscience de son environnement immédiat,
il se baissa vivement derrière son abri quand trois flèches sifflèrent vers sa cachette.


L’une
frappa le bois avec un bruit mat, tandis que les deux autres firent sauter des
éclats à l’oreille de la Fortune. Déviées, elles se fichèrent dans les poutres
derrière la statue. Hokanu attrapa le poignard qu’il avait caché dans son
pagne. Il se recula dans son recoin, aussi loin que sa taille le lui
permettait, et tendit la main gauche pour arracher du bois l’une des flèches.


Une
silhouette vêtue de noir apparut, un profil se découpant contre la masse sombre
des poutres qui soutenaient la charpente du portique de prière. Le couteau de
lancer d’Hokanu le frappa au cou, et elle tomba en arrière en gargouillant. Son
compagnon ne fut pas assez stupide pour la suivre, et s’esquiva tout en
dégageant son arc. Hokanu vit la pointe de l’arme luire dans la pénombre. Sa
peau se hérissa quand il comprit qu’un trait allait bientôt le transpercer. Il
inversa la flèche dans sa main pour la saisir comme un poignard, et se prépara
à bondir sur l’archer.


Une
voix bourrue s’écria en contrebas.


— Ne
te presse pas. Contente-toi de le bloquer. Oridzu va grimper sur l’autre statue
et le tirer d’en haut.


Angoissé
et amer, Hokanu comprit que son abri ne le protégeait que contre les attaques
venant du bas. Sur chaque flanc, la statue imposante du dieu offrait un
avantage tactique parfait au-dessus de sa position. S’il tentait de se cacher
de l’homme qui était en train d’escalader la sculpture, il serait clairement
vulnérable aux tirs des assassins qui attendaient en bas. Pire, et plus
cruel : la recette de l’antidote qui sauverait Mara disparaîtrait avec
lui. Arakasi n’avait aucune raison de penser qu’il n’avait pas réussi à
rejoindre le manoir. Hokanu maudit la hâte qui l’avait poussé à quitter
Kentosani sans prendre les minutes nécessaires pour réunir une escorte. Même s’il
n’avait pas eu le temps de réquisitionner des soldats de son père ou de la
maison de Mara, il aurait pu au moins engager des mercenaires. N’importe quelle
sorte de soutien armé aurait pu faire échouer l’embuscade des assassins.


Mais
il avait renoncé à l’escorte en faveur de la rapidité que lui procureraient les
chevaux exotiques de Midkemia. Ces créatures pouvaient distancer le messager le
plus rapide, et Hokanu avait placé le danger que courait son épouse au-dessus
de sa sécurité personnelle.


Maintenant
Mara allait payer pour la folie de son époux. Elle mourrait, dernière
descendante des Acoma, ne sachant pas combien l’homme qu’elle aimait avait été
près d’apporter l’antidote pour la sauver.


Lorsque
le bruit furtif du déplacement des hommes atteignit les oreilles d’Hokanu,
celui-ci se mit à jurer. Ce n’était pas un, mais deux assassins qui
escaladaient les statues. Ils allaient lui tirer dessus des deux côtés, et
étant donné la tournure d’esprit des défunts Minwanabi, Hokanu s’attendait
parfaitement à ce que les anciens seigneurs aient caché des embrasures derrière
les autres sculptures du portique de prière. Il risquait d’être abattu sans
même avoir vu ses attaquants.


Désespéré,
cerné et tremblant de fatigue et de rage, Hokanu referma le poing sur la flèche
qui était sa seule arme. Il se préparait à se ruer sur l’homme qui le bloquait.
Il mourrait, mais peut-être pourrait-il emporter avec lui, dans le palais de
Turakamu, un autre de ses ennemis.


Mais
alors qu’il se raidissait pour s’écarter du mur, une flèche siffla. Il se
baissa, trop tard. Le trait s’enfonça dans sa hanche et s’y ficha avec un bruit
mat ; Hokanu ressentit une terrible douleur, irradiant jusqu’à l’os.


Ses
lèvres se découvrirent dans un grondement silencieux et un rictus de douleur.
Une souffrance animale et une rage noire le consumaient et lui donnaient une
clarté d’esprit surnaturelle. Il attrapa le bois de la flèche et le brisa. La
douleur qu’il ressentit le fit involontairement reculer. Un second trait
s’enfonça dans le bois à l’endroit où s’était trouvé son torse. Appuyé sur un
genou et pleurant des larmes de douleur, il tâtonnait avec ses doigts
ensanglantés pour trouver un point d’appui afin de se relever. Le choc lui
avait coupé les jambes, et celle qui n’était pas blessée lui semblait prise de
crampes.


Par
miracle, sa main se referma sur un morceau de bois poli, qui avait été sculpté
en forme de poignée. Le mouvement le fit grimacer. Il utilisa ses dernières
forces pour redresser son corps blessé, et cria quand la poignée tourna soudain
avec un grincement et céda dans sa main.


Elle
n’était pas fixée, comprit-il paniqué. Il entendit à peine le bruit sec d’une
autre flèche qui mordait le bois près de son oreille. Accablé, épuisé, il se
sentit glisser vers le bas, au moment où une section du mur disparaissait...


Bien
sûr ! pensa-t-il, et la poussée
d’adrénaline qui suivit le fit rire à voix basse. Le vieux seigneur minwanabi
avait fait construire une porte pour permettre à ses espions de s’enfuir, et il
venait de découvrir accidentellement son mécanisme d’ouverture. La trappe
s’ouvrit vers l’extérieur du portique, tirant Hokanu de l’obscurité et du tir
croisé des flèches ennemies pour le projeter dans une aube d’un gris perle.


Ses
pieds furent happés impitoyablement par la trappe qui s’ouvrait en grand, le
laissant suspendu au levier de déclenchement. Cette chute n’était rien pour un
homme en bonne santé, à peine quatre mètres. Mais, avec une pointe de flèche
dans la hanche, Hokanu craignait que le choc ne le tue, ou ne le fasse
s’évanouir. Il lâcha la flèche inutile qu’il tenait encore, donna des coups de
pied, se tortilla et chercha désespérément à s’accrocher quelque part, mais il
ne réussit pas à trouver une seconde prise. Sa blessure le faisait terriblement
souffrir, et ses yeux s’emplissaient de larmes d’une façon exaspérante.


Un
guerrier vêtu de noir arriva derrière la niche qu’il venait de quitter. Il
déplaça ses mains gantées, encocha une nouvelle flèche, et commença à viser
soigneusement.


Haletant,
Hokanu regarda en contrebas, pour voir un nouveau cercle d’ennemis convergeant
vers la route. Seul le cheval, qui broutait innocemment l’herbe en laissant
traîner ses rênes, les avait empêchés de charger immédiatement. L’animal était
inoffensif, mais les assassins restaient prudents après la démonstration de
colère équine dont ils avaient été témoins. L’alezan vit les assassins
approcher, et s’écarta d’eux d’un pas tranquille, jusqu’à ce qu’il se trouve
exactement sous Hokanu.


— Que
Chochocan te bénisse, sanglota à moitié le guerrier shinzawaï.


Il
se laissa tomber.


Le
plongeon lui brûla l’estomac, et le choc lorsque son corps frappa la selle
faillit l’anéantir. La douleur à la hanche fut éclipsée par l’insulte infligée
à sa virilité. Le hongre toussa, releva brusquement la tête dans son étonnement,
et tomba à genoux sous le choc.


— Cours,
espèce de viande pour chiens ! hurla Hokanu, autant pour soulager sa
douleur que pour motiver le cheval. Il se pencha en avant, agrippant la
crinière de ses deux mains. Bien qu’il ne soit qu’à moitié en selle, et qu’une
de ses jambes traîne sur le flanc de l’animal, Hokanu frappa du talon de sa
jambe intacte pour pousser le hongre à se relever.


C’est
à ce moment que les archers commencèrent à tirer. Frappé à l’encolure, à
l’épaule et à la croupe, le cheval rua, mais la fortune souriait toujours à
Hokanu : le mouvement le lança vers l’avant et lui permit de s’accrocher
au rabat de la selle avec sa bonne jambe, pour ne pas tomber. Le cheval
s’enfuit au galop vers son écurie.


Le
martèlement de la course menaçait de faire vider la selle à Hokanu. Il
s’accrocha, étourdi, abasourdi par la douleur. Ses mains restaient serrées, les
phalanges blanchies, sur la crinière du cheval, et son sang coulait et
s’envolait dans le vent, se mêlant à celui de sa monture. Il essaya, sans y
parvenir, de retrouver son équilibre sur la selle. Sa hanche blessée
l’empêchait de se replacer. Il n’était pas allé aussi loin, pensait-il en
serrant les dents, pour tout gâcher en tombant de cheval !


Mais
il glissait inexorablement sur le côté, jusqu’à ce que sa cheville traîne dans
la poussière. Il ne tenait maintenant que par un genou, et le cheval avait
commencé à avancer par petits bonds. Il resta suspendu le temps d’un, deux,
trois sauts. Puis il dut ouvrir les mains. Son corps décrivit une courbe dans
l’air...


...
et fut brutalement rattrapé, arraché sans cérémonie aux effets de la gravité
par deux mains gantelées.


— Et
merde ! hurla Hokanu, puis il heurta le sol. La douleur lui arracha un cri
perçant. L’air devint noir, puis d’un blanc aveuglant, et il entendit des voix
crier.


L’une
d’elles était celle de Lujan.


— Des
assassins, haleta-t-il. Sur ma piste.


— Ils
sont déjà morts, mon seigneur, répondit le commandant de Mara d’une voix
brusque. Restez tranquille, vous saignez.


Hokanu
se força à ouvrir les yeux. Le ciel semblait tourner au-dessus de lui, vert et
bizarrement exempt de brume. Le soleil projetait une lumière dorée sur les
visages de l’une de ses patrouilles.


— Nous
avons vu la jument revenir ventre à terre, sans cavalier, disait quelqu’un.
Nous avons compris qu’il y avait des problèmes sur la route. Arakasi est-il
avec vous ?


— Non,
haleta Hokanu. À Kentosani. Écoutez-moi...


Il
réussit malgré la douleur à réciter la formule de l’antidote qui était le seul
espoir de guérison de Mara.


Avec
l’efficacité experte d’un commandant, Lujan ordonna à son guerrier le plus
rapide de se débarrasser de son armure et de courir rejoindre le guérisseur
avec les instructions qu’Hokanu venait de donner. Alors que l’homme partait en
courant, Hokanu s’acharnait à rester conscient dans le vacarme incessant de la
patrouille qui reprenait sa formation.


D’autres
hommes furent envoyés chercher un palanquin pour porter jusqu’au manoir le
consort blessé de la dame, dont la vision passait alternativement d’un noir d’encre
à une clarté douloureuse. Hokanu entendit le bruit du tissu que l’on déchirait,
et sentit l’air contre sa peau enflammée quand Lujan découvrit sa blessure.


— Mon
seigneur, dit le commandant des Acoma, il faut que cette pointe de flèche soit
ôtée très rapidement si l’on veut que la blessure ne s’infecte pas.


Hokanu
retrouva son souffle avec opiniâtreté.


— Vous
ne toucherez pas à cette flèche, grinça-t-il. Pas avant que j’aie rejoint ma
dame, et que je l’aie vue de mes propres yeux guérie par l’antidote.


— À
vos ordres, mon seigneur. (Le commandant des Acoma se releva, d’un mouvement
brusque et rapide.) Chef de troupe, cria-t-il à un sous-officier, rassemble
quatre hommes et prépare un brancard ! Mon seigneur Hokanu doit se trouver
aux côtés de sa dame le plus rapidement possible !
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MIRACLE


Le
ciel s’obscurcissait.


Des
domestiques entrèrent à pas discrets dans la chambre de Mara pour fermer les
cloisons et allumer les lampes. Ils achevèrent leur tâche et s’inclinèrent
silencieusement devant leur maîtresse, qui gisait sur ses coussins, pâle comme
un linge. Puis ils sortirent, laissant Hokanu veiller seul son épouse, dans un
silence qui mettait ses nerfs à rude épreuve.


Sept
heures s’étaient écoulées depuis que l’antidote avait été administré, et l’état
de sa dame ne montrait aucun signe d’amélioration. Les paupières de Mara ne
battaient pas dans un sommeil empreint de rêves, et sa respiration ne
s’accélérait pas plus qu’elle ne changeait. Alors que le crépuscule
s’approfondissait derrière les cloisons et que les ténèbres gagnaient du
terrain, isolant le mari et l’épouse dans un faible cercle de lumière, Hokanu
connut le doute. Et si Korbargh avait menti et les avait trompés en leur
donnant un faux antidote ? Et si l’embuscade au portique de prière avait retardé
son arrivée des quelques minutes fatidiques, et que Mara ait pris le remède
trop tard ? Et si les dieux s’étaient détournés d’eux, et que tout ce
qu’ils avaient accompli dans leur vie devenait futile par l’arrêt inévitable du
destin ?


La
douleur sourde de sa blessure et son inquiétude incessante pour Mara le
rendaient fou. Déchiré par le besoin d’agir, de faire quelque chose alors que
l’on ne pouvait qu’attendre, il tendit le bras et prit la main de Mara.
Était-ce son imagination, ou sa peau était-elle un peu moins moite ? Ou
était-ce son propre corps meurtri qui devenait fiévreux, alors que la pointe de
flèche dans sa jambe commençait à provoquer une infection ? Les doutes
chassaient les incertitudes, et pour briser ce cycle inutile d’inquiétude, Hokanu
tenta de parler.


— Mara,
commença-t-il.


La
pièce vide ne faisait qu’accentuer sa solitude.


— Mara...


Il
cherchait en vain quelque chose à dire ; mais toutes les paroles avaient
été prononcées, les excuses interminables, les affirmations d’amour. Qu’une
politique mesquine mette en danger une femme qui avait tant de vie en elle ne
servait qu’à accentuer l’injustice de la société tsurani : une injustice
que Mara s’était vouée à changer, engageant aussi la lignée acoma. Hokanu ferma
les yeux pour retenir ses larmes, ne sachant pas si sa faiblesse venait d’un
profond regret enfoui dans son cœur, ou si elle était provoquée par sa
blessure.


Combien
de temps resta-t-il immobile, combattant des émotions indignes de la femme qui
luttait contre la mort, allongée sur une natte près de lui ? Hokanu
n’aurait pu le dire. Sauf que lorsqu’il releva la tête quand quelqu’un toqua à
la porte, l’obscurité derrière les cloisons avait pris la plénitude de la nuit.


— Entrez,
dit-il, étourdi par le mouvement soudain que l’interruption lui avait fait
faire.


Il
se rendit compte qu’il n’avait pas mangé depuis la veille ; la faim était
sûrement la cause de son vertige.


Lujan
entra et s’inclina vivement. Bien qu’il ne soit normalement pas de service à
cette heure, car il se reposait durant le repas du soir, il portait encore son
armure et l’épée toute simple qu’il préférait pour les tâches quotidiennes.
Poussiéreux, sentant la sueur, il se redressa et observa le maître avec un
regard pénétrant, serrant les lèvres en attendant la permission de parler.


Hokanu
lui fit un vague geste apathique.


— Seigneur ?


Le
ton de la question ne ressemblait pas du tout à la voix normale du commandant
des Acoma. Certain qu’une question pleine de tact sur sa santé allait suivre,
Hokanu se raidit. Sa main se resserra sur celle de Mara, et il demanda
vivement :


— As-tu
un rapport à faire ?


Lujan
releva le menton devant la réprimande.


— J’ai
pris la liberté d’envoyer une patrouille d’éclaireurs, commandée par le chef de
bataillon Irrilandi.


L’ancien
commandant des Minwanabi avait dirigé les patrouilles qui surveillaient les
collines autour du domaine pendant plus d’années que Lujan n’avait vécues.


Hokanu
hocha la tête pour que l’officier acoma continue.


Lujan
reprit :


— La
patrouille a découvert une petite force armée qui se préparait à faire une
incursion. Il y a eu bataille. La plupart des ennemis sont morts, mais deux ont
été capturés vivants. L’un d’eux s’est montré bavard. Il semblerait que les
archers qui vous ont tendu une embuscade n’étaient que des éclaireurs. Ils
avaient été envoyés en reconnaissance sur la route, pour choisir le site
approprié d’une embuscade plus décisive. Mais ils ne s’attendaient pas à ce que
vous soyez monté et que vous voyagiez à une telle vitesse. Ils ont été surpris
et ont dû improviser. Les autres hommes, déguisés en bandits, n’étaient pas
encore en place, et, de toute évidence, seule la faveur des dieux vous a sauvé
la vie.


Assez
embrouillé par la gêne de sa blessure, Hokanu hocha la tête.


— As-tu
trouvé qui a envoyé ces chiens meurtriers ?


Lujan
hésita avant de répondre. Ses yeux inquiets restaient fixés sur le maître,
tandis qu’il glissait ses pouces sous son baudrier.


— Jiro,
finit-il par lâcher. La preuve est irréfutable. Le seigneur des Anasati est
derrière tout cela.


Hokanu
cligna des yeux pour s’éclaircir les idées.


— Alors
il devra mourir.


— Non...
Mon époux, tu ne dois même pas exprimer une telle idée à voix haute. Comment
pourrions-nous aller à l’encontre du décret de l’Assemblée des magiciens ?
murmura une voix faible surgissant des coussins.


Lujan
et Hokanu se retournèrent en même temps.


Les
yeux de Mara étaient ouverts et lucides, dans un visage aux traits tirés. Ses
doigts se refermèrent faiblement sur la main de son époux.


— Comment
pourrions-nous tuer Jiro si les Très-Puissants ont interdit notre guerre de
sang ?


— Que
le dieu Bon soit remercié ! s’exclama Hokanu. (Il se pencha sur sa femme
et lui embrassa la joue, bien que le mouvement l’étourdisse.) Mon amour,
comment te sens-tu ?


— Contrariée,
confessa Mara. J’aurais dû me méfier et ne pas goûter ce chocolat. Mon avidité
à gagner un nouveau monopole commercial a failli provoquer ma perte.


Hokanu
lui caressa la main.


— Repose-toi
maintenant. Nous avons de la chance de t’avoir encore parmi nous.


Le
front de Mara se plissa et elle fronça les sourcils.


— Le
bébé ? Qu’est-il advenu de notre fils ?


Mais
l’angoisse sur le visage d’Hokanu lui dit tout ce qu’elle avait besoin de
savoir. Elle se recroquevilla sur elle-même et ferma les yeux.


— Deux
fils, chuchota-t-elle. Deux fils morts, et nous ne pouvons pas verser de sang
en châtiment.


Cette
phrase sembla épuiser ses dernières ressources, car elle sombra dans le
sommeil, une rougeur de colère colorant encore la pâleur de ses joues.


Une
nuée de serviteurs surgit dans la chambre de la malade à l’instant même où la
dame sombrait dans le sommeil. Un guérisseur portant une sacoche de remèdes
leur ordonna d’aérer la literie de Mara, et de descendre les mèches des lampes.
Lujan n’attendit pas de recevoir des ordres, mais avança, attrapa Hokanu dans
ses bras puissants, et souleva de force le maître du chevet de Mara.


— Commandant !
déclara le Shinzawaï d’une voix sèche et irritée. Je peux marcher tout seul, et
dès cet instant, vous êtes libre de sortir.


Il
reçut en réponse le sourire le plus désarmant de Lujan.


— J’appartiens
à ma dame, maître Hokanu. Aujourd’hui, je ne prendrai pas d’ordre d’un
Shinzawaï. Si vous étiez l’un de mes guerriers, je vous interdirai
immédiatement de vous déplacer avec une telle blessure. Et pour vous dire la
vérité, c’est la colère de ma dame que je crains le plus. Je vais vous conduire
chez le chirurgien pour qu’il retire cette pointe de flèche. Si vous deviez
mourir des complots de Jiro pendant que dame Mara dort, cela ne lui rendrait
pas du tout service.


Son
ton était presque insolent, mais dans ses yeux brillait un remerciement venu du
fond du cœur pour l’homme qui avait sauvé la femme qui représentait tant dans
leurs vies.


 


Le
chirurgien reposa ses instruments tachés de sang, releva les yeux de son travail,
et croisa le regard de Lujan. La lumière de la lampe brunissait les surfaces
luisantes de sueur de son visage, révélant une expression tendue.


— Non,
la lumière est suffisante, dit-il d’une voix rauque. Je vois assez bien pour
travailler.


— Alors
le pronostic n’est pas bon, chuchota Lujan.


Ses
mains restaient calmes et fermes sur la jambe d’Hokanu, autant pour rassurer le
blessé que pour le retenir s’il faisait un mouvement involontaire pouvant gêner
le travail du chirurgien. Hokanu avait bu du vin de sâ mêlé d’herbes
narcotiques pour atténuer la douleur, et ne pourrait peut-être pas comprendre
assez clairement où il était et ce qui se passait pour garder son honneur et
rester immobile. Cependant, même si sa lucidité était précaire, son esprit
restait conscient. Si les nouvelles étaient mauvaises, le wal d’Hokanu, son moi
intérieur, n’avait pas besoin de l’entendre avant qu’il ait suffisamment
récupéré pour garder son sang-froid.


Soit
les paroles de Lujan n’avaient pas été assez discrètes, soit l’homme blessé
restait suffisamment éveillé pour refuser d’être épargné. Hokanu leva
faiblement la tête.


— Si
quelque chose ne va pas, je veux le savoir maintenant.


Le
chirurgien s’essuya les mains sur un chiffon. Il s’épongea aussi le front, bien
qu’il ne fasse pas chaud dans son infirmerie. Il lança un regard inquiet vers
Lujan, qui hocha la tête, puis se tourna vers le consort de Mara.


— La
pointe de la flèche a été retirée, maître. Mais elle était profondément
enfoncée dans l’os, et vos divers mouvements et courses ont provoqué de
nombreux dommages. Des tendons et des ligaments ont été tranchés, et mes
compétences sont insuffisantes pour recoudre certains d’entre eux.


Il
n’ajouta pas que la blessure était profonde, et que les lacérations risquaient
de provoquer une infection. Des compresses absorberaient les suintements, mais
c’était tout ce qu’il pouvait faire.


— Es-tu
en train de me dire que je ne pourrai plus marcher ?


La
voix d’Hokanu ne se brisa pas, mais était aussi sèche que lorsqu’il donnait ses
ordres à ses soldats.


Le
guérisseur soupira.


— Vous
marcherez, maître. Mais vous ne conduirez plus jamais une charge sur un champ
de bataille. Vous boiterez, et votre équilibre sera compromis. Au combat, le
premier ennemi que vous rencontrerez remarquera votre handicap et vous tuera
facilement. Mon seigneur, vous ne devez plus jamais revêtir une armure. (Il
secoua sa tête grise avec sympathie.) Je suis désolé. C’est le mieux que je
puisse vous promettre.


Hokanu
tourna son visage vers le mur, et resta complètement immobile. Ses mains, même,
ne se tendirent pas pour se refermer ; sa rage, ou sa souffrance, restait
cachée. Lujan, qui était lui aussi un guerrier, savait ce qu’il avait à
l’esprit : Hokanu était l’héritier de son père, et il avait été le
commandant des armées shinzawaï. C’était une mauvaise chose qu’un homme pouvant
recevoir le sceptre d’une grande maison devienne infirme. Lujan remarqua un
très léger tremblement dans les tendons de la jambe, sous ses mains. Il sentit
son cœur se briser, mais n’osa pas offrir de paroles de sympathie, de peur que
la dignité à laquelle Hokanu s’accrochait désespérément ne lui échappe.


Et
cependant l’homme que Mara avait épousé montra une fois de plus l’ampleur de
son courage.


— Continue
ton travail, chirurgien, dit-il. Recouds ce que tu peux, et pour l’amour des
dieux, ne me donne plus de vin médicinal. Je veux être conscient quand ma dame
s’éveillera, et pas à moitié abruti ni plongé dans un apitoiement provoqué par
la boisson.


— Approchez
la lampe, alors, marmonna le chirurgien. Je vais terminer aussi rapidement que
possible.


— Bon
serviteur, je peux vous apporter une certaine assistance, dit une voix
tranquille depuis le seuil de la porte.


Le
chirurgien sursauta de surprise, la main à moitié tendue vers son plateau
d’instruments. Contrarié, Lujan faillit relâcher sa prise sur la jambe
d’Hokanu.


— J’ai
dit au garde du couloir que le maître ne devait pas être dérangé. Quelle qu’en
soit la raison.


Il
se tourna à moitié, prenant son souffle pour réprimander le soldat négligent,
et se tut brusquement, horrifié.


Le
vieil homme vêtu de robes brunes grossières qui se tenait au seuil du cercle de
lumière n’était pas un domestique, mais un prêtre d’Hantukama, le dieu de la
guérison. Lujan avait déjà vu un de ses confrères en une autre occasion.
Celui-ci avait sauvé Keyoke de plusieurs blessures mortelles reçues dans une
bataille et d’une amputation de la jambe qui s’était infectée. Il reconnut
l’ordre auquel l’étranger appartenait au demi-cercle de cheveux rasés à
l’arrière de sa tête, et à la tresse complexe qui pendait sur sa nuque.
Connaissant la difficulté qu’il y avait à obtenir les services d’un tel prêtre,
Lujan s’inclina aussi profondément que le plus indigne des marmitons pour se
faire pardonner sa remarque étourdie.


— Pardonnez,
noble prêtre, mes mauvaises manières. Au nom de ma maîtresse, vous êtes le
bienvenu. Ma conduite brutale est une image pitoyable de l’honneur de cette
maison.


Le
prêtre avança, silencieux sur ses pieds nus. Son visage bronzé par le soleil
n’exprimait aucune offense mais seulement la plus profonde sympathie, lorsqu’il
toucha l’épaule du guerrier.


— Avec
votre maître et votre dame blessés, vous seriez un mauvais protecteur si vous
ne cherchiez pas à leur épargner les intrusions.


Lujan
répondit, le visage toujours posé contre le sol :


— Noble
prêtre, si vous êtes venu nous aider, mes sentiments n’ont aucune importance
devant les besoins de mon maître et de ma dame.


Le
prêtre fronçait maintenant les sourcils, une expression terrible sur un visage
habituellement serein. Ses mains se serrèrent, avec une force surprenante, et
il releva Lujan de sa posture de soumission.


— Au
contraire, répondit-il d’une voix sèche. L’esprit et les sentiments de tous les
hommes sont égaux aux yeux de mon dieu. Je te pardonne ton manquement aux
bonnes manières, digne guerrier. Va, maintenant. Laisse-moi m’occuper de ton
maître, et reprends ton poste à la porte, avec toute ta vigilance.


Lujan
salua le prêtre, la main sur le cœur, et sortit comme il venait de le lui
ordonner. Le chirurgien fit rapidement une demi-révérence, et se prépara à le
suivre. Mais le prêtre lui fit signe de rester alors qu’il rejoignait le chevet
d’Hokanu.


— Mon
novice n’est qu’un jeune garçon, et il est trop fatigué par le voyage pour
m’aider. Il dort, et si je dois servir mon dieu, j’aurai besoin d’aide.


Le
prêtre posa sa sacoche. Il prit la main en sueur du blessé dans la sienne et
regarda Hokanu dans les yeux.


— Fils
de mon dieu, comment vas-tu ?


Hokanu
inclina la tête, le mieux qu’il pouvait faire pour exprimer sa courtoisie.


— Je
vais suffisamment bien. Que votre dieu vous bénisse, et que Chochocan vous
accorde sa faveur, pour vous avoir guidé jusqu’à cette maison. (Il prit une
inspiration difficile, et força sa voix à rester calme malgré la douleur.) Si
je peux me permettre, je vous prie de vous occuper de ma dame. Elle en a plus
besoin que moi.


Le
prêtre fit une petite moue.


— Non,
je ne crois pas. (Il leva la main, pour arrêter les protestations d’Hokanu.) Et
c’est à moi d’en juger. J’ai déjà vu le noble pair. J’ai voyagé jusqu’à cette
demeure pour venir à son aide, car son sacrifice et son amour pour son peuple
sont connus des fidèles de mon dieu. Mais elle se remet assez bien sans la
bénédiction d’Hantukama. Vous avez apporté l’antidote à temps.


Hokanu
ferma les yeux, avec un soulagement visible.


— Je
suis heureux d’entendre qu’elle se remettra.


— Elle
se remettra. (Le prêtre s’interrompit, l’air soudain soucieux. Il choisit
soigneusement ses mots et ajouta :) Mais en tant que consort, vous devez
savoir qu’elle ne pourra plus porter qu’un seul enfant. Le poison a fait des
dégâts, et c’est le mieux que les pouvoirs de guérison de mon dieu puissent
permettre.


Hokanu
ouvrit brusquement les yeux, qui semblaient d’un noir d’encre à la lueur
vacillante de la lampe. Il garda son calme de guerrier, et son angoisse ne
transparut pas... Sa dame ne pourrait pas avoir les nombreux enfants dont elle
avait terriblement envie, pour assurer à la fois sa lignée et celle d’Hokanu.


— Alors
ce sera suffisant, noble prêtre.


Le
silence retomba sur la chambre, le chirurgien restant immobile pour respecter
les sentiments de son maître. Le sifflement de la lampe à huile se mêlait au
chuchotement de la brise derrière la cloison et, plus loin, au pas d’un
guerrier qui participait à la relève de la garde. Comme l’été était terminé,
les créatures amphibies étaient silencieuses sur les rives du lac ; seuls
les insectes chantaient dans la douce chaleur de la nuit.


Dans
le silence et la paix qui régnaient en cette heure tardive, le prêtre d’Hantukama
reprit la parole :


— Maître
Hokanu, cela n’est pas suffisant.


Le
consort de Mara focalisa son regard avec difficulté, à cause de
l’engourdissement provoqué par le vin drogué. Il regarda le petit prêtre,
maigre et ridé, et se redressa à moitié.


— Que
pourriez-vous me demander d’autre, que je n’aie pas déjà donné ?


Le
prêtre d’Hantukama soupira et lui rendit un mince sourire.


— C’est
que vous donnez trop, fils de mon dieu. Votre amour et votre dévotion pour
votre dame consument tout ce que vous avez et tout ce que vous êtes. L’héritier
des Shinzawaï a risqué la santé de sa jambe pour elle, et donnerait sa vie pour
épargner la sienne. Je parle pour mon dieu, et je dis que cela est trop.


Les
joues d’Hokanu s’empourprèrent de colère.


— Et
quel honneur aurais-je si je ne secourais pas Mara avant de songer à mon
bien-être ?


Le
prêtre le repoussa contre ses coussins d’une main douce, mais ferme.


— Elle
n’a pas besoin d’être secourue, rétorqua-t-il, franc et direct. Elle est pair
de l’empire et dame des Acoma. Elle possède sa propre force. Elle a besoin de
vous comme confident et compagnon, non comme bouclier.


Hokanu
prit une inspiration pour répondre. Le prêtre le secoua vivement, ce qui lui
coupa le souffle.


— Vous
êtes aussi important qu’elle aux yeux de l’empire et de mon dieu. La pérennité
de cette nation et l’amélioration de la vie pour tous, promise par la Lumière
du Ciel, reposent sur vous autant que sur elle, héritier de la maison des
Shinzawaï. Vous êtes l’un des principaux joueurs de ce jeu du Conseil modifié.
Vous devez le comprendre.


Trop
affaibli pour protester, Hokanu s’appuya contre les coussins.


— Vous
parlez comme si vous connaissiez l’avenir, dit-il d’une voix fatiguée. Que
savez-vous donc que nous ne voyons pas ?


Mais
le prêtre ne répondit pas. Il préféra s’écarter de l’épaule d’Hokanu, et poser
ses mains sur la chair, de chaque côté de la blessure de la hanche. D’une voix
douce et ferme, il s’adressa au chirurgien :


— Ouvrez
ma sacoche, bon chirurgien. Si cet homme doit se relever et marcher sans
boiter, nous avons une longue nuit de travail devant nous, et nous devrons
invoquer la bénédiction de mon dieu.


 


Les
nouvelles de l’embuscade contre Hokanu et la certitude de la guérison de Mara
rattrapèrent Arakasi sur une péniche descendant le fleuve depuis Kentosani. Le
messager qui apporta la nouvelle arriva juste après l’aube, durant un arrêt de
l’embarcation pour le chargement de fruits frais. Il embarqua avec les esclaves
portant les paniers de jomach, et se glissa discrètement à l’avant vers les
passagers entassés sur le pont, qui payaient leur passage inconfortable un
centi par personne. La péniche était encombrée de trois familles de ramasseurs
de fruits itinérants, de deux mendiants couverts de croûtes chassés de
Kentosani pour avoir pratiqué leur art sans licence impériale, et d’un messager
de guilde qui avait une cheville enflée et qui allait dans le Sud demander la
charité d’un oncle en attendant que sa blessure guérisse.


Arakasi
était assis entre deux caisses pleines, son capuchon sombre tiré sur son
visage. Comme il était aussi sale que les mendiants et semblait aussi louche
qu’un voleur des rues, les paysannes avec leurs nourrissons grognons et leurs
ribambelles d’enfants malingres l’évitaient ostensiblement. Le nouveau venu
trouva suffisamment de place pour se glisser à côté de lui, et lui murmurer les
nouvelles du domaine acoma.


Les
yeux fermés, la tête appuyée négligemment contre un tonneau, le maître espion
semblait endormi. Il avait du charbon sous les ongles et une entaille non
soignée au menton. Il sentait mauvais comme s’il ne s’était pas lavé depuis une
semaine. Mais ses oreilles entendaient parfaitement. Après un moment durant
lequel il réfléchit intensément, il grogna d’une voix endormie, roula sur le
côté et répondit dans un chuchotement à peine perceptible :


— Je
ne descendrai pas au confluent des rivières. Dis à nos agents là-bas de
transmettre mes respects à notre maître et à notre maîtresse. Si on a besoin de
moi, que le réseau me demande auprès du tailleur de gemmes installé près de la
boutique de l’empailleur de trophées à Sulan-Qu. Tu reconnaîtras l’endroit au
crâne de harulth dessiné sur l’enseigne.


Le
messager toucha le poignet du maître espion en signe de confirmation. Puis il
fit un bruit écœuré, se pencha vers le plus proche des passagers et commença à
prêcher pour un obscur clergé de Lulondi, le dieu des fermiers.


— Va-t’en,
enquiquineur, rétorqua la victime ennuyée. Je n’aime pas les légumes, et les
mouches sont assez nombreuses dans ce voyage sans que tu viennes me casser les
pieds par-dessus le marché !


Le
messager s’inclina, donnant avec insouciance un coup de coude dans le genou
d’une paysanne. Elle l’injuria, et lui décocha un coup de pied dans les
mollets.


L’altercation
attira l’attention du capitaine de la péniche.


— Hé,
vous là-bas ! Restez tranquille, ou je vous passe tous par-dessus bord.


La
paysanne protesta bruyamment :


— C’est
cette vermine qui racole pour son dieu, et, de toute façon, est-ce qu’il vous a
donné une pièce pour son passage ?


Le
capitaine fronça les sourcils, avança d’un pas décidé et regarda l’homme
allongé que la paysanne lui désignait d’un doigt calleux.


— Toi !
Espèce de misérable gueux mangé par la vermine et infesté de plaies ! Tu
as un centi pour payer ta place ?


Le
capitaine tendit la main, suant à grosses gouttes et au comble de la
contrariété.


L’homme
qu’il avait désigné marmonna d’une voix pitoyable :


— Je
vous supplie de me laisser rester, en échange de la bénédiction de Lulondi.


Le
capitaine de la péniche fronça les sourcils et fit claquer ses doigts.


— Je
vais te la donner, la bénédiction de Lulondi.


À
son signal, deux marins quittèrent l’endroit où ils se reposaient, près du
bastingage. Musclés comme des lutteurs, ils avancèrent sur leurs jambes arquées
et s’inclinèrent devant leur maître.


— Fichez-le
à la baille, ordonna le capitaine d’une voix écœurée. Et sans douceur,
puisqu’il a cherché à embarquer en douce.


Des
sourires identiques fendirent le visage des deux marins. Ils attrapèrent leur
victime par les poignets, le soulevèrent et le jetèrent par-dessus bord.


L’homme
atterrit dans un grand bruit d’éclaboussements et dans un jaillissement d’eau
sale qui inonda pratiquement la barque du vendeur de fruits, attachée le long
de la péniche pour le transfert des marchandises. Les esclaves le chassèrent à
grands coups de rames, et l’équipage de la péniche, les passagers du pont et
les passants rassemblés sur la rive rirent de bon cœur lorsque le misérable se
débattit pour se dégager des plis mouillés de sa cape, et nagea comme un rat d’eau
pour rejoindre la berge.


— La
bénédiction de Lulondi ? Et puis quoi encore... grogna le capitaine de la
péniche.


Il
se retourna, se remettant à penser à ses affaires, et enjamba un Arakasi qui
ronflait sans lui jeter le moindre regard.


 


Deux
jours plus tard, le maître espion de Mara débarquait à Sulan-Qu. Il rejoignit
les quais, discret dans la chaleur de midi. Les rues étaient pratiquement
désertes, les boutiques fermées pour la sieste. Les quelques flâneurs qui
s’attardaient dormaient à l’ombre des avancées des fenêtres et des balcons, ou
fouillaient les détritus dans le caniveau à la recherche d’une croûte à manger.
Arakasi se rendit à la Maison des sept étoiles, une maison close fréquentée par
de riches nobles aux goûts exotiques. Sous la voûte d’une porte de derrière
ornée de chérubins qui s’embrassaient, il frappa selon une séquence convenue.
Le panneau s’ouvrit, et une femme immense et obèse, au cou orné de colliers de
perles et de corcara, le tira à l’intérieur.


— Par
les dieux, murmura-t-elle d’une voix aussi grave que celle d’un homme, es-tu
toujours obligé de venir ici puant comme un rat d’égout ? Nous avons des
clients en haut qui pourraient s’offusquer de l’odeur.


Arakasi
lui décocha un sourire désarmant.


— Allons,
Bubara, ne me dis pas que tu as usé toute l’eau de bain aux feuilles de kekali
et de citrus aussi tôt dans la journée ?


La
mère maquerelle grogna en reniflant.


— Pas
vraiment. Les filles et les garçons doivent sentir bon.


Elle
tira d’un coup sec sur un petit bras inerte qui dépassait de derrière un
rideau, et un enfant sourd-muet, nu comme un ver et dont la peau avait la
couleur des fèves de chocha-la, se précipita et s’inclina devant elle.


Elle
fit un geste vers Arakasi et hocha la tête.


Le
petit garçon regarda le visiteur crasseux, pencha la tête sur le côté, et
sourit avec délice quand il le reconnut. Sans se soucier de l’odeur, il prit la
main souillée de charbon et emmena le maître espion vers les bains.


Arakasi
hérissa la chevelure du gamin et sortit d’une poche secrète un bonbon fabriqué
par les Cho-ja. Le garçon sourit, montrant des gencives pathétiques là où, à
son âge, des dents auraient dû se trouver. Il poussa de petits gémissements de
plaisir et inclina plusieurs fois son front sur ses poings en geste de
remerciement.


Comme
avec une arrière-pensée, Arakasi ajouta deux pièces de coquillage.


— Quelqu’un
devrait t’acheter des vêtements, marmonna-t-il et il attrapa l’enfant par le
coude, le relevant alors qu’il allait se prosterner par terre.


Il
le caressa une nouvelle fois sur la tête et lui fit signe de partir. Il était
déjà venu ici de nombreuses fois et savait dans quelle pièce se rendre.


Il
descendit un couloir, toucha un fragment de sculpture qui déverrouillait une
porte secrète, et grimpa un escalier sombre et étroit pour rejoindre un réduit
sous les avant-toits. Derrière lui, le petit garçon étreignait ses cadeaux
comme un trésor, et rampa sur les beaux tapis pendant de longues minutes, sans
que personne ne le remarque.


Dans
la pièce étroite, sous la chaleur des bardeaux frappés par le soleil de midi,
Arakasi fouilla dans un assortiment de coffres et de caisses qui contenaient
des vêtements en tout genre, depuis des robes étincelantes et perlées jusqu’aux
tuniques d’ouvriers agricoles. Il choisit une livrée orange et violette et une
paire de sandales poussiéreuses, avec un trou au niveau de l’orteil du pied
gauche. Il mit ses robes sales en boule dans un autre coffre qui contenait ce
qui ressemblait à des haillons de mendiant puis, vêtu uniquement de sa crasse
et d’un pagne sale, il redescendit l’escalier pour profiter des bains de la
maison close.


 


Une
heure plus tard, il était à genoux dans les bureaux de la guilde des prêteurs
d’argent, une brosse et un seau à la main. Le commerce de l’après-midi avait
repris, et s’il passait un peu trop de temps à laver les dalles autour du
bureau de l’employé assis près de l’allée centrale, personne ne fit de
commentaire. Les marchands avaient tendance à lui décocher des coups de pied
pour lui faire dégager le passage lorsqu’ils entraient et sortaient,
particulièrement s’ils avaient du retard dans le remboursement de leur prêt, ou
si la malchance était à l’origine de leur demande de crédit : une caravane
attaquée par des bandits, ou une cargaison de soie détruite par le mauvais
temps.


Les
querelles avaient tendance à s’envenimer dans la chaleur de l’après-midi, et
personne ne remarqua que le domestique marmonnait dans sa barbe tout en
frottant les dalles.


Sauf
l’employé qui tenait la tête inclinée sur le côté, en recopiant des rangées de
chiffres...


— ...
et une trace de hafta dans de la crotte de chien, grognait Arakasi. Devrait y
avoir une loi pour empêcher les petits chiens des dames de déféquer dans les
rues. (Il renifla, maudit son dos douloureux, et de la même voix chantante
ajouta :) Ça offense mon nez, pour sûr, et as-tu remarqué si le garçon
rouge a fait des versements pour une sorte de prix du sang ? Encore de la
merde dans l’eau de lavage, et j’en ai marre de remplir mon seau.


L’employé
essuya la sueur de son front, ramassa une ardoise sur un coin de son bureau, et
y inscrivit quelque chose. Puis il la plaça sur une autre pile d’ardoises à
moitié effacées et pleines de poussière de craie, et lança un coup de pied au
laveur de sol, l’atteignant en plein dans les côtes.


— Hé,
toi. Lave-moi ça.


Arakasi
lui témoigna une profonde déférence et pressa son nez sur les dalles mouillées.


— À
vos ordres, monsieur, maître, à vos ordres.


Il
accepta la pile d’ardoises, s’éloigna pour prendre un chiffon, et s’attela à la
tâche qu’on venait de lui confier. Il continuait à marmonner, toujours sur le
même ton, lorsqu’il arriva à l’ardoise portant les notes inscrites à la hâte.
En voyant les chiffres qui s’y trouvaient, avec des dates notées en code sur le
côté, il éprouva des difficultés à manier son chiffon d’un geste calme. En
trois mouvements de poignet, l’ardoise était propre et les chiffres et les
dates inscrits dans sa mémoire. Il semblait toujours aussi inoffensif et
insignifiant, mais le rythme de ses battements de cœur avait doublé.


Car
« garçon rouge » était le nom de code pour les Anasati, et l’employé
était l’un de ses agents, soigneusement placé. Les nombres communiqués avaient
révélé que de grosses sommes en métal avaient été payées par le premier
conseiller des Anasati. Elles n’avaient pas servi à des opérations
commerciales, car le hadonra s’en serait chargé, et la plupart auraient été des
règlements envoyés à des marchands effectuant des transactions régulières.
L’une des sommes avait été empruntée juste avant la date de la découverte presque
désastreuse d’Arakasi dans l’entrepôt de soie. Ces événements étaient-ils
liés ? Et deux autres versements, plus récents, pouvaient être des
paiements au tong hamoï, le prix du sang pour des assassinats ciblés.


Arakasi
nettoya la dernière ardoise et revint d’un pas traînant vers le bureau de
l’employé. Il reprit le lavage du sol, et jura copieusement quand l’employé
lança un morceau de papier de thyza vers la corbeille et la manqua. Le morceau
de papier froissé atterrit sur les dalles propres d’Arakasi. Il le récupéra,
s’inclina obséquieusement, et le déposa dans le tonneau à déchets. Mais un
deuxième morceau de papier plié à l’intérieur du premier resta dans sa paume,
puis s’évanouit dans un pli de son pagne.


Le
maître espion endura les taloches et les coups des marchands alors qu’il
continuait à frotter le sol en progressant dans l’allée centrale, jusqu’à ce
qu’il atteigne le refuge d’un coin éloigné.


Juste
avant l’heure de la fermeture, quand les voix étaient les plus fortes et les
visiteurs à bout de nerfs, un marchand habillé avec ostentation s’arrêta devant
le bureau de l’agent d’Arakasi. Il lança un regard rapide dans la boutique, vit
que tous les autres employés étaient occupés, et posa une question.


L’employé
apparemment agité laissa tomber sa craie. Arakasi trempa sa brosse dans son
seau et s’attaqua à une nouvelle section du sol, mais il avait incliné la tête
selon un angle qui lui permettait d’observer nettement l’échange devant le
bureau de l’employé, en regardant sous son bras.


Les
deux hommes parlèrent pendant quelques minutes. Des jetons de coquillage
changèrent de mains, invisibles pour tous ceux qui se tenaient debout, mais pas
pour un domestique accroupi au ras du sol. Le marchand regarda à droite et à
gauche, les yeux brillants d’excitation.


Arakasi,
marmonnant toujours, réprima un froncement de sourcils. Où diable avait-il déjà
vu cet homme ? réfléchissait-il. Quand ? Et finalement il trouva la
réponse, lui qui était si habile à repérer tous les détails d’un événement,
quelle que soit leur incongruité apparente.


Avec
un frisson d’excitation, il sut que l’homme habillé en marchand arrogant
n’était autre que Chumaka, le premier conseiller des Anasati.


— Par
la grâce de Chochocan, grognait-il, ce maudit sol n’en finira jamais.


Il
tira son seau sur le côté, bloquant à moitié la porte qui conduisait aux
latrines. Un instant plus tard, il fut récompensé par un autre coup de pied
dans les côtes, quand l’employé qui se hâtait de répondre à l’appel de la
nature trébucha sur lui.


— Maudit
sois-tu, imbécile ! (Il se pencha pour lui donner un autre coup de pied
pour le punir, et entre deux insultes, dit précipitamment :) Le marchand
voulait savoir si quelqu’un s’était renseigné sur les comptes des Anasati. Je
lui ai dit que plusieurs hommes louches et douteux m’avaient offert des
pots-de-vin à ce sujet, juste pour qu’il se fasse du souci.


Arakasi
réprima un sourire, et pressa son visage contre le sol comme un esclave faisant
des excuses.


— Désolé,
monsieur, maître, je suis désolé. C’est une nouvelle sacrément intéressante, et
pardonnez-moi ma maladresse, je vous en supplie.


— Je
ne te pardonne rien ! s’écria l’employé. Va dans la rue et lave le
perron ! Et assure-toi qu’aucun sale mioche n’a pissé sur les piliers du
côté de la ruelle, pendant que tu y es.


Arakasi
s’inclina à plusieurs reprises et sortit rapidement. Mais bien qu’il ait envoyé
son équipe de gamins des rues les plus doués sur la piste du marchand, il ne
parvint pas à retrouver la trace de Chumaka.


Au
crépuscule, le maître espion de Mara fut obligé de reconnaître l’intelligence
de son rival. Il était aussi très inquiet. Il se sentait glacé de découvrir
dans le camp d’un ennemi l’existence d’un homme aussi habile que lui pour le
subterfuge. Car non seulement Jiro avait juré de détruire Mara, mais il était
aussi le membre le plus dangereux de la faction traditionaliste qui voulait
renverser l’empereur. D’autres seigneurs exprimaient peut-être plus ouvertement
leur opposition, mais Arakasi n’avait aucun doute sur le fait que Jiro trouvait
un avantage en laissant les autres parler à sa place. Les progrès accomplis
dans la transformation d’un gouvernement tombé dans la stagnation et la
décrépitude étaient toujours menacés. Alors que le soir tombait et que les rues
s’assombrissaient, Arakasi se hâta de rejoindre la Maison des sept étoiles. Il
devait s’y rendre pour changer d’identité, et revenir directement vers sa
maîtresse. Il était arrivé dans un cul-de-sac en remontant la piste du tong
hamoï, mais il avait d’autres nouvelles inquiétantes à rapporter, concernant
les affaires politiques de l’empire. Il était encore plus énervé de découvrir
par hasard que Chumaka, le premier conseiller de Jiro des Anasati, avait
éprouvé le besoin de protéger sa piste.


Lequel
de ses agents, se demanda Arakasi avec anxiété, avait été découvert ?
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ENTRACTE


Mara
s’agitait.


Les
effets débilitants de son empoisonnement passaient trop lentement à son goût.
Deux mois s’étaient écoulés depuis les événements, et elle était encore trop
faible pour voyager. Elle regarda le soleil de l’après-midi qui rayait de
lumière le tapis de son cabinet de travail, et fronça les sourcils. Elle aurait
dû se trouver à la Cité sainte, pour assister à la réunion semestrielle des
conseillers de l’empereur. Frasai des Tonmargu, le commandant impérial, ne
jouissait plus de toute sa santé ; on murmurait même dans les salons qu’il
devenait sénile. Ces rumeurs étaient sans fondement, mais même durant ses plus
belles années de chef de guerre de son clan, le seigneur des Tonmargu avait
gouverné d’une main hésitante, tentant de plaire à toutes les factions
divergentes. Mara s’inquiétait. Si Frasaï perdait toute autorité, et si le
chancelier impérial Kamatsu, le père d’Hokanu, était harcelé de tous côtés par
les attaques des traditionalistes, qui menaçaient non seulement sa prospérité
mais aussi celle de tous ses alliés et soutiens, la réunion de cet automne
risquait de devenir un véritable champ de bataille.


Les
jours sanglants de l’époque du jeu du Conseil, tel qu’il avait été pratiqué
sous le règne d’un seigneur de guerre, étaient encore trop récents pour être
oubliés.


Mara
frappa son écritoire de son petit poing dans une démonstration inhabituelle de
frustration, et se leva pour faire les cent pas. Qu’elle soit trop faible pour
marcher sans l’aide d’une canne la fit rougir de contrariété. Les domestiques
qui veillaient à ses besoins, et même le jeune messager près de la porte,
détournèrent le visage pour ne pas voir les émotions qui transparaissaient avec
une évidence embarrassante sur le visage de leur dame.


Mais
aujourd’hui, elle était trop exaspérée pour perdre son temps à maintenir une
impassibilité tsurani bienséante. S’il avait été là, le barbare Kevin l’aurait
taquinée à ce sujet. Mara sentit un serrement de cœur en un endroit qu’elle
croyait endurci depuis longtemps.


— Que
cet homme soit maudit ! marmonna-t-elle, et elle frappa le sol de sa canne
pour appuyer ses propos.


Une
voix douce la gronda gentiment depuis le seuil de la porte :


— L’empire
ne va pas s’effondrer parce que son noble pair favori n’est pas en assez bonne
santé pour se rendre au conseil.


Vêtu
d’une simple robe trempée de sueur après son entraînement aux armes, Hokanu
entra ; la boiterie de sa jambe avait pratiquement disparu. Lorsque Mara
se retourna vers lui, furieuse, il lui attrapa les poignets. Elle n’avait plus
de force, et avait tellement maigri que les doigts d’Hokanu pouvaient encercler
ses poignets comme des menottes. Il devait faire attention pour ne pas la
blesser. Il reprit la parole, d’une voix qui démentait le manque de fermeté de
ses mains :


— Ma
dame, le seigneur Hoppara a les choses bien en main. Le conseil ne partira pas
en pièces parce que tu es absente.


Mara
releva les yeux, furieuse. Quelques secondes plus tard, elle déclara :


— Arrête
de me traiter comme si j’étais en verre. Toi et moi savons très bien que les
traditionalistes échafauderont des intrigues perverses, et que près de la
moitié d’entre elles se noueront dans la salle du conseil. Des marchés seront
conclus, des dispositions seront prises, des conditions acceptées, et un grand
nombre de seigneurs qui auraient agi avec prudence ne le feront pas, parce
que je ne serai pas présente !


Hokanu
sourit, ouvrit une de ses mains, et repoussa une mèche qui s’était échappée de
la coiffure de Mara. Alors qu’il l’enroulait autour de ce qu’il pensait être la
bonne épingle de jade, il cacha sa souffrance lorsqu’il vit que les mèches
sombres avaient perdu leur lustre, et que la peau de sa dame n’avait plus
l’éclat de la coquille de corcara. Sa souplesse de danseuse avait disparu
durant les semaines où elle était restée alitée. Mara semblait encore pâlotte,
et même Lujan ne parvenait plus à la faire se reposer durant la chaleur de
l’après-midi.


— Oublions
la politique impériale, bel oiseau. J’ai pris la liberté de faire venir tes
femmes de chambre, car tu as une visite.


— Par
tous les dieux, des vêtements d’apparat ? (La fureur de Mara commença à se
transformer en irritation.) Je vais suffoquer. Quel père vient me rendre visite
cette fois, espérant toucher l’ourlet de ma robe pour avoir de la chance et
trouver un bon mari pour ses cinq filles hideuses ?


Hokanu
se mit à rire, la saisit par la taille et la souleva dans ses bras.


— Comme
nous sommes agressive aujourd’hui... Sais-tu que Jican a été contacté par un
marchand qui lui offrait du métal pour récupérer tes vêtements usés ? Il
voulait confectionner des rubans dans l’étoffe et les vendre comme souvenirs.


Mara
se raidit d’indignation.


— Jican
ne me l’a pas dit !


— Il
savait... commença Hokanu, puis il grogna quand la jeune femme frêle comme un
spectre lui décocha un coup de coude sous le diaphragme.


Il
changea Mara de place dans ses bras, pour qu’une contusion résultant de son
entraînement à l’épée ne soit pas à sa portée, et continua vaillamment à
parler :


— Ton
hadonra ne t’a rien dit. Il savait que tu demanderais que le pauvre homme soit
chassé du domaine à coups de fouet, et il a jugé que cela témoignerait d’un
manque certain d’hospitalité, même envers un intrigant et un impertinent.


Au
moment où son époux sortait dans le couloir, Mara prononça un mot qui aurait
certainement terni l’image respectable que les gens du peuple se faisaient
d’elle. Puis elle donna un petit coup dans le bras de son époux.


— Alors,
quelle est cette personne que Jican et toi avez estimée suffisamment sereine
pour que je la reçoive ?


Un
sourire fendit le beau visage d’Hokanu.


— Tu
vas réclamer tes fards... Il s’agit de dame Isashani des Xacatecas.


— Ici ?


La
voix de Mara devint stridente de consternation. Elle leva la main et commença
avec inquiétude à remettre ses cheveux en place.


Comme
c’était la première fois qu’il la voyait se soucier de son apparence depuis sa
fausse couche, Hokanu remercia silencieusement la femme à la beauté provocante
qui attendait dans le plus beau salon de Mara. Peut-être qu’après cette visite,
la dame des Acoma entendrait raison, et arrêterait de gaspiller les forces dont
elle avait besoin pour guérir dans une nervosité à fleur de peau. Le prêtre
guérisseur lui avait révélé que l’antidote avait été administré à Mara au moment
même où elle atteignait les portes du palais du dieu Rouge. Avec du repos et du
calme, il faudrait trois mois à son corps pour récupérer, puis encore un autre
pour qu’elle retrouve toutes ses forces. Mais l’état émotionnel de Mara, après
la mort d’un nouvel enfant et une tentative d’assassinat presque réussie, avait
été tout sauf apaisé. Hokanu craignait qu’il faille plus de trois mois pour que
son épouse redevienne la femme qu’il connaissait.


Les
contorsions emphatiques de Mara rappelèrent douloureusement à Hokanu que la
santé de son épouse n’avait pas été la seule à souffrir. S’il n’allait pas
rapidement transpirer dans un bain chaud, il serait perclus de courbatures le
lendemain. Comme de bien entendu, la dame comprit la raison de sa grimace.


— Tu
ne dois pas trop attendre avant d’aller prendre ton bain, mon cher époux. Si
Isashani est venue ici, l’atmosphère de subtilité et d’intrigue qui flottera
autour d’elle sera aussi lourde qu’un parfum entêtant. Il faudra un beau visage
pour la flatter et lui soutirer des informations, et comme je ne suis pas un
homme et l’un de ses favoris, tu es tenu par ton honneur de consort des Acoma
d’assister à l’entrevue.


Hokanu
n’était pas si fatigué par son exercice ou aveugle aux nuances, pour ne pas
entendre la peur transparaissant dans la voix de son épouse.


— Qu’est-ce
qui te trouble, ma dame ? Normalement, les visites de dame Isashani te
ravissent.


Mara
leva de grands yeux vers lui, dont l’iris semblait presque noir dans l’ombre
plus dense du couloir.


— Le
grand jeu, murmura-t-elle. Il provoque trop souvent des effusions de sang, et
des rumeurs parlent d’un nouveau complot contre l’empereur.


Le
visage d’Hokanu se durcit.


— Je
serai là. Mais après mon bain, et après vous avoir laissé l’occasion de refaire
connaissance.


Des
motifs politiques dangereux pouvaient être à l’origine de la visite de la veuve
douairière des Xacatecas ; mais Hokanu préférait risquer la damnation
plutôt que de laisser passer la chance de voir Mara bénéficier de l’intuition
subtile et de l’intelligence de la souveraine des Xacatecas.


 


Mara
ressemblait à une enfant perdue sous le poids de ses robes d’apparat. Elle
entra dans le salon d’une démarche mesurée et modeste, non pour préserver son
apparence délicate, mais à cause de sa faiblesse. L’éclat de ses émeraudes et
de ses jades éclipsait celui de ses yeux, et la révérence qu’elle fit à la
femme de grande taille qui l’attendait en robes violet et or fut par nécessité
superficielle et brève. Une révérence prolongée l’aurait fait tomber à genoux,
et elle refusait obstinément et fièrement d’avoir un serviteur à ses côtés pour
la soutenir.


Dame
Isashani des Xacatecas se leva de ses coussins dans un tourbillon de soies
précieuses et de parfum. Ses yeux d’un brun doré étaient légèrement bridés, ce
qui lui donnait un regard exotique. Des fils d’argent apparaissaient dans sa
chevelure auburn, et des fragments brillants de poudre de coquillage avaient dû
être mêlés à la poudre de thyza qu’elle utilisait pour lisser ses pommettes
saillantes. Le fard étincelait de minuscules points de lumière, et accentuait
son teint de lait et de rose, qui avait gardé l’éclat de la jeunesse comme par
le sortilège d’un magicien. Renommée pour sa beauté, crainte pour sa
perspicacité et reconnue comme une manipulatrice hors pair, la dame douairière
des Xacatecas avança précipitamment vers Mara et la soutint en lui prenant le
bras.


— Ma
chère, de toute évidence, vous n’êtes pas encore remise. (Sa voix délicate et
mélodieuse avait le timbre d’un vieil instrument transmis de génération en
génération de musiciens.) Et entre amies, il est inutile de perdre son temps en
civilités.


Mara
s’assit avec gratitude sur des coussins moelleux. Sa voix lui sembla aussi
sèche que du sable lorsqu’elle ouvrit la conversation par les paroles d’accueil
d’usage envers une personne de position sociale plus élevée.


— Soyez
la bienvenue dans ma demeure, dame. Allez-vous bien ?


Isashani
inclina la tête, un sourire impertinent creusant des fossettes sur ses joues.


— Je
remercie le noble pair pour cette courtoisie imméritée, répondit-elle, le ton
de sa voix exprimant un plaisir sincère devant l’inversion de leurs rangs par
Mara.


Bien
qu’elle soit l’aînée de Mara en âge et expérience, elle n’était qu’une ancienne
souveraine et Mara était pair de l’empire.


— Je
vais très bien, mais vous ressemblez à du gruau d’hwaet abandonné au soleil
pour le bétail. Ma chère, avez-vous oublié l’idée même de manger ?


Ces
paroles aussi directes qu’un coup de lance ne surprirent pas Mara, mais cette
franchise avait désarçonné plus d’un adversaire de la maison des Xacatecas,
dont l’esprit s’embrouillait devant la beauté enjôleuse de la dame.


Mara
détourna le regard de l’éblouissante soie violette brodée d’inestimables fils
d’or, et aussi des plateaux de sucreries et de fruits coupés que les
domestiques avaient laissés à la disposition de son invitée. Elle esquiva.


— Vous
n’êtes sûrement pas venue pour m’entendre me plaindre de ma santé.


En
fait, les aliments n’avaient plus aucune saveur pour elle. Le poison avait
rendu son estomac sensible et délicat.


La
réponse de la dame fut aussi tranchante et vive qu’une riposte d’escrime :


— Je
ne suis certainement pas venue vous voir vous complaire dans votre bouderie.


Mara
réprima un tressaillement. Si cette réprimande était venue de toute autre personne,
elle l’aurait considérée comme une insulte. Mais les yeux profonds d’Isashani
contenaient une sympathie qui la brûlait comme une gifle, parce que la dame
était sincère. Mara soupira, et une émotivité qui s’était endurcie depuis sa
fausse couche s’adoucit un peu.


— Je
suis désolée. Je ne m’étais pas rendu compte que mon humeur était si
transparente.


— Être
désolée ne suffit pas. (Isashani tendit une main parfaitement manucurée,
choisit une assiette et lui servit une portion de fruits.) Mangez, sinon j’appelle
vos servantes pour qu’elles vous reconduisent directement dans votre lit.


Elle
le ferait sûrement, pensa Mara, et
ses servantes perfides lui obéiraient probablement, sans prendre le temps de
s’enquérir des souhaits de leur maîtresse, qui n’iraient peut-être pas dans le
même sens. Isashani avait l’autorité d’un vieux général sur un champ de
bataille, et, en sa présence, les gens avaient tendance à obéir au doigt et à
l’œil, et à réfléchir ensuite aux conséquences de leurs actions. Comme elle ne
se sentait pas assez forte pour discuter, Mara commença à grignoter une tranche
de jomach. Elle aussi pouvait se montrer directe.


— Pourquoi
êtes-vous venue ?


Isashani
lui répondit par un long regard évaluateur. Puis, comme si elle était rassurée
de voir que la force intérieure de Mara n’était pas aussi diminuée que sa
résistance physique, elle se versa elle-même une tasse de chocha du pot qui
attendait sur le plateau.


— Le
seigneur Jiro des Anasati a fait des ouvertures au plus vieux fils bâtard de
feu mon époux.


Sa
voix était aussi dure que l’acier si rare des barbares, contrastant avec sa
beauté fragile.


Mara
reposa sa tranche de fruit à peine entamée. Elle fronça les sourcils.


— Wenaseti ?
interrogea-t-elle calmement.


Un
hochement élégant de la tête de son invitée lui confirma qu’il s’agissait bien
de ce fils bâtard, et Isashani le compléta d’un petit sourire de salut. Que
Mara connaisse ce nom était impressionnant, car le défunt seigneur Chipino
avait goûté aux concubines et aux courtisanes comme à des vins raffinés. Ses
bâtards étaient aussi nombreux que la vermine, et bien qu’ils aient tous été
élevés en toute équité et impartialité par la maison Xacatecas, leurs
tempéraments et leurs caractères variaient comme le temps. Le vieux seigneur
avait ouvert sa couche aussi bien à la beauté qu’à l’intelligence, et bien
qu’aucune des femmes qui lui avaient donné un enfant n’ait pu défier la
position prééminente d’Isashani comme dame et épouse, certaines avaient eu la
défaite amère, et avaient transmis leur ressentiment à leur rejeton. L’héritier
actuel, Hoppara, faisait confiance à la connaissance de la politique familiale
et à la perspicacité de sa mère pour tenir en main sa collection interminable
de frères, sœurs et parents bâtards.


— Pour
notre plus grand bonheur, ajouta Isashani, avec une étincelle dans le regard
qui suggérait des problèmes plus âpres maintenant réglés, Wenaseti est un fils
loyal envers sa lignée. Jiro a essuyé une rebuffade.


Le
froncement de sourcils de Mara ne se dissipa pas, et la lueur dans le regard
d’Isashani ne s’adoucit pas. Second du seigneur Frasai comme commandant
impérial, le seigneur Hoppara des Xacatecas occupait une position centrale à la
cour de l’empereur. Qu’il soit jeune pour tenir un poste aussi important le
rendait vulnérable. Ses avis résolus, sa perspicacité et sa vivacité d’esprit
redonnaient souvent un peu de fermeté au seigneur Frasai trop influençable. Il
pouvait ainsi prendre certaines mesures à temps, pour éviter les désastres
fomentés par la faction traditionaliste, qui cherchait à miner les réformes et
à restaurer la charge de seigneur de guerre.


Si
le seigneur Hoppara était évincé, cela signifierait que le Parti de l’empereur
perdrait une position clé pour sa défense : une étape dangereuse, qui
rapprocherait l’empire des effusions de sang et d’une guerre civile dont la
menace était à peine écartée. Quelque chose dans l’attitude d’Isashani avertit
Mara.


— Vous
avez eu une tentative d’assassinat.


Le
visage d’Isashani devint aussi figé que de la porcelaine.


— Plusieurs...


Mara
ferma les yeux. Elle se sentait faible jusqu’au tréfonds de son âme, oppressée
soudain par une lassitude qui lui donnait envie d’abandonner la grande lutte.
De restreindre ses espoirs et ses efforts à la survie des Acoma, devant les
périls qui se refermaient autour d’elle comme un cercle d’épées. Mais elle
était pair de l’empire, et n’était plus la jeune fille inexpérimentée arrachée
au service de Lashima pour reprendre le sceptre d’une maison menacée. Les
ennemis de l’empereur étaient aussi les ennemis des Acoma ; car elle était
devenue la poutre maîtresse qui soutenait un grand toit. Pour abattre le règne
impérial, Jiro et ses alliés devaient d’abord le priver du soutien de Mara.


La
pensée qui vint ensuite fut que le tong hamoï avait trop bien réussi dans ses
tentatives d’assassinat contre ses amis, ses alliés et sa famille. Car tant que
Jiro serait le souverain des Anasati, il continuerait de s’abaisser à engager
des assassins. Les tong étaient devenus un problème bien trop grave, que plus
aucun allié des Acoma ne pouvait ignorer sans risques pour sa sécurité. Mara
n’oublierait jamais l’horreur de sa strangulation presque réussie, ou la
souffrance de sa fausse couche provoquée par le poison. Elle souffrirait
jusqu’à la fin de sa vie de la douleur de la mort d’Ayaki. Plongée dans ses
sombres pensées, elle ne prit conscience de l’arrivée d’Hokanu qu’en entendant
les paroles de salutation formelles d’Isashani.


Elle
ouvrit les yeux pour voir son époux s’incliner sur la main de la dame des
Xacatecas. Il se montrait aussi timide qu’un adolescent, une attitude étrange
pour un homme qui avait commandé des armées au nom de l’empereur, et dont le
savoir-vivre avait fait que Mara était enviée par toutes les jeunes filles à
marier des grandes maisons. Isashani semblait déconcerter les hommes avec une
telle facilité, que la rumeur soutenait qu’elle était une sorcière qui
manipulait secrètement ses admirateurs par des enchantements. Mais Hokanu était
l’un de ses favoris, et les douces flatteries et badineries de la dame des
Xacatecas le mirent tout de suite à l’aise. On disait que les hommes dont elle
ne se souciait pas restaient muets en sa présence pendant un intervalle de
temps remarquable.


Toujours
à moitié troublé par le charme d’Isashani, Hokanu s’assit à côté de son épouse.
Il prit la main de Mara dans la sienne, et déclara :


— Nous
sommes nous aussi lassés de jouer au mo-jo-go avec les tong. (Il se référait à
un jeu de cartes où l’on engage souvent des paris élevés.) Vraiment, ce serait
un soulagement général si Ichindar engendrait un fils. Un héritier mâle pour le
trône impérial ferait beaucoup pour éteindre les feux de la faction
traditionaliste.


Les
yeux sombres d’Isashani étincelèrent d’amusement.


— Ces
années ont été très ennuyeuses pour l’arrangement des mariages, je suis bien
d’accord avec vous. Tous ces fils de la noblesse préfèrent prendre des
concubines que des épouses, dans l’espoir d’épouser une princesse impériale.
Les fêtes sont en train de devenir assez meurtrières, avec tant de jeunes
filles à marier qui se crachent à la figure comme de jeunes sarcat.


De
là, la conversation passa à la guerre commerciale entre un consortium du clan
Omechan et un groupe du clan Kanazawaï, qui infligeait des revers au père
d’Hokanu sur le marché de la résine. Contrariée par la pénurie de cuir laminé
qui avait suivi, la guilde des armuriers était sur le point de se jeter dans la
bataille, tandis que le travail des capitaines de navire et des dockers à Jamar
était paralysé par les embargos qui perturbaient les calendriers de navigation.
Comme les Acoma avaient des peaux qui moisissaient dans leurs entrepôts de
Sulan-Qu, ce qui n’était pas le cas pour les Anasati, l’avis général était que
les alliés de Jiro étaient à l’origine de ces troubles. Et cela ne faisait
aucun bien aux Omechan de se rappeler que c’était leur propre désunion qui
avait fourni à l’empereur l’occasion de s’emparer du pouvoir absolu.


L’après-midi
s’écoula et le soir arriva. Quand la lassitude de Mara devint évidente et
qu’elle s’excusa pour se retirer, Isashani prit enfin congé. Assise dans son
palanquin près de la porte, ses porteurs à leur place prêts à partir, elle leva
ses yeux dorés vers Hokanu et décocha un dernier commentaire acéré :


— Quant
à vous, jeune homme, vous devriez prendre la peine de vous assurer que votre
épouse mange convenablement. Sinon les commérages assureront que vous l’affamez
pour la pousser plus vite vers la tombe, dans l’espoir de rejoindre le cercle
des courtisans qui soupirent après la fille aînée d’Ichindar.


Les
sourcils d’Hokanu se levèrent comme s’il avait été chatouillé par une épée.


— Dame,
est-ce une menace ?


Isashani
sourit avec une douceur venimeuse.


— Vous
pouvez y compter. Mon défunt époux aimait beaucoup Mara, et je ne veux pas que
son fantôme vienne me hanter. De plus, mon Hoppara vous défierait probablement
en duel s’il voyait votre dame si triste. Après l’héroïsme dont elle a fait
preuve durant la Nuit des épées sanglantes, il lui compare toutes les jeunes
femmes qu’il rencontre.


— Vraiment ?
(La voix d’Hokanu devint sérieuse.) Aucun homme de l’empire n’aime notre noble
pair autant que moi. Et votre visite lui a fait plus de bien que vous ne pouvez
l’imaginer.


 


La
visite de dame Isashani poussa tout du moins Mara à reprendre soin de son
apparence. Elle fit appel à l’habileté de ses femmes de chambre, et si au début
l’amélioration de son teint fut due uniquement au maquillage, Hokanu prit soin
de ne pas la harceler. Si elle passait encore de longues heures à consulter ses
rapports, elle faisait maintenant l’effort de manger un peu plus ; et
quand elle prit l’habitude de méditer dans un petit esquif sur le lac, sa
pâleur disparut peu à peu.


— Il
est très difficile de se ronger les sangs au milieu de l’eau, sous un ciel
paisible, dit-elle, débarquant un soir sur la rive, alors que les derniers feux
du crépuscule doraient les vaguelettes du lac.


La
serrant dans ses bras, Hokanu se détesta à l’idée d’être obligé d’interrompre
cet instant privilégié. Mais elle saurait bientôt, et ne souhaitant pas
provoquer une explosion de colère, il n’osa pas lui cacher les dernières
nouvelles.


— Arakasi
est de retour.


— Déjà ?
(Mara releva le visage, embrassant les lèvres de son époux, l’air absent et
préoccupé.) Il a dû entendre parler de la tentative d’assassinat sur le
seigneur Hoppara avant même l’envoi de ma convocation.


Leur
moment d’intimité cessa et la dame se hâta d’aller retrouver son maître espion.
Hokanu l’accompagna jusqu’au manoir, à travers les couloirs envahis par les
ombres du crépuscule, parmi les serviteurs qui se dispersaient pour allumer les
lampes à huile. Dans l’une des cours intérieures, on entendait les échos
lointains des cris de joie de Justin.


— Pourquoi
mon fils semble-t-il si énervé ? demanda Mara.


Hokanu
passa son bras autour des épaules de son épouse.


— C’est
un nouveau jeu. Ton conseiller pour la guerre a pris le pari avec le garçon que
celui-ci ne parviendrait pas à le surprendre dans une embuscade. Justin a
commencé à rôder derrière chaque meuble, et les domestiques n’utilisent plus
les couloirs de derrière de peur d’être
attaqués.


— Et
Keyoke ? (Mara tourna le dernier coin et parcourut un autre couloir orné
d’une vieille mosaïque usée.) S’est-il fait surprendre ?


— Plusieurs
fois, répondit Hokanu en riant. Son ouïe n’est plus aussi fine qu’avant, et sa
béquille fait de lui une proie facile.


Mara
secoua la tête.


— Il
faudrait juste que Justin ne le terrorise pas. Le vieux soldat a reçu
suffisamment de cicatrices au service des Acoma sans avoir besoin d’être
harcelé au crépuscule de sa vie.


Mais
Hokanu savait que Keyoke ne se souciait pas le moins du monde des bleus qu’il
aurait à la suite de ce pari. Justin avait gagné l’affection du vieil homme, et
était devenu le petit-fils qu’il n’avait jamais eu.


Le
couple atteignit la porte du cabinet de travail de Mara. Hokanu dégagea son
bras et lança à son épouse un regard interrogatif. Les domestiques n’avaient
pas encore éclairé ce couloir. Le visage de Mara formait un ovale pâle dans
l’ombre ; son expression était indéchiffrable. Après un moment, elle
déclara :


— Reste
avec moi, cette fois. Les nouvelles que m’a données dame Isashani m’ont
troublée, et j’aimerais entendre ton avis.


Hokanu
perçut l’inquiétude dans sa voix.


— Dois-je
faire venir Saric et Incomo ? demanda-t-il.


Mara
lui répondit en secourant légèrement la tête :


— Non.
Ils n’approuveraient pas ce que je prépare, et je ne vois pas l’intérêt
d’endurer leurs critiques.


Soudain
glacé dans la chaude obscurité, malgré les appels des domestiques dans le
lointain et les odeurs de souper venant des cuisines, Hokanu tendit la main et
releva le menton de Mara d’un doigt.


— À
quoi penses-tu, belle dame ?


Le
ton de sa voix contrastait avec une appréhension qui lui coupait le souffle.
Mara lui répondit après un instant de silence :


— Je
pense que le tong hamoï nous empoisonne l’existence depuis bien trop longtemps.
J’ai perdu un fils et un bébé par sa faute. Je ne veux pas que dame Isashani
souffre de la même façon, et je dois au moins cela à son défunt époux, le
seigneur Chipino.


Hokanu
lâcha un soupir, peiné par la tension qui revenait entre eux chaque fois qu’ils
abordaient le sujet des enfants.


— Ce
n’est pas le tong mais l’ennemi qui l’emploie qu’il faut craindre.


Mara
lui répondit par un infime hochement de tête.


— Je
sais. C’est pourquoi je vais demander à Arakasi de pénétrer dans le quartier
général des hamoï et de voler leurs archives. Je connaîtrai leur employeur, et
je dévoilerai ses complots aux yeux de tous.


— Son
nom est probablement Anasati, répondit Hokanu.


— L’un
des noms... (La voix de Mara devint lugubre.) Je voudrais aussi connaître le
nom de tous les autres, pour que plus jamais un parent ne perde un jeune
héritier à cause d’une politique meurtrière. Viens, entrons, et chargeons
Arakasi de cette tâche difficile.


Hokanu
ne put que hocher la tête en pénétrant dans le cabinet de travail. Il éprouvait
un respect proche d’une crainte révérencieuse pour le maître espion, depuis
qu’il l’avait vu en action la nuit où ils avaient cherché l’antidote. Mais même
pour un homme possédant sa ruse et son sens du camouflage, infiltrer le tong
hamoï était une tâche impossible. Hokanu n’avait pas d’argument à opposer à sa
dame pour la dissuader d’envoyer son maître espion à la mort, au moment où elle
avait le plus besoin de ses services.


 


Arakasi
sortit préoccupé du cabinet de travail de sa dame. Il avait terminé la
conversation la voix rauque. Le rapport de cette nuit avait été long, le
résultat d’une campagne de nombreux mois de travail. Le maître espion avait
beaucoup demandé à ses agents, les avait exhortés à chercher des réponses même
devant le danger posé par le premier conseiller de Jiro, Chumaka. Deux hommes
avaient dû renoncer à leur couverture pour obtenir des informations, et avaient
choisi le suicide par la lame plutôt que d’affronter un interrogatoire et la
torture, et de risquer de trahir leur maîtresse. Et bien qu’ils aient contré
plusieurs complots de traditionalistes et des revirements de vieilles alliances
contre l’empereur, Arakasi et ses agents n’avaient pas réussi à mettre un nom
sur l’employeur qui avait envoyé le tong hamoï contre Mara.


Plus
inquiétantes encore que la dernière tentative d’assassinat contre le seigneur
Hoppara, plusieurs autres avaient été déjouées par une espionne d’Arakasi
placée dans la maisonnée des Xacatecas. Elle s’était montrée deux fois
maladroite près des cuisiniers, et avait renversé des assiettes de
nourriture qu’elle soupçonnait contenir du poison.


Ce
rapport avait fait ouvertement tressaillir Mara. Son visage avait pâli, puis
s’était empourpré. Arakasi ne l’avait encore jamais vue en proie à une colère
aussi profonde. Les paroles de sa maîtresse résonnaient encore dans son esprit,
marquées par une douleur qui ne l’avait jamais quittée depuis la mort d’Ayaki.


— Arakasi,
avait-elle dit, je te demande de trouver un moyen pour voler les archives du
tong hamoï. Ces attaques contre nous, et maintenant contre les alliés de notre
empereur, doivent impérativement cesser. S’il y a quelqu’un d’autre que les
Anasati derrière tout cela, je veux que tu le découvres.


Arakasi
avait accepté son ordre, plaçant son poing sur son cœur dans un salut de
soldat. Après des mois d’efforts pour pénétrer les comptes des Anasati, et
trois tentatives infructueuses pour placer de nouveaux agents dans le domaine
de Jiro, il considéra l’ordre de s’attaquer directement au tong comme un
soulagement. Dans sa frustration, Arakasi avait concédé que Chumaka était de
loin l’adversaire le plus habile qu’il ait jamais affronté. Mais même un
politicien aussi brillant que le premier conseiller des Anasati ne pouvait
anticiper une manœuvre aussi téméraire que ce défi lancé aux assassins. Et si
Chumaka ne connaissait pas le nom du maître espion de Mara, il commençait à
comprendre de mieux en mieux ses méthodes, ce qui lui permettait d’anticiper
les manœuvres d’Arakasi. Une petite dose d’inattendu, surtout si aucune
motivation claire ne pouvait être discernée, pourrait perturber Chumaka pendant
un certain temps.


Aussi
silencieux qu’une ombre et plongé profondément dans ses pensées, Arakasi tourna
dans le couloir, restant par habitude dans la zone la plus sombre. Cette
galerie étroite traversait les parties les plus anciennes du domaine. Les
planchers étaient construits sur deux hauteurs, un héritage d’un seigneur
oublié qui pensait devoir toujours se trouver plus haut que ses serviteurs. Il
s’était aussi passionné pour les bibelots, ou peut-être était-ce la manie de
l’une de ses épouses. Dans les murs, des niches profondes abritaient des
statues et diverses œuvres d’art. Arakasi pensait personnellement que ces
objets étaient dangereux, car certains étaient assez grands pour dissimuler un
assassin, ou un enfant de grande taille.


C’est
pourquoi il ne fut pas entièrement surpris quand un cri assourdissant résonna
dans son dos, et que quelqu’un bondit sur lui avec force dans l’intention de le
faire tomber.


Il
virevolta, rapide et léger, et se retrouva les bras chargés d’un gamin de six
ans qui donnait des coups de pied, furieux de voir son attaque surprise
anticipée.


Le
maître espion de Mara souffla sur une mèche de cheveux roux pour l’écarter de
ses lèvres, et demanda d’un ton égal :


— Ressemblerais-je
tant à Keyoke aujourd’hui, que tu as jugé bon de mettre mes réflexes à
l’épreuve ?


Le
jeune Justin se mit à rire et à gigoter, et réussit à lever son épée de bois
incrustée de disques de nacre.


— J’ai
déjà tué Keyoke deux fois, aujourd’hui ! se vanta-t-il.


Arakasi
haussa les sourcils. Il changea de prise, surpris par la force qu’il devait
déployer pour retenir le petit garçon plein d’énergie. C’était bien le fils de
son père, avec son attitude impertinente et des jambes aussi longues que celles
d’une corani, une antilope connue pour sa grande rapidité.


— Et
combien de fois Keyoke t’a-t-il tué aujourd’hui, petit diable ?


Justin
prit un air penaud.


— Quatre
fois.


Il
ajouta une phrase grossière dans la langue barbare, qu’il avait probablement
entendue dans les baraquements de la bouche d’un soldat qui avait fait la
campagne de Dustari avec Kevin. Arakasi prit mentalement note que le garçon
avait les oreilles aussi aiguisées que son esprit ; l’enfant n’était plus
trop jeune pour ne pas écouter aux portes de ses aînés.


— J’ai
le sentiment que l’heure de se coucher est passée depuis longtemps, l’accusa le
maître espion. Tes nourrices savent-elles que tu es encore debout ?


Et
il commença prudemment à marcher dans la direction de la chambre de l’enfant.


Justin
secoua sa masse de cheveux bouclés.


— Les
nourrices ne savent pas où je suis. (Il sourit fièrement, puis il sembla
consterné lorsque le doute s’insinua dans son esprit.) Vous ne leur direz
pas ? Je serais certainement puni.


Une
lueur brilla dans les yeux d’Arakasi.


— Il
y a un prix à payer, dit-il avec tout le sérieux possible. Tu devras me faire
une promesse en échange de mon silence.


Justin
prit un air solennel. Puis, comme il avait vu les soldats le faire aux jeux de
dés pour reconnaître une dette, il leva son poing fermé et posa le pouce sur
son front.


— Je
tiendrai ma parole.


Arakasi
se retint difficilement de sourire.


— Très
bien, honorable jeune maître. Tu ne feras pas un bruit quand je te glisserai
dans ta chambre ; tu t’allongeras sur ta natte sans bouger, et tu garderas
les yeux fermés jusqu’à ce que tu te réveilles au petit matin.


Justin
poussa un cri de trahison. Il ressemblait tant à son père, pensa Arakasi, alors
qu’il entraînait l’enfant qui protestait vers sa chambre. Kevin non plus
n’acceptait pas le protocole ou les convenances. Il était honnête quand cela
embarrassait franchement tout le monde, et mentait chaque fois que cela
l’arrangeait. Il était un anathème pour une maison tsurani bien tenue, mais la
vie était certainement moins amusante depuis son retour sur Midkemia. On disait
même que Jican, qui avait été la victime d’une grande part des plaisanteries de
Kevin, faisait des remarques nostalgiques sur son absence.


Égal
à lui-même, Justin cessa son vacarme sur le seuil de sa chambre. Il ne voulait
pas risquer de provoquer la colère de ses nourrices en prolongeant son caprice.
Il tint sa parole de guerrier quand Arakasi le glissa sous ses
couvertures ; mais il ne ferma pas les yeux. Il préféra fixer un regard
indigné et outragé sur Arakasi quand celui-ci se releva, jusqu’à ce qu’il perde
la bataille contre la fatigue et sombre dans le sommeil profond et sain d’un
jeune garçon.


Le
maître espion ne doutait pas le moins du monde que l’enfant serait ressorti de
sa chambre s’il n’était pas resté près de lui pour s’assurer qu’il respectait
sa parole de guerrier. En de nombreux points, le garçon était plus midkemian
que tsurani, une caractéristique que sa mère et son père adoptif encourageaient.


Que
ses manières étrangères se révèlent un avantage à l’âge adulte, ou qu’elles
laissent le nom et le natami des Acoma vulnérables aux menées de Jiro et de ses
alliés, nul ne pouvait le prédire. Arakasi soupira en franchissant la porte
pour se rendre dans les jardins éclairés par la lune. Arrivé dans les
appartements qu’il utilisait lors de ses rares séjours au domaine, Arakasi
quitta son déguisement le plus récent, celui d’un colporteur vendant des bijoux
bon marché. Il prit un bain tiède, ne voulant pas perdre de temps en faisant
venir des domestiques pour réchauffer l’eau de la baignoire, et réfléchit tout
en se frottant le dos pour ôter la poussière de la route.


Les
seuls archives écrites que gardaient les hamoï, comme tous les autres tong,
devaient être la possession de l’obajan en personne. Seul un successeur digne
de confiance, généralement un fils, savait où ces parchemins étaient
dissimulés, en cas de mort accidentelle de l’obajan. Pour qu’Arakasi puisse ne
serait-ce que localiser les archives, il devait se trouver au contact même du
chef des Frères de la fleur rouge, le tong le plus puissant de l’empire.


Arakasi
se teignit les cheveux, ses mouvements vigoureux lui permettant de libérer sa
frustration. Entrer dans le cœur du domaine des tong serait bien plus difficile
que ses anciennes incursions dans le palais impérial.


Arakasi
n’avait rien dit des risques encourus. Il n’avait eu qu’à regarder le visage
blême de Mara pour savoir que de nouveaux soucis ne feraient que retarder la
guérison totale de sa dame. Elle connaissait les risques des ordres qu’elle
venait de donner, et serait suffisamment nerveuse sans que personne ne remette
en plus son jugement en question.


Arakasi
s’installa confortablement, sans prêter attention à l’eau qui avait refroidi.
Il réfléchit à sa rencontre avec Justin. Le maître espion savait que
l’inquiétude de Mara devait se concentrer sur la santé de son seul enfant
survivant. La tâche qu’il partageait avec d’autres serviteurs acoma était de
veiller à ce que le garçon survive jusqu’à l’âge adulte. À l’heure actuelle,
cela signifiait qu’il devait trouver le moyen d’abattre l’homme le plus
dangereux et le mieux gardé de tout l’empire : l’obajan du tong hamoï.


Qu’un
homme sensé considère cette mission comme impossible ne semblait pas préoccuper
le moins du monde Arakasi. Ce qui troublait son esprit retors était que pour la
première fois dans sa longue carrière, il n’avait pas la moindre idée de par où
commencer. La localisation du quartier général de la fraternité des assassins était
un secret étroitement gardé. Les agents qui recevaient les paiements pour les
meurtres n’étaient pas naïfs, comme l’avait été l’apothicaire qu’il avait dû
torturer dans une ruelle de Kentosani. Ils se suicideraient  – comme
beaucoup l’avaient déjà fait en de nombreuses occasions  – avant de
révéler le nom de leur contact au sein du réseau. Ils étaient aussi loyaux
envers leur culte meurtrier que les agents d’Arakasi l’étaient envers Mara.
Troublé, le maître espion sortit du bain et se sécha. Il s’habilla d’une robe
toute simple. Pendant presque la moitié de la nuit, il se reposa, à demi plongé
dans la méditation, passant sa mémoire au crible pour trouver des faits ou des
visages qui pourraient lui donner le début d’une piste.


Quelques
heures avant l’aube, il se leva, fit quelques exercices d’assouplissement et
rassembla les rares objets dont il aurait besoin. Il sortit du manoir sans
attirer l’attention des sentinelles. Hokanu avait un jour plaisanté en disant
qu’un soldat risquait de tuer accidentellement le maître espion de Mara, si
celui-ci continuait à rôder la nuit dans le domaine. Arakasi avait répondu que
le garde qui le tuerait devrait alors recevoir une promotion, car il aurait
débarrassé Mara d’un serviteur incompétent.


L’aube
trouva Arakasi sur l’autre rive du lac, marchant d’un pas vif tout en
réfléchissant intensément. Il formulait des plans, les examinait sur toutes les
coutures puis les rejetait, mais il ne ressentait aucun désespoir, seulement le
sentiment croissant d’un défi à relever. Au crépuscule, il avait atteint le
fleuve et s’était mêlé aux voyageurs qui attendaient sur une péniche, passager
anonyme parmi tant d’autres, qui se rendait à la Cité sainte.
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Des
mois s’écoulèrent.


Les
couleurs reparurent enfin sur les joues de Mara. Le printemps revint, les
needra donnèrent naissance à leurs petits, et les juments barbares mirent au
monde sept poulains en pleine santé pour agrandir le cheptel. Avec la
permission de Lujan, Hokanu s’appropria deux patrouilles de soldats et, au cours
de l’été, commença à leur enseigner à monter à cheval, puis les fit manœuvrer
montés, en formation.


La
poussière des manœuvres flottait au-dessus des champs dans la chaleur sèche, et
en fin d’après-midi, des rires et des plaisanteries animaient la rive du lac
quand les soldats au repos regardaient leurs camarades faire nager leurs
animaux barbares, ou brosser la sueur de leur robe luisante après un exercice.
Les cavaliers et les chevaux n’étaient pas les seuls à ressortir trempés du
lac, certains jours où les jeux et les blagues étaient un peu plus rudes.
Depuis le balcon en terrasse que Tasaio utilisait autrefois pour surveiller les
manœuvres, Mara regardait souvent la scène. Elle était accompagnée de ses
femmes de chambre et de son jeune fils, et de plus en plus souvent de son
époux, qui portait encore sa tenue d’équitation, ses bottes et son sabre.


Un
après-midi, alors que le soleil descendait et qu’un vétéran grisonnant et
couturé de cicatrices se penchait pour embrasser sur les naseaux la jument qui
lui avait été attribuée, Mara eut son premier sourire insouciant depuis des
semaines.


— Les
hommes se sont certainement habitués aux chevaux. Un grand nombre de leurs
petites amies se sont plaintes qu’ils passent plus de temps dans les écuries
que dans leur lit...


Hokanu
sourit et glissa ses mains autour de sa taille mince.


— Te
plains-tu de la même chose, mon épouse ?


Mara
se retourna dans ses bras, et aperçut Justin qui les regardait avec ses grands
yeux bleus candides. Son expression lui rappela de façon poignante celle de son
père, avant que l’enfant ne fasse avec ses doigts un geste grossier qu’il
n’avait certainement pas appris auprès de ses nourrices.


— Vous
allez faire un bébé, cette nuit, déclara-t-il, fier de sa déduction, et pas du
tout déconcerté quand sa nourrice la plus proche lui donna une tape sur la
joue.


— Petit
impertinent ! Comment osez-vous parler ainsi à votre mère ? Et quel
que soit l’endroit où vous avez appris ce geste, vous serez fouetté si vous
recommencez.


La
nourrice s’inclina devant le maître et la maîtresse, le visage rouge de
confusion, et emmena vers son lit un Justin qui protestait.


— Mais
le soleil est toujours haut, s’indignait-il avec la plus grande énergie.
Comment pourrai-je dormir si je peux toujours voir le jour ?


Les
deux silhouettes disparurent dans l’escalier qui descendait la colline, les
cheveux de Justin brillant comme des flammes dans la lumière déclinante.


— Par
les dieux, il grandit vite, dit affectueusement Hokanu. Il va falloir que nous
lui trouvions bientôt un maître d’armes. L’écriture et le calcul ne suffisent
apparemment pas à l’empêcher d’espionner les domestiques.


— Ce
n’est pas ce qu’il fait. (Les mains de Mara se serrèrent autour de la taille
mince de son époux, appréciant les muscles restés fermes grâce aux heures
d’équitation.) Il se glisse dans les baraquements, ou dans les quartiers des
esclaves, chaque fois qu’il en a l’occasion. Et il écoute attentivement quand
les hommes se vantent de leurs exploits avec les filles de la Maison du roseau
ou avec les servantes. Il est bien le fils de son père, quand il s’agit de
regarder les femmes. Et quelque chose qu’il a dit ce matin à ma servante Kesha
l’a fait rougir comme une jeune fille, ce qu’elle n’est plus.


Mara
pencha la tête sur le côté, et regarda son époux entre ses paupières mi-closes.


— C’est
un petit garçon égrillard et mal élevé... Nous ferions bien de le marier jeune,
de peur qu’il n’engendre des bâtards acoma comme on sème du hwaet, avec la
moitié des pères de l’empire le poursuivant l’épée haute pour venger l’honneur
de leurs filles.


Hokanu
rit doucement.


— De
tous les problèmes qu’il pourrait te poser, c’est celui qui me soucie le moins.


Mara
écarquilla les yeux.


— Il
a à peine sept ans !


— Alors
il est largement temps qu’il ait un petit frère, dit Hokanu. Un autre petit
démon dont il s’occupera, ce qui distraira son esprit et l’éloignera de
problèmes plus ennuyeux.


— Tu
es un petit garçon égrillard et mal élevé, rétorqua Mara, et elle s’échappa de
ses bras avec un rire vif et enthousiaste. Elle descendit la colline en
courant, sa robe à moitié ouverte dans sa désinvolture.


Hokanu
se remit de sa surprise et la suivit. Le plaisir, plus que l’exercice, lui
rosissait les joues. Cela faisait bien trop longtemps que sa dame ne s’était
pas montrée joueuse, depuis son empoisonnement. Comme il savait qu’elle le
souhaitait, il courut sans se forcer, et n’allongea pas son pas long et
athlétique pour la rattraper avant qu’elle n’ait atteint le ravin près de la
rive du lac.


C’était
le plein été, mais les herbes sèches gardaient encore une trace de verdure. Les
insectes piqueurs du début de la saison s’étaient dispersés, et les insectes
nocturnes aux cris perçants n’étaient pas encore morts. L’air était chaud et
sirupeux. Hokanu plongea vers son épouse pour l’attraper, et ils roulèrent à
terre, essoufflés, les vêtements en désordre, abandonnant complètement les
convenances.


— Mon
seigneur et consort, il me semble que nous avons un problème : nous sommes
à court d’héritiers.


Les
doigts d’Hokanu étaient déjà en train de dénouer les attaches de la robe de
Mara.


— Les
sentinelles de Lujan patrouillent le long de la rive du lac, lorsque la nuit
tombe.


Mara
lui répondit par un sourire, un éclair de blancheur luisant dans le crépuscule.


— Alors
nous n’avons pas de temps à perdre, dans tous les sens du terme.


— Ce
n’est pas du tout un problème, répondit gaiement Hokanu.


Après
cet échange, ils n’eurent plus la concentration nécessaire pour bavarder...


 


L’héritier
des Shinzawaï, si attendu et qui avait provoqué tant de querelles, dut être
conçu cette nuit-là sous le ciel estival, ou plus tard parmi les coussins
parfumés, après une coupe de vin de sâ tardive partagée dans leurs
appartements. Six semaines plus tard, Mara en était sûre. Elle reconnaissait
les signes, et même si elle se sentait mal quand elle s’éveillait, Hokanu
pouvait l’entendre chanter le matin. Mais le sourire d’Hokanu était doux-amer.
Ce qu’il savait et que Mara ignorait, c’était que cet enfant serait son
dernier, un miracle que le prêtre guérisseur d’Hantukama avait pu lui accorder.


Jusqu’à
ce qu’il entende une querelle entre les marmitons et le fils bâtard de l’un des
courtiers de la maison, Hokanu n’avait jamais pensé que l’enfant puisse être
une fille. Il oublia le problème, et ne prêta pas attention aux paris pris dans
les baraquements sur le sexe du futur bébé.


Que
le dernier enfant de Mara, qui allait devenir l’héritier du nom de sa famille
et de sa fortune, puisse ne pas être un fils n’était tout simplement pas
convenable.


Cette
grossesse qui avait commencé dans l’insouciance et la désinvolture ne continua
pas dans cette voie, surtout après l’empoisonnement de Mara et les tentatives
d’assassinat sur les alliés des Acoma. Lujan tripla ses patrouilles et inspecta
personnellement les points de contrôle dans les cols. Les tours du portique de
prière au-dessus de l’entrée de la rivière étaient constamment pourvues de
sentinelles, et une compagnie de guerriers se tenait toujours prête à
intervenir. Mais l’automne vint dans la sérénité, les needra furent conduits sur
les marchés et le commerce continua paisiblement. Même les caravanes de soie ne
furent pas attaquées, ce qui n’était pas habituel et ne contribua pas à calmer
l’inquiétude générale. Jican passait des heures à marmonner sur ses piles
d’ardoises. Même les bénéfices sur les excédents de hwaet ne semblèrent pas le
dérider.


— La
nature se montre souvent plus généreuse avant les grandes tempêtes, grognait-il
avec pessimisme quand Mara se plaignait que son agitation lui donnait mal à la
tête.


Alourdie
par son ventre qui s’arrondissait, elle avait des difficultés à parcourir les
pièces en sa compagnie, quand elle le suivait pendant ses rapports.


— Tout
est bien trop tranquille, répondait le frêle hadonra, se laissant tomber comme
un petit oiseau plongeur sur les coussins, devant l’écritoire de sa maîtresse.
Je n’aime pas cela, et je ne crois pas que Jiro reste assis innocemment, le nez
enfoui dans ses vieux parchemins.


En
fait, les agents d’Arakasi avaient envoyé des nouvelles. Jiro n’était pas
oisif : il avait engagé des ingénieurs et des menuisiers pour construire
une étrange machine dans ce qui avait été autrefois la cour d’honneur de son
père. Il était tout à fait probable que ce matériel soit destiné au siège et à
la sape, et grâce à quelques commérages habiles et bien placés, le seigneur
Hoppara des Xacatecas avait convaincu le vieux Frasai des Tonmargu de puiser
dans le trésor impérial. Des ouvriers avaient commencé à réparer les fissures
des remparts de Kentosani et de la citadelle intérieure de l’empereur, provoquées
par le tremblement de terre du magicien renégat Milamber, quand il avait semé
le chaos lors des jeux impériaux des années auparavant.


Alors
que l’automne s’étirait et que la saison humide approchait, Mara devint aussi
agitée que son hadonra, et incapable même de faire les cent pas. Son seul répit
fut lors du huitième anniversaire de Justin, quand Hokanu offrit sa première
vraie épée au garçon, en remplacement de l’arme factice qu’utilisent
habituellement les enfants. L’héritier des Acoma reçut la petite lame
superbement ouvragée avec une grande solennité, et résista à l’envie de la
manier dans tous les sens autour de lui. Si Keyoke lui avait enseigné la
conduite appropriée en présence de ses parents, une telle retenue lui manqua le
lendemain matin quand il descendit la colline au pas de charge, la lame nue,
pour sa leçon avec son maître d’armes.


Mara
regardait son fils depuis la terrasse, soupirant de ne pouvoir assister à
l’entraînement de Justin. Mais ses guérisseurs ne la laissaient pas quitter ses
coussins, et son époux, qui était généralement indulgent quand elle se montrait
entêtée, ne voulait pas céder. Il ne fallait pas risquer l’héritier qu’elle
portait. Pour adoucir sa réclusion, il lui faisait envoyer tout ce qu’elle
demandait.


Alors
que le terme de la grossesse approchait, les cadeaux de la noblesse arrivèrent,
certains somptueux, d’autres un geste purement symbolique, le minimum que la
tradition exigeait. Un vase très cher mais excessivement laid fut le cadeau de
Jiro au pair de l’empire pour la naissance de son futur enfant. Amusée par son
humour sardonique, Mara ordonna qu’on le donne à ses servantes pour qu’elles
s’en servent de pot de chambre...


Mais
le cadeau qu’elle apprécia le plus furent les livres précieux envoyés dans des
coffres qui sentait le moisi et la poussière. Isashani les avait préférés à des
boîtes laquées ou à des oiseaux exotiques. En lisant le texte de la carte de
vœux, Mara avait ri de bon cœur. Sous son maquillage et ses allures féminines,
la finesse d’Isashani ne connaissait aucune limite. Ce fut son fils Hoppara qui
envoya un cadeau plus traditionnel mais étonnamment extravagant, sous la forme
d’une merveilleuse composition florale.


Entourée
de vases peints, Mara respirait le parfum des fleurs de kekali fraîchement
coupées et tentait de ne pas penser à Kevin, le barbare qui des années
auparavant lui avait le premier enseigné, dans le crépuscule d’un jardin, le
bonheur d’être une femme. Avec un froncement de sourcils qui n’était pas
provoqué par le manque d’éclairage, elle étudiait un traité sur les armes de
guerre et les campagnes militaires. Ses rides s’accentuèrent lorsqu’elle
considéra la possibilité que Jiro ait étudié le même texte. Puis ses pensées
vagabondèrent. Les messages d’Arakasi arrivaient irrégulièrement depuis qu’elle
l’avait chargé de s’emparer des archives du tong hamoï. Elle ne l’avait pas vu
depuis des mois ; son intelligence vive et son appréciation intarissable
des commérages les plus étranges lui manquaient. Refermant le livre, elle tenta
d’imaginer où il se trouvait. Peut-être dans une auberge éloignée, déguisé en
bouvier ou en marin... Ou en train de prendre un repas tardif sur un marché,
dans une ville lointaine... Elle refusait de considérer qu’il pouvait être mort.


 


En
ce moment même, Arakasi se reposait sur le flanc au milieu de draps de soie
emmêlés, et passait des doigts légers et experts sur la cuisse d’une fille
superbe. Qu’elle soit par contrat la propriété d’un autre homme et qu’il risque
sa vie pour l’avoir séduite, n’était pas le centre de ses préoccupations. Il
était entré par la fenêtre. Durant l’après-midi, la chambre à coucher du
seigneur était le dernier endroit où les domestiques et les gardes du maître
absent qui devaient surveiller la vertu d’une concubine esclave, s’attendraient
à la trouver avec un amant.


La
jeune fille s’ennuyait suffisamment pour être excitée par cette aventure, et
était assez jeune pour se croire immunisée contre le malheur. Son dernier
maître était vieux et gras, et ses prouesses avaient diminué avec l’âge.
Arakasi représentait une autre sorte de défi. C’était elle qui était blasée,
ayant été éduquée pour donner du plaisir dans les jeux de l’amour depuis l’âge
de six ans. Qu’il réussisse ou non à l’exciter était l’enjeu du moment.


Pour
le maître espion de Mara, le pari qu’il avait l’espoir de gagner était bien
plus élevé.


Dans
la pénombre des cloisons fermées, l’air était lourd d’encens et du parfum de la
jeune femme. Les draps avaient été traités avec des herbes que certaines
personnes considéraient comme aphrodisiaques. Arakasi, qui avait lu des
ouvrages de médecine, savait qu’il ne s’agissait que de superstition. Le vieux
maître était suffisamment riche pour ne pas se soucier de gaspiller son argent.
L’arôme floral était mielleux, faisant regretter à Arakasi que les cloisons
doivent rester fermées. Il aurait presque préféré porter le pagne et le tablier
puants qu’il avait achetés aux teinturiers de Sulan-Qu, et qu’il utilisait pour
se déguiser quand il ne voulait pas que les passants bien nés regardent de trop
près son visage. Au moins, la puanteur lui aurait permis de rester vigilant.
Alors que là, il devait lutter pour ne pas sombrer dans un sommeil fatal.


La
fille remua. Les draps glissèrent sur sa peau dans un froissement de soie. Elle
était magnifique, les courbes de son corps soulignées par la lumière de
l’après-midi, ses cheveux s’étalant sur les oreillers en lourdes mèches couleur
miel. Des yeux bridés semblables à du jade se fixèrent sur Arakasi.


— Je
n’ai jamais dit que j’avais une sœur...


Elle
faisait référence à un commentaire vieux de quelques minutes. Les doigts du
maître espion glissèrent derrière sa hanche, descendirent et continuèrent à la
caresser. Les yeux magnifiques de la jeune femme se fermèrent à moitié et ses
mains étreignirent la soie, comme un chat pétrissant un tissu de ses pattes.


Arakasi
répondit d’une voix de velours :


— Je
le sais par le marchand qui a vendu ton contrat.


La
jeune fille se raidit sous sa caresse, gâchant dix minutes de soins attentifs.
Elle avait eu suffisamment d’hommes pour ne pas s’en soucier.


— Ce
n’est pas une remarque prudente.


L’insulte
suggérée par la phrase n’entrait pas en ligne de compte. Que cette femme vaille
en réalité à peine mieux qu’une prostituée très chère n’était pas le problème.
C’était l’identité de l’acheteur de sa sœur qu’il était dangereux de connaître,
et le vendeur qui avait fait la transaction ne se serait jamais montré assez
insouciant, ou imprudent, pour le révéler. Arakasi écarta d’une caresse les
boucles de miel, et saisit délicatement la nuque de la jeune fille.


— Je
ne suis pas un homme prudent, Kamlio.


Les
yeux de la séductrice s’écarquillèrent et ses lèvres dessinèrent un sourire
malicieux.


— C’est
bien vrai. (Puis son expression devint pensive.) Tu es un homme étrange.
(Respirant profondément, elle fit semblant de faire la moue.) Quelquefois, je
pense que tu es un noble qui se fait passer pour un pauvre marchand. (Elle le
fixa d’un regard assuré.) Tes yeux sont plus vieux que ton visage. (Alors que
le temps passait et qu’il ne répondait pas, elle ajouta :) Tu n’es pas
très bavard. (Puis elle s’humecta les lèvres d’une façon suggestive.) Et tu
n’es pas amusant non plus. Bien. Amuse-moi. Je suis le jouet d’un d’autre
homme. Pourquoi risquerais-je la disgrâce pour devenir le tien ?


Alors
qu’Arakasi prenait son souffle pour répondre, Kamlio leva un doigt et le posa
sur ses lèvres. Ses ongles étaient saupoudrés de poudre d’or, le plus cher des
cosmétiques.


— Ne
me dis pas que tu achèteras ma liberté parce que tu m’aimes. Ce serait une banalité.


Arakasi
bénit d’un baiser la peau rose de l’extrémité de ses doigts. Puis, très
doucement, il écarta sa main pour pouvoir parler. Son expression était
légèrement offensée.


— Ce
ne serait pas une banalité. Ce serait la vérité.


Mara
n’avait jamais placé de limite à ses dépenses, et pour un enjeu aussi élevé que
l’accès au chef le mieux gardé du tong, elle accéderait à sa demande.


La
fille dans ses bras devint glaciale et méfiante. La libérer de son contrat de
sept ans, signé et vendu à son vieux maître, coûtait le prix d’un hôtel
particulier. Mais la racheter complètement et compenser le coût de son
éducation et de sa formation auprès du marchand de la maison de plaisirs qui
avait investi en elle... Elle valait le prix d’un petit domaine. Son contrat serait
vendu et revendu, jusqu’au moment où sa beauté s’évanouirait et où même ses
compétences entre les draps seraient méprisées.


— Tu
ne seras jamais assez riche pour cela. (Même sa voix était méprisante.) Et si
le maître qui t’emploie est aussi riche que tu le dis, alors je risque ma vie
en discutant avec toi.


Arakasi
pencha la tête et lui embrassa le cou. Ses mains ne se resserrèrent pas quand
elle se raidit. Elle pouvait s’écarter de lui quand elle le voulait. La jeune
fille comprit cette nuance, et appréciant cette subtilité, resta immobile. Peu
d’hommes la traitaient comme si elle avait une volonté propre, ou même comme si
elle éprouvait des sentiments. Celui-ci était une exception. Et ses mains
étaient expertes. Elle entendit la note de sincérité dans sa voix quand il
ajouta :


— Mais
je ne travaille pas pour un maître.


Elle
comprit la nuance dans sa voix. Sa maîtresse n’aurait que peu d’usage pour une
courtisane de luxe. L’offre de liberté pouvait être réelle, s’il avait accès à
de grosses sommes d’argent.


Les
mains d’Arakasi firent le chemin perdu et Kamlio frissonna. Il était plus
qu’une exception : il était doué. Elle s’installa un peu plus
confortablement, son ventre se coulant contre la courbe du corps de son amant.


Comme
si les pas des domestiques ne résonnaient pas dans un sens puis dans l’autre
dans le couloir, dont ils n’étaient séparés que par une cloison, la caresse
d’Arakasi descendit sur la peau dorée de la jeune fille. Kamlio s’appuya contre
lui. Le plaisir lui venait assez rarement, à elle qui n’était qu’un objet
acheté et vendu pour assouvir les besoins des hommes. Si on la découvrait, elle
serait sûrement battue ; mais son partenaire connaîtrait une mort honteuse
au bout d’une corde. Il était exceptionnellement courageux, ou inconscient jusqu’à
la folie. À travers sa peau caressée et cajolée qui avait acquis une
sensibilité inhabituelle, la fille sentit les battements calmes du cœur de son
amant.


— Cette
maîtresse, murmura Kamlio d’une voix alanguie. Elle signifie beaucoup pour
toi ?


— En
ce moment, je ne pense pas vraiment à elle...


Mais
ce ne furent pas ses paroles qui la convainquirent quand leurs lèvres se
joignirent dans une tendresse ressemblant à de l’adoration. Le baiser brouilla
tous ses doutes et peu de temps après, toutes ses pensées. La lumière du soleil
filtrée par les fenêtres se mêlait au brouillard d’or rouge derrière ses yeux,
alors qu’elle savourait comme un vin renommé la passion qui surgissait en elle.


Haletante
et trempée par la fine sueur de l’amour, Kamlio s’oublia enfin, s’accrochant au
corps de son amant alors que la jouissance explosait en elle. Elle rit et
pleura et, partagée entre la stupéfaction et l’épuisement, murmura le nom de
l’endroit où sa sœur avait été vendue, bien loin, à Ontoset.


En
dépit du passé mystérieux de son amant, il ne vint pas à l’idée de Kamlio que
son partenaire pouvait être autre chose qu’un acteur parfait... jusqu’à ce
qu’elle roule sur le côté. La caresse légère qui avait bercé son corps avait
disparu dans les replis des draps chauds. Elle rejeta en arrière ses cheveux
trempés, et ses yeux merveilleux se plissèrent de fureur quand elle découvrit
que la fenêtre était ouverte, et que son amant avait disparu en emportant même
ses vêtements.


Vexée,
elle ouvrit la bouche pour appeler et le faire arrêter et exécuter, malgré ses
mains habiles et ses promesses mensongères. Mais au moment où elle prit son
inspiration pour pousser un cri, le loquet de la cloison se souleva.


Arakasi
avait dû entendre la démarche lourde de son vieux maître, revenu plus tôt de sa
réunion avec son hadonra. Les épaules voûtées, tremblant, les cheveux gris, le
seigneur entra d’un pas traînant dans la chambre. Ses yeux laiteux clignèrent
lorsqu’il remarqua les draps emmêlés, et ses mains froides et sèches se
tendirent pour caresser la peau, encore chaude et humide après un excès de
passion.


— Ma
chère, es-tu malade ? demanda-t-il de sa voix chevrotante.


— Des
cauchemars, répondit la jeune fille, boudeuse, mais son instinct la poussa à
utiliser son humeur pour augmenter sa séduction. J’ai somnolé dans la chaleur
de l’après-midi, et j’ai fait un cauchemar, rien de plus.


Heureuse
que son habile amant aux cheveux sombres ait réussi à s’enfuir, Kamlio soupira
et consacra toute son habileté à son maître décrépit, qui lui semblait quelquefois
plus difficile à satisfaire qu’elle-même.


Dehors,
dissimulé par un écran de plantes grimpantes et de buissons d’akasi mal
entretenus, Arakasi écoutait attentivement les bruits qui sortaient de la
chambre à coucher. Soulagé, et ressentant une colère inhabituelle, il enfila
rapidement ses vêtements. Il n’avait menti qu’une seule fois : il n’avait
pas cessé de penser à sa maîtresse. Depuis qu’il avait engagé sa loyauté au
service des Acoma, Mara était devenue au fil des ans la clé de voûte de sa vie.


Mais
cette fille, presque trop gâtée, endurcie par le ressentiment que pouvait
éprouver une prostituée élevée par la Maison du roseau, l’avait ému. Les
attentions qu’il avait eues à son égard avaient été sincères, et cela en soi
était troublant. Arakasi se secoua pour chasser le souvenir des longs cheveux
fins de Kamlio et de ses yeux clairs comme des joyaux. Il avait un travail à
terminer, avant de pouvoir s’occuper de la liberté de la jeune fille. Car
l’information qu’elle lui avait donnée, en croyant naïvement ne révéler qu’un
secret de famille, était la localisation possible du harem de l’obajan du tong
hamoï. Le lien ténu qu’elle était parvenue à conserver avec sa sœur, et qu’elle
utilisait pour échanger des lettres superficielles et assez chaotiques, était
plus périlleux qu’elle ne le pensait.


Il
avait fallu des mois à Arakasi pour remonter la piste d’une rumeur parlant
d’une courtisane d’une beauté inhabituelle, la sœur d’une autre fille achetée
par un certain marchand, un marchand qu’Arakasi soupçonnait être un agent du
tong hamoï. Ce dernier était mort maintenant, une conséquence nécessaire de
l’identification d’Arakasi. Mais son achat d’une courtisane aussi chère avait
conduit le maître espion à la quasi-certitude que la sœur de Kamlio devait
appartenir à l’obajan, ou à l’un de ses lieutenants les plus proches.


Le
fait qu’elle ait été envoyée à Ontoset avait un sens tout particulier. Il était
bien plus sûr pour le tong que son siège soit très éloigné de l’endroit où on
le contactait habituellement, un sanctuaire mineur à l’extérieur du temple de
Turakamu. De nombreux agents d’Arakasi soupçonnaient que la base des assassins
se trouvait à Jamar ou à Yankora, parce que c’était de là que tous leurs
messages partaient.


Arakasi
avait résisté à la tentation de partir immédiatement pour Ontoset et avait
passé de précieuses semaines à Kentosani pour retrouver la sœur de la fille.


Le
maître espion avait étudié sa proie pendant des semaines avant de faire sa
connaissance. Détournant les questions de Kamlio par de vagues allusions, il
lui fit croire qu’il était le fils d’un noble puissant, tombé en disgrâce à
cause d’une aventure amoureuse.


Il
avait risqué plusieurs fois une mort honteuse pour voir Kamlio, jusqu’à ce
qu’elle l’accueille enfin dans son lit.


Sans
elle, Arakasi aurait pu fureter toute sa vie et ne jamais découvrir un indice
sur ce qu’il cherchait sur l’ordre de Mara. Il s’assit, aussi immobile qu’une
pierre, attendant le crépuscule et l’occasion de s’enfuir, et réfléchit à ce
qu’il devait réellement à cette fille éduquée pour n’être rien de plus qu’un
jouet sexuel. Il savait qu’il devait quitter cette femme et ne plus jamais la
revoir, mais quelque chose en lui avait été ému. Il était confronté maintenant
à une nouvelle peur : qu’il implore Mara d’intervenir pour racheter le
contrat de la jeune fille, et qu’une fois libre, Kamlio rie du souci sincère
qu’il se faisait pour elle.


Arakasi
avait été élevé par des femmes de la Maison du roseau, et il envisageait
facilement la raison de son mépris. Dissimulé par les buissons, souffrant de
morsures d’insectes et de crampes musculaires provoquées par son immobilité
forcée, le maître espion soupira. Il ferma les yeux, mais ne put échapper au
bruit des efforts marathoniens se déroulant dans la chambre à coucher, alors que
la jeune fille tentait de satisfaire la lubricité d’un homme trop vieux pour
parvenir à ses fins. Arakasi endura une attente longue et douloureuse. Quand il
fut certain que le vieux maître s’était endormi, il partit silencieusement.
Mais il emporta avec lui des souvenirs vivaces et l’impression inconfortable et
indésirable qu’il était tombé amoureux de Kamlio. Ses sentiments pour elle
étaient une pure folie ; tous les liens émotionnels envers ceux qui
n’étaient pas des Acoma le rendaient vulnérable. Et il savait que s’il était
vulnérable, dame Mara l’était aussi.


 


Le
messager hésita après avoir fait sa révérence. Encore haletant après sa course
dans les collines longeant le domaine, il aurait pu faire une pause pour
retrouver son souffle ; ses mains étaient nerveuses, et les yeux qu’il
leva vers Hokanu étaient assombris par la pitié.


L’héritier
des Shinzawaï n’était pas le genre d’homme à être intimidé par le malheur. Les
campagnes militaires lui avaient appris qu’il faut affronter immédiatement les
désastres et les surmonter, pour ne pas laisser une ouverture et le triomphe à
l’ennemi.


— Les
nouvelles sont mauvaises, dit-il rapidement. Parle.


Toujours
muet et avec une seconde révérence de sympathie, le messager tira un parchemin
de son tube de transport façonné dans des bandelettes d’os liées par une
cordelette. À l’instant où Hokanu vit la teinture rouge qui bordait le
parchemin, il sut : il s’agissait d’un décès. Au moment où il accepta le
document et en brisa le sceau, il devina que le nom qui se trouvait à
l’intérieur était celui de son père.


Le
moment n’aurait pas pu être pire,
pensa-t-il dans cet intervalle stupéfait et incrédule avant que le chagrin ne
frappe son esprit comme un coup de poing. Son père, mort... L’homme qui l’avait
compris comme nul autre ne l’avait fait. L’homme qui l’avait adopté quand son
véritable père avait été recruté par l’Assemblée des magiciens, et qui l’avait
élevé avec tout l’amour qu’un fils pouvait demander.


Il
n’y aurait plus de discussions de minuit devant une bière de hwaet, ou de
plaisanteries à propos d’une gueule de bois le lendemain matin... Plus de
conversations érudites, de réprimandes ou de joie partagée devant les
victoires. Le fils auquel Mara allait bientôt donner naissance ne rencontrerait
jamais son grand-père.


Chassant
des larmes soudaines, Hokanu congédia machinalement le messager. Jican apparut
comme par enchantement, et s’occupa tranquillement de lui offrir un repas, et
de lui donner le jeton en os que les courriers reçoivent quand ils ont accompli
leur mission. Le hadonra finit de faire le nécessaire, puis se retourna vers
l’époux de sa maîtresse, attentif. Hokanu n’avait pas bougé, sauf pour écraser
le parchemin bordé de rouge dans son poing.


— Les
nouvelles sont mauvaises, devina Jican avec compassion.


— Mon
père, répondit Hokanu d’une voix étranglée. Il est mort dans son sommeil, sans
souffrances, de cause naturelle. (Il ferma les yeux un moment, les rouvrit, et
ajouta :) Mais nos ennemis vont néanmoins se réjouir.


Jican
tripota les pompons de sa ceinture, timide, soucieux et silencieux. Il avait
rencontré Kamatsu des Shinzawaï et connaissait bien le hadonra du seigneur.
L’hommage le plus approprié qui lui vint à l’esprit n’était pas le plus
habituel, ni le plus élégant. Il parla néanmoins :


— C’était
un homme qui manquera à ses serviteurs, jeune maître. Il était très aimé.


Hokanu
leva des yeux assombris par la douleur.


— Mon
père était comme cela, soupira-t-il. Il ne maltraitait ni les hommes ni les
bêtes. Son cœur était immense. Comme Mara, il était capable de voir au-delà des
traditions, avec justice. C’est grâce à lui que je suis devenu ce que je suis
aujourd’hui.


Jican
laissa le silence se prolonger, pendant que dehors résonnaient les pas d’une
sentinelle qui passait devant la fenêtre. Puis il suggéra, très
doucement :


— Dame
Mara se trouve dans l’atelier, avec le fabricant de jouets.


Le
nouveau seigneur des Shinzawaï hocha la tête. Il alla retrouver son épouse avec
un poids terrible sur ses élégantes épaules. L’héritier que portait sa dame
devenait plus important que jamais. Même si Hokanu avait beaucoup de cousins,
et même deux ou trois neveux bâtards, aucun d’eux n’avait été éduqué selon la
grande vision de son père adoptif. Aucun d’eux n’avait la sensibilité et la
clarté d’esprit nécessaires pour reprendre la place de l’homme qui avait été le
bras droit de l’empereur Ichindar.


 


L’atmosphère
de l’atelier plongé dans la pénombre était un mélange de poussière, de chaleur,
d’effluves aromatiques de copeaux de bois et de résine, et de l’odeur âcre de
la colle de needra. Le moindre recoin était encombré d’étagères regorgeant de
coupons de tissu, de paniers de plumes ; il y avait aussi un râtelier très
ordonné d’outils de menuisier. Parmi eux figurait un inestimable couteau de
métal importé du monde barbare, grâce auquel Mara avait acheté l’admiration
éternelle et les services d’Orcato, fabricant de jouets, génie et grand
dissimulateur, avec un penchant pour les plaisanteries salaces et la boisson.
Mara ne prêtait pas attention à sa grossièreté, ni à sa tendance à oublier
qu’elle était une femme et à parler avec elle d’égal à égale. Elle ne se
souciait pas non plus de son odeur, un mélange de vieille sueur et de graines
de tecca avec lesquelles il épiçait sa nourriture. Quand Hokanu entra, la dame
et l’artisan étaient tous deux penchés au-dessus d’une machine en bois leur
arrivant à la taille, autour de laquelle était disposée une armée de petits
soldats peints.


— Voilà,
déclarait Orcato de sa voix chevrotante de vieillard où transparaissait une
note d’enthousiasme enfantin. Si vous tirez sur cette ficelle et que vous
libérez ce levier, maîtresse, nous saurons si nous avons perdu ou non notre
temps.


La
lueur de joie impie qui brillait dans son regard démentait son sarcasme.
Décoiffée, fébrile et avec un ventre énorme, Mara penchait un visage sali par
la poussière. Elle poussa un petit cri très surprenant dans la bouche d’une
dame, et tira sur une corde à pompons.


L’appareil
sur le plancher réagit par un cliquetis, un claquement, puis une corde, du bois
et de l’osier se tendirent violemment. Ce qu’Hokanu reconnut comme la réplique
d’un engin de siège destiné à lancer des rochers au-dessus d’un rempart
n’accomplit pas l’office auquel il était destiné. Au lieu de cela, le bras de
levier se déplaça en formant un arc de cercle, déchargeant ses projectiles
parmi les rangs ordonnés des figurines qui l’entouraient. Les petits soldats
s’éparpillèrent et rebondirent dans l’air poussiéreux, et des cailloux
ricochèrent sur les murs. Hokanu les évita, et grimaça devant le cri de délice
spontané de la dame.


Orcato,
le fabricant de jouets, caqueta de plaisir et tira une fiole d’une poche cachée
sous son tablier en cuir de needra.


— Un
toast aux dieux des farces et de la malice ?


Il
offrit une gorgée à la dame et se figea en apercevant Hokanu sur le seuil de la
porte.


— Nous
avons réussi, mon seigneur, annonça-t-il, joyeux et excité comme un petit
garçon. Nous avons trouvé un moyen de retourner la passion de Jiro pour les
machines de guerre contre ses propres troupes.


Il
s’arrêta, but une longue gorgée et ricana une nouvelle fois, puis offrit la
flasque au maître.


Ce
fut Mara qui remarqua la rigidité du visage d’Hokanu.


— Que
se passe-t-il ? demanda-t-elle, son inquiétude soudaine aussi discordante
qu’un cri.


Elle
avança difficilement avec son ventre proéminent, contournant l’engin miniature
et marchant sur les petits soldats éparpillés par terre.


Son
chagrin augmenté de voir la joie quitter soudain le visage de son épouse,
Hokanu s’efforça de retrouver la parole.


— Par
les dieux, murmura Mara, le rejoignant et cherchant maladroitement à se glisser
entre ses bras. C’est ton père, n’est-ce pas ?


Elle
l’attira vers elle, le volume de leur enfant à naître pressé entre eux. Hokanu
sentait ses tremblements, et savait que le chagrin de Mara était réel. Son père
avait été aimé dans tout l’empire. Il s’entendit répondre d’une voix
atone :


— Il
est mort naturellement. Sans souffrances. Dans son lit.


Le
fabricant de jouets lui tendit sa flasque. Hokanu l’accepta, et but sans
vraiment se rendre compte du breuvage qu’elle contenait. La morsure de l’alcool
libéra sa voix, et son cerveau se remit lentement à fonctionner.


— Il
y aura des funérailles officielles. Je dois être présent.


Il
était trop conscient de la vulnérabilité de son épouse enceinte et de son
héritier, qui ne devait plus maintenant être mis en danger. Alors qu’il sentait
que Mara prenait son souffle pour parler, il secoua la tête et déclara
rapidement :


— Non.
Tu ne viendras pas. Je ne vous exposerai pas, ni toi ni notre futur enfant, aux
manœuvres de nos ennemis.


Elle
s’agita, sur le point de protester.


Hokanu
la secoua doucement, sans se préoccuper de l’alcool délétère qui s’échappait de
la flasque et tachait l’épaule de la robe de Mara.


— Non.
Kamatsu l’aurait compris, mon amour. Il aurait agi comme je dois le faire, et
t’aurait suppliée de rendre visite à ta famille adoptive, que tu as grandement
négligée ces derniers temps. Tu iras à Kentosani et tu présenteras tes respects
à l’empereur Ichindar. Il a perdu un ardent défenseur avec la mort de mon père.
Il est convenable que tu sois présente pour adoucir son chagrin.


Mara
se détendit contre lui ; et il lut dans ce geste qu’elle le comprenait et
qu’elle lui était reconnaissante. Elle ne discuterait pas avec lui, bien qu’il
sache par la façon dont elle dissimulait son visage dans sa manche qu’elle
pleurait pour lui, et parce que la laideur de la politique l’obligeait à se
séparer d’elle en cette heure de deuil.


— Ma
dame, murmura-t-il, et il enfouit son visage dans la chevelure de Mara.


Derrière
lui, parcourant un plancher jonché de petits soldats peints aux couleurs de
Jiro, le fabricant de jouets s’éclipsa sans faire un bruit.
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AVERTISSEMENT


La
foule hurlait.


Les
soldats acoma escortant leur maîtresse luttaient pour garder leur place contre
la pression inexorable des corps. Malgré leur crainte révérencieuse, les gens
criaient et appelaient pour témoigner de leur admiration envers la dame qui
était pair de l’empire, et tous s’efforçaient de tendre les bras pour ne
serait-ce qu’effleurer les rideaux qui voilaient son palanquin. La légende
disait que toucher un pair de l’empire portait bonheur. Comme la dame elle-même
n’était pas à portée, ses soldats avaient appris que les gens du peuple se
contentaient d’essayer de toucher ses vêtements, ou si même cela n’était pas
possible, les rideaux de son palanquin. Après avoir été surpris une fois, quand
Mara était sortie avec ce qui avait semblé une escorte convenable avant que
l’empereur ne lui accorde son titre, et qu’elle était arrivée à un rendez-vous
de l’autre côté de la ville ses robes salies et les tentures de son palanquin
dans un désordre complet, ses officiers avaient compris.


Maintenant,
Mara ne s’aventurait plus en public sans une escorte d’au moins cinquante
soldats. En sueur, Lujan se disait à cet instant que même cinquante hommes
semblait à peine suffisant. Le peuple aimait le noble pair au point où il
risquait des orteils écrasés, des contusions et même un coup de hampe de lance
pour pouvoir s’approcher d’elle. L’aspect le plus déroutant de sa popularité
était que les masses ne s’offensaient pas de la brutalité des soldats qui les
repoussaient. La foule se précipitait volontairement vers des coups qui
risquaient de les blesser gravement, en poussant des acclamations et en criant
le nom de Mara.


Emmitouflée
dans une robe toute simple et cachée à la vue derrière de lourdes tentures qui
retenaient inconfortablement la chaleur, Mara était allongée sur ses coussins,
les yeux fermés, les mains posées sur son ventre distendu. Elle pouvait à peine
sentir l’odeur d’encens si particulière de la Cité sainte, et qui recelait tant
de souvenirs. Le parfum des arbres en fleurs ne l’atteignait pas du tout, pas
plus que les appels mélodieux des vendeurs. Elle ne pouvait qu’endurer la
bousculade des masses, et entendre leurs cris poussés à pleine gorge. Avec
mélancolie, elle se rappela les jours de sa jeunesse, quand elle avait été
novice du temple de Lashima et qu’elle avait parcouru ces mêmes rues, pieds
nus. Elle essaya de ne pas penser à une autre époque, quand un grand barbare
aux cheveux roux avait marché à côté de son palanquin, emplissant ses oreilles
de commentaires impertinents, et ses yeux de son sourire.


Dans
la pénombre étouffante, derrière les tentures teintes en rouge par déférence
pour le dieu de la mort et le décès du père d’Hokanu, elle réfléchit à son
époux, parti seul assister aux funérailles officielles et affronter les ennemis
et les complots, pour déterminer quels amis de son père resteraient à ses
côtés, maintenant qu’il prenait le sceptre de la maison Shinzawaï. Sans
héritier, il serait examiné attentivement par les marchands offrant des
contrats de courtisane ; les jeunes filles à marier qui cherchaient à
élever leur statut en portant le bâtard d’un homme puissant le flatteraient et
le courtiseraient...


En
pensant à son époux, Mara souhaita que leurs adieux n’aient pas dû être aussi
rapides. Mais le moment de la naissance était proche, et avec le décès d’un
seigneur situé aussi haut dans la hiérarchie impériale, il y avait bien plus
que la maison Shinzawaï à mettre en sécurité durant ce changement. La mort de
Kamatsu laissait un vide important dans le conseil de l’empereur, et les
machinations politiques se succéderaient jusqu’à ce que le pouvoir soit
redistribué en d’autres mains.


Ce
n’était pas uniquement pour sa sécurité personnelle que Mara rendait visite à
la famille impériale. Et bien que les gardes blancs impériaux du palais gardent
son jeune fils, Justin, avec la même vigilance que les propres enfants de la
Lumière du Ciel, elle s’inquiétait.


Car
depuis l’abolition de la charge de seigneur de guerre, avec la salle du Grand
Conseil emplie seulement des échos du passé, le palais était devenu le centre
de toutes les intrigues. Arakasi y avait des agents ; ils monteraient la
garde pour découvrir les complots. Mais la vie de Mara serait plus confinée,
plus encadrée par les cérémonies, et dépourvue des défis quotidiens du commerce
dont elle aimait tant s’occuper chez elle. Même si Jican était plus que digne
de confiance pour s’occuper des problèmes de commerce en son absence, elle
restait inconsolable. Car derrière ces regrets se dissimulait sa véritable
appréhension : elle ne souhaitait pas donner naissance à son enfant dans
un lit étranger, loin de la protection et de l’amour d’Hokanu. Et si l’enfant
naissait avant qu’elle puisse rentrer chez elle, son séjour à Kentosani devrait
par nécessité être prolongé, jusqu’à ce que le nourrisson soit capable de
supporter les rigueurs d’un voyage.


Les
doigts de Mara se serrèrent sur ses robes humides, comme pour retenir les coups
de pieds vigoureux du bébé. Elle était hantée par une peur indéfinissable, et
craignait les forces à l’œuvre contre les Acoma, les Shinzawaï et l’empereur,
qui n’attendraient ni se reposeraient pendant que les enfants qui devaient un
jour hériter passaient les années nécessaires à grandir.


Le
palanquin descendit, et fut posé avec une grande douceur. Mara se redressa
alors que les rideaux étaient écartés, laissant entrer la lumière éblouissante
du marbre baigné par le soleil. Elle avait rejoint le palais, et avait été
plongée si profondément dans ses préoccupations qu’elle n’avait pas remarqué la
diminution du vacarme de la foule. Les gens du peuple continuaient à crier et à
l’appeler, mais de derrière la grande porte de bois doré qui conduisait dans
l’enceinte du quartier impérial.


— Ma
dame ? l’interrogea Saric.


Le
premier conseiller des Acoma lui offrait sa main pour l’aider à se lever.
Incomo ne les avait pas suivi durant ce voyage, car il avait accompagné Hokanu
pour l’aider à jauger les machinations des invités qui se rendraient sur le
domaine shinzawaï pour les funérailles. Bien qu’il n’ait qu’une trentaine
d’années, Saric avait beaucoup appris depuis qu’il avait quitté les rangs des
soldats pour prendre cette charge dans la maisonnée acoma. Mara avait longtemps
hésité avant de lui accorder officiellement le titre de premier conseiller, et
pendant un temps s’était demandé si elle n’allait pas confier ce poste à
Incomo, qui avait déjà tenu ce rôle chez les Minwanabi. Mais finalement, elle
avait fait confiance au jugement de son prédécesseur : en dépit des
remontrances constantes dont elle l’avait accablé, Nacoya, l’ancien premier
conseiller de Mara, avait eu une haute opinion de son esprit agile et de sa
compréhension rapide. Saric prouvait qu’il avait été un bon choix. Mara releva
les yeux, observant les prunelles noisette de l’homme qui soutenait fermement
son regard, et dont le sourire ressemblait beaucoup à celui de son cousin
Lujan.


— À
quoi pensez-vous, ma dame ? demanda-t-il alors qu’il l’aidait à sortir du
palanquin.


La
lueur qui brillait dans ses yeux démentait l’innocence de sa question, et
voyant que sa maîtresse l’observait tout autant qu’il le faisait, il rit sous
cape. Comme Lujan, il osait souvent une familiarité qui frôlait l’insolence.


D’un
ton pince-sans-rire, inspectant les robes de voyage bien coupées mais très
simples de son conseiller, Mara répondit :


— Je
pense que nous avons besoin de travailler sur ce que tu considères comme des
robes de cérémonie.


— J’ai
été bien trop occupé depuis que j’ai été nommé à mon poste pour trouver le
temps de recevoir des tailleurs, ma dame. Je vais immédiatement m’occuper de
faire préparer des robes de cérémonie. (Puis il ajouta en souriant :) Je
doute, d’ailleurs, que les vêtements d’apparat et les insignes de cérémonie de
la vieille grand-mère puissent m’aller.


Ce
qui signifiait que l’âge n’avait pas encore courbé ses épaules, et qu’il
n’avait pas encore assez de cheveux gris. Émue par un serrement de cœur pour la
vieille Nacoya qui recelait plus de souvenirs que de chagrin, Mara
rétorqua :


— Tu
as une langue bien libre et bien agile pour parler ainsi de tes
responsabilités, alors que d’après ce que je vois, tu as déjà perdu mon
héritier...


— Justin ?


Avec
un haussement de sourcils surpris, Saric se retourna à moitié. Le garçon avait
en effet quitté le palanquin, alors qu’il se trouvait là une demi-seconde plus
tôt. Saric dissimula une envie de jurer derrière un visage de marbre. Il aurait
dû anticiper l’impatience du petit garçon, après la crise de colère qui était
survenue plus tôt, quand Justin avait été obligé de voyager en palanquin plutôt
qu’avec son moyen de transport favori : perché sur les larges épaules de
Lujan, à la tête de la procession. Le fait que, dans les rues encombrées de
hordes de gens venus admirer le noble pair, il devienne ainsi une cible
tentante pour les assassins ennemis n’avait eu aucune importance pour son
penchant enfantin pour l’aventure.


Un
regard rapide sur la cour de marbre, avec ses superbes arbres festonnés de
plantes grimpantes en fleurs, montrait plusieurs arches où le garçon aurait pu
se précipiter pour se cacher.


— Eh
bien, soupira Mara d’une voix pleine de regret, il est peu probable qu’il se
fasse tuer dans le palais gardé par deux milles gardes blancs impériaux...


Elle
n’avait pas besoin d’ajouter qu’il était certain que Justin allait commettre
une énorme bêtise. Et comme l’empereur était venu lui-même l’accueillir,
ordonner aux soldats de chercher l’enfant avant que la cérémonie de bienvenue
soit terminée l’aurait insulté.


La
dame des Acoma rajusta sa ceinture, releva le menton, et avança pour faire sa
révérence devant la Lumière du Ciel.


Ichindar
lui-même lui offrit la main pour l’aider à se redresser avant que sa grossesse
ne provoque une maladresse. Sa peau était chaude, et elle pouvait sentir tous
les os de sa main. Mara sourit et regarda le visage de l’empereur,
prématurément ridé par les soucis. Bien qu’il soit encore dans la force de
l’âge, Ichindar portait le poids de son sceptre et la marque de ses
responsabilités. Ses épaules s’étaient un peu affaissées depuis la dernière
fois où elle l’avait vu, et ses yeux semblaient plus larges car son visage
s’était amaigri. Comme il n’avait jamais été un guerrier, il comptait sur la
coupe et la richesse de ses robes pour donner à sa silhouette la majesté
nécessaire à son rang. Aujourd’hui, l’empereur semblait noyé dans un tissu
étincelant comme du diamant tissé, où s’entrelaçaient des fils d’argent sans
prix. Ses cheveux étaient plats sous une coiffe massive de plumes dorées, et il
portait de l’or étincelant au cou, aux poignets et à la ceinture. Son regard
était chaleureux et brillant alors qu’il observait Mara à son tour, et qu’il
lui rendait le salut impérial.


Une
fois les formalités accomplies, il lâcha les poignets de Mara et retira son
immense coiffe. Un domestique avança en courant, s’inclina jusqu’à terre, et
accepta l’ornement en silence. Ichindar, quatre-vingt-onze fois empereur de
Tsuranuanni, passa dans sa chevelure couleur de miel brun une main où
brillaient de nombreuses bagues, et sourit.


— Vous
m’avez manqué, dame. Il s’est passé beaucoup trop de temps depuis que vous nous
avez fait le plaisir de votre compagnie.


Sa
voix était sincère, bien qu’il ne soit un secret pour personne qu’il préférait
la compagnie des hommes. Mais comme il devait engendrer un héritier, il
partageait ses nuits avec une succession infinie d’épouses et de concubines,
toutes choisies pour leur beauté et leur capacité à porter des enfants plutôt
que pour leur intelligence.


Mais
il avait nommé Mara pair de l’empire pour le service qu’elle avait rendu au
pays en asseyant fermement son pouvoir sur le trône d’or. Elle avait apporté la
stabilité à l’empire, en aidant à l’abolition de la charge de seigneur de guerre.
Ce titre avait provoqué de telles rivalités entre les prétendants, qu’il avait
poussé les états au bord de la guerre civile un trop grand nombre de fois.


Bien
que la voie suivie par son gouvernement soit encore incertaine, et que la
faction traditionaliste gagne de jour en jour des soutiens plus nombreux,
Ichindar considérait Mara comme une alliée puissante et, plus encore, comme une
amie. Son arrivée lui procurait une grande joie. Il l’étudia attentivement, vit
les regards qu’elle lançait subrepticement vers les arches, et se mit à rire.


— Votre
fils s’est enfui il y a quelques instants avec ma fille aînée, Jehilia. Il se
trouve dans le verger avec elle, probablement grimpé dans un arbre en train de
cueillir des jomach verts. Devons-nous nous rendre là-bas et taper des mains
poisseuses, avant que ces deux polissons ne se retrouvent avec un terrible mal
de ventre ?


Le
visage de Mara s’adoucit.


— Le
mal de ventre serait le dernier de nos soucis, confessa-t-elle. Si je connais
bien mon fils, des sentinelles sont certainement en train de subir un
bombardement déshonorant.


Mais
au moment où Mara réussissait à s’extirper de son convoi de domestiques et de
bagages, et alors que la suite personnelle de l’empereur se replaçait autour
d’eux, un hurlement de rage enfantin et masculin résonna dans la sérénité de la
cour baignée de soleil. D’un même élan, Mara et Ichindar se hâtèrent de grimper
les marches, pour distancer leur escorte et franchir la porte voûtée de gauche.


Ils
se précipitèrent le long d’un sentier bordé de buissons et de massifs de fleurs
exotiques, et atteignirent la cour du jardin juste à temps pour entendre un
bruit d’éclaboussements. Justin se tenait sur le rebord de marbre d’un bassin,
les mains sur les hanches, la poitrine gonflée comme un jiga en colère. À ses
pieds, engoncée dans des robes or et blanc trempées, une petite fille était
assise dans l’eau, ses cheveux blonds plaqués sur la tête ; un maquillage
coûteux dégoulinait en longues traînées sur son visage furieux.


Mara
prit son expression maternelle la plus sévère, pendant que l’empereur retenait
difficilement son rire. Mais avant que l’un des parents puisse intervenir dans
ce qui risquait de dégénérer en match de lutte, un troisième personnage entra
dans la bataille, portant des robes aussi coûteuses que celles de la petite
fille, mais embaumant les parfums exotiques. Elle aussi était blonde, et d’une
beauté radieuse en dépit de ses protestations angoissées et de son évidente
incompétence en matière d’autorité maternelle.


— Oh !
cria-t-elle. Oh ! Misérable garçon, qu’as-tu fait à mon trésor ?


Justin
tourna un visage empourpré vers elle, et répondit avec désinvolture par-dessus
les cris de Jehilia :


— Elle
m’a flanqué une gifle, votre petit trésor.


— Oh !
s’écria la femme. Elle n’aurait jamais fait cela ! Mon trésor !


À
ce moment-là, Mara avança, attrapa Justin par le bras, et le fit descendre de
son perchoir.


— Alors,
tu l’as poussée dans l’eau, n’est-ce pas ?


Elle
reçut pour seule réponse un sourire insolent éclairant un visage constellé de
taches de rousseur, et entrevit un éclair brillant dans les yeux bleus de
Justin. La gifle qu’elle envoya sur les joues du garçon mit fin à son sourire,
et bien qu’elle ait vu le début d’une meurtrissure violette, Mara ne lui fit
pas quartier.


— Tu
vas donner la main à la princesse, l’aider à sortir du bassin, et t’excuser.


Alors
que le garçon ouvrait la bouche pour protester, elle le secoua vivement.


— Immédiatement,
Justin ! Tu as souillé l’honneur des Acoma et tu dois réparer ta faute.


Une
Jehilia offensée se remit sur ses pieds. Des poissons s’agitaient autour de ses
chevilles alors que, rouge de colère, elle attendait que l’on cède à son
caprice.


— Oh,
mon trésor, sors de cette eau glaciale, gémissait la femme. (Sa ressemblance
avec l’enfant permettait de la reconnaître sans l’ombre d’un doute :
c’était la dame Tamara, première épouse d’Ichindar et mère de la fillette.) Tu
pourrais tomber malade, si tu restes dans ces vêtements mouillés !


Jehilia
fronça les sourcils, et son visage au teint de rose et de pêche redevint
écarlate. Elle regarda la main tendue de Justin comme s’il s’agissait d’une
vipère, pendant que son père  – l’empereur de Tsuranuanni et la Lumière du
Ciel  – observait la scène avec un amusement extrême. Il était plus doué
pour gouverner des seigneurs en guerre que pour s’occuper des disputes entre
son enfant et celui de sa famille adoptée.


Mara
se rendit compte de l’impasse, et réprimanda sèchement la fillette :


— Prenez
la main de Justin, princesse. C’est la seule chose convenable à faire, puisque
vous avez insulté sa fierté en le frappant. Il est lâche de frapper un homme,
puisqu’il ne peut pas vous rendre la pareille. Si Justin vous a poussée dans
l’eau, vous avez mérité votre plongeon, et j’oserai dire que vous devez tous
deux corriger vos manières et tirer une leçon de cette mésaventure. Agissez
donc comme une vraie dame, sinon je veillerai à ce que vos nourrices vous
fouettent tous les deux comme les enfants que vous êtes encore.


— Oh !
Ma chérie ne devrait jamais être fouettée ! cria la mère de la fille aînée
de l’empereur. Si quelqu’un essayait, j’en défaillerais...


À
cette remarque, Ichindar tourna avec ironie ses yeux noisette vers la dame des
Acoma.


— Ma
vie est devenue un enfer à cause d’un excès de femmes fragiles. Leurs enfants
ne peuvent pas être fouettées, sinon elles défaillent...


Mara
rit de bon cœur.


— Donnez
aux enfants les fessées qu’ils méritent, et laissez les dames défaillir tant
qu’elles le veulent. Cela les endurcira.


— Oh !
(La dame pâlit. Aussi furieuse maintenant que sa fille, elle rétorqua :)
Notre Lumière du Ciel n’oserait pas ! C’est un homme doux, et toutes ses
épouses l’adorent.


La
bouche d’Ichindar se tordit en une grimace de dégoût. De toute évidence, il
préférait se retirer que de supporter encore une dispute. Mara savait que les
femmes le déconcertaient. Attristée de le voir ainsi tyrannisé, et comprenant
ce qu’il devait ressentir pour avoir été forcé de se marier dès l’âge de douze
ans, avec une nouvelle épouse ou une nouvelle concubine partageant sa couche tous
les mois, elle intervint à nouveau.


Justin
termina ses excuses à Jehilia. Il prononça les paroles sans bouderie ni
rancune, aussi rapide à pardonner que l’était son père barbare. Quand il eut
terminé sa révérence, Mara attrapa les doigts glacés de la fillette et la
poussa fermement vers sa mère angoissée et furieuse.


— Jehilia,
dit la dame des Acoma, emmène dame Tamara à l’intérieur et confie-la aux soins
d’une bonne femme de chambre. Puis change de vêtements, et viens me rejoindre
dans la cour de mon jardin. Je t’enseignerai, comme mon frère me l’avait
montré, ce qu’il faut faire quand des petits garçons importuns essayent de vous
faire tomber.


La
colère de Jehilia se dissipa en une surprise ravie.


— Vous
savez lutter, noble pair ?


Mara
rit de bon cœur.


— Je
te montrerai, et si Justin accepte de rester à l’écart des bassins à poissons,
il m’aidera.


Près
d’elle, l’héritier du sceptre des Acoma poussa un cri de joie, et Jehilia, tout
aussi expansive, hurla comme un guerrier. Puis elle virevolta dans un tourbillon
de cheveux mouillés et harcela sa mère bouleversée et indignée, pour la faire
sortir du jardin. Ichindar avait suivi toute la scène avec stupéfaction...


Il
se tourna vers Mara avec un air de respect mystifié.


— Je
devrais vous ordonner plus souvent de venir et vous donner la direction de mon
harem.


Le
sourire de Mara s’évanouit.


— Grands
dieux, surtout pas ! Vous ne savez donc rien des femmes ? Le meilleur
moyen de semer la zizanie est de donner le pouvoir à une autre femme. Je me
retrouverais face à une vilaine rébellion, et de nombreuses robes seraient
mises en lambeaux, seigneur empereur. Le seul problème que je vois entre votre
harem et vous est le nombre de vos épouses : vous vous retrouvez à cinq
cent trente-sept contre un.


L’empereur
de tout Tsuranuanni rit.


— C’est
bien vrai. Je suis l’époux le plus docile de tout le pays. Si toutes ces dames
n’étaient pas si belles, j’éprouverais moins de difficulté à les réprimander.


Mara
renifla bruyamment.


— Selon
le commandant de mes armées, dont le charme fait des ravages chez les jeunes
filles durant ses permissions, plus le visage est beau, plus grand est le
besoin de réprimandes.


— Peut-être,
reconnut Ichindar d’une voix un peu mélancolique. Si je les connaissais mieux,
je serais peut-être mieux disposé à leur égard. Seules restent celles qui
portent mes enfants, vous le savez. De ces cinq cent... et je ne sais combien
d’épouses et de concubines, je n’ai parlé qu’à sept d’entre elles en plusieurs
occasions.


Mara
se rendit parfaitement compte que la voix de l’empereur était troublée. Les
murs du palais ne le protégeaient pas contre les commérages de la rue :
même la Lumière du Ciel avait entendu les ragots disant qu’il n’était pas assez
viril pour engendrer un fils. Bien qu’il soit marié depuis plus de vingt ans,
il n’avait que sept enfants, toutes des filles, la plus vieille n’ayant que
deux ans de plus que Justin. Ichindar fit un geste en direction des bâtiments
et de leur fraîcheur.


— Une
collation nous attend, dame Mara. Dans votre condition, ce serait une insulte
de vous garder debout sous le soleil une seconde de plus.


 


La
lourde fumée des rites funéraires restait suspendue dans l’air. L’odeur âcre de
la cendre piquait les narines d’Hokanu, alors qu’il réfléchissait, les coudes
appuyés sur la rambarde d’un balcon qui surplombait une cour remplie d’invités.
Après les jardins opulents du domaine acoma et de la résidence impériale, ceux
des Shinzawaï lui semblaient minuscules. Les invités avançaient dans les
sentiers étroits surpeuplés, parlant à voix basse, prenant les
rafraîchissements que leur offraient les domestiques à chaque croisement. En
raison de l’honneur et du rang de Kamatsu, un grand nombre de personnes qui
n’avaient aucun lien de clan ou de parenté avec lui étaient venues, mettant à
rude épreuve l’hospitalité de la maison.


La
cérémonie pour honorer le défunt seigneur des Shinzawaï avait été rapidement
expédiée, à cause de la chaleur. Le corps du patriarche avait été gardé en
attente uniquement jusqu’à l’arrivée de son héritier. Un grand nombre d’invités
avaient rejoint le domaine avant Hokanu ; les plus polis ou les moins
curieux avaient attendu pour venir qu’il soit arrivé.


Les
rayons du soleil de la fin de l’après-midi traversaient la fumée qui
s’enroulait autour du bûcher. La récitation des honneurs de Kamatsu avait été
longue, dépassant de loin l’heure de midi. Les cendres étaient encore trop
chaudes pour être rassemblées dans l’urne cérémonielle qu’Hokanu emporterait
dans le jardin de méditation abritant le natami de sa famille. L’air sentait le
citron, les clous de girofle et les amandes, brûlés pour adoucir la puanteur de
la mort, et d’autres arômes plus rares, les parfums des dames et les huiles
douces servant à lisser les cheveux des élégants. Une brise écartait parfois la
fumée, et l’odeur des fleurs placées dans des pots d’argile disséminés dans la
cour l’emportait. Les effluves âcres de la teinture écarlate des tentures de
deuil étaient plus faibles. De temps en temps montait le fumet des viandes
rôties, du pain frais et des gâteaux. Les domestiques s’affairaient en cuisine.


Hokanu
paressait dans ses robes rouges, les yeux mi-clos ; on aurait dit un homme
perdu dans ses rêveries, sauf que ses phalanges serraient si fort la balustrade
qu’elles en devenaient blanches. En contrebas, les conversations se
concentraient sur des sujets politiques. Deux thèmes prédominaient :
l’éligibilité des célibataires qui rivalisaient pour obtenir la main de la
princesse Jehilia âgée de dix ans ; et quel seigneur serait désigné par la
Lumière du Ciel pour reprendre le poste laissé vacant par la mort de Kamatsu.


Ces
charognards avides auraient tout de même pu attendre que les cendres du vieil
homme aient refroidi, pensait Hokanu
avec ressentiment.


Un
pas résonna sur le plancher de bois usé derrière lui. Il se raidit dans
l’attente d’un nouveau serviteur qui s’adresserait à lui en l’appelant
« seigneur » ; mais le titre ne vint pas. Touché par une vague
crainte, Hokanu se retourna à moitié, ses mains se refermant par réflexe sur
l’épée de métal familiale qu’il portait en l’honneur de la journée. Il s’en
était servi durant la cérémonie pour trancher la cordelette rouge qui enserrait
les poignets de son père, libérant son âme vers le palais de Turakamu.


Mais
ce n’était pas un assassin qui se trouvait devant lui. Un homme de stature
moyenne l’attendait, vêtue d’une robe noire anonyme.


Hokanu
lâcha la poignée de l’arme entourée de soie avec une rapidité coupable.


— Je
suis désolé. Très-Puissant, je n’ai pas entendu le carillon qui annonçait votre
présence.


— Je
ne suis pas venu par magie, répondit le magicien de sa voix grave et familière.


Il
repoussa son capuchon, et la lumière du soleil illumina des traits ridés qui,
aujourd’hui, semblaient presque amers. La ligne de ses pommettes et de son
front montrait une ressemblance marquée avec celle d’Hokanu ; et si le
mystère de son regard avait été moindre, leurs yeux auraient été presque
identiques. Le Très-Puissant nommé Fumita traversa le balcon et donna à Hokanu
une étreinte empreinte de cérémonie.


Par
le sang, ils étaient père et fils ; mais selon les lois de l’Assemblée,
les liens du sang n’importaient plus.


Se
montrant prudent en voyant la lassitude qui se peignait sur les traits du vieil
homme, Hokanu chuchota :


— Vous
ne devriez pas être ici.


Des
émotions contradictoires, à peine contenues, faisaient rage dans l’âme du
guerrier. Les pouvoirs de son père s’étaient éveillés très tard, un fait rare,
mais qui arrivait de temps en temps. Alors qu’il était dans la fleur de l’âge,
il avait dû abandonner son épouse et son jeune fils pour revêtir la robe noire.
Pour Hokanu, ses premiers souvenirs de Fumita étaient rares, mais
vivaces : une joue rugueuse, le soir, alors qu’il passait les bras autour
du cou de son père ; l’odeur de la sueur quand Fumita retirait l’armure
qu’il avait portée dans la cour d’honneur avec les soldats. Jeune frère du
seigneur des Shinzawaï, Fumita avait été considéré comme le futur commandant
des armées shinzawaï jusqu’au jour où les magiciens étaient venus le chercher.
Hokanu se souvenait douloureusement de sa mère, qui n’avait plus jamais ri
après son départ.


Les
sourcils épais de Fumita remuèrent légèrement, tandis qu’il réprimait leur
froncement.


— Un
Très-Puissant peut se rendre n’importe où, n’importe quand.


Et
le défunt était son frère ; le pouvoir les avait séparés, le mystère les
avait tenus à l’écart. Le magicien ne parlait jamais de l’épouse qui avait
renoncé à son nom et à son rang pour entrer dans un couvent. Il regarda le
visage du fils qu’il ne pouvait plus reconnaître comme sien, et ses robes de
soie que la brise agitait sans effort semblaient peser lourdement sur ses
épaules raidies.


Il
resta silencieux.


Hokanu,
dont les dons d’intuition frôlaient parfois le surnaturel, parla pour
lui :


— Si
je veux reprendre la politique de mon père et me placer aux côtés de
l’empereur, je dois annoncer mes intentions clairement et rapidement. Alors les
ennemis qui sinon s’allieraient contre la Lumière du Ciel devront se dévoiler
devant moi, le bouclier de l’empereur. (Il laissa échapper un petit rire dénué
d’humour.) Comme si cela avait de l’importance. Si je m’écartais, laissant
l’honneur de la chancellerie impériale à une maison rivale, les ennemis
frapperaient ensuite mon épouse, qui porte l’héritier de notre nom.


Un
rire vulgaire résonna au-dessus du bourdonnement général de la conversation. Un
domestique passa devant la cloison qui conduisait sur le balcon ; il vit
le jeune seigneur en conversation avec un magicien, s’inclina et disparut
silencieusement. Anormalement sensible aux odeurs et à son environnement, et
chaque nerf mis à vif par le chagrin qu’il éprouvait pour son père adoptif,
Hokanu entendit un de ses cousins élever la voix dans une discussion animée. À
entendre les consonnes mal articulées, Devacaï n’avait pas perdu de temps pour
goûter amplement les vins. Hokanu savait pertinemment ce qui se passerait si
l’honneur et le destin des Shinzawaï passaient à cette branche éloignée de la
famille.


Quelque
part dans les profondeurs du manoir, une servante riait doucement et un enfant
pleurait. La vie continuait. Et à en juger à l’intensité du regard de Fumita,
le mage n’était pas venu seulement pour honorer le bûcher funéraire de son
frère défunt.


— Vous
avez quelque chose à dire qui n’est pas plaisant, je le vois... dit Hokanu, la
gorge serrée par l’effort qu’il lui fallut déployer pour trouver le courage
d’aborder le sujet le premier.


Fumita
semblait troublé, ce qui était un mauvais présage. Même avant de revêtir la
robe noire, il restait habituellement maître de ses expressions, ce qui faisait
de lui un redoutable adversaire aux cartes. Le mage passa les pouces dans la
cordelette de sa ceinture, et s’assit, se perchant maladroitement sur une
jardinière. Des fleurs s’écrasèrent sous son poids, dégageant de lourds
effluves qui épaissirent encore l’air étouffant et enfumé.


— Je
vous transmets un avertissement, consort du noble pair.


Le
choix du titre en disait long. Hokanu avait lui aussi envie de s’asseoir, mais
des taches de sève sur ses robes de deuil pourraient être interprétées comme un
signe de faiblesse, comme s’il s’était oublié ou avait été vaincu par la
prostration. Il resta donc debout, l’effort endolorissant ses pieds.


— L’Assemblée
est troublée par mon épouse ?


Le
silence s’éternisa, entrecoupé par les voix des invités, plus fortes maintenant,
car le vin échauffait les conversations. Finalement, sans regarder Hokanu mais
en observant le plancher comme s’il pouvait y discerner des défauts invisibles,
Fumita répondit précautionneusement :


— Écoutez-moi.
D’abord, sachez que l’Assemblée se comporte comme tous les groupes d’hommes qui
tentent d’arriver à un accord. Les magiciens discutent, délibèrent, se divisent
en factions. Personne ne souhaite être le premier à suggérer une décision qui
porterait malheur en compromettant la vie d’un pair de l’empire.


Hokanu
prit une inspiration rapide.


— Ils
savent, pour le fabricant de jouets de Mara.


— Et
ils connaissent la nouvelle passion de Jiro pour l’ingénierie expérimentale.
(Fumita releva les yeux, le regard acéré.) Il y a peu de choses dans l’empire
que mes confrères ignorent. S’ils usent de faux-fuyants, c’est parce qu’ils ne
parviennent pas à se mettre d’accord sur le parti à prendre. Mais la moindre
provocation les unira. Craignez cela.


La
fumée et les odeurs étaient assez écœurantes pour donner la sensation de s’y
noyer. Hokanu soutint le regard du Très-Puissant, et lut de l’angoisse derrière
le visage impassible.


— J’ai
entendu. Quoi d’autre ?


Fumita
cligna des yeux.


— Vous
vous souvenez qu’un ancien membre de l’Assemblée, le Très-Puissant barbare Milamber,
provoqua il y a quelque temps une grande destruction lors des jeux impériaux.


Hokanu
hocha la tête. Il n’avait pas été présent, mais Mara si, tout comme Lujan.
Leurs descriptions de l’événement étaient cauchemardesques, et toutes les
personnes qui avaient vu les pierres renversées, les poutres noircies par le
feu tombé du ciel, et les bâtiments éventrés depuis la cité intérieure jusqu’au
quartier des quais où des tremblements de terre avaient secoué la Cité sainte,
n’avaient pas oublié.


— Aucun
Très-Puissant ne possède les pouvoirs de Milamber. La plupart sont beaucoup
moins doués. Certains sont plus des érudits que des tisseurs de sortilèges.


Fumita
redevint silencieux, les yeux attentifs.


Hokanu
comprit l’indice, et formula une supposition importante :


— Certains
sont querelleurs, mesquins, et peut-être trop pétris de leur propre importance
pour agir de façon décisive ?


— Si
des ennuis surviennent, répondit lentement Fumita, vous êtes celui qui a
prononcé ces paroles. Pas moi. (Il ajouta très doucement :) Le mieux que
vous puissiez espérer est un délai avant le coup de grâce. Ceux qui veulent
mettre fin à l’abandon des traditions deviennent de plus en plus forts. Imposer
un débat permettra de gagner du temps, mais même ceux d’entre nous qui voudraient
vous aider ne peuvent retenir la main d’un autre mage. (Il fixa sur son ex-fils
un regard qui exprimait tous les sentiments qu’il ne pouvait énoncer à voix
haute.) Quelles que soient les circonstances, je ne peux vous protéger.


Hokanu
hocha la tête.


— Dites
adieu à mon frère Kamatsu pour moi, finit le magicien. Il était joie, force et
sagesse, et sa mémoire reste mon inspiration. Régnez sagement. Il me disait
souvent qu’il était fier de vous.


Le
mage retira un petit objet métallique de sa robe et appuya sur un bouton. Un
bourdonnement grave et surnaturel interrompit le murmure des conversations, et
Hokanu se retrouva seul sur le balcon, au-dessus d’une cour qui grouillait de
parents et d’invités. Parmi eux se trouvaient des ennemis, cherchant la moindre
faiblesse à exploiter, ou à reconnaître ses forces pour trouver le moyen de les
saper. Tel était le jeu du Conseil. Mais le nouveau seigneur des Shinzawaï
était le seul à penser, alors qu’il observait à travers la fumée les visiteurs
dans leurs vêtements d’apparat, que jamais jusque-là les enjeux n’avaient été
aussi élevés. Cette fois, le prix, la pomme de discorde, était l’empire du
Tsuranuanni lui-même.


 


Le
dernier rite, le plus intime, pour le patriarche shinzawaï défunt fut terminé
au coucher du soleil, alors qu’une brume basse se levait sur la terre du jardin
de méditation. Le nouveau souverain s’attardait dans le sanctuaire sacré de sa
famille, apaisé par le crépuscule et la solitude.


Les
ombres violettes s’allongeaient entre les arbres chargés de fruits de
l’automne. Hokanu choisit un banc de pierre et s’assit, mais la chaleur était
encore oppressante. Aucune brise ne s’était levée pour le rafraîchir, et les
cendres de la crémation voletaient toujours dans l’air, presque immobiles,
dessinant des ombres à travers le feuillage que le soleil perçait. Hokanu
caressa les bords inégaux du vêtement qu’il avait déchiré pour la cérémonie
d’adieu de Kamatsu. Ses mains se refermèrent, durement, froissant le tissu. Son
domaine était plein d’invités auxquels il devait penser, et il se sentait
égoïste de voler un moment de paix.


Mais
l’immobilité du jardin de méditation et le bourdonnement paresseux des insectes
qui se nourrissaient des fruits tombés à terre, lui donnaient le temps de
réfléchir. L’avertissement de Fumita ne concernait pas seulement Mara, avait
compris son consort. Hokanu fronça les sourcils. Les rares paroles du magicien
avaient été pour les Shinzawaï, et pour le fils qui portait maintenant le
sceptre du seigneur. Quand il avait dit, «Je ne peux vous protéger », le
« vous » n’avait pas été un pluriel mais un singulier.


Si,
en tant que seigneur des Shinzawaï, Hokanu choisissait l’agression contre les
Anasati en faveur de Mara, l’Assemblée des magiciens n’aurait pas d’autre choix
qu’agir  – parce qu’il était le consort de Mara. Il n’était pas son
souverain, mais il était à moitié Acoma de cœur, s’il ne l’était de nom. Hokanu
n’était pas pair de l’empire. Il n’avait pas le rang de Mara et ses honneurs
comme bouclier.


Non,
l’avertissement de Fumita n’avait pas été pour sa dame. Il avait été pour lui,
un conseil contre la tentation d’abuser de la patience d’une Assemblée aux
opinions divergentes, sur des problèmes qui n’avaient pas de précédent.


Hokanu
comprit dans un éclair de lucidité froide qu’il devait à tout prix garder les
Shinzawaï à l’écart de la lutte contre le seigneur Jiro. Il vit, avec le talent
intuitif de sa famille, exactement ce que Fumita n’avait pas dit. Il était
maintenant le seigneur de l’une des maisons les plus puissantes de l’empire et,
bien qu’il ne soit pas officiellement le chef de guerre du clan, il hériterait
de la direction du clan Kanazawaï lors du prochain conseil. Si les liens de son
mariage faisaient s’unir les armées shinzawaï et acoma en une cause commune,
entraînant avec elles les clans Kanazawaï et Hadama, aucune force dans l’empire
ne pourrait s’opposer à elles. L’Assemblée divisée mettrait fin à ses
querelles, et serait forcée d’agir pour répondre à ces circonstances
désespérées.


Il
ne faudrait jamais lui donner cette raison de s’unir, ou les Acoma et les
Shinzawaï seraient réduits en poussière, pour ne plus jamais se relever. Hokanu
avait vu la mort de deux cents guerriers, suivie de l’annihilation d’une maison
honorable, des mains d’un seul magicien. Aucune armée ne pouvait s’opposer
à des centaines d’entre eux, unis.


Hokanu
se leva pour sortir. Le jardin sacré des Shinzawaï ne lui semblait plus un
havre de paix, et la sueur coulant sur sa peau lui donnait des frissons. La
place à son côté où Mara aurait dû se tenir lui semblait encore plus froide et
vide...
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COUP DE THÉÂTRE


Arakasi
attendait.


Au-dessous
de lui, la sentinelle se déplaçait silencieusement, les pieds revêtus de
chaussettes doublées conçues pour la discrétion. Elle portait la courte tunique
noire et les pantalons traditionnels des assassins du tong hamoï, et sa cagoule
ne laissait voir que ses yeux. Un arc court lui barrait le dos, et à sa
ceinture pendait un carquois de flèches et toute une variété d’armes de contact
placées à portée de main. L’assassin avançait sous l’arbre où était perché le
maître espion, qui osait à peine respirer, et s’évanouit dans le crépuscule
comme l’ombre de la mort. Arakasi compta mentalement, les nombres déroulant une
formule complexe qu’il avait inventée au fil des ans, et qui lui permettait de
connaître précisément le temps écoulé, indépendamment de sa respiration, de son
rythme cardiaque ou de tous les autres critères qui pouvaient l’influencer. Un
entraînement avec des sabliers lui avait permis de perfectionner son système
jusqu’à obtenir une exactitude extrême. Quand le maître espion atteignit le
nombre qui indiquait dix secondes, ses yeux inquisiteurs repérèrent un
mouvement à l’extrémité la plus lointaine du sentier. Il connut alors un
sentiment de satisfaction aussi enivrant qu’un triomphe. La seconde sentinelle
était arrivée exactement au moment qu’il avait estimé.


La
tâche la plus périlleuse qu’il ait jamais entreprise commençait bien. Mais
Arakasi n’avait aucune illusion : une telle chance ne continuerait pas. Il
était seul, dans une position où même la faveur des cieux ne pouvait protéger
la vie d’un homme. Il était allongé, immobile, sur une branche d’arbre dans le
jardin de l’obajan du tong hamoï. Au-dessous de lui, le garde qui faisait sa
ronde le tuerait sans la moindre hésitation s’il le repérait. Comme son
prédécesseur, la nouvelle sentinelle inspecta l’herbe, les sentiers et les
buissons à la recherche d’indices révélateurs de la présence d’un intrus. Le
maître espion n’avait laissé aucune trace ; mais il suait à grosses
gouttes. Les gardes étaient incroyablement prudents. Le second assassin
continua sa route. Comptant pour déterminer un intervalle de temps spécifique,
Arakasi jugea que le moment était venu et descendit sans bruit de son arbre
pour rejoindre le sol. Prenant soin de ne poser les pieds que sur les pierres
plates ornementales placées entre les massifs de fleurs, il courut rapidement
vers un fossé de drainage, où il avait caché ses maigres possessions. Dans une
petite dépression, derrière un écran de buissons de khadi, juste à la limite de
la ligne de patrouille des sentinelles hamoï, Arakasi respira profondément et
calma ses nerfs à vif.


À
la lisière des bois, à une centaine de pas à l’ouest, un complice l’attendait,
le poignard déjà à la main pour réagir à une découverte malvenue. Arakasi leva
une branche morte et indiqua par signaux que la patrouille se déplaçait selon
l’horaire prévu. Le jardin qu’il voulait infiltrer était protégé par dix-huit
assassins, tous attentifs, des sentinelles prudentes mais suffisamment humaines
pour être faillibles. La surveillance qu’ils effectuaient était complexe et
semblait au premier abord aléatoire. Mais peu d’observateurs avaient la
patience glaciale d’Arakasi, ou sa fascination intense pour les mathématiques.
Il avait compté pour rien les jours passés allongé dans la terre, mordu par les
insectes, frappé par le soleil ou la pluie. Le plus important était qu’il avait
découvert leur rythme, et inventé des formules pour prédire leur route.


Son
agent posté en renfort portait la tenue d’un archer lashiki  – un garde
mercenaire de la province du Nord. Comme celui d’Arakasi, son équipement ne
révélait pas plus sa véritable identité qu’une douzaine de déguisements qu’il
avait portés et abandonnés au cours des ans. Pas plus que son véritable nom
n’était Sabota. Arakasi n’avait jamais fait pression sur lui à cause de cette
petite manie : la véritable origine de Sabota était son problème, et il
avait prouvé en d’innombrables occasions qu’il était un messager digne de
confiance. De tous les agents se trouvant près d’Ontoset que le maître espion
pouvait mettre à contribution, Sabota était le plus fiable. Et Arakasi devait
confier à cet homme une mission aussi critique pour la survie de la dame que
pour la sienne.


Une
barbe d’un mois dissimulait le visage du maître espion. Il ressemblait surtout
à un mendiant, après toutes ces semaines passées dans la campagne. Mais si un
observateur s’était trouvé assez près pour voir ses yeux alors qu’il commençait
une seconde série de signaux plus complexe avec le bâton, il n’aurait pas pu le
prendre pour autre chose que ce qu’il était réellement : un homme
suprêmement dangereux, prêt à se lancer dans une mission à laquelle il ne
pensait pas survivre.


À
la lisière du bosquet, l’homme appelé Sabota étudia le message du maître
espion. Sa mémoire était impeccable. Il hocha une fois la tête et partit sans
jeter un regard en arrière.


Accroupi
derrière un mince rideau d’épineux, Arakasi ferma les yeux. Il ne pria pas, et
remplaça la prière par l’espoir. Car Sabota emportait des instructions pour le
second du réseau d’espionnage des Acoma, un homme que Mara n’avait jamais
rencontré et qu’Arakasi avait désigné comme successeur s’il ne revenait pas de
cette mission.


Les
enjeux étaient maintenant dévoilés. Si un nouveau message n’était pas envoyé
dans un nombre précis de jours, un nouveau maître espion se présenterait à dame
Mara. Tous les détails sur le tong qu’Arakasi avait réussi à découvrir seraient
transmis, et de nouveaux plans seraient mis en place pour tenter de détruire
l’obajan des hamoï et contrer les infiltrations de Chumaka des Anasati.


Arakasi
ferma les yeux. La tension lui donnait des maux de tête, ce qui n’était pas
normal. Pour lui, la vie avait toujours été une danse exsangue et délibérée,
avec le danger comme partenaire glacial. Cela l’ennuyait de penser qu’il avait
pu garder Sabota près de lui plus longtemps que nécessaire : cela faisait
déjà deux jours qu’il avait déchiffré l’énigme des patrouilles. Cette attente
n’avait pas été une précaution ; en fait, elle n’avait fait qu’augmenter
le risque que le tong change ses habitudes pour déjouer justement le type
d’étude qu’il venait de terminer. Arakasi se frotta les tempes. Peu habitué aux
conflits intérieurs, il prit une série de longues inspirations pour se calmer.


Arakasi
était mû par une loyauté indéfectible envers Mara depuis que les Acoma avaient
accompli sa longue vengeance contre les Minwanabi. L’inquiétude pour la
sécurité de sa dame le hantait maintenant, car s’il mourrait durant cette
mission insensée, un homme moins doué que lui devrait reprendre son poste.
Depuis qu’il avait abandonné sa tentative d’infiltration de la Cité des
magiciens, des signes de manipulation étaient apparus quand ses agents de Jamar
avaient repris un statut actif. Cela ne pouvait être que l’œuvre de Chumaka des
Anasati. Durant les longues nuits de veille passées à observer les patrouilles
du tong, Arakasi s’était inquiété du moment choisi. Nul ne savait à quel point
son réseau était compromis, et c’était un moment terrible pour penser laisser
les rênes à son successeur. Arakasi se donna mentalement une gifle de reproche.
S’il devait mourir, quelle importance avait sa vie ? Jamais auparavant il
ne s’était épuisé en s’inquiétant de faits et de circonstances qui échappaient à
son contrôle.


Il
était largement temps qu’il se déplace. Chassant une autre incongruité qui le
rendait fou, le souvenir de ses mains se glissant dans la chevelure de miel
d’une courtisane qu’il aurait dû oublier, il força ses pensées à se concentrer
sur l’instant présent. La prochaine pause entre les patrouilles allait
survenir. S’il devait agir ce soir, il ne devait pas perdre de temps, car grâce
aux indications glanées au cours de longues semaines d’observation, il savait
que le grand palanquin laqué arrivé au manoir cet après-midi avait transporté
le maître absent depuis longtemps.


L’obajan
du tong hamoï résidait à nouveau dans son havre de plaisir.


Arakasi
rampa hors du fossé en se glissant sous de petits buissons, puis courut,
courbé, le long d’un sentier du jardin. Il plongea dans l’ombre d’un muret
surmonté de tuiles, conscient maintenant qu’il s’était irrémédiablement engagé.
Il n’y aurait plus d’intervalle dans les patrouilles opérant le long du
périmètre du domaine, jusqu’à ce que la lumière du jour rende la traversée
impossible sans être repéré par l’un des postes de garde situés dans des
balcons de bois, faisant saillie sur les hauteurs de la maison.


L’attente
sous le muret se prolongea durant une heure. Pour passer le temps, Arakasi
revit tous ses préparatifs, réexaminant tous les succès et toutes les
frustrations qui avaient marqué sa mission jusqu’à l’instant présent.


La
piste avait été très difficile à suivre, et avait commencé par le repérage de
la sœur de la courtisane aux cheveux de miel. Le marchand d’esclaves qui avait
négocié le contrat des filles avait été assez facile à retrouver, mais la trace
de la sœur de Kamlio disparaissait sur le marché où elle aurait dû être remise
à son acheteur tong.


Le
travail d’Arakasi avait été ensuite gêné par la proximité d’Ontoset, où le
nouveau réseau remplaçait progressivement l’ancien mis à mal par la mésaventure
de l’entrepôt de soie, et se trouvait encore en phase de construction. Après
avoir passé des semaines à suivre de fausses pistes, Arakasi en avait conclu
que les filles choisies par le tong n’avaient jamais atteint le marché
d’Ontoset.


Le
maître espion avait remonté la route et, grâce à la remarque étourdie d’un
charretier ivre, avait appris que des chariots d’esclaves emportant des filles
d’une beauté exceptionnelle étaient en de rares occasions détournés dans les
collines, au nord de la ville. Il avait encore passé plusieurs semaines à
explorer cette région, à suivre et à cartographier chaque sentier, piste de
gibier et marais des grandes terres au nord d’Ontoset. Sabota et trois autres
agents avaient mené cette mission à bien, vivant sur les terres environnantes
comme des bandits, volant des jiga ou des légumes aux fermiers, péchant dans
les ruisseaux, mangeant même des baies et des noisettes. L’un d’eux avait été
tué alors qu’il tentait d’acheter du grain dans un village, à quelques lieues
au nord-ouest  – mais cette mort avait donné de précieux renseignements,
car elle indiquait que l’agglomération était contrôlée par les tong, et que les
étrangers n’y étaient pas les bienvenus. Le « fermier » qui avait tué
l’agent acoma l’avait attaqué par derrière, avec un couteau. Véritable expert
dans l’art du poignard, Arakasi avait examiné le cadavre repêché dans la
rivière : le meurtre avait été l’œuvre d’un assassin expérimenté. Arakasi
s’était caché dans le grenier d’un moulin, en aval, pour écouter les
commérages : les villageois qui avaient observé le meurtre ne faisaient
pas le moindre commentaire, mais vivaient leur routine quotidienne comme si
rien d’inhabituel ne s’était passé.


Personne
n’avait remarqué la présence du maître espion ; personne ne vit la piste
qu’il avait effacée quand il était reparti. Arakasi passa à nouveau en revue
les vérifications qu’il avait effectuées à Ontoset, en comptant les chariots de
fermiers qui entraient, et en notant quelle couleur de poussière recouvrait
leurs roues lorsqu’ils se présentaient aux gardes des portes. Il s’était assuré
qu’il n’avait pas été suivi. Il avait ensuite passé plusieurs semaines dans un
fossé, le long de la route, se nourrissant de gâteaux et de fruits secs. Des
mois après le meurtre de son agent, Arakasi avait retracé la route de trois
chariots de ce village. Revenu à Ontoset, il avait revêtu les robes d’un
charretier et s’était lancé dans de longues nuits d’ivresse. Différents
chariots arrivèrent et repartirent, jusqu’à ce que revienne finalement l’un de
ceux qu’il cherchait. Profitant d’une petite promenade à l’extérieur de la
taverne avec trois compagnons de beuverie, il s’était appuyé sur l’un des
chariots pour uriner, et avec un couteau dissimulé dans son autre main, il
avait encoché le cuir durci qui entourait la roue.


Surveillant
la route, Sabota avait attendu la pluie durant de nombreux jours. Puis la roue
marquée d’un signe distinctif les conduisit enfin au palais de plaisir du tong.


Arakasi
savait qu’il avait bien travaillé. Personne n’aurait pu établir un lien entre
l’ivrogne de la taverne et un pauvre ouvrier agricole itinérant offrant ses
services de ferme en ferme, baissant la tête à cause de la chaleur. Cependant,
il suait à grosses gouttes. L’homme qu’il cherchait à piéger était l’individu
le plus mystérieux de l’empire, et de loin le mieux gardé. Certains seigneurs
étaient morts pour avoir simplement contemplé le visage de l’obajan.


Tasaio
des Minwanabi avait été la seule exception, et les pots-de-vin en métal qu’il
avait versés étaient légendaires... Sauf si l’on savait qu’il avait utilisé du
métal de contrebande, importé illégalement durant ses années de service
militaire de l’autre côté de la Faille.


L’interruption
dans le passage des patrouilles allait bientôt survenir. Arakasi mâcha une
tranche de viande séchée, bien qu’il n’ait plus aucun appétit. Mais se nourrir
était maintenant une question de survie ; sinon, ce maigre repas serait le
dernier de sa vie...


Le
maître espion avala la fin de ses réserves et s’allongea de tout son long sur
la terre mouillée. Fermant une nouvelle fois les yeux, il focalisa ses sens
vers la nuit, écoutant tous les bruits et les crissements des insectes, humant
l’air chargé d’humidité. Tout changement le mettrait immédiatement en alerte.
Son chronométrage exigeait une concentration absolue. Il attendit, transpirant
de plus en plus. Ses pensées vagabondaient à son insu, car il était troublé par
une appréhension vague qu’il ne pouvait nommer.


Cette
anomalie le dérangeait profondément, mais il ne put y réfléchir car le moment
d’agir était venu. Le crissement des sandales qui foulaient le sentier de
gravillons se fit entendre, juste de l’autre côté du mur ; dix secondes,
vingt secondes, trente : Arakasi s’élança dans la nuit comme un spectre.


Il
bondit par-dessus le mur et traversa le jardin, sautant par-dessus les sentiers
et marchant toujours sur les bordures de pierre des massifs de fleurs pour ne
pas déranger les graviers. De la lumière scintillait entre les arbres. Arakasi
plongea à plat ventre et s’introduisit difficilement sous l’arche d’un pont
ornemental. Le niveau de l’eau était assez haut dans le petit ruisseau à cette
époque de l’année, et son écoulement dissimula le bruit de ses éclaboussements.
Il avait à peine assez d’espace sous la poutre centrale pour garder son visage
à la surface de l’eau. Le bruit d’une petite cascade frappant un rocher en
contrebas masquait sa respiration rapide alors qu’il se figeait, le cœur
battant la chamade. Un groupe d’hommes arrivait sur le sentier. Quatre d’entre
eux portaient le noir des assassins, avec une ceinture blanche indiquant qu’ils
occupaient un rang élevé dans la hiérarchie du tong. Deux gardes avançaient
dans le jardin, flanquant le groupe pour protéger deux hommes. L’un d’eux était
mince, vêtu d’une soie tissée au motif floral des hamoï, ses yeux roulant de
chaque côté alors qu’il examinait nerveusement son environnement. Mais c’est
sur l’autre homme que l’attention d’Arakasi se concentra.


Celui-ci
avait une silhouette massive, et un corps immense sans la moindre parcelle de
graisse. Il portait une robe brune flottante, dont le capuchon rejeté en
arrière révélait un visage qui n’était jamais découvert hors de chez lui.
L’homme qui aurait pu se faire passer pour un prêtre itinérant ou un moine,
arborait fièrement le chignon haut et la longue mèche de cheveux qui indiquait
son rang suprême. Son crâne rasé portait les complexes tatouages rouges qui
étaient l’apanage de l’obajan.


Tapi
sous le pont, dans l’obscurité, étroitement enchâssé entre les pierres et la
terre humide, Arakasi sourit alors que les pas résonnaient et faisaient craquer
les planches au-dessus de lui. Il n’avait pas gaspillé son temps : il se
trouvait assez près du chef du tong hamoï pour pouvoir le frapper.


Mais
ce n’était pas le moment d’attaquer. Les gardes battaient les buissons de
chaque côté du sentier. Le niveau anormalement élevé de l’eau rendait le recoin
sous le pont trop étroit pour qu’un homme adulte puisse s’y abriter sans
bloquer le ruisseau. Et en effet, un rôdeur ordinaire n’aurait jamais pu
s’écarter du courant d’eau en appuyant ses coudes contre les poutres latérales
comme le faisait Arakasi. L’espion ignorait la douleur qui lui vrillait les
muscles. Vingt-quatre assassins se trouvaient maintenant dans le domaine. Il se
retint de laisser libre cours à son allégresse. Un simple reflet de lumière
frappant par hasard ses dents risquait de le trahir. Mais qu’il y ait dix-huit
ou vingt-quatre assassins n’avait aucune importance. Il avait mis la tête à
l’intérieur de la gueule du harulth, et mettait au défi le prédateur le plus
dangereux de Kelewan de refermer sa mâchoire.


Le
groupe de l’obajan franchit le pont, probablement pour se rendre dans le
belvédère couvert construit près du mur, et y passer une soirée agréable.
Arakasi devrait attendre toute la nuit avant d’intervenir. À la dernière heure
avant l’aube, il tenterait d’entrer dans le manoir. Il avait en effet déterminé
qu’il n’existait qu’une seule façon d’infiltrer ce nid d’assassins, et avait
admis sinistrement qu’après cet exploit, il ne disposerait d’aucun moyen pour
en sortir en toute sécurité.


 


Lorsque
la nuit noire commença à s’éclaircir, Arakasi tremblait de fatigue. Plongé
maintenant à moitié dans l’eau, il remercia Chochocan, le dieu Bon, que les
patrouilles des gardes n’aient pas modifié leur routine en raison de la
présence de l’obajan. Il se força à emplir son estomac d’eau. Il lui fallait
maintenant accomplir l’acte le plus désespéré de sa vie, et se préparer à
entrer dans le manoir. La sentinelle suivante arriva à l’heure prévue. De sous
l’arche du pont, Arakasi surveilla les environs. Quand le garde atteignit la
limite de son champ de vision, le maître espion se glissa silencieusement à
découvert. La rosée abondante dissimulerait les gouttes d’eau qui tomberaient
de ses vêtements trempés. Il avança rapidement, sachant qu’il devait maintenir
une distance égale entre les deux gardes, qui tueraient impitoyablement tous ceux
qu’ils rencontreraient. Si celui qui se trouvait devant lui s’arrêtait pour
gratter une démangeaison, ou si celui qui se trouvait derrière marchait un peu
plus vite que normalement, Arakasi risquait de mourir avant même de savoir
qu’il était découvert.


Le
maître espion résista à la tentation de hâter le pas. Peu de situations
exigeaient un contrôle aussi précis de ses déplacements. Progressant le plus
silencieusement possible, il avançait de côté, seuls ses avant-bras, ses genoux
et ses orteils touchant le sol. Cela lui coûtait un effort immense, alors que
sa résistance était déjà amoindrie.


Après
avoir progressé sur soixante mètres, Arakasi s’effondra sur le sol. Il eut un
léger étourdissement en se retenant de prendre de longues inspirations, mais il
força ses oreilles à guetter le moindre bruit indiquant qu’il avait été repéré.
Aucune alarme ne fut donnée. Il étudia le ciel. Le gris précédant l’aube
apparaissait maintenant. D’expérience, il savait que l’aube et le crépuscule
sont les moments où les sentinelles ont le plus de difficultés à voir, quand
tout est réduit à des ombres informes.


Des
bruits de pas approchèrent. Le garde, qui avait été derrière lui, passa à moins
d’un mètre de sa position. Mais la sentinelle dirigeait son attention vers le
mur extérieur, et non sur le sol, à gauche de ses pieds. Et Arakasi était
devenu une véritable ombre, allongé dans l’herbe à côté du manoir, la
respiration arrêtée, les mains prêtes pour se déplacer.


La
sentinelle s’arrêta. Arakasi continuait à compter, des gouttelettes de sueur
tombant sur le sol. À un certain nombre, le garde reprit sa route. Arakasi
bondit immédiatement sur ses pieds, retira une corde de sa ceinture et envoya
son extrémité plombée au-dessus de la branche d’un arbre. Celui-ci étendait sa
ramure vers la maison, entre les balcons abritant d’autres gardes. Exposé sur
trois côtés, Arakasi ne disposait que de quelques secondes avant que la
patrouille suivante apparaisse derrière le coin du bâtiment. Il devait
maintenant courtiser la chance. Il grimpa à la corde, restant le plus près
possible du tronc épais pour éviter de faire bruisser le feuillage. Il
s’allongea sur la branche et ramena sa corde, une main après l’autre.


Ses
longues observations étaient maintenant inutiles. Il n’avait trouvé aucun moyen
d’apprendre ce qui se passait à l’intérieur de la maison et ne savait rien de
précis, si ce n’est qu’il devrait improviser un plan en observant les allées et
venues des serviteurs.


Arakasi
rampa le long de la branche. Il devait se montrer prudent. L’arbre était un
takaï, que l’on faisait pousser pour ses fruits magnifiques ; les branches
avaient tendance à être fragiles et à se briser si on leur faisait porter trop
de poids. Le feuillage était mince et dissimulait difficilement le maître
espion alors qu’il progressait sous les poutres d’un balcon gardé. La nécessité
de rester silencieux lui nouait les muscles, et le contrôle qu’il devait
exercer sur sa respiration allumait un incendie dans sa poitrine.


Les
maisons kelewanaises sont généralement construites en laissant un espace entre
le plafond intérieur et le toit, pour laisser s’échapper la chaleur qui
s’accumule sous les avant-toits. Cette demeure ne devait pas être différente,
mais une grille de bois avait pu être ajoutée pour améliorer la sécurité. Arakasi
n’avait plus de refuge sûr, et il se trouvait trop à l’intérieur du domaine
pour retourner en arrière en ayant la moindre chance de survie. Le ciel
commençait à s’éclairer d’argent, mais la pénombre sous les chevrons était
complète. Arakasi tâtonna dans l’ombre.


La
voie d’entrée qu’il avait espéré trouver existait bel et bien, comme il l’avait
supposé. Seules de petites lamelles de bois lui barraient la route dans
l’espace réduit entre le toit de tuiles et le plafond de plâtre. Arakasi sortit
l’un de ses rares couteaux de lancer en métal. L’acier pouvait faire pression
et sortir les lamelles de leurs logements chevillés, là où une lame tsurani de
cuir laminé se serait brisée. Arakasi travailla rapidement. Il récupéra les
copeaux et les éclats de bois tandis qu’il se frayait un chemin à travers la
petite ouverture, puis utilisa la graisse de sa propre sueur pour enduire les
chevilles des lamelles et les remettre en place sans qu’elles grincent. Il se
permit ensuite un moment d’exultation silencieuse. Il avait réussi
l’impossible. Bien qu’il soit recroquevillé dans un espace trop étroit pour
être confortable, il se trouvait maintenant à l’intérieur du bâtiment.


Il
se reposa pendant que la garde changeait sur la plate-forme extérieure. Puis,
il avança à tâtons le long des poutres jusqu’à ce qu’il repère la poutre
maîtresse de la charpente. Il s’installa pour une longue attente, car il avait
maintenant toute la journée devant lui pour espionner la disposition des pièces
invisibles sous lui.


 


Arakasi
était allongé, écoutant attentivement les voix mélodieuses des femmes discutant
juste au-dessous de lui. Son succès dépendait maintenant de la chance que
l’obajan rende visite à ses femmes, car le maître espion doutait de survivre à
une autre journée à transpirer dans l’espace étouffant sous le toit.


Le
bois raboté grossièrement de la charpente poussiéreuse lui mordait les cuisses
et les bras, et l’irritait à travers le tissu léger de sa tunique. Il endura
cette gêne, pliant un membre après l’autre pour soulager les crampes provoquées
par une mauvaise circulation du sang. S’il succombait aux besoins de son corps
dans cet endroit, il mourrait. S’il somnolait, il risquait de rouler, de tomber
de la poutre étroite et de s’écraser dans la pièce au-dessous de lui à travers
le mince plafond de plâtre. Avec un humour sinistre, il considéra aussi que ses
ronflements épuisés pouvaient conduire des gardes vigilants vers sa cachette.
Tapi dans l’obscurité, il tira son poignard d’acier. Alors que ses joues et ses
mains étaient chatouillées par les vagabondages des insectes rampants, il
ressentit un mélange enivrant de joie intense et de regret ; la joie
d’être arrivé si près du but sans avoir été découvert ; le regret de ne
pas pouvoir terminer toutes les tâches qui lui restaient.


Sous
lui, des fissures dans le plâtre laissaient filtrer une lueur orangée. Des
domestiques avaient allumé des lampes, ce qui signifiait que la nuit était
tombée. Il entendait le rire argentin des femmes ; de temps à autre
résonnait une voix qui lui rappelait celle d’une autre fille, et un après-midi
passé dans des draps de soie. Arakasi remua, agacé par ses pensées. Kamlio
était beaucoup trop présente dans son esprit : la sensation de sa
chevelure épaisse dans ses mains, de sa peau crémeuse, de ses baisers... Le
simple souvenir de la courtisane le faisait transpirer de désir. Mais ce qui
hantait son esprit, encore et toujours, ce n’était pas le simple accouplement
de la chair. Il rêvait de ces yeux profonds et de l’intelligence qui y
brillait, de temps à autre ternie par l’ennui ou rendue rusée par les mauvais
traitements. Les manières de Kamlio semblaient dures, mais c’était un cynisme
qui dissimulait un abîme de souffrances. Il savait aussi que ses mains et son
corps avaient plu à la jeune femme, et qu’avec du temps, il pourrait l’émouvoir
et atteindre sa douce nature enfouie comme un trésor.


S’il
survivait à la mission de ce soir, il achèterait la liberté de Kamlio, et lui
montrerait peut-être les joies grisantes d’une vie libre. Si elle
l’acceptait ; si, après une vie passée à céder aux exigences et aux
caprices de nombreux maîtres, elle ne trouvait pas les hommes répugnants...
Dans la pénombre, les lèvres d’Arakasi se retroussèrent dans une moue de mépris
de soi. Il rêvait ! Il rêvait comme un gamin amoureux ! La vie ne lui
avait-elle pas appris qu’il ne faut jamais accorder de crédit aux désirs
imprévisibles du cœur ?


Il
étouffa une envie irrésistible de jurer.


Par
une ironie des plus noires et des plus amères, la mission qui lui avait permis
de la connaître risquait de provoquer la mort de la jeune femme. Avec une
logique rigoureuse, dans la chaleur étouffante sous la charpente, Arakasi
s’avoua la stricte vérité : il faudrait un miracle des dieux pour qu’il
ressorte vivant de cette expédition. Il avait maintenant une chance de frapper
l’obajan, comme il l’avait prévu. Mais même si son coup était mortel, échapper
aux meilleurs assassins du tong  – et après eux, à la colère vengeresse du
tiranjan, le successeur de l’obajan – était un rêve impossible.


La
fatigue et la tension firent frissonner Arakasi. Il changea sa prise sur le
manche de son poignard, rendu étrangement glissant par la sueur du doute.
Comment pouvait-il  – tenté par une courtisane enchanteresse  –
placer son bien-être au-dessus de la volonté de Mara, sa dame, dont la vie lui
était plus précieuse que la sienne ? Mais Kamlio y était parvenue. Pour
Mara, l’obajan des hamoï mourrait. Mais le maître espion sut que, s’il
survivait à cette mission, une petite partie de lui-même, de sa vie personnelle,
devrait rester secrète. Il brûlait d’explorer le sentiment qu’il éprouvait pour
la courtisane, qu’il s’agisse ou non d’amour  – et qui pouvait facilement
provenir d’une pitié ridicule. Le respect de lui-même qu’il avait retrouvé
grâce à la destruction de la maison Minwanabi l’exigeait : il devait tenir
compte de ses propres besoins en tant qu’homme, et les réconcilier avec les
devoirs qui le mettaient quotidiennement en danger.


Il
aurait pu mourir, anonyme, un millier de fois, sous le déguisement d’un mendiant,
d’un prêtre itinérant, d’un marin, d’un diseur de bonne aventure, d’un
négociant en épices, d’un marchand des quatre saisons ou d’un messager. Et un
millier de fois, il avait affronté ce risque sans hésiter, car il avait
contemplé les abysses et ne craignait pas la mort. Mais maintenant, alors qu’il
se trouvait dans la situation la plus périlleuse de sa carrière, il pensait
soudain que tout cela avait de l’importance. Si la mort l’emportait, il voulait
que ses cendres soient honorées sur des terres acoma, et que la belle
courtisane au regard mélancolique pleure et crie son nom devant son bûcher. Il
se retrouvait enchaîné à un sentiment à l’heure même où son identité devait
rester à tout prix secrète.


La
survie des Acoma, de la dame bien-aimée qui lui avait rendu son honneur, et
peut-être même de l’empire dépendait d’une retenue parfaite. Arakasi avait mené
une existence si décousue que l’amour ne l’avait enchaîné qu’une seule fois
dans le passé, et bien moins que la loyauté envers la femme qui lui avait rendu
sa fierté et sa dignité. Bien qu’il adorât Mara, elle ne troublait pas ses
rêves. Arakasi la chérissait comme un prêtre aime sa déesse. Mais Kamlio avait
ému une partie de son âme qui était restée cachée à tous les autres. Et
spécialement à lui-même, se repentit-il silencieusement.


Les
rires des femmes se calmèrent. Arakasi se tendit, arraché à ses pensées par une
démarche qui faisait grincer le plancher. Le bruit indiquait des sandales de
cuir cloutées, et le poids d’un homme de grande taille. Une femme prononça des
paroles de bienvenue, et des pieds nus et parfumés chuchotèrent sur le
carrelage ; des coussins et une collation étaient apportés pour le confort
du maître, supposa Arakasi. Il changea de position de façon
infinitésimale ; sa main tenant le poignard était redevenue chaude et
sèche.


L’étroitesse
de son perchoir dans le grenier lui sembla soudain étouffante, d’une façon
intolérable. Il combattit l’instinct qui lui disait de respirer plus
profondément, de bouger, d’agir prématurément. Malgré la douleur, il força
chaque muscle à se détendre et à garder sa position. Des senteurs mêlées de
parfums montèrent dans l’air surchauffé, passant dans les fissures entre le
plâtre et les poutres. Puis Arakasi entendit le tintement du cristal, lorsque des
servantes apportèrent des rafraîchissements à leur maître, et plus tard, une
joueuse de vielle qui accompagnait une chanteuse, pour le divertissement de
l’obajan. Il sentit des huiles douces, et reconnut les profonds soupirs de
contentement d’un homme massé par des mains habiles. Le corps maltraité du
maître espion eut l’amabilité de se rappeler à lui en tentant d’avoir des
crampes.


Patience, se rappela-t-il intérieurement.


Plus
tard encore, un pas léger trahit le départ d’une servante de bain, dont la marche
était gênée par le poids des serviettes sales. Les yeux mi-clos, Arakasi
imagina la scène dans la chambre qui se trouvait sous son perchoir, dans la
charpente. La musicienne avait ralenti le rythme de sa mélodie, et la chanteuse
avait abandonné les paroles, sa voix glissant dans un fredonnement langoureux.
La carafe de cristal qui contenait le vin de sâ épicé tinta lorsqu’elle fut
reposée sur un plateau de pierre polie  – presque vide maintenant, jugea
Arakasi par la tonalité du tintement. Les chandelles de cire étaient presque
toutes consumées. La faible lumière qui s’échappait à travers les minuscules
fissures du plafond avait pris les tons plus chauds de l’éclairage d’une lampe
à huile. Arakasi entendit le soupir d’une fine étoffe qui tombait à terre, et
le maître se leva dans un craquement de genoux. Il laissa échapper un immense
soupir alors qu’il s’étirait.


Pour
la première fois depuis son entrée dans le harem, l’obajan du tong hamoï prit
la parole :


— Jeisa...
(Il s’arrêta un instant après avoir prononcé ce nom, ses yeux brillant
peut-être de luxure.) Alamena, Tori...


Il
attendit, prolongeant cruellement un intervalle de tension palpable, tandis que
les femmes non désignées installées à ses pieds attendaient de savoir si elles
seraient choisies ou rejetées, dissimulant soigneusement leur désappointement
ou leur joie devant le sort qui leur était réservé.


L’obajan
soupira une nouvelle fois.


— Kamini,
termina-t-il. Le reste des mes fleurs peut disposer.


Arakasi
cligna des yeux pour dissiper les picotements de ce qu’il espérait être de la
sueur. Pas Kamini ! Les dieux n’étaient pas cléments ce soir. Il aurait
voulu que Kamini se trouve loin de la chambre du maître à cette heure, car elle
était la sœur de Kamlio, la fille qui hantait ses rêves.


Le
maître espion chassa férocement de son esprit l’image du visage de Kamlio. S’il
se mettait à rêvasser, il deviendrait négligent et mourrait.


Une
cloison glissa et se referma dans la chambre en contrebas ; puis une autre
cloison s’ouvrit, et Arakasi entendit les bruissements des insectes nocturnes
par-dessus le sifflement de la lampe à huile. Le grenier ne s’était pas
rafraîchi ; les tuiles du toit retenaient encore la chaleur de la journée,
bien que le soleil soit couché depuis longtemps et que la nuit soit assez
avancée pour que la rosée commence à se déposer. La mélodie de la musicienne et
de la chanteuse avait diminué jusqu’à ne plus être qu’un murmure par-dessus
lequel Arakasi entendait le froissement des draps de soie et le rire étouffé
d’une fille. Il attendit, aussi immobile qu’un prédateur, écoutant avidement
les soupirs de contentement de sa proie devenir les respirations rapides de la
passion ; il attendit encore lorsqu’une fille commença à gémir dans
l’étreinte du plaisir... ou de ce qui simulait le plaisir. Arakasi chassa
l’image d’une autre fille, qui avait appris depuis l’enfance à feindre toutes
les subtilités de la jouissance...


Arakasi
se fit silencieusement des reproches. Il avait trop transpiré, et la
déshydratation l’étourdissait dangereusement. Il se força à se concentrer,
chaque muscle noué par la tension. Le poignard dans sa main lui semblait comme
un extension de sa chair vivante, lorsque l’obajan, emmêlé dans des draps
humides au milieu des filles ardentes, ouvrit la bouche et cria dans l’apogée
de son orgasme.


A
cet instant, le maître espion bascula, plongeant dans l’air chaud. Il frappa le
plafond de plâtre et le traversa dans une pluie de fragments, de débris et de
poussière. Durant sa chute, ses yeux accoutumés depuis longtemps à l’obscurité
virent clairement, à la lumière de la lampe à huile, la masse des corps
entremêlés sur la natte. Il choisit la forme sur le sommet, la silhouette plus
massive, et orienta son poignard en conséquence.


Il
ne disposait que d’une seconde pour demander aux dieux que le seul moment où
l’obajan du tong hamoï n’ait pas d’arme à portée de main et ne soit pas protégé
par des gardes soit dans la nudité de l’accouplement.


Puis
il s’écrasa sur la masse suante de l’obajan et de ses femmes, et enfonça
l’acier inestimable dans la chair. Arakasi sentit que la trajectoire de la lame
était déviée par les tendons et les os. Il n’avait pas réussi à le tuer sur le
coup.


L’obajan
était immense, mais son corps n’avait pas une once de graisse. Son gémissement
de plaisir devint un cri de douleur et d’alarme. Arakasi fut projeté loin de sa
proie comme un poisson jeté d’un bateau de pêche. Son talon heurta la jambe
d’une femme et il tomba. Non seulement le maître des assassins était fort, mais
il était aussi rapide. Ses mains s’élancèrent vers une pile d’armes posées à
côté de la natte. Trois fléchettes frappèrent les draps de soie, alors
qu’Arakasi roulait sur le côté. Une fille hurla de douleur et de peur.


La
lampe à huile s’éteignit. Une vielle tomba dans un craquement assourdissant, et
la chanteuse s’interrompit, puis hurla. Des pas résonnèrent dans le couloir,
alors qu’Arakasi se dégageait des draps emmêlés, et repoussait une fille qui
lui griffait l’épaule. Son second poignard glissa dans sa main comme s’il
possédait une vie, un souffle et un désir qui égalaient les siens. Le maître
espion donna un coup sec du poignet, et l’arme s’enfonça après une trajectoire
parfaite dans la gorge de l’obajan.


Le
maître du tong hamoï beugla une nouvelle fois, enragé. Mais la lame avait
touché l’artère, et le sang giclait. Il leva la main pour tenter d’étancher le
flot écarlate, et faillit se trancher le pouce sur la lame acérée. Se découpant
contre le carré pâle de la porte, Arakasi vit les épaules de l’obajan
frissonner alors que la vie s’enfuyait de son corps. Sa longue mèche de cheveux
retomba dans son dos tandis qu’il s’effondrait et tombait à genoux, la poitrine
couverte d’une grande tache de sang.


Arakasi
se tourna, jetant les filles et les draps de part et d’autre, dans l’obscurité.
Il roula sur le côté, lança un coussin dans la direction des bruits de pas d’un
poursuivant. Quelqu’un trébucha et frappa les dalles avec un choc mou. Le
prenant par erreur pour l’assaillant, quatre gardes qui arrivaient bondirent et
se ruèrent sur le malheureux. Ses protestations masquèrent les déplacements
d’Arakasi alors que, la main sur le mur, le maître espion filait à toute
vitesse vers l’extrémité la plus éloignée de la chambre.


La
lumière des étoiles était juste suffisante pour qu’il y voie. Prenant soin de
ne pas laisser un reflet sur l’acier trahir sa position, Arakasi tira un autre
poignard de sa ceinture. Il le lança, et l’un des gardes tomba, étreignant son
ventre en hurlant. Le bruit détourna l’attention des autres assassins,
permettant à Arakasi de tirer ses poignards et de se débarrasser des quatre
gardes qui entraient par le couloir extérieur. Ils moururent l’un après
l’autre, au milieu des cris des courtisanes et de la sentinelle blessée, gisant
sur le plancher. L’obajan reposait entre les draps, immobile dans la mort.


Arakasi
passa à travers la cloison, et quitta la pièce en passant derrière le linteau.
Il n’osait pas s’attarder pour voir si les filles l’avaient vu partir, ni si
elles avaient eu l’intelligence de donner l’alerte. Stimulé par l’adrénaline,
il bondit et saisit la poutre de l’angle du toit. Suspendu par les mains, il se
coula sous les avant-toits obscurs, sa dernière lame serrée entre les dents.


Il
s’était à peine installé dans sa cachette que des bruits de pas résonnèrent
dans la pièce, venant du couloir adjacent.


— Dehors !
cria l’un des assassins. L’homme qui a tué notre maître s’est enfui dans le
jardin !


Désespéré,
Arakasi arracha avec les ongles un bardeau de la gouttière. D’un geste ample,
il lança le morceau de tuile dans un massif de fleurs. La sentinelle à l’ouïe
aiguisée qui avait surgi par la porte se précipita dans les buissons,
tailladant la végétation avec son épée. Arakasi aurait pu caresser les cheveux
de l’homme tellement il était passé près de lui.


D’autres
assassins se précipitèrent dehors.


— Où
est-il ?


L’homme
à l’épée arrêta de fouiller les buissons.


— J’ai
entendu un mouvement.


— Vite !
appela le deuxième garde. Apportez des torches ! Le tueur est en train de
s’enfuir alors que nous perdons du temps !


Ils
se dispersèrent pour explorer le jardin, pendant que des hommes portant de
l’éclairage convergeaient vers eux pour les aider dans leurs recherches.
Arakasi se balança et descendit du toit. Ombre dans l’obscurité, il fit un pas
de côté et se baissa pour entrer par une cloison adjacente, pénétrant dans la
maison que ses poursuivants n’avaient pas encore pensé à fouiller.


D’autres
assassins surgirent dans la chambre à coucher. Ils rencontrèrent le premier
homme, qui revenait.


— Il
a dû passer par-dessus le mur. Patrouillez le périmètre, vite, avant qu’il ne
s’enfuie !


Des
cris interrogateurs arrivaient du harem. La nouvelle de la mort de l’obajan
avait réveillé les serviteurs, et certains cédaient à la panique. Le tong était
rapide et impitoyable dans ses châtiments, et dans une maison aussi bien
gardée, ses membres penseraient que le responsable de la mort du maître avait
bénéficié de l’aide d’un complice. La domesticité entière risquait d’être mise
à mort pour s’assurer de l’élimination des traîtres. Les serviteurs les plus
intelligents comprirent immédiatement que la fuite était leur seule chance de
survie. La peur seule gardait ces malheureux au service d’une fraternité de
meurtriers ; la plupart d’entre eux préféraient risquer un avenir
incertain plutôt que d’affronter une mort déshonorante.


Arakasi
ne pouvait qu’espérer que la confusion provoquée par la fuite de douzaines de
domestiques terrifiés lui procurerait une ouverture. Un homme plus sensé aurait
sans doute tenté de s’échapper, mais sa mission n’était pas achevée. Pour Mara,
il devait pénétrer dans le cabinet de travail de l’obajan et voler les archives
du tong.


Le
calme était revenu sur la chambre à coucher voisine. Arakasi prit le risque de
supposer que, dans l’ardeur des recherches, les gardes avaient laissé leur
défunt maître seul. Il entra par la cloison qu’il avait brisée plus tôt et
découvrit une scène de carnage.


Du
sang éclaboussait tout ce qui se trouvait à moins de trois mètres de la natte.
Deux filles nues étaient restées à côté de la forme massive du maître
assassiné, la lumière des étoiles soulignant faiblement leurs silhouettes
d’argent. L’une d’elles le regardait fixement, silencieusement. Avec des gestes
répétitifs et absurdes, elle tentait d’essuyer le sang d’une peau
irrémédiablement tachée d’écarlate. L’autre se tordait dans les draps en
gémissant. Frappée par une fléchette empoisonnée, elle était incapable de se
lever. Avec une détermination sinistre, Arakasi récupéra ses deux couteaux de
métal, l’un dans le cou de l’obajan et l’autre dans le ventre d’un garde qui
gisait, les membres écartés, aux pieds de son maître.


Arakasi
passa au pied de la natte, son regard s’arrêtant sur la courtisane blessée. Il
s’immobilisa, son attention involontairement attirée. La chevelure de la fille
ressemblait à une flaque d’huile baignée par la lune, étincelant de reflets
d’or pâle. Son visage était tourné vers le ciel, exposé à la lumière vacillante
des torches venant du jardin. Comme une blessure au cœur, le maître espion vit
qu’elle avait exactement les mêmes traits que sa sœur.


Elles
étaient jumelles.


Le
cœur d’Arakasi fit un bond dénué de toute logique. Sous la lumière de la lune,
les mains fines de la jeune femme tiraient désespérément sur la fléchette qui
perçait sa poitrine, et le maître espion ne parvenait pas à la différencier de
la fille qu’il avait caressée et à qui il avait fait l’amour. Ébranlé par une
souffrance qui menaçait d’étouffer son âme, Arakasi lutta pour retrouver son
calme glacial et ses facultés d’analyse. Il était le maître espion des Acoma,
accomplissant une mission pour le pair de l’empire. Il devait garder l’esprit
clair et trouver les archives de l’obajan.


Mais
à l’instant où il avait le plus besoin de sang-froid, son objectivité
l’abandonna. Devant l’agonie d’une courtisane, sa propre survie devint soudain
aussi dépourvue de sens que tenter de capturer les rayons du soleil à mains
nues.


L’esprit
d’Arakasi hurlait qu’il ne devait pas faillir à Mara, tandis que son cœur lui
ordonnait de tomber à genoux aux côtés de la fille blessée. Le temps et les
circonstances se brouillèrent. Il ne pouvait plus distinguer qui était la
courtisane qui l’avait envoûté, et qui était sa sœur jumelle. Dans l’obscurité,
sous les rayons de la lune, leurs identités semblaient se confondre dans un
douloureux instant d’anéantissement. Refusant d’obéir à son instinct de
conservation, Arakasi prit le corps dans ses bras. Il berça la jeune femme,
immobile, les yeux écarquillés, jusqu’à ce qu’elle frissonne, hoquette et,
après ce qui lui sembla une éternité, cesse finalement de respirer.


Arakasi
avait l’impression d’avoir été roué de coups. Ses ongles avaient creusé la
chair de ses paumes, et ses dents avaient fait couler le sang de ses lèvres. Le
goût salé sur sa langue et la puanteur de la mort qui envahissait ses narines
lui donnèrent la nausée. Il remarqua à peine la femme vivante qui marmonnait
parmi les draps ensanglantés. Son esprit enregistrait ses balbutiements, mais
ne les comprenait pas. Arakasi arracha à sa poitrine une respiration
déchirante, et se força à déverrouiller ses membres raides. Son cœur se glaça
alors que la morte échappait à son étreinte. Par instinct, il réagit soudain à
un bruit venant de derrière lui. Le domestique qui venait d’entrer était un
eunuque du harem, venu prendre soin des femmes. Le poignard lui entailla le cou
de façon oblique. Il s’étrangla et s’écroula violemment contre le montant de la
porte. Arakasi avait toujours été rapide, mais ce soir, ses mouvements étaient
maladroits alors qu’il trébuchait sur la fille tombée à terre. Ses pieds se
prirent dans les draps trempés de sang et s’accrochèrent dans les coussins. Il
frappa l’eunuque au ventre dans un geste de lutteur, et le repoussa sur le
côté. La force du mourant était incroyable. Les mains d’Arakasi cherchèrent une
prise, glissèrent... Il enfonça alors ses doigts dans la blessure, et grâce au
sang qui gicla soudain sur son visage, il comprit qu’il avait arraché l’artère
de son adversaire. Utilisant ses phalanges pour empêcher sa victime de crier,
il fut mordu jusqu’à l’os.


Si
les gardes de l’obajan n’avaient pas été en train de fouiller le jardin à la
recherche d’un assassin qui, selon toutes probabilités, devait être en train de
s’enfuir, la lutte aurait attiré l’attention. En fait, suspendu à un mourant
qui s’accrochait aux tentures des murs avant de s’écraser finalement contre les
coffres et les tables, Arakasi éprouva une sensation d’irréalité. Il fallut un
long moment à l’eunuque pour mourir de son hémorragie. Quand il fut enfin
inerte, Arakasi sortit en titubant de la chambre.


Il
n’avait jamais exploré l’intérieur de la maison. Le peu de renseignements qu’il
avait acquis durant sa longue attente sous la charpente l’avait maintenant
déserté, alors qu’il cherchait le journal qui était l’âme du tong. Un tel livre
contenait tous les contrats avec leurs clauses, dans un code connu seulement de
l’obajan. Les intermédiaires ne savaient rien, à part le nom des victimes qui
devaient mourir.


Les
archives étaient l’héritage du tiranjan, qui devait reprendre la direction du
tong après l’assassinat de son chef. Le livre ne serait pas laissé sans
protection, et même avant que l’agitation de la fouille ne commence à se
calmer, le conseiller de l’obajan à la longue robe flottante enverrait le
tiranjan le récupérer.


Arakasi
entendit des voix lointaines et un cri. Son séjour dans la maison était
maintenant limité à une poignée de minutes, et son esprit restait brouillé par
le souvenir de la mort horrible d’une jeune fille. Il se sermonna violemment,
et repassa en esprit toutes les hypothèses qu’il avait formulées durant les
heures d’attente étouffante sous la charpente. Il se trouvait dans le palais
des plaisirs. L’obajan était venu ici pour se distraire. Le livre des archives
qui restait toujours près de lui devait se trouver dans cette demeure, dans un
endroit spécialement conçu pour lui. La cloison mobile la plus solide devait
donner sur la pièce renforcée où les chroniques du tong étaient conservées.


Arakasi
avança d’un pas léger dans le couloir, restant le plus possible dans l’ombre.
Il éteignait toutes les lanternes qu’il rencontrait, frissonnant et sursautant
à chaque bruit. Il tourna un coin et faillit entrer en collision avec un homme
qui lui tournait le dos. Le bruissement de l’acier alors qu’il tirait son
dernier poignard fit se retourner son adversaire. C’était un guerrier, qui
gardait une porte. Arakasi se lança sur lui et lui trancha les tendons du
poignet, alors même que l’homme baissait la main pour dégainer son épée. Le
maître espion ne ressentit aucune douleur lorsqu’il frappa la trachée du garde
du tranchant de sa main mordue aux doigts ensanglantés, et qu’il plaquait
violemment son adversaire contre le bois.


Quelqu’un
hurla en entendant le bruit.


Pour
ne pas perdre de temps, Arakasi fit passer son ennemi à travers la cloison. Le
garde résista, les yeux agrandis par une profonde terreur. Alors qu’il tombait
en arrière à l’intérieur de la chambre forte, sa main indemne tenta
désespérément de se raccrocher au mur.


Puis
il tomba. Des cordons s’accrochèrent à ses chevilles et des fléchettes
jaillirent des murs. Le plancher sur lequel il était tombé descendit avec un
grincement, et des pieux de bois aiguisés et durcis par de la résine sortirent
de motifs percés dans le dallage, empalant son corps secoué de spasmes.


Arakasi
ne prêta aucune attention aux râles d’agonie de sa victime. Se basant sur le
dernier geste de l’homme, il observa attentivement le mur et trouva une niche
entre les fresques. Il reconnut le trou pour ce qu’il était, une ouverture pour
placer une goupille qui désamorcerait les pièges mécaniques de la pièce. Il
enfonça son poignard dans la fente et se précipita dans la chambre forte.


Des
frissons glaciaux parcouraient sa peau. Il entendait des bruits de course dans
le couloir, qui convergeaient vers lui. Devant lui, éclairé par une seule
lampe, se trouvait un grand meuble ressemblant à un bureau, sur lequel était
posé un énorme livre. Il bondit par-dessus le cadavre du garde, réfléchissant à
une vitesse folle.


Si
la porte avait été piégée, le bureau devait l’être aussi. La déduction logique
était qu’un voleur qui avait survécu aux défenses de la pièce devait être très
doué, un maître en mécanismes complexes. Arakasi choisit alors une tactique
imprévisible : il utiliserait tout simplement la force.


Il
ravala le goût métallique de la panique et attrapa la lourde lampe de
céramique. Puis il se pencha, et enfonça le panneau de bois formant le fond du
bureau. Il regarda vers le haut pour localiser et désarmer l’entrelacs de fils
et de leviers qui déclencherait le piège s’il soulevait le livre, et trouva
quelque chose en dessous.


Un
parchemin étroitement roulé était posé sous le mécanisme du piège. Il le sortit
de sa cachette et le regarda d’un rapide coup d’œil. Le parchemin extérieur
était écrit en code et fermé par des rubans marqués des fleurs du tong hamoï.
Le livre sur le bureau était un leurre, un piège placé en évidence. Arakasi
tenait dans ses mains les vrais comptes du tong.


Les
cris d’alarme se rapprochaient. Le maître espion enfonça le parchemin dans sa
robe et rejoignit rapidement la porte. Il arracha son couteau du trou et
courut, s’éloignant des voix qui se rapprochaient derrière l’angle du couloir.


Il
courait aveuglément, tremblant d’une peur nouvelle provoquée par son succès.
Malgré tous ses plans, malgré tous ses préparatifs méticuleux, il n’avait
jamais envisagé qu’il survivrait à la mort de l’obajan. Maintenant la mise
avait doublé ; car sans les chroniques du tong, le tiranjan ne pourrait
pas reprendre la direction du clan. Les contrats ne seraient pas remplis, et les
assassins hamoï failliraient à leur honneur. En fait. Arakasi tenait entre ses
mains le natami de la confrérie meurtrière. Sans lui, le tong perdrait sa
crédibilité et finirait par disparaître.


Des
appels jaillirent dans le couloir qu’Arakasi venait de quitter lorsque la
cloison brisée fut découverte. Des cris suivirent quand les gardes qui se
précipitaient à l’intérieur de la chambre forte furent victimes des pièges
réamorcés lorsque le maître espion avait retiré le poignard utilisé comme
goupille de verrouillage. La poursuite s’engagea immédiatement, et les
survivants se dispersèrent pour fouiller toute la maison. Arakasi eut à peine
le temps de se glisser dehors par une fenêtre avant que l’un des assassins se
lance sur ses traces.


Une
piqûre à l’épaule lui révéla qu’une fléchette venait de le toucher. Elle était
sûrement empoisonnée, mais il n’avait pas le choix et devait l’ignorer. Les
antidotes qu’il avait apportés étaient cachés à l’extérieur du périmètre de la
demeure avec le reste de son équipement. Arakasi se précipita à travers le
jardin, sauta dans un arbre, et se lança par-dessus le premier mur. Suspendu
pendant un court instant, il entendit siffler des fléchettes, et puis le bruit
plus lourd des flèches qui volaient dans les branches au-dessus de sa tête.


Il
regarda frénétiquement autour de lui à la recherche d’une possibilité
d’évasion. Un groupe de domestiques paniqués passait rapidement devant lui.
Tentant de s’enfuir du domaine, ils se glissaient en silence contre le mur en
cherchant une voie vers la liberté.


Arakasi
s’insinua dans leurs rangs, ce qui fit hurler de terreur l’une des femmes. Un
homme se jeta à ses genoux en le suppliant d’avoir pitié de lui. Les vêtements
noirs du maître espion l’avaient fait prendre pour un assassin, comprit-il avec
une joie presque hystérique. Prenant une profonde inspiration, Arakasi
hurla :


— Les
domestiques ont assassiné l’obajan ! Tuez-les tous !


Son
cri rauque fit s’éparpiller les serviteurs dans toutes les directions, et il
courut comme eux vers le mur extérieur. Que les pisteurs du tong retrouvent
donc sa piste parmi cette confusion, pensa-t-il alors qu’il s’écorchait les
paumes en sautant par-dessus le mur.


Au
bord de l’épuisement physique et mental, il se fraya un chemin jusqu’à
l’endroit abrité qu’il avait choisi pour le cas où il réussirait par miracle sa
mission. Il y avait caché ses antidotes et quelques drogues qui le forceraient
à rester vif et alerte, jusqu’à ce qu’il rejoigne la sécurité ou la mort. Il
paierait cher pour les avoir utilisées, et des semaines de repos lui seraient
ensuite nécessaires, mais c’était le prix de la survie. Il avala rapidement les
doses nécessaires et se dépouilla de ses vêtements ensanglantés, qu’il
abandonna sous un grand rocher. D’une autre de ses fioles, il versa dans ses
mains un liquide acre qui le fit soudain pleurer. C’était de l’essence de
slu-leeth, une énorme créature des marais que les autres animaux trouvaient
repoussante. Aucun chien n’accepterait de suivre sa piste, et en fait, la
simple exposition à cette odeur ruinerait le sens de l’odorat de l’animal
durant des jours. Alors qu’il frottait l’onguent infect sur sa peau, un
picotement dans l’épaule lui rappela qu’il avait encore une fléchette fichée
dans sa chair. Il retira la pointe barbelée et enfila une tunique propre. Il ne
pouvait rien faire pour la morsure de ses phalanges, et il jura en comprenant
que sa main enflerait et s’infecterait sûrement.


Il
ne pouvait rien faire d’autre qu’avoir confiance dans l’antidote qu’il avait
avalé pour contrecarrer les effets du poison. Il avait assez bien deviné ceux
qui lui seraient nécessaires, un héritage des connaissances qu’il avait glanées
en inspectant les étagères de Korbargh.


Dans
la nuit, Arakasi commença à courir à longues foulées, ses pieds chaussés de
sandales frappant régulièrement la piste rocheuse qui le conduisait vers la
sécurité. Alors qu’il courait dans l’herbe mouillée par la rosée, le souvenir
de la fin de Korbargh et celui d’une autre mort lui firent admettre les
changements qui s’étaient opérés en lui. Il ne pourrait plus jamais prendre de
telles mesures contre un homme, même pour Mara, même pour son devoir, même pour
l’honneur... Pas depuis qu’il avait tenu dans ses bras une courtisane
agonisante, qu’il avait confondue un instant avec une autre fille... Il avait
irrévocablement pris conscience des élans de son cœur. Si les antidotes de
Korbargh ne correspondaient pas au poison qui circulait dans ses veines...
Arakasi était fataliste  – jusqu’à ce qu’un autre souvenir lui revienne en
mémoire : la fille à moitié folle dans la chambre de l’obajan. Ses pleurs
hystériques revenaient dans son esprit, et ses marmonnements prenaient une
clarté effrayante. Elle avait dit : « Il connaissait
Kamini ! »


Il
y avait en fait deux sœurs jumelles. L’une appartenait à un vieil homme
impuissant, et l’autre était morte avec l’obajan. Arakasi se mit alors à
courir, essoufflé et épuisé avant même de commencer. Pour la première fois de
sa vie, il pria avec ferveur les dieux de Kelewan, suppliant Sibi, Celle qui
est la Mort, de ne pas l’appeler au palais de son frère Turakamu. Il avait
besoin de chance, ou d’un miracle, peut-être même des deux. Car son erreur et
sa distraction dans la chambre de l’obajan envoyaient la mort frapper à la
porte de Kamlio. Il avait laissé la démente en vie, en train de balbutier un
nom, et une recherche serait lancée pour retrouver l’assassin. Les gardes
survivants de l’obajan ne parviendraient pas à explorer tous les recoins du
domaine dans l’obscurité. Mais le jour venu, quand le tiranjan arriverait pour
mettre de l’ordre dans le chaos, une chasse plus méthodique commencerait. La
courtisane serait questionnée.


Arakasi
admit une seconde et terrible vérité : à cause de Kamlio, il risquait de
parler s’il était capturé. Il chassa son angoisse par un sanglot étouffé. La
seule façon de sauver la jumelle qu’il aimait était de faire intervenir
Mara ; et la seule façon de protéger sa dame était de s’assurer du silence
de la fille, car elle savait qu’il travaillait pour une puissante et richissime
maîtresse. De telles souveraines étaient rares dans l’empire. Le tong
redoublerait alors ses attaques contre Mara. Là où il avait frappé auparavant
pour l’honneur, il attaquerait maintenant pour sa survie. Arakasi n’avait que
quelques minutes d’avance sur les assassins dans sa course pour rejoindre
Kamlio. S’il pouvait trouver l’un de ses nouveaux agents à Ontoset, il pourrait
transmettre son précieux fardeau, mais il n’avait pas un instant à perdre. À
partir du moment où la fraternité comprendrait que le meurtrier de l’obajan
avait reconnu Kamini, elle mènerait des recherches et remonterait la piste
depuis le domaine jusqu’au marchand d’esclaves, pour retrouver la jumelle
survivante. Et elle ne laisserait qu’une piste de cadavres derrière elle, après
avoir posé ses questions. Si mes agents de Kentosani recevaient leurs ordres
avant qu’il ne parvienne à récupérer Kamlio..., pensa le maître espion.


Transpirant,
Arakasi accéléra le pas, traversant les champs et les jardins et foulant la
terre battue d’une piste de gibier qui conduisait vers la rue principale. Ah,
s’il pouvait disposer de l’un des maudits chevaux d’Hokanu à cet instant...


Bien
qu’il restât indéfectiblement loyal envers la dame Mara, Arakasi avançait mû
aussi par ses propres besoins, comme il le devait. Il fut empli d’une étrange
allégresse, comme s’il venait seulement de comprendre qu’il était encore en
vie. Son attaque insensée sur l’obajan avait réussi, et il avait les archives
du tong en sa possession. Cette victoire l’enivrait. Il chérissait chaque sensation :
le choc de la route sous ses pieds, les piqûres des échardes sous sa peau, sa
respiration brûlante et difficile... Une part de son esprit reconnaissait les
effets des drogues qu’il avait avalées, mais il savait aussi que cette
conscience surnaturelle venait de sa découverte des véritables enjeux de cette
mission.


Tout
en se hâtant dans la nuit, il analysait minutieusement cette révélation. Fils
d’une femme de la Maison du roseau, il n’avait jamais considéré l’amour entre
un homme et une femme comme un mystère. Depuis toujours, il avait survécu grâce
à son intelligence, son intuition et sa connaissance profonde des rapports
humains. Il avait observé la relation entre Mara et le barbare Kevin, et avait
été intrigué. Il avait attribué le feu dans le regard de sa maîtresse en
présence de cet homme à un besoin féminin d’avoir des relations romanesques.
Sinon, pourquoi donc se donner la peine et l’ennui de porter des enfants,
avait-il rationalisé froidement.


Maintenant,
courant comme si son cœur allait éclater, la gorge congestionnée par les larmes
qu’il ne pouvait verser, il pensait à une fille aux cheveux de miel qui vivait
encore, et à sa sœur jumelle morte. Alors qu’il écartait les branches couvertes
de rosée et qu’il trébuchait avec une insouciance étonnante sous la lumière de
la lune, il vit qu’il avait eu tort. Stupidement, pitoyablement tort...


Il
avait vécu la moitié d’une vie, et avait failli manquer la signification de la
magie de ce sentiment que les poètes appellent « amour ». Il s’arrêta
avec une glissade, et regarda dans les deux directions de la route pour
retrouver le palanquin qu’il avait préparé, et qui devait l’attendre.


Il
réfléchissait tout en reprenant son souffle. En supposant qu’il parvienne à en
réchapper et à préserver la sœur survivante de la vengeance des tong  –
qui après son ouvrage de cette nuit remonteraient jusqu’à elle  – le
cynisme de la jeune femme, né de ses rêves brisés, lui permettrait-il de lui
enseigner un jour ce qu’il souhaitait maintenant connaître ? Il brûlait de
voir si le vide, qu’il venait de découvrir au fond de son cœur, pourrait jamais
être comblé.


Il
se retourna vivement et, sur la route déserte, comprit encore une chose, aussi
terrifiante que les autres en cette nuit d’analyse : c’était la dernière
mission qu’il avait pu entreprendre en croyant qu’elle n’aurait pas de
conséquences personnelles. Car il avait irrémédiablement perdu le détachement
qui l’avait distingué de ses pairs, et qui lui avait donné la vision objective,
claire comme de la glace, qui avait fait de lui un génie dans sa spécialité.


Un
besoin s’était éveillé en lui et l’avait transformé ; il ne pourrait plus
regarder les gens à travers le filtre d’une indifférence insensible. Il ne
pourrait plus imiter leurs manières et prendre n’importe quelle identité à
volonté. La courtisane aux cheveux pâles l’avait changé à jamais.


Un
oiseau nocturne se mit à chanter, quelque part dans les bois. Le feuillage
surplombait la route, assombrissant la clarté de la lune et dissimulant les
étoiles éparpillées dans le ciel. Se retrouvant dans une brume montante, sur un
sentier vide et sans le moindre indice, pas même un peu de poussière, pour
déterminer dans quelle direction le palanquin l’attendait, Arakasi choisit sa
route au hasard. Torturé par l’ironie de ses réflexions, il se demandait si son
adversaire dans les jeux de l’intrigue, Chumaka des Anasati, avait le même
défaut dans sa nature humaine, et vivait en l’absence d’amour. Et s’il ne
l’avait pas, la nouvelle vulnérabilité d’Arakasi le laisserait-elle à découvert
face aux attaques d’un homme qui avait un don incroyable pour l’espionnage et
qui était l’ennemi le plus implacable de Mara ?


Arakasi
se tourmentait, tandis que les bruits des créatures de la nuit semblaient se
moquer de lui. Ressentant plus d’angoisse en quelques minutes qu’il n’en avait
connue durant toute sa vie, le maître espion épuisé, effrayé mais exultant,
pressa le pas vers un avenir et un objectif plus terribles que tout ce qu’il
avait laissé derrière lui.
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RÉVÉLATION


Le
brouillard se leva.


Arakasi
avançait dans le quartier du fleuve de Jamar, dans un épuisement total qui
l’engourdissait jusqu’à la moelle. Il n’avait remarqué aucun signe de poursuite
durant les nuits passées, mais il n’osait pas s’arrêter pour se reposer. Le
tong était derrière lui, quelque part, le suivant comme un chien sur la piste
d’un gibier. Les assassins le perdraient dans cette ville, parmi dix mille
étrangers, mais ils se tourneraient simplement vers leur autre piste :
l’indice qui les conduirait vers la sœur de Kamini. Ce n’était plus qu’une
question de jours avant qu’ils ne trouvent Kamlio.


Comme
Mara résidait toujours au palais impérial, Arakasi perdrait la précieuse avance
qu’il avait gagnée. Le palanquin commercial le plus rapide, avec deux équipes
de porteurs supplémentaires, l’avait transporté d’Ontoset à Jamar en une
semaine. La course mouvementée ne lui avait pas permis de dormir, mais son
corps épuisé par les drogues avait sombré dans une sorte d’hébétude pendant les
quelques heures par jour dont les porteurs avaient besoin pour se reposer.


Aujourd’hui,
six jours après la mort de l’obajan, il avait payé les porteurs de palanquin
épuisés près de l’entrée du marché principal de Jamar, puis s’était perdu dans
la foule des ouvriers qui installaient les étalages des commerçants et
disposaient les marchandises pour la journée. Jamar était le port le plus
prospère de l’empire et le quartier des quais formait une petite communauté à
part entière, où les navires de haute mer rencontraient les embarcations
fluviales. Arakasi trouva un petit mendiant assis devant une maison close,
fermée à cette heure matinale. Il lui montra un coquillage valant cent centis,
plus de richesses que le gamin n’en gagnerait en une année.


— Quelle
est la route la plus rapide pour remonter le fleuve ?


Le
gamin bondit sur ses pieds et indiqua avec des gestes qu’il était muet. Arakasi
fit signe au garçon de lui montrer. S’élançant dans la foule matinale qui se
rassemblait près de la cabane d’un vendeur de saucisses, le garçon le conduisit
en amont, vers un quai où une demi-douzaine de petites embarcations étaient
amarrées. Puis, devant un marinier corpulent, le garçon indiqua par mime
qu’Arakasi trouverait ici ce qu’il cherchait. Le maître espion lui donna le
coquillage.


La
transaction fut remarquée par le batelier, qui jusque-là avait considéré
l’homme crasseux comme un mendiant ordinaire. Voyant le coquillage, il changea
son évaluation et arbora un large sourire.


— Vous
désirez remonter rapidement le fleuve, messire ?


— J’ai
besoin d’atteindre Kentosani en toute hâte, répondit Arakasi.


Le
visage joufflu de l’homme exprima la fierté.


— Je
possède l’embarcation la plus rapide de la ville, messire. (Il pointa le doigt
vers le fleuve, désignant un navire de dépêches bas sur l’eau et en bon état,
disposant d’une petite cabine et amarrée à quelque distance du quai.) Elle
s’appelle La Maîtresse du fleuve. Quatre bancs pour huit rameurs, et une
belle voile.


Arakasi
évalua la ligne de l’embarcation et sa voile latine efficace. Elle n’était
peut-être pas aussi bonne que son capitaine le disait, mais il perdrait une
trop grande part de sa précieuse avance s’il cherchait un autre navire, qui
serait à peine plus rapide.


— Elle
me semble correcte, répondit Arakasi d’une voix neutre. Les rameurs sont-ils à
bord ?


— Oui,
répondit le capitaine. Nous attendions un marchand de Pesh, qui désire
rejoindre Sulan-Qu. Il a loué la cabine, messire, mais si vous voulez bien
voyager sur le pont, vous pourrez prendre la cabine de Sulan-Qu à Kentosani. Le
prix est normalement de cinq cents centis, mais comme vous partagez le navire
sur la moitié du chemin, je ne vous demanderai que trois cents.


Arakasi
plongea la main dans une poche secrète de sa manche et en tira un jeton
d’argent de la taille de son pouce. Devant l’éclat du métal, plus de richesses
qu’un marinier n’en verrait jamais en une seule fois dans toute sa vie, le
capitaine écarquilla les yeux.


— Je
prendrai la cabine, déclara Arakasi avec fermeté. Et nous partons
immédiatement. Le marchand de Pesh devra prendre d’autres dispositions.


Toutes
les protestations déontologiques que le capitaine aurait pu formuler moururent
immédiatement sur ses lèvres. Arakasi lui offrait une richesse incommensurable,
et il faillit tomber en arrière dans sa précipitation pour l’escorter vers la
barque minuscule qui dansait au pied du quai. Les deux hommes descendirent
l’échelle, le capitaine largua l’amarre et rama comme si dix mille démons le
poursuivaient, de peur que le marchand lésé n’apparaisse et ne déclenche un
scandale.


Arakasi
monta à bord de La Maîtresse du fleuve pendant que le capitaine
attachait la barque et levait l’ancre. La coque verte avait été peinte
n’importe comment, mais elle ne présentait aucun signe de pourriture et
semblait bien entretenue. Le capitaine était peut-être économe, mais il gardait
son navire en bon état.


Les
rameurs et le timonier reçurent leurs ordres et le capitaine escorta Arakasi
jusqu’à la minuscule cabine, alors que La Maîtresse du fleuve faisait
demi-tour dans le courant et commençait à remonter le fleuve.


À
peine plus grande qu’une petite cabane et placée au centre du navire, la cabine
était assez spacieuse pour abriter deux personnes. Elle était sombre et
empestait l’odeur d’une lampe à huile mêlée au parfum entêtant du précédent
passager. Les hublots qui laissaient passer la lumière et l’air étaient pourvus
de tentures de soie et les coussins étaient usés, mais Arakasi avait souvent vu
pire.


— Cela
ira, déclara Arakasi. Maintenant, j’exige une chose : personne ne doit me
déranger. Toute personne qui entrera dans la cabine avant que nous atteignions
Kentosani mourra.


Arakasi
n’était pas le premier passager bizarre que le propriétaire du navire ait
transporté, et étant donné le prix qu’il avait payé, celui-ci n’éleva aucune
objection sur les conditions énoncées.


Arakasi
s’assit, ferma les portes à persiennes, puis retira le paquet qu’il portait à
l’intérieur de sa robe. Les archives du tong avaient toujours été en contact
avec sa peau depuis le moment où il avait fui le manoir de l’obajan. Maintenant
qu’il avait enfin l’occasion d’en parcourir les pages, il attaqua son étude des
textes codés. Mais les caractères étranges se troublaient devant ses yeux.
Posant la tête sur le parchemin jauni, il sombra dans un sommeil épuisé.


 


Quand
il reprit conscience, un regard à travers le hublot lui montra qu’ils se
trouvaient déjà à mi-chemin de la Cité sainte. Il avait dormi pendant deux
jours et une nuit. Déjeunant d’un panier de fruits qui avait sans doute été
laissé dans la cabine à l’intention du marchand de Pesh, il commença à
déchiffrer le code du tong. C’était un code astucieux, mais qui ne dépasserait
pas le talent d’Arakasi pour le décryptage, étant donné qu’il n’avait rien
d’autre à faire durant les trois prochains jours. Le maître espion vit quatre
colonnes, et supposa que chaque ligne donnait quatre informations
différentes : la date du contrat, le prix accepté, le nom de la cible et
le nom de la personne qui achetait le contrat. Il y avait des croix à côté de
toutes les entrées, sauf des dernières.


Arakasi
remonta en arrière jusqu’à ce qu’il trouve une autre entrée sans croix. Il
supposa qu’il s’agissait du nom de Mara des Acoma, et que la personne qui avait
payé le contrat était Desio des Minwanabi. Une autre croix manquante, plus loin
dans les archives, serait à nouveau pour le nom de Mara, avec le nom du père de
Desio, Jingu, comme commanditaire. La comparaison des caractères révéla que le
code consistait en une méthode de substitution complexe, en employant une clé
modifiée à chaque utilisation.


Pendant
des heures Arakasi étudia les pages, essayant une solution, puis une autre, en
écartant une troisième. Mais après un jour et demi de travail, il commença à
identifier le processus de modification.


Quand
il atteignit Kentosani, il avait traduit le journal, et l’avait relu plusieurs
fois en entier. Il se procura une plume et du papier auprès du capitaine, et
écrivit une clé de décodage pour Mara, n’osant pas traduire directement le
texte de peur que le journal ne tombe dans d’autres mains. Mais il souligna une
entrée qu’il avait découverte avec une certaine angoisse, car ses ramifications
exigeaient l’attention de sa dame.


Quand
le bateau atteignit la Cité sainte, Arakasi sauta sur le quai avant même que le
propriétaire n’ait fini d’amarrer son embarcation, disparaissant sans un mot
dans la foule. Il ne s’arrêta que le temps d’acheter des vêtements plus
convenables, et se rendit immédiatement au palais. Là, il signala sa présence,
endurant le tourment de l’attente avec les gardes impériaux tandis que son message
passait de serviteur en serviteur pour atteindre finalement Mara. S’il avait eu
plus d’astuce ou de temps, il aurait pu inventer un déguisement pour
l’approcher plus directement. Mais le parchemin qu’il portait était extrêmement
important, et il ne pouvait risquer d’être tué par des gardes blancs impériaux
qui l’aurait pris pour un assassin.


Quand
il fut enfin escorté jusqu’à Mara, qui se reposait dans son jardin privé, sa
maîtresse lui sourit, bien que sa grossesse l’empêchât de se lever pour
l’accueillir.


Une
légère brise d’après-midi souffla, soulevant la poussière sur les pierres des
massifs, lorsque le maître espion arriva devant Mara et s’inclina.


Avec
une émotion qui changeait de ses manières sèches habituelles, Arakasi
déclara :


— Dame,
la mission est accomplie.


Mara
ne manqua pas de remarquer les changements survenus chez son maître espion.
Elle écarquilla les yeux, et fit signe à ses servantes de sortir, puis elle
indiqua à son maître espion de s’asseoir près d’elle, sur le banc.


Arakasi
obéit et tendit un paquet entouré de soie à sa maîtresse. Elle l’ouvrit et vit
le parchemin avec les rubans rouges et l’empreinte de la fleur des hamoï.


— Le
tong est-il détruit ?


La
voix d’Arakasi refléta un lassitude inhabituelle.


— Presque.
Il reste un petit problème à régler.


Mara
jeta un coup d’œil sur le code, vit la clé, et posa les archives sur le côté
pour les étudier plus tard.


— Arakasi,
qu’est-ce qui ne va pas ?


Le
maître espion eut des difficultés à trouver ses mots.


— J’ai
découvert... quelque chose à mon sujet... lors de ce voyage, maîtresse. (Il
prit une profonde inspiration.) Je ne suis peut-être plus le même homme
qu’autrefois... Non, je ne suis plus le même homme qu’autrefois.


Mara
résista à l’envie de le regarder dans les yeux. Elle ne voulut pas y lire ses
doutes, et attendit qu’il continue.


— Maîtresse,
au moment où nous sommes le plus en danger, menacés par l’Assemblée et par Jiro
des Anasati... je ne suis plus sûr d’être à la hauteur de la tâche qui nous
attend.


Mara
toucha sa main avec affection et douceur.


— Arakasi,
j’ai toujours admiré ton ingéniosité, et je m’amusais beaucoup à chaque fois
que tu apparaissais mystérieusement, dans un déguisement quelconque. (Elle le
regarda avec un grand sérieux, et reprit d’une voix chaleureuse :) Mais pour
chaque vêtement étrange, il y avait une histoire, une mission au cours de
laquelle tu avais enduré le danger et la souffrance.


— Une
jeune fille est morte, répondit Arakasi.


— Qui
était-elle ?


— La
sœur d’une autre femme.


Il
hésita, douloureusement incertain.


— Elle
est importante pour toi, cette autre femme ?


Arakasi
regarda le ciel vert au-dessus du jardin, se rappelant un visage qui était tour
à tour celui d’une courtisane séductrice et celui d’une jeune fille agonisante
et terrifiée.


— Je
ne sais pas. Je n’ai jamais connu quelqu’un comme elle...


Mara
resta silencieuse un moment.


— J’ai
déjà dit que c’était toi que j’admirais le plus parmi tous ceux qui sont à mon
service. (Ses yeux se fermèrent alors qu’elle réfléchissait à tout cela.) De
tous mes officiers les plus proches, tu as toujours semblé être celui qui avait
le moins besoin d’affection.


Arakasi
soupira.


— En
vérité, ma dame, j’ai toujours pensé moi-même que je n’avais pas ce besoin.
Aujourd’hui, je m’interroge.


— Tu
penses que le maître espion des Acoma ne peut pas se permettre d’entretenir une
amitié ?


Arakasi
secoua la tête avec emphase.


— Non,
il ne le peut pas, ce qui nous pose un problème.


— Quel
genre de problème ?


Arakasi
se leva, comme si donner libre cours à son agitation pouvait diminuer son
désarroi.


— Le
seul homme en qui j’aurais confiance pour avoir la compétence de vous protéger
à ma place est, malheureusement, celui qui tente de vous détruire.


Mara
leva les yeux vers lui, une étincelle d’humour dans le regard.


— Chumaka
des Anasati ?


Arakasi
hocha la tête.


— Je
dois continuer à rechercher ses agents et à les détruire.


— Et
pour ce problème qui n’est pas terminé avec les tong ?


Arakasi
comprit au premier coup d’œil que Mara voulait connaître toute l’histoire.
Alors il lui raconta son voyage vers le sud, qui s’était terminé par la mort de
l’obajan. Il mentionna le risque que la courtisane Kamlio leur faisait courir.


— Tant
que le tong garde un espoir de récupérer les archives, ses assassins
tortureront et tueront tous ceux qu’ils soupçonneront d’avoir des informations.
Ce n’est que lorsque leur honneur sera compromis publiquement qu’ils
commenceront à s’affaiblir et à dépérir.


« Ce
parchemin est le seul moyen qu’ils possèdent pour savoir quels contrats
d’assassinat ils doivent honorer. Quand on saura que les archives ont été
volées, n’importe qui pourra prétendre que le tong lui doit une mort, et la
fraternité n’aura aucun moyen de prouver que c’est un mensonge. De plus, c’est
son natami, et sa disparition prouve que Turakamu lui a retiré sa faveur.


Arakasi
enfonça ses pouces dans sa ceinture. Il s’arrêta comme s’il choisissait ses
mots, puis déclara :


— Quand
vous aurez terminé de lire ces archives à votre entière satisfaction, je
m’assurerai que tous les vendeurs de rumeurs de la Cité sainte soient mis au
courant du vol. Quand la nouvelle se répandra, le tong se dissipera comme de la
fumée.


Mais
là encore, Mara ne se laissa pas détourner du problème sous-jacent.


— Cette
courtisane. C’est elle qui a... provoqué un tel changement en toi ?


Les
yeux d’Arakasi trahirent sa confusion.


— Peut-être.
Ou peut-être n’est-elle qu’un symptôme de ce changement. De toute façon, elle
est... un danger pour votre sécurité. Par prudence, elle devrait être...
réduite au silence.


Mara
observa l’attitude et les manières du maître espion puis annonça son
jugement :


— Va
et sauve-la des tong... Réduis-la au silence en la plaçant sous la protection
des Acoma.


— Cela
exigera une immense somme d’argent, maîtresse.


Alors
qu’il détaillait les problèmes pratiques, sa voix dissimulait à peine son
soulagement et son embarras.


— Plus
que tu ne m’as demandé auparavant ? l’interrogea Mara en faisant semblant
d’avoir peur.


Arakasi
avait toujours été son serviteur le plus dépensier, et les sommes généreuses
qu’elle avait mises à sa disposition lui avaient valu plusieurs réprimandes de
Jican.


— Ce
n’est pas quelque chose que je ferai pour le bien des Acoma, révéla-t-il, dans
une supplique qui d’une certaine façon échappa à son contrôle rigide.


Il
n’était plus le serviteur sûr de lui, mais un suppliant. Mara l’avait vu une
seule fois comme cela, quand il croyait avoir failli et qu’il l’avait suppliée
de lui donner la permission de se suicider par l’épée. Elle se leva et lui
serra fortement la main.


— Si
tu fais cela pour toi, alors tu agis aussi pour les Acoma. C’est ma volonté.
Jican se trouve dans les appartements. Il te fournira tous les fonds dont tu as
besoin.


Arakasi
ouvrit la bouche pour parler, mais ne put trouver aucun mot. Il se contenta
alors de s’incliner et de dire :


— Maîtresse...


Mara
le regarda partir, et lorsqu’il entra dans ses appartements dans le palais,
elle fit signe à une servante qui attendait près de la porte. Elle avait besoin
d’une boisson fraîche et apaisante. Pendant que la servante s’approchait pour s’enquérir
de ses besoins, Mara réfléchit aux conséquences de la perte de jugement
d’Arakasi. ; Elle prenait un risque en l’encourageant à épargner la
courtisane. Mais, pensa-t-elle avec une amertume née de ses deuils passés, quel
avenir auraient-ils si elle ne permettait pas aux affaires de cœur de
s’épanouir ?


 


Une
lumière brillante traversait le dôme. Elle enflammait le trône d’or, et
projetait des taches triangulaires sur l’estrade pyramidale. Vingt marches plus
bas, elle réchauffait le sol de marbre et faisait luire la rambarde devant
laquelle les suppliants venaient s’agenouiller pour leur audience avec la
Lumière du Ciel. En dépit des efforts des jeunes esclaves qui agitaient des
éventails de plumes, la salle du trône de l’empereur était suffocante. Les
fonctionnaires étouffaient de chaleur dans leurs vêtements d’apparat, et le
plus jeune des deux hommes présents, le seigneur Hoppara, préférait rester
immobile. Il faisait trop chaud pour s’agiter. Le vieux seigneur Frasaï
s’affaissait sur son coussin, piquant du nez de temps à autre sous son casque
de cérémonie, luttant contre le sommeil.


Les
cinq prêtres de l’assistance marmonnaient et s’occupaient de leurs encensoirs,
ajoutant des relents d’encens à une atmosphère déjà étouffante.


Sur
le trône d’or, croulant sous le poids de nombreuses capes somptueuses
superposées et de la couronne de plumes massive de l’empire, Ichindar semblait
usé et trop maigre pour un homme qui approchait à peine de la quarantaine. Il
avait dû prendre durant toute la journée des décisions difficiles, et
l’audience n’était pas encore terminée. Une fois par semaine, de l’aube au
crépuscule, l’empereur tenait une cour d’appel durant laquelle son peuple
pouvait l’approcher. Il devait rester assis et prononcer des jugements tant que
des suppliants s’approchaient du trône, jusqu’au coucher du soleil, à l’heure
où les prêtres chantaient les prières du soir. Autrefois, quand le seigneur de
guerre régnait sur le Conseil, le Jour des Appels était purement cérémoniel.
Des mendiants, des prêtres de rang inférieur, des gens du peuple avec de
petites récriminations venaient entendre la sagesse de l’empereur qui
partageait les mystères des dieux. À cette époque, Ichindar avait souvent
somnolé sur son trône pendant que les prêtres parlaient en son nom, dispensant
des aumônes ou des conseils selon ce que permettait la justice des dieux.


Mais
la nature du Jour des Appels avait changé. Les suppliants qui venaient demander
audience étaient souvent des nobles, et fréquemment des ennemis cherchant à
affaiblir, extorquer ou briser le pouvoir impérial. Maintenant, un Ichindar
rigide était assis sur le trône d’or. Il devait s’adonner au meurtrier jeu du
Conseil, dans ses paroles et ses jugements, sachant que l’enjeu était souvent
sa propre suprématie. Il était toujours épuisé au crépuscule, et en de
nombreuses occasions, il ne s’était même plus rappelé le nom de l’épouse
choisie cette semaine-là pour partager sa couche.


Aujourd’hui,
il n’osait pas pencher la tête, même de façon infime, de peur que le poids de la
couronne ne lui torde le cou. De ses ongles couverts de poussière d’or, il
donna une gentille chiquenaude à la femme assise à ses pieds sur un coussin or
et blanc.


— Dame,
vous ne devriez pas rester ici. Vous devriez plutôt vous reposer dans la
fraîcheur des jardins, près des fontaines mélodieuses.


En
fin de grossesse, et assez fatiguée pour que sa peau semble transparente, Mara
réussit à esquisser un sourire.


— Si
vous essayez de me donner un ordre, je ruinerai toute votre autorité en
refusant de partir.


Ichindar
étouffa un rire derrière son col incrusté de perles.


— Vous
le feriez, n’est-ce pas, femme capricieuse. Quand je vous ai nommée pair de
l’empire, j’ai créé un monstre.


Le
sourire de Mara disparut alors qu’elle inclinait la tête vers le dallage, en
contrebas, où le suppliant suivant approchait et faisait sa révérence. Ses yeux
devinrent aussi durs que du métal précieux, et les mains qui serraient son
éventail blanchirent sur ses genoux.


Ichindar
suivit son regard, et murmura ce qui aurait pu être un blasphème. L’un des
prêtres se retourna, agacé, puis regarda à nouveau devant lui lorsque la voix
de l’empereur résonna dans la grande salle d’audience voûtée :


— Seigneur
Jiro des Anasati, sachez que vous avez l’oreille des dieux par notre
intermédiaire. Le ciel entendra votre supplique et nous vous répondrons.
Relevez-vous. Vous avez la permission de parler.


Le
léger sifflement des consonnes indiquait clairement qu’Ichindar était irrité.
Ses yeux noisette étaient glaciaux lorsqu’il regarda le seigneur des Anasati se
redresser et avancer jusqu’à la rambarde, son regard avide d’érudit fixé
intensément sur le trône d’or et sur la femme assise aux pieds de l’empereur.
Jiro s’inclina une nouvelle fois. Bien qu’il respectât les règles de la
courtoisie à la perfection, son élocution gracieuse semblait néanmoins
moqueuse.


— L’estrade
impériale reçoit des visites aujourd’hui, commença-t-il en se tournant vers
Mara. Bonjour à vous, dame des Acoma, pair de l’empire.


Ses
lèvres s’étrécirent en ce qu’un ami aurait pu prendre pour un sourire. Son
ennemie savait ce qu’il en était réellement.


Mara
sentit un frisson parcourir sa peau. Jamais auparavant elle ne s’était sentie
aussi impuissante durant une grossesse. Sous le regard de prédateur de Jiro,
elle avait l’impression d’être lourde et maladroite, et cela la rendait
nerveuse. Mais elle ne perdit pas le contrôle de ses nerfs et ne se laissa pas
piéger.


La
voix cassante d’Ichindar brisa le silence qui se prolongeait, tandis que la
dame des Acoma et le seigneur des Anasati se foudroyaient du regard. Même si
l’empereur était maigre et usé, son autorité restait bien réelle, une aura de
force palpable, même dans cette salle immense.


— Si
vous êtes venu vers nous comme suppliant, seigneur Jiro, ne nous faites pas
perdre notre temps par de vaines conversations mondaines.


Jouant
à la perfection le courtisan expérimenté, Jiro écarta d’un geste la réprimande.
Un éclair d’or accompagna son mouvement ; il portait des anneaux de métal,
sa seule affectation qui lui permette d’étaler sa richesse. Le reste de sa
tenue était très simple.


— Mais,
Votre Majesté, protesta-t-il avec une certaine familiarité, je viens bien comme
suppliant. Et ma raison, je dois l’admettre, est mondaine.


Mara
résista à l’envie de remuer sur son coussin. Qu’est-ce que Jiro avait à
l’esprit ? Son ton informel était déjà une insulte envers la Lumière du
Ciel, mais une insulte que l’on ne pouvait pas relever sans porter atteinte à
la dignité d’Ichindar. Réagir devant la présomption de Jiro serait lui donner
trop de poids. Une personne assise sur le trône d’un dieu ne peut pas prendre
ombrage d’un affront aussi insignifiant.


La
Lumière du Ciel garda un silence glacial pendant une minute, tandis que Jiro
gardait ses sourcils levés de façon suggestive. Le seigneur Anasati devrait
lui-même relancer la conversation, s’il voulait évoquer la raison de sa venue.


Jiro
inclina la tête, comme s’il venait juste de se rappeler le véritable motif de
sa visite. Son visage prit une expression libidineuse très subtile, et une de
ses paupières s’abaissa pour suggérer un clin d’œil.


— Je
suis venu parce que j’ai entendu de nombreuses rumeurs sur la célèbre beauté de
votre fille Jehilia. Je vous demande une faveur, Votre Majesté : partagez
avec votre peuple la joie que vous éprouvez en la contemplant. Je demande à lui
être présenté.


Mara
retint une explosion de rage. Jehilia n’était qu’une petite fille d’à peine dix
ans, et n’avait pas encore atteint l’âge adulte. Elle n’était pas une femme de
la Maison du roseau, que des hommes qui n’étaient pas ses parents pouvaient
admirer comme des badauds ! Elle était certainement trop jeune pour être
courtisée, ou même pour que l’on suggère qu’elle reçoive des soupirants. Jiro
faisait preuve d’une subtilité retorse et profonde, pour oser venir ici exprimer
une telle pensée en public. Les ramifications de sa remarque étaient infinies,
et figurait parmi elles un affront implicite à la virilité de la Lumière du
Ciel. Sans fils, Ichindar devait assurer la lignée impériale par le mariage de
sa fille. Comme le seigneur des Anasati se montrait présomptueux en donnant du
crédit aux commérages des rues assurant que l’empereur n’aurait pas de fils, et
que le quatre-vingt-douzième souverain de l’empire serait l’homme qui gagnerait
la main de Jehilia !


Mais
aucune parole de colère ne pouvait être prononcée ; Mara serra les dents,
consciente de la fureur des conseillers d’Ichindar assis sur les côtés de
l’estrade, et dont les visages s’empourpraient sous l’effet de l’émotion.
Rendue sensible par sa propre vulnérabilité, elle se rendit compte que les
trois prêtres officiant sur l’estrade pyramidale étaient indignés, mais
n’avaient pas le pouvoir d’intervenir. Le seigneur Hoppara étranglait
littéralement sa ceinture à l’endroit où aurait dû pendre son épée, si les armes
n’avaient pas été interdites en présence de l’empereur. En tant que père de la
fillette, Ichindar restait immobile comme la pierre. Les bijoux sur sa cape
étaient devenus des étincelles immobiles, comme s’il se retenait même de
respirer.


Pendant
un long moment de tension, personne ne bougea dans la grande salle d’audience.


Avec
une audace sans précédent, Jiro ajouta un commentaire indolent à sa
pétition :


— J’ai
récemment fait quelques lectures intéressantes. Saviez-vous, Votre Majesté,
qu’avant votre règne, sept princesses impériales furent présentées lors de leur
dixième anniversaire, ou même avant. Je peux vous donner leurs noms, si vous le
désirez.


Mara
savait que c’était une deuxième insulte envers un homme dont le rôle s’était
autrefois limité à la mémorisation de sa lignée et à d’autres problèmes à
connotation religieuse qui n’avaient rien à voir avec le gouvernement. Ichindar
connaissait parfaitement ces sept fillettes, et sûrement aussi les
circonstances particulières qui avaient imposé leur présentation publique avant
leur puberté. Et sa charge était maintenant bien plus qu’une dignité purement
religieuse.


Le
soleil frappait durement le sol de marbre et de topaze, et les gardes impériaux
se tenaient aussi immobiles que des statues. Soudain, d’un geste délibéré et
glacial, Ichindar posa ses poings serrés sur les bras du trône d’or. La colère
raidissait son visage, lui donnant l’apparence d’un camée se découpant sur le
décor de ses multiples cols. Mais sa voix était contrôlée et avait son ton
majestueux habituel quand il daigna répondre.


— Mon
seigneur des Anasati, dit-il en faisant sonner ses consonnes sous le dôme qui
surplombait la salle, nous serons très heureux de vous présenter notre fils,
quand les dieux choisiront de nous bénir en nous donnant un héritier. Quant à
notre fille Jehilia, si le seigneur des Anasati aime tant prêter attention aux
commérages des nourrices qui vantent toujours la beauté extraordinaire des
enfants qu’elles adorent, nous donnons la permission de faire peindre son
portrait par l’un des artistes que nous protégeons, pour qu’il soit envoyé au
domaine des Anasati. Telle est notre volonté.


La
phrase traditionnelle résonna dans le silence. Ichindar n’était pas la figure
purement emblématique qu’avaient été ses ancêtres, mais un empereur qui luttait
pour conserver son autorité. Mara se tassa sur son coussin, le soulagement lui
ôtant toutes ses forces ; la réaction de l’empereur devant l’agression de
Jiro avait été exemplaire. Le portrait d’une enfant ! Ichindar avait habilement
désamorcé le dilemme. Mais, malheureusement, le plus grand problème restait.
Jiro avait osé être le premier à exprimer à voix haute l’idée que Jehilia
permettrait à son époux de s’asseoir sur le trône d’or. Elle ne resterait plus
une adorable princesse royale très longtemps, mais deviendrait un trophée
durement convoité dans le grand jeu. Se souvenant qu’elle avait été autrefois
une toute jeune fille arrachée au monastère de la déesse Lashima pour être
jetée dans l’arène sanglante de la politique de l’empire, Mara sentit son cœur
aller instinctivement vers l’enfant.


Ichindar
perdrait en partie les rênes du pouvoir le jour où sa fille aînée se marierait.
À moins qu’il ne puisse concevoir un héritier mâle, les traditionalistes
utiliseraient Jehilia comme un outil puissant pour saper son règne, surtout si
son époux était un noble puissant et bien placé.


En
contrebas, devant la balustrade des suppliants, Jiro croisa les bras sur sa
poitrine pour le salut traditionnel à l’empereur. Il s’inclina devant la garde
d’honneur d’Ichindar, et se releva en souriant.


— Je
remercie Votre Majesté. Je serai très heureux de suspendre le portrait de
Jehilia au mur de ma chambre.


La
répartie était mesquine ; Jiro n‘a pas tout à fait osé dire  – le
mur de ma chambre à coucher », se dit Mara, vindicative. Mais qu’il se
soit abaissé à un commentaire aussi vulgaire lors d’une audition publique
montrait son mépris pour l’homme assis sur le trône d’or. Et Mara comprit, avec
une intuition fulgurante, que Jiro ne se serait pas montré aussi venimeux si
elle n’avait pas été présente. La raillerie envers Ichindar avait aussi été
destinée à la faire réagir.


— Je
crains qu’aujourd’hui ma présence ne vous ait pas été bénéfique, murmura-t-elle
alors que les grandes portes se refermaient bruyamment derrière le seigneur des
Anasati.


Ichindar
s’apprêta à tendre la main vers elle en un geste de sympathie, puis se rappela
qu’il se trouvait dans une audience formelle, et se retint avant qu’un
conseiller n’ait besoin de s’avancer pour intervenir.


— Ma
dame, vous avez tort, murmura-t-il. (Ses cheveux étaient plaqués sur son front,
trop trempés de sueur pour être séchés par les éventails des jeunes esclaves,
et ses poings ne s’étaient pas desserrés sur les accoudoirs du trône.) Si vous
n’aviez pas été présente, aussi forte qu’un roc à mes pieds, j’aurais
certainement perdu mon sang-froid ! (Il termina sa phrase avec une
sauvagerie qu’il avait retenue devant l’ennemi qui l’avait mis en colère.)
Voilà un homme bien dénué de scrupules, qui s’abaisse à attaquer en utilisant
l’amour d’un père pour son enfant.


Mara
ne répondit pas. Elle avait connu de nombreux hommes aussi peu scrupuleux que
Jiro. Elle se rappela d’une façon poignante deux enfants assassinés, un garçon
et une fillette âgés de moins de cinq ans  – les enfants du défunt
seigneur des Minwanabi  – qui étaient morts à la suite de ses propres
actions. Sa main se posa sur son ventre arrondi et la forme de son enfant à
naître. Elle serra résolument les dents. Elle avait perdu un fils, et un enfant
d’Hokanu qu’elle n’avait jamais eu l’occasion de connaître. Elle jura une
nouvelle fois que la mort de tous ces enfants ne devait pas être comptée pour
rien. Elle mourrait, et le nom des Acoma deviendrait poussière devant la fureur
de l’Assemblée des magiciens, avant qu’elle laisse Jiro rétablir le titre de
seigneur de guerre et ramener les conflits sanglants qui avaient animé au nom
de l’honneur le jeu du Conseil.


Maintenant
que les premiers pas vers le changement avaient été faits, elle était
déterminée à ne pas céder un pouce de terrain.


Son
regard croisa celui d’Ichindar, comme s’ils avaient échangé leurs pensées à
voix haute. Puis les portes se rouvrirent, et le héraut impérial annonça le
suppliant suivant.


Le
temps leur sembla très long jusqu’au crépuscule.


 


Hokanu
ôta ses gants d’équitation en cuir, trempés de sueur.


— Où
est-elle ? demanda-t-il au personnage vêtu de blanc qui se tenait devant
la porte et lui bloquait le passage.


Mais
le serviteur obèse ne bougea pas d’un pouce. Son visage luisant et rond comme
la lune devint rigide de mécontentement devant l’entorse à l’étiquette du
seigneur des Shinzawaï, qui faisait preuve d’une hâte par trop inconvenante. Le
hadonra impérial était un homme attentif aux nuances, et il dirigeait le vaste
complexe des appartements privés de l’empereur avec une efficacité inébranlable
et impitoyable. Les mites n’infestaient pas les armoires impériales, les
domestiques vaquaient à leurs tâches avec une précision mécanique, et les maris
anxieux ne dérangeaient pas la tournée d’inspection matinale du hadonra
impérial par des ordres convenant mieux à un champ de bataille.


Figé
en plein milieu de la porte du vestibule, l’homme énorme croisa ses avant-bras
charnus.


— Vous
ne pouvez pas passer à cette heure, mon seigneur.


Hokanu
se retint de répondre par un commentaire acerbe.


— On
m’a dit que l’accouchement de mon épouse avait commencé il y a deux jours.
Depuis lors, j’ai chevauché en toute hâte depuis mon domaine au-delà de
Silmani, et je n’ai pas dormi. Je veux savoir si ma femme est saine et sauve et
si mon héritier est en bonne santé, si vous voulez bien me laisser entrer dans
ses appartements.


Le
hadonra impérial serra les lèvres. L’odeur des créatures barbares qui
imprégnait les vêtements d’Hokanu était une offense. Quelle que soit la puissance
du seigneur, même s’il était l’un des plus fermes soutiens de la Lumière du
Ciel, il empestait le cheval, et il aurait dû se baigner avant de paraître dans
ces couloirs.


— Vous
ne pouvez pas passer, répondit le serviteur sans se laisser intimider.
L’empereur a commandé une représentation de sobatu pour ce matin.


Le
hadonra faisait référence à une forme d’opéra classique, dans le grand style,
pour lequel dix pièces seulement avaient été composées. Puis, comme si Hokanu
n’avait pas été éduqué convenablement et n’était pas le fils d’une des plus
grandes maisons de l’empire, le serviteur ajouta :


— La
troupe impériale Shalotobaku utilise les pièces qui se trouvent derrière cette
porte comme vestiaire, et je pense qu’il est inutile de vous rappeler que nul
ne peut poser les yeux sur eux, sauf la famille immédiate de l’empereur.


Hokanu
réfréna son irritation. Trop pressé et trop fier pour se quereller sur des
nuances de généalogie avec un serviteur quand lui-même ne connaissait pas
encore le statut de sa propre famille, il resta immobile et raide, de peur de
tirer son épée dans sa rage et d’en venir aux menaces.


— Alors,
bon et loyal serviteur, accomplissez votre devoir envers les comédiens de
l’empereur, et indiquez-moi un chemin pour contourner l’aile qu’ils utilisent.


Le
hadonra ne bougea pas et remonta son double menton d’un cran.


— Je
ne peux pas quitter mon poste, seigneur. Il est de mon devoir de surveiller
cette porte, et de veiller à ce que personne ne l’emprunte s’il n’est pas de
sang royal.


Ce
commentaire était plus que la patience d’un père anxieux pouvait supporter.
Hokanu s’inclina depuis la taille comme s’il acquiesçait au respect pompeux de
l’étiquette du hadonra. Puis, sans avertissement, il chargea. Son épaule mince
et musclée s’enfonça durement dans le ventre du serviteur obèse. Le hadonra
impérial laissa échapper une explosion d’air, suivie d’un grognement. Puis il
se replia sur lui-même comme un poisson et tomba, manquant de souffle pour
exprimer son indignation.


Hokanu
n’était, de toute façon, plus en mesure de l’entendre car il s’était mis à
courir dès l’instant où il avait réussi à atteindre le vestibule. Deux nuits et
une journée passées à cheval ne l’avait pas trop ankylosé et ses muscles
obéissaient encore à ses ordres. Il s’élança au milieu d’hommes vêtus de
costumes somptueux, certains dans la tenue provocatrice d’une courtisane, et
portant tous sans exception un maquillage de plusieurs couches extrêmement
voyant. Il bondit par-dessus le dos voûté d’un saganjan, cette créature légendaire
que combattaient les héros tsurani du passé. La tête masquée se tourna pour le
regarder passer, pendant que le milieu du corps qui ne prêtait pas attention à
lui était brusquement arrêté et manquait de tomber. Le comédien qui jouait les
pattes avant se retourna pour éviter le désastre, alors que celui qui se
trouvait dans le ventre, juste derrière lui, partait dans une direction
opposée. Toute la structure se mit à vaciller, et un instant plus tard
l’immense créature s’effondra dans une pagaille de jambes emmêlées et de
malédictions étouffées par des écailles de tissu et de cuir.


Sans
se rendre compte qu’il avait abattu un dragon, Hokanu continuait à courir,
traversant une volée de chanteuses qui ne portaient rien d’autre que des
plumes. Un nuage de plumes détachées par son passage voletait derrière lui. Le
jeune seigneur esquiva une épée de bois ornée de bannières, et fit un pas de
côté pour éviter les mains de nain d’un karabugé au masque de cuir laqué, qui
tentait de l’attraper pour le faire trébucher.


Il
jura, et évita de marcher sur ce qui ressemblait à une princesse impériale,
suçant son pouce et regardant le tumulte avec les yeux écarquillés d’une enfant
de trois ans. Elle découvrit Hokanu, se souvint de lui comme de l’homme qui la
faisait rire en lui racontant des histoires de monstres, et se mit gentiment à
crier son nom.


Certains
matins, conclut Hokanu, le dieu
des facéties s’amuse aux dépens d’un homme, et aucun acte d’apaisement ne
pourrait lui apporter le répit, les catastrophes s’enchaînant les unes aux
autres sans interruption. Il devrait payer une lourde amende pour compenser
l’honneur du hadonra impérial ; sans parler du prix prohibitif que l’on
attribuerait à la dignité outragée d’un saganjan. Hokanu était rouge d’embarras
et empestait la sueur autant que le cheval, quand il laissa derrière lui le
chaos de la troupe d’opéra et réussit à atteindre le couloir qui conduisait aux
appartements de sa dame dans le palais impérial.


Devant
la superbe cloison sculptée qui conduisait aux chambres des dames, il rencontra
Misa, la suivante personnelle de Mara. Incapable de contenir son anxiété, il
bredouilla :


— Comment
va-t-elle ?


La
servante lui adressa un sourire triomphant.


— Oh,
mon seigneur ! Vous pouvez être fier. L’enfant et la mère vont très bien,
et elle est très belle.


— Bien
sûr qu’elle est très belle, répondit Hokanu, rendu stupide par le soulagement
et le relâchement de la tension nerveuse. Je l’ai épousée, n’est-ce pas ?


Il
ne songea pas à s’arrêter ou à questionner Misa quand elle éclata de rire. Il
se précipita dans une chambre pleine de soleil et de brise, où résonnait le
doux chant d’une fontaine des jardins voisins. Il se rendit compte de son
apparence repoussante au moment où il glissa sur le sol ciré pour s’arrêter
devant l’épouse qu’il désirait tant voir.


Elle
était assise sur des coussins brodés, son corps à nouveau mince vêtu d’une
ample robe blanche. Ses cheveux étaient libres et elle penchait la tête, un
sourire de ravissement se peignant sur son visage lorsqu’elle releva les yeux
vers son époux. Et oui, un petit paquet blanc gigotait dans ses bras, avec des
yeux sombres comme les siens, des lèvres en bouton de rose, et des langes aux
couleurs bleues des Shinzawaï : l’héritier de son sang que lui avait donné
la dame qu’il aimait.


— Mon
seigneur, fit Mara, ravie. Sois le bienvenu. Laisse-moi te présenter ta fille
et ton héritière, que j’ai l’intention d’appeler Kasuma en l’honneur de ton
frère.


Hokanu
s’arrêta au beau milieu d’un pas.


— Kasuma,
dit-il d’une voix plus sèche qu’il ne l’aurait voulu, mais la surprise le
rendait maladroit. Mais c’est un prénom de fi... (Il bredouilla et s’arrêta,
comprenant enfin.) Une fille ?


Mara
hocha la tête, les yeux emplis de bonheur.


— La
voici. (Elle lui tendit le petit paquet, qui émit un bruit de contentement.)
Prends-la dans tes bras, pour qu’elle puisse connaître son père.


Stupéfait,
Hokanu regardait l’enfant sans bouger.


— Une
fille.


Les
mots ne voulaient pas s’enregistrer dans son esprit. Il restait sous le choc,
muet, indigné que les dieux puissent être aussi cruels, que Mara ne puisse
avoir qu’un seul enfant, et qu’il soit privé du fils dont il avait besoin pour
assurer la grandeur de sa maison.


Mara
vit sa confusion, et son sourire disparut. Dans ses bras, le bébé s’agitait
avec insouciance, et la jeune mère éprouvait des difficultés à la tenir à bout
de bras. Mais Hokanu ne faisait toujours aucun geste pour la prendre.


— Que
se passe-t-il ? demanda Mara, la détresse transparaissant dans sa voix.
(Elle était encore fatiguée par son accouchement, et incapable de maîtriser
complètement ses émotions.) Tu penses qu’elle est laide ? Son visage sera
moins rouge et moins ridé dans quelques jours.


Impuissant,
blessé par la détresse croissante de son épouse et par son propre nœud de rage
devant un destin si cruel, Hokanu secoua la tête.


— Elle
n’est pas laide, ma dame bien-aimée. J’ai déjà vu des nouveau-nés avant
aujourd’hui.


Tendant
toujours le bébé à bout de bras vers son père, Mara se raidit, commençant à
éprouver un sentiment d’indignation. Confondue par la froideur de son époux,
elle explosa :


— Alors
elle vous déplaît, mon seigneur ?


— Oh,
par les dieux, rugit Hokanu, furieux d’avoir perdu le moindre vestige de tact,
mais incapable de masquer sa déception. Elle est magnifique, Mara, mais
j’aurais tellement voulu que ce soit un fils ! J’ai tellement besoin d’un
héritier fort.


Les
yeux de Mara étincelaient maintenant. D’abord blessée, elle se laissait
lentement envahir par la colère. Elle baissa ses bras tendus, serra la petite
Kasuma contre sa poitrine, et se raidit, terriblement offensée. Elle demanda
froidement :


— Insinues-tu
qu’une femme ne peut pas prendre le sceptre d’une grande maison, et faire
prospérer le nom de tes ancêtres ? Penses-tu que la maison Acoma aurait pu
acquérir une plus grande gloire si elle avait été dirigée par un homme ?
Comment oses-tu, Hokanu ! Comment oses-tu présumer que notre fille
devienne moins que je ne suis devenue ! Elle n’est pas infirme ou
idiote ! Nous la guiderons et veillerons à son éducation ! Elle
personnifiera parfaitement l’honneur des Shinzawaï, et elle n’a nul besoin
d’être un petit garçon arrogant pour trouver sa voie vers la grandeur qui lui
est destinée !


Hokanu
leva ses mains ouvertes. Il s’assit lourdement sur un coussin qui se trouvait à
proximité, troublé, fatigué et écœuré par une déception qu’il n’arrivait pas à
exprimer. Il voulait ce qu’il avait perdu avec Ayaki et Justin : la
camaraderie, la joie de montrer à un garçon la voie du guerrier, de lui
enseigner à devenir un souverain intuitif et rusé. Il avait besoin du lien
affectif qu’il avait perdu avec son frère, qui vivait maintenant dans le monde
des barbares ; et de l’amour d’un homme qu’il avait éprouvé pour son père,
parti récemment dans le palais de Turakamu. Il ne pourrait plus jamais retrouver
ces liens familiaux, mais il avait ardemment désiré passer son héritage à un
fils.


— Tu
ne comprends pas, dit-il doucement.


— Pourquoi
ne comprendrais-je pas ? rétorqua Mara. (Elle était au bord des larmes.)
Voici ta fille, née de mon corps. Qu’as-tu besoin de plus comme héritier ?


— Là...
dit Hokanu. Mara, je t’en prie, j’ai manqué d’égards. Bien sûr que je peux
aimer Kasuma.


Il
tentait d’apaiser la douleur de son épouse cachée derrière sa colère, et il
tendit la main pour la réconforter.


— Ne
me touche pas ! explosa Mara, en s’écartant. Prends ta petite fille dans
tes bras, et souhaite-lui la bienvenue.


Hokanu
ferma les yeux et se réprimanda intérieurement. Son intuition habituellement si
pénétrante l’avait déserté en ce moment critique. Il aurait mieux valu que le
saganjan tombe sur lui ou que le hadonra impérial ait gagné, plutôt qu’il
surgisse dans les appartements de Mara et sabote complètement son accueil. Il
tendit les mains, prit l’enfant des bras raidis de son épouse, et la berça. Son
cœur se réchauffa devant Kasuma, qui agitait énergiquement les bras et les
jambes. Les petites lèvres roses se plissèrent, et les yeux s’ouvrirent pour
révéler deux joyaux, brillant d’un noir de jais dans un petit visage rouge et
ridé. Elle était exquise et très belle, et effectivement son héritière. Mais
rien ne pouvait effacer sa déception qu’elle ne soit pas un garçon :


Hokanu
considéra les alternatives, puisque Mara ne pouvait plus avoir d’enfant. Il
pouvait prendre une maîtresse, ou une courtisane, et engendrer un fils pour les
Shinzawaï. Mais la pensée d’une autre femme sur sa natte le fit immédiatement
souffrir et il la rejeta férocement. Non, il ne voulait pas entretenir des
femmes pour la reproduction. La plupart des seigneurs ne cilleraient pas une
seconde devant ce choix, mais Hokanu trouvait cette pensée répugnante.


Il
leva les yeux et trouva Mara en larmes.


— Mon
épouse, dit-il doucement. Tu m’as donné un enfant parfait. Je n’ai pas le droit
d’être maladroit et de gâcher ce qui aurait dû être un moment de grande joie.


Mara
étouffa un sanglot. Au cours des semaines passées au palais impérial, elle
avait assisté aux conseils de l’empereur et lui avait servi de bras
droit ; elle était parfaitement consciente de l’existence des factions qui
cherchaient à saper l’autorité du trône d’or. Elle percevait les remous des
marées de la politique, qui voulaient abolir les changements survenus et
ramener l’ordre sanglant du règne du seigneur de guerre. Comme une lame posée
sur son cou, elle sentait combien les nations de l’empire étaient au bord d’une
guerre civile ouverte. Maintenant plus que jamais, il fallait présenter un
front solide face aux factions qui préféraient un gouvernement traditionaliste.


— Kasuma
fait partie du nouvel ordre, dit-elle à Hokanu. Elle doit reprendre le flambeau
après nous, et Justin sera son frère. Si elle le doit, elle conduira des
armées, tout comme Justin sera peut-être amené à maintenir la paix sans
employer la force des armes, pour construire un avenir meilleur.


Hokanu
partageait ce rêve.


— Je
sais cela, ma bien-aimée. Je suis d’accord avec toi.


Mais
il ne parvenait pas à oublier entièrement son chagrin ni la déception que ses
rêves ne se concrétisent pas autour d’un garçon avec qui il aurait pu partager
son amour des sports brutaux.


Mara
perçut la demi-sincérité dans le ton de sa voix. Elle s’endurcit visiblement
alors qu’elle reprenait l’enfant, ses mains caressant le lange qui couvrait la
petite Kasuma. Elle ne parvenait pas à pardonner à Hokanu qu’il ne puisse pas
accepter l’idée de sa fille aînée comme héritière, car elle ne savait pas que
le prêtre d’Hantukama avait déclaré qu’elle ne pourrait pas avoir d’autre
enfant.


Hokanu
garda cette information pour lui. Il savait que s’il lui révélait ce secret,
Mara le comprendrait immédiatement. Mais en la regardant, en voyant à quel
point ses joues étaient creuses et son visage vieilli par l’inquiétude à cause
de son séjour au palais impérial, il décida que cette légère brouille dans
leurs relations se dissiperait d’elle-même avec le temps. Mais la souffrance
qu’elle éprouverait en apprenant sa stérilité risquait de ne jamais la quitter,
sa vie durant. Qu’elle s’accroche à l’espoir ; décida-t-il, posant
un regard affectueux mais distant sur son épouse et sa fille qui venait de
naître.


— Nous
nous débrouillerons, songea-t-il, sans se rendre compte qu’il parlait à voix
haute. (Puis, inquiet de l’avertissement du Très-Puissant Fumita, il
ajouta :) Que les dieux soient remerciés, cependant, que les Shinzawaï
n’aient pas de grief contre Jiro des Anasati. Cela engendrerait des
complications qu’aucun de nous ne pourrait se permettre.


Mara
le regarda étrangement. Hokanu comprit, alors qu’il contemplait la pièce
ensoleillée, que la préoccupation de sa dame pour son enfant était éclipsée par
un souvenir désagréable. Il interpréta correctement son expression.


— Que
se passe-t-il, mon amour ?


Mara
n’avait pas oublié son chagrin, mais le tenait seulement à l’écart, car elle
répondit brusquement :


— De
mauvaises nouvelles. Arakasi a terminé sa mission contre l’obajan du tong
hamoï, et il a rapporté ceci.


Elle
pencha la tête vers le parchemin qui était posé sur une table basse. Hokanu
s’approcha pour le consulter. Les mots avaient été tracés par une main lourde
et épaisse, et semblaient codés. Hokanu était sur le point de demander d’où
provenait ce texte et qu’elle était sa signification, quand il remarqua une
tache d’eau sur le parchemin qui dessinait un léger relief là où frappait la
lumière du soleil. Il représentait la fleur du tong hamoï, et le parchemin, avec
sa calligraphie hideuse, ne pouvait être que les archives des contrats
d’assassinat.


Toujours
conscient du regard de son épouse fixé sur lui, le seigneur des Shinzawaï
demanda :


— Que
se passe-t-il ?


Mara
prit une profonde inspiration.


— Mon
bien-aimé, je suis désolée. Ton père avait des ennemis, en grand nombre. La
vieillesse n’est pas la cause de sa mort, ni des causes naturelles. Un poison
inconnu lui a été injecté par une fléchette durant son sommeil. La mort de ton
père a été perpétrée par un assassin du tong et payée par Jiro des Anasati.


Le
visage d’Hokanu se figea comme du marbre, la peau au-dessus de son crâne se
tendant comme une peau de tambour sous l’effet du choc.


— Non,
murmura-t-il incrédule, mais conscient de la vérité de la révélation de Mara.


Il
reconsidéra sous un jour nouveau l’avertissement de Fumita lors des
funérailles, et comprit que son père de sang, un magicien, avait d’une façon ou
d’une autre appris l’intervention du tong dans l’ordre naturel des choses. Le
chagrin le foudroya à nouveau : la vie de Kamatsu avait été indûment
abrégée, et l’on avait volé les derniers jours ensoleillés d’un vieil homme
sage et perspicace.


C’était
une ignominie ! Une insulte à l’honneur ! Un seigneur des Kanazawaï
avait été envoyé prématurément dans le palais du dieu Rouge, et, malgré tous
les avertissements du monde, malgré l’Assemblée, Jiro des Anasati allait payer
pour cette offense. L’honneur de la famille et l’honneur du clan exigeaient une
mort pour rétablir l’équilibre.


— Où
est Arakasi ? demanda sèchement Hokanu. Je voudrais lui parler.


Mara
secoua tristement la tête.


— Il
m’a remis le parchemin et l’a décodé, pour que nous puissions lire ses secrets.
Puis il m’a demandé un congé, pour résoudre un problème d’honneur personnel.
(Mara ne mentionna pas la grosse somme d’argent qu’il lui avait demandée, ni
que la raison de son départ était une jeune femme.) Son exploit contre l’obajan
était un acte courageux et risqué. Il a eu beaucoup de mérite de survivre. J’ai
accédé à sa requête.


Elle
fronça légèrement les sourcils, se rappelant leur entrevue. Elle avait alors
pensé qu’il ne lui aurait jamais demandé une faveur à un moment aussi crucial
si la confusion dans son cœur n’avait pas été contraignante.


— Il
reviendra nous faire son rapport quand il le pourra, conclut Mara.


Personne
n’avait été plus conscient du contenu explosif des archives du tong que le
maître espion. D’autres morts que celle de Kamatsu étaient indiquées sur la
liste ; ainsi que des tentatives d’assassinat qui avaient échoué, notées à
côté de la somme payée par des seigneurs désireux d’éliminer des rivaux ou des
ennemis.


L’assassinat
sous toutes ses formes était un déshonneur pour la victime et, si la vérité
était découverte, pour la famille ayant payé le contrat. Le parchemin volé par Arakasi
contenait assez d’informations confidentielles pour plonger l’empire dans un
chaos de guerres intestines, chaque famille désirant se venger comme Hokanu le
voulait.


Que
Kamatsu soit mort à cause de la fléchette d’un assassin était une offense que Mara
ne pouvait laisser passer. Ses paroles étaient aussi dures que l’acier des
barbares quand elle déclara :


— Mon
époux, nous n’avons pas le choix. Nous devons trouver un moyen d’échapper au
décret de l’Assemblée pour abattre le seigneur Jiro des Anasati.


— Pour
Ayaki aussi, intervint Hokanu.


Il
n’oublierait jamais le spectacle de la mort du petit garçon, un immense cheval
noir affalé sur lui.


— Non,
répondit Mara d’une voix empreinte de regret. Pour Ayaki, la dette est déjà
payée.


Et,
les larmes aux yeux, elle parla à Hokanu de la guerre personnelle de l’obajan
contre la maison Acoma déclenchée par un stratagème d’Arakasi, lorsqu’il avait
fallu tuer cinq domestiques minwanabi pour mettre fin à un espionnage ennemi.


— Le
tong s’est offensé de l’intervention des Acoma, finit-elle. Il a agi de sa
propre initiative pour détruire ma lignée, continuant à opérer au-delà du
contrat conclu avec Tasaio des Minwanabi. (Sa dernière phrase fut amère :)
Ils ont échoué : l’obajan est mort, comme il convenait, de la propre main
d’Arakasi.


Hokanu
regarda son épouse, aussi dure que du silex, oubliant sa maternité récente
devant les sombres conséquences d’une politique meurtrière. Se sentant oubliée,
Kasuma commença à s’agiter, son visage se contractant pour pousser un cri perçant.


— Mon
épouse, proposa Hokanu, triste, irrité et frustré par les injustices de la vie,
rentrons chez nous.


Son
cœur alla vers Mara alors qu’elle tournait son regard vers lui, les yeux pleins
de larmes contenues.


— Oui,
répondit-elle, rentrons chez nous.


Elle
ne songeait pas au magnifique domaine près du lac lorsqu’elle prononça ces
paroles, mais au grand manoir niché au milieu des pâturages où elle avait
grandi. Soudain, Mara désira vivement et désespérément retourner sur les terres
de sa famille. Elle voulait retrouver un environnement familier, retrouver les
souvenirs de l’amour de son père et d’une époque révolue, avant qu’elle ait
goûté au vin enivrant du pouvoir et de la royauté. Sur ses terres natales,
peut-être parviendrait-elle à affronter son chagrin et sa peur pour l’avenir
des maisons Acoma et Shinzawaï.
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SECRETS


Mara
soupira.


Elle
avait chaud, et elle était fatiguée et découragée après son voyage vers
l’ancien domaine Acoma. Elle fut soulagée d’échapper au soleil de midi en
entrant dans les tunnels des Cho-ja, un havre presque oublié. Son mariage avec
Hokanu et les liens étroits qu’ils partageaient avaient peu à peu remplacé son
besoin de trouver un réconfort dans la fourmilière. Mais avant cette époque,
lors de ses premières années de règne, la pénombre aux senteurs épicées des
passages souterrains où s’affairaient les ouvriers lui avait procuré un
sentiment de sécurité, quand des dangers apparemment insurmontables l’avaient
cernée de tous côtés.


Mais
les périls venaient alors d’intrigues fomentées par des adversaires humains.
Aussi écrasantes qu’aient semblé ses difficultés, aussi déplaisant qu’ait été
son premier mariage avec un Anasati, elle n’aurait pu imaginer à l’époque les
épreuves qu’elle vivait aujourd’hui. Les mauvais traitements avaient été
remplacés par des blessures à l’âme, infligées par une trahison du seul homme
qui comprenait vraiment son cœur. Quels que soient les dommages sournois que
pourrait préparer Jiro à l’avenir, ses véritables ennemis étaient maintenant
les magiciens. Ils pouvaient sur un caprice annihiler le nom des Acoma, et le
souvenir même de son existence. Et c’étaient leurs décrets qui protégeaient
Jiro et lui permettaient de comploter en toute liberté.


Le
meurtre de Kamatsu avait laissé une rage profonde dans la poitrine de Mara. Des
peurs dont elle ne devait jamais parler selon l’honneur tsurani lui faisaient
constamment serrer les dents. Mara avait déjà éprouvé ces sentiments
lorsqu’elle avait affronté ses ennemis, mais jamais sur une période aussi
longue, et jamais pour des enjeux aussi élevés. Tout ce qu’elle aimait était en
péril. Depuis la mort d’Ayaki, la tension lui était devenue si familière
qu’elle avait oublié ce qu’était dormir et rêver sans faire des cauchemars.


La
pénombre souterraine la rassurait. Isolée dans son propre silence mais sans
être seule, elle se détendait alors que son palanquin s’enfonçait plus
profondément dans les tunnels familiers de la fourmilière. Ses porteurs étaient
un peu bousculés par les Cho-ja affairés ; l’air résonnait des ordres
aigus des soldats et du claquement sec des pattes avant en chitine quand les
chefs de patrouille frappaient leur thorax pour saluer sa suite. Sachant que ce
répit n’était que temporaire, Mara s’abandonna à l’illusion du soulagement. Un
moment, elle se crut revenue dans le passé, quand ses responsabilités et ses
peines de cœur étaient moins fortes. Ses barrières intérieures se relâchèrent
et des larmes apparurent au coin de ses yeux. Elle se mordit les lèvres, mais
n’essuya pas ses pleurs. Dans la fourmilière des Cho-ja, à peine éclairée par
la lueur violet-bleu des globes de lumière, sa faiblesse passerait inaperçue.
Les soucis, la frustration et la douleur quotidienne provoquée par son
impuissance à redresser les torts infligés à sa famille par les Anasati,
l’oppressaient tous les jours un peu plus. Elle ne pouvait plus maintenant nier
ses émotions. La mort de deux enfants, la fêlure de sa complicité avec son
époux et plus proche confident, menaçaient de la submerger.


Les
années durant lesquelles Mara avait pris confiance en elle et avait appris à
contrôler n’importe quelle situation lui semblaient vides de sens. Sa
domination du jeu du Conseil traditionnel avait été une fausse réussite, car le
décret de l’Assemblée l’empêchait de venger l’honneur de sa famille selon la
coutume. La politique et les intrigues s’orientaient maintenant vers des voies
non traditionnelles. Mara avait perdu l’avantage qu’elle avait toujours
utilisé, sa facilité à oublier les conventions, car aujourd’hui tous les
souverains de l’empire se démenaient pour trouver de nouveaux moyens de dominer
leurs anciens rivaux.


Les
vieilles méthodes avaient été complètement bouleversées.


Même
la destruction du tong hamoï, et la découverte certaine de la véritable
culpabilité de Jiro ne lui apportaient que peu de soulagement. Car même si une
menace envers les Acoma avait été réduite à néant, les Très-Puissants
l’empêchaient toujours de venger une grave insulte à l’honneur.


Mara
était revenue sur les terres de ses ancêtres en voyageant sur sa nef d’apparat.
Mais ce n’était qu’un effort provisoire pour repousser le chagrin et la
confusion car, en vérité, elle ne disposait d’aucun endroit calme pour chercher
des solutions aux dilemmes qui la tourmentaient.


Mara
ferma les yeux, bercée par le doux balancement de ses porteurs qui se frayaient
un chemin dans les tunnels. L’air était plus chaud ici, alourdi par les
senteurs exotiques de la fourmilière. Des globes de lumière étaient placés à
des intervalles de plus en plus grand, et la foule d’ouvriers affairés avait
diminué. Le piétinement des sandales humaines prit le pas sur le cliquettement
des pattes chitineuses. Mara sut que sa suite devait approcher de la caverne de
la reine. Mais la route ne lui était plus tout à fait familière. Depuis sa
dernière visite, les murs et les arches grossièrement taillés avaient été
lissés et polis, ou sculptés et décorés de tentures aux riches coloris. Si la
disposition des couleurs et des pompons était inhabituelle pour des yeux
humains, l’effet donnait un sentiment de prospérité. Ces différences semblaient
étrangement contraster avec des sensations et des souvenirs intacts. Sans les
mèches d’argent qui commençaient à apparaître sur ses tempes, Mara aurait pu se
croire en train de revisiter son enfance. La maison où elle avait joué quand
elle était petite fille, où elle s’était mariée pour la première fois et avait
donné naissance à son premier enfant, où elle avait acquis le goût du pouvoir,
lui avait paru d’abord la même  – jusqu’à ce qu’elle prenne conscience avec
un terrible serrement de cœur du silence qui régnait, là où son jeune fils
avait autrefois couru en faisant un vacarme de tous les diables dans les
couloirs.


Un
sentiment de solitude terrible lui serra le cœur. Ayaki n’était pas le seul
être aimé qu’elle avait perdu. L’environnement bien trop familier la peinait
autant qu’il la réconfortait. Par les dieux, comme elle souhaitait voir Nacoya,
son ancienne nourrice et premier conseiller, dont les réprimandes et les sages
conseils avaient si souvent évité des catastrophes. De nouvelles larmes
s’échappèrent des yeux de Mara alors qu’elle repensait à son barbare aux
cheveux roux, Kevin de Zûn, qui lui avait appris la signification de l’amour et
lui avait révélé sa féminité dans les jardins de kekali du domaine. Bien que
Kevin l’ait d’abord rendue furieuse avec ses façons têtues et son manque de
manières, et que l’obsession maniaque de la décence de Nacoya ait quelquefois
été une gêne, ils lui manquaient tous les deux. L’entente qu’elle partageait
avec Hokanu et qui avait remplacé ces relations perdues, lui avait semblé
jusqu’à récemment un bastion invincible. Mais une ombre s’était levée entre eux
depuis la déception d’Hokanu lors de la naissance de leur fille. Toujours en
colère contre lui, Mara s’essuya les joues avec ses manches de soie. Le tissu
aurait des taches d’humidité, mais elle s’en moquait ! Il avait presque
fallu l’anéantissement de leur lignée pour qu’Hokanu admette la nécessité de
nommer Justin héritier des Acoma. Qu’elle ait dû endurer la perte de leur premier
enfant pour le convaincre l’avait fait moins souffrir que cela !


Maintenant
la répugnance incompréhensible d’Hokanu à accepter Kasuma comme l’aînée des
Shinzawaï élevait un nouveau mur entre eux. Il semblait qu’un fils, et
seulement un fils, le satisferait. Comme si elle ne pouvait plus avoir
d’enfants dans l’avenir, enrageait Mara avec amertume ; ou comme s’il
n’était pas libre d’exercer son droit de souverain et de coucher avec une
douzaine de concubines qui lui donneraient des enfants. Non, la signification
de sa conduite était douloureusement claire : ce qu’il pouvait accepter
chez son épouse  – qu’une femme puisse être digne de régner sur une grande
maison  – était impensable pour sa fille.


Comme
elle l’avait fait tant de fois dans le passé lorsqu’elle était découragée et
désespérée, Mara était entrée dans les tunnels cho-ja à la recherche d’une
perspective étrangère, d’un point de vue différent qui lui donnerait de
nouvelles idées.


Un
léger contact tira Mara de ses réflexions ; Lujan hochait la tête, lui
signifiant que sa suite avait atteint la chambre de la reine.


Alors
que son palanquin passait sous la dernière arche, avec ses rangées de
sentinelles accroupies, si immobiles qu’elles ressemblaient à des statues de
pierre polie, Mara reprit son calme. En entrant dans l’immense caverne, elle
utilisa un vieux chant de méditation silencieuse pour se débarrasser de son
sourd ressentiment. Quand ses porteurs la déposèrent enfin devant la grande
estrade de la reine, elle avait retrouvé tout son sens du décorum.


La
reine cho-ja dominait toute la pièce, sa masse soutenue par un immense
piédestal de terre. Mara se souvenait de la taille minuscule de la reine quand
elles s’étaient rencontrées pour la première fois, bien loin, dans la
fourmilière où elle avait éclos. La délicate créature avait grandi et atteint
sa pleine croissance sur le domaine acoma, dans l’année qui avait suivi sa
naissance. Elle mesurait maintenant plusieurs fois la taille de ses serviteurs,
dominant même les plus grands des guerriers. Seuls son thorax et sa tête
avaient gardé leur taille initiale. Des ouvriers s’affairaient autour de son
corps gigantesque, la gardant propre et confortable, tandis qu’elle pondait les
œufs pour les différentes castes de Cho-ja : guerriers, ouvriers spécialisés
dans une douzaine d’artisanats différents et, si la fourmilière devenait
prospère au point de devenir surpeuplée, une nouvelle reine.


Mara
inclina la tête, comme il convenait pour une égale.


— Je
vous salue, dame des Acoma, pair de l’empire, dit la reine d’une voix claire et
aiguë, qui tranchait nettement sur le bruit des ouvriers dans la galerie.


— Honneur
à votre fourmilière, reine, répondit Mara alors que Lujan lui tendait la main
pour la guider vers les coussins qui l’attendaient.


La
rapidité des communications cho-ja était encore un mystère pour Mara ;
d’une façon ou d’une autre, la reine semblait toujours savoir à l’avance
qu’elle arrivait, et autant qu’elle pouvait en juger, la souveraine de la
fourmilière semblait apprécier ses visites. Mara avait cessé de tenter de
comprendre les Cho-ja selon les critères humains ; la compagnie d’un
barbare venu d’un autre monde lui avait enseigné que persister à voir les
choses avec des œillères tsurani l’empêchait de discerner des intuitions
originales.


Alors
que Lujan surveillait le placement et la disposition de sa garde d’honneur, ses
domestiques déposaient des friandises et du thé midkemian, pour sa collation et
pour les faire connaître aux intendants cho-ja. À l’inverse des prédictions
pessimistes de Jican après son empoisonnement par le faux marchand midkemian,
Mara avait développé une passion pour cette boisson relevée. Ne négligeant
jamais une opportunité commerciale, elle avait oublié sa mésaventure
personnelle et le thé, le café et le chocolat qu’elle importait maintenant
avaient envahi le marché.


Une
fois les banalités sur la dégustation du thé et le commerce terminées, la reine
inclina la tête dans un mouvement que Mara en était venue à interpréter comme
interrogateur.


— Quelle
est la raison de votre visite, dame Mara ? Un coursier aurait pu
facilement apporter les échantillons de douceurs que vous nous avez fait
goûter.


Mara
bredouilla à la recherche d’une réponse. Son hésitation était assez
inhabituelle pour que Lujan se départe de son impassibilité de guerrier, et
regarde d’un air inquiet si quelque chose n’allait pas. Prenant conscience
grâce à l’erreur de son commandant que son silence pouvait être interprété
comme de la duplicité, Mara choisit l’honnêteté, bien qu’elle risque de
paraître ridicule.


— Je
n’avais pas de but défini, si ce n’est le besoin de faire appel à votre
sagesse.


La
reine restait silencieuse. Autour d’elle, ses serviteurs s’affairaient à leurs
tâches. Les guerriers de garde restaient accroupis, immobiles, mais Mara savait
à quelle vitesse ils pouvaient réagir s’ils recevaient un ordre. Embarrassée et
craignant de contrevenir à un point d’étiquette cho-ja, elle résista à l’envie
d’offrir des excuses. Si elle offensait la reine, puis montrait de la faiblesse
devant la force des Cho-ja, elle risquait de ne pas ressortir vivante de ces
tunnels.


Comme
si la reine avait perçu la gêne de son invitée, elle déclara :


— Un
grand nombre de vos concepts nous sont inconnus, dame des Acoma. Ce que vous
nommez la « sagesse » en fait partie. Vos intonations humaines
indiquent une idée transmise par une génération plus ancienne à un esprit ayant
moins d’expérience de la vie. Pardonnez-moi, je ne souhaite en aucune façon
impliquer que notre espèce est supérieure à la vôtre, mais notre conscience n’est
pas isolée. La conscience collective que nous partageons selon vos termes
s’étend sur des millénaires. Pour nous, votre perspective est éphémère, car
elle est liée à la durée d’une vie humaine. Mais dans la mesure où nous,
Cho-ja, pourrons discuter de choses dépassant notre compréhension, nous
chercherons à vous venir en aide.


La
reine replia ensuite ses pattes avant vestigiales, ce qui indiquait la patience
et l’attente.


Mara
regardait sans le voir le fond de sa tasse de thé. Elle était consciente que
l’individualité des Cho-ja n’était jamais séparée de la conscience collective
de la fourmilière ; l’autonomie personnelle ne jouait aucun rôle dans leur
culture, et seuls des siècles d’interaction entre les espèces avaient permis
aux insectoïdes de conceptualiser l’idée d’une identité humaine individuelle,
séparée de l’ensemble. Pour la fourmilière, l’individualité contenait une
ironie intrigante et conflictuelle. Le concept de la bêtise, de quelqu’un
agissant contre ses intérêts ou ceux de sa famille, semblait une démence aux
proportions irrémédiables dans la perspective cho-ja. Et sans la bêtise, pensa
ironiquement Mara, le processus d’apprentissage humain n’avait aucune
signification ; le terme abstrait de « sagesse » devenait trop
éphémère pour que la conscience de la fourmilière puisse le comprendre.


Mara
fronça les sourcils, et tenta de reformuler sa phrase :


— D’après
ma brève expérience, vos conseils et ceux d’autres êtres humains m’ont appris
que je vivais dans un monde minuscule. Jusqu’à récemment, je pensais que je
contrôlais un peu ce monde.


Elle
n’avait pas besoin de parler du destin d’Ayaki ; ni d’aucun autre
événement. La nouvelle de l’intervention de l’Assemblée dans sa guerre contre
les Anasati s’était répandue jusqu’aux provinces les plus éloignées de
l’empire, et même si les Cho-ja ne comprenaient pas toutes les nuances des
affaires humaines, ils gardaient un souvenir précis des événements.


Peut-être
que la conscience collective perçut que l’interdiction de l’Assemblée se
trouvait au cœur des questions de Mara ; mais quelque chose la prévint
certainement. Alors que la reine restait généralement assise, immobile  –
pour la première fois dans le souvenir de Mara  – ses serviteurs
arrêtèrent leurs mouvements frénétiques et se figèrent dans une immobilité
absolue. Toute activité cessa dans la pièce, bien qu’aucun ordre apparent n’ait
été donné pour réclamer le silence.


Le
malaise de Mara se mua en peur.


La
reine avait révélé depuis longtemps que les Cho-ja vendaient leurs alliances
comme des marchandises. Mara avait payé des sommes faramineuses pour acheter la
loyauté des fourmilières construites sur ses deux domaines. Elle frissonna à la
pensée que l’influence des Très-Puissants pouvait s’étendre jusqu’ici, et que
ses paroles ou ses suggestions risquaient de provoquer leur châtiment. Un
tremblement de terre provoqué par la magie, même dix fois moins violent que
celui qui avait ébranlé la Cité sainte lorsque le Très-Puissant Milamber avait
déchaîné sa puissance, dévasterait complètement ces tunnels. Les arches et les
voûtes s’écrouleraient dans un nuage de poussière, et des tonnes de terre noire
s’effondreraient... Consciente du tremblement de ses mains, Mara les enfonça
dans ses manches. Elle ne devait pas réfléchir ! Seulement agir. Et en
vérité, la reine n’avait rien dit qui puisse indiquer à qui allait l’allégeance
de la fourmilière.


Elle
devait se contenter d’attendre.


Le
silence prit une intensité surnaturelle. Peu à peu, les sens hypertendus de
Mara perçurent un faible bourdonnement, aigu comme le battement d’ailes
d’insectes. Elle se demanda si ce bruit pouvait être le signal d’une
communication sur de longues distances. Puis elle décida que ce devait être le
cas, car la reine parla avec l’autorité de quelqu’un qui a pris une décision.


— Mara
des Acoma, vous avez fait une remarque que, si je peux aventurer une
supposition, votre espèce appellerait sage. Vous avez remarqué que vous vivez
dans un monde minuscule. Vous feriez bien de redéfinir les frontières de ce
monde et de regarder les autres mondes qui coexistent avec le vôtre.


Mara
se mordit les lèvres, réfléchissant rapidement. Derrière l’étiquette précise et
guindée des mots de la reine cho-ja, elle sentait une certaine réticence.
Alertée maintenant et cherchant un sens caché, Mara chercha à obtenir d’autres
informations.


— Quelle
sorte de mondes devrais-je examiner ?


Les
ouvriers restèrent figés dans leur posture de repos, alors que la reine
répondait :


— Le
monde de Kelewan, tout d’abord. Vous nous avez souvent rendu visite, ce
qu’aucun noble de votre peuple n’avait jamais fait. Même à l’aube de l’empire,
quand nos deux races forgèrent le traité qui nous lie encore, aucun seigneur
tsurani ne l’avait tenté.


Mara
haussa les sourcils. Parmi tous les parchemins d’histoire qu’elle avait lus,
aucun ne mentionnait l’existence d’un accord formel entre les Cho-ja et les
hommes. Les relations entre les Tsurani et les Cho-ja étaient dictées par les
traditions, c’était tout du moins ce qu’elle avait supposé, comme toutes les
autres facettes de sa vie et de sa culture. Et cependant, l’empire remontait
très loin dans les temps anciens ; comme la reine le lui avait rappelé
avec tact, la mémoire humaine était éphémère.


— Je
n’ai jamais entendu mentionner ce traité dont vous parlez. Pourriez-vous m’en
dire plus ?


La
reine massive restait si immobile, qu’elle aurait pu être une statue laquée de
noir.


— Cela
est interdit.


Stupéfaite,
Mara oublia le silence surnaturel et les attitudes figées des ouvriers de
reproduction. Ses paroles résonnèrent alors qu’elle bredouillait :


— Interdit ?
Par qui ?


— Cela
est interdit.


Choquée,
et revenant à la prudence en entendant le timbre sifflant de la voix de la
reine, Mara analysa cette réponse. Elle s’était peut-être montrée impolie, mais
on ne lui avait pas encore ordonné de quitter la chambre royale. Bien que les
mains d’un Lujan alarmé aient blanchi sur la hampe de sa lance, les guerriers
de la reine étaient restés accroupis, au repos. Poussée par la curiosité et le
besoin de prendre des risques, Mara supposa que la réticence de la reine
provenait d’une source extérieure. D’après ce qu’elle avait compris, les Cho-ja
n’avaient pas de religion, pas de dévotion ou de croyances en des dieux ou des
forces dépassant la nature terrestre. Si l’interdit ne venait pas des Cieux,
que restait-il ? La tradition ? Mara rejeta cette idée ; selon
les normes humaines, les Cho-ja se comportaient comme des mercenaires. Leur
cohérence était plus due au consensus qu’à une habitude. Un pacte secret
semblait improbable, puisque que la conscience collective interdisait ce
concept : l’intimité n’était possible que chez une espèce possédant des
esprits individuels.


Choisissant
soigneusement ses mots, Mara aventura :


— Qu’en
est-il des Cho-ja, Votre Majesté ? Quelle est l’histoire de votre
race ?


La
reine fit claquer ses griffes de devant, répondant à une pulsion impénétrable.
Même si ses serviteurs restaient figés sur place, son ton aurait pu être celui
de la conversation.


— Nous
venons du Commencement, comme toutes les races, grandissant et gagnant des
connaissances. Il y eut une époque, il y a des éons de cela, où nous vivions
simplement. Nous étions l’une des nombreuses intelligences qui cherchaient à se
faire une place sur un monde riche, à l’époque où l’homme vint pour la première
fois...


— Le
Pont d’or ? l’interrompit Mara, tentant de relier ces révélations à ce
qu’elle savait de l’origine de son propre peuple.


— C’est
ce que nous enseigne notre histoire, répondit la reine. Aucun œil cho-ja
n’assista à l’arrivée de votre peuple, mais un jour il n’y avait pas d’hommes
et le lendemain, une nation de réfugiés campait sur la rive près de l’endroit
que vous nommez la Cité des plaines.


Cachant
difficilement son excitation, Mara demanda :


— Vous
avez des légendes d’avant le Pont d’or ?


— Des
légendes ? (La reine remua une patte avant, d’une façon presque
réprobatrice.) La traduction de votre mot implique une exagération ou un
embellissement basé sur des souvenirs imparfaits. Je vous en prie, ne prenez
pas offense de ma franchise, mais notre espèce n’a pas besoin de dramatiser son
passé pour la postérité. Nous nous rappelons...


Mara
sentit son cœur battre la chamade.


— Vous
me dites que vous avez enregistré tout votre passé dans votre conscience
collective ? demanda-t-elle en abordant prudemment le sujet, car elle sentait
que quelque chose de capital était en jeu. Ou que vous vous souvenez réellement
de ce qui s’est passé, comme si vous le voyiez par les yeux de vos
ancêtres ?


— Nous
n’avons qu’un esprit, nous ne sommes qu’un seul peuple. (Sans signal visible de
la reine, les ouvriers de reproduction reprirent soudain leur activité
frénétique habituelle.) Ce qui est vécu par un est partagé par tous, sauf
lorsque l’un d’entre nous meurt dans l’isolement, loin des autres.


Soulagée
d’être revenue à un sujet moins sensible, Mara considéra les implications de
cette révélation. Elle savait depuis longtemps que les messages semblaient
atteindre les autres fourmilières à une vitesse incroyable ; mais même
dans ses rêves les plus fous, elle n’avait pas imaginé qu’une telle communication
puisse être simultanée.


— Vous
pouvez... parler avec la voix de celui qui était là-bas... ?


Son
esprit luttait pour embrasser l’immensité d’une conscience qui se souvenait
parfaitement du passé.


Amusée,
la reine fit claquer ses mandibules.


— Nous
étions là-bas, Mara. Selon vos concepts humains, j’étais là-bas... pas dans ce
corps, bien sûr, ni avec cet esprit, mais... nous étions là-bas. Ce qu’ont vu
mes ancêtres, je le sais comme ils le savaient.


Mara
fit signe à un domestique de remplir sa tasse de thé, oubliant que l’eau avait
sûrement refroidi. Lujan réprima un sourire quand elle le but. Il n’avait pas
l’esprit aussi vif que sa maîtresse, mais il l’avait vue un trop grand nombre
de fois transformer des connaissances obscures en avantages dans l’arène
politique, pour considérer ses lubies comme des caprices. Il n’était pas
stupide non plus et il pouvait imaginer l’impact profond des révélations de la
reine. Tout ce que voyait un Cho-ja, tous les Cho-ja s’en rappelaient, et de
toute évidence pendant des siècles. Intrigué, il observa et écouta la
discussion alors que Mara revenait à un sujet plus délicat.


— Qu’est-il
advenu des Cho-ja, depuis la venue de l’homme ?


Les
ouvriers continuèrent leurs soins tandis que la reine répondait :


— Nous
étions les premiers parmi plusieurs espèces, bien que nous ne fussions pas
aussi nombreux qu’aujourd’hui. Nous étions forcés de lutter contre d’autres
peuples, les Thûns, les Nummongnums, les Chadeshs, les Sunns.


De
tous ces noms, Mara ne connaissait que celui des Thûns. Elle résista à la
tentation de s’écarter du sujet pour connaître tous les détails. Si elle
survivait à sa quête de moyens pour assurer sa sécurité face aux magiciens,
elle aurait des années de loisirs devant elle pour satisfaire sa fascination
pour l’histoire des peuples.


Comme
si elle avait senti où son invitée voulait en venir, ou peut-être pour d’autres
raisons plus délicates, la reine se contentait de révéler des faits très
généraux.


— Nos
guerriers naissent pour notre protection ; les Cho-ja n’attaquent jamais
d’autres Cho-ja, sauf en période de famine, quand une fourmilière doit lutter
contre une autre pour que seule la lignée la plus vigoureuse survive. Le combat
d’une fourmilière pour la survie s’accomplit sans haine ; tuer n’est pas
dans notre nature. Mais nous avons fait la guerre à d’autres peuples, car ils
avaient une idée différente de leur place dans les mondes. De nombreux Cho-ja
périrent inutilement, car des êtres vinrent parmi nous, des êtres terribles
dont les actes outrepassaient les lois de l’intelligence, des êtres qui tuaient
pour d’autres raisons que la nourriture ou la protection. À l’époque, comme
maintenant, il nous semble qu’ils déclenchent des guerres pour l’amour du
massacre. Ils s’emparent de terres dont ils n’ont pas besoin, et livrent des
batailles pour s’octroyer une essence de pensée que nous ne comprenons pas, et
qu’ils appellent l’honneur.


Le
sang quitta le visage de Mara.


— Les
Tsurani.


— Les
hommes, la corrigea la reine d’une voix triste et douce. Nous vous considérons
comme différente, dame Mara, mais la conscience collective le sait bien :
aucun autre peuple sur ce monde que vous appelez Kelewan ne peut rivaliser avec
votre espèce pour la sauvagerie. Car les hommes se battent sans raison. Alors
que votre empire grandissait au cours des âges, les Cho-ja s’efforçaient de
résoudre tous les problèmes qui nous séparaient. Mais les hommes revenaient,
encore et encore, cherchant une nouvelle chose, un nouveau droit... Et quand
nous refusions d’accepter des termes qui n’étaient pas raisonnables, les
effusions de sang commençaient. Nous avons abandonné la lutte de nombreuses
fois, pensant que les problèmes étaient résolus, pour être à nouveau assaillis
pour des raisons qui n’avaient aucune logique. À la fin, nous avons cédé.


Mara
tapotait la tasse de ses doigts, regardant les vaguelettes rider sa boisson
froide.


— On
vous a forcés à accepter un traité ?


Les
occupants de la chambre reprirent leur immobilité absolue, et la voix sonore de
la reine devint glaciale :


— Cela
est interdit.


Mara
écarquilla les yeux.


— C’est
nous qui vous avons interdit de parler ?


— Cela
est interdit.


Maintenant
convaincue qu’elle n’avait pas offensé la reine, mais que celle-ci était liée
par les termes d’un traité que les Cho-ja ne pouvaient pas, ou avaient juré de
ne pas violer, Mara laissa ses pensées bondir sur le sujet.


— Qui
détient le pouvoir de vous imposer le silence... L’Assemblée ?
L’empereur ?


— Cela
est interdit.


Mara
desserra ses doigts douloureux pour ne pas briser la fragile tasse de porcelaine.


— Pardonnez
ma curiosité. Je chercherai mes réponses ailleurs. (Tremblante d’appréhension
et de frustration, Mara tenta d’attaquer sous un nouvel angle.) Quels sont les
autres mondes que je devrais connaître ?


La
tension dans la chambre ne diminua pas. Mara retint son souffle pendant que la
reine restait silencieuse, le bourdonnement subliminal résonnant à nouveau dans
les tunnels. Finalement, la reine fit claquer ses mandibules et répondit :


— Je
peux vous dire deux choses sans violer mon serment. D’abord, il y a ceux qui,
suivant leurs propres desseins, cherchent à s’opposer à vous et contre qui vous
devez trouver de la protection. Écoutez bien, car nous savons : il viendra
un jour où vous devrez défendre vos Acoma contre des puissances considérées comme
suprêmes.


Mara
relâcha le souffle qu’elle avait retenu, l’estomac soudain noué. Elle posa sa
tasse de thé, avant que ses doigts privés de toute force ne la laissent tomber.
Les seules puissances considérées comme suprêmes dans Tsuranuanni étaient la volonté
des Cieux et l’Assemblée des magiciens. Comme les Cho-ja n’adhéraient à aucune
religion, la référence de la reine ne pouvait pas être plus claire et plus
terrible. Les Acoma devaient l’emporter sur les Très-Puissants !


Tandis
que Mara s’efforçait de garder son sang-froid, la reine continuait :


— Peut-être,
dame, devriez-vous vous demander : si d’autres mondes existent, où se
trouvent-ils ?


Mara
lutta pour raisonner sans penser aux dangers inconnus qui s’ouvraient comme un
gouffre devant elle.


— Vous
voulez parler de Midkemia, de l’autre côté de la Faille ?


— Vous
pouvez vous rendre là-bas grâce au portail façonné par les Très-Puissants, mais
où se trouve Midkemia dans le cosmos ?


Mara
se redressa, surprise. Elle n’avait pas compris le dernier mot de la reine.
Toutes les significations tsurani qu’elle connaissait se traduisaient par
« la voûte du ciel », ou « le champ d’étoiles ». La reine
cho-ja sous-entendait-elle que Midkemia était placée dans le ciel avec les
dieux ? Ce concept était absurde, et même risible ! Mais Mara avait
appris qu’il vaut mieux ne pas prendre à la légère les croyances des autres
cultures. Une guerre terminée depuis longtemps dans les déserts de Tsubar le
lui avait appris, ainsi que de nombreuses querelles frustrantes avec son amant
barbare, Kevin. Bien qu’elle gardât le silence avec tact, sa surprise
dubitative avait dû être visible pour la perception aiguisée de la reine.


— Cela
vous serait-il plus facile de penser que des mondes existent par milliers, un
grand nombre ne se trouvant pas plus loin d’ici que la distance que vous
pourriez parcourir en marchant durant toute votre vie ? demanda la reine.


Ses
serviteurs étaient sortis de leur immobilité, et s’affairaient à nouveau,
allant et venant vers l’alcôve fermée par un rideau qui abritait la chambre des
œufs.


Complètement
désarçonnée, Mara s’efforça de trouver un sens aux paroles de la reine. Ce
n’était pas un mystère rendu incompréhensible par un mode de pensée
étranger ; en termes humains, la reine semblait presque la faire jouer au
ka-ta-go, un jeu de devinettes que pratiquent les enfants tsurani, où des
indices et des suggestions aident deux rivaux à nommer un objet, un animal ou
une plante que l’équipe adverse choisit. Mara décida qu’elle était délibérément
promenée autour du sujet que la reine n’avait pas le droit d’aborder. Après une
profonde réflexion, elle répondit :


— Je
pourrais marcher vers de nombreux endroits au-delà des frontières de cet
empire, avant que vienne mon heure de mourir ?


— Oui.
(Les mandibules de la reine s’écartèrent dans une parodie du sourire humain.)
Vous pourriez le faire, certainement.


Un
encouragement, si ce n’était pas une confirmation directe ; l’excitation
de Mara grandit.


— Les
Thurils !


La
reine resta prudemment évasive.


— Il
y en a d’autres. Considérez les frontières de vos états.


Convaincue
maintenant que l’information qu’elle cherchait était interdite, Mara se pencha
avidement en avant. Au-delà... Bien sûr ! Comme elle avait dû
sembler naïve ! Comme la plupart des Tsurani, elle considérait que tous
les peuples se trouvaient sous la domination de l’empire, saufs pour les terres
perdues du sud, et les Thurils à l’est. Elle demanda doucement :


— Des
peuples vivent-ils à l’est de la Confédération thuril ?


La
reine répondit instantanément :


— On
les appelle les Chadanas.


À
peine capable de contenir son excitation, Mara chuchota :


— Ce
sont des humains ?


— Ils
vous ressemblent, à vous et aux Thurils, ma dame.


Mara
lança un regard à Lujan, qui semblait aussi stupéfait qu’elle. Comme son peuple
devait paraître provincial, à se considérer lui et son empire comme le centre
de l’univers. La philosophie tsurani acceptait plus facilement la présence
d’hommes vivant sur un monde de l’autre côté d’une faille magique, que
l’existence d’autres continents sur Kelewan.


— Que
trouve-t-on au-delà des terres des Chadanas ?


— Une
vaste étendue d’eau, répondit la reine. Elle est salée, comme la mer de Sang,
et c’est la demeure des egu.


Mara
n’avait jamais vu ces egu, des serpents gigantesques qui habitent les profondeurs
des océans. Mais elle avait voyagé en mer, et avait entendu les marins décrire
les combats contre ces terribles créatures au moyen de lances enflammées.


— Existe-t-il
d’autres terres de l’autre côté de ces océans ?


— Un
grand nombre de nations, dame, reconnut la reine cho-ja. Aussi nombreuses que
les terres au-delà de la mer qui se trouve à l’ouest.


Stupéfait
au point d’en oublier le protocole, Lujan risqua une question :


— Pourquoi
notre peuple ne connaît-il pas leur existence ?


Mara
hocha rapidement la tête pour pardonner son impertinence.


— Pourquoi ?


— Cela
est interdit.


Les
pensées de Mara se brouillèrent. Qu’est-ce qui était interdit ? Pas la
connaissance de l’existence d’autres nations au-delà de Tsuranuanni, sinon la
reine n’aurait même pas mentionné ces quelques faits. Ces étrangers de l’autre
côté des mers possédaient-ils des connaissances que les Robes Noires jugeaient
menaçantes ? Mara réprima un frisson. De telles pensées étaient trop
périlleuses pour les exprimer à voix haute, même ici. Elle échangea un regard
lourd de signification avec l’immense reine cho-ja, dans un silence tendu par
la frustration. Si seulement leurs deux espèces pouvaient parler clairement,
tant de malentendus pourraient être dissipés ! Cependant, les implications
tacites de ces révélations piquaient la curiosité avide de Mara. Elle se
sentait revitalisée par un nouvel espoir. Même si la puissance de l’Assemblée
pouvait encore se révéler suprême, et le nom de sa famille sombrer dans
l’oubli, elle venait cependant de prendre conscience qu’un monde plus grand
existait au-delà des frontières de l’empire. Elle pouvait voyager au-delà de
ces limites, à la recherche de nouvelles connaissances, et peut-être trouver
une réponse à son dilemme. Prenant soudain conscience des heures qu’elle avait
passées dans le réseau de cavernes, Mara eut envie de partir. Si elle voulait
quitter l’empire pour entreprendre cette quête, elle devrait user de
subterfuges, et préparer du matériel adéquat et des plans précis. Ses ennemis,
particulièrement Jiro, ne devaient pas avoir vent de son départ. Alors qu’elle
passait en revue les détails pratiques de l’aventure, il lui vint à l’idée
qu’elle pouvait aussi explorer certains domaines de sa propre culture. Elle
pouvait commencer par les temples, dont les prêtres étaient initiés aux plus
grands mystères. Il y avait aussi les pratiquants de la magie de la voie
inférieure, des adeptes et parfois des charlatans, dont le don n’était pas
assez développé pour mériter des études dans la Cité des magiciens.


Anxieuse
de démarrer son nouveau projet, Mara se prépara à prendre congé de la reine.


— Majesté,
la déesse de la destinée a dû me guider jusqu’à vous, car j’ai trouvé un
nouveau départ pour affronter mes difficultés.


La
reine agita une patte avant.


— Nous
sommes contentes. Bien que nous jugions étrange que vous ayez dû parcourir
autant de lieues et descendre le fleuve, alors que nous étions si proches.


Mara
haussa les sourcils.


— Alors
l’esprit de toutes les fourmilières est aussi un ? Je peux vous parler en
m’adressant à la reine de la fourmilière des terres où je réside
actuellement ?


— Toujours.


Heureuse
d’avoir trouvé un moyen de communiquer quel que soit l’endroit où la mèneraient
ses voyages, Mara reprit :


— Si
je devais quitter l’empire, serais-je capable de vous consulter si je trouvais
des Cho-ja dans un pays lointain ?


— Cela
est interdit.


Mara
se redressa, à nouveau alléchée par l’importance de la découverte.


— Une
question encore, si vous pouvez me répondre. Pourquoi traitez-vous avec moi et
avec les autres Tsurani, si nous sommes vos conquérants ?


La
reine hésita. Craignant d’avoir finalement franchi les limites de la prudence,
Mara osait à peine respirer. Puis, observant les ouvriers de reproduction qui
continuaient leurs activités sans réagir, elle reconsidéra la situation :
la reine était moins irritée qu’elle ne pesait ses mots. Un instant, Mara
s’attendit à entendre que cette réponse, elle aussi, était interdite.


Mais
la reine céda, inclinant légèrement la tête en arrière, et répondit d’une voix
sévère :


— Nous
ne sommes pas un peuple conquis, dame des Acoma.


— Mais
le traité ?


Ne
parvenant pas à comprendre, Mara soupira de frustration. La reine s’efforça
vaillamment de clarifier les choses.


— Même
une nation captive peut marchander.


Mara
se leva de ses coussins, pour que les domestiques à qui elle avait fait signe
de ranger la vaisselle du thé puissent accomplir leur tâche sans la déranger.


— Pourquoi
me dites-vous toutes ces choses, Votre Majesté ?


Les
yeux noirs à facettes se fixèrent sur Mara, insondables comme les pensées
étrangères qu’ils dissimulaient. Puis la souveraine cho-ja parla d’une voix
presque pensive et mélancolique :


— Avant
que je ne fusionne dans la conscience collective, la jeune reine que j’étais se
souvient d’une jeune femme humaine qui fut gentille avec elle et qui lui dit
qu’elle était belle. Parmi tous ceux de votre nation, vous seule êtes venue
vers nous avec l’intention de créer l’harmonie. Vous marchandez comme les
autres, mais vous êtes plus... Vous êtes ce que les humains appelleraient, je
pense, une amie. Si le fardeau qui opprime mon peuple dans cette nation doit
s’alléger un jour, nous aurons besoin d’amis avec un esprit aussi audacieux que
le vôtre.


Ainsi,
le traité n’était pas un accord, après tout, mais des conditions
imposées par la force ! Mara retint sa respiration. Elle n’osait pas
insister pour en savoir plus, surtout que la reine avait fait signe à son
commandant d’avancer pour qu’il la reconduise à l’extérieur. La discussion
allait bientôt être terminée.


Ne
sachant pas quel protocole utiliser pour une reconnaissance formelle d’amitié
entre deux races, Mara choisit de faire la révérence qui dénote une alliance
entre maisons. Elle ajouta des mots de sa propre invention :


— Vous
avez toujours été une amie pour moi. J’accorde à votre peuple la même
considération que je le ferais pour une maison de mon clan.


Quand
la reine cho-ja hocha la tête pour reconnaître cette déclaration et accorder
gracieusement à la suite acoma la permission de se retirer, Lujan aida sa dame à
monter dans le palanquin. L’apathie silencieuse qui avait marqué son retour
vers la maison de son enfance avait disparu. Maintenant les yeux de Mara
brillaient. Ses mouvements étaient impatients alors qu’elle faisait signe aux
porteurs de soulever les perches du palanquin. Le commandant plaça son casque à
plumet sur sa tête et marcha au côté de sa dame pour sortir de la chambre de la
reine.


Compagnon
de nombreuses années, commandant de ses armées et autrefois bandit, Lujan ne
pouvait s’empêcher de sourire. Il accompagnait une maîtresse pour laquelle il
accepterait sans hésitation de mourir, non seulement pour l’honneur et le
devoir dus à une souveraine, mais aussi par amour et fierté. En dépit de la
menace écrasante posée par l’Assemblée des magiciens, Mara faisait preuve de
l’esprit indomptable qui avait séduit son cœur dès leur rencontre. Car si une
femme fatiguée d’une trentaine d’années était entrée dans ce labyrinthe
souterrain, une dame vigoureuse ayant retrouvé sa confiance en elle, au faîte
de sa puissance, en était ressortie. Contre toute attente, Mara avait défié les
limites imposées par sa situation. Elle avait trouvé un objectif clair là où
aucun espoir n’existait auparavant, pour affronter des difficultés que sa
culture considérait comme insurmontables.


Un
grand nombre de souverains tsurani seraient tombés sur leur épée de désespoir,
devant le manquement à l’honneur que les Très-Puissants avaient imposé à la
dame des Acoma. Son défunt ennemi Tasaio des Minwanabi, autrefois l’homme le
plus puissant de l’empire, avait préféré se suicider plutôt que de supporter
une telle honte. Ce n’était pas de la lâcheté, mais sa volonté indomptable qui
liait Mara à la vie.


L’Assemblée,
décida Lujan dans un moment de pure impudence, ferait mieux de veiller à ses propres
intérêts. Comment sa minuscule dame trouverait un moyen d’affronter une magie
aussi puissante et vaste que celle maniée par les Robes Noires, seuls les dieux
le savaient.


 


Le
soleil de l’après-midi traversait les cloisons et dessinait des rayures sur le
parquet, tandis que les massifs d’akasi du jardin parfumaient l’air du cabinet
de travail de Mara, dans le manoir ancestral des Acoma. L’horloge fabriquée par
les Cho-ja carillonnait doucement pour sonner les heures. Malgré un ponçage
soigneux et de nombreuses couches de cire, on discernait encore des griffures
sur le plancher, près de la cloison. Le bois avait été abîmé le jour où le
premier époux de Mara était entré d’un pas lourd en portant ses sandales de
bataille cloutées, après une grande chasse au sarcat. De plus anciens souvenirs
venaient ensuite : le seigneur Sezu plaçant le sceau de sa famille sur des
documents, pendant que son fils Lanokota faisait des dessins à la craie sur le
plancher, aux pieds de son père. Mara se souvenait avoir effacé par jeu les
silhouettes griffonnées, maculant de poussière blanche ses paumes potelées de
petite fille. L’odeur de la craie envahissait ses narines en ce moment même,
comme aux jours lointains de son enfance. Mais le bébé qui jouait sur ses
genoux était Kasuma ; et le garçon qui griffonnait sur le bois poncé des
dessins que lui seul comprenait, était le fils aux cheveux de feu d’un barbare.
C’étaient les propres mains de Mara qui posaient le sceau des Acoma sur la cire
pour sceller la dernière lettre de la journée. Une corbeille de parchemins
enrubannés attendait près de son écritoire l’arrivée du messager, qui
veillerait à ce qu’ils soient apportés à la guilde pour une livraison rapide.


Mara
reposa le lourd sceau et revit mentalement ses instructions pour Jican, Incomo
et Keyoke, restés au domaine du lac. Ils veilleraient à la bonne gestion de ses
affaires durant ce qui pouvait devenir une absence prolongée. Irrilandi, son
second chef de bataillon, était actuellement aux côtés des Shinzawaï, soutenant
Hokanu qui devait consolider sa position de souverain. Certains ennemis avaient
lancé quelques attaques mineures, et une ou deux alliances avaient été rompues
à cause des pressions des factions traditionalistes. Hokanu n’avait pas encore
envoyé de réponse officielle à la demande de l’empereur, qui lui demandait de
reprendre le poste impérial de son père. Dans une lettre à Mara, il avait
expliqué que le retard de sa réponse était une ruse, destinée à pousser un
rival hostile à se découvrir.


Il
avait écrit : « Le premier conseiller de mon père, Dogondi, est un
véritable trésor. C’est un homme à l’intelligence diabolique, et il possède un
grand sens de l’humour. Il aime humilier nos ennemis en les poussant à se
ridiculiser. Comme il me disait l’autre jour, « Tuez un homme, et vous lui
concédez de l’honneur aux yeux des dieux. Riez de lui et vous
l’humiliez. » »


Mara
esquissa un sourire en se souvenant de cette vérité. Puis son plaisir
s’évanouit alors qu’elle songeait à la suite de la lettre de son époux. Bien
qu’il soit sous pression et sujet quotidiennement aux critiques de plusieurs
cousins jaloux, il aurait cependant pu demander des nouvelles plus détaillées
de la santé de sa fille. Que Mara propose un voyage long et peut-être dangereux
alors que l’enfant n’était pas encore sevrée ne semblait pas le troubler le
moins du monde.


Mais,
en toute justice, Hokanu n’était pas le genre d’homme à se ronger les sangs. Il
pouvait être malade d’inquiétude intérieurement, mais ne pas vouloir accabler
Mara. La dame des Acoma tenterait de travestir au mieux son voyage en faisant
croire à un pèlerinage, et elle arriverait peut-être à duper ainsi ses ennemis
traditionalistes. Les Anasati avaleraient sans doute la ruse pendant plusieurs
mois, avant que le premier conseiller de Jiro ne découvre la vérité. Mais
l’Assemblée des magiciens éventerait rapidement son subterfuge, si elle avait
la moindre raison de douter de ses motivations. Mara ferma les yeux et écarta
ses cheveux humides de son front. Elle repoussa le souvenir cauchemardesque de
la pluie de flammes tombée sur l’arène impériale quand Milamber avait laissé
éclater sa rage surnaturelle.


Si
les Robes Noires décidaient de la stopper, tout serait perdu en un instant
déchirant et brutal. Elle ne devait pas leur donner l’occasion d’avoir des
soupçons, et cela signifiait des semaines de préparatifs.


Mara
tenta à nouveau de chasser de ses pensées l’horreur de la destruction provoquée
par Milamber lors des jeux impériaux. Elle avait entendu dire que la Robe Noire
barbare avait été un mage indiscipliné, et même obstiné. L’Assemblée elle-même
l’avait exilé, après ses actes qui avaient troublé l’ordre divin en provoquant
la libération d’esclaves. Une pensée traversa l’esprit de Mara : peut-être
que ce Milamber considérait la vie de la même façon bizarre que son amant
Kevin... Pour lui, la vie signifiait peut-être plus que l’honneur, et la
religion ne gouvernait peut-être pas la vie des hommes mais leur offrait des
conseils. Mara fronça les sourcils. Si Milamber avait été considéré comme un renégat
par ses confrères, ne pouvait-il pas devenir une source d’inspiration dans son
dilemme actuel ?


Agissant
sur une pulsion impérieuse, Mara frappa dans ses mains. L’esclave désigné pour
être son coursier apparut à la porte. C’était un jeune garçon aux cheveux
filasse qui se sentait encore mal à l’aise dans sa livrée toute neuve. Mara vit
qu’il tremblait, saisi d’une peur révérencieuse, lorsqu’il s’inclina.


Elle
eut pitié de lui, car ses fils n’avaient jamais été des garçons timides. Elle
avait plus d’expérience pour remettre à leur place de jeunes guerriers
impétueux que pour faire oublier sa crainte à un gamin trop calme.


— Kalizo,
dit-elle. Viens ici.


Le
gamin se remit maladroitement sur ses pieds, les yeux écarquillés. Il vint vers
elle, trébuchant maladroitement sur le bord du tapis. Ses sandales étaient
neuves, et les semelles n’étaient pas encore assouplies par l’usage.


Mara
attrapa un bonbon cho-ja dans la coupe qui se trouvait près de son écritoire.
Elle le jeta en l’air, et sourit quand le garçon oublia sa maladresse et
l’attrapa au vol.


— Kalizo,
peux-tu me dire quand la prochaine cargaison de soie partira vers la Cité des
plaines, pour être exportée vers Midkemia ?


— La
semaine prochaine, dame.


Le
gamin zézayait, et son défaut était accentué par le bonbon dur qui emplissait
sa bouche.


Mara
réfléchit un instant, puis prit sa plume d’une main tremblante.


— J’ai
une lettre qui doit partir avec le courtier, ajouta-t-elle. Va le chercher, car
je veux lui parler.


— Tout
de suite, dame.


Le
garçon s’inclina, se retourna et partit avec une rapidité qui justifiait sa
nomination à son nouveau poste. Mara se mordit les lèvres alors qu’il se
mettait à courir derrière la cloison. Puis elle scella rapidement sa brève
missive, qui était adressée à Milamber, Magicien, Royaume des Isles, Midkemia.
Alors qu’elle faisait couler la cire et en imprégnait le sceau des Acoma, elle
se demandait si ce cachet sur la lettre ne scellait pas son propre destin.


Puis
le courtier chargé du commerce de la soie arriva, escorté par Kalizo. Les
appréhensions de Mara disparurent devant la nécessité de donner à l’homme des
instructions qui le firent trembler. Sa nervosité évidente fit pleurnicher la
petite Kasuma, et Mara dut faire venir la nourrice de l’enfant. Justin jeta sa
craie par terre en annonçant d’une voix forte qu’il avait faim. Droit et mince
alors qu’Ayaki avait été trapu, il bondit sur ses pieds et proposa à Kalizo de
faire la course jusqu’aux cuisines. D’un hochement de tête, Mara donna son
accord au jeune esclave, qui sourit et se mit à crier, absolument pas
décontenancé par la perspective d’un concours. Alors que les deux garçons
partaient à toute vitesse, Mara s’attendit à moitié à entendre un cri de
protestation de la vieille Nacoya... mais ces jours s’étaient enfuis à jamais.


Restée
seule avec ses pensées alors que le soleil descendait sur l’horizon, Mara fit
venir un domestique et lui demanda d’ouvrir les cloisons. Des années s’étaient
écoulées depuis qu’elle avait vu les shatra s’envoler au crépuscule sur les
terres acoma. Considérées comme le porte-bonheur de sa maison, ces créatures
étaient une source de joie pour Mara, lorsqu’elles accueillaient la nuit par un
rituel de vols et de chants qui ressemblait à une fête somptueuse. Alors que
ses yeux suivaient la danse des oiseaux dont les silhouettes se découpaient sur
les nuages teintés d’or, Mara repensa à son époux. Il n’avait pas pris de
concubine, pas plus qu’il n’avait reparlé de sa déception en apprenant le sexe
de Kasuma. Mara supposait qu’il laissait délibérément le problème de côté. La
seule allusion d’Hokanu à ce sujet avait été la promesse d’une longue
discussion lors du retour de Mara au domaine. Sur un bateau, avait-il dit,
seuls tous les deux avec un repas léger et du vin de sâ, sur des eaux
calmes ; pas d’esclaves, pas de domestiques, seulement une lanterne et lui
aux avirons. Le fait qu’il n’ait pas voulu aborder le problème dans ses lettres
en disait long sur son embarras. Mara posa son menton sur ses mains et soupira.
Quoi qu’il veuille lui dire, il s’écoulerait des mois avant qu’elle ait le
loisir de rencontrer son époux, que ce soit sur l’eau ou la terre ferme. Car
tous les préparatifs pour son départ étaient achevés. Elle pouvait maintenant
commencer sa quête pour chercher une protection contre l’Assemblée. Tout ce qui
la retenait était un dernier entretien avec Arakasi, qui devait venir faire son
rapport dans les prochains jours.


Beaucoup
plus tard, alors que le cabinet de travail était éclairé par une lampe à huile
et que les étoiles étincelaient dans le ciel là où avaient volé les shatra,
Mara fut dérangée dans sa lecture par le portier. Il venait lui dire qu’un
poète itinérant habillé de guenilles était arrivé et suppliait la dame de lui
accorder son indulgence.


Mara
leva les yeux de son parchemin, à peine intéressée.


— Tu
ne l’as pas envoyé aux cuisine, déclara-t-elle. Ce poète, a-t-il dit qu’il
avait composé un chant pour moi selon les règles de versification du
so-mu-ta ?


Le
portier fronça les sourcils, la référence académique dépassant de loin son éducation
pour qu’il puisse la comprendre.


— Exactement,
dame. Il a insisté en disant que cela aurait une signification pour vous. (Son
visage se creusa d’appréhension.) J’aurais dû le renvoyer. Il est vêtu de
véritables guenilles.


L’expression
de Mara devint plus chaleureuse, et elle eut un sourire.


— Il
est vêtu de véritables guenilles, il n’a pas pris de bain, et il est peut-être
même accompagné d’une jeune femme...


Le
domestique écarquilla les yeux.


— Vous
le connaissez ?


— Très
bien. (Mara roula son parchemin, tendue et impatiente.) Fais-le venir.


Le
portier s’inclina, toujours mystifié.


— À
vos ordres, dame.


Peu
de temps après, le poète et sa femme furent conduits dans le cabinet de travail
privé de la dame. Arakasi portait une cape qui semblait avoir été façonnée dans
des couvertures mangées aux mites, cousues au niveau des poignets et bordées de
franges de mauvais goût arrachées sûrement à un tapis. Sa compagne était
enveloppée dans une robe rapiécée et décolorée par le soleil, qui avait été
autrefois décorée de sequins de coquillage. La plupart avaient été arrachés par
l’usure, laissant une collection de fils qui pendouillaient tristement. Ses
pieds étaient sales et ses sandales en lambeaux.


Après
un regard rapide, Mara frappa dans ses mains pour faire venir des domestiques.


— De
l’eau pour un bain. Des serviettes, du savon, et des habits venant de mon
coffre à vêtements, qui soient beaux et propres. (Elle regarda sous le capuchon
de la courtisane, et entraperçut une masse brillante de cheveux si lourds et si
épais qu’ils ressemblaient à du miel d’abeilles rouges.) Choisis quelque chose
de vert, suggéra-t-elle à la servante. (Puis elle sourit à Arakasi.) Quelle
taille de plateau désires-tu pour ton repas ? Comme toujours, tu sembles
affamé. (Elle leva un doigt alors que son maître espion prenait son souffle
pour répondre.) Les poèmes peuvent attendre que vous vous soyez tous les deux
rafraîchis.


Arakasi
lui fit la révérence d’un artiste, et repoussa en arrière le capuchon de sa
cape. À la lumière de la lampe, il semblait épuisé, avoir l’esprit meurtri, et
ne tenir que grâce à ses nerfs. Mara fut interloquée. Puis la femme laissa
glisser son manteau ; la dame des Acoma remarqua comment Arakasi la
regardait, et comprit tout.


— Tu
dois être Kamlio, l’accueillit-elle. Je te souhaite la bienvenue.


La
jeune fille commença à se baisser pour faire la profonde révérence qui
indiquait son statut modeste. Mara secoua légèrement la tête et, avec un
mouvement aussi rapide qu’un réflexe d’escrimeur, Arakasi toucha le coude de la
fille. Il arrêta sa révérence grâce au léger geste de recul qu’elle eut à son
contact.


Comme
si son geste n’avait pas indiqué un rejet, Arakasi s’adressa doucement à
elle :


— La
maîtresse a acheté ta liberté, et non ton service. Ton contrat t’appartient
désormais. Tu peux le déchirer ou le revendre, comme tu préfères.


De
ses mains agiles, il baissa le capuchon de la robe de Kamlio, dévoilant un
visage d’une beauté à couper le souffle et des yeux pâles comme des étoiles, où
brillait un profond ressentiment.


Mara
réprima une envie de reculer, tant les manières de cette fille lui rappelaient
celles d’une autre femme, une courtisane et espionne nommée Teani qui avait
autrefois tenté de la tuer.


— Dieux,
murmura-t-elle dans un souffle. Que les dieux vous prennent en pitié.


Ses
paroles étaient pour Arakasi, et pour la jeune fille tourmentée qu’il avait
délivrée de la servitude.


Kamlio
prit la parole d’une voix grave et mélodieuse, où couvait une haine
parfaite :


— Je
voudrais entendre cette promesse de la bouche de la dame dont les centis m’ont
achetée.


Mara
réprima sa colère devant cette impertinence.


— Dans
ce domaine, tu peux autant faire confiance à mon serviteur, Arakasi, qu’à
moi-même. Kamlio, moi aussi, je lui dois la vie. J’ai choisi d’accepter avec joie
ce présent qu’il m’a fait. C’est peut-être lui qui t’a trouvée, mon enfant.
Mais n’oublie jamais ceci : c’est moi qui t’ai rachetée et qui t’ai
libérée de ton esclavage. Tu n’as pas été amenée ici pour être offerte en
récompense pour ses services. (La lumière de la lampe se refléta sur les yeux
de la fille alors qu’elle devenait de plus en plus nerveuse. Mara soupira
doucement, et continua :) Tu es une femme libre, Kamlio. Grâce à toi, j’ai
un fils et une fille qui pourront vivre et recevoir leur héritage. Ma gratitude
s’exprime sans condition. Tu peux quitter Arakasi, tu peux quitter ce domaine,
et choisir ta propre route à partir de cet instant. Je te donnerai assez de
richesses pour que tu puisses t’établir dans les affaires comme commerçante, ou
pour vivre simplement dans un confort modeste pour le restant de ta vie. Tu
peux aussi utiliser ce présent comme dot, si tu désires trouver un époux.
Cependant, si tu désirais entrer à mon service, je serais heureuse que tu
restes avec nous.


Le
faible sifflement des lampes à huile emplit le lourd silence qui suivit. Les
doigts de Kamlio s’ouvraient et se refermaient sur le tissu abîmé de sa robe.
Elle ne souriait pas, ne se décontractait pas, mais restait tendue, comme un
animal piégé et cerné. Mara se força à croiser son regard hostile, dur comme
une pierre précieuse.


— Que
désires-tu, Kamlio ?


De
toute évidence, la jeune fille n’accordait aucune confiance à la gentillesse.
Ses yeux brillaient trop, et ses manières exprimaient un véritable défi
lorsqu’elle répondit :


— Noble
pair, grande dame, je préférerais rester seule. Je ne veux pas de beaux
vêtements, mais une robe laide. Je ne veux pas que les hommes posent leurs yeux
sur moi. Je veux une natte pour dormir et une pièce pour moi toute seule.


— Tu
auras ce que tu demandes, accepta Mara.


Elle
envoya sa suivante personnelle, Misa, qui était depuis de nombreuses années au
service des Acoma, et lui ordonna de conduire Kamlio à une chambre d’invité et
de l’installer confortablement. Quand la fille fut partie, tout comme la
servante qui avait apporté une bassine d’eau et des serviettes pour permettre à
Arakasi de se rafraîchir, elle fit signe à son maître espion de s’asseoir à
côté d’elle sur un coussin confortable.


Il
se laissa tomber lourdement, comme si ses genoux ne supportaient plus son
poids. Ses yeux étaient caves, presque hantés, et ses lèvres se tordaient en
une grimace ironique. Il déclara doucement :


— Merci,
dame.


Mara
le regarda avec pitié.


— Elle
compte tant que cela pour toi ?


Le
maître espion croisa ses doigts sous son menton, le geste habituel qu’il
faisait lorsqu’il se lançait dans une explication difficile.


— Elle
m’a transformé. Quand je la regarde, je vois ma mère, quelquefois. Quand elle
parle, elle me rappelle ma sœur. Toutes les deux pouvaient se montrer cruelles,
dans les moments où elles souffraient le plus. (Il s’arrêta, puis
ajouta :) Elle me blâme pour la mort de sa sœur. Elle a raison, j’en ai
peur.


Doucement,
Mara fit un geste au domestique qui attendait à la porte avec un plateau de nourriture.
Alors que l’homme entrait dans un silence respectueux, elle observa le maître
espion qu’elle connaissait depuis tant d’années, mais dont la vie restait un
mystère pour elle. L’homme les servit, puis Mara lui fit signe de se retirer.
Quand Arakasi et elle furent seuls, Mara reprit :


— Tu
n’avais jamais mentionné ta famille, auparavant.


Arakasi
leva soudain les yeux, brusquement sur la défensive.


— Il
n’y avait pas grand-chose à dire. Ma mère était une femme de la Maison du
roseau, dévorée par les maladies, brisée, et morte finalement de son commerce.
Ma sœur a suivi ses traces ; elle est morte à l’âge de dix-huit ans, des
mains d’un client violent.


— Je
suis désolée, murmura Mara, et sa sympathie était sincère.


Elle
aurait dû deviner. Arakasi accordait tellement d’importance à son allégeance
envers sa maison, qu’il devait être né dans une famille sans honneur.


— Comment
donc es-tu entré au service des Tuscaï ?


Arakasi
eut un geste de dénigrement envers lui-même.


— Il
y avait un guerrier qui fréquentait notre bordel. Il couchait souvent avec ma
mère. J’avais tout juste trois ans, et j’étais impressionné par sa voix forte
et son épée à la garde décorée d’une pierre précieuse. De temps en temps, il me
donnait des bonbons, m’ébouriffait les cheveux et m’envoyait faire des courses.
Je prenais ces missions très au sérieux. Ce n’est que plus tard que je compris
que cet homme avait juste un peu plus de tact que les autres, et qu’il me
faisait sortir pour pouvoir prendre la femme qu’il avait achetée sans avoir un
gamin dans les jambes. À cette époque, j’ai décidé qu’il était mon père.


Mara
ne l’interrompit pas et attendit, pendant qu’Arakasi tirait sur le fil d’une
déchirure de sa cape. Après un moment, il reprit son récit :


— Quand
ma mère est morte et que le soldat a couché avec une autre fille, je suis sorti
par une fenêtre et je l’ai suivi jusqu’à son baraquement. C’était un chef de
troupe des Tuscaï. Son épouse était cuisinière. Elle me nourrit en cachette. Je
vivais surtout dans les rues, rôdant autour des auberges et des maisons des
guildes, gardant les oreilles ouvertes. Je me suis mis à vendre des
informations au hadonra du seigneur des Tuscaï, et au fil des ans, je lui suis
devenu très précieux. Quand j’ai prévenu le seigneur des Tuscaï d’un complot
contre sa vie instigué par les Minwanabi, il m’a permis d’entrer à son service.


Silencieusement,
Mara se demanda dans quelle mesure le réseau d’espionnage d’Arakasi était déjà
en place quand il avait prêté serment sur le natami des Tuscaï. Il devait
probablement couvrir toute la région autour du domaine des Tuscaï, pour qu’un
gamin des rues sans honneur puisse être remarqué par un souverain conventionnel
et traditionaliste. Mara fut impressionnée, en voyant jusqu’où son maître
espion s’était élevé depuis un départ aussi humble. Maintenant, il y avait
cette fille, Kamlio, dont le destin était mêlé au sien contre son gré. Alors
que le domestique versait du vin de sâ et sortait, Mara tendit un verre à
Arakasi.


— Bois,
l’encouragea-t-elle. Tu en as besoin.


En
fait, il semblait malheureux, et encore plus maigre que la dernière fois où
elle l’avait vu.


Le
maître espion lui rendit un regard égal, les lèvres retroussées de dégoût. Il
n’aimait pas boire : l’alcool émoussait ses réactions.


— Dame,
dit-il d’une voix rauque et veloutée, je ne suis plus du tout ce que j’étais.


— Bois !
C’est un ordre ! rétorqua sèchement Mara. Tu es un homme, et tu as un cœur
qui peut saigner, même si tu ne l’as découvert que très récemment. Et je dis
que tu as tort. Tu es plus que ce que tu étais. La transformation qui est
survenue t’a rendu meilleur.


— Pas
si je souhaite continuer à tenir mon poste de maître espion. (L’aveu lui-même
sembla le secouer. Arakasi tendit la main, prit une coupe sur le plateau et
l’avala d’un geste violent.) Que savez-vous du meilleur ou du pire ? la
défia-t-il.


— Tout.
(La voix de Mara était empreinte de reproches.) J’ai eu Kevin et je l’ai perdu.
J’avais un époux parfait qui comprenait mon cœur, jusqu’à ce qu’un malentendu
stupide l’éloigne de moi. Deux de mes enfants sont morts.


Honteux,
Arakasi entoura ses longs doigts expressifs autour de son verre. Il ne dit rien
et se contenta d’observer le tapis. Un instant, la lumière d’une lampe révéla
les efforts terribles qu’il faisait pour contrôler sa respiration.


— J’avais
espéré que l’exemple de votre couple lui aurait ouvert les yeux sur une
nouvelle vie. (Il haussa à peine les épaules, comme si les omoplates le
démangeaient.) Vous avez été tous deux mes professeurs, dame.


Mara
regarda l’homme assis devant elle, voûté et tendu. Par moments, ses
prodigieuses compétences l’avaient rendu très humble. Mais aujourd’hui, elle
comprenait combien ses réussites avaient été enracinées dans une logique
calculatrice et froide.


— Arakasi,
donne lui sa liberté. Laisse-la se trouver.


Lorsque
les yeux du maître espion, implorants, se relevèrent pour rencontrer son
regard, Mara se rendit compte qu’elle aussi avait besoin d’un verre de vin de
sâ. Elle tendit la main vers une coupe, goûtant la saveur douce-amère.


— Réfléchis,
toi, le plus rusé de mes serviteurs. Tu n’as jamais éprouvé de ressentiment
contre quelqu’un, parce que tu n’aimais pas. Kamlio peut haïr et ressentir de
l’amertume, parce qu’elle peut être blessée. Sa nature profonde est une nature
aimante, sinon pourquoi se défendrait-elle aussi férocement ?


Arakasi
baissa les yeux.


— Je
prie les dieux pour que vous ayez raison.


— J’ai
raison.


La
conviction de Mara résonna dans la pénombre familière de la pièce. Mais aucune
vérité ne pouvait garantir le dénouement. Seul le temps dirait si Kamlio
pourrait échapper à son passé et continuer à vivre sans en garder de séquelles.


Arakasi
était assis comme un homme torturé, tournant et retournant le verre de cristal
entre ses mains. En le regardant, Mara se dit que le maître espion avait perdu
son intuition si perçante. Elle lui parla doucement pour le rassurer :


— Ta
petite dame ne quittera pas le domaine. Elle restera ici et entrera à mon
service. Cela, au moins, je le sais.


— Sinon
elle serait partie immédiatement ? (Arakasi laissa échapper un rire amer.)
Comment pouvez-vous en être sûre ?


— Elle
n’aurait pas accepté mon hospitalité, sourit Mara. Sa fierté est comme les
flammes. Au cours des ans, j’ai appris à juger rapidement la nature humaine.
Vous irez très bien ensemble.


Arakasi
se détendit un peu à cette remarque, reposa la coupe vide sur le sol ciré, et
se servit une assiette de fruits, de fromage et de pain. Changeant rapidement
de sujet, il commença :


— J’ai
reçu votre message, dame. Je peux deviner pourquoi vous m’avez rappelé.


Il
écrasa deux tranches de pain sur un épais morceau de fromage, sans oublier ses
sentiments pour la courtisane. Mais sa voix ne montrait aucunement son conflit
intérieur lorsqu’il ajouta :


— Je
peux déjà vous assurer une chose. La Cité des magiciens est imprenable. Si vous
envoyez quelqu’un là-bas pour y entrer, vous provoquerez le courroux de
l’Assemblée. Nous avons tenté à sept reprises de trouver une entrée ;
quatre hommes sont morts, les trois autres ont disparu et je les considère
comme morts. Aucun ne permettra de remonter jusqu’à nous, mais une nouvelle
tentative risquerait de nous faire tomber.


— C’est
ce que je supposais.


Mara
le regarda manger avec un sentiment de soulagement. Le jour où Arakasi
oublierait son appétit, elle s’inquiéterait énormément. Pendant qu’il mâchait,
elle lui raconta ses découvertes dans la fourmilière des Cho-ja, et lui parla
de ses plans pour partir vers la Confédération thuril.


Arakasi
lui répondit par un sourire ironique.


— Je
ne pensais pas que vous aviez sérieusement l’intention de partir en pèlerinage.


Mara
haussa les sourcils avec exagération.


— Je
suis pieuse. N’avais-je pas autrefois fait le projet d’entrer au service du
temple de Lashima ?


Une
étincelle d’ironie dansa dans les yeux du maître espion.


— C’était,
reconnut-il, bien avant que vous ne rencontriez un barbare midkemian aux
cheveux roux.


Mara
rougit jusqu’à la racine des cheveux.


— C’est
vrai.


Elle
rit de bon cœur. Arakasi réussissait toujours à aiguiser son intelligence. Le
cœur qu’il avait gardé caché durant toutes ces années se révélait un délice
pour elle.


— J’ai
besoin que tu effaces mes traces par différents subterfuges. Je veux aussi que
tu épluches les archives impériales pour trouver des textes historiques, qui
pourraient nous indiquer quels événements ont conduit à la conclusion de ce
mystérieux traité avec les Cho-ja.


Mara
regarda de l’autre côté de la table basse et se rendit compte qu’Arakasi avait
fini de manger. Le pain n’était plus que des miettes entre ses doigts, et ses
yeux semblaient aussi noirs qu’un puits sans fond. Doucement, elle
demanda :


— Que
se passe-t-il ? As-tu peur de quitter la fille ?


— Non.
(Le maître espion passa la main dans ses cheveux sombres emmêlés. La natte de
poète sur sa tempe s’était à moitié défaite, malgré le ruban violet effiloché,
pâli par le soleil, qui la retenait.) Je ne suis plus le meilleur homme pour ce
travail, ma dame. Mon cœur n’est plus impitoyable.


— L’a-t-il
jamais été ? rétorqua Mara.


Arakasi
la regarda avec franchise, souffrant comme il ne l’avait fait qu’une autre fois
en sa présence, à l’époque il avait cru avoir failli à son devoir et provoqué
la mort de la vieille Nacoya.


— Oui,
dame. Oui, je l’étais. Autrefois, j’aurais laissé le tong tuer Kamlio sans
aucun remord. Je vous ai fait courir un risque en retournant la chercher. Il a
fallu déployer une certaine persuasion et débourser des sommes importantes pour
racheter son contrat. La transaction a été bien trop publique à mon goût.


Mara
considéra le poids de son aveu. Elle observa un moment son verre de vin, à
peine touché, qui s’était réchauffé dans la douceur de la soirée.


— Les
Acoma n’ont personne d’autre à envoyer, dit-elle finalement, et elle lui cacha
le prix de cette confidence.


Elle
devait penser à Justin et Kasuma. Si, comme Fumita l’avait suggéré, seule sa
qualité de pair de l’empire avait empêché l’Assemblée de la détruire, elle
devait trouver une protection pour ses enfants. Sinon, ils seraient sans
défense, inutiles, et deviendraient des marionnettes soumises aux caprices des
Robes Noires, après son départ.


— Arakasi,
laisse-moi te révéler quelque chose que la reine cho-ja a évoqué devant moi. Et
si, depuis toujours, ce n’était pas la tradition qui a fait stagner l’empire
durant ces milliers d’années ? Et si notre peuple s’efforçait de grandir et
de changer, et qu’on l’en empêche ? Et si le grand jeu du Conseil, notre
héritage d’honneur violent et sanglant, n’avait pas été ordonné par les dieux,
mais utilisé systématiquement pour nous garder à notre place ?


Le
sourcil gauche d’Arakasi se leva.


— Vous
déclarez que vous êtes pieuse, murmura-t-il. Savez-vous, dame bien-aimée, que
vos paroles sont une hérésie ?


— En
fait, continua Mara, je pense que nos Très-Puissants ont fait plus que
sauvegarder la paix impériale. Si j’ai bien compris ce que la reine cho-ja a
tenté de m’expliquer, l’Assemblée a plongé toute notre culture dans la
stagnation. Ce sont les Robes Noires qui nous interdisent le changement  –
pas les dieux, ni la tradition, et encore moins notre code de l’honneur. C’est
pourquoi les mages sont intervenus dans la querelle entre les Acoma et les
Anasati. J’ai suscité trop de changements, j’ai trop d’influence sur l’empereur
et, en tant que pair de l’empire, je suis un symbole et un porte-bonheur pour
le peuple. Si mes suppositions sont correctes, les magiciens ne se contentent
pas d’espérer que je ne respecterai pas leur interdiction de guerroyer contre
Jiro ; ils comptent dessus. Certains pourraient même intriguer pour
provoquer cette situation. Ils attendent la moindre excuse pour venir me détruire.


Une
brise qui traversa la cloison fit vaciller la flamme de la lampe, faisant
ressembler Arakasi à une ombre immobile découpée dans la lumière.


— Hokanu
n’abandonnera jamais son honneur, et ne permettra pas que le meurtre de son
père reste impuni.


— Précisément,
chuchota presque Mara. Ce serait trop demander, même pour quelqu’un élevé par
un penseur progressiste comme l’était son père adoptif. Son père de sang,
Fumita, l’a pratiquement mis en garde aux funérailles de Kamatsu. Comme Hokanu,
je pense que l’Assemblée connaissait l’existence du contrat que Jiro avait
conclu avec les assassins tong. Ils n’ont rien fait pour l’arrêter.
Délibérément. C’est moi et ma lignée qu’ils veulent tuer. Et tôt ou tard, le
destin leur fournira un prétexte.


La
mèche devint plus brillante. Alors que l’obscurité reculait, Arakasi restait
assis à contempler son verre vide, les yeux aussi insondables que de
l’obsidienne.


— Vous
avez donc besoin de moi pour fouiller les archives impériales, et pour couvrir
votre absence pendant que vous voyagerez hors de l’empire à la recherche de
réponses. (Ses doigts battaient un rythme agité sur le plancher tandis qu’il
continuait à réfléchir à voix haute.) Vous me demandez cela, non pas pour les
Acoma ou pour les Shinzawaï, mais pour le peuple de l’empire dont vous avez
adopté la cause.


— Tu
as compris. (Mara tendit la main vers la carafe et remplit leurs deux verres.)
J’agis pour quelque chose de bien plus important que mon nom et mes ancêtres.
Parce que j’ai l’espoir qu’un jour les esclaves pourront être libérés, et que
des petits garçons comme tu l’étais, ou des filles comme Kamlio, pourront
gagner de l’honneur grâce à leurs mérites.


— C’est
une grande tâche. Je vous rends hommage, dame. (Arakasi avala rapidement son
vin. Il la regarda d’un air encore lugubre, mais avec une expression pleine
d’admiration sur le visage.) Un jour, j’ai dit que je souhaitais vous suivre
dans votre route vers la grandeur. J’étais arrogant, froid et fasciné comme un
homme qui tire fierté de sa capacité à résoudre des énigmes. Maintenant, je ne
souhaite rien d’autre qu’une maison avec un peu de chaleur, et une femme à qui
sourire, et qui ne connaisse pas le secret de la joie. Pour ma plus grande
peine, j’ai appris cette leçon. Mais ce n’est pas une leçon dont peut tirer
profit un maître espion, qui doit agir seulement en écoutant la raison.


Mara
lui répondit par un sourire qui adoucit les angles que les épreuves et les
années avaient creusés sur son visage.


— Alors,
quand nous aurons trouvé le moyen de vaincre les Très-Puissants, nous devrons
te trouver un nouveau poste.


Arakasi
laissa échapper un rire cynique.


— Quel
poste ? Je les ai tous essayés. Lequel devrai-je choisir, quand aucun ne
m’ira mieux qu’un vêtement d’emprunt ?


— Quand
le moment viendra, tu le sauras, l’assura la dame des Acoma.


Mais
ces paroles de réconfort n’étaient que des banalités. Arakasi ressemblait à un
vaisseau à la dérive, qui tournoyait dans le courant sans personne à la barre.
Mara s’inquiéta pour lui, et pour la fille amère et blasée qui dormait dans les
appartements des invités des Acoma.


Arakasi
reposa son verre. Un papillon de nuit vola en cercles fous autour de la lampe à
huile, projetant des ombres bondissantes. La tête du maître espion lui semblait
tourner de la même façon. Le moment était venu pour lui de prendre congé. Le
plateau de nourriture ne contenait plus que des miettes et une croûte de pain
écrasée. Ses yeux restaient impénétrables lorsqu’il conclut :


— Je
vais entreprendre ce que vous demandez, car je vois que vous en comprenez le
prix. Mais cette fois seulement, j’oserai vous demander une faveur.


Mara
leva sa coupe de vin et but à sa santé pour lui donner son accord.


— Tu
as toujours obtenu de moi tout ce dont tu avais besoin, sans qu’aucune question
ne te soit posée. Cela n’a pas changé.


Son
maître espion leva les yeux vers elle, et pour la première fois de sa vie Mara
vit dans son regard de la nervosité et de l’incertitude.


— Emmenez
Kamlio avec vous chez les Thurils. Un marchand de passage l’entrapercevant par
hasard, et faisant des remarques sur sa beauté à Sulan-Qu, pourrait faire venir
les tong qui la recherchent. Quand vous reviendrez, la fraternité des hamoï
aura déjà commencé à dépérir.


Le
sourire de Mara fut un véritable soleil.


— C’est
exactement ce que j’allais te proposer.


Les
principes rigides de la culture tsurani avaient privé la courtisane
d’espoir ; Kamlio était née pour devenir un objet de plaisir pour les
hommes, qu’ils pouvaient utiliser à leur gré. Pour reprendre confiance en elle
et échapper au destin de Teani, devenue une créature malsaine et tourmentée,
Kamlio devait redécouvrir la personnalité qu’on lui avait appris à dissimuler
depuis son enfance et qui avait été étouffée. Elle en aurait peut-être plus
rapidement l’occasion si elle rencontrait une culture étrangère et des coutumes
dont elle n’avait pas l’expérience.


Arakasi
s’inclina profondément pour exprimer sa gratitude.


— Les
dieux vous bénissent, maîtresse. (Il semblait sur le point d’ajouter quelque
chose, mais termina en bafouillant :) Prenez soin d’elle. Les Acoma sont
ma vie, mais elle est mon cœur.


Puis
il se releva, son mouvement finissant de défaire sa tresse de poète. Il arracha
le ruban violet comme s’il l’offensait, et sortit silencieusement par la
cloison entrouverte.


Mara
regarda derrière lui bien longtemps après qu’il eut disparu dans le couloir
sombre. Devant elle, le papillon décrivit un dernier cercle suicidaire, et
s’embrasa en passant trop près de la flamme.


— Les
dieux les prennent en pitié, murmura Mara dans la pièce vide.


Il
était difficile de savoir si ses paroles se référaient à la courtisane et au
maître espion qui l’aimait, ou aussi à son époux qui devrait maintenant danser
sur l’air joué par l’Assemblée.
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CONTRE-OFFENSIVE


La
partie s’acheva.


Chumaka
reposa sa pièce de shâh avec un cliquetis, et en poussant un profond soupir de
satisfaction.


— Échec
et mat, maître.


La
lumière brutale de l’aube ne faisait que souligner sa vivacité et ses yeux
brillants.


Parfaitement
coiffé et habillé lui aussi, Jiro fut chagriné d’avoir la preuve de la véracité
des commérages de ses serviteurs. La vivacité d’esprit de son conseiller
restait aiguisée, même à l’aube et avant le petit déjeuner. Le seigneur des
Anasati regarda les pièces capturées regroupées sur un côté de l’échiquier.


— Tu
es plein de vie ce matin, remarqua-t-il. Plus que d’habitude, si je puis parler
franchement.


Chumaka
se frotta les mains.


— Le
réseau d’espionnage de Mara est enfin redevenu actif. Je savais qu’il ne
s’agissait que d’une question de temps ! Il suffisait de faire preuve de
patience. Qui que puisse être l’homme qui le dirige, il vient juste de
commettre une erreur. Il pensait pouvoir me battre dans ce jeu d’attente, mais
après des années de sommeil, il a enfin bougé !


Jiro
se caressa le menton pour cacher un sourire.


— Il
existe peu de serviteurs comme toi, qui peuvent supporter d’abandonner des
années de travail sur la base de simples soupçons.


Le
premier conseiller des Anasati apprécia la louange. Il se débarrassa de sa robe
du matin abondamment brodée, et ajusta le mince vêtement de soie qu’il portait
dessous pour s’assurer qu’il ne formait pas de plis disgracieux sur sa poitrine
étroite. Il ajouta sur une note plaintive :


— Vous
m’avez invité dans vos appartements pour le petit déjeuner. Devrais-je vous battre
une seconde fois au shâh avant que nous puissions manger, seigneur ?


Ses
doigts nerveux aux ongles rongés avancèrent par habitude pour replacer les
pièces sur l’échiquier.


Jiro
se mit à rire.


— Espèce
de vieux tigindi, l’accusa-t-il, comparant son conseiller à un prédateur qui
ressemble à un renard, et qui est renommé pour sa ruse. Tu préférerais jouer
que manger.


— Peut-être.


Chumaka
releva le nez, les yeux brillants.


Jiro
accepta une nouvelle partie en inclinant la tête.


— Quelle
idée traverse ton esprit tortueux, aujourd’hui ?


Chumaka
posa la dernière pièce et fit signe à son maître de jouer en premier.


— C’est
l’idée qui traverse l’esprit tortueux de Mara, corrigea-t-il.


Sachant
qu’il valait mieux éviter d’interrompre son conseiller par des questions, Jiro
avança un pion. La contre-offensive de Chumaka fut immédiate. Forcé de se
plonger dans une méditation stratégique efficace, Jiro aurait voulu égaler le
don de son adversaire pour réfléchir simultanément à plusieurs sujets, quand
son conseiller expliqua son commentaire :


— À
la fin de la semaine, votre maître ingénieur se rendra à Ontoset pour engager
des charpentiers et des artisans afin de construire des machines de guerre, en
se basant sur les prototypes que vous avez recréés d’après les anciens textes.


Jiro
releva les yeux de l’échiquier, sans être intrigué. Ses engins de siège
constituaient son plan le plus ambitieux, un secret qu’il avait réussi à cacher
même à ses alliés les plus proches, ou tout du moins le pensait-il. Il n’aimait
pas que le sujet soit abordé avec insouciance, mais sa voix montrait qu’il
contrôlait son irritation.


— Mara
n’a rien pu apprendre sur nos prototypes bâtis dans les cabanes de
charbonniers...


— ...
des forêts au nord d’Ontoset, intervint Chumaka. (Il était extrêmement agaçant
quand l’impatience lui faisait terminer les phrases de ses interlocuteurs.)
Oui. Cela fait un certain temps qu’elle est informée. (Chumaka fit un geste
vers l’échiquier.) C’est à vous de jouer, maître.


D’une
chiquenaude, Jiro poussa son prêtre sur une nouvelle case. Une rougeur
envahissait ses pommettes, et ses yeux se plissèrent lorsqu’il demanda :


— Comment
a-t-elle su ? Pourquoi ne m’as-tu pas dit plus tôt que notre sécurité
était compromise ?


— Patience,
mon seigneur. (Chumaka plaça son impératrice sur la ligne frontale.) Je vous le
dis toujours, mais quand le moment est le plus propice.


Sur
le point d’exploser de colère, Jiro se força à reprendre son calme.
L’ingéniosité de Chumaka pouvait quelquefois se montrer excessive : comme
si l’homme ne pouvait pas résister à l’envie de jouer à un petit jeu du conseil
dans la maisonnée même de son maître. Mais si Chumaka manquait d’humilité, il
compensait plus que largement ce défaut par un service très inventif. Le
seigneur des Anasati dirigea sa colère sur l’échiquier, et attendit, dans un
silence glacial, que son conseiller impertinent lui donne des détails.


Chumaka
sourit avec l’allégresse qu’un enfant montre en découvrant qu’un insecte peut
échapper à ses tourments en s’envolant.


— Mon
seigneur, il est bon de voir que vous avez maîtrisé l’art de la patience. Nous
avons permis aux machinations de Mara de s’épanouir pour mieux gâcher ses
plans. Elle a conçu un projet astucieux pour infiltrer des artisans sur le site
de construction, en plaçant quelques-uns de ses agents. Une fois sur les lieux,
ils s’activeront et s’assureront que vos grands engins de siège auront des
défauts de construction. Quand nous les utiliserons au combat, ou tout du moins
c’est ce qu’espère la maîtresse des Acoma, les mécanismes fonctionneront de
travers et frapperont nos propres troupes. Ou tout du moins, ils ne
fonctionneront simplement pas, vous laissant devant les remparts de la ville
avec du petit bois pour allumer le feu qui vous aura coûté très cher.


Suffisamment
étonné pour montrer par inadvertance de l’admiration, Jiro leva les sourcils.


— Mara
a imaginé un tel plan ?


— Elle
emploie un fabricant de jouets de génie. (Chumaka déplaça une autre pièce de
shâh et mit en danger le prêtre de Jiro.) C’est un plan assez amusant, vraiment.


Fronçant
les sourcils, importuné par le jeu, mais refusant de concéder qu’il était battu
sur les deux fronts, le seigneur des Anasati réfléchit à sa prochaine manœuvre
les lèvres serrées. La tendance de son premier conseiller à garder des secrets
frôlait l’irrespect. Mais Jiro se retint de formuler des critiques. Quand il
jouait au shâh, son travers était son envie d’arriver rapidement à la
conclusion. Il avait besoin de cultiver l’amour des intrigues complexes de
Chumaka, qui adorait tisser ses toiles et placer des pièges contre ses ennemis
des années à l’avance. Jiro choisit de garder son prêtre en réserve et de ne
pas attaquer ; aujourd’hui, il était d’humeur prudente.


— Quelle
manœuvre as-tu à l’esprit, premier conseiller ?


Chumaka
répondit par un sourire reptilien.


— De
voler sa stratégie à Mara. J’ai la liste des noms de ses agents. Nous pouvons
nous arranger pour les engager, les faire entrer au cœur du territoire anasati,
puis les faire disparaître.


— Pour
les tuer ?


Le
dégoût de Jiro pour les mesures brutales détourna son attention, et il dut se
concentrer pour garder le rythme face au coup suivant de Chumaka.


Le
premier conseiller avança un autre pion, mettant en danger deux pièces de son
maître.


— J’aimerais
me débarrasser discrètement de ces agents. (Il parlait d’une voix grave, comme
un chat qui ronronne, ce qui indiquait qu’il était content de lui.) Pas pour
les tuer. Ils peuvent détenir des informations qui nous intéressent. D’abord,
j’aimerais bien savoir comment le fabricant de jouets de Mara avait l’intention
de saboter notre équipement de siège. Je suis sûr que ses modifications doivent
être très astucieuses pour échapper à notre surveillance durant la
construction. Mais c’est plus par curiosité oisive qu’autre chose.


« Plus
important, si nous pouvons obliger l’un de ces hommes à parler et apprendre
leurs méthodes de transmission des informations, nous pourrons envoyer de faux
messages dans tout le réseau d’espionnage acoma. La dame ne saura que son
stratagème a été découvert que le jour où nous commencerons notre campagne
contre l’empereur. Quand nos engins de siège attaqueront les remparts de
l’enceinte impériale, elle s’attendra à ce qu’ils sèment le chaos dans nos
rangs grâce au sabotage de ses agents. Elle aura sûrement disposé ses forces
pour prendre avantage de la situation. (Avec une joie presque sensuelle à
l’idée de renverser le complot de Mara, Chumaka ajouta :) Au lieu de cela,
notre nouvel équipement fonctionnera parfaitement, et les Acoma se retrouveront
sur le champ de bataille à l’extérieur des remparts, pendant que nous
serons en train de consolider nos positions à l’intérieur du périmètre de
l’enceinte impériale.


Jiro
sacrifia sa forteresse et inclina la tête pour concéder l’argument à son
premier conseiller.


— Je
te laisse t’occuper de tous les détails.


Il
n’aimait pas réfléchir aux moyens d’obtenir par la force des informations d’un
captif. Ce n’est pas qu’il manquait de nerf pour cela ; tout simplement,
la torture ne l’intéressait pas.


— Et
en ce qui concerne Ichindar, je pensais que nous nous étions mis d’accord pour
pousser un traditionaliste fanatique à l’assassiner, plutôt que de l’attaquer
de front avec une armée. (Presque méchamment, Jiro conclut :) Les Robes
Noires semblent ne pas apprécier l’idée d’une guerre civile.


— Bien
sûr. Rien n’est plus destructeur dans toutes les sociétés. (Chumaka avança une
autre pièce et releva les yeux pour accepter la sacoche de correspondance que
venait de lui apporter l’un de ses assistants.) Mais comme nous en avons
discuté, même un empereur mort aura des partisans. Ils se retrancheront tous
derrière les remparts avec son héritière. Si vous voulez vous avancer pour
devenir le sauveur de l’empire, et empêcher le chaos en restaurant la charge de
seigneur de guerre, vous devrez vous emparer de Jehilia pour asseoir votre
pouvoir. Même sans la résistance de Mara et d’Hokanu, vous devrez briser les
défenses de l’enceinte pour parvenir jusqu’à la première princesse impériale...
avant que quelqu’un d’autre ne le fasse à votre place.


Sauf
pour la lueur qui avait brillé dans ses yeux à l’évocation de ses espoirs pour
l’avenir, Jiro semblait absorbé par la partie de shâh. Chumaka se détourna de
l’échiquier et feuilleta les dépêches roulées. Il en choisit une, l’examina
attentivement pour vérifier qu’elle n’avait pas été trafiquée, puis brisa le
sceau. Il lut rapidement son contenu, sans avoir besoin de s’arrêter pour
déchiffrer le codage.


— Intéressant,
songea-t-il à voix haute.


Il
se demanda vaguement dans quelle mesure son maître s’irriterait s’il apprenait
l’existence des ex-guerriers minwanabi, que Chumaka gardait en secret dans une
province éloignée au nord.


S’ils
devenaient utiles pour provoquer la chute de Mara, décida Chumaka, il serait
félicité pour les avoir employés. Le premier conseiller des Anasati fit la
grimace. Comme il souhaitait appartenir à une maisonnée dont la politique
intérieure ne serait pas si délicate ! Ou avoir un maître dont la fierté
ne serait pas si chatouilleuse. Alors que Jiro terminait son dernier
déplacement, Chumaka avança son impératrice d’une chiquenaude. Il se demandait
si une femme régnait de la même manière qu’un homme ; l’homologue de
Chumaka en tant que maître espion avait-il les mains libres dans son
travail ? Seule une intelligence exceptionnelle pouvait garder un tel
réseau intact après la chute de la maison Tuscaï. Et la mansuétude dont Mara
avait fait preuve en prenant à son service des hommes sans maître, avait montré
la fausseté de la croyance assurant que de telles personnes n’ont pas
d’honneur. Il était certain que les espions qui avaient travaillé pour le
seigneur des Tuscaï étaient encore plus diligents dans leur service envers les
Acoma.


À
moins que l’homme qui les dirigeait ait été depuis le début une créature du
seigneur Sezu ? Chumaka estima que non, puisque le père de Mara s’était
toujours montré direct, aussi bien dans les conseils que sur les champs de
bataille. Le premier conseiller des Anasati caressa son menton, à peine
conscient de l’exclamation que poussa son maître devant l’échiquier en voyant
son plan d’attaque menacé. Il reposa la dépêche et en prit une autre, dont le
contenu le fit se redresser sur ses coussins en poussant un juron
particulièrement inhabituel.


Distrait
de ses malheurs sur l’échiquier, Jiro leva des yeux interrogateurs et alanguis.


— Que
se passe-t-il ?


— Le
démon ! (Chumaka désigna le rouleau de parchemin, qui semblait contenir
des gribouillis tracés au hasard.) J’ai peut-être fait une erreur de calcul.
Mais je l’ai presque certainement sous-estimé.


— Qui ?
(Intrigué, Jiro repoussa l’échiquier sur le côté alors que son conseiller
commençait à faire les cent pas.) Avons-nous un problème ? Un
revers ?


Chumaka
semblait très méfiant, les yeux devenus aussi profonds que les eaux immobiles
d’un étang.


— Peut-être.
L’obajan du tong hamoï a été assassiné. Dans son harem.


Jiro
haussa légèrement les épaules.


— Et
alors ?


— Et
alors ! (Malgré son agitation, Chumaka retint son mouvement. Voyant
l’expression de Jiro qui s’assombrissait devant sa remarque acide, il
continua :) Maître, l’obajan était l’un des hommes les mieux gardés de
l’empire et il a été poignardé. Plus grave encore, son assassin est parvenu à
s’échapper. Sans laisser la moindre trace. C’est le travail d’un véritable
professionnel. (Chumaka relut sa lettre plus attentivement. De plus en plus
stupéfait, il ajouta :) On dit ici que la fraternité des tong s’est
dissoute. Ce sont maintenant des hommes sans maître : des guerriers gris.


Une
seule conclusion était possible.


— Cela
ne peut que signifier que leurs archives ont été perdues ?


La
voix de Jiro était peu crispée et soigneusement neutre. Le contenu des comptes
des tong pouvait déshonorer sa maison en plusieurs occasions, dont la moindre
n’était pas son dernier versement, l’achat d’un contrat contre le vieux Frasaï
des Tonmargu. Celui-ci prêtait une oreille bien trop attentive à Hoppara des
Xacatecas, quand il désirait un conseil pour prendre une décision politique.
Tant que Frasaï restait en vie, la mort de Kamatsu ne servirait que très peu la
cause des traditionalistes. Hokanu reprendrait bien assez tôt le poste de son
père, mais son lien avec Mara et les Acoma ne le gênerait dans ses manœuvres
contre les alliés de Jiro que lorsque le vote de soutien de Frasaï serait
éliminé. Si le commandant impérial tombait, le chancelier impérial verrait sa
puissance au conseil de l’empereur diminuer d’un coup. Mais Jiro avait besoin
que la mort de Frasaï survienne d’une façon discrète ; tuer l’un de ses
frères de clan, et plus spécialement son propre chef de guerre, était un acte
extrême, même selon les normes tsurani.


Plongé
dans ses pensées, Chumaka répondit d’une voix perplexe :


— Les
comptes secrets ont été volés, ou tout du moins c’est ce que racontent en ce
moment tous les colporteurs de rumeurs de la Cité sainte. Je me demande si Mara
est en possession des archives du tong...


Elle
doit les posséder, déduisit-il. Si un
allié s’était emparé de secrets aussi dangereux, les agents anasati en auraient
été informés ; un ennemi aurait simplement utilisé ces informations pour
gagner un avantage immédiat, à moins que... Le seul ennemi des Anasati soumis à
des contraintes l’empêchant de déclencher un conflit était la faction
Acoma-Shinzawaï qui s’axait sur Mara. Chumaka se caressa le menton, oubliant
complètement la partie de shâh. Et s’il s’était trompé dans ses calculs ?
Et si le maître espion des Acoma était un meilleur joueur que lui ? Et si
un piège était tendu juste sous les pieds des Anasati, attendant qu’ils fassent
un faux-pas pour se refermer ?


— Tu
es inquiet, remarqua Jiro, d’une voix imitant l’ennui à la perfection.


Remarquant
que son maître masquait un mécontentement extrême, Chumaka fit de son mieux
pour s’écarter du sujet.


— Je
suis prudent, reconnut-il, assez réaliste pour savoir que ses pires cauchemars
se réalisaient rarement dans la vie.


Son
imagination hyperactive lui donnait du génie dans son travail. Mais dans son
empressement à croiser le fer avec son adversaire acoma, il pouvait tout à fait
avoir fait preuve de négligences. Il devait se retirer du jeu, attendre et observer,
comme un chasseur patient. Les agents entraînés par le fabricant de jouets de
Mara devaient être capturés avec la plus extrême prudence.


Puis,
comme si un sixième sens lui rappelait qu’il était resté immobile trop
longtemps et que son maître intelligent et impatient était sur le point
d’exprimer son mécontentement, Chumaka sourit vivement.


— Et
si nous mangions ? Ou voulez-vous finir notre partie, que vous étiez sur
le point de perdre ?


Jiro
regarda fixement la disposition des pièces sur l’échiquier. Il eut un geste
réprobateur qui se transforma en frappement de mains pour appeler les
domestiques.


— Deux
défaites avec un estomac vide sont plus que ce qu’un maître devrait affronter
au lever du jour. (Jiro avait dû suivre le même raisonnement que Chumaka à
propos de la mort de l’obajan, car il semblait assez agacé pour manger des
chevilles de bois.) Qu’elle soit maudite, murmura-t-il d’une voix qu’il pensait
trop discrète pour que son premier conseiller l’entende. Si elle n’avait pas la
protection de l’Assemblée, j’aurais veillé à ce qu’elle soit humiliée et
suppliante.


 


Le
jardinier s’essuya le front. Se penchant dans une oisiveté apparente sur le
manche de son râteau, il observait les massifs et les arbustes, sous le soleil
de l’après-midi. Les fleurs avaient les couleurs brillantes de l’arc-en-ciel,
sans qu’aucun péricarpe ou pétale fané ne gâte leur fraîcheur en se
recroquevillant sous l’effet de la chaleur. La terre était ratissée et
désherbée depuis que le jardinier avait commencé son travail. Chaque buisson
était taillé pour offrir un maximum de beauté dans un espace réduit. L’officier
impérial à la retraite à qui était attribué cette maison utilisait rarement ses
appartements. Comme il aimait la paix et le silence, ses jardins étaient
disposés de façon à atténuer le vacarme de la Cité sainte. La cataracte l’ayant
rendu à moitié aveugle, il avait tendance à oublier le visage de ses
jardiniers. C’est pourquoi ces merveilleux jardins privés, situés juste en face
de la bibliothèque de Kentosani, offraient un lieu de rendez-vous parfait pour
un maître espion désirant acheter clandestinement des informations à un copiste
des archives.


Arakasi
cracha dans ses paumes comme tout jardinier qui se respecte, et reprit son
râteau. Ses mains bronzées par le soleil semblaient témoigner qu’il avait
pratiqué de tels travaux durant toute sa vie, tandis qu’il traçait des rigoles
parallèles dans la terre sèche. À l’exception de ses yeux, qui surveillaient
discrètement l’entrée des archives, de l’autre côté de la rue, Arakasi jouait
son rôle à la perfection.


En
cela, il était encore plus méticuleux et plus prudent que d’habitude. Après le
changement de perspective provoqué par Kamlio, il n’avait plus confiance dans
ses réactions. Il doutait de sa capacité à agir avec son ancienne vivacité.
Tout en ratissant le sol, il s’inquiétait ; l’émotion le ferait-elle
hésiter ? Il ne considérait plus les gens, même ses ennemis, comme des
pions sur un échiquier. Sa conscience personnelle, s’opposant à sa
responsabilité de maître espion, lui posait un dilemme qu’il craignait de
devoir affronter.


Depuis
ses tentatives avortées pour infiltrer des agents dans la Cité des magiciens,
il savait qu’une recherche sur de vieux textes parlant de magie ou d’époques
interdites de l’histoire risquait d’attirer l’attention. De plus, les
bibliothèques étaient la passion de Jiro et les espions des Anasati formaient
la moitié du personnel. Comme les archives impériales étaient rarement
consultées sauf par des étudiants en histoire, la plupart étant des novices
d’un temple quelconque, un étranger risquait de provoquer une enquête. Depuis
l’accession d’Ichindar au pouvoir absolu, le Jour des Appels était devenu
l’endroit où l’on règle les querelles sur des points obscurs de la loi. Le
Grand Conseil n’envoyait plus de messagers éplucher des piles de parchemins à
l’encre à moitié effacée, pour avoir des éclaircissements sur les points les
plus délicats de la tradition dans les débats entre marchands ou guildes.


Arakasi
avait eu des difficultés à trouver un novice dont la loyauté n’était pas déjà
compromise. À la fin, il avait dû demander la coopération des acolytes du dieu
Rouge, qui pensaient devoir une faveur à la dame Mara. Pendant qu’il ratissait
la terre près de l’entrée du jardin, le maître espion regardait subrepticement
les portes sculptées de l’autre côté de la route. Il éprouvait une certaine
inquiétude sur la façon dont son réseau avait perdu son efficacité. Il n’avait
pas osé faire appel à ses agents placés au palais, car il supposait qu’ils
étaient maintenant tous mis sous surveillance par Chumaka. Il avait repéré
suffisamment de signes révélateurs pour comprendre que la branche de son réseau
opérant au palais était compromise. Arakasi avait donc envoyé un étudiant qui
semblait inoffensif, pour conduire les agents de Chumaka sur une fausse piste.
Le maître espion des Acoma savait qu’il ne pourrait pas tromper très longtemps
son ennemi.


Deux
prêtres de Turakamu et un acolyte étudiant, porteurs d’une requête scellée du
grand temple, avaient récupéré des textes sur les sujets qu’Arakasi avait
réclamés. Le maître espion avait passé ses nuits à lire à la lueur d’une bougie
des pages et des pages dont l’encre était à moitié effacée. Tous les matins, il
envoyait des messages codés à Mara à l’ancien domaine acoma, réduisant les
possibilités. Le conflit qui avait résulté dans le traité secret imposé aux
Cho-ja pouvait être relié à des troubles civils qui s’étaient déroulés dix-huit
cents ans auparavant, deux siècles après la fondation de l’empire ; ou à
une autre période quatre cents ans plus tard, durant laquelle aucune guerre
n’était mentionnée mais un examen des lignages familiaux montrait des héritages
passant à des cousins et petits cousins, et à un nombre inhabituel d’héritiers
mineurs. Si une épidémie avait été responsable de telles ruptures dynastiques,
les textes de l’époque n’y faisaient pas référence.


Les
archives des impôts de ces époques montraient aussi une augmentation des
prélèvements de fonds ; les registres du trésor contenaient d’étranges
vides, des lignes blanches qui auraient dû normalement indiquer comment de
telles richesses étaient dépensées. Arakasi attendait maintenant la liste des
commissions impériales pour les deux périodes qu’il étudiait. Si le sénéchal de
l’empereur avait payé de fortes sommes à des artistes pour peindre des scènes
de bataille, ou à des sculpteurs pour la conception d’arcs de triomphe
commémoratifs, c’est qu’il y avait sûrement eu une guerre. Le maître espion
pourrait ensuite étudier les archives des temples, pour voir si de riches
veuves avaient fait des donations pour la construction de portiques de prière,
afin que l’esprit de leurs époux morts sur le champ de bataille soit jugé par
les dieux avec indulgence. Arakasi fronça les sourcils tout en continuant à
ratisser le sol. S’il trouvait la preuve d’une guerre, il pourrait ensuite
fouiller dans les archives familiales, et peut-être même dans le secteur privé,
pour dénicher des faits ou des remarques dans les journaux intimes des
souverains, à propos d’un conflit qui aurait pu être effacé des archives
publiques.


Mara
s’était montrée circonspecte dans ses instructions, probablement par déférence
pour les appréhensions de son maître espion qui doutait de pouvoir continuer
son travail aussi efficacement qu’auparavant. Elle ne nourrissait aucune
illusion : elle savait, comme Arakasi le savait, que son lien avec Kamlio
le rendait vulnérable. Mais s’il ménageait son cœur et sa peine, les Acoma
tomberaient devant les intrigues plus sinistres de l’Assemblée des magiciens.
Car un fait ressortait de plus en plus nettement : les Robes Noires
avaient effectivement empêché les changements. Elles avaient permis l’ascension
d’Ichindar parce qu’elles voulaient contrecarrer les projets de Tasaio des
Minwanabi. Mais tôt ou tard, elles soutiendraient le point de vue des
traditionalistes et permettraient la résurgence du titre de seigneur de guerre,
forçant Ichindar à reprendre un rôle cérémoniel et purement religieux.


Résistant
à l’envie d’essuyer la sueur de son front et en proie à un ressentiment
violent, Arakasi enfonça son râteau dans la terre. Ses études des archives
montraient, par omission, comment les Très-Puissants avaient maintenu l’empire
dans la stagnation par des stratagèmes retors et sournois. Il n’était pas
nécessaire d’être un grand historien pour repérer les accrocs inexpliqués dans
le tissu de l’histoire tsurani.


Comme
un tisserand s’inquiète devant des fils emmêlés et dénoue les nœuds les uns
après les autres, Arakasi avait suivi des références cryptées pour esquisser un
rapport dont les carences étaient flagrantes. Son rythme cardiaque s’accéléra,
comme il ne l’avait jamais fait durant toute sa chasse pour retrouver l’obajan
du tong hamoï. Toute son objectivité avait disparu, car il savait qu’il s’était
lancé dans le plus grand duel de sa vie ; alors qu’il brûlait de l’envie
d’éveiller les émotions d’une jeune fille qui avait capturé son cœur, il devait
aider sa maîtresse à défier l’organisation la plus puissante que l’empire ait
jamais connue : l’Assemblée des magiciens.


Arakasi
arrêta de penser à l’avenir. Il considérait chaque jour comme un risque
supplémentaire. Tout comme Mara, il savait qu’il ne pourrait pas continuer à
être son maître espion, dans le cas improbable où sa maison pourrait résister à
la volonté de l’Assemblée et survivre. Ajustant la ceinture qui retenait sa
tunique et effleurant le baudrier contenant ses poignards dissimulé en dessous,
il regarda les allées ratissées et les rangées de massifs de fleurs odorantes.
Si le destin devait détruire les Acoma, ou si Mara n’avait pas de fonction
honorable à lui offrir dans sa maisonnée lorsqu’il démissionnerait de son
poste, il avait d’excellentes compétences d’ouvrier à sa disposition,
pensa-t-il avec une note d’humour grinçant. Inspectant ses mains recouvertes
d’une terre noire qui dissimulait les cals d’une douzaine de professions, il
considéra qu’il existait de nombreux métiers moins honorables que s’occuper de
plantes.


Tuer
était certainement l’un d’entre eux. Son déchiffrage des archives du tong
l’avait presque rendu malade devant la liste glaciale de générations et de
générations de morts et le détail de tant de cruautés. Mara avait eu raison de
l’utiliser comme un instrument impitoyable pour détruire la fraternité hamoï à
la racine.


Mais
même la justesse de cette décision ne permettait pas à Arakasi de se pardonner
ses actes passés. La façon de vivre tsurani n’admettait que l’honneur gagné
pour sa maîtresse, mais les relations qu’il avait eues avec le barbare Kevin
avaient corrompu ses pensées ; le pardon de Mara pour sa fragilité très
humaine, dans la chaleur ardente du jardin de kekali, avait provoqué les
premières fissures. Depuis, la forteresse de son isolement s’était effondrée.
Dénué de tout aveuglement, il savait maintenant ce qu’il en était.


Il
s’était entraîné pour devenir une arme contre les gens de sa sorte. Kevin avait
raison ; les Cho-ja avaient raison ; Mara et Hokanu avaient raison de
vouloir échapper à la stagnation des jours anciens. Bien qu’un consentement
inconditionnel ait été le mode de relation entre le maître et le serviteur
durant toute la longue histoire de l’empire, Arakasi avait vu le mal provoqué
par une telle façon de penser dans les yeux durs de Kamlio. Il voyait clair,
maintenant, et il savait qu’il était coupable.


«Je
ne suis plus ce que j’étais » avait-il dit à sa maîtresse lors de leur
rencontre après l’assassinat de l’obajan. Cela avait été moins une affirmation
qu’une mise à nu de son âme devant Mara. Arakasi soupira... Il était
profondément attristé par l’idée qu’en dépit de tous les travaux de jardinage
qu’il avait faits dans le passé, il n’avait jamais pu s’arrêter pour apprécier
le résultat de ses efforts. Maintenant, il contemplait les rangées impeccables
de jeunes fleurs avec un nouveau regard. Ressentant un étrange serrement de
cœur, le maître espion se prit à penser qu’un jardinier de basse caste était
peut-être l’homme le plus près de trouver l’équilibre sur la Roue de la vie. Il
était certainement plaisant d’imaginer une vie en harmonie constante avec
l’univers.


Arakasi
se frotta les mains et retourna à son travail. En ce lieu, sa conscience
éveillée devenait un danger. En dépit de la tranquillité apparente du décor, la
destruction était très proche.


Le
jour baissait. La lumière rouge du soleil frappait les piliers de l’entrée du
jardin. Un vieux colporteur poussait sa charrette dans la rue, offrant dans un
patois chantant des paquets d’écorce de tanzi aux épouses d’ouvriers libres,
qui rentraient chez elles dans le quartier des quais après avoir quitté les
temples. À peine mieux considérées que des esclaves, ces familles vêtues de
guenilles brûlaient du tanzi pour adoucir l’air et masquer la puanteur des
poissonneries construites le long des quais. L’encens flottait dans l’air
depuis la place des Vingt-Dieux, où les prêtres ouvraient en grand les portes
massives des temples. Les rites du crépuscule attiraient l’aristocratie venant
prier, quand les rues étaient plus fraîches et que les marchands s’en allaient.
Les premiers palanquins laqués arrivaient, dans le grondement des chariots
vides des marchands de quatre saisons qui repartaient vers les fermes, après
avoir approvisionné les marchés.


C’était
l’heure précédant le crépuscule où toutes les couches sociales se croisent dans
les rues ; l’heure où les messagers retirent leur bandeau et leur emblème
de guilde et retournent chez eux en sifflotant, pour rejoindre leurs épouses et
leur souper. Arakasi attrapa sa brouette et commença à rassembler sa binette,
son râteau et ses plantoirs. Il observait attentivement la porte voûtée de la
bibliothèque, comptant sur les distractions de l’heure pour couvrir la sortie
de son messager ; les ouvriers seraient fatigués par leurs travaux et
penseraient à leur repas du soir, tandis que les rideaux des palanquins
seraient fermés, pour isoler les nobles des regards ébahis des gens du peuple.


Au
moment où le jeune homme apparaîtrait, Arakasi sortirait du jardin en poussant
sa brouette, et le scribe le croiserait pendant un bref instant, assez près
pour déposer son rapport parmi les outils.


Arakasi
entendit d’abord le son comme une distorsion dans l’air, et il faillit ne pas
le remarquer à cause du grondement sur les pavés du chariot d’un marchand de
vin, qui passait devant la porte. Puis l’instinct le fit se baisser derrière sa
brouette avant que le véhicule ne s’éloigne, alors que ses oreilles
identifiaient ce bruit pour ce qu’il était réellement : le bourdonnement
magique qui faisait vibrer les os et qui précédait l’apparition d’un
Très-Puissant.


Sa
nuque se couvrit d’une sueur glacée. Étaient-ils venus pour lui ?
Avaient-ils relié sa présence à un stratagème de dame Mara ? L’habitude
seule permit à Arakasi d’assumer son déguisement, celui d’un jardinier brûlé
par le soleil qui rassemblait ses outils à la fin de sa journée de travail. Son
cœur battait la chamade et ses mains tremblaient comme celles d’un homme
atteint de sénilité. Il avait connu la peur dans sa vie, en de nombreuses
occasions ; mais jamais elle n’avait eu un tel empire sur lui. Jusqu’à ce
qu’il rencontre Kamlio, elle n’avait jamais brisé les barrières de son cœur.


Deux
Robes Noires apparurent un instant plus tard. Le chuintement inquiétant mourut,
laissant la place à un silence où l’on n’entendait plus que le bourdonnement
des abeilles. Les bruits de la rue semblaient étrangement distants, comme si le
monde commençait et se finissait aux piliers de marbre qui flanquaient les
portes du jardin.


Arakasi
n’eut pas besoin de feindre la crainte révérencieuse qui le fit se jeter à
terre derrière sa brouette. Il pressa son visage sur les rigoles poussiéreuses
que son râteau avait tracées dans la terre.


Les
Très-Puissants ne lui prêtèrent aucune attention. Comme s’il n’était pas plus
vivant qu’une statue, ils avancèrent sur le sentier du jardin pour rejoindre le
portail, et s’arrêtèrent à l’ombre de l’arche. Leurs yeux restaient fixés
intensément sur les escaliers de la bibliothèque, de l’autre côté de la rue.
Ils tournaient le dos à Arakasi. Depuis son point de vue avantageux, le maître
espion remarqua que leurs pieds étaient incongrûment chaussés de pantoufles de
velours convenant mieux à des planchers recouverts de tapis. Les mages
ignorèrent le jardinier vulgaire agenouillé derrière eux, comme s’il n’était
qu’un détail du décor, et non une personne capable d’entendre leur
conversation.


Une
tête sombre et encapuchonnée se rapprocha de celle de son compagnon.


— Il
devrait sortir très bientôt. La divination a indiqué qu’il traverserait la rue
et se dirigerait par ici.


Le
magicien à qui il s’adressait hocha la tête de façon presque imperceptible.


Arakasi
ne ressentit qu’un très léger soulagement quand il comprit que les Robes Noires
n’étaient pas venues pour lui. Toujours tremblant, presque paralysé par la
peur, il osa risquer un coup d’œil. Par-dessus les dents du râteau, entre les
énigmatiques silhouettes noires des magiciens qui attendaient sous la voûte, il
vit son messager qui sortait enfin de la bibliothèque, une lourde sacoche en
bandoulière.


— Le
voilà ! (Le Très-Puissant qui avait parlé désignait la silhouette du jeune
scribe, qui descendait les marches d’un pas nonchalant.) C’est lui.


Un
hochement de la seconde tête encapuchonnée lui répondit, et une voix
incroyablement grave résonna :


— Comme
vous l’aviez deviné, sa sacoche contient des parchemins.


— Le
sujet ? demanda sèchement le premier magicien.


Son
camarade ferma les yeux, plaça une main contre son front et de l’autre fit un
geste dans l’air. Ses passes traçaient peut-être un sortilège, un symbole, ou
un rituel de pouvoir incompréhensible. Le maître espion eut la chair de poule,
tandis que la vibration de la magie le parcourait.


Le
magicien à la voix grave gronda :


— C’est
une liste. Des réquisitions impériales pour subventionner des œuvres d’art. Des
arcs de triomphe, des statues commémoratives, des mémoriaux... (Il y eut une
pause durant laquelle les deux Robes Noires semblèrent réfléchir.) Ces listes
couvrent une période délicate pour nos intérêts. Très délicate.


Arakasi
serra les mains sur sa simple tunique d’ouvrier, craignant que le roulement de
tambour de son cœur puisse être entendu dans le silence du jardin.


Le
palanquin d’une dame passa, porté rapidement par des esclaves arborant des
bandeaux de soie. Retardé par le trafic, le scribe s’arrêta de l’autre côté de
la rue. Des traces de parfum de femme se mêlèrent aux effluves des fleurs
épanouies et à l’odeur plus campagnarde du crottin de needra laissé par les
chariots tirés par des animaux. Les Robes Noires chuchotèrent, tordant le cou
pour arriver à voir le messager d’Arakasi. Ne soupçonnant rien, le scribe
traversait maintenant la rue principale encombrée avec la démarche assurée d’un
jeune homme qui attend sa récompense en centis pour aller la dépenser dans les
tavernes.


— Il
faudrait l’interroger, déclara le magicien à la voix glaciale. Il est peu
probable que ce garçon mène de telles investigations pour son propre compte.
Nous devons le placer en détention, et trouver si quelqu’un l’a engagé ou l’a
forcé à faire de telles recherches.


L’autre
Très-Puissant murmura son accord.


Arakasi
ressentit une onde de panique presque totale. Si l’on obligeait le scribe à
parler, sa couverture serait immédiatement dévoilée. Même avant Kamlio, même
avant qu’il ne prenne conscience de sa vulnérabilité, le maître espion savait
qu’il n’aurait aucune chance de garder ses secrets dans un interrogatoire mené
par des hommes capables de lire les pensées. L’intervention de Mara serait
révélée, instantanément et indéniablement, et la maison Acoma serait mise en
péril.


Il
devait agir.


Glacé
sous sa tunique d’ouvrier, Arakasi sentit le métal de ses couteaux de lancer.
Appuyé sur un avant-bras, il tâtonna pour desserrer sa ceinture. Ses mains lui
semblaient trempées de sueur et engourdies tandis qu’il les glissait sous sa
robe et attrapait les manches d’ébène de ses deux poignards : un pour le
pauvre scribe et le second pour lui. Il devait tuer un innocent de sang-froid,
et immédiatement après se trancher la gorge. Ensuite, il ne pouvait plus
qu’espérer que le dieu Rouge l’emporte avant que les magiciens puissent lier
son wal à son corps, et l’obliger à parler et trahir les siens.


Les
Robes Noires avancèrent d’un même pas, cachant le spectacle de la rue à
Arakasi. La peur lui serra la poitrine comme un étau. Dans sa main tremblante,
le poignard prêt à être lancé lui semblait une chose morte, un morceau de bois.
Une nausée lui brûlait le ventre. Il souhaitait presque que le pire
arrive : que les magiciens n’avancent pas et que le scribe franchisse les
arches pour se rendre à son rendez-vous dans le jardin, sans savoir ce qui se
passait.


— Il
vient, murmura le premier magicien.


Les
deux hommes se séparèrent, s’enfonçant plus profondément dans l’ombre. Comme
des statues encapuchonnées placées de chaque côté du portail, ils attendaient
l’homme qui se frayait un chemin dans la rue encombrée.


La
foule s’éclaircit un instant. Un vendeur de gâteaux passa, parfumant l’air
d’une alléchante odeur de cannelle. Deux gamins se pourchassaient en hurlant,
tandis qu’un chiot gambadait entre leurs jambes. L’air préoccupé, le scribe
esquiva un vendeur d’eau corpulent, et ses doigts tachés d’encre serrèrent
nerveusement le rabat de sa sacoche.


Il
avança dans l’allée ombragée, devant le portail du jardin.


Arakasi
chassa son sentiment de répulsion. Il avait tué, en maintes occasions. Mais il
n’avait jamais réagi comme cela. La mort n’avait eu aucune signification pour
son cœur dur comme la pierre, et il n’avait jamais éprouvé un élan d’empathie
pour sa victime aussi débilitant. Sa volonté vacilla, alors même qu’il repliait
son bras pour lancer.


Le
soleil brilla sur la lame de son poignard, attirant l’attention du scribe. Il
écarquilla les yeux, au moment même où les Très-Puissants avançaient vers lui,
se dévoilant avec l’intention très nette de l’intercepter.


Arakasi
se mordit les lèvres. Il devait agir ! Il évalua la distance, visa, et
lutta pour bannir la nausée qui le submergeait.


— Halte !
ordonna de sa voix métallique et sonore le magicien le plus à gauche.


Le
scribe obéit immédiatement, paralysé par la terreur.


— Nous
voulons te questionner, déclara le second magicien, de sa voix de basse
rocailleuse.


Pâle
et tremblant, le scribe répondit :


— À
vos ordres, Très-Puissants.


S’agrippant
à la brouette comme si ses doigts pouvaient traverser le bois vieilli, Arakasi
força le tourbillon de ses émotions à se calmer. Le meurtre avait dû se voir dans
ses yeux lorsqu’il se dressa sur un genou pour lancer son arme, car le scribe
recula de quelques pas, la panique clairement apparente sur son visage. Il
avait vu sa mort dans la main d’Arakasi et dans une lame de poignard
étincelante, prête à être lancée.


Il
tourna les talons et s’enfuit à toutes jambes. Sa sacoche lui battait la hanche
alors qu’il esquivait désespérément la foule dans la rue encombrée, courant à
en faire éclater son cœur.


Le
magicien à la voix grave se raidit de surprise. L’autre cria, indigné :


— Il
nous défie !


La
Robe Noire la plus proche du portail leva les mains. Un coup de tonnerre
déchira l’air, faisant vibrer les outils dans la brouette et aplatissant les
fleurs sous une rafale de vent soudaine et violente. Arakasi fut projeté face
contre terre.


Il
glissa ses armes sous son corps allongé puis cacha son visage dans ses mains,
tandis que plusieurs explosions accompagnées d’éclairs ébranlaient le jardin.
Des cris retentirent dans la rue, et Arakasi entendit nettement les bruits de pas
des fuyards et le beuglement d’un needra terrifié. Un charretier frappa de son
aiguillon l’attelage de son lourd chariot, pendant que le chiot qui avait joué
avec les petits mendiants se mettait à glapir. Saisi de frissons
incontrôlables, Arakasi regarda entre ses doigts.


À
l’exception des passants qui couraient de façon désordonnée pour s’éloigner de
l’entrée du jardin, la rue ne semblait pas différente ; le soleil couchant
projetait toujours une lumière rouge sur les escaliers de la bibliothèque, et l’encens
des temples flottait dans l’air. Mais cette odeur douce était maintenant mêlée
à des effluves de chair brûlée... Un pitoyable amas fumant gisait sur les
pavés, impossible à reconnaître comme une forme humaine. À côté, intacte malgré
les explosions, la sacoche s’était ouverte et déversait son contenu sur le sol.
Les rouleaux de parchemin s’agitaient dans une brise qui se calmait peu à peu.


— Pourquoi
cet idiot s’est-il enfui ? rumina le magicien à la voix grave. (Il ajouta
à l’adresse de son compagnon :) Vous n’auriez pas dû être aussi prompt à
le réduire en cendres, Tapek. Maintenant, nous n’aurons plus la moindre idée de
l’identité de son employeur. Cette fois, vous vous êtes laissé emporter par
votre tempérament au prix de nos informations.


L’autre
Très-Puissant se défendit avec un geste de dégoût.


— Il
n’y a que deux suspects possibles, les Acoma et les Anasati. Personne d’autre
n’a intérêt à faire des recherches dans les archives. Et il est impensable
qu’un inférieur ose ainsi nous défier et ne soit pas châtié pour sa
désobéissance.


Il
se détourna du portail, sa moue de mépris clairement visible sous son capuchon.
Son regard passa sur la brouette et les outils de jardinier, et s’attacha, dur
comme la glace, sur la silhouette prosternée d’Arakasi.


Le
maître espion sentit le contact de ce regard comme une lance enfoncée dans son
dos. Il ne pouvait s’arrêter de trembler, pas plus qu’il n’osait bouger. Le
souffle coincé dans sa gorge, il garda sa posture de soumission.


Le
mage se rapprocha. Des pieds chaussés de pantoufles de velours s’arrêtèrent à
quelques centimètres de son visage. Arakasi sentait les effluves âcres de
l’ozone, mêlés à l’odeur de la poussière et aux senteurs vertes et humides des
fleurs brisées.


— Connais-tu
cet homme ? demanda le Très-Puissant.


Incapable
de parler, Arakasi secoua la tête.


La
seconde Robe Noire rejoignit son compagnon.


— Il
pourrait mentir. Nous devons en être sûrs, dit-il, sa voix résonnant comme le
tonnerre de la destinée aux oreilles d’Arakasi.


Le
mage s’arrêta encore plus près de lui. Arakasi sentit un mouvement, comme si le
magicien faisait une passe avec ses mains.


— Qui
était cet homme ? demanda la voix grave du mage. Réponds !


Le
tranchant acéré de la sorcellerie traversa l’esprit du maître espion. Piégé par
un pouvoir implacable, il sentit ses poumons se gonfler et sa langue répondre
contre son gré.


— Ce
n’était qu’un scribe, s’entendit-il dire. Je ne connais pas son nom.


Envahi
par une peur terrible, Arakasi ferma les yeux. Il ressentit une profonde
tristesse à la pensée de ne plus jamais revoir Kamlio, et lui revint en mémoire
le souvenir très vivace de l’après-midi qu’ils avaient partagé à faire l’amour,
de son sourire alangui et de ses yeux durs qui avaient emprisonné son cœur à
jamais. Pardessus ce tourbillon de souvenirs, la voix d’un Très-Puissant
résonna :


— Son
esprit est un véritable chaos. Il pense que nous allons le tuer et... il a
envie de revoir une femme. (Un rire dur échappa au magicien.) Ce fou rêve d’une
belle et jeune courtisane qu’il connaissait autrefois. Sa seule pensée est de
la revoir encore une fois avant de mourir.


Arakasi
sentit la compulsion surnaturelle quitter son esprit et son corps, au moment
même où l’autre Robe Noire déclarait :


— Un
homme coupable penserait à son maître ou à la fuite. (Qu’Arakasi reste trop
stupéfait pour bouger donna de la crédibilité à la conclusion de Tapek.) Non,
ce n’est pas notre homme. Le contact du scribe s’est déjà échappé, sans nul
doute. Ce vieux jardinier stupide ne sait rien. (Il sembla soudain irrité.)
Vous aviez raison de me réprimander. Cependant, nous savons maintenant que
quelqu’un cherche à rassembler des connaissances interdites. Nous devons
retourner à l’Assemblée.


Les
deux hommes s’éloignèrent.


Trempé
de sueur et recouvert d’une poussière collante, Arakasi restait immobile. Ses
oreilles enregistrèrent le bourdonnement sec et le souffle d’air annonçant le
départ des Très-Puissants. Mais le crépuscule était tombé avant que ses forces
ne lui reviennent. Il se leva en tremblant, et resta debout un long moment en
s’appuyant de tout son poids contre sa brouette.


Devant
le portail, dans la rue, des gardes blancs impériaux dirigeaient des esclaves
qui ramassaient les cendres du scribe. Un esclave attendait sur le côté avec un
seau et une brosse, pour enlever les marques de brûlure sur les pavés. Les
beaux palanquins laqués des nobles faisaient de larges détours pour éviter la
scène. Les gamins des rues en guenilles qui se rassemblent habituellement pour
observer tout ce qui sort de l’ordinaire brillaient par leur absence.


Arakasi
s’assit sur le bord de sa brouette et écouta les crissements des insectes
nocturnes, pendant que les derniers rayons du soleil s’évanouissaient dans le
ciel. La lune projeta sa lumière cuivrée sur les têtes fanées des fleurs brisées.
Il n’avait pas besoin de voir les parchemins que devait lui apporter le scribe
et qui avaient provoqué sa mort. La présence des Très-Puissants confirmait le
bien-fondé de son intuition sur ces histoires. Bientôt, il pourrait partir
discrètement pour aller faire son rapport à Mara.


L’incertitude
qui l’avait envahi durant le moment de plus grand péril était bien pire. Même
maintenant, il ne savait toujours pas s’il aurait pu accomplir son devoir, s’il
aurait pu continuer son geste et lancer le poignard.


Mara, pensa Arakasi, dame. Je suis devenu un danger pour
votre cause.


Mais
dans la froideur de la nuit, il ne trouva aucune réponse. Il ne pouvait que
faire de son mieux, car sa dame n’avait personne égalant ses compétences. Et
telle qu’il connaissait sa maîtresse, Arakasi pensait que s’il s’était trouvé
devant elle à cet instant, il n’aurait lu aucun reproche dans ses yeux.


Elle
comprenait ses conflits intérieurs. Cette compréhension chez une souveraine
l’émut presque jusqu’aux larmes. Alors qu’il se relevait et saisissait les
brancards humides de rosée de sa brouette, Arakasi se demanda si la compassion
de sa dame serait suffisante pour vaincre l’amertume de Kamlio. Il faillit rire
à cette pensée, dans un reproche dur et terrible envers lui-même. Comme l’Assemblée
avait été proche de découvrir les plans de sa dame pour contourner leur décret.
Avant que Kamlio ne se trouve, ils pourraient bien être tous morts, carbonisés
comme le cadavre dans la rue, et avec aussi peu d’avertissements.
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CONSEILS


Mara
s’assit tranquillement, le petit corps chaud de sa fille appuyé contre son
épaule. Des mains de bébé potelées s’emmêlèrent dans ses cheveux, essayant
d’attraper ses boucles d’oreilles de perles sculptées. Kasuma était fascinée
par la couleur rouge, et si elle pouvait refermer sa main autour d’un objet qui
l’intéressait, elle tentait avec détermination de l’enfourner dans sa bouche.
La dame des Acoma protégea ses bijoux de la minuscule héritière des Shinzawaï
en la laissant glisser sur elle, et en la faisant rebondir sur ses genoux. Les
gazouillis de délice de l’enfant se mêlèrent aux cris de Justin, qui
traversaient la cloison. Le garçon continuait à apprendre à devenir un guerrier
et, sous la tutelle impitoyable de Lujan, il frappait un poteau de bois avec une
épée d’entraînement. Aussi impatient que son père barbare, le garçon criait
avec insistance à son professeur que les poteaux de bois étaient stupides, et
qu’il devait avoir l’autorisation de frapper quelque chose de plus mobile.
Comme les jiga qu’il avait harcelés la veille, ce pour quoi il avait été puni,
pensa Mara avec un demi-sourire. Les cuisiniers aimeraient bien que Justin leur
épargne le plus rapidement possible ses bêtises.


La
dame savoura l’instant. Depuis qu’elle était séparée d’Hokanu, ces rares
moments lui apportaient le seul bonheur qu’elle connaissait.


Kasuma
lui fit un sourire mouillé. Mara toucha le nez du bébé, ralentissant
intentionnellement son mouvement pour permettre aux petites mains qui
s’agitaient d’attraper ses bracelets et de les faire tinter. Aujourd’hui, elle
portait non seulement les bijoux de jade qu’elle mettait tous les jours, mais
aussi l’inestimable bracelet de cuivre que Chipino des Xacatecas lui avait
offert, pour faire spécialement plaisir à l’enfant. La joie de Kasuma l’avait
réconfortée. Ma mère aurait-elle aussi ressenti cela, se demanda la dame
des Acoma, en regardant mon visage ? Comme le cours de sa vie
aurait été différent si sa mère avait vécu. Serait-elle restée au temple de
Lashima et aurait-elle prononcé ses vœux, tandis que dame Oskiro devenait la
souveraine des Acoma ? Sa mère aurait-elle gouverné comme Isashani le
faisait, en employant de subtiles ruses féminines ? Ou le désespoir
l’aurait-elle poussée, elle aussi, à de dangereuses innovations ?


Mara
soupira. Ces suppositions sans fin ne servaient à rien. Tout ce qu’elle
connaissait de sa mère était un portrait que le seigneur Sezu avait commandé
avant la mort prématurée de sa dame, lors de la naissance de Mara.


Dans
la cour, la voix de Lujan lança une réprimande, et le bruit des coups d’épée de
Justin reprit à un rythme plus rapide. Mara ne pouvait entendre le claquement
d’une épée de bois sans se souvenir d’Ayaki. Même si Justin ne ressemblait en
rien à son défunt frère, il y avait des moments bizarres où un regard, une
inclinaison de la tête ou un rire enfantin rappelait à Mara son fils aîné.
Aujourd’hui, la cérémonie de passage à l’âge d’homme d’Ayaki aurait déjà eu
lieu, se rendit compte Mara. Tant d’années s’étaient donc écoulées... On aurait
pris les mesures de son fils pour lui confectionner une armure de bataille, et
non une belle panoplie de cérémonie comme celles que l’on donne aux petits
garçons. Mara repoussa ses songeries inutiles. Consciente des doigts de Kasuma
qui tiraient sur ses bracelets, elle dut se forcer à ne pas broyer du noir en
pensant à l’autre enfant d’Hokanu, celui qui avait été tué avant sa naissance
par le tong hamoï.


Dans
une heure, ses deux enfants survivants partiraient, prenant la route avec une
escorte de confiance pour rejoindre la maisonnée impériale à Kentosani. Ils
seraient plus en sécurité là-bas, jusqu’à ce qu’Hokanu se soit libéré de ses
obligations envers les Shinzawaï et puisse revenir chez lui, au manoir du lac.


Mara
ferma les yeux. Elle partirait demain pour son propre voyage, un voyage qui
commencerait dans un territoire connu, mais qui pouvait la conduire bien loin
de tout ce qui lui était familier. Elle profitait de ce dernier moment pour
savourer la présence de sa petite fille. Les dieux seuls savaient combien de temps
elle serait absente. Les années pendant lesquelles Ayaki avait grandi et
qu’elle avait manquées durant la campagne de guerre à Dustari étaient
rétrospectivement ce qui l’avait le plus blessée. Maintenant que l’enfant avait
disparu, elle détestait les années que la politique l’avait obligée à passer
loin de lui.


Pire,
et beaucoup plus poignant, elle ne voulait pas que Kasuma grandisse en n’ayant
pas d’autres souvenirs de sa mère qu’un portrait sur un tableau.


Un
petit pied de bébé lui frappa doucement le menton. Mara sourit, ouvrit les
yeux, et soupira en voyant la nourrice venir chercher sa fille. La journée
était passée trop rapidement. La grande femme s’inclina, efficace dans
l’accomplissement de son devoir. De toute évidence, elle n’aimait pas être témoin
de la séparation entre une mère et son enfant.


— Tout
va bien, la rassura Mara. Je sais qu’il y a des bagages à préparer, et que
Kasuma doit avoir une chance de faire la sieste avant d’être empaquetée dans un
palanquin avec son frère. Justin ne la laissera pas dormir, il sera trop occupé
à brandir son épée à travers les rideaux du palanquin vers de prétendus
brigands.


La
sévérité de la nourrice s’adoucit.


— Ma
dame, vos petits iront bien tous les deux et seront heureux. Vous ne devez pas
vous inquiéter.


— Ne
laisse pas l’empereur trop les gâter, l’avertit Mara, serrant Kasuma si fort
dans ses bras que le bébé protesta en pleurant. Il se débrouille très mal avec
les enfants, à toujours leur donner des bonbons, ou des bijoux que les bébés
finissent immanquablement par mettre dans leur bouche. Un jour, l’une de ses
pauvres filles s’étouffera, à moins que l’une de ses stupides épouses ne trouve
le courage de lui enseigner ce qu’il est bon de donner aux enfants.


— Ne
vous inquiétez pas, lui conseilla une nouvelle fois la nourrice.


Personnellement,
elle pensait que c’était la cupidité qui empêchait les mères impériales de
restreindre la générosité de leur époux. Elle tendit de grandes mains chaudes
et accepta Kasuma des bras de sa mère. L’enfant se mit à pleurer plus fort,
tendant des doigts potelés vers le cliquetis des bracelets qui s’éloignait.


— Chut.
Là, petit fleur, roucoula la nourrice. Fais un sourire à ta mère pour qu’elle
puisse l’emporter sur la route.


À
cet instant, alors que Mara luttait contre une tristesse qui manquait de la
faire fondre en larmes, un carillon résonna dans l’air. Dans la cour, le
claquement de l’épée de bois de Justin s’arrêta brusquement. A en juger par son
hurlement de contrariété, Mara supposa que Lujan avait tendu la main et saisi
le bâton au beau milieu d’un mouvement. Ses yeux se fixèrent sur ceux de la
nourrice, emplis d’une peur cachée.


— Va,
dit-elle. Vite. Achète ce dont tu auras besoin sur la route s’il le faut, mais
rejoins directement le palanquin. Lujan amènera Justin et rassemblera une
escorte et des porteurs, s’il n’est pas déjà trop tard.


La
nourrice fit une révérence rapide et effrayée, étouffant les pleurs de Kasuma
contre son épaule. Puis elle se précipita vers la porte. Elle savait tout aussi
bien que la maîtresse ce qui se passait : le carillon annonçait la venue
d’un Très-Puissant.


Mara
se secoua de sa paralysie. Le cœur battant d’appréhension, elle repoussa le
chagrin déchirant qu’elle éprouvait à l’idée de ne pas pouvoir dire au revoir à
son fils. Même si la logique lui disait que, si les Très-Puissants
choisissaient d’agir contre elle, le garçon ne serait pas à l’abri sur la
route, elle ne voulait pas prendre à la légère l’instinct d’une mère. Elle
devait envoyer ses enfants, le plus rapidement possible, le plus loin possible
des troubles imminents. Elle détacha avec effort ses yeux du seuil de la porte
où la nourrice avait disparu avec sa fille, et frappa dans ses mains pour
appeler son jeune coursier.


— Fais
venir mon conseiller. Vite.


Elle
faillit demander sa femme de chambre, pour qu’elle lui apporte une robe propre
et un peigne afin de dénouer ses cheveux emmêlés par Kasuma, mais arrêta son
geste.


Le
métal rare qu’elle portait au poignet était suffisant pour impressionner un
visiteur de qualité, et elle doutait que ses nerfs puissent supporter même la
minute d’immobilité nécessaire pour qu’une servante la recoiffe.


À
peine capable de maîtriser sa terreur, Mara quitta le confort du jardin situé
devant ses appartements. Elle se hâta de parcourir les couloirs plongés dans la
pénombre, leurs planchers de bois ciré résonnant d’une façon étrangement creuse
sous son pas. Elle s’était habituée à la pierre, dans la résidence au bord du
lac.


Tous
les manoirs possèdent une pièce où un motif est gravé sur le sol. C’est l’endroit
où les magiciens de l’Assemblée peuvent arriver par transport magique. Le décor
de telles pièces peut varier du très simple à l’ostentatoire et le symbole
d’invocation est propre à chacune. Mara franchit la porte basse et entra dans
la pièce à cinq côtés. Elle prit sa place, juste à l’extérieur de la mosaïque
de dalles vertes et blanches représentant le shatra symbole de sa famille. Elle
réussit difficilement à hocher la tête avec raideur, pour saluer Saric et
Chubariz, le hadonra choisi par Jican pour gérer son domaine ancestral. Au son
du carillon, tous deux s’étaient présentés, comme cela était convenable pour la
venue d’un Très-Puissant. Un moment plus tard, Lujan arriva, essoufflé, le
regard fixe, et la main serrant fortement son épée.


Un
second carillon retentit, signalant l’arrivée du magicien. Un souffle d’air
cinglant fit voleter les cheveux décoiffés de Mara et se tordre les plumes du
casque de cérémonie de Lujan. La souveraine serra les dents et força ses yeux à
regarder droit devant elle.


Au
centre du motif se tenait un homme barbu vêtu de robes brunes. Il ne portait
pas de bijoux. Ses vêtements n’étaient pas de soie mais de laine tissée, serrés
à la taille par une ceinture de cuir avec une boucle de cuivre de facture
barbare. Il portait des bottes, et non des sandales, et dans la chaleur
étouffante de la pièce sans fenêtre, ses joues pâles rosirent.


Saric
et Lujan hésitèrent tous les deux, ayant déjà accompli la moitié de leur
révérence. Ils s’étaient attendus à rencontrer un homme vêtu de noir, un
Très-Puissant de l’Assemblée. Tous les magiciens dont ils avaient entendu
parler portaient la robe de jais traditionnelle, et certainement aucun d’entre
eux n’arborait une barbe.


Mara
s’inclina en une profonde révérence, prolongeant son salut pour réfléchir à
toute vitesse. Même si la Cité des magiciens se trouvait au nord d’Ontoset, le
climat n’était pas assez froid pour qu’il gèle. Une seule raison pouvait
expliquer l’habillement de son visiteur : il n’était pas tsurani. Le
message impulsif qu’elle avait envoyé par-delà la Faille le mois précédent
avait provoqué une réponse. Devant elle se tenait le magicien barbare Milamber,
dont la colère déchaînée avait autrefois libéré des esclaves et dévasté les
jeux impériaux.


Ces
déductions ne diminuèrent pas la peur de Mara. Les croyances de ce Midkemian
lui étaient inconnues. Elle avait été témoin de la violence de ses actes qui
avaient provoqué son exil de l’Assemblée qui l’avait éduqué. Mais sa loyauté et
son tempérament instable pouvaient toujours aller de ce côté. Son arrivée
directe et rapide après sa vague prise de contact était déconcertante, car Mara
n’avait pas anticipé de réponse plus élaborée qu’une simple lettre.


Bien
que Milamber ne soit pas venu pour des affaires concernant directement l’Assemblée,
il n’y avait aucune garantie qu’il ne réagirait pas dans l’intérêt de ses
confrères tsurani. Depuis sa disgrâce, certains événements étaient survenus
entre les deux mondes, qui l’avait fait travailler de concert avec les mages de
Kelewan. Mara se redressa après sa révérence.


— Très-Puissant,
commença-t-elle d’une voix la plus calme possible, vous honorez ma demeure.


Les
yeux sombres qui rencontrèrent ceux de Mara semblaient briller d’un amusement
voilé.


— Je
ne suis pas un Très-Puissant, dame Mara. Appelez-moi simplement Pug.


Le
front de Mara se creusa.


— Aurais-je
commis une erreur ? Votre nom n’est-il pas Milamber ?


Tout
en étudiant la pièce lambrissée de bois, dépourvue de meubles, Pug répondit
avec la simplicité qui caractérise la plupart des Midkemians.


— Je
l’étais. Mais je préfère être appelé par le nom qui m’a été donné dans ma
patrie.


— Très
bien, Pug.


Mara
lui présenta son premier conseiller et son commandant. Puis, ne sachant plus
très bien comment se comporter en sa présence, et ne voulant pas être la
première à aborder les sujets importants, elle proposa :


— Puis-je
vous offrir une collation ?


L’attention
de Pug revint immédiatement vers elle, intense et déconcertante. Mais les mains
qui avaient manié des pouvoirs de destruction si terribles à Kentosani
restèrent immobiles le long de son corps. Il se contenta d’incliner la tête.


Mara
le conduisit par l’escalier de bois, à travers les sombres couloirs intérieurs,
vers la haute salle du manoir. Saric, Lujan et le hadonra suivaient à distance
respectueuse, les yeux brillant de curiosité et de crainte respectueuse. Le
premier conseiller des Acoma avait entendu maintes fois, autour d’un verre de
bière de hwaet, le récit de son cousin à propos de la destruction des jeux
impériaux. Lujan avançait sur la pointe des pieds, attentif, sachant qu’il
n’oserait même pas penser à manier ses armes devant un homme d’une telle
puissance. Saric évalua le magicien barbare, fronçant le nez devant les
étranges odeurs de fumée de bouleau et de cire qui imprégnaient les vêtements
du mage. Pug était un homme de taille normale pour un Tsurani, ce qui le
rendait petit selon les normes de sa patrie. Il semblait modeste, à l’exception
de ses yeux, profonds dans leur mystère et terrifiants par le pouvoir qu’ils
recelaient.


Alors
que le groupe entrait par les larges portes menant dans la haute salle, Pug
déclara :


— Il
est bien dommage que vous ne résidiez pas dans votre demeure habituelle, dame
Mara. J’ai entendu parler de la haute salle des Minwanabi, quand je vivais dans
l’empire. La description de son architecture m’avait fasciné. (D’une voix
presque aimable, il s’étendit sur le sujet :) Vous savez, j’avais aussi
construit mon domaine sur la propriété d’une famille déchue. Près d’Ontoset...
L’ancienne demeure des Tuscaï.


Mara
regarda son invité. Son regard n’avait rien d’amical, et la fixait intensément.
S’il indiquait qu’il savait quelque chose sur sa maisonnée, que son commandant,
son premier conseiller et son maître espion avaient tous autrefois servi les
Tuscaï, il ne montrait qu’une façade polie et aimable. Pug continua à avancer
et balaya du regard la pièce où les ancêtres Acoma de Mara avaient tenu leur
cour. Typique de la plupart des hautes salles tsurani, elle était ouverte sur
deux côtés, avec des cloisons donnant sur un portique ombragé. Le plafond était
voûté, à poutres apparentes, avec un toit de bois et de tuiles, et le parquet
ciré montrait une usure due à de nombreuses générations.


— Impressionnant,
ajouta-t-il, faisant référence aux étendards de guerre suspendus en rangs dans
la charpente. Votre famille est l’une des plus anciennes de l’empire, à ce que
je sais. (Il sourit, et des années s’effacèrent de son visage.) Je suppose que
vous avez changé la décoration, quand vous avez pris possession de votre autre demeure ?
Les goûts du défunt seigneur Tasaio étaient, d’après ce que l’on m’a dit,
exécrables.


Son
ton badin mit Mara à l’aise. Bien qu’elle soupçonnât que cela était exactement
son but et qu’elle répugnât à baisser sa garde, elle lui était reconnaissante de
laisser ses nerfs tendus se reposer.


— En
effet. Mon défunt ennemi aimait les coussins de fourrure ou de cuir, et les
tables incrustées d’os. Il y avait plus d’épées et de boucliers décorant les
murs que Jican n’en avait inventorié dans l’armurerie minwanabi, et la seule
soie que nous ayons trouvée servait aux oriflammes de bataille et aux attributs
de guerre d’apparat. Les chambres d’invités ressemblaient à des quartiers
d’officiers. Mais comment se fait-il que vous en sachiez autant sur mes anciens
ennemis ?


Pug
se mit à rire avec une telle franchise qu’il était impossible de ne pas
partager son hilarité.


— Par
Hochopepa. Ce vieux bavard a officié lors du suicide rituel de Tasaio, et, si
vous vous souvenez de lui, il est assez corpulent. Dans les lettres qu’il m’a
envoyées, il se plaignait de ne pas avoir trouvé dans la maison de Tasaio un
siège qui ne soit pas dur ou rembourré avec des morceaux de bois ; il
disait aussi que les coussins étaient si étroits qu’ils étaient faits pour des
guerriers en pleine forme physique.


Mara
sourit.


— Kevin
de Zûn m’a souvent dit que l’art le plus terne de Kelewan serait considéré
comme « tape-à-l’œil » dans votre pays. On peut toujours arguer que
les goûts sont une question de perspective. (La dame des Acoma fit signe à son
invité d’avancer vers les coussins, disposés le long de l’estrade où le
souverain des lieux tenait sa cour.) C’est ce que j’ai appris au cours des ans,
mais il est si facile de l’oublier.


Pug
s’inclina devant elle, permettant à Lujan de l’aider à s’asseoir la première.
En tant que Très-Puissant, il aurait pu avoir droit à cet honneur. Mais de
près, il était aussi modeste qu’un homme du peuple. Mara avait des difficultés
à associer cet homme affable avec le personnage fier et immensément puissant,
qui avait à lui seul provoqué la chute d’un seigneur de guerre. Mais il fallait
plus que des apparences pour tranquilliser son conseiller et son commandant.
Saric et Lujan attendirent que le magicien se soit confortablement installé
avant de s’asseoir eux-mêmes. Le hadonra, plus effacé que les autres,
ressemblait à un homme que l’on allait juger pour un crime capital.


Des
domestiques s’empressèrent d’apporter des plateaux, offrant de la viande, des
fromages et des fruits frais. D’autres apportèrent de l’eau chaude et tout un
assortiment de breuvages. Pug se servit lui-même dans une assiette qui
contenait des tranches de jomach, et avant que les serviteurs expérimentés
puissent le lui offrir, se versa lui-même ce qu’il pensait être du chocha. Il
but une gorgée, et les demi-lunes de ses yeux visibles au-dessus de la tasse
s’écarquillèrent de surprise.


— Du
thé !


Mara
s’agita, inquiète.


— Vous
préférez quelque chose d’autre ? Mon cuisinier peut préparer rapidement du
chocha, si vous le désirez, Très-Puissant.


Pug
leva une main.


— Non,
le thé me convient parfaitement. Je suis juste surpris d’en trouver ici. (Puis
ses yeux se plissèrent alors qu’il ajoutait :) Bien que selon tous les
rapports que j’ai reçus, rien de ce qui a un lien avec la dame des Acoma ne
devrait me surprendre.


Saisie
d’un soudain malaise, particulièrement en apprenant qu’il connaissait des
choses sur ses affaires de l’autre côté de la Faille, Mara prit une inspiration
pour objecter :


— Très-Puissant...


— Je
vous en prie, l’interrompit Pug. J’ai renoncé à ce titre quand il m’a été
offert, lorsque l’Assemblée m’a demandé de réintégrer ses rangs. (Devant le
haussement de sourcils stupéfait de Saric, le magicien midkemian hocha la
tête.) Oui. Ils ont annulé mon ordre d’exil, après le conflit contre l’Ennemi
venu menacer nos deux mondes. Je suis aussi un prince, maintenant, par adoption
dans la famille royale. Mais je préfère Pug, magicien du Port des Étoiles, à
tout autre titre. (Il se servit encore du thé, puis ouvrit son col de laine
pour avoir un peu d’air sous le climat plus chaud de Kelewan.) Comment va
Hokanu ? Je ne l’ai pas vu depuis... (Il fronça soudain les sourcils.)
Depuis la fin de la bataille de Sethanon...


Mara
soupira, cachant sa tristesse en grignotant un petit morceau de fruit pris sur
le plateau.


— Il
va bien, mais il doit s’occuper de quelques rivalités déplaisantes de ses
cousins, depuis qu’il a hérité du titre de son père.


Un
regret passa sur le visage de Pug lorsqu’il reposa sa tasse. Il n’avait pas
touché au jomach qu’il tenait dans sa main, à la peau douce et aux ongles
impeccablement manucurés.


— Kamatsu
était l’un des meilleurs hommes que cette terre ait portés. Il manquera à de
nombreuses personnes. À bien des égards, c’est à lui que je dois d’être ce que
je suis devenu aujourd’hui. (Puis, comme si des pensées sombres le mettaient
mal à l’aise, Pug eut un large sourire.) Hokanu a-t-il développé la même
passion pour les chevaux que celle qui consume son frère ?


Mara
secoua la tête.


— Il
les apprécie, mais pas autant, loin s’en faut, que Kasumi. (Doucement,
tristement, elle ajouta :) Ou Ayaki.


Pug
s’attacha à cette allusion avec la sympathie franche et barbare qui lui avait
souvent semblé si déconcertante chez Kevin.


— La
mort de votre fils est une tragédie, Mara. J’ai un garçon qui a à peu près son
âge. Il y a tant de vie en lui... (Il s’interrompit, tripotant ses manches dans
sa gêne.) Vous avez été très courageuse, pour supporter une telle perte sans
devenir insensible ou indifférente.


La
façon dont ce magicien barbare connaissait ses affaires et son cœur était
presque surnaturelle. Mara lança un regard vers Saric, qui semblait sur le
point de faire un commentaire. Elle lui fit le signal qu’elle souhaitait parler
la première, avant que le courage ne la quitte complètement.


— Pug,
commença-t-elle, le terme familier lui venant difficilement aux lèvres, je vous
ai envoyé ce message par pur désespoir.


Pug
enfonça ses mains dans ses manches et l’observa, complètement immobile.


— Peut-être
serait-il sage de commencer par le commencement.


Ses
yeux étaient âgés, comme s’il avait contemplé des spectacles que l’esprit
humain ne pouvait appréhender, et enduré des chagrins plus terribles que la
perte d’un enfant. Un instant, Mara aperçut derrière son air mystérieux les
pouvoirs cachés de cet homme dont les manières semblaient aussi simples que
celle d’un cousin volubile. Elle se souvint du personnage en robe noire qui
avait à lui seul détruit l’arène impériale, un gigantesque édifice de pierre
dont la construction avait nécessité des dizaines d’années. Des centaines de
personnes étaient mortes, et des milliers avaient été blessées dans cette
terrible explosion de puissance. Tout cela parce que Milamber, ce magicien,
n’avait pas accepté comme simple divertissement la brutalité d’un combat à mort
entre des hommes. En dépit de son apparence banale et de ses manières
chaleureuses, c’était un mage aux pouvoirs incommensurables. Mara frissonna
brutalement, se sentant comme une petite fille devant la puissance retenue que
cet homme semblait cacher si adroitement.


Mais
il lui fallait aussi reconnaître que, seul, Pug s’était élevé contre la
tradition. Cela lui avait valu d’être banni de l’Assemblée, pour des actes que
celle-ci ne pouvait tolérer. Si les Acoma parvenaient à gagner une protection,
il était une clé potentielle de cette connaissance.


Mara
choisit de tout risquer, et renvoya Lujan et ses conseillers. Quand elle fut
seule avec le magicien barbare, elle parla franchement. Elle commença par
l’année où la mort de son père et de son frère l’avaient forcée à prendre le
sceptre de sa maison, et raconta les triomphes et les défaites qui avaient
suivi. Elle parla sans s’arrêter pendant un long moment, négligeant son thé et
la nourriture sur le plateau, terminant finalement par la confrontation avec
les Anasati qui avait provoqué l’intervention de l’Assemblée.


Pug
l’interrompit par une question. À partir de ce moment, il demanda souvent des
éclaircissements sur une pensée ou une précision sur un détail, ou l’interrogea
pour connaître les motivations d’une action. Mara fut impressionnée par la
qualité de sa mémoire, car il demandait souvent des informations sur quelque
chose qui avait été mentionné plus d’une demi-heure auparavant. Quand Mara
parla des dernières découvertes d’Arakasi, sur les ruptures de continuité dans
les documents anciens des archives impériales, les questions de Pug se firent
plus précises.


— Pourquoi
souhaitez-vous recevoir mon aide ? demanda-t-il enfin, d’une voix
faussement douce.


Mara
savait que seule une franchise absolue était de mise.


— Il
est devenu apparent que l’Assemblée pourrait s’opposer à moi, non pas pour
préserver la paix, mais pour arrêter les changements dans l’empire. Des
Très-Puissants ont empêché notre nation de grandir depuis plus d’un millier
d’années, si les estimations de mes conseillers et de mon maître espion sont
correctes.


Bien
qu’elle puisse être jugée et exécutée pour l’audace de ses accusations, Mara
oublia toutes ses incertitudes. Si elle reculait devant cette occasion de
gagner des informations, les Acoma étaient perdus de toute façon. Elle se força
à exprimer en phrases claires ce qui était devenu la quête de sa vie depuis la
mort d’Ayaki.


— Vos
coutumes midkemianes m’ont montré que les anciennes traditions que les Tsurani
révèrent le plus deviennent destructrices, quand elles résultent de la
stagnation. Nous sommes devenus un peuple cruel, depuis l’époque du Pont d’or.
Le mérite a été remplacé par un code de l’honneur complexe, et par un système
de castes rigide. Je voudrais changer tout cela, et mettre fin à une politique
impitoyable qui ne vise qu’un gain d’honneur personnel. Je voudrais que nos
seigneurs rendent compte de leurs actes, et que nos esclaves soient libérés.
Mais je soupçonne que l’Assemblée empêcherait même la Lumière du Ciel
d’effectuer de tels changements politiques.


Mara
leva les yeux et vit Pug qui contemplait le fond de sa tasse. Le soleil de
cette fin d’après-midi dessinait des rayures sur le plancher, et les fromages
avaient à moitié fondu sur les plateaux. Des heures s’étaient écoulées sans que
personne ne le remarque. Tristement, Mara comprit que les questions du magicien
midkemian lui avaient non seulement fait révéler plus de choses qu’elle ne
l’aurait voulu, mais qu’elles avaient aussi cristallisé ses réflexions, ordonné
son esprit et délimité exactement les problèmes qu’elle affrontait. Ressentant
une nouvelle admiration pour le magicien barbare, car elle n’avait pas remarqué
qu’il modelait ses pensées, Mara croisa les doigts. Plongée dans une fébrilité
anxieuse, elle attendait son terrible jugement, ou le don de sa bienveillance.


Pendant
un moment, rien ne bougea dans la haute salle si ce n’est les bannières de
guerre agitées par la brise. Pug rompit enfin le silence :


— Beaucoup
d’éléments de votre discours me rappellent des choses que j’ai ressenties...
des choses que j’ai faites.


— Je
ne vous suis pas, répondit nerveusement Mara.


— Simplifions
les choses en disant que l’Assemblée est pleine de divergences, répondit Pug en
souriant. Vue de l’extérieur, la société des magiciens peut ressembler à une
entité monolithique, un organisme qui intervient de temps à autre dans les
affaires de l’empire, mais qui en général reste isolé. (Il fit un grand geste
comme les gens de sa culture avaient l’habitude d’en faire.) C’est bien loin
d’être la vérité. Chaque Très-Puissant peut agir comme bon lui semble, en
n’importe quelle occasion, car son éducation l’oblige à servir l’empire.


Mara
hocha la tête.


Le
regard de Pug capta le sien, assombri par une ironie qui aurait pu être de
l’amusement si le sujet avait été moins grave.


— Cependant,
par moments, deux magiciens peuvent avoir des opinions radicalement différentes
sur la meilleure façon de servir l’empire. En de rares occasions, ces
divergences se transforment en conflits.


Mara
osa risquer une supposition :


— Alors
certains Très-Puissants peuvent ne pas approuver l’intervention dans ma guerre
contre les Anasati ?


— Ils
seraient une minorité, reconnut Pug. (Peut-être que ses souvenirs de son exil
de l’Assemblée lui revenaient à l’esprit, car il semblait évaluer
l’enthousiasme de Mara.) Je suis sûr que d’autres soutenaient que votre mort
aurait rapidement résolu le problème.


Délibérément
prudent dans ses paroles, il ne confirma pas plus qu’il ne réfuta les
suppositions de Mara concernant l’emprise de l’Assemblée sur la croissance de
l’empire. En faits bruts, il ne lui avait rien dit de plus que ce que Fumita
avait déjà suggéré à Hokanu lors des funérailles de Kamatsu.


Mara
retint sa frustration alors que Pug se levait, de toute évidence avec
l’intention de terminer leur entrevue. Désespérée à l’idée de perdre son
soutien, elle ajouta rapidement :


— Je
vous ai écrit en espérant que vous pourriez me dire comment me défendre contre
l’Assemblée, si le besoin s’en faisait sentir.


— C’est
ce que j’avais compris. (Soudain aussi dur que l’acier barbare, Pug croisa ses
mains dans ses larges manches et regarda intensément Mara alors qu’elle se
levait.) Accompagnez-moi jusqu’au motif.


Mara
congédia d’un geste les domestiques qui s’étaient rapprochés pour débarrasser
les plateaux de nourriture, et les deux guerriers qui avaient quitté leur poste
près de la porte extérieure pour l’escorter. Consciente que Pug pouvait partir
depuis n’importe quel endroit de sa demeure, elle supposait que sa demande
indiquait qu’il souhaitait lui parler en privé. Alors qu’elle ouvrait la marche
et sortait de la haute salle pour rejoindre le couloir intérieur plus sombre,
Pug l’attira près de lui et effleura son bras.


— Pourquoi
nourrissez-vous des soucis pour votre sécurité, Mara des Acoma ? (Doucement,
il ajouta :) Si vous étiez une gentille enfant qui cesse d’ennuyer ses
parents, vous n’auriez pas à craindre d’être punie.


En
des temps meilleurs, Mara aurait pu sourire de cette image.


— Le
dernier agent que j’ai envoyé dans les archives impériales, pour faire des
recherches sur des divergences importantes dans les rapports financiers de
certaines périodes historiques, a été incinéré sur place par l’Assemblée.


Comme
si Pug connaissait de façon innée les couloirs de cette demeure étrangère, il
se dirigea vers l’escalier qui menait à la salle du motif.


— La
connaissance peut devenir une chose dangereuse, Mara des Acoma.


Il
ne demanda pas quelles étaient les années sur lesquelles son agent s’était
renseigné, ou quelles découvertes il avait pu faire. Son silence sur ce point
ne faisait que souligner les craintes de Mara. Elle entra dans la salle du
motif aux côtés du magicien. Pug se retourna et ferma la porte. Elle ne vit pas
la passe qu’il fit avec ses mains, mais sa peau se glaça comme si un vent froid
venait de la frapper et elle sut qu’un sortilège venait d’être lancé. Pug se
redressa, le visage grave.


— Pendant
quelques minutes, personne, pas même le plus doué de mes anciens confrères, ne
peut entendre ce que vous direz.


Le
visage de Mara perdit toute couleur.


— Des
Très-Puissants pouvaient entendre tout ce qui s’est dit dans ma haute
salle ?


Pug
sourit pour la rassurer.


— Il
ne leur est probablement jamais venu à l’idée d’essayer  – cela est
considéré comme un manquement aux bonnes manières. Bien que je ne puisse
garantir cette réserve pour Hochopepa, si le sujet est assez important. Il
adore fouiner partout.


Il
prononça les dernières paroles avec affection, et Mara comprit que le magicien
corpulent avait dû être l’un des amis et des alliés de Pug, après le
bouleversement dans l’arène impériale. Même s’il était une Robe Noire, ce
Hochopepa pouvait éprouver de la sympathise pour la cause des Acoma.


La
question suivante de Pug lui fit oublier toutes ses suppositions.


— Mara,
vous comprenez que les changements pour lesquels vous œuvrez bouleverseront
tout l’empire ?


Épuisée
par la tension nerveuse, Mara s’appuya contre les murs lambrissés de bois et
regarda le symbole de shatra incrusté dans le sol.


— Devrions-nous
continuer ainsi, et être gouvernés par des hommes qui assassinent des enfants,
et laissent des gens de valeur se perdre dans la servitude quand leurs talents
et leurs efforts mériteraient mieux ? Jiro des Anasati et la faction qu’il
dirige préféreraient voir les mesquines luttes de pouvoir prendre la préséance
sur tout le reste. Mes paroles sont une hérésie, mais je ne peux plus croire
que les dieux approuvent un tel gaspillage.


Pug
fit un geste désapprobateur.


— Alors,
pourquoi vous préoccuper de l’Assemblée ? Qu’un assassin vous débarrasse
de Jiro. Vous avez certainement assez de richesses pour acheter sa mort.


La
dureté ordinaire de cette déclaration finit de désarmer Mara. Elle oublia qu’il
était un magicien, oublia ses terribles pouvoirs, oublia tout, sauf sa propre
angoisse et son amertume.


— Par
les dieux, ne me parlez pas d’assassins ! J’ai détruit le tong hamoï,
parce qu’il était une arme trop disponible pour les souverains cupides qui
veulent servir leur cause égoïste. Les Acoma n’ont jamais engagé
d’assassins ! Je préférerais que ma lignée s’éteigne et soit oubliée à
jamais, plutôt que de commencer à m’adonner à de telles pratiques. Par sept
fois, des contrats d’assassinat ont été placés sur ma tête. Par trois fois, les
vies de ceux que j’aimais ont été envoyées à ma place par les tong dans le
palais de Turakamu. J’ai perdu deux fils et la mère de mon cœur à cause de
leurs mains sanglantes. (Puis, réalisant soudain à qui elle s’adressait, elle
termina :) Ma réponse n’est pas entièrement due à ma haine des assassins.
La mort de Jiro pourrait satisfaire l’honneur, mais cela ne terminerait rien,
ne résoudrait rien. L’Assemblée cherchera toujours à provoquer la ruine de ma
maison. Parce qu’Ichindar, Hokanu et moi-même, comme pair de l’empire,
cherchons à compenser ce qui manque dans nos vies.


— Ce
qui manque ? l’interrogea Pug en croisant les bras sur sa poitrine.


— En
nous. Dans l’empire.


— Continuez...


Mara
regarda intensément les yeux de Pug.


— Vous
connaissez Kevin de Zûn ?


Pug
hocha la tête.


— Pas
très bien. Je l’ai rencontré ici pour la premier fois...


— Quand ?
(Arrachée complètement à ses pensées, Mara écarquilla les yeux de
stupéfaction.) Vous ne m’avez jamais rendu visite. Je me serais sûrement
souvenu d’un événement aussi capital !


Pug
la regarda avec un humour amer.


— J’avais
un statut bien inférieur à cette époque, celui d’esclave de maître Hokanu.
Kevin et moi n’avons échangé que quelques mots. Mais je l’ai vu une fois depuis
son retour, à la cour du prince à Krondor, lors d’une réception pour les barons
de la frontière.


Mara
réprima un sursaut féroce de son cœur. Elle demanda dans un murmure :


— Va-t-il
bien ?


Ses
yeux étaient implorants.


Pug
hocha la tête, conscient des émotions profondes qui se cachaient derrière cette
simple question. Pour répondre à un besoin que sa fierté ne permettrait jamais
à Mara d’admettre, il ajouta spontanément :


— Kevin
s’est fait un nom au service du prince Arutha. Les troisièmes fils de petits
nobles doivent faire leur chemin grâce à leur intelligence. D’après ce que j’ai
vu et entendu, il se débrouille très bien. Il sert dans le nord du royaume,
auprès du baron de Hautetour, et je crois qu’il a bénéficié de plusieurs
promotions.


La
voix de Mara descendit et ses yeux se baissèrent alors qu’elle demandait
doucement :


— S’est-il
marié ?


— Je
ne sais pas, je suis désolé. Le Port des Étoiles est loin de la cour, et des
nouvelles précises ne me parviennent pas souvent. (Quand Mara releva les yeux,
Pug remarqua :) Bien que je ne sois pas sûr de la réponse qui vous
plairait le plus, oui ou non.


Mara
eut un rire triste.


— Je
ne le sais pas non plus.


Une
lumière dorée passa sous la porte lorsqu’un domestique alluma des lampes dans
le couloir. Le crépuscule créait des ombres violettes dans l’enceinte confinée
de la salle du motif. Reprenant soudain conscience du passage du temps, Pug
déclara vivement :


— Je
dois partir. (Il prévint une seconde tentative de Mara pour le retenir.) Je ne
peux vous offrir de la magie ou de sages conseils, dame. Je ne fais plus partie
de l’Assemblée, mais même aujourd’hui, les serments que j’ai prêtés quand j’ai
été accueilli dans cette fraternité lient mon esprit, s’ils ne touchent plus
mon cœur. Même avec mes pouvoirs, il est difficile de désobéir à mon éducation.
Je ne peux pas vous aider dans votre lutte. Mais je peux vous offrir ceci :
vous avez raison de chercher des conseils à l’extérieur de l’empire, car vous
trouverez peu d’alliés à l’intérieur de ses frontières.


Les
yeux de Mara s’étrécirent lorsqu’elle se rendit compte qu’il était parfaitement
informé de ses préparatifs secrets de voyage. Comment avait-il pu
l’apprendre ? Qu’est-ce qui le rendait capable de lire au-delà de ce
qu’elle avait pris grand soin de faire passer pour un pèlerinage ? Elle ne
pouvait pas le deviner.


— Il
est donc vrai que les Cho-ja ne peuvent pas m’aider.


Le
visage de Pug se fendit d’un large sourire. Il s’écarta d’elle, avec une joie
presque enfantine.


— Vous
êtes allée plus loin vers la découverte du grand mystère que je ne le pensais.
(Son visage reprit un masque neutre alors qu’il poursuivait.) Ceux qui se
trouvent à l’intérieur de vos frontières, et qui pourraient souhaiter devenir
vos alliés, en sont empêchés. Oui, vous devez chercher à l’extérieur de
l’empire.


— Où ?
le pressa Mara. Dans le Royaume des Isles ?


Mais
elle sut immédiatement que la piste qu’elle suggérait était un faux espoir.
Elle parlait déjà avec l’homme le plus puissant vivant de l’autre côté de la
Faille.


Pug
tendit les bras, laissant retomber les manches de sa robe brune. Il répondit de
façon oblique :


— Saviez-vous
que mon épouse était d’origine thuril ? Les Hautes Terres sont un endroit
très intéressant. Vous devriez les visiter, un jour ou l’autre. Transmettez mes
salutations à votre époux.


Sans
ajouter un seul mot, il leva les mains au-dessus de sa tête et disparut. Le
bruit de l’air se précipitant vers l’endroit qu’il avait occupé emplit le
silence, tandis que les ténèbres nocturnes obscurcissaient la pièce.


Mara
soupira et ouvrit la porte. Clignant des yeux devant la soudaine lueur de la
lampe, elle vit Saric et Lujan qui l’attendaient. Elle déclara à son conseiller
et à son officier :


— Rien
n’a changé. Nous commençons notre pèlerinage demain.


Les
yeux de Saric étincelèrent d’excitation. Après s’être assuré d’un regard
qu’aucun domestique ne se trouvait à proximité, il chuchota :


— Nous
allons plus loin que Lepala ?


Mara
se mordit les lèvres pour ne pas sourire, prenant soin de ne pas montrer plus
d’enthousiasme qu’un voyage pieux ne pouvait le justifier. Mais elle était tout
aussi excitée et curieuse que son premier conseiller à l’idée de traverser les
frontières de l’empire, et de se rendre dans des terres inconnues.


— Par
le plus rapide des navires. Mais nous devrons d’abord rendre visite aux temples
avant de partir à l’est. Si nous voulons apprendre quelque chose en rendant visite
aux Thurils, nous devrons nous montrer circonspects lors de notre départ.


Les
préparatifs qu’il restait à faire avant l’aube demandant leur attention, Lujan
et Saric prirent congé de leur maîtresse. En les regardant partir, semblables
dans leurs gestes comme seuls des parents proches peuvent l’être, Mara soupira.
La maison paraissait vide et calme sans les enfants. Regrettant d’avoir perdu
l’occasion de leur dire convenablement au revoir, elle partit en direction des
escaliers et de son cabinet de travail, où les domestiques lui apporteraient
son repas du soir. Les premières lueurs de l’aube ne viendraient jamais assez
vite pour calmer ses nerfs à vif. Maintenant que sa route était claire, elle
était impatiente de partir.


Elle
ne pouvait pas deviner ce qui l’attendrait de l’autre côté de la frontière, sur
les terres d’un peuple qui avait été l’ennemi de l’empire durant des années de
guerres et d’escarmouches. Le traité actuel qui garantissait la paix était
fragile ; les montagnards de la Confédération thuril étaient prompts à
s’offenser et de nature belliqueuse. Mais le plus puissant magicien de deux
mondes l’avait encouragée avec circonspection à entreprendre cette exploration.
Sans rien d’autre qu’un vague pressentiment, Mara avait l’impression que lui,
et lui seul, comprenait parfaitement les enjeux de son geste. Plus encore, il
connaissait la gravité des périls qu’elle devait surmonter.


En
passant devant des serviteurs qui s’inclinaient devant elle, pour rejoindre le
confort de ses appartements, Mara se demandait à combien Pug avait estimé ses
chances de réussite. À la réflexion, elle se dit qu’elle avait été sage de ne
pas le lui demander. Si le magicien barbare lui avait répondu, ses paroles
l’auraient sûrement découragée.


 


Le
prêtre hurla. Les échos de son cri résonnèrent sous les voûtes massives du
temple, qui dominaient des piliers de bois sculpté et des arcs-boutants. Le
cercle assemblé des acolytes en robe rouge répondit par un chant rituel, et un
carillon de métal rare sonna pour signaler la fin de la cérémonie matinale.
Mara attendait tranquillement dans l’ombre, au fond de la pièce, entourée de sa
garde d’honneur et assistée de son premier conseiller. Saric semblait absorbé
dans des pensées bien éloignées de la religion. Ses doigts tapotaient en rythme
les décorations en coquille de corcara de sa ceinture, et ses cheveux étaient
ébouriffés, comme s’il avait passé ses doigts dans ses mèches dans un geste
d’impatience. Bien qu’aucun de ses guerriers ne montrât le moindre signe
d’inconfort, leur raideur indiquait qu’ils tournaient leurs pensées vers
d’autres sujets quand ils se trouvaient dans l’enceinte sacrée du dieu Rouge.
La plupart d’entre eux offraient des prières silencieuses aux divinités de la
chance et de la bonne fortune, pour que leur rencontre finale avec le dieu de
la mort soit la plus tardive possible.


Et
en vérité, pensait Mara, le temple de Turakamu n’était pas un endroit conçu
pour inspirer un sentiment de confort. Un autel ancien, autrefois le lieu de
sacrifices humains  – et qui l’était encore, selon les rumeurs  – se
trouvait sur la plateforme surélevée au centre de la pièce. Des bancs de pierre
entouraient le chœur, au sol usé par les pieds de nombreux adorateurs et creusé
de rigoles qui allaient vers des bassins encastrés au pied de statues vieilles
de plusieurs siècles, à la surface polie et tachée par les mains d’innombrables
générations. Derrière les alcôves, les murs étaient peints de squelettes
humains, de démons et de demi-dieux pourvus de nombreux bras et jambes. Les silhouettes
se contorsionnaient et dansaient dans des postures d’extase ; en dépit de
leur aspect grotesque, elles rappelaient à Mara d’autres fresques et d’autres
peintures qui ornaient la Maison de la Plénitude, l’un des nombreux sanctuaires
de Lashima que visitent les femmes qui désirent concevoir un enfant. Bien que
les fresques du temple de Turakamu n’aient aucune connotation sexuelle, elles
dépeignaient un certain sybaritisme, comme si les hideuses silhouettes
entrelacées faisaient la fête et ne souffraient pas.


Attendant
son audience, Mara pensait aux prêtres du dieu Rouge. Ils étaient effrayants,
mais dans leurs conversations ils insistaient pour dire que tout le monde se
retrouve un jour aux pieds de Turakamu, que la mort est un destin qu’il ne faut
pas craindre ; mais plutôt accepter avec compréhension.


Le
cercle des acolytes se forma en deux colonnes, enveloppées par les fumées
entrelacées de l’encens. Mara vit la silhouette couverte d’une cape qui se
trouvait à la tête de la procession s’arrêter. Elle s’adressa à un suppliant
qui implorait la pitié du dieu pour une personne récemment disparue. Un
parchemin recouvert de sceaux changea de mains ; très probablement un
projet de la famille offrant une contribution généreuse au temple, si son legs
était accepté. Les peintures les plus éloignées de l’autel sacrificiel
montraient des hommes au visage béat, qui s’inclinaient devant le trône du dieu
Rouge pour entendre la décision divine pour leur prochaine renaissance sur la
Roue de la vie. Elle serait déterminée par l’équilibre de leurs dettes et de
leurs gains d’honneur. On croyait que les défunts morts récemment pouvaient
gagner de la valeur aux yeux du dieu Rouge grâce aux prières. Les pauvres
venaient à pied pour témoigner de leur révérence et allumer des lampes d’argile
bon marché, tandis que les riches arrivaient en palanquin, apportant des sommes
généreuses pour subventionner les rites privés du temple.


Mara
se demanda si de telles pratiques influençaient Turakamu, ou si elles étaient
des encouragements pour ses prêtres, désirant placer des rubis sur leurs capes,
et un meilleur confort dans leurs réfectoires et leurs cellules. Les trépieds
en or massif qui soutenaient les lampes près de l’autel valaient le prix d’un
royaume. Même si chaque temple des Vingt Dieux possédait des ornements coûteux,
peu étaient aussi somptueusement décorés que les plus petits temples voués à
Turakamu.


Une
voix sortit Mara de sa rêverie.


— Noble
pair, vous nous honorez.


La
procession des acolytes avait atteint la porte de derrière et sortait lentement
de la salle, mais le grand prêtre s’était écarté de la colonne pour s’approcher
de la suite acoma. Sous sa peinture rouge et sa cape de plumes, c’était un
homme de stature moyenne, vieillissant, à l’œil brillant. De près, il semblait surpris,
et ses mains nerveuses montaient et descendaient sur le sceptre d’os décoré de
crânes qu’il avait brandi durant la cérémonie.


— Je
savais que vous commenciez un pèlerinage, dame Mara, mais j’avais supposé que
vous vous rendriez au grand sanctuaire de la Cité sainte, et non dans notre
humble demeure de Sulan-Qu. Je ne m’étais certainement pas préparé à l’honneur
d’une visite personnelle.


Mara
s’inclina légèrement devant le grand prêtre de Turakamu.


— Je
ne souhaite pas insister sur le protocole. Et, en vérité, je suis venue
jusqu’ici pour d’autres raisons que de simples dévotions. J’ai plutôt besoin de
vos conseils.


Surpris,
le grand prêtre haussa les sourcils, qui disparurent sous le rebord de son
masque en forme de crâne, incliné en arrière sur sa tête maintenant que la
cérémonie était terminée. Il n’était pas totalement nu et couvert de peinture
rouge, comme cela était habituel pour les rites accomplis sur un sol non
consacré. Mais ses cheveux étaient tressés avec des reliques qui ressemblaient
à des morceaux d’oiseaux démembrés, et l’accoutrement visible sous sa cape de
plumes écarlates semblait encore moins ragoûtant. Comme s’il prenait conscience
que sa tenue de cérémonie n’était pas propice à une entrevue, le grand prêtre
passa son sceptre au jeune acolyte qui attendait à l’écart, et ôta sa cape. Les
ceintures croisées où ses reliques étaient suspendues étaient d’une facture
ancienne, et deux autres serviteurs se précipitèrent vers lui pour les retirer
de ses épaules avec un grand respect. Ils emportèrent le costume d’apparat en
chantant, pour le replacer dans des placards verrouillés cachés dans un dédale
de couloirs.


Vêtu
d’un simple pagne et les yeux encore cernés de peinture rituelle, le prêtre
semblait soudain plus jeune.


— Venez,
proposa-t-il à Mara. Retirons-nous dans un environnement plus agréable. Votre
garde d’honneur peut vous suivre, ou vous attendre dans les jardins, à
l’intérieur de l’enceinte. Il y a de l’ombre là-bas, et un petit porteur d’eau
veillera à ce qu’on leur apporte des rafraîchissements.


Mara
fit signe à Lujan et à Saric de la suivre, et indiqua que le reste de son
escorte pouvait se retirer. Aucun des guerriers ne sembla soulagé, mais leur
démarche était plus assurée lorsqu’ils manœuvrèrent en formation pour se
diriger vers la porte du jardin. Les hommes de guerre ne sont jamais à l’aise
en présence des adorateurs de Turakamu. La superstition dit qu’un soldat qui
passe trop de temps en prières devant le dieu Rouge s’attire la faveur de la
divinité ; et que ceux que Turakamu se met à aimer sont fauchés sur le
champ de bataille dans la fleur de l’âge.


Le
grand prêtre conduisit Mara vers une petite porte latérale, puis dans un
couloir sombre.


— Quand
je ne suis pas en tenue de cérémonie, on m’appelle père Jadaha, noble pair.


Souriant
à moitié devant le formalisme de ses propos, la dame répondit :


— Mara
suffira, mon père.


La
dame des Acoma fut conduite dans des appartements austères aux murs lambrissés
sans aucune décoration et aux cloisons vierges de toute peinture. Les nattes de
prière étaient teintes en rouge à la gloire de Turakamu, mais celles qui
servaient à s’asseoir étaient tissées en fibres naturelles. Mara eut droit au
coussinet le plus rebondi d’une série de pauvres coussins, dont le tissu était
usé mais propre. Elle permit à Lujan de l’aider à s’asseoir, et offrit une
rapide prière silencieuse pour implorer le pardon de Turakamu. Elle avait eu
tort ; de toute évidence, dans le temple de Sulan-Qu les prêtres
utilisaient l’argent donné par les familles pétitionnaires uniquement pour
orner les pièces vouées à leur dieu. Quand Lujan et Saric se furent installés
aux côtés de leur maîtresse, le grand prêtre envoya un serviteur chercher une
collation. Un valet borgne arborant une cicatrice hideuse s’occupa de retirer
la peinture de cérémonie du père Jadaha, et lui apporta une robe blanche bordée
de galons rouges. Puis, devant un plateau de chocha et de gâteaux, le grand
prêtre s’adressa à sa visiteuse :


— Mara,
quel service le temple de Turakamu peut-il vous offrir ?


— Je
ne sais pas exactement, père Jadaha. (Mara se servit par politesse une petite
part de gâteau au sucre. Alors que Saric lui versait du chocha, elle
ajouta :) Je cherche des connaissances.


Le
prêtre répondit par un geste de bénédiction.


— Nos
pauvres ressources sont à votre disposition...


Mara
montra volontiers sa surprise, car cette acceptation rapide était inattendue.


— Vous
êtes très généreux, mon père. Mais je vous propose humblement d’entendre
d’abord mes demandes, avant de faire des promesses considérables.


Le
grand prêtre sourit. Son serviteur borgne se retira en lui témoignant un
respect évident. En voyant son visage dépourvu de peinture, Mara se dit que le
chef des fidèles du dieu de la mort était un vieil homme aux traits aimables.
Mince et en bonne forme physique, il avait les superbes mains d’un scribe, et
ses yeux étincelaient d’intelligence.


— Que
devrais-je craindre en faisant des promesses, dame Mara ? Vous avez montré
ce dont vous étiez capable, en vous mettant au service de l’empire. Je doute
beaucoup que les motivations de votre cœur soient devenues égoïstes ; pas
après la conduite dont vous avez fait preuve lors de la chute de la maison
Minwanabi. Plus que généreuses, vos actions étaient... sans précédent. Non
seulement vous avez observé les rites convenables pour retirer le portique de
prière que Desio avait dédié à votre mort, mais vous vous êtes assurée, sans
penser à vous, qu’aucun déshonneur ne serait infligé au temple en demandant à
ce que le portique de prière soit reconstruit hors de vos terres. C’est nous,
les prêtres, qui avons une dette envers vous, pour le rôle que vous avez joué
pour mettre fin à la tyrannie du Grand Conseil. De nouveau, nos conseils nous
permettent d’influencer comme il se doit le cours de la vie quotidienne. (Le prêtre
eut un geste triste et se servit une énorme tranche de gâteau.) Les changements
de la structure du pouvoir ont toujours lieu lentement. Les souverains qui
résistent à notre influence sont très liés dans leur opposition. Cependant,
nous faisons des progrès.


Mara
se souvint des paroles du délégué du temple de Turakamu qui avait officié lors
du déplacement du portique de prière de Desio. À cette époque, des émotions
trop vives lui avaient fait prendre les remarques du prêtre comme des
flatteries doucereuses. Ce n’est que des années plus tard qu’elle pouvait
apprécier leur sincérité. La découverte d’un soutien là où elle ne s’y
attendait pas affermit son courage.


— J’ai
besoin de connaître la nature de la magie.


Le
grand prêtre se figea, sa tasse de chocha à mi-distance de ses lèvres. Il
cligna les yeux une fois, le regard perdu dans le lointain. Puis, comme si la
requête de la dame avait été banale, il se remit à siroter sa boisson. Il garda
le breuvage un instant contre son palais avant d’avaler, peut-être parce qu’il
souhaitait gagner du temps pour réfléchir ou, comme l’intuition sardonique de
Saric osait le supposer, pour s’empêcher d’avoir une quinte de toux
inconvenante.


Quelles
que soient ses motivations sacerdotales, ses manières étaient calmes quand il
reposa sa tasse.


— Que
voulez-vous savoir sur la magie ?


Mara
reprit le sujet avec ténacité, bien qu’il soit dangereux.


— Pourquoi
ces pouvoirs sont-ils considérés du seul domaine de l’Assemblée ? Car j’ai
vu des prêtres qui semblaient les manier.


Le
grand prêtre regarda la petite femme déterminée qui était considérée comme la
seconde personne la plus influente de l’empire après la Lumière du Ciel. Les
yeux du prêtre recelaient des ombres insondables, et une froideur absente
jusque-là.


— Les
sanctions imposées par l’Assemblée à propos de votre querelle contre Jiro des
Anasati sont bien connues, Mara. Si vous cherchez à vous armer contre les Robes
Noires, vous vous engagez sur une voie périlleuse.


Il
n’utilisa pas le terme honorifique de «Très-Puissants », une nuance que
remarquèrent Mara et ses conseillers. Comme les Cho-ja, se pourrait-il que les
clergés des différents temples ne soient pas vraiment admiratifs envers les
magiciens ?


— Pourquoi
voudriez-vous penser que je complote contre l’Assemblée ? demanda Mara
avec un franc-parler peu diplomatique.


Le
père Jadaha ne semblait pas perturbé par sa franchise.


— Ma
dame, le service de Turakamu conduit les gens de ma sorte à connaître le côté
le plus sombre de la nature humaine. Les hommes qui détiennent le pouvoir
depuis longtemps n’aiment pas montrer leurs faiblesses. Très peu font preuve de
sagesse quand ils sont confrontés au changement et à la reconnaissance de ce
qu’ils sont réellement. Malheureusement, un grand nombre réagissent pour
défendre des positions qui ont perdu toute signification, simplement parce
qu’ils craignent de voir saper leur sécurité. Même pour la croissance... Même
pour améliorer leur vie... Ils résistent au changement simplement parce qu’il
est éloigné du confort qu’ils connaissent. Vous représentez la chance, l’espoir
et la bonne fortune pour le peuple de l’empire. Vous êtes devenue son champion,
volontairement ou non, parce que vous vous êtes opposée à la tyrannie et la
cruauté en provoquant l’abolition du titre de seigneur de guerre. Vous avez
réussi à remettre en question la structure de pouvoir qui gouvernait ce pays
depuis longtemps. Cela est interprété comme un défi, que vous le souhaitiez ou
non. Vous vous êtes élevée à de grandes dignités, et ceux qui vous considèrent
comme une rivale ont senti que vous leur faites de l’ombre.
Deux puissances comme l’Assemblée et le pair de l’empire ne peuvent pas coexister
sans conflits. Des milliers d’années dans le passé, les Robes Noires ont
peut-être mérité leur position en dehors de la loi. Mais, aujourd’hui, elles
considèrent leur omnipotence comme un droit divin. Comme leur honneur sacré, si
vous préférez. Vous représentez le changement ; et eux, l’essence même de
la tradition. Ils doivent vous vaincre pour maintenir leur suprématie. C’est la
nature de la vie tsurani.


Le
père Jadaha regarda à travers la cloison entrouverte pour laisser entrer un peu
d’air. Le claquement de fouet d’un charretier retentit dans la rue, couvert par
le cri d’un poissonnier qui vendait ses prises du matin. Comme si les bruits
envahissants de la vie quotidienne imposaient des frontières mortelles à ses
réflexions, le prêtre soupira.


— Autrefois,
nous qui entrions au service des dieux avions de l’influence et une haute
position dans la société, Mara des Acoma. Autrefois, nous pouvions encourager
nos souverains à améliorer la vie de tous les hommes, ou tout du moins utiliser
notre influence pour freiner une avarice et une cruauté excessives. (Le vieil
homme redevint silencieux, les lèvres serrées par ce qui aurait pu être de
l’amertume. Puis il déclara :) Il n’y a rien que je puisse vous offrir
pour vous aider contre l’Assemblée. Mais j’ai un petit présent pour votre
voyage.


Mara
réprima son appréhension.


— Mon
voyage ?


Son
subterfuge avait-il été si transparent, pour que même le grand prêtre de
Sulan-Qu discerne le vrai du faux dans la destination de son pèlerinage ?
Le visage figé, Mara sentit que Saric lui effleurait la main. Son premier
conseiller lui rappelait qu’elle ne devait pas révéler ce qu’elle allait faire
à cause d’une simple supposition. Restant silencieuse, Mara regarda le prêtre
se lever et se rendre devant un vieux coffre de bois.


— Pour
trouver ce que vous cherchez, vous devrez voyager loin, Mara des Acoma. (Il
déverrouilla la serrure et souleva le couvercle.) Je pense que vous le savez
déjà.


Ses
mains gracieuses d’une façon presque incongrue fouillèrent dans le coffre. Dans
un nuage de poussière, Mara aperçut des parchemins et le bord de sceaux
enrubannés. Le prêtre étouffa un éternuement dans sa manche.


— Excusez-moi.
(Il agita dans l’air un ancien traité pour éclaircir l’atmosphère, puis reprit
le cheminement de ses pensées :) Dans les rues, les vendeurs de rumeurs
disent que vous emportez assez de bagages pour retourner sur les étendues sablonneuses
de la Terre oubliée. Quiconque prêt à dépenser un coquillage d’un centi peut
leur acheter cette information.


Mara
sourit. Elle trouvait difficile de concilier l’image du prêtre qui avait
officié aux rites matinaux du dieu le plus craint de Kelewan, avec celle d’un
homme qui achetait des rumeurs dans les rues. Elle répondit d’une voix
triste :


— J’avais
espéré faire croire que j’emportais de magnifiques cadeaux pour les offrir aux
temples où je m’arrêterai, pour présenter mes respects aux Vingt Dieux. Mais en
vérité, vous avez raison. Mon pèlerinage me conduira vers un navire où
j’embarquerai pour descendre la rivière, vers Jamar.


Le
grand prêtre ressortit la tête de son coffre, une tache de poussière sur le nez
et les yeux pétillants. Il tenait un très vieux parchemin, craquelé et
duveteux.


— Je
serais un bien mauvais conseiller pour les affligés si je ne savais pas repérer
les subterfuges. Mais les prêtres ne cherchent pas à voir les choses du point
de vue d’un souverain. Nous préférons les interpréter en faisant preuve de
compréhension. (Il offrit le document à Mara.) Lisez ce parchemin. Il pourrait
vous donner quelques indications.


Sensible
à la détermination qui passait dans sa voix, Mara tendit le parchemin à Saric
pour qu’il le range dans sa sacoche. Elle reposa son assiette de gâteau et se
leva.


— Merci,
mon père.


Le
prêtre retint son regard, alors que Lujan et Saric se levaient à leur tour pour
partir.


— Cherchez-vous
des réponses dans la Terre oubliée, Mara ?


Assez
sage pour savoir que, cette fois, elle ne devait pas rester circonspecte, Mara
répondit :


— Non.
Nous partons de Jamar pour rejoindre Lepala.


Comme
si le sujet qui venait d’être abordé n’était qu’un simple bavardage, le prêtre
chassa d’un geste un insecte qui s’était posé sur le bord du plat de gâteaux,
puis enfonça confortablement ses mains dans ses manches.


— C’est
une bonne chose, fille de mon dieu... Les chamans du désert sont... peu
fiables. Un grand nombre d’entre eux traitent avec des puissances ténébreuses.


Saric
ne put s’empêcher de pousser une petite exclamation en entendant cette
remarque. Le prêtre répondit par un petit rire.


— Votre
premier conseiller semble surpris.


Mara
hocha la tête pour indiquer sa permission, et Saric s’excusa rapidement :


— Pardonnez
mon manque de respect apparent, mon père, mais la plupart des gens
considèrent... votre maître... comme une puissance ténébreuse.


Le
visage du grand prêtre se plissa dans un rire silencieux.


— Croyez-moi,
ce malentendu a souvent des avantages ! Mais la mort n’est que l’une des
facettes du mystère de la Roue de la vie. Sans sa porte qui permet d’entrer
dans le palais de Turakamu, où tous les esprits peuvent se ressourcer, notre
vie ne serait qu’une existence dénuée de sens et d’âme. (Le grand prêtre avança
pour raccompagner Mara et ses conseillers à la porte de ses appartements mais
il continua à parler :) Notre magie, comme vous l’appelleriez, n’est pas
un pouvoir surnaturel.


Il
pointa son index vers l’insecte qui décrivait des cercles au-dessus du plat de
gâteaux. Une ombre nette, presque subliminale sembla traverser l’air et la
créature tomba d’un coup sur le sol.


— Nous
utilisons cet aspect de la nature avec parcimonie, pour calmer les souffrances
de ceux qui approchent de la fin, mais qui sont incapables de libérer leur
emprise sur leur chair. L’esprit de la vie est puissant, quelquefois sans
raison.


— Cela
pourrait être une arme terrible, fit remarquer Lujan d’une voix plus grave qu’à
l’accoutumée.


Mara
comprit que, quoi qu’il le cachât bien, il se montrait aussi craintif que n’importe
lequel de ses soldats devant les serviteurs de Turakamu.


Le
prêtre haussa les épaules.


— Non,
jamais.


Sans
plus de cérémonie, il pointa son index vers la poitrine de Lujan. Le commandant
des armées acoma fît un effort visible pour ne pas broncher, et de la sueur
coula de sous la bande de son casque à plumet.


Rien
ne se passa.


Même
Mara se rendit compte que son propre cœur avait battu la chamade, alors que le
prêtre ajoutait tranquillement :


— Ce
n’était pas votre heure pour rencontrer le dieu Rouge, commandant. Mes pouvoirs
sont ceux de mon dieu. Je ne pourrais pas vous envoyer dans son palais de ma
propre autorité.


Saric,
pour qui toute vie était une énigme à résoudre, fut le premier à surmonter son
appréhension.


— Mais
l’insecte... ?


— Son
heure était venue. (Le prêtre semblait presque las.) Pour souligner un
argument, je suppose.


Dégrisée,
Mara remercia le prêtre pour ses conseils et ses vœux de succès. Son groupe et
elle furent reconduits à la porte du temple par le serviteur borgne. Elle fut
rejointe par sa garde d’honneur au pied de l’escalier de marbre. Mara entra
dans son palanquin, perdue dans ses pensées. Elle ne donna pas immédiatement
l’ordre à ses porteurs de partir, et durant cet intervalle, un gamin des rues
déguenillé se précipita vers eux depuis une ruelle latérale, et s’écrasa contre
Lujan.


Le
commandant jura entre ses dents. Il redressa le gamin, fronçant le nez à
l’odeur de ses vêtements sales, puis soudain son visage perdit toute
expression.


Mara
réprima son amusement. Utilisant le couvert des cris d’un colporteur, qui
vendait des foulards de soie et des parfums bon marché aux femmes de la Maison
du roseau, elle chuchota :


— Un
autre messager d’Arakasi ?


Saric
dressa l’oreille, pendant que Lujan enfonçait dans sa ceinture le message qu’il
avait caché dans sa paume, en faisant semblant de s’essuyer les mains.


— Vermine,
fit-il à voix haute, maudissant l’enfant qui s’enfuyait. (Baissant le ton pour
que seuls Mara et Saric puissent l’entendre, il ajouta :) Mais où cet
homme trouve-t-il des créatures aussi crasseuses pour travailler pour
lui ?


Mara
ne voulait pas révéler que son maître espion avait été autrefois l’un de ces
malheureux gamins. De plus, leur utilisation comme porteurs de message avait
deux avantages : personne ne les considérerait comme des espions parce
qu’ils n’avaient que peu d’importance, et ils ne savaient pas lire. Depuis
qu’Arakasi avait rencontré Kamlio, Mara soupçonnait aussi qu’un sentiment de
pitié entrait en jeu. Son maître espion justifiait ainsi la dépense de quelques
centis, qui permettaient à des enfants dans la misère d’avoir l’occasion de
s’acheter un repas qu’ils n’avaient pas besoin de voler. D’une voix évasive,
elle demanda :


— Arakasi
en a-t-il trouvé un ?


Saric
lui lança un regard sévère. Comprenant qu’elle se référait à un magicien de la
voie mineure, qu’Arakasi tentait de trouver depuis la mésaventure qui avait mis
fin à ses recherches dans les archives, le premier conseiller referma vivement
les rideaux de Mara. Il répondit avec une voix exaspérante de familiarité :


— Plus
tôt nous partirons pour trouver une taverne pour votre sieste, plus tôt vous
pourrez l’apprendre.


— Nous
ferons venir l’homme après la tombée de la nuit, chuchota Mara à travers
l’étoffe.


Saric
et Lujan échangèrent un regard d’agacement affectueux. Leur maîtresse semblait
aussi écervelée qu’une petite fille. De toute évidence, elle considérait que
ses recherches dans un domaine interdit étaient un défi excitant, après ces
longs mois de frustration. Puis les porteurs soulevèrent le palanquin, et Saric
et Lujan marchèrent d’un même pas aux côtés de leur maîtresse.


— Était-elle
comme cela, quand vous êtes partis en campagne dans le désert ? murmura le
premier conseiller à son cousin officier.


— Pas
cette fois-là. (Lujan repoussa son casque en arrière avec un sourire.) Mais
Keyoke m’a parlé d’une marche éperdue à travers la campagne, dans le territoire
des Inrodakas, pour gagner l’alliance de la reine des Cho-ja. Selon son récit,
elle avait été pire encore.


— Les
dieux nous protègent, répondit Saric en faisant un signe pour écarter le
malheur.


Mais
ses yeux riaient et sa démarche, comme celle de son cousin, était bondissante
d’excitation.


— Ta
curiosité nous tuera tous un jour, murmura Lujan. Mes recrues ont vraiment eu
de la chance que tu aies abandonné l’épée du guerrier pour le manteau du
conseiller.


Puis
la garde d’honneur et les porteurs du palanquin se dirigèrent vers la taverne
où Mara résiderait pendant son séjour à Sulan-Qu.
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L’ÉVASION


Le
vent fit claquer le rabat de la porte.


Jamel,
magicien de la voie mineure, sursauta en entendant ce bruit, sa main en sueur
agrippant le poignard qu’il serrait contre sa poitrine. Il savait qu’il ne
disposait que de quelques secondes pour agir. Il faudrait quelque temps à son
corps pour abandonner la vie, une fois qu’il se serait jeté sur sa lame.
L’appréhension devant la souffrance qu’il allait endurer fit hésiter le petit
homme. Il déplaça ses doigts humides, se mordant la lèvre inférieure. Il devait
trouver du courage ! Les Robes Noires possédaient des sortilèges qui leur
permettaient d’ordonner à son wal de rester à l’intérieur de son corps. S’il ne
se trouvait pas aux pieds du dieu Rouge au moment où les magiciens
arriveraient, les tortures qu’il subirait de leurs mains seraient bien pires
qu’une mort douloureuse.


Car
il les avait défiés, ouvertement, en parlant avec la dame Mara des Acoma. Les
magiciens avaient été clairs dans leurs ordres concernant le noble pair. On ne
devait rien lui dire au sujet de la magie, même si elle proposait de fortes sommes
en récompense.


Sentant
la bourse de centis de métal contre sa peau, Jamel réprima un rire amer. Il
n’aurait jamais l’occasion de les dépenser ! Bien qu’il souhaitât
ardemment disposer du temps nécessaire pour les remettre à la fille des rues
qui habitait au dessous, et qui était son amie, le destin ne lui laisserait
même pas la grâce de cette générosité. Il avait choisi sa voie. Il était trop
tard, maintenant, pour dire ce qui n’avait jamais été dit et pour tenir ses
résolutions.


Une
dernière fois, Jamel regarda le taudis encombré qui avait constitué son foyer.
Dans cette masure, il avait confectionné de nombreuses merveilles pour éblouir
les enfants des riches. Comme sa vie aurait été différente si ses pouvoirs
n’avaient pas été limités à la fabrication de jouets ! Avide des
connaissances qui lui avaient été refusées, brûlant de tester les limites de ce
qu’il n’avait jamais reçu l’autorisation d’essayer, Jamel laissa échapper un
soupir amer.


— Les
dieux soient avec vous, noble dame, murmura-t-il d’une voix craintive. Et que
la malédiction de Zurgauli, le dieu de la malchance, frappe à jamais
l’Assemblée.


Sur
ces mots, il se jeta sur le sol, devant les coussins sur lesquels l’officier de
dame Mara s’était assis.


Le
poignard appuyé contre son cœur s’enfonça profondément et, finalement, son
agonie fut brève.


 


Le
sang imprégnait la terre sèche de la masure ; les bords déchiquetés des
coussins éventrés montraient des croissants d’écarlate suintant, là où le flux
chaud et humide avait été arrêté, puis absorbé, par le tissu. Les doigts
tremblants et serrés de Jamel s’ouvrirent doucement, et ses yeux ouverts
brillèrent à la lueur des charbons du brasero. L’instant suivant, un mouvement
d’air balaya la pièce, éparpillant les cendres du parchemin où il avait tracé
quelques notes pour Mara, avant de le brûler. Des plumes de calley, rangées
dans un pot placé près du coffre à vêtements, voletèrent dans le courant d’air,
et les clochettes d’un jouet oublié firent résonner leur chant inimitable dans
le silence. Dehors, dans la noirceur de la nuit, un chien bâtard continuait à
hurler.


Puis
un faible bourdonnement résonna par-dessus le gémissement de l’air, et soudain
le taudis ne fut plus vide. Près du cadavre de Jamel qui refroidissait
apparurent deux silhouettes vêtues de robes noires, toutes deux minces comme
des anguilles, l’une vieille et l’autre jeune.


Shimone
repoussa son capuchon, et les charbons mourants du brasero soulignèrent de
rouge son nez saillant. Il balaya la pièce du regard, faisant rapidement
l’inventaire de tous les objets en désordre ; il s’arrêta, et renifla
pensivement. Ses chaussons étaient humides, et la flaque dans laquelle il se
tenait était encore chaude. Le cadavre aurait pu être un objet parmi tant
d’autres, dans tout ce bric-à-brac, pour le peu de réaction qu’eût le magicien
dont les yeux profonds étincelèrent lorsqu’il regarda son compagnon.


— Nous
sommes arrivés trop tard, soupira-t-il.


Tapek
poussa le corps de Jamel du bout du pied, et ses lèvres minces se retroussèrent
de mépris.


— De
quelques secondes seulement. (Il cracha ses paroles comme une malédiction.) Si
ce misérable avait rassemblé son courage pendant une minute supplémentaire...


Shimone
haussa les épaules. Ses cheveux argentés et clairsemés luisaient dans la
lumière comme la crête d’un coq, tandis qu’il parcourait la masure dans toute
sa longueur, laissant derrière lui des empreintes de pas poisseuses. Il examina
attentivement les étagères, les corbeilles de parchemins usés, et même les
coffres abîmés.


— Elle
est venue ici. Cela suffit. (Il tendit un doigt et fit tinter la poupée portant
une coiffure d’inestimables clochettes de métal.) De toute façon, le misérable
est mort. En fait, il nous a épargné la peine de le tuer.


Tapek
fronça ses sourcils épais, couleur de cannelle.


— Cela
suffit-il vraiment ? (Il enjamba le corps du malheureux et arrêta les
allées et venues agitées de son compagnon.) Que cet homme lui a-t-il dit ?
Tout le problème est là ! Nous savons que Jamel a brisé son vœu
d’obéissance. Il a pu dire n’importe quoi avant de s’enfoncer ce poignard dans
le cœur !


Seul
le léger sifflement des charbons résonnait dans la nuit. Le chien avait cessé
d’aboyer. Même le grondement lointain qui venait des quais avait cessé. Les
bruits quotidiens de Sulan-Qu s’étaient arrêtés un instant, comme si la ville
retenait son souffle.


Shimone
tendit un doigt qui ressemblait à une brindille sèche et toucha la poitrine de
Tapek. Il déplaça sa main. Il ne lança aucun sortilège, mais le jeune magicien
s’écarta comme par magie. Shimone le dépassa pour reprendre son examen des
possessions de Jamel, et déclara :


— Vous
voulez savoir ce qu’elle a demandé ? Regardez la scène, si vous voulez.
Mais je pense que nous perdons notre temps. Maintenant, elle sait ce qu’elle
sait. Nous ne pourrons rien y changer, mais nous pouvons agir en conséquence.


Tapek
fit rouler ses épaules, dégageant ses poignets de ses manches. Ses yeux, pâles
comme de l’huile, luisaient dans la lumière chaude comme ceux d’un fanatique.


— Exactement,
nous agirons. Mais c’est la preuve du défi de Mara à nos décrets qui fera
bouger les énormes fesses de gens comme Hochopepa. Nous avons besoin d’un
consensus au sein de l’Assemblée, qu’il empêche avec l’aide de sa faction.


— Hocho
n’est pas du genre à toujours vouloir remettre les choses au lendemain,
rétorqua Shimone pour défendre son ami.


Le
ton de sa voix avait faibli parce qu’il s’était penché pour regarder dans un
coin poussiéreux sous une étagère.


— Eh
bien, répondit hâtivement Tapek, car il n’était pas sourd aux réprimandes
subtiles, qu’est-ce qu’un magicien de la voie mineure ne dirait pas à
Mara ? Elle est révérée par le peuple. Les manants lui donneront tout ce
qu’elle demande, juste pour gagner de l’estime aux yeux des dieux. Si elle a
corrompu Jamel, de quelle autre preuve Hochopepa et vous auriez-vous besoin
pour la condamner à mort ?


Shimone
se redressa, époussetant distraitement du sang et de la poussière sur les
poignets de sa robe.


— Jamel
n’était pas un imbécile. Vous verrez.


— Je
verrai !


Avec
ostentation, Tapek leva les mains. Il lança un dernier regard à son confrère,
dont le comportement se révélait difficile, voire récalcitrant. Bien qu’il soit
depuis longtemps un ami d’Hochopepa, Shimone avait toujours semblé quelqu’un de
raisonnable.


— Vous verrez, ajouta Tapek.


Puis
il commença à murmurer l’incantation qui permet de faire rejouer les actions du
passé immédiat à des formes spectrales.


Le
froid sembla tisser sa toile dans l’atmosphère confinée de la masure, bien que
l’air lui-même restât immobile. Shimone arrêta sa fouille des étagères. Il se
pencha d’un air pensif et ferma les yeux du mort. Puis, dans un mouvement aussi
vif que celui d’un oiseau, il recula contre le mur en croisant les bras, pour
observer les résultats du sortilège de Tapek.


L’incantation
sifflante du jeune magicien parvenait à sa fin. Tapek leva les mains fermement,
comme pour concentrer sa volonté et ses pouvoirs. Une lumière brilla derrière
le brasero, qui n’était pas projetée par le feu ou les charbons ardents.


Elle
s’éclaircit pour prendre un ton bleu argenté, glacial, qui devint finalement
translucide. Elle s’affina progressivement pour dessiner des silhouettes, et
montrer la forme de Jamel, assis, le visage tourné avec impatience vers le
rabat de la porte. Quelques instants plus tard, des visiteurs entrèrent :
Mara et ses deux serviteurs. Une conversation commença entre les différentes
personnes, étrangement silencieuse. Shimone semblait aussi attentif aux bruits
venant de l’extérieur, dans le quartier pauvre, qu’au déroulement du sort de
vérité de Tapek.


La
lecture sur les lèvres montrait que le sujet de la discussion était sans grande
importance : Mara se faisait du souci à propos de l’éloignement de son
époux, qui avait commencé quelques mois auparavant, lors de la naissance de
leur fille. Une scène assez innocente ; sauf que Jamel commença, de façon
très irritante pour les magiciens envoyés pour cette enquête, à s’occuper les
mains et à jouer avec un morceau de soie. Toujours très opportunément, l’étoffe
masquait ses lèvres. En voyant le mouvement de la soie provoqué par sa
respiration, il était évident qu’il dissimulait ses paroles. Les traces de
lumière qui frappent les objets d’une pièce peuvent être invoquées par magie et
reprendre une forme cohérente, pour être revues même des jours plus tard, mais
le son est trop fragile pour persister plus de quelques secondes.


Tapek
jura. Aussi immobile qu’un relli, il regarda Jamel se lever et conduire Mara
vers le mur. À ce moment-là, ils tournèrent le dos à la pièce, et selon toutes
les apparences, le mage de la voie mineure se mit avec un grand sérieux à
exécuter devant la dame exactement le genre de trucages qui font tant de tort à
la réputation des magiciens dans leur ensemble. Des passes dans l’air, des
mouvements qui ne signifient rien, mais sont destinées à impressionner les gens
ignorants qui viennent acheter tel ou tel changement pour leur misérable vie...
Tapek méprisait ces pratiques. Ses mains tremblaient de rage pendant qu’il
maintenait les forces qui soutenaient son sortilège. Il déclara d’une voix
acide :


— La
dame semble soudain remarquablement stupide. C’est la quatrième, ou la
cinquième, répétition de ces âneries ?


À
sa grande fureur, Shimone semblait rire de bon cœur  – pas ouvertement,
cela n’était pas son style, mais une lueur semblait danser dans ses yeux
profonds.


— Je
vous avais prévenu, Tapek. Jamel n’était pas un idiot. Et la dame n’est
certainement pas stupide.


La
désapprobation voilée perceptible dans la voix de son collègue raviva la
frustration de Tapek. Cependant, par détermination ou vexation, il endura la
comédie des silhouettes spectrales, jusqu’à ce que Jamel finisse de tracer des
symboles sans signification et commence à écrire sur un parchemin. Il restait
penché par-dessus le document pour dissimuler ce qu’il écrivait. Comme le sortilège
ne rappelait les événements du passé que du point de vue d’un observateur situé
au centre de la pièce, quel que soit l’endroit où Tapek se déplacerait, il ne
pourrait pas lire ce que Jamel était en train d’écrire. Le mage roux regarda
fixement le brasero, ne comprenant que maintenant que Shimone avait déjà
remarqué, probablement peu de temps après leur arrivée dans la demeure de Jamel
les cendres du parchemin brûlé.


— Effectivement,
fit remarquer le vieux magicien comme pour répondre aux pensées de Tapek. Les
paroles étaient perdues avant même que nous arrivions.


Tapek
libéra son sort à l’instant où Mara recevait le parchemin soigneusement plié et
prenait congé. Sans se soucier de la terre imprégnée de sang ou des coussins
trempés, Tapek fit les cent pas autour du brasero dans une rage contrôlée,
chaque nerf tendu à se rompre.


— Par
les dieux, si seulement je pouvais me tenir à la place de ce mur, et relancer
mon sort de vérité, j’apprendrais beaucoup de choses. On voyait clairement par
leur attitude que la dame et notre cadavre ont parlé ouvertement quand ils
faisaient face aux étagères !


Shimone,
toujours pratique, haussa les épaules.


— Nous
perdons du temps.


Tapek
se retourna vivement vers son collègue, qui avait maintenant l’attitude d’un
vieux seigneur endurant avec impatience la lenteur d’un serviteur inepte.


— Mara !
s’exclama Tapek. Nous allons le lui demander !


Comme
s’il venait d’être libéré et que ses pensées se transformaient en action,
Shimone se dirigea vers la porte. Il releva le rabat de cuir et s’avança dans
la puanteur à peine moins étouffante de la ruelle, annonçant :


— Je
me demandais quand vous finiriez par y penser.


Laissant
sur place le cadavre de Jamel, Tapek surgit sur les talons de son compagnon.
Ses sourcils roux saillaient sur son front dans une expression terrible. S’il
avait osé parler librement, il aurait accusé Shimone de faire de l’obstruction.
Le vieux mage était un compagnon d’Hochopepa, et ces deux hommes étaient
souvent les champions d’étranges causes. N’avaient-ils pas tous deux défendu
Milamber après cette scène désastreuse aux jeux impériaux ? Tapek
n’accordait aucune importance au fait que Milamber avait ensuite prouvé sa
fidélité à l’empire, en avertissant l’empereur et l’Assemblée du danger que
représentait l’Ennemi. Ses sentiments envers Elgohar, le magicien qui avait
emprisonné Hochopepa et torturé Milamber, étaient mitigés. Elgohar avait été
fou, bien sûr, mais il avait fait ce qu’il pensait être juste pour l’empire.
Milamber l’avait détruit et, avec toutes ses autres offenses, avait montré les
risques que provoquent les changements radicaux infligés à la tradition. Tapek
était convaincu que les actions récentes de Mara, si elles n’étaient pas une
preuve, représentaient une indication forte qu’elle complotait pour défier
l’Assemblée. Et cet affront à la tradition faisait trembler de fureur le
magicien au teint pâle.


Plongé
dans une profonde indignation, Tapek faillit heurter Shimone, qui s’était
arrêté au milieu de la rue et qui, selon toutes les apparences, écoutait le
vent.


— De
quel côté allez-vous regarder ? s’enquit Shimone.


Le
froncement de sourcils de Tapek s’accentua. Il détestait jouer le rôle d’un
subalterne, mais s’il n’invoquait pas un autre sortilège pour rejouer le passé,
et laissait ce travail à Shimone, le vieux magicien flânerait de toute évidence
durant tout le processus et se débrouillerait pour perdre la moitié de la
nuit !


Il
s’ensuivit plusieurs heures frustrantes, durant lesquelles Tapek, épuisé par
l’effort déployé pour maintenir le sortilège, invoquait les silhouettes
fantomatiques de Mara et de ses deux serviteurs. Ceux-ci, son premier
conseiller et un soldat portant le plumet d’un commandant des Acoma,
escortaient leur dame dans une promenade tortueuse dans les ruelles du quartier
pauvre. Leur route décrivait des cercles, et parfois ils faisaient même
demi-tour ! Tapek enrageait. Tenace comme un forcené, il les suivait. Il
fut forcé d’attendre, lorsque la dame rendit une visite d’affaires à un
marchand de tissu. Des coquillages changèrent de mains. Un paquet, scellé et
enveloppé, fut remis à son conseiller. Puis la parade recommença. La dame
revint enfin vers la place où ses domestiques et son escorte attendaient. Elle
entra dans son palanquin. À sa grande irritation, Tapek se rendit compte que
l’horloge de la ville indiquait trois heures ! Même l’obèse Hochopepa,
décida-t-il, aurait perdu moins de temps que ce maudit pair de l’empire.


L’image
spectrale de Lujan s’arrêta, leva la main pour rajuster son casque.
L’inclinaison des plumes ne semblait pas lui plaire, et il les tordit dans un
sens puis dans l’autre, son poignet dissimulant son visage tandis qu’il donnait
des instructions complexes au chef de troupe qui commandait la garde d’honneur
de sa maîtresse. Puis, enfin, la réplique spectrale et pâle comme la glace du
palanquin s’éleva jusqu’aux épaules des porteurs fantômes. Le cortège flotta
dans les rues obscures de Sulan-Qu. Alors que Lujan et le premier conseiller
emportaient le colis enveloppé vers une destination inconnue, leurs lèvres
indiquaient qu’ils échangeaient des vers de mirliton au contenu obscène.


À
sa façon obtuse et exaspérante, Shimone ricanait devant cet humour sorti tout
droit du caniveau. Il semblait répugner à suivre le palanquin de Mara, ce qui,
pensa Tapek, écumant de rage, avait été leur objectif depuis leur départ de la
Cité !


Plusieurs
fois, Tapek dut renouveler son sortilège alors qu’il poursuivait l’image
fantomatique. Les larges boulevards, les bâtiments et les rues animées cédaient
la place à des centaines d’images brouillées, se superposant les unes aux
autres. Il lui fallait déployer une grande énergie spirituelle pour suivre le
bon groupe. Ce n’est que parce que les rares personnes qui se trouvaient dehors
à cette heure très matinale cédaient immédiatement la place aux Robes Noires,
que Tapek pouvait garder le contact avec l’illusion du palanquin de Mara. Et
cette maudite dame suivait une route extrêmement tortueuse. Tapek était presque
épuisé quand le sortilège le conduisit vers les marches du temple de Turakamu.
Les silhouettes fantomatiques des porteurs et du palanquin se confondirent,
alors que le passé convergeait vers le présent et que les esclaves de Mara
posaient leur charge sur le sol. Tapek agita les mains et dissipa son
sortilège. La lueur bleue s’évanouit, dévoilant le palanquin de Mara rangé sur
le pavé, vide. Tapek cligna, pour dissiper la fatigue de ses yeux. Les gardes
et les serviteurs de Mara avaient disparu, sans doute pour aller se détendre
dans une taverne, pendant que leur maîtresse s’occupait, à l’intérieur, de ses
affaires. Dans le ciel, les étoiles commençaient à pâlir avec les premières
lueurs de l’aube. Tapek était d’une humeur de dogue, après s’être cogné les
orteils contre les pavés. Il manqua de faire mourir de frayeur un esclave qui balayait
les marches du temple du dieu Rouge, et envoya le malheureux chercher le grand
prêtre en toute hâte. Un Très-Puissant est libre de se rendre où il le désire,
mais même les magiciens respectent les traditions. Selon la coutume, personne
n’entre dans un temple sans permission.


Shimone
resta silencieux tout ce temps.


Heureusement,
l’attente fut brève. Le grand prêtre du dieu de la mort était encore habillé,
après la visite de Mara.


— Comment
puis-je vous servir, Très-Puissants ?


Sa
révérence était cérémonieuse, avec juste le degré de déférence pour une
personne occupant un rang aussi élevé que lui.


Tapek
mit un frein à son irritation.


— Nous
cherchons la dame des Acoma pour un interrogatoire.


Le
prêtre se redressa, une expression de consternation se peignant sur son visage.


— C’est
très regrettable, Très-Puissants. La dame est arrivée récemment, l’esprit
troublé par des problèmes personnels. Elle est venue me demander conseil, mais
je n’ai pu réussir à la consoler. Selon son désir, elle s’est retirée dans le
sanctuaire intérieur du temple de Turakamu. Elle fait retraite, Très-Puissants,
pour méditer dans la paix. Elle espère que mon dieu pourra l’inspirer et lui
indiquer le moyen de surmonter ses difficultés.


Tapek
était assez furieux pour s’arracher les cheveux, mais il préféra rejeter son
capuchon en arrière.


— Combien
de temps cela durera-t-il ? Nous attendrons.


Le
prêtre trembla, peut-être d’appréhension, mais ses yeux semblaient suprêmement
confiants lorsqu’il répondit :


— Je
suis désolé. Je doute beaucoup que dame Mara sorte de sa retraite cette nuit,
ou tout autre nuit dans l’avenir. Elle a laissé des instructions à ses porteurs
pour qu’ils rapportent son palanquin à son domaine de Sulan-Qu dans la matinée.
Elle restera ici pendant des semaines au moins, si ce n’est des mois.


— Des
mois ! (Tapek passait son poids d’un pied sur l’autre, puis foudroya le
prêtre du regard.) Des mois ! s’exclama-t-il à nouveau, sa voix résonnant
sur la place vide. (La Robe Noire continua sa tirade fielleuse.) J’ai peine à
croire qu’une femme aussi contrariante que dame Mara se préoccupe de son état
spirituel à cette heure avancée !


Le
prêtre arrangea ses robes comme s’il rassemblait la dignité que son dieu lui
avait accordée.


— Très-Puissant,
un mortel peut se préoccuper de l’état de son âme à n’importe quelle heure, le
corrigea-t-il doucement. Puis il croisa les bras dans une attitude béate.


Tapek
bondit comme s’il allait se ruer dans l’escalier et violer la paix sacrée du
temple. Mais Shimone tendit le bras et le retint.


— Réfléchissez,
dit le vieux magicien d’une voix sèche. L’inviolabilité des temples remonte à
des milliers d’années. Pourquoi briser la tradition du sanctuaire honorée
depuis des générations, Tapek ? Mara devra bien sortir à un moment ou à un
autre. Et si elle ne le fait pas, nous aurons alors atteint notre objectif,
n’est-ce pas ?


Le
magicien à la chevelure de flammes donnait l’impression d’avoir mordu dans un
fruit pourri.


— Hochopepa,
Fumita et vous, qui cherchez à la protéger, êtes des imbéciles ! murmura-t-il,
furieux, pour que seul son confrère puisse l’entendre. Elle est
dangereuse !


— Aussi
dangereuse qu’un affrontement public entre l’Assemblée et les temples ?
demanda Shimone, la voix menaçante.


Tapek
sembla se calmer légèrement.


— Vous
avez raison. Elle ne vaut pas la peine de faire un scandale public.


Shimone
hocha la tête, silencieux, mais satisfait. Un faible bourdonnement commença à
résonner dans l’air. Au moment où le prêtre se rendit compte que la
confrontation était terminée, les deux Robes Noires avaient disparu dans un
bruissement d’air et l’écho de la colère de Tapek.


 


Le
cabestan claqua sur le pont du navire marchand. Le Coalteca ralentit
puis s’arrêta avec une secousse, au moment où la lourde ancre de pierre gainée
de cuir se cala contre l’écubier. Le capitaine hurla des ordres aux marins
grimpés dans la mâture, pour qu’ils dénouent les cargues afin de déployer les
voiles. Les drisses grincèrent lorsque les vergues furent hissées, et la toile
de la voile peinte de couleurs vives s’enfla sous le vent marin. Confinée sous
le pont, Mara faisait les cent pas dans la minuscule cabine de poupe. Ses
désirs et son instinct lui criaient de monter au grand air alors que le
vaisseau prenait la mer, mais la dissimulation était nécessaire. Après des semaines
passées loin de l’air frais et du soleil, Mara rongeait son frein. Elle lança
un regard vers son commandant, dont le visage habituellement bronzé avait pâli
durant leur voyage à travers les tunnels cho-ja, depuis la ville de Sulan-Qu
jusqu’au port lointain de la péninsule de Kolth.


Mara
n’avait jamais voyagé dans les régions les plus méridionales de la province de
Hokani. Elle avait entendu de Jican des descriptions de seconde main, et la
frustration de ne pouvoir assouvir sa curiosité la rendait irritable. Comme
elle aurait aimé pouvoir circuler discrètement à l’air libre, même au cœur de
la nuit, pour voir la Cité des plaines ! C’est ici que se trouve la grande
Faille qui conduit vers Midkemia, par où Kevin avait été renvoyé dans sa
patrie. Elle aurait tant aimé voir les bâtiments de pierre des guildes
ressemblant à des manoirs, qui constituent le cœur du commerce impérial dans le
sud.


Mais
Mara savait qu’elle ne devait pas risquer la colère de l’Assemblée pour un
caprice frivole. La chance et l’ingéniosité de Lujan avaient permis de laisser
une fausse piste qui se terminait au temple de Turakamu de Sulan-Qu, où la dame
des Acoma était supposée faire retraite. Si les Robes Noires commençaient à
soupçonner qu’elles avaient été victimes d’une supercherie, si dans une rue un
mendiant la reconnaissait par hasard comme le pair de l’empire, sa vie et
celles de sa famille pourraient immédiatement être compromises. Mara avait donc
fait l’impensable selon les mœurs de l’aristocratie tsurani : elle avait revêtu
les robes d’une esclave, et quitté Sulan-Qu en compagnie de Lujan et de Saric,
portant tous les deux une armure ordinaire de mercenaire. Les fermiers et les
marchands sortis avant l’aube l’avaient prise pour un butin de guerre. Ils
n’avaient pas pensé à remettre en question ses vêtements gris d’esclave, et
avaient regardé ouvertement sa silhouette mince et sa chevelure brillante.
Quelques-uns avaient lancé des commentaires paillards, auxquels Lujan avait
répondu sur le même ton, faisant preuve d’une excellente imagination en la
matière. Sa vulgarité choquante avait permis de cacher que Saric avait été, au
début, incapable d’oublier les traditions pour jouer la comédie, se raidissant
en entendant les insultes adressées à sa maîtresse.


Un
message laissé à un agent du réseau d’Arakasi avait provoqué une intervention
rapide. Quand Mara et ses deux serviteurs étaient arrivés à la fourmilière
cho-ja de son domaine, ils avaient été rejoints par dix guerriers triés sur le
volet, portant une armure dénuée de tout symbole de maison. Ils étaient
accompagnés d’un docker qu’elle n’avait jamais rencontré auparavant, et qui
parlait le thuril comme s’il s’agissait de sa langue natale. Kamlio était venue
avec eux, vêtue à nouveau des haillons dans lesquels Arakasi l’avait amenée, et
rendue maussade par la perspective d’un voyage sous terre, en compagnie
d’insectoïdes qui la terrifiaient.


Le
trajet vers le sud avait été éprouvant. Épuisée par la nervosité et le
confinement, ainsi que par l’expérience bizarre d’être considérée comme une
marchandise, Mara se jeta dans l’alcôve remplie de coussins qu’elle avait
autrefois partagée avec Kevin, lors du passage vers Tsubar. Dans ces quartiers
familiers, l’absence de Kevin la touchait profondément, comme si leur
séparation n’était survenue que la veille. Elle faillit regretter d’avoir il y
a si longtemps acheté le Coalteca ; pourquoi n’avait-elle pas eu le
bon sens d’oublier ses sentiments, et acheté un autre navire marchand ?


Mais
le Coalteca était disponible ; elle avait agi sans consulter Jican.
Elle avait l’impression que ce bateau lui portait chance. Son triomphe à
Dustari avec le seigneur des Xacatecas lui valait encore l’admiration de tout
l’empire, et maintenant que des forces aussi terribles que celles de Jiro et de
l’Assemblée s’étaient levées contre elle, elle avait besoin d’être rassurée par
tous les moyens, même ceux enracinés dans la superstition.


Kevin
aurait pu rire de son irrationalité. Mara se sermonna, refusant de s’attarder
dans le passé alors que l’avenir était si périlleux. Elle se détourna du
souvenir de son amant barbare... et commença à se faire du souci pour Hokanu.


Son
époux ne savait pas où elle se trouvait, et ne devait pas l’apprendre pour des
raisons de sécurité. Elle ne pourrait même pas lui envoyer une lettre
clandestine avant d’être profondément entrée dans le territoire thuril. Mara
regretta vivement de ne pas avoir eu beaucoup d’occasion de parler avec lui
depuis leur entrevue malheureuse après la naissance de Kasuma. Maintenant plus
que jamais, elle éprouvait le besoin irrésistible de se confier à Hokanu, de
sentir sa complicité et d’entendre ses intuitions toujours appropriées. Elle
s’inquiétait pour lui, car il devait faire face à des parents cherchant à
avancer dans la hiérarchie familiale. Des dissensions s’élevaient
inévitablement après la mort d’un souverain puissant, quand les membres de la
famille qui se considéraient comme des rivaux de l’héritier tentaient
d’assouvir leurs ambitions. Mara soupira. Elle espérait que, si Hokanu
acceptait la charge que lui offrait Ichindar, il rendrait visite à leurs
enfants à la cour impériale. Kasuma ne devait pas grandir sans connaître
l’amour d’un père, et l’enthousiasme de Justin dépassait certainement ce que
les serviteurs impériaux avaient le cran de gérer. Mara soupira à nouveau, se
demandant si elle reviendrait de Thuril, en rapportant de l’aide contre
l’effroyable puissance de la magie, pour être vaincue par deux enfants
transformés en sales gamins gâtés.


— Vous
vous demandez si, après tout, ce voyage n’est pas une mauvaise idée ? fit
remarquer une voix tranquille près de l’escalier.


Mara
releva les yeux, surprise de trouver Saric debout sur le seuil de sa cabine.
Les craquements de la coque du navire avaient masqué l’approche de son
conseiller, et la robe simple qu’il portait lui permettait de se fondre dans
l’ombre.


Mara
sourit faiblement.


— Je
pense que nous aurions pu nous passer de l’humeur revêche de Kamlio,
répondit-elle, ne voulant pas révéler ses véritables pensées.


Saric
lui rendit le demi-sourire lunatique qu’il arborait quand il était d’humeur
malicieuse.


— Certainement...
En l’entendant se plaindre des dispositions prises pour le couchage, on aurait
pu penser qu’elle était la grande dame, et vous la servante intimidée.


Mara
rit de bon cœur.


— Ai-je
été si maussade ?


Son
conseiller s’assit d’un geste plein de grâce sur un coffre de marine.


— Vous
êtes-vous sentie maussade ? demanda-t-il.


— Oui.


Soudain
consciente que son cœur se soulevait avec les mouvements du navire qui avançait
toutes voiles dehors, Mara retira les épingles de ses cheveux et les laissa se
dérouler dans son dos. Elle désigna d’un geste la cabine sombre, avec ses
coussins aux étoffes vives et ses rideaux de perles achetés à un marchand du
désert, qui claquaient et s’entrechoquaient à chaque coup de roulis.


— Je
suis fatiguée des murs et du secret.


Elle
n’ajouta pas qu’elle était nerveuse. Elle osait se rendre dans une terre
étrangère sans porter le moindre insigne de son rang, avec pour toute escorte
dix soldats et un guide qui était un ancien berger ! Cela ne ressemblait
pas du tout à son voyage à Dustari ; elle avait alors voyagé en compagnie
de son armée loyale, avec sa tente de commandement et tout le confort auquel
elle était habituée.


Saric
lui envoya un regard narquois.


— Vous
êtes en train de souhaiter avoir pris le risque d’acheter un nouveau palanquin
à Kolth.


L’étincelle
dans ses yeux indiquait qu’il voulait en dire plus. Mara s’abstint de tout
commentaire, jusqu’à ce que son premier conseiller passe les doigts dans ses
cheveux coupés court, et ajoute :


— Lujan
a regardé ce qui était disponible, vous savez. Il a trouvé un palanquin usé,
une immense chose laquée de noir, incrustée de pierres de rivière et décorée de
franges...


Il
ménagea une pause dans son récit, comme un conteur.


— Continue,
lui demanda Mara, distraite de sa mauvaise humeur. Pourquoi notre brave
commandant n’a-t-il pas acheté cette monstruosité ?


Le
visage de Saric se fendit d’un sourire diabolique.


— Aucun
porteur sur les marchés aux esclaves n’avait assez de chair sur les os pour
soulever ce maudit palanquin. Et votre garde d’honneur n’aurait pas assez de
mains libres pour tirer l’épée si elle devait porter cette charge. De plus,
selon Lujan, si la courtisane d’Arakasi et vous aviez dû être enfermées
ensemble dans cette chose pendant plus d’une heure, vous vous seriez
immanquablement battues comme des tseeshas.


Mara
resta bouche bée devant cette allusion à la créature ressemblant à un chat,
dont les femelles sont célèbres pour leur rivalité agressive.


— Lujan
a dit cela ?


Saric
ne répondit rien, ce qui donna un indice à Mara.


— Lujan
n’a pas dit une telle chose ! cria-t-elle avec indignation. Es-tu encore
en train de susciter des troubles, de vouloir plonger ton cousin dans la
disgrâce ?


Saric
eut l’honnêteté de paraître penaud.


— Dehors !
cria sa maîtresse. Laisse-moi et fais venir Kamlio. Si elle ne désire pas
prendre de bain, ce n’est certainement pas mon cas, et je vais en profiter
avant que nous nous éloignions trop des côtes et que la mer soit trop agitée
pour que l’on puisse remplir une cuvette.


— Comme
le souhaite ma dame, répondit Saric, se levant gracieusement pour faire sa
révérence.


Alors
qu’il sortait sans la moindre trace de honte sur le visage, sa dame se rendit
compte qu’il avait atteint son objectif : l’humeur maussade de sa
maîtresse avait disparu. Elle avait peut-être manqué la Cité des plaines et
l’excitation de l’embarquement de Kolth ; mais elle se dirigeait vers un
territoire qu’aucun Acoma n’avait jamais foulé.


Toutes
les montagnes de Thuril se trouvaient devant elle, et son cœur battait la
chamade devant cette aventure inconnue.


Plus
tard, baignée, parfumée, mais portant toutefois des vêtements simples, Mara se
tenait à la proue du Coalteca, regardant les vagues, l’écume et les
bonds irisés des poissons jalor. Elle rit de délice en voyant l’éclair de leurs
écailles briller sous le soleil, sans se soucier du regard acéré de Kamlio.


— Que
trouvez-vous de si amusant dans ces eaux désolées ? demanda l’ancienne
courtisane d’une voix boudeuse.


Elle
semblait omettre délibérément le « dame » honorifique, comme si elle
mettait Mara au défi d’en prendre ombrage.


— Je
vois de la beauté, répondit la dame des Acoma, comme si la question n’était pas
née de l’amertume de Kamlio. Je vois de la vie. Chaque moment de paix entre les
luttes doit être chéri. J’ai appris cela depuis que je suis devenue souveraine.


Lujan
s’approcha depuis le centre du navire, son casque sans plumet prenant la teinte
cobalt du ciel qui s’assombrissait au-dessus d’eux. Il s’inclina devant Mara et
déclara :


— Le
navire tient bien la mer, maîtresse.


Mara
leva les sourcils.


— Es-tu
devenu marin, commandant ?


Lujan
sourit, son expression un peu moins rusée que celle de Saric, mais tout aussi
guillerette. Mara fut une nouvelle fois frappée par le sentiment qu’il fallait
savourer ce moment.


— Non,
admit son officier, mais c’est ce que le capitaine vient de dire...


Retirant
son casque avec une grimace, car il ne lui allait pas aussi bien que le casque
plus complexe qu’il avait dû abandonner à Sulan-Qu, il passa ses doigts dans
ses cheveux mouillés et respira profondément l’air marin.


Sans
prêter attention à la présence indifférente de Kamlio, Mara fit
remarquer :


— Ce
voyage me rappelle des souvenirs.


Lujan
releva les yeux vers le mât de misaine et la grande toile aux couleurs criardes
qui claquait dans les derniers rayons dorés du soleil.


— Le
barbare me manque à moi aussi, maîtresse. Même s’il avait passé la dernière
moitié du voyage la tête plongée dans une cuvette.


Mara
ne put s’empêcher de rire.


— Soldat
cruel, l’accusa-t-elle. Un jour, une tempête aura raison de ton estomac, et tu
arrêteras alors de penser que le mal de mer est quelque chose de drôle.


— Par
les dieux, répondit Lujan d’une voix âcre et amère, ne me souhaitez pas un tel
destin alors que mon cousin est à bord ! Il me cuisinerait une soupe
d’écailles de poissons en guise de remède, puis il irait raconter à toutes mes
filles du Roseau favorites quelle tête j’ai quand ma peau devient verte.


Alors
que Kamlio se raidissait dans une désapprobation silencieuse, Lujan lui adressa
le sourire charmeur qui avait séduit la moitié des prostituées de la province,
et qui les poussait à se pencher dangereusement au-dessus de la rambarde de
leur balcon pour l’appeler.


— Je
ne voulais pas vous offenser, belle fleur, mais mes filles adorent toutes leur
travail. Elles ne rechignent pas à m’accorder leurs faveurs, et je ne les
traite pas comme des marchandises. Je ne suis pas le marchand qui vous a
achetée et qui vous a modelée pour les plaisirs du lit, pas plus que je ne suis
l’un des maîtres qui vous a utilisée. Écoutez la sagesse, et arrêtez de
rechercher ces gens-là dans tous les hommes que vous rencontrez.


Kamlio
semblait prête à cracher du venin. Puis elle secoua sa chevelure d’or pâle,
rassembla sa robe de patchwork voyante, et partit dans un silence compassé.
Elle ne tourna pas la tête d’un millimètre devant les commentaires et les
regards admirateurs des marins, mais descendit rapidement l’escalier pour
rejoindre la cabine du second qui lui avait été attribuée.


— Ne
dis rien, murmura rapidement Mara, alors qu’elle pressentait l’épithète que le
commandant allait marmonner entre ses dents. Tu éveillerais moins son hostilité
si tu cessais de l’appeler « belle fleur ».


Lujan
semblait peiné.


— Mais
elle est une belle fleur. Si elle devait se lacérer le visage et se défigurer,
son corps ferait encore transpirer de désir tous les hommes.


Puis
il rougit devant la franchise de son langage, comme s’il venait seulement de se
souvenir que la personne à qui il s’adressait était une femme, et sa maîtresse.


Mara
lui toucha le bras pour le rassurer.


— Je
ne suis pas offensée quand tu parles de façon intime avec moi, Lujan. Tu es un
peu devenu le frère que j’ai perdu, depuis le jour lointain où tu es entré à
mon service dans cette clairière.


Lujan
renfonça son casque sur ses cheveux ébouriffés.


— Je
vous connais, dame, comme je connais mon propre cœur. Mais cette Kamlio me
déconcerte. Je ne sais pas ce qu’Arakasi voit en elle.


— Il
se voit lui-même, répondit la dame. Il voit des choses de son propre passé dont
il se souvient, et il souhaite lui épargner les souffrances qu’il a vécues.
C’est une attirance puissante.


Elle
contempla la pénombre grandissante, se demandant si ses relations tendues avec
Hokanu lui serraient le cœur pour la même raison. Silencieusement, elle se
demanda si Lujan, un autre homme, pourrait comprendre le motif de la réaction
glaciale de son époux à la naissance de sa fille. Si Lujan avait été son frère,
et non son commandant, elle aurait pu le lui demander. Mais ici, en public, sur
le pont d’un navire, les traditions et les apparences l’en empêchèrent.


L’obscurité
croissante s’étendait autour d’eux comme un rideau d’intimité. Mara étudia les
traits de son commandant dans le crépuscule. Il avait gagné quelques rides et
ses tempes commençaient à grisonner, depuis qu’elle l’avait libéré de sa vie de
guerrier gris. Sans qu’elle l’ait remarqué jusqu’à maintenant, elle vit que son
visage s’était hâlé à force de passer des heures à entraîner les troupes. Sa
peau devenait peu à peu aussi tannée que celle de Keyoke. Nous vieillissons,
pensa tristement Mara. Et que pouvons-nous montrer, pour nos jours et
nos labeurs ? Face à leurs ennemis, ses enfants n’étaient pas plus en
sécurité qu’elle ne l’avait été ; et si Hokanu avait été moins doué pour
gouverner, il aurait peut-être dû verser le sang de sa propre famille pour
garder dans le rang sa meute de cousins.


Mara
soupira, sachant que si son frère avait vécu et hérité de la souveraineté à sa
place, les Minwanabi auraient probablement réussi à s’emparer du titre de
seigneur de guerre, et les changements précaires gagnés par le nouveau pouvoir
de l’empereur ne seraient jamais survenus. Quelquefois, l’humour taquin de
Lujan lui rappelait celui de Lanokota. Mais son frère avait à peine atteint
l’âge d’homme et commençait tout juste à affronter les épreuves et les défis de
la vie, quand elle l’avait perdu. Cet homme qui se trouvait à ses côtés avait
atteint sa pleine maturité et sa puissance de guerrier. La dureté acquise
durant ses années de hors-la-loi n’avait jamais entièrement quitté Lujan, en
dépit de sa ferveur, de sa loyauté et de l’affection qu’il avait trouvée auprès
de son prédécesseur, Keyoke. Frappée par le fait qu’un tel homme aurait dû
avoir des fils, Mara déclara impulsivement :


— Tu
devrais te marier, tu sais.


Lujan
appuya son dos contre le bastingage et lui sourit.


— J’ai
pensé, récemment, qu’il serait peut-être temps d’avoir un fils ou une fille.


Devenue
plus sensible à cause de ce qui s’était passé entre Arakasi et Kamlio, Mara se
demanda soudain si Lujan avait un amour, peut-être quelqu’un qu’il n’était pas
libre de courtiser.


— Tu
penses à une femme en particulier ?


Riant
et regardant sa maîtresse avec affection, Lujan répondit :


— Je
suis descendu à moins d’une douzaine de candidates.


Consciente
qu’elle avait été légèrement taquinée, Mara s’exclama :


— Tu
seras toujours une canaille ! Trouve-toi une femme compréhensive, sinon
elle te réprimandera pour tes manières de séducteur, Lujan.


— Elle
me grondera de toute façon, avoua le commandant. J’ai pris cette terrible
habitude, voyez-vous, de dormir avec mes armes.


Il
ne plaisantait qu’à moitié. Depuis que Mara avait accédé au pouvoir comme
souveraine, les événements avaient contraint tous ses guerriers à se tenir en
permanence sur le qui-vive, prêts au combat. Il y avait eu tout simplement trop
d’attaques, venant de trop de sources invisibles. Le pire était qu’aujourd’hui,
aucune épée dans l’empire ne pouvait la sauver. Mara perdit son envie de
plaisanter. Elle regarda loin devant elle, vers l’horizon, et se demanda si
elle trouverait sur cette rive lointaine et encore indiscernable dont elle
avait désespérément besoin pour assurer la survie des Acoma.


 


La
vigie hurla depuis la barre de flèche :


— Terre
droit devant !


Mara
se précipita vers le bastingage, les joues rosies par la brise du matin. Même
Kamlio, qui se déplaçait rarement avec enthousiasme, la suivit. Légèrement à
l’est de la proue du Coalteca, on distinguait une faible bosse indigo,
le premier rivage que l’on apercevait à bord depuis le début de la traversée,
rapide et sans histoire.


— Honshoni,
dit Lujan. On dit que le miel d’abeilles rouges de ces collines est plus doux
que celui de n’importe quelle contrée de l’empire.


Lepala
était aussi célèbre pour sa soie, ses teintures exotiques, et le tissage aux
merveilleux motifs que de tels luxes encourageaient. Mara soupira, désirant
ardemment laisser libre cours à sa curiosité enfantine et s’arrêter pour
explorer les marchés des ports méridionaux. Xula, Lepala et Rujije étaient des
endroits enchanteurs, avec leurs bâtiments aux toits en flèche et aux balcons
peints en écarlate. On disait que les seigneurs de Lepala gardaient des
poissons exotiques dans leurs bassins, et des harems de centaines de femmes.
Les volets des maisons étaient percés pour donner de l’ombre, et briser la
force des vents marins. Les jardins abritaient d’immenses fleurs des climats
chauds, qui ne s’épanouissaient qu’au crépuscule, mais qui emplissaient l’air
nocturne de senteurs étranges, jusqu’à ce que le froid de la nuit les fasse se
refermer. Les rues étaient pavées d’une pierre qui brillait comme de l’or quand
elle était humide. Les récits des marins rendaient les étals des vendeurs et
les maisons closes plus exotiques encore. Ils parlaient de boissons d’une force
prodigieuse, de tavernes remplies de cages d’oiseaux multicolores, et
d’auberges où les clients étaient rafraîchis par de jolies filles et de beaux
garçons qui agitaient d’immenses éventails de plumes. Mais le Coalteca n’aborderait
dans aucune de ces cités commerciales et animées. Il devait d’abord débarquer
le groupe de Mara en toute sécurité dans une anse retirée et inhabitée, au fond
de la baie entre Honshoni et Sweto. Seuls quelques villages de pêcheurs
parsemaient la côte nord et sud.


La
Confédération thuril revendiquait la partie est de la baie, son seul accès à la
mer. Et comme les magiciens de l’Assemblée étaient enclins à apparaître et à
disparaître à volonté à l’intérieur des frontières de l’empire, Mara avait suivi
les recommandations de ses conseillers, et n’avait pas risqué un débarquement
inutile. La cargaison officielle du Coalteca serait déchargée lors de
son voyage de retour vers le nord. Si les Robes Noires ou un espion anasati en
maraude suspectaient pour une raison ou pour une autre une déviation de son
itinéraire normal, la dame serait déjà très loin, profondément entrée en
territoire étranger et, si les dieux étaient cléments, hors de portée.


Quelques
jours plus tard, le débarquement se fit dans un site aussi morne et désolé que
dans les pires cauchemars de Mara. La plage où la chaloupe la déposa était
déserte, un croissant gris-vert de galets de silex polis par la mer, hantée par
des oiseaux en forme de faux. Quand Lujan la souleva du banc de nage et la
porta à terre, des oiseaux de mer blanc et indigo décrivaient des cercles
au-dessus d’eux. Leurs cris résonnaient douloureusement dans le vent et le
fracas des brisants. De la poussière tourbillonnait sur les collines
déchiquetées, couvertes de buissons et désolées. Au-dessus d’elles, prenant une
teinte gris-bleu à cause de l’éloignement, l’entablement des hautes terres
s’élevait. Il était bordé à l’horizon par des montagnes dont les cimes se
perdaient dans des masses de nuages menaçants. L’arête d’ardoise de la chaîne
de montagnes s’était révélée une forteresse imprenable pour les Tsurani qui
avaient tenté de faire la guerre aux Thurils. De temps à autre, les forces de
l’empire envahissaient ces terres inhospitalières, et étaient toujours
contraintes de reculer dans les collines devant le harcèlement de féroces
soldats hurlant des cris de guerre barbares, qui chargeaient nus, l’épée haute,
la peau peinte de motifs étranges.


Petit,
la voix douce, et ridé comme la peau d’un fruit sec, le guide s’arrêta devant
Mara et déclara avec son accent guindé :


— Dame,
il vaudrait mieux que vous ordonniez à vos gens de ne pas rester à découvert.


— J’aurais
besoin de leur donner une raison pour cela, répondit Mara. Ce sont des
guerriers honorables, et ils le prendraient mal si on leur disait de se
déplacer comme des voleurs. Particulièrement alors qu’il n’y a pas la moindre
habitation en vue, pas même la cabane d’un pêcheur.


Le
guide passa sa langue sur sa gencive où manquaient deux de ses dents de devant.
Il dansait d’un pied sur l’autre, de toute évidence gêné, puis il s’inclina
dans une brève révérence.


— Dame,
la paix entre l’empire et Thuril est fragile. Seuls des envoyés officiels et
des commerçants licenciés franchissent la frontière, et uniquement en des
points désignés. Si vos gens et vous étaient aperçus à deux jours de marche de
ces rives, ou n’importe où près de la frontière impériale, vous seriez faits
prisonniers et considérés comme des espions.


Quel
que soit le sort que les Thurils réservaient aux espions, on pouvait penser que
ce n’était pas plaisant à en juger par la sévérité de son expression.


Sachant
que son propre peuple capturait des Thurils pour les jeux de l’arène impériale,
Mara ne discuta pas plus longtemps et admit la nécessité du secret. Elle fit signe
à Lujan de la rejoindre et lui murmura à l’oreille :


— Commandant,
nous aurons grand besoin des connaissances que tu as acquises comme guerrier
gris, pour garder notre présence secrète jusqu’à ce que nous ayons profondément
pénétré dans le continent.


Sous
la tignasse en désordre qui s’échappait de son casque, Lujan lui adressa un
large sourire.


— Ah,
dame, vous allez apprendre toutes mes ruses ! Quand vous verrez que des
guerriers honorables se débrouillent très bien pour voyager comme des rôdeurs,
leur ferez-vous encore confiance à l’avenir pour garder vos biens les plus
précieux ?


— Ils
pourront avoir tous mes biens précieux, avec ma bénédiction en prime, si notre
mission réussit, répondit Mara, trop grave pour faire de l’humour, et
reconnaissant les premiers signes de difficultés de l’expédition sur ces
étranges rivages.


Plusieurs
jours suivirent qui rappelèrent à Mara son voyage rapide à travers l’Empire,
avant son premier mariage, pour gagner l’alliance de la reine cho-ja. À cette
époque, comme maintenant, elle avait dormi dans un abri de fortune sur un sol
dur, au milieu d’une petite escorte de guerriers. Parfois, elle avait voyagé à
pied, la piste étant devenue trop difficile pour son palanquin. Là aussi le
temps avait compté, car son groupe avait traversé les domaines de seigneurs
ennemis, dans les profondeurs de la nuit.


Mais
dans Kelewan, il y avait des forêts denses, presque des jungles, pour se
cacher. Des brumes basses avaient dissimulé son escorte à l’aube et au
crépuscule, et des porteurs avaient transporté les provisions.


À
Thuril, le sol pierreux ne permettait la croissance que de rares buissons et
d’herbes, fournissant un couvert bien maigre. Par moments, Mara devait marcher
dans des ravins, glacée par les vents de ces hautes altitudes, ses minces
sandales trempées par les touffes de mousse tourbeuse. Ses chevilles étaient
égratignées par les carex aux tiges tranchantes, et ses mains commençaient à
avoir des cals à force d’utiliser un bâton de marche pour garder son équilibre.
Une fois, ils passèrent près d’un village, traversant les pâturages en rampant
à la lumière de la lune. Des chiens aboyèrent dans leur direction, mais les
jeunes garçons qui gardaient les troupeaux ne se réveillèrent pas.


Mara
s’habitua au goût du gibier coriace abattu par les arcs de ses guerriers. Elle
eut des courbatures dans des muscles dont elle ne soupçonnait même pas
l’existence, après avoir marché durant de longues heures sur de nombreuses
lieues. Étrangement, elle se délectait de cette liberté, et du spectacle de la
voûte profonde du ciel où s’éparpillaient les nuages. Mais son plaisir le plus
vif était de regarder Kamlio.


La
jeune femme laissait ses longs cheveux se torsader et s’emmêler. C’était la
première fois de sa vie qu’elle ne disposait pas de servantes pour les coiffer.
Elle cessa de serrer les lèvres et de pâlir quand les guerriers lui parlaient.
Elle avait rabroué ceux qui s’étaient approchés d’elle, et, à la différence des
autres hommes qu’elle avait connus avant Arakasi, ils la laissèrent tranquille
comme elle le demandait. Elle allait toute seule se laver dans les rivières
glacées, et commença timidement à offrir son aide auprès du feu de camp, quand
il devint évident qu’elle était douée pour la cuisine. Elle demanda aussi à
Lujan de lui apprendre à se défendre avec un poignard. Les leçons commencèrent
dans la pénombre, chaque nuit, durant lesquelles la voix mélodieuse de Kamlio
prenait les intonations stridentes d’une poissonnière en train de jurer
lorsqu’elle manquait son tir et essayait une nouvelle fois.


Lujan
endura calmement son humeur acariâtre.


— Vraiment,
dit-il un soir alors qu’elle semblait tout particulièrement éprouver des
difficultés, vous devriez demander à Arakasi de vous montrer le maniement du
poignard. C’est un maître dans cet art, et il connaît la meilleure façon
d’utiliser les mouvements de poignet.


Kamlio
se tourna vers lui, en proie à une telle fureur que le commandant saisit sa
main juste derrière la lame nue qu’il lui avait prêtée, ne sachant pas si elle
allait plonger le poignard dans son corps.


— Par
les dieux ! cria Kamlio, offensée et venimeuse. C’est pour me défendre de
cet homme que je veux apprendre à manier le poignard !


Elle
se dégagea d’un geste brusque et partit dans le noir, plongée dans une violente
colère. Lujan la regarda s’éloigner, faisant claquer sa langue en signe de
reproche.


— Femme,
personne ne peut gagner au couteau contre notre maître espion. (Alors qu’elle
disparaissait, il ajouta doucement :) Vous n’avez pas besoin de vous
défendre contre lui. Si vous vouliez arracher le cœur d’Arakasi, je pense qu’il
resterait immobile et qu’il vous laisserait faire.


Beaucoup
plus tard, dans les profondeurs d’une nuit sans lune, Mara s’éveilla en
entendant les sanglots de la jeune fille. Elle lui demanda doucement :


— Il
n’est plus nécessaire que tu revoies Arakasi, Kamlio, et c’est bien le
problème, n’est-ce pas ?


L’ancienne
courtisane garda le silence, et ses sanglots finirent par s’épuiser dans le
sommeil.


Le
lendemain, l’aube était nuageuse et froide. Kamlio revint de la corvée de bois
les joues roses et les yeux rougis.


— Il
a tué ma sœur ! cracha-t-elle à la dame des Acoma, comme en réponse aux
paroles échangées durant la nuit.


— Il
a tué l’obajan du tong hamoï, sur mon ordre, la corrigea Mara. Ce sont les
fléchettes de l’obajan qui ont tué ta sœur.


Kamlio
laissa tomber sa brassée de bois sur le feu naissant de Lujan, envoyant un
nuage d’étincelles et de fumée dans le ciel.


Le
berger qui leur servait de guide se mit à jurer en thuril.


— Fille
stupide ! Ta colère risque de nous coûter la vie !


Lujan
réagit le premier, arrachant la cape qu’il portait sur son armure. Il la jeta
sur le petit feu, puis il bondit, attrapa le seau d’eau qui se trouvait non
loin et arrosa l’étoffe avant qu’elle ne s’enflamme. Quelques volutes ternes de
vapeur suintèrent des plis, et la puanteur de la laine de querdidra brûlée
s’éleva dans l’air matinal.


— Debout,
lança-t-il à son sous-officier. Nous levons le camp. Pas de petit déjeuner, et
nous reprenons immédiatement la marche. Quelqu’un a peut-être vu cette fumée,
et nous ne devons pas prendre le moindre risque pour la sécurité de notre dame.


Le
petit berger lança un regard de reconnaissance au commandant acoma pour son
sens pratique. Quelques minutes plus tard, le groupe de Mara avait repris la
route, profitant des ravins et du maigre couvert que le paysage désolé pouvait
offrir.


Quatre
jours plus tard, le guide jugea que la contrée était suffisamment sûre pour
voyager plus visiblement. Il accepta de l’argent de Mara, et osa descendre dans
une petite vallée étroite, emplie de fumée, pour acheter des provisions au
marché d’un village. Les centis impériaux étaient suspects, mais ils avaient de
la valeur. Les gens des campagnes, avec leurs besoins simples, ne posaient pas
de questions sur l’origine des pièces qu’ils recevaient ou de ceux qui les
dépensaient. Mara soupçonna qu’elle n’était pas le premier Tsurani que le guide
conduisait dans cette région. La contrebande entre l’empire et Thuril était
risquée, mais très profitable. Cela semblait une carrière raisonnable pour un
homme à l’héritage mixte, qui pouvait vivre dans les deux cultures.


Le
berger revint avec deux sacs de cuir remplis de provisions, de la viande
séchée, et une cape de tissu des collines pour remplacer celle que Lujan avait
brûlée sur le feu de camp. Les marchandises arrivèrent au camp chargées sur le
dos d’un petit animal gris, ayant la forme d’un cheval mais avec de longues
oreilles et une queue ressemblant à un pinceau.


— C’est
un âne, expliqua le guide, en réponse à la question curieuse de Mara.


Il
prononça le mot maladroitement avec un accent assourdi, mais Mara reconnut son
origine midkemiane. La présence d’un animal qui ne pouvait venir que de l’autre
côté de la Faille, en passant par l’empire, prouvait que la contrebande était
un commerce fructueux dans cette région.


— C’est
un animal moins acariâtre que le querdidra, dame, et assez solide pour pouvoir
vous porter.


En
entendant cela, Mara haussa les sourcils.


— Moi ?
Chevaucher cette chose ? Mais il est à peine plus grand qu’un needra
nouveau-né !


— Marchez,
si vous préférez, répondit le berger, d’une voix assez peu respectueuse. Mais
vous risquez de vous tordre les chevilles sur la terre durcie des hauteurs, et
vos guerriers se fatigueront rapidement s’ils doivent vous porter.


Il
avait apporté pour Kamlio de petites bottes avec de solides semelles, lacées
sur le devant et bordées de fourrure. Mara regarda les chaussures assez laides
avec dégoût, et l’âne avec appréhension. Puis, avec un soupir, elle céda.


— Je
chevaucherai. Montre à Lujan comment m’aider à monter.


Le
berger fit une autre de ses courtes révérences, que Mara jugeait être sa façon
de cacher son amusement.


— Ne
soyez pas craintive, la taquina Lujan alors qu’il venait à ses côtés pour
l’aider à monter à califourchon. Pensez à ce que j’ai ressenti dans le désert,
le jour où j’ai dû monter sur le dos d’un Cho-ja. Ils sont plus glissants, et
j’étais paniqué à l’idée de tomber et d’atterrir sur mon épée.


— C’était
l’idée de Kevin, pas la mienne, se défendit Mara.


Puis
elle s’arma de courage lorsque son commandant la souleva dans ses bras
puissants, et la déposa comme une plume sur la selle de cuir teint fixée sur le
dos de la bête.


L’animal
était petit, tenta de se rassurer Mara, et le sol se trouvait à moins d’un
mètre. Si elle tombait, le pire qu’elle risquait serait quelques bleus. Un
petit prix à payer si elle pouvait trouver une protection contre les Robes
Noires dans ces étranges collines arides. Et, en fait, l’allure de l’âne
n’était pas si désagréable que cela, car il avait un pas court et le pied
remarquablement sûr lorsqu’il avançait dans la rocaille.


Mara
trouva son perchoir sur le dos de la créature assez inconfortable, mais elle
cacha ses douleurs avec une impassibilité toute tsurani, tandis que
l’expédition montait de plus en plus haut dans les collines inhospitalières.
Dans l’après-midi, lorsqu’elle démonta et qu’un soldat emmena la bête pour
l’abreuver, elle confia à Lujan que si elle avait su quelle sorte de créatures
étaient les ânes, elle n’aurait jamais autorisé leur importation.


— Un
petit cheval, vraiment ? avait-elle grogné, en s’asseyant avec raideur sur
le sol pour partager un repas de pain dur et de fromage aigre.


Lujan
se contenta de sourire.


— Ils
sont plus fiables, d’après ce que l’on dit. L’homme qui les vend de l’autre
côté de la frontière à Honshoni cherche déjà un nouveau troupeau, car ils sont
bien plus performants que les querdidra comme bêtes de somme.


Mara
dut avouer qu’elle était d’accord, en dépit de son postérieur douloureux. Elle
avait enduré la compagnie des querdidra, à la fourrure puante et au mauvais
caractère, quand elle avait traversé les montagnes de Tsubar lors de la
campagne contre les pillards du désert. Mais lorsque l’âne leva sa queue
filiforme pour lâcher du crottin, elle garda son opinion pour elle. Si cette
créature était supérieure à la bête de somme indigène au sale caractère, il
n’était certainement pas plus propre dans ses habitudes.


Soudain
le berger qui leur servait de guide virevolta, oubliant sa croûte de pain. Faisant
face au vent, il plissa les yeux, observant les collines mornes et couvertes de
buissons, comme s’il pouvait lire dans les rochers et la végétation comme sur
un parchemin.


— Nous
sommes surveillés, révéla-t-il à voix basse à Lujan. C’est ce que je soupçonnais
depuis que nous avons quitté ce village.


Le
commandant continua à mâcher ostensiblement sa nourriture. Comme s’ils ne se
trouvaient pas en danger immédiat, il demanda :


— Devons-nous
prendre nos armes ?


Le
berger se retourna, choqué.


— Pas
si vous voulez survivre. Non. Continuez comme si de rien n’était. Si quelqu’un
approche, ne faites aucun geste menaçant, quoi que l’on vous dise ou que l’on
fasse pour vous provoquer. Assurez-vous qu’aucune tête brûlée parmi vos hommes
ne parle ou ne tire son épée.


Lujan
répondit par un sourire égal que seule Mara reconnut comme une fausse
démonstration d’humour.


— Prends
du fromage, proposa-t-il au berger.


Mais
plus personne n’avait le cœur à manger, et peu de temps après la compagnie se
regroupa et reprit la route. Ils avaient fait à peine une douzaine de pas quand
un cri transperça l’air. Un homme portant des tresses noires et une grande cape
flottante du même gris-vert terne que la terre bondit juste au-dessus du garde
de tête, sur un grand rocher qui surplombait l’étroite piste.


Lujan
leva la main alors que les gardes de Mara se tendaient. Mais les soldats
n’oublièrent pas leurs ordres et ne tirèrent pas leurs armes, en dépit de leur
surprise. Le montagnard thuril semblait avoir surgi de nulle part. Vêtu de son kilt
traditionnel et de deux ceintures croisées sur la poitrine soutenant deux épées
et plusieurs poignards, il demanda d’une voix forte :


— Pourquoi
envahissez-vous la terre de Thuril, Tsurani ?


Son
fort accent rendait sa question presque inintelligible, et sa voix était sans
le moindre doute belliqueuse.


Mara
talonna le petit âne, pour vaincre sa répugnance à marcher. Avant qu’il puisse
avancer, le petit berger bondit jusqu’à la bride pour le retenir. Il répondit
au défi, suivant la coutume du pays :


— Je
parle pour la dame des Acoma, venue pour une mission de paix.


L’homme
sauta du rocher, sa cape tourbillonnant et son kilt se soulevant pour dévoiler
des cuisses extrêmement musclées. Les lanières croisées de ses sandales étaient
garnies de pompons sous les genoux, et des talismans de pierre cliquetaient sur
ses baudriers. De près, on pouvait voir que sa tête était rasée, sauf pour une
plaque ronde au sommet du crâne, d’où tombaient des tresses qui poussaient
sûrement depuis l’enfance. Elles descendaient jusqu’à sa taille, et leurs
extrémités étaient également décorées de talismans.


Lujan
chuchota à l’oreille de sa maîtresse :


— Il
n’est pas vêtu pour la guerre, dame.


Mara
hocha la tête. Elle avait lu que les Thurils ôtent leurs vêtements quand ils se
battent, allant nus au combat. Ils ne portent que leurs baudriers, leurs
casques à plumes, leurs boucliers et leurs armes, car ils tirent fierté de
montrer que leur virilité n’est pas recroquevillée par la peur et ils
s’assurent que leurs ennemis le sachent.


L’homme
avança d’un pas arrogant vers Mara, qui se trouvait maintenant légèrement en
avant des autres, car l’âne avait fait quelques pas nerveux. Mara tira
fortement sur les rênes, se rappelant frénétiquement et silencieusement qu’elle
devait se comporter comme si tout allait bien.


Le
montagnard dit quelque chose dans son dialecte grossier et attrapa la bride de
l’âne. Il souffla dans son nez, et pour une raison étrange, l’animal se calma.
L’homme passa alors ses doigts dans ses talismans, et fit le tour de la tête de
l’âne. Venant devant Mara, il se pencha jusqu’à ce que son nez touche presque
celui de la dame, séparé par l’épaisseur d’un cheveu.


Iayapa
la prévint :


— Noble
pair, ne faites aucun mouvement. Il met votre courage à l’épreuve.


Mara
retint son souffle et se força à ne pas fermer les yeux. À la périphérie de son
champ de vision, elle percevait le malaise de ses hommes, démangés par l’envie
de tirer leurs armes ; et de Kamlio, qui avait oublié son dégoût pour la
gent masculine et qui s’était rapprochée du soldat le plus proche sous l’effet
de la peur. Mais la discipline acoma tint bon. Les guerriers restèrent calmes,
et quand Mara refusa de baisser le regard ou de s’écarter, le montagnard lâcha
un grand soupir empestant l’ail, et se redressa. Il grogna, reconnaissant que
son courage était suffisant.


— Qui
parle pour toi, femme ?


Avant
que Iayapa puisse l’en empêcher, Mara parla :


— Je
dirige ce groupe.


L’homme
découvrit des dents égales et blanches en une expression qui n’était certes pas
un sourire. Son visage hâlé par un soleil ardent se plissa de mépris.


— Tu
as du cran, femme ! Je veux bien le reconnaître... Mais que tu diriges ces
hommes ? Tu es une femme... (À Lujan, qui était le plus proche, le
montagnard adressa une nouvelle fois sa question :) Toi ! Je ne
réponds pas à la langue d’une femme, et j’aimerais savoir : pourquoi
venez-vous avec des soldats sur nos terres ? Vous cherchez la
guerre ?


La
dernière phrase semblait être une plaisanterie, car il éclata d’un rire rauque.


Mara
fit signe à Lujan de rester silencieux et, comme si l’homme musclé ne se
trouvait pas au garrot de son âne, elle s’adressa à son guide :


— Ce
montagnard semble amusé. Pense-t-il que notre présence est comique ou a-t-il
l’intention de faire un affront à notre honneur ?


Mais
parce qu’il suivait son propre conseil, ou simplement parce qu’il était
intimidé au point de garder le silence, Iayapa ne répondit pas.


Mara
fronça les sourcils, obligée de faire appel à ses propres ressources. Selon les
récits tsurani, les Thurils étaient des guerriers assoiffés de sang, prompts à
l’attaque, sauvages dans les combats. Mais l’opinion d’une armée d’envahisseurs
était suspecte, pensa Mara. Les seuls autres Thurils qu’elle avait observés
avaient été des captifs envoyés dans l’arène. Ces hommes avaient prouvé qu’ils
étaient sûrs d’eux, indépendants et courageux. Ils avaient préféré subir le
fouet des contremaîtres tsurani plutôt que de se battre pour l’amusement de
leurs geôliers.


Mara
s’adressa à nouveau au Thuril :


— Je
cherche votre chef.


Comme
si un insecte s’était mis à parler à voix haute, le montagnard sembla surpris.


— Tu
cherches notre chef ? (Il se caressa le menton comme s’il réfléchissait.)
Pour quelle raison veux-tu le déranger ? Il a déjà une femme pour
réchauffer son lit la nuit !


Mara
se cabra, mais retint sa colère juste à temps. Elle fit un geste pour retenir
Lujan, qui était prêt à bondir pour répondre à l’insulte. Mara se força à
étudier calmement ce montagnard bravache. En vérité, il paraissait jeune, et
devait avoir à peine plus de vingt-cinq ans. Selon la coutume tsurani, il était
juste assez vieux pour disposer de son héritage. Et comme pour tout garçon à
qui l’on confie ses premières responsabilités, ses manières n’étaient peut-être
que des fanfaronnades, pour se rendre plus important dans un monde devenu plus
grand.


— Je
ne parle pas aux gamins. Conduis-moi maintenant à ton chef, ou je demanderai
que tu sois puni pour ton impolitesse, quand je le trouverai moi-même.


L’homme
recula de quelques pas, dans une fausse démonstration d’intimidation.


— Ma
dame ! Mais bien sûr.


Il
pivota sur ses talons dans un tournoiement de cape et de kilt, et mit deux
doigts entre ses lèvres. Son sifflement perça l’air, faisant sursauter les
guerriers de Mara.


— Ne
dégainez pas vos épées, ordonna-t-elle à voix basse à Lujan.


Son
commandant observa durement ses soldats, leur ordonnant du regard de se tenir
tranquilles, alors que, dans une avalanche de cailloux et de graviers, plus
d’une vingtaine d’hommes surgissaient autour de leur position. Tous étaient
fortement armés, d’arcs, de lances et d’épées, et porteurs de ceinturons
hérissés de couteaux de lancer ; un certain nombre des plus féroces et des
plus grands portaient même des haches à double fer. La petite garde de Mara
était surclassée à trois contre un, et, en cas de combat, le sentier où ils se
tenaient deviendrait un véritable abattoir.


Prêt
à mourir, Lujan murmura :


— Ils
ne sont peut-être pas venus chercher des ennuis, mais ils se tiennent prêts au
cas où les ennuis les trouveraient.


Le
montagnard sur le chemin regarda ses renforts disposés en cercle. Il eut un
sourire malicieux.


— Vous
avez entendu la femme ! Elle pense ordonner à notre chef de me battre pour
me punir de mon impolitesse !


Des
rires grossiers accueillirent sa déclaration, ponctués par le sifflement
d’épées que l’on dégaine.


Mara
avala sa salive. Consciente qu’elle devait combattre ou céder, avant que ses
hommes ne soient tués sur place et que Kamlio et elle soient capturées pour
subir un destin connu des dieux seuls, elle força sa langue sèche à
articuler :


— J’ai
dit que nous sommes venus en paix ! Pour le prouver, mes hommes vont
déposer leurs armes.


Devant
le regard incrédule de Lujan, elle ajouta :


— Obéissez !


Obtempérant
tous sans exception, les gardes tsurani débouclèrent leur ceinturon d’épée. Le
fracas des fourreaux frappant la pierre sembla absorbé de façon pathétique par
la grande voûte du ciel.


Le
jeune guerrier arbora un sourire de prédateur. Il tendit la main, tira sur la
lanière de cuir qui retenait sa tresse, et la tendit d’un coup sec entre ses
mains.


— Attachez-les,
lança-t-il à la cantonade. (Regardant Lujan, il ajouta :) Vous êtes des
Tsurani ! Des ennemis de mon peuple. Nous verrons bien qui mon chef
ordonnera de battre !


Mara
ferma les yeux alors que le cercle de Thurils se précipitait sur son groupe
sans défense. Mais elle ne réagit pas assez tôt pour éviter les regards
concupiscents que les hommes les plus proches lançaient à Kamlio. Ses oreilles
entendaient leurs commentaires dans une langue étrange, mais prononcés sur le
ton de la dérision. Les dieux nous protègent, pensa-t-elle, quel
destin ai-je donc ordonné pour mes gens ? Car selon tous les principes
de l’honneur et toutes les croyances de sa religion, elle aurait dû veiller à
ce que ses guerriers se fassent tuer jusqu’au dernier, et à ce qu’elle soit
elle-même massacrée, avant de consentir à se rendre.


— Vous
avez fait exactement ce qu’il fallait, grande dame, dit résolument Iayapa.


Mais
alors que des mains brutales l’arrachaient de sa selle, et que des lanières de
cuir graisseux s’incrustaient dans ses poignets, Mara n’était pas pour autant
rassurée. Plus que la honte des Acoma était en jeu ici, se souvint-elle, tandis
que ses guerriers enduraient en silence le déshonneur d’être ligotés.
L’honneur, la fierté, même la paix, ne signifiaient rien si l’omnipotence de
l’Assemblée n’était pas remise en question.


Mais
alors que son groupe et elle étaient poussés, bousculés et raillés comme des
esclaves, elle n’était pas sûre de ne pas préférer la mort.
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CAPTIFS


Mara
tomba.


Le
montagnard qui l’avait poussée vers la colonne de prisonniers rit lorsqu’elle
tomba à genoux sur les pierres aiguës. Il l’attrapa par le bras, la remit
brutalement debout et la poussa à nouveau en avant. Mara trébucha contre Saric,
qui, ligoté, la retint cependant fermement en éprouvant les pires difficultés à
contrôler son indignation et son horreur.


— Vous
devriez permettre au moins à ma maîtresse de chevaucher l’âne, protesta-t-il,
sachant devant l’expression sombre de sa dame que sa fierté l’empêcherait de
parler.


Il
cracha chaque mot comme s’il prononçait une malédiction.


— Silence,
chien tsurani ! On réserve un meilleur usage à cette bête !


Le
montagnard qui semblait diriger la petite troupe appela un subordonné d’un
geste, et lui donna des instructions.


Mara
releva le menton, tentant de ne pas regarder le visage ensanglanté de Lujan.
Celui-ci avait refusé de lever ses poignets pour qu’ils soient attachés, et
bien qu’il ne se soit pas débattu, on l’avait brutalement malmené pour lui
ligoter les mains dans le dos. Ses yeux étaient noirs de rage lorsqu’il vit
quel était le « meilleur usage » que l’on destinait à la bête de
somme : Kamlio avait attiré le regard de ces Thurils barbares. Sa beauté
était considérée comme un butin et c’était elle, et non Mara, qui devait monter
l’animal.


Quand
Saric osa protester à nouveau, il fut frappé au visage tandis qu’on lui criait
dans un tsurani maladroit :


— La
femme aux cheveux sombres est presque à la fin de ses années de fertilité. Elle
n’a pas beaucoup de valeur.


Mara
endura cette honte supplémentaire, les joues brûlantes. Mais l’incertitude la
dévorait, pendant que ses ravisseurs en kilt organisaient son escorte afin de
reprendre la marche. Elle n’avait aucune indication sur ce que ces Thurils
allaient faire de ses hommes et d’elle. D’après ce qu’elle savait du traitement
que les Tsurani infligeaient aux montagnards captifs, elle ne s’attendait pas
vraiment à ce que leur destin soit plaisant.


Les
Thurils firent grimper leurs prisonniers dans les montagnes. Mara dérapait et
trébuchait sur l’argile glissante, et fut trempée jusqu’aux genoux en
traversant les ruisseaux qui descendaient des hauteurs. Ses sandales mouillées
devinrent plus lâches, et ses pieds se couvrirent bientôt d’ampoules. Elle se
mordait les lèvres, retenant des larmes de souffrance. Si elle perdait du
terrain, l’un des montagnards la poussait d’un coup de coude, ou du plat de son
épée ou de sa hache. Son dos portait des meurtrissures auxquelles elle n’était
pas habituée. Kevin et ses compatriotes avaient-ils ressenti cette douleur
lorsqu’ils avaient été conduits vers les marchés aux esclaves tsurani ?
Mara pensait l’avoir compris quand elle avait décidé que l’esclavage était une
plaie pour l’humanité. Maintenant, elle expérimentait personnellement la
souffrance et la peur que de malheureux esclaves pouvaient ressentir, en étant
sujets aux caprices d’autres personnes. Et bien que sa situation soit
périlleuse, elle restait une femme libre et le serait à nouveau, si elle
survivait. Mais que peut-on éprouver en sachant qu’il n’y a aucun espoir
d’évasion ? La colère profonde et intime de Kevin sur le sujet ne la
déconcertait plus, maintenant.


Kamlio
était assise sur l’âne. Le visage de l’ancienne courtisane était pâle, mais son
expression restait impassible, comme il convenait pour une Tsurani. Cependant
lorsque la jeune fille regarda plusieurs fois dans sa direction, Mara devina la
terreur et l’inquiétude derrière son masque imperturbable. Quelque chose avait
dû s’éveiller en Kamlio, si elle éprouvait de l’inquiétude pour la maîtresse
qui trébuchait, et que l’on poussait à côté de l’âne.


Les
collines des basses terres devinrent plus escarpées alors que la journée
s’avançait, et que les Thurils emmenaient leurs captifs toujours plus haut vers
la région des plateaux. Épuisée et trempée de sueur, Mara se souvint des
objectifs vitaux qui l’avaient poussée à accepter une reddition sans condition.
Mais les abstractions morales semblaient avoir de moins en moins d’importance
alors que la soif lui asséchait la gorge et que ses jambes commençaient à
trembler à cause de la marche forcée. Elle tenta une nouvelle fois de raffermir
sa résolution vacillante : elle devait découvrir le secret que les Cho-ja
et les magiciens de la voie mineure avaient appelé « l’Interdit ». Le
dénouement de cette énigme se trouvait sur cette terre hostile. Tout cela était
encore plus déroutant car la solution se trouvait en dehors de son expérience
tsurani. Mara n’avait aucune indication sur le sort qui l’attendait, et elle
ignorait si elle parviendrait à se faire entendre d’une personne d’autorité.
Elle ne connaissait même pas la langue des Thurils, et savait encore moins
quelles questions poser. Comme elle s’était montrée présomptueuse ! En
embarquant sur le Coalteca, elle avait cru qu’elle pourrait voyager vers
ces rivages étrangers et faire une impression suffisante pour être écoutée
courtoisement par les ennemis de son peuple, grâce à ses discours et à la force
de sa personnalité ! Née dans les hautes sphères du pouvoir, n’ayant
jamais été privée des privilèges de son rang, Mara comprenait maintenant comme
ses prétentions avaient été stupides. Elle était pair de l’empire, le peuple la
révérait, et elle n’avait jamais envisagé que des étrangers puissent agir
différemment. Les leçons qu’elles avaient apprises auprès de Kevin de Zûn
auraient dû l’avertir des différences entre les peuples. Les dieux lui
pardonneraient-ils jamais sa stupidité ?


La
peur envahissait peu à peu son esprit alors que ses ravisseurs la conduisaient
vers un col élevé dans les collines, sans lui accorder le moindre repos. L’âne
avançait laborieusement, sans se soucier des problèmes humains, content du sort
que les dieux lui avaient réservé, celui d’une bête de somme. Je porte une
charge toute aussi lourde, pensait Mara, trébuchant à nouveau et sentant la
douleur dans ses poignets liés lorsqu’elle luttait pour garder son équilibre.
Perdue dans ses tristes pensées, elle ne remarqua pas les regards d’inquiétude
angoissée de Saric et de Lujan. Il n’y avait pas que le destin de sa famille
qui reposait sur ses seules forces. La captivité lui apprenait une leçon
douloureuse : personne ne devrait vivre selon les caprices d’un autre
homme ou d’une autre femme. Mais c’était la seule façon de décrire la vie misérable
du peuple tsurani. Son destin et celui des esclaves méprisés dépendaient
d’elle, tout autant que le destin des nobles. Mais les réformes ne pourraient
pas commencer à Tsuranuanni, tant que l’omnipotence de l’Assemblée ne serait
pas brisée.


Des
possibilités amères mirent à rude épreuve les braves résolutions de Mara :
que Kasuma puisse être son dernier enfant, que la séparation entre Hokanu et
elle dure le restant de sa vie, qu’elle ne puisse pas dissiper la répugnance de
son époux à nommer une fille comme son héritière. La nature contraire de Kevin
lui avait appris qu’aimer un homme ne garantit pas de vivre en paix avec lui.
Le moment de sa vie le plus douloureux, et l’un de ceux qu’elle avait le plus
regrettés, était le jour où le décret impérial l’avait obligée à renvoyer le
barbare. Elle craignait qu’Hokanu la perde d’une manière aussi abrupte, sans
qu’ils aient pu se dire tout ce qui avait tant d’importance pour eux. Mara
déglutit, combattant le désespoir. Si elle ne pouvait pas raisonner ces
Thurils, s’ils l’échangeaient ou la vendaient comme esclave, et si Hokanu
devait avoir un fils, une autre femme devrait porter son enfant. Cette pensée
la fit encore plus souffrir que tout l’inconfort physique du voyage. Elle
retint bravement ses larmes.


Ce
n’est qu’après coup qu’elle comprit que leur marche avait ralenti. Ses
ravisseurs s’étaient arrêtés dans un vallon, entre des collines teintées de
pourpre par les ombres de la fin de l’après-midi. Une compagnie de guerriers
thuril plus jeunes en descendait les pentes. Dans un tournoiement de capes, ils
brandissaient des armes et riaient bruyamment. Leurs retrouvailles avec le
groupe qui conduisait le petit groupe de prisonniers furent jubilatoires. Les
nouveaux venus observèrent Kamlio en levant les sourcils et en poussant des
ululements d’appréciation. Ils tâtaient l’étoffe de la robe toute simple de
Mara, parlant à voix forte, jusqu’à ce que la dame s’irrite d’être constamment
observée.


— Que
disent-ils ? demanda-t-elle brusquement à Iayapa, qui avançait la tête inclinée.


Il
se recroquevilla encore un peu plus devant la demande impérieuse de Mara.


— Dame,
avoua le berger, ce sont des hommes frustres.


Des
cris de dérision fusèrent devant ses manières respectueuses, et quelqu’un
déclara dans un tsurani bourru et maladroit :


— On
devrait l’appeler Celui qui répond aux femmes, non ?


Des
cris et des rires jaillirent, noyant presque les demandes furieuses de Mara et
les supplications désespérées d’Iayapa :


— Dame,
ne me demandez pas de traduire.


Derrière
elle, l’un des jeunes hommes plaça sa main sur son entrejambe et roula des yeux
comme s’il éprouvait un grand plaisir. Ses compagnons trouvèrent son attitude
hilarante, car ils se frappèrent les épaules en riant.


Iayapa
répondit par-dessus leur vacarme :


— Vous
seriez offensée, grande dame.


— Dis-moi !
exigea Mara, alors que Saric et Lujan se rapprochaient d’un pas traînant, et
prenaient leur position habituelle à ses côtés comme pour la protéger des
sarcasmes des étrangers.


— Dame,
je ne veux pas vous manquer de respect. (Si ses mains avaient été libres,
Iayapa se serait prosterné. Ligoté, il avait l’air extrêmement tendu.) Mais
vous me l’avez ordonné... Le premier, celui avec la cape verte, a demandé à
notre guide s’il vous avait déjà prise.


Mara
resta silencieuse, et hocha la tête.


Iayapa
transpirait, en dépit de l’air frais des montagnes.


— Celui
qui nous guide dit qu’il attend l’arrivée au prochain village, car vous êtes
maigre et il aura besoin de coussins et de fourrures. (Presque en rougissant,
il bredouilla le reste :) Le troisième qui s’est touché l’entrejambe a dit
qu’un homme vous a répondu. Cela signifie que vous êtes une sorcière. Il a
demandé à celui qui nous guide s’il ne prenait pas le risque, en tentant de
vous toucher, que vous puissiez arracher sa... virilité et la lui faire manger.
Les autres pensent que tout cela est très drôle.


Mara
tira avec irritation sur les lanières qui lui enserraient les poignets. Comment
pouvait-elle répondre avec dignité à de telles obscénités, attachée comme du
bétail ? Elle réfléchit un moment, regardant Lujan et Saric. Les deux
hommes semblaient sur le point de commettre un meurtre, mais ils étaient aussi
impuissants qu’elle. Mais rien sous les cieux ne lui ferait endurer de telles
injures sans même une résistance de principe ! Comme il ne lui restait
plus que sa langue, Mara lança le cri le plus violent qu’elle pouvait pousser.
Ces barbares grossiers ne comprenaient peut-être pas le tsurani, mais, par
Turakamu, ils comprendraient ses intentions au ton de sa voix.


— Toi !
lança-t-elle, en faisant un mouvement brusque de la tête dans la direction du
chef des montagnards qui les avait capturés. Quel est ton nom ?


L’homme
au nez busqué à la tête de la colonne se raidit et, pratiquement sans
réfléchir, se tourna vers elle. Le jeune homme lâcha l’entrejambe et regarda
son aîné avec stupéfaction. Il dit quelque chose, auquel son chef répondit par
un geste d’incompréhension. Ce dernier s’adressa ensuite à Iayapa dans sa
propre langue, et les autres se mirent à rire.


Mara
n’attendit pas la traduction.


— Cet
idiot fanfaron qui n’a pas plus de cervelle que la bête qui porte ma servante
fait maintenant semblant de ne pas me comprendre. (Elle fit siffler ses
consonnes de méchanceté.) Alors qu’il a parlé en tsurani plus bas sur le
sentier ?


Plusieurs
montagnards se retournèrent en entendant sa déclaration, certains révélant leur
surprise. Tiens donc ! pensa Mara. Ils sont donc plusieurs à
parler notre langue, même si c’est avec difficulté. Elle devait en
profiter.


Mara
continua à jouer le jeu du montagnard embarrassé, et s’adressa uniquement à
Iayapa :


— Répète
à ce bouffon, qui oublie les mots aussi facilement que sa mère a oublié le nom
de son père, exactement ce que je vais dire. (Mara s’arrêta, puis ajouta dans
un silence choqué :) Dis-lui qu’il est un petit garçon mal élevé. Quand
nous atteindrons son village, je demanderai à ce que son chef le fouette pour
ses manières inexcusables envers une invitée. Informe-le aussi que si je devais
chercher de la compagnie pour ma couche, ce serait un vrai homme, pas un enfant
qui tète encore le sein flétri de sa mère. Et lorsqu’il voudra me toucher, je
rirai quand sa virilité n’arrivera pas à se lever. Il est aussi ignorant qu’un
needra, et il sent encore plus mauvais. Il est plus laid que mon chien le plus
miteux, et il vaut moins cher que lui  – car mon chien, lui, sait chasser,
et il est moins infesté de vermine. Dis-lui que son existence même fait honte à
ses ancêtres, qui n’ont jamais eu d’honneur.


Soudain
inexplicablement joyeux, Iayapa traduisit. Avant qu’il eût fini la première
phrase, les yeux de tous les guerriers thuril se fixèrent sur la dame des
Acoma. Quand il eut achevé la traduction de sa tirade, leur silence de pierre
effraya Mara. Son cœur battait la chamade. Ils pouvaient très facilement la
tuer. Un seigneur tsurani auquel un captif se serait adressé de cette manière
l’aurait immédiatement fait pendre au premier arbre venu. Mais son destin ne
pouvait pas être pire que l’esclavage, se dit Mara. Que ces hommes la pendent
donc dans le déshonneur... Elle ne leur témoignerait que l’expression de son
mépris le plus hautain.


Puis
l’humeur de la troupe changea. À l’exception de la victime des insultes de
Mara, tout le monde explosa de rire dans une grande démonstration d’allégresse,
en se frappant les cuisses.


— La
mégère a une langue habile et sait se servir des mots ! Vous l’avez
entendue ? cria quelqu’un à l’homme insulté dans un tsurani lourdement
accentué.


Cela
confirma qu’il parlait suffisamment bien cette langue pour comprendre ce qui
avait été dit devant lui, avant même la traduction de Iayapa. Plusieurs de ses
compagnons riaient si fort qu’ils durent s’asseoir, les jambes flageolantes. Le
guerrier que Mara avait admonesté l’étudia, le rouge lui montant aux joues,
puis il hocha la tête une fois.


Lujan
se rapprocha de Mara lorsqu’un autre guerrier thuril cria, agitant son arc vers
Mara pour la saluer. Consciente, grâce au sourire de l’homme, qu’elle n’allait
pas être exécutée sommairement, Mara demanda :


— Qu’a-t-il
dit ?


Iayapa
haussa les épaules.


— Que
vous savez lancer des insultes aussi bien qu’un homme. C’est une sorte d’art
chez les Thurils, maîtresse. Comme je l’ai parfaitement appris sur les genoux
de ma mère, ce peuple peut se montrer extrêmement irritant.


Le
tohu-bohu se calma peu à peu. Les plus jeunes guerriers se regroupèrent et
prirent congé de l’escorte. Ils retournèrent à leurs tâches, certains riant
encore en descendant le sentier. Les ravisseurs de Mara, y compris leur chef au
visage écarlate, poussèrent leurs captifs tsurani vers le virage suivant, vers
leurs demeures. Le soleil lançait ses derniers rayons obliques sur une prairie.
Derrière cette grande étendue de terre découverte s’élevait une petite ville
aux remparts de bois et aux maisons aux toits pentus. Des volutes de fumée
montaient des cheminées de pierre, et les lances des sentinelles étaient
visibles sur le chemin de ronde. La ville gardait un autre sentier qui
serpentait entre les collines.


Les
guerriers montagnards accélérèrent le pas, pressés de faire rentrer leurs captifs.


— Étrange,
murmura Saric, son insatiable curiosité toujours en éveil en dépit des rigueurs
de leur marche et du destin incertain qui les attendait. (À la différence des
Tsurani, ces Thurils semblaient indifférents aux bavardages échangés par leurs
prisonniers.) Cette herbe offrirait un bon pâturage pour du bétail, mais elle
n’est pas broutée, seulement entrecoupée par des sentiers de bergers.


Devant
ce commentaire, le chef des Thurils regarda par-dessus son épaule, les lèvres à
demi relevées par le mépris. Il contredit de façon éhontée sa déclaration
précédente par laquelle il avait prétexté ne pas comprendre le tsurani, et
répondit avec un fort accent :


— Tu
devrais être content d’avoir une escorte pour traverser ce pré, chien tsurani.
Sans nous pour vous montrer le chemin, vous seriez tous perdus. Car ce sol est
encore piégé après la dernière visite que les gens de votre espèce nous ont
rendue dans les collines !


Lujan
intervint pensivement :


— Vous
voulez dire que votre peuple entretient encore des fortifications, depuis la
dernière guerre ?


— Mais
cela fait plus d’une dizaine d’années que les combats ont cessé, objecta Saric.


Lujan
confia à voix basse à son cousin :


— Ils
ont la mémoire longue.


Derrière
son ton insouciant se cachait un sinistre pressentiment. Que les Thurils
protègent encore leurs villages par des chausse-trapes meurtrières après autant
de temps révélait la profondeur de leur ressentiment. Cela compliquerait toutes
les tentatives de négociation. En tant que soldat, Lujan avait entendu les
récits des vétérans revenus après l’invasion ratée de Thuril. Il valait mieux
être tué qu’être fait prisonnier et soumis aux tortures vengeresses des femmes
thuril.


Mais
il dissimula sa peur à Mara alors qu’ils finissaient de traverser la prairie
meurtrière. Ils passèrent sur un pont de bois qui enjambait un fossé, alimenté
par un torrent rapide. L’eau bondissait par-dessus les roches et tourbillonnait
en de noirs remous, formant des bassins trop rapides pour qu’un nageur puisse
les traverser. Lorsque Lujan mesura du regard la possibilité d’une évasion en
traversant le courant, le chef des montagnards le remarqua.


Il
agita un bras protégé par un gantelet de cuir vers l’eau hérissée de rochers.


— Un
grand nombre de guerriers tsurani se sont noyés ici, capitaine d’épée ! Un
plus grand nombre encore s’est brisé le cou sur les pierres, en tentant en vain
de construire un pont de cordes. (Il haussa les épaules, et son sourire
revint.) Vos commandants ne sont pas stupides, ils sont juste entêtés. Après un
certain temps, ils ont lancé des plates-formes ici... (Les franges de sa cape
dansèrent alors qu’il indiquait une corniche près du pont abaissé.) Et là...


Il
indiqua un autre affleurement rocheux un peu plus bas. Puis, comme si des
guerriers du passé hurlaient encore leurs cris de guerre dans l’air gris du
crépuscule, il leva les yeux vers la palissade menaçante.


— Ils
ont failli l’emporter.


Mara
s’était efforcée de suivre la conversation malgré sa fatigue.


— Vous
deviez être un tout petit garçon à cette époque. Comment pouvez-vous vous en
souvenir ?


Perdu
dans ses souvenirs, le chef des montagnards oublia qu’il répondait à une
femme :


— J’étais
en haut, sur le rempart, pour apporter de l’eau à mon père et à mes oncles.
J’ai aidé à porter les morts et les blessés. (Son visage se tordit en une
grimace d’amertume et de rancune.) Je me souviens de tout cela.


Il
fit avancer Lujan en lui décochant un coup de pied, et conduisit sa petite
troupe sur le pont. Les ombres menaçantes de la porte dissimulèrent le ciel et
les fortifications. Le chef répondit à la sommation d’une sentinelle invisible,
puis poussa brusquement les captifs tsurani à l’intérieur. Lujan observa le
rempart de bois, dont les planches étaient lisses à l’extérieur, mais dont
l’intérieur n’avait pas été terminé. Les troncs portaient toujours des morceaux
d’écorce et des moignons de branches, comme si les ouvrages de défense avaient
été érigés en hâte.


— Cela
a dû être une bataille féroce.


Le
chef se mit à rire.


— Pas
aussi féroce que cela, Tsurani. Nous nous étions déjà réfugiés sur les
hauteurs, dans les collines, au moment de la troisième attaque, quand vos
soldats se sont emparés des palissades. Nos chefs ne sont pas stupides, non
plus. Si votre peuple voulait tant ce village, nous le leur laissions. Prendre
un endroit est une chose ; le conserver en est une autre. (Avec une
grimace de mépris, il ajouta :) Nous ne vous aurions pas laissé prendre
les collines, Tsurani. (Il désigna d’un geste large les cimes qui se
découpaient sur le ciel, au-dessus du mur.) Voici notre vrai foyer. Dans ces
vallées, nous construisons de grandes salles et des maisons pour nous
rencontrer, commercer et faire la fête, mais nos familles grandissent dans les
hautes terres. C’est là que vos soldats sont morts, Tsurani, lorsque nous avons
attaqué vos éclaireurs et vos patrouilles. Des centaines ont péri durant nos
raids, jusqu’à ce que votre peuple se fatigue des hautes terres et retourne
chez lui.


Le
groupe de prisonniers avait maintenant dépassé la fortification et arrivait
dans le quartier commerçant. Il commença à attirer l’attention. Des femmes qui
lavaient leur linge en le frappant avec des pierres dans un grand bassin public
cessèrent leur travail pour les désigner du doigt et les observer. Des gamins
vêtus de plaids aux couleurs vives hurlèrent et coururent vers eux pour mieux
les regarder. Les yeux grands ouverts, les plus jeunes préféraient rester dans
les jupes de leurs mères, qui revenaient de chez le boulanger avec des miches
de pain enveloppées dans du tissu. Certains des enfants, les plus sales et les
plus agités, gambadaient autour des étrangers ligotés, en criant. Craignant que
certains d’entre eux ne leur lancent des pierres, Lujan tourna brusquement la
tête vers ses guerriers, qui se rapprochèrent le plus possible de leur
maîtresse pour lui offrir une meilleure protection.


Mais
aucun geste hostile n’eut lieu, à part des regards haineux de femmes d’un
certain âge, dont les fils ou les maris avaient peut-être été tués par des
guerriers impériaux lors de la guerre. L’âne qui portait Kamlio provoqua le
plus d’enthousiasme, et les enfants se ruaient vers lui en poussant des
jacassements excités. Les montagnards les repoussaient avec une rudesse feinte.
Mais les plus petits continuaient à hurler :


Il
n’a que quatre jambes !


— Pourquoi
est-ce qu’il ne tombe pas ? cria un autre, qui avait à peu près l’âge
d’Ayaki au moment de sa mort.


Le
soldat qui conduisait la bête répondait avec bonne humeur à leurs questions
bruyantes. Il donnait aux enfants des réponses outrancières qui les firent
pousser des cris aigus et hurler de rire.


Après
un silence pensif, Mara remarqua :


— Si
ces barbares bruyants avaient l’intention de nous tuer, les mères ne
laisseraient certainement pas leurs jeunes enfants se mêler à nous. Elles
seraient plutôt en train de les récupérer le plus vite possible pour les
ramener à la maison.


Lujan
se rapprocha encore plus de sa maîtresse.


— Les
dieux fassent que vous ayez raison, ma dame.


Mais
il restait plein d’appréhension. Il pouvait voir les regards de convoitise que
Kamlio provoquait chez les hommes qui passaient dans la rue. Les femmes qui
empaquetaient leur linge lavé avaient le visage amer et hostile, et un
palefrenier portant des seaux d’eau cracha de mépris dans leur direction. Les
Thurils étaient un peuple féroce, avaient insisté les vétérans qui étaient
revenus des combats dans ces collines. Leurs enfants s’endurcissaient sur les
genoux de mères qui avaient été prises comme butin de guerre, ou enlevées de
force dans des raids.


Lorsque
les montagnards firent s’arrêter leurs captifs sur une place, les Tsurani
virent que le village entier consistait en un cercle de bâtiments appuyés
contre le rempart. Un marché ouvert était ménagé au centre, avec des tentes
pour les commerçants et des enclos de pieux épineux pour garder le bétail. Le
groupe de Mara fut conduit dans le plus grand de ces enclos, tandis que les
badauds riaient et lançaient des cris de dérision. Iayapa refusa de répondre à
la requête de Saric qui lui demandait une traduction, et Mara elle-même était
trop fatiguée pour s’en soucier. Elle n’avait qu’une seule envie : trouver
un morceau de terre propre pour s’asseoir. Mais la boue dans laquelle elle
marchait était couverte de déjections laissées par les animaux qui avaient
occupé l’enclos avant eux. Elle enviait à Kamlio son siège sur l’âne, jusqu’à
ce qu’elle jette un regard vers la jeune fille et comprenne à sa pâleur et à
ses traits tirés qu’elle avait probablement des plaies après être restée en
selle aussi longtemps. Les hommes ne la laissèrent pas descendre, mais
attachèrent la monture à une perche, près de la porte. Puis ils s’accoudèrent
aux poteaux, et échangèrent des murmures appréciateurs sur ses cheveux d’or et
sa grande beauté. Furieuse que personne ne se soucie de leurs besoins physiologiques
les plus fondamentaux, Mara se fraya un chemin entre ses officiers. Elle
rejoignit la porte où les montagnards s’étaient regroupés, et exigea d’une voix
forte :


— Qu’allez-vous
faire de mes gens ? (Tremblant d’une colère que la peur accentuait, elle
rejeta la tête en arrière pour écarter de ses yeux ses cheveux emmêlés.) Mes
guerriers ont besoin de nourriture et d’eau, et d’un endroit décent pour se
reposer ! Est-ce donc l’hospitalité que vous accordez aux étrangers qui
viennent en mission de paix ? Des liens d’esclave et un enclos à
bestiaux ? Honte sur vous, barbares infestés de vermine, engendrés dans la
crasse comme des porcs !


Elle
emprunta le mot midkemian qui désigne une bête dont les habitudes sont
considérées comme répugnantes.


Le
mot étranger sembla énerver les Thurils, qui froncèrent les sourcils alors que
leur chef s’avançait. Rouge de colère ou peut-être d’embarras, il cria à
Lujan :


— Fais
taire cette femme, si tu veux qu’elle vive.


Le
commandant des armées acoma le foudroya du regard. Il répondit de la voix qu’il
utilisait sur les champs de bataille :


— Cette
dame est ma maîtresse. Je prends uniquement mes ordres d’elle. Si tu as au
moins l’intelligence de ne pas mouiller ta natte la nuit, tu ferais bien de
faire la même chose.


Le
chef des montagnards rugit de rage sous l’insulte. Il aurait pu tirer son épée
et charger, mais l’un de ses compagnons le retint. Ils échangèrent quelques
phrases en thuril. Ne comprenant pas leurs paroles, Lujan restait digne et muet
pendant que le Thuril se laissait calmer. Le montagnard marmonna quelque chose
de court et de guttural à l’homme qui l’avait retenu. Finalement, il laissa
échapper un gros éclat de rire qui s’interrompit brusquement, lorsque les
hommes qui les entouraient devinrent soudain très attentifs.


— Ce
doit être leur chef, murmura Saric.


Il
s’était placé près de l’épaule de Mara, sans se faire remarquer jusqu’à ce
qu’il prenne la parole. Mara remarqua que toute leur escorte regardait un homme
portant une grande cape, qui était sorti du plus imposant bâtiment bordant la
place, et qui descendait un escalier de bois. Les enfants s’éparpillèrent sur
son passage lorsqu’il traversa la grande place, et les femmes qui portaient
leur linge mouillé vers leur demeure détournèrent le visage par déférence.


Le
chef était vieux et voûté, mais il se déplaçait avec une sûreté de pas qui lui
permettait sans doute de négocier les pistes les plus abruptes. Mara estima
qu’il devait avoir environ soixante ans. Des jetons de corcara sculptés par des
mains tsurani étaient insérés dans ses nattes, sans aucun doute des trophées de
guerre. Mara réprima un frisson lorsque l’ancien se fut suffisamment approché
pour qu’elle se rende compte que les boutons de sa cape étaient faits
d’ossements polis. Les récits étaient donc vrais : les Thurils pensaient
qu’un objet façonné avec les restes d’un ennemi mort leur donnait de la force
dans la vie. Les phalanges de Mara risquaient bien de devenir un ornement sur
les vêtements d’un guerrier.


Le
chef montagnard s’arrêta pour échanger quelques paroles avec le capitaine de
l’escouade qui avait la responsabilité des prisonniers. Il désigna la
courtisane aux cheveux d’or, puis l’âne, ajouta quelque chose et sourit. Le
jeune chef salua, recevant de toute évidence son congé. En voyant son air satisfait,
on pouvait deviner qu’il allait sûrement rentrer chez lui pour retrouver son
épouse.


Mara
semblait fatiguée et découragée, et poussé par la compassion, Saric cria :


— Vous
n’allez pas nous présenter ?


L’officier
montagnard s’arrêta entre deux pas. Ses hommes et son chef observaient la scène
avec un vif intérêt, pendant qu’il réfléchissait s’il devait répondre ou non à
la demande d’un prisonnier. Puis, avec un accent confus, il répondit :


— Présente-toi
toi-même, Tsurani ! Ta femme semble suffisamment capable de se débrouiller
avec sa langue !


Un
autre guerrier montagnard intervint, avec un amusement malicieux :


— Notre
capitaine se nomme Antaha, guide des Losos. Je te donne son nom pour que,
lorsque tu demanderas à notre chef de le faire battre, il sache qui chercher.


Cette
interruption fut accueillie par des rires tonitruants, auxquels se joignirent
celui du vieux chef, et même celui des gamins et des femmes attendant près du
lavoir. Agacée par ce peuple étrange et irritant, et perdant son sang-froid,
Mara se mit une nouvelle fois au premier plan.


À
l’adresse du chef qui riait en se frappant les genoux, elle déclara
impérieusement :


— Je
suis Mara, souveraine des Acoma, et je suis venue dans la Confédération thuril
en mission de paix.


Le
chef perdit son hilarité, comme s’il avait été giflé. Saisi par une colère
froide, il reprit ses esprits.


— Une
femme qui se tient dans les crottes de querdidra proclame qu’elle est une
personne de haut rang et un émissaire de paix ?


Mara
était blanche de rage. Conscient qu’elle approchait du point de rupture, et
qu’insulter ce chef en public lui vaudrait certainement des représailles, Lujan
se tourna désespérément vers Saric.


— Nous
devons agir, même si ce n’est que pour détourner l’attention de notre
maîtresse.


Mais
le premier conseiller fit un pas en avant, sans semblé avoir entendu son
cousin. Lorsque Mara ouvrit la bouche pour parler, Saric rompit le protocole et
couvrit la voix de sa maîtresse.


— Chef
parmi les Thurils, cria-t-il, vous êtes un imbécile, qui offrez à notre dame
des Acoma l’hospitalité d’un enclos à bestiaux ! Vous parlez de dame Mara,
pair de l’empire, membre de la famille royale de l’empereur Ichindar !


Le
chef releva brusquement sa mâchoire carrée.


— Elle ?


Si
ses paroles semblaient pleines de mépris, la déclaration de Saric ne sembla pas
complètement perdue. Le vieil homme n’ajouta pas de commentaire désobligeant,
mais fit signe sommairement à Antaha de reprendre sa tâche. Cette fois, les
paroles du chef furent rapides et autoritaires, et, sous la pression de Saric,
Iayapa les traduisit.


— Il
dit que si Antaha amène des animaux dans le camp, il doit s’en occuper :
les nourrir, les abreuver et leur donner de quoi dormir. Pas beaucoup,
cependant, parce que la paille est rare et que les dieux n’aiment pas le
gaspillage. La fille sur l’âne doit être abritée dans une cabane. Sa beauté est
grande, et il faut la protéger pour l’homme qui gagnera le droit de la réclamer
comme épouse.


Iayapa
se troubla, car en entendant ces paroles, Mara le transperça d’un regard dur
comme du silex. Mais la voix de la dame des Acoma ne contenait aucun
ressentiment personnel lorsqu’elle lui ordonna :


— Termine.


Iayapa
hocha la tête et s’humecta les lèvres.


— Le
chef de ce village dit aussi qu’il a entendu parler du pair de l’empire, qui
appartient à la famille de l’empereur de Tsurani. Il a ajouté qu’Ichindar se
laissait gouverner par les femmes et que lui, un montagnard de Thuril, ne
daignera pas parler en pleine rue avec une femme, même de lignée royale. Mais à
cause du traité conclu entre Tsuranuanni et la Confédération, il n’est pas
libre d’autoriser les hommes de son village à réclamer Mara comme butin.


Des
ululements de déception parcoururent l’escouade de montagnards qui avait
escorté le groupe dans le village. Deux des plus insolents firent des gestes
obscènes.


Puis
le chef se tourna vers les captifs dans l’enclos et s’adressa au commandant de
Mara dans un tsurani totalement dépourvu d’accent, sûrement appris durant
d’anciennes guerres.


— Si
vos besoins ne sont pas satisfaits, Antaha sera considéré comme responsable.
Demain, il rassemblera une escorte de vingt guerriers et vous emmènera, vous et
vos femmes, vers le haut-chef à Darabaldi. Si nécessaire, le jugement sera
prononcé par le conseil qui se tient là-bas.


Saric
semblait furieux, mais il se calma quand Iayapa lui toucha le bras d’un geste
suppliant.


— Premier
conseiller, ne provoquez pas plus ces hommes, ou leur chef. Ce peuple n’aime
pas les querelles et les discussions sur des points d’étiquette. Ils infligent
la mort très rapidement, et sans regret. Nous aurions pu nous trouver au matin
gisant la gorge tranchée, ou pire. En fait, être envoyés à Darabaldi plutôt que
d’être répartis entre ceux qui nous ont capturés est une immense concession.


Saric
regarda le crottin qui collait à ses sandales et échangea un regard dégoûté
avec Lujan, dont les doigts semblaient perdus sans épée à étreindre.


— Cousin,
fit gravement le conseiller acoma, si cela est une grande concession, on peut
se poser des questions sur la nature d’une petite concession...


La
tension était toujours là, mais ne pouvait pas totalement vaincre le courage du
commandant de Mara. Il abandonna sa façade de stoïcisme tsurani et étouffa un
rire grave.


— Par
les dieux, mon vieux, tu continueras à spéculer sur des points de philosophie
même dans la fumée de ton propre bûcher funéraire !


Puis,
dans un ensemble parfait, le premier conseiller et le commandant se
retournèrent pour s’occuper de leur maîtresse qui, à leurs yeux expérimentés,
semblait minuscule, découragée et bien seule, même si elle gardait le dos droit
et un visage impérieux.


Mara
regardait un groupe de montagnards entreprenants qui s’occupaient de Kamlio et
de l’âne.


— Penses-tu
qu’ils vont lui faire du mal ? demanda-t-elle à Iayapa.


Les
personnes qui étaient toutes proches perçurent de l’anxiété dans sa voix.
L’ancien berger secoua la tête.


— Il
n’y a jamais assez de femmes en âge de porter des enfants sur cette terre
cruelle, et Kamlio est très belle, ce qui la rend doublement précieuse. Mais le
chef de cette tribu doit donner son accord avant qu’un homme puisse marchander
et la demander comme épouse. Sans son consentement, elle peut être admirée,
mais personne ne la touchera. Tous les guerriers célibataires savent que
l’ennuyer maintenant risque de les priver de toute chance de la réclamer
ensuite comme compagne. Comme de nombreux hommes meurent dans les montagnes
sans avoir jamais gagné d’épouse, la moindre occasion de réclamer une femme ne
doit pas être gaspillée.


Mara
avala difficilement sa salive.


— Il
n’existe donc pas de courtisanes dans ce pays ?


Iayapa
sembla offensé.


— Seulement
quelques-unes, à Darabaldi. Rares sont les femmes qui choisissent cette vie,
car cela ne fait pas honneur à leur tribu. Les jeunes hommes peuvent leur
rendre visite une ou deux fois par an, mais cela ne les réconforte pas durant
les longues nuits d’hiver.


Par-dessus
la tête du petit berger, Lujan et Saric échangèrent des regards lourds de
sous-entendus.


— C’est
un drôle d’endroit, marmonna Saric, regardant avec aigreur le sol jonché de
crottin sur lequel, semblait-il, ils devraient attendre toute la nuit.


Ces
Thurils jugeaient qu’il était tout à fait normal d’arracher une fille ou une
femme à son foyer et de la voler dans un raid sanguinaire. Même l’épouse
tsurani la plus opprimée avait le droit d’être entendue en public par son
seigneur.


— De
vrais barbares ! grogna Saric.


Puis
il frissonna lorsqu’un vent glacial descendit des hauteurs. Il regarda sa dame
minuscule et admira le cran qui lui permettait de garder sa dignité. Qu’elle
soit ligotée, bousculée et traitée comme une esclave par de complets étrangers,
le rendait suffisamment furieux pour tuer.


Comme
si elle lisait ses pensées, Mara lui adressa le doux sourire qui n’avait jamais
manqué d’inspirer sa loyauté et sa fierté.


— Je
me débrouillerai, Saric. Empêche juste ton cousin belliqueux de perdre son
sang-froid pour des choses qui n’ont aucune importance. Car ceci... (elle leva
ses mains, toujours attachées avec des lanières de cuir brut) et cela... (elle
souleva du pied un peu de terre souillée)... ne comptent pas. L’Assemblée des
magiciens ferait bien pire. Que je puisse parler au haut-chef thuril à
Darabaldi, c’est tout ce qui doit nous préoccuper.


Puis,
alors que l’obscurité tombait et que des chandelles de suif commençaient à
projeter une lumière orangée derrière les fenêtres tendues de cuir huilé qui
bordaient la place, Mara inclina la tête et sembla méditer, comme les
prêtresses de Lashima le lui avait appris durant son adolescence qui semblait
remonter si loin dans le passé.


 


Réchauffée
par Saric et Lujan serrés contre elle, et protégée du froid et du sol souillé
par la cape que son commandant avait insisté pour lui prêter, Mara s’éveilla
quand quelqu’un lui toucha l’épaule. Le sommeil de l’épuisement total la quitta
lentement. Elle cligna des paupières, remua, et ouvrit les yeux pour découvrir
une obscurité à peine dissipée par la faible lueur projetée par les quelques
fenêtres encore éclairées, de l’autre côté de la place.


— Que
se passe-t-il ?


Son
corps était ankylosé et douloureux, à cause de toutes ses meurtrissures et
plaies consécutives à la longue marche de la journée.


— Quelqu’un
vient, chuchota Saric.


Mara
vit à son tour la lanterne qui avançait sur la place.


La
silhouette emmitouflée dans une cape et qui avançait vers eux était celle d’une
femme. Celle-ci fit un petit signe de tête à la sentinelle qui gardait
l’enclos, mais ne lui adressa pas la parole. Un jeton changea de main, et une
lueur se refléta brièvement sur un coquillage gravé.


Puis,
en riant de bon cœur, la sentinelle la laissa passer. La femme avança dans
l’enclos, tenant sa lanterne au-dessus de sa tête encapuchonnée. Elle examina
les rangs des guerriers tsurani, sortis de leur sommeil et sur la défensive.


— Dame
des Acoma ? (La voix était bourrue et profonde. Ce n’était pas celle d’une
jeune femme, mais celle de quelqu’un ayant vécu et ri de nombreuses années.)
Mon seigneur a changé d’avis, et a dit que vous pouvez vous abriter pour la
nuit avec votre servante, dans la maison des femmes célibataires.


— Oserez-vous
lui faire confiance ? chuchota Saric à l’oreille de sa dame. Cela pourrait
être un stratagème pour vous séparer de nous.


— Eh
bien, nous allons voir, répondit Mara sur le même ton. (Puis, suffisamment fort
pour être entendue, elle déclara :) Si tes intentions sont honnêtes, coupe
mes liens.


La
femme thuril s’approcha avec la lampe, éclairant son chemin pour passer entre
les guerriers de Mara.


— Mais
bien sûr, dame Mara.


Elle
plongea sa main libre sous sa cape et en sortit un poignard.


Mara
sentit Lujan tressaillir contre elle à la vue d’une lame nue. Mais les mains
liées, il ne pouvait pas faire grand-chose pour la défendre.


Plongé
dans une anxiété maladive, il regarda la femme se baisser et couper habilement
la lanière de cuir qui attachait les mains de sa dame.


Mara
se frotta les poignets, forçant son visage à ne pas montrer sa souffrance
lorsque la circulation revint dans ses doigts engourdis.


— Libère
aussi mes officiers et mes hommes, exigea-t-elle impérieusement.


La
femme recula, rengainant le poignard à sa ceinture.


— Je
n’en ai pas le droit, dame Mara.


— Alors
je ne viendrai pas, répondit la dame des Acoma d’une voix glaciale.


La
femme emmitouflée haussa les épaules, indifférente.


— Restez
ici, si vous préférez. Mais votre servante a besoin de vous. Elle n’arrête pas
de trembler.


La
fureur envahit Mara.


— Kamlio
a-t-elle été blessée ?


La
femme thuril garda le silence par fierté ; et dans l’obscurité, loin du
halo de la torche, Iayapa intervint :


— Noble
pair, vous insultez cette femme. C’est l’épouse du chef, et elle est venue vous
offrir son hospitalité. Dire que votre servante a été blessée insulte toute sa
tribu. Son geste de gentillesse est sincère, et je vous conseille de
l’accepter.


Mara
prit une inspiration glacée. C’était très bien de respecter l’honneur de ces
barbares, mais qu’en était-il du sien ? Laisser ses guerriers dans la
fosse à purin l’humiliait, car elle était leur dame.


Saric
perçut son hésitation à travers le contact de leurs corps.


— Dame,
proposa-t-il à voix basse, je pense que vous devez lui faire confiance. Nous
avons déjà abandonné notre option de combattre. En tant que prisonniers, que
pouvons-nous faire si ce n’est risquer les conséquences de cette première
décision ?


Au
fond de son cœur, Mara savait que son conseiller avait raison. Mais la partie
d’elle qui avait reçu une éducation tsurani refusait de céder si facilement
devant cette facilité sans honneur.


Lujan
lui donna doucement un petit coup de coude dans les côtes.


— Ma
dame, ne vous inquiétez pas pour vos guerriers. Ils dormiront dans cet enclos à
querdidra comme s’il s’agissait d’un service d’honneur. Et si la moindre
plainte franchit les lèvres de l’un d’entre eux, je le ferai fouetter pour
l’endurcir ! J’ai amené mes meilleurs soldats pour vous protéger dans ce
pays. Chacun d’entre eux a dû faire ses preuves pour nous accompagner et, si
nécessaire, je pense qu’ils accepteront tous de mourir si on leur en donne
l’ordre. (Il s’arrêta, et ajouta d’un air narquois :) S’allonger dans un
peu de crottin est bien moins douloureux qu’un voyage à la pointe de l’épée
vers le palais de Turakamu.


— C’est
vrai, reconnut Mara, trop endolorie et écœurée pour parvenir à rire devant
cette tentative d’humour. (Elle répondit à la femme qui portait la
lampe :) Je viens.


Elle
se leva difficilement, avec des gestes raides. Ses pieds couverts d’ampoules la
brûlaient lorsqu’elle marchait, et l’épouse du chef lui tendit la main et la
soutint avec une exclamation de sympathie. Lentement, Mara traversa l’enclos en
boitant et rejoignit la porte que les sentinelles tinrent ouverte.


L’une
d’elles fit un commentaire en thuril lorsqu’elle passa avec l’épouse du chef.
La femme ne se retourna pas, mais lui lança quelques paroles pleines de mépris.


— Les
hommes ! confia-t-elle à Mara dans un tsurani sans accent. Quel dommage
que leur cerveau ne soit pas aussi rapide à s’éveiller que leur membre, lorsque
les circonstances demandent un peu de vivacité d’esprit.


Assez
surprise pour sourire, si elle s’était sentie moins malheureuse, Mara céda à la
curiosité.


— Est-il
vrai que les hommes de votre peuple trouvent leurs femmes en les volant à leurs
familles, durant un raid ?


La
silhouette encapuchonnée tourna la tête vers elle, et Mara eut l’impression
d’un visage ridé par les épreuves et l’amusement.


— Mais
bien sûr, répondit l’épouse du chef thuril. (Sa voix était colorée par un rire
et un dédain cinglant.) Accepteriez-vous de coucher avec un homme qui ne
vous a pas prouvé qu’il est un guerrier habile, qu’il sait effrayer ses
ennemis, et qu’il peut subvenir aux besoins de sa famille ?


Mara
haussa les sourcils. Après tout, les filles tsurani cherchaient les mêmes
qualités chez un époux, même si les rituels pour faire sa cour étaient
différents. La dame des Acoma n’avait jamais pensé voir sous un tel éclairage
une coutume qu’elle présumait barbare. Mais d’une certaine façon, les paroles
de cette femme avaient un certain sens.


— Je
m’appelle Ukata, reprit chaleureusement l’épouse du chef. Et si je suis désolée
de quelque chose, c’est qu’il m’ait fallu autant de temps pour faire rentrer un
peu de bon sens dans la tête de mon époux stupide, pour vous protéger du
froid !


— J’ai
beaucoup à apprendre sur vos coutumes, avoua Mara. En écoutant parler vos
guerriers et votre chef, j’avais pensé que les femmes avaient peu d’influence
dans ce pays.


Ukata
grogna tandis qu’elle aidait Mara à monter les petites marches de bois de la
maison centrale. C’était une grande bâtisse à poutres apparentes, couverte d’un
toit de chaume. La fumée de la cheminée sentait les écorces aromatiques, et
d’étranges symboles de fertilité étaient gravés dans les montants de la porte.


— Ce
que disent les hommes, et ce qu’ils sont vraiment, sont des choses bien
différentes, comme vous devez bien le savoir à votre âge !


Mara
garda le silence. Elle avait eu la chance d’avoir un époux qui l’écoutait comme
une égale, et un amant barbare qui lui avait révélé sa féminité. Mais elle
n’était pas familière du sort des autres femmes que leurs maris dominent. Les
plus malheureuses étaient comme Kamlio, impuissantes à exercer une influence
sur des décisions qui les concernaient. Les meilleures étaient de formidables
manipulatrices, comme la dame Isashani des Xacatecas. Les hommes la
considéraient comme le modèle suprême de l’épouse tsurani, et cependant aucun
seigneur, allié ou ennemi, n’avait réussi à prendre le pas sur elle.


Ukata
leva le loquet de bois et ouvrit la porte dans un grincement. Une lumière dorée
se répandit dans la nuit, et l’odeur douce d’un feu d’écorces brûlant dans la
cheminée de pierre envahit l’air. Mara suivit l’épouse du chef à l’intérieur de
la maison.


— Par
ici, dit une voix féminine et douce. Retirez ces sandales sales.


Mara
était ankylosée et mit du temps pour se pencher ; des mains la poussèrent
doucement sur une chaise de bois. Accoutumée aux coussins, elle se percha
maladroitement sur le siège, pendant qu’une jeune fille aux tresses rousses lui
retirait ses chaussures. Le tapis tissé étendu sur le sol semblait un luxe de
douceur pour ses orteils gelés. Assez fatiguée pour s’endormir sur la chaise,
Mara lutta pour rester éveillée. Elle pouvait apprendre beaucoup de choses sur
le peuple thuril si ces femmes acceptaient de discuter avec elle. Mais en
écoutant les accents assourdis qui résonnaient dans la salle et, voyant des
sourires timides sur le visage des jeunes célibataires dont elle partagerait la
demeure, Mara comprit qu’elle n’aurait pas la finesse d’Isashani pour les
conversations entre femmes. Plus à l’aise dans une rencontre politique de clan
ou une réunion gouvernementale, la dame des Acoma frotta ses chevilles
couvertes d’ampoules et s’efforça de trouver l’inspiration pour se débrouiller
au mieux.


Elle
avait besoin d’une interprète. Au premier regard, les jeunes célibataires
semblaient toutes avoir moins de seize ans, et devaient donc être trop jeunes
pour avoir vécu la dernière guerre et appris le tsurani. Mara regarda le cercle
de visages éclairé par les lampes, jusqu’à ce qu’elle retrouve la tête grise
d’Ukata ; comme elle le soupçonnait, l’épouse du chef semblait sur le
point de ressortir.


— Attendez,
dame Ukata, l’appela Mara, lui donnant le titre que son peuple aurait accordé à
une femme de la noblesse. Je ne vous ai pas convenablement remerciée pour
m’avoir libérée de l’enclos à bestiaux, pas plus que je n’ai eu l’occasion de
dire à votre peuple pourquoi je suis ici.


— Les
remerciements ne sont pas nécessaires, dame Mara, répondit Ukata en faisant
demi-tour. (La plus jeune des filles céda la place à son aînée pour lui
permettre d’avancer jusqu’à la chaise de Mara.) Notre peuple n’est pas aussi
barbare que vous, les Tsurani, le supposez. J’ai porté des enfants et je les ai
vus mourir au combat, donc je comprends pourquoi nos hommes continuent à haïr
les gens de votre sorte. Quant à la raison de votre présence ici, vous pourrez
la dire à notre haut-chef à Darabaldi.


— Si
on me laisse m’exprimer, répondit Mara avec une certaine acidité. Vos hommes,
vous devez l’admettre, ont une capacité de concentration assez réduite.


Ukata
rit de bon cœur.


— Vous
serez écoutée. (Elle tapota la main de la dame tsurani, avec des doigts
calleux, mais doux.) Je connais l’épouse du grand chef. Elle se nomme Mirana,
et nous avons été élevées dans le même village, avant le raid où elle a été
emmenée comme épouse. Elle est aussi dure qu’une vieille pierre, et assez
loquace pour briser la volonté de n’importe quel homme, même celle de son époux
au cerveau mou. Elle veillera à ce que vous soyez entendue, ou elle insultera
sa virilité devant ses guerriers jusqu’à ce que ses parties sexuelles se recroquevillent
de honte.


Mara
écouta avec stupéfaction.


— Vous
semblez très calme quand vous parlez des raids à l’issue desquels on vous
emmène loin de votre foyer et de votre famille, remarqua-t-elle. Vos maris ne
vous battent-ils pas si vous dites des choses peu flatteuses sur eux ?


Une
pluie de questions des jeunes filles, et de nombreux cris, « Da ?
Da ? suivirent la déclaration de Mara. Ukata céda et traduisit. Cela
provoqua une série de petits rires, qui se calmèrent quand l’épouse du chef
reprit la parole :


— Les
raids pour voler des épouses sont... purement cérémoniels... une coutume de ce
pays, dame Mara. Elle vient d’une époque où les femmes étaient encore plus
rares qu’aujourd’hui et où un mari gagnait son rang dans la société selon l’âge
auquel il parvenait à voler une épouse. De nos jours, les femmes sont enlevées
sans effusion de sang. Il y a beaucoup de cris et de poursuites, avec des
injures terribles et des menaces de représailles, mais tout cela n’est que de
la comédie. Autrefois, ce n’était pas le cas... Les raids des temps anciens
étaient sanglants et des hommes mouraient. Aujourd’hui, un homme gagne l’estime
de ses pairs selon la distance à laquelle il va chercher une épouse, et selon
le degré de combativité du village qui la défend. La maison des jeunes filles
se trouve toujours au centre de nos défenses. Mais vous remarquerez aussi que
seules les jeunes filles d’un certain âge et qui ont envie de trouver un époux,
viennent vivre ici.


Mara
regarda le cercle des jeunes visages, qui n’étaient pas encore marqués par la
vie.


— Vous
voulez dire que vous toutes ici voulez être emmenées par des
étrangers ?


Devant
leurs regards d’incompréhension totale, Ukata répondit à leur place :


— Les
jeunes filles regardent les garçons quand ils viennent visiter le village, et
ceux-ci les espionnent à leur tour. (Avec un sourire, elle ajouta :) Si
elle juge qu’un garçon manque de séduction, la jeune fille hurle avec
conviction, au lieu de pousser de faux cris de peur. Le soupirant ainsi rejeté
est chassé par les pères du village. Mais peu de jeunes filles souhaitent être
laissées à l’écart quand les guerriers viennent nus lors des raids. Être
ignorée est considéré comme une marque de laideur ou d’imperfection. Si une
jeune fille n’est pas enlevée par un pillard, la seule solution qu’il lui reste
pour gagner un mari est d’attendre que deux soupirants viennent pour la même
fille, de se jeter sur le dos de celui qui a échoué et de le chevaucher jusqu’à
sa maison sans être jetée à terre !


Mara
secoua la tête, stupéfaite par une coutume aussi étrange. Elle avait beaucoup à
apprendre, si elle voulait comprendre ces étrangers et obtenir leur aide par la
négociation. Ukata ajouta :


— Il
est tard, et vous partirez tôt demain matin. Je vous suggère de rejoindre la
natte de couchage que les filles vont vous montrer, et de passer le reste de la
nuit à vous reposer.


— Je
vous remercie, dame Ukata.


Mara
inclina la tête avec respect et se laissa conduire dans une petite alcôve
fermée par un rideau, et qui servait de chambre à coucher aux jeunes Thuriles.
Le sol était tapissé de fourrures, et la petite lampe à huile qui brûlait à
l’écart éclairait une masse de cheveux blonds éparpillés dans la literie.
Kamlio se reposait déjà ici, immobile, recroquevillée sur le côté. Sa peau
claire ne présentait aucune trace de coup. Soulagée qu’il ne soit rien arrivé à
la belle courtisane d’Arakasi, Mara indiqua d’un geste à la jeune Thurile qui
s’attardait qu’elle avait tout ce dont elle avait besoin. Puis, elle se
dépouilla avec gratitude de sa robe sale. Vêtue seulement de la légère robe de
soie qui lui servait de sous-vêtement, elle se glissa sous les fourrures, et
tendit la main pour éteindre la lampe.


— Dame ?
(Kamlio ouvrit les yeux et l’observa. Elle était parfaitement éveillée et ne
faisait que semblant de dormir.) Dame Mara, que va-t-il nous arriver ?


Laissant
la lampe allumée, Mara rassembla les couvertures sous son menton et observa la
jeune fille dont les yeux ressemblaient à des pierres précieuses lumineuses. Il
n’était pas étonnant que le désir ait submergé Arakasi ! Kamlio était
assez belle pour ensorceler tous les hommes, avec sa peau laiteuse et sa
chevelure fine et blonde. Même si la dame des Acoma souhaitait ardemment la
rassurer, elle savait qu’il valait mieux ne pas lui mentir. Si les attraits de
cette courtisane avaient éveillé les émotions de son maître espion, que ne
feraient pas les Thurils pour la garder, avec leur tradition d’enlever des
femmes lors de raids ?


— Je
ne sais pas, Kamlio.


L’incertitude
de Mara était perceptible, malgré tous ses efforts.


Les
doigts délicats de l’ex-courtisane se resserrèrent sur les fourrures de la
literie.


— Je
ne veux pas rester parmi ces gens.


Pour
la première fois, son regard ne fuit pas lorsqu’elle parla de ses désirs
personnels.


— Que
voudrais-tu, alors ? (Mara profita de ce moment de vulnérabilité que leur
terrible situation avait créé.) Tu es trop intelligente pour rester à mon
service comme domestique, Kamlio, et trop peu éduquée pour prendre un poste à
responsabilités. Qu’aimerais-tu faire ?


Les
yeux verts de Kamlio étincelèrent.


— Je
peux apprendre. D’autres se sont élevés et ont gagné un rang à votre service,
qui n’était pas celui de leur naissance. (Elle mordilla sa lèvre pulpeuse et
après un moment, un peu de sa nervosité sembla la quitter, comme si elle avait
brisé une barrière intérieure en exprimant ses ambitions.) Arakasi, dit-elle
avec hésitation. Pourquoi a-t-il insisté pour vous demander d’acheter ma
liberté ? Pourquoi avez-vous accepté sa requête, si ce n’est pour me donner
à lui ?


Mara
ferma brièvement les yeux. Elle était trop fatiguée pour cela ! Une parole
de travers, une réponse insuffisante, et elle risquait de détruire le bonheur
qu’espérait son maître espion. L’honnêteté était son meilleur choix, mais
comment choisir les phrases les plus appropriées ? Épuisée par la migraine
et par la douleur dans chacun de ses muscles  – après la marche forcée de
la journée  – la dame des Acoma se rendit compte que le tact d’Isashani
n’était pas à sa portée. La franchise qu’elle avait apprise auprès de Kevin de
Zûn devrait suffire.


— Tu
lui rappelles les femmes de sa famille, nées elles aussi dans une vie qui ne
leur convenait pas, et qui elles aussi n’avaient jamais appris comment aimer.


Kamlio
écarquilla les yeux.


— Quelle
famille ? Il m’a dit que vous étiez toute sa famille et tout son honneur.


Mara
accepta le poids de cette déclaration.


— Je
suis peut-être devenue sa famille. Mais Arakasi est né sans maître. Sa mère
était une femme de la Maison du roseau. Il n’a jamais connu le nom de son père,
et il a vu son unique sœur assassinée par un homme lubrique.


La
courtisane assimila ces informations en silence. L’observant, et craignant d’en
avoir trop dit mais incapable de s’arrêter, Mara ajouta :


— Il
veut que tu sois libérée de ton passé, Kamlio. Je le connais assez bien pour te
promettre ceci : il ne te demandera rien de plus que ce que tu lui
donneras librement.


— Vous
aimez votre époux de cette manière, rétorqua Kamlio, avec une note d’accusation
acerbe dans la voix, comme si elle refusait l’existence de telles relations
entre un homme et une femme.


— Absolument.


Mara
attendit, souhaitant pouvoir reposer sa tête et fermer les yeux, pour oublier
dans le sommeil cette conversation et tous ses autres problèmes.


Mais
le besoin de Kamlio l’en empêchait. La jeune femme triturait nerveusement les
fourrures et, changeant brusquement de sujet, déclara :


— Dame,
ne me laissez pas parmi ces Thurils ! Je vous en supplie. Si on me force à
devenir l’épouse d’un de ces étrangers, je ne trouverai jamais qui je suis,
quelle sorte de vie pourrait me plaire. Je pense que je ne comprendrai jamais
la signification de la liberté que vous m’avez donnée.


— N’aie
crainte, Kamlio, répondit Mara, perdant sa bataille contre l’épuisement. Si
jamais je dois quitter ce pays, j’emmènerai tous mes gens avec moi.


Comme
si elle pouvait confier sa vie à cette assurance, Kamlio tendit la main et
éteignit la lampe. Plus tard, Mara espéra qu’après cela, la jeune femme ne lui
fit pas d’autres confidences, car elle plongea dans un sommeil sans rêve,
enfouie dans l’étroite alcôve parfumée par les herbes.


Au
matin, la dame Mara et sa servante bénéficièrent d’un bain chaud dans les
appartements des femmes, suivi d’un petit déjeuner de pain frais et de fromage
de querdidra. Kamlio était pâle, mais semblait calme. Cependant Mara remarqua
une certaine fragilité dans ses manières, qui devait provenir plus de
l’inquiétude que de son amertume habituelle. Devant la maison, à en croire les
cris et les rires qui retentissaient, une grande agitation régnait sur la place
du village. Mais Mara ne pouvait rien distinguer à cause de la membrane de cuir
huilé tendue sur les fenêtres. Quand elle posa une question, les jeunes filles
qui étaient ses hôtesses lui répondirent par des regards d’incompréhension.
Sans la présence d’Ukata pour traduire ses paroles, elle ne put qu’endurer le
repas simple avec politesse, jusqu’à ce qu’une escorte de guerriers arrive à la
porte et demande que les deux femmes tsurani sortent.


Kamlio
pâlit. Mara lui toucha la main pour la rassurer, puis leva le menton et sortit
la première.


Un
chariot attendait près de l’escalier, devant la porte. Il avait de hautes
parois d’osier, et deux querdidra et l’âne récalcitrant y étaient attelés. Le
poil gris de l’animal midkemian était parsemé de crachats de querdidra, et il
tentait en vain de ruer dans les brancards pour se venger. Les bêtes à six
pattes clignaient des yeux avec leurs cils ridiculement longs, et retroussaient
les lèvres comme si elles riaient.


Les
guerriers de Mara étaient attachés au chariot. Ils ne sentaient pas le crottin
dans lequel ils avaient dû passer la nuit, et ils étaient propres, bien que
trempés. Alors qu’il regardait sa dame descendre les marches, Lujan semblait
empourpré par une sorte de satisfaction intérieure, tandis que Saric étouffait
un sourire. Étonnée par la tenue correcte de ses soldats, Mara regarda plus
attentivement et se rendit compte que les montagnards thuril, qui continuaient
à fanfaronner pendant leur garde, considéraient leurs captifs avec un nouveau
respect.


Bien
qu’elle soupçonnât que le vacarme qu’elle avait entendu à travers les murs de
la maison pouvait être lié d’une façon ou d’une autre à ce changement
d’attitude, Mara n’eut pas le loisir d’en parler. Les guerriers thuril
s’approchèrent, et les deux femmes furent hissées sans ménagement par-dessus le
panneau arrière du chariot, et déposées sur le fond recouvert de paille. Des
parois d’osier s’élevaient sur trois côtés, tressées trop serré pour que Mara
puisse voir dehors. Les guerriers refermèrent solidement le panneau arrière.
Toujours captives, les femmes sentirent une secousse lorsque le conducteur
sauta sur le chariot et rassembla les rênes, puis elles entendirent le
craquement de l’osier et des roues quand il utilisa son aiguillon pour faire
avancer l’attelage.


L’âne
et les querdidra avaient du mal à tirer ensemble. Le chariot tanguait et
tressautait sur les ornières, et la paille  – sûrement prise dans l’étable
d’un éleveur – sentait le bétail. Kamlio semblait malade de peur, et Mara
la fit s’allonger dans la paille. Elle offrit à la jeune femme sa robe
supérieure, car le vent arrivait des hauteurs en rafales glaciales.


— Je
ne t’abandonnerai pas, Kamlio, la rassura-t-elle. Tu n’es pas venue ici pour
devenir l’épouse d’un Thuril mal dégrossi.


Puis,
incapable de rester tranquille, Mara se pencha contre l’osier du côté de Lujan,
et lui demanda pourquoi ses guerriers étaient trempés.


Comme
la veille, les gardes thuril ne semblaient pas se soucier de voir leurs
prisonniers discuter. On permit à Lujan de se rapprocher de la roue peinte de
couleurs vives, pour répondre à sa maîtresse autant qu’il le voulait.


— Nous
nous sommes plaints, disant que nous ne voulions pas entrer dans leur capitale
en sentant le purin, répondit le commandant des Acoma, d’une voix rendue grave
par l’amusement. On nous a alors permis d’aller jusqu’à la rivière, sous bonne
garde. (Mais un gloussement de rire échappa tout de même à son contrôle.) Bien
sûr, nos armures et nos vêtements étaient souillés, alors nous nous sommes
dévêtus pour les nettoyer. Cela a provoqué une grande agitation chez les
montagnards. Iayapa nous en a expliqué la raison : les Thurils ne se
mettent nus que pour aller au combat. Il y a eu beaucoup de cris et de doigts
tendus. Puis quelqu’un a dit dans un mauvais tsurani que nous n’étions pas
drôles, car nous ne répondions pas aux insultes. En effet, nous étions bien
incapables de comprendre ces grognements grinçants que ces gens appellent un
langage.


Lujan
marqua une pause.


Mara
appuya sa joue contre l’osier qui craquait avec les cahots de la route.


— Continue.


Lujan
s’éclaircit la gorge. De toute évidence, il avait encore du mal à retenir son
rire.


— Saric
a relevé le défi, criant à Iayapa de tout traduire, quelles que soient la
vulgarité et l’obscénité de ses propos. (Le chariot tressauta sur une ornière
particulièrement profonde, et Lujan interrompit son récit, sans doute pour
sauter par-dessus le trou.) Et les échanges sont devenus rapidement très
intimes. Ces Thurils ont commencé à nous expliquer comment selon eux nous
avions eu nos cicatrices de combat. D’après eux, les femmes de la Maison du
roseau de notre pays ont l’habitude de mettre nos meilleurs soldats en déroute
avec leurs ongles. Ou nos sœurs couchent toutes avec des chiens et des jiga, et
nous nous écorchons nous-mêmes avec nos ongles en nous querellant pour mieux
les voir.


Lujan
s’interrompit à nouveau, cette fois sinistrement. Mara agrippait l’osier assez
fort pour que ses phalanges blanchissent. Les insultes que Lujan avait
mentionnées étaient suffisamment humiliantes pour que l’honneur d’un homme
exige vengeance, et la dame doutait que son commandant ait répété les pires
injures. D’une voix enrouée, car elle était désolée et furieuse d’avoir conduit
des guerriers aussi braves dans une situation aussi humiliante, elle
répondit :


— Cela
a dû être terrible à supporter.


— Pas
si terrible que cela. (La voix de Lujan devint aussi dure que l’acier des
barbares.) Les autres soldats et moi-même avons pris exemple sur Papéwaio,
dame.


Mara
ferma les yeux, se souvenant douloureusement du brave Papé qui lui avait tant
de fois sauvé la vie. Après l’une de ses interventions, il avait dû porter le
bandeau noir des condamnés à mort. C’était pour elle qu’il avait dû renoncer à
la mort par l’épée qu’il avait méritée, et qu’il avait continué à vivre, son
bandeau sombre symbolisant un triomphe que seuls sa dame et ceux qui le
connaissaient pouvaient comprendre. Finalement, il était mort pour lui sauver
la vie, assassiné par un Minwanabi. Mara se mordit les lèvres, arrachée à ses
souvenirs par les oscillations et les cahots du chariot. Elle espérait que ces
guerriers, les plus doués et les meilleurs de sa garde d’honneur, ne
souffriraient pas d’une mort prématurée. Le vieux Keyoke, son conseiller pour
la guerre, lui avait appris que la mort au combat sur une terre étrangère
n’était pas, contrairement à ce que la vieille coutume affirmait, la meilleure
fin qu’un soldat puisse mériter.


— Continue,
dit-elle, cachant à Lujan les larmes qui lui serraient la gorge.


Elle
pouvait presque imaginer le haussement d’épaules de son commandant.


— Dame,
il n’y a pas grand-chose d’autre à raconter. Vos guerriers ont accepté de ne
pas prendre ombrage des paroles creuses des Thurils. Et les montagnards ont
semblé surpris par leur attitude. Ils nous ont interpellés et nous ont demandé
pourquoi nous ne prenions pas la peine de défendre notre honneur. Et Vanamani
leur a répondu du tac au tac que nous étions votre honneur, dame. Nous
n’entendrions aucune parole qui ne viendrait pas de vos lèvres, ou des lèvres
d’un ennemi. A ce moment-là, Saric est intervenu et a ajouté que les Thurils
n’étaient pas des ennemis, mais des étrangers, et que les paroles de telles
gens étaient aussi vides de sens que le hurlement du vent sur les pierres. (Lujan
termina sa dernière phrase avec un rire narquois.) Vous savez, ces montagnards
ont alors arrêté de nous insulter. Je pense que notre loyauté les a
impressionnés. Nous n’avons pas mordu à l’hameçon, même lorsque la femme qui
nous commande était absente, et captive tout comme nous. Iayapa nous a appris
qu’à l’époque des guerres, de nombreux Tsurani avaient été insultés pour qu’ils
se lancent dans des charges stupides, et avaient ainsi été tués par les
montagnards cachés derrière les rochers.


— Lujan,
répondit Mara, sa voix tremblant de gratitude malgré son désir de paraître
impassible, tous tes hommes doivent être félicités pour leur bravoure.
Transmets-leur mes compliments, si tu le peux.


Car
ils avaient tenu bien au-delà de ce qu’exigeait leur devoir, bien au-delà des
principes de la culture tsurani qui affirme que l’honneur est supérieur à la
vie. Chacun de ces hommes avait remis son honneur personnel entre les mains de
sa maîtresse. Mara observa ses paumes, marquées de rouge par l’osier qu’elle
avait serré. Elle pria les dieux pour qu’ils lui accordent d’être digne d’une
telle confiance, et que ses gens ne soient pas tous vendus comme esclaves, ce
qui serait le pire des déshonneurs.
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LE CONSEIL


Les
heures s’éternisaient.


Confinée
dans le chariot d’osier, exposée aux vents violents et au soleil qui
apparaissait et disparaissait entre les nuages coiffant les montagnes, Mara
s’efforçait de rester patiente. Mais l’incertitude et les cris tonitruants des
guerriers de l’escorte thuril lui sciaient les nerfs. Pour passer le temps,
elle demanda à Iayapa de lui décrire les terres qu’ils parcouraient. Il avait
peu de choses à dire. Il n’y avait pas de villages, seulement quelques hameaux
isolés qui s’accrochaient aux flancs des collines rocheuses, environnés de broussailles
dévastées par les troupeaux. Au-dessus des collines violettes, de grandes
montagnes se découpaient sur l’horizon de façon sinistre, couronnées de rochers
quand elles n’étaient pas cachées par les nuages. Darabaldi, la cité du grand
conseil des chefs, était supposée se trouver dans les contreforts du plus grand
massif. Quand Mara demanda à Iayapa d’interroger leur escorte pour savoir
combien de temps prendrait leur voyage, elle ne reçut comme réponse que des
rires et des commentaires paillards. Poussée à bout et exaspérée par
l’inaction, elle commença à enseigner à Kamlio les techniques apaisantes de
méditation qu’elle avait apprise au temple quand elle était novice.


Les
dieux savent que la pauvre fille pourrait avoir besoin d’une forme de consolation,
avant que ces gens ne déterminent notre destin, pensa Mara.


Les
montagnards ne s’arrêtaient que pour manger des saucisses, du fromage de
querdidra aigre et du pain, accompagnés d’une bière légère et acre étonnamment
rafraîchissante. Ces pauses étaient animées par des vantardises bruyantes et
quelquefois des paris, quand les guerriers s’affrontaient au bras de fer.


L’obscurité
tomba, et le brouillard s’installa en couches glaciales sur la terre. L’âne
était maintenant trop fatigué pour ruer vers les querdidra qui partageaient ses
brancards, même si les bêtes à six pattes continuaient à retrousser leurs
lèvres dans sa direction et à lui cracher dessus. Mara se pelotonna contre
Kamlio pour se réchauffer. Peut-être même réussit-elle à dormir pendant un moment.


Les
étoiles dessinaient des motifs de points brillants au-dessus de leurs têtes,
quand elle fut réveillée par les aboiements de nombreux chiens. « Des
chiens de berger », remarqua Iayapa, et non les chiens plus grands et plus
lourds utilisés pour la chasse. En sentant la fumée dans l’air, l’odeur âcre du
bétail confiné, des détritus en train de pourrir et des peaux tannées, Mara
supposa que leur escorte approchait d’un village ou d’un groupe d’habitations
assez important.


— Darabaldi,
lui répondit une voix bourrue quand elle posa la question.


Mais
quand elle demanda plus d’informations pour savoir quand elle pourrait parler
avec le conseil des chefs, son escorte ne répondit que par des commentaires
vulgaires.


— Quelle
importance, femme... Es-tu si impatiente d’apprendre qui t’achètera ?
Peut-être que tu as peur qu’il soit vieux et que sa virilité n’arrive plus à
s’éveiller ?


Devant
cette déclaration offensante, Saric osa répondre par une apostrophe vulgaire
dans la propre langue des Thurils, qu’il avait peut-être apprise le matin même
lors du bain. Les montagnards ne furent pas le moins du monde offensés, mais se
mirent à rire. Avec réticence, ils parurent accorder un peu de respect au
premier conseiller acoma.


La
lumière des torches envahit le chariot. Mara leva le regard et aperçut une
grande porte fortifiée, surmontée par des torchères remplies de graisse qui
produisaient une fumée huileuse. Depuis les remparts de pierre et de rondins,
des guerriers thuril vêtus de plaids aux couleurs ternes lancèrent une
sommation au groupe qui approchait.


Antaha
répondit, puis se lança dans un discours très rapide accompagné de
gesticulations, dont certaines étaient assez vulgaires. D’après l’amusement
évident des sentinelles et leurs regards dans sa direction, Mara supposa que
leur ravisseur faisait le récit de leur capture. La scène du bain dans la
rivière ne fut apparemment pas omise, car les sentinelles se poussèrent du
coude et ululèrent à l’adresse de Lujan et de Saric.


Puis
les gardes firent signe à l’escorte et aux captifs tsurani de passer la porte,
et le chariot s’ébranla, avec un braiment de l’âne et des cris aigus des
querdidra.


— Eh
bien, commenta Mara à Kamlio, toute la ville va savoir que nous sommes arrivés,
avec la fanfare que viennent de sonner nos animaux de trait.


Elle
souhaitait toujours ardemment que les flancs en tannerie du chariot soient
assez bas pour lui permettre de regarder, mais elle changea d’idée un instant
plus tard quand elle entendit un bruit mat résonner contre la paroi. Quelqu’un
leur avait lancé une pierre, ou peut-être du crottin séché... Des cris en
thuril se mêlèrent aux hurlements aigus des enfants pris en train de faire une
bêtise, et les tirs s’arrêtèrent. Au-dessus des parois d’osier, Mara
distinguait des bâtiments de pierre à un étage et des enseignes aux couleurs
ternes qui se balançaient dans le vent. Les montants des balcons et les rebords
des fenêtres étaient tous ornés de totems sculptés, et les toits à pignons
pointus semblaient étranges à ses yeux tsurani. Les avant-toits recouverts de
chaume étaient eux aussi gravés de runes ou autres inscriptions. La plupart des
fenêtres étaient fermées par des volets et barrées, sauf celles où se
pressaient des femmes aux joues potelées, qui criaient et faisaient des gestes
de bienvenue obscènes.


— Des
prostituées, jugea Kamlio, amère et nerveuse.


Mara
vit sa peur muette qu’une telle mansarde puisse devenir sa future demeure.


La
dame des Acoma se mordit les lèvres. Elle savait qu’il était bien plus probable
que Kamlio devienne la femme d’un fils de chef, mais elle ne pouvait pas
s’empêcher de s’interroger. Si son maître espion se retrouvait une nouvelle
fois sans maître, prêterait-il serment de fidélité aux Shinzawaï, comme Hokanu
le lui demanderait certainement ? Ou resterait-il un agent libre et
viendrait-il dans ces collines hostiles, explorant toutes les villes thuril à
la recherche de la fille qui lui avait volé son cœur ? Si elle avait dû
parier sur un choix, Mara pensait qu’il viendrait chercher Kamlio.


Le
chariot cahota sur ce qui ressemblait à une zone de pavés ou de dalles de
pierre, puis fit une embardée avant de s’arrêter. Le panneau d’osier à
l’arrière fut retiré par un montagnard blond qui sourit en dévoilant une dent
manquante, et qui fit signe à Mara et Kamlio de descendre. Derrière la garde
thuril et les badauds qui s’étaient rassemblés, une maison très longue
s’appuyait au rempart du village. Mara l’examina rapidement, et se dit que la
bâtisse ressemblait à une petite forteresse. Les portes de bois sculpté étaient
grandes ouvertes, mais un rideau de laine tissé de motifs carrés et de lignes
était tendu en travers de l’entrée. Avant que Mara puisse en voir plus, un
guerrier thuril la poussa vers le rabat de la porte. Kamlio, Saric, Lujan et
Iayapa furent séparés des autres et la suivirent.


Quand
elle parvint au seuil, Mara s’émerveilla de la douceur de l’étoffe qu’elle
frôla. Puis, les autres captifs agglutinés sur ses talons, elle entra en
clignant des yeux, à cause de l’air enfumé de la pièce sans fenêtre.


La
salle était vaguement éclairée par la lueur rougeâtre de braises amoncelées,
plus pour la cuisine que pour donner de la chaleur. L’air renfermé empestait la
laine, le ragoût et l’humanité entassée. Sur un banc-coffre surélevé, placé
devant un immense foyer de pierre, une vieille femme était assise en train de
carder de la laine de querdidra avec un peigne d’os. La silhouette en contrebas
était celle d’un vieil homme, assis jambes croisées sur une chaise d’osier
tressé. Lorsque les yeux de Mara se furent accoutumés à la pénombre, elle vit
que ses cheveux étaient gris. Sa bouche renfrognée était encadrée de rides
profondes, et était surmontée d’une grande moustache qui pendait sur ses
bajoues. Les extrémités de la moustache étincelaient de perles colorées, qui
cliquetèrent quand il leva le menton.


Iayapa
parla rapidement à voix basse à Saric, qui à son tour murmura à Mara :


— Cet
homme porte la moustache d’un chef. D’après les talismans qui y sont accrochés,
ce pourrait bien être le haut-chef en personne.


Mara
dissimula sa surprise. Elle s’était attendue à rencontrer un grand personnage,
et non un homme à l’allure ordinaire vêtu d’un kilt vert sans aucune
décoration. Le bol où il mangeait était creusé dans un bois grossier, et sa
cuillère cabossée était en coquille de corcara. Déconcertée par ce manque
d’apparat, la dame des Acoma faillit ne pas remarquer les autres hommes, assis
dans l’ombre en demi-cercle, leur conversation s’éteignant dans un murmure à
l’entrée de son groupe.


Pendant
un moment, les Thuril qui venaient d’arriver et leurs captifs regardèrent ceux
qui étaient assis, qui les observaient silencieusement en retour, sans se
préoccuper du repas qu’ils dégustaient un instant auparavant.


Étonnamment,
ce fut la vieille femme qui arrêta son cardage et rompit le silence la
première :


— Tu
pourrais leur demander ce qu’ils veulent.


L’homme
avec la moustache de chef se retourna sur son siège, pointant sa cuillère dans
la direction de la femme.


— Silence,
vieille sorcière ! Je n’ai pas besoin de toi pour me dire ce que je dois faire !


Alors
que Mara haussait les sourcils, étonnée à la fois par le manque de politesse et
de cérémonie formelle, le chef des Thurils se retourna vers eux. Les perles de
sa moustache cliquetèrent lorsqu’il désigna Saric du menton, car il était le
plus proche de lui.


— Qu’est-ce
que tu veux, Tsurani ?


Saric
était passé maître dans l’art d’arborer des expressions trompeuses, quand il le
désirait. La demi-lumière projetée par les braises éclairait un visage de
marbre, comme si le grand chef thuril s’était adressé à quelqu’un d’autre.


Mara
comprit l’intention de son conseiller et s’avança. Dans un silence total, elle
déclara d’une voix brusque :


— Je
suis venue dans votre pays à la recherche d’informations.


Le
chef thuril se raidit comme si on l’avait giflé. Ses yeux se dirigèrent
brusquement vers la dame qui se tenait devant lui, puis hésitèrent et se
détournèrent. Il semblait regarder au-dessus de la tête de Mara, et ne put donc
pas manquer de remarquer les larges sourires d’Antaha et des autres guerriers de
l’escorte.


— Tu
restes ici sans rien faire, et tu permets à une captive de parler quand elle
n’y est pas autorisée, rugit-il d’une voix convenant mieux à un champ de
bataille.


Bien
que le cri lui ait percé les oreilles, Saric avança sans se laisser déconcerter.
En dépit de ses mains liées, il exécuta une révérence convenable.


— Antaha
a fait ce qu’il fallait, noble chef, car cette dame est Mara des Acoma, pair de
l’empire, et de la famille de l’empereur de Tsuranuanni.


Le
chef caressa sa moustache, faisant tourner les petites perles à ses extrémités.


— Tiens
donc ?


La
pause se prolongea, et le silence ne fut troublé que par le claquement des
assiettes en bois et des cuillères tandis que ses compères terminaient leur
repas.


— Si
cette femme est vraiment le noble pair, où se trouvent ses bannières ? Son
armée ? Sa grande et illustre tente de commandement ? (Un sourire
méprisant se dessina sur les lèvres du chef alors qu’il reprenait de sa voix de
baryton :) J’ai vu comment les nobles tsurani voyagent en territoire
étranger ! Ils emportent la moitié de leurs biens avec eux, comme des
marchands ! Je dis que tu mens, étranger ! Ou alors, pourquoi
est-elle... (Il fit un geste désobligeant en direction de Mara.)... escortée
par si peu de gardes ? Nous sommes un pays ennemi, après tout.


En
entendant cela, la vieille assise sur le banc-coffre posa son cardage, et
grimaça de dégoût.


— Pourquoi
ne lui demandes-tu pas toi-même ? Elle a dit qu’elle était venue chercher
des informations. Cela doit être très important pour elle.


— Ferme
la grande caverne qui te sert de bouche, vieille femme ! (Fulminant dans
son indignation, le chef pointa une main qui tenait encore une croûte de pain
en direction du groupe de Mara, refusant de s’adresser à la dame elle-même.)


Contrairement
à ce que pensent les Tsurani, nous ne sommes pas des barbares, vous savez.


Mara
perdit son calme.


— Ah
bon ? (Comme elle aurait aimé parler la langue des Thurils. Mais pour le
moment, la sienne devrait suffire.) Et vous appelez faire dormir ma garde
d’honneur dans un enclos à bestiaux une conduite civilisée ? Dans
mon pays, même les esclaves ne vivent pas aussi misérablement !


Décontenancé
et embarrassé par les rires étouffés d’Antaha et de ses guerriers, le chef
s’éclaircit la gorge.


— Vous
me posiez une question à propos d’informations... (Il plissa les yeux.) Ennemi,
de quel droit viens-tu ici en formulant des exigences ?


Mais
avant que Mara ne puisse répondre, Iayapa se glissa avec détermination devant
Saric.


— Mais
la dame Mara n’est pas venue comme une ennemie. Ses guerriers ont déposé leurs
armes sur son ordre, et pas une fois ils n’ont répondu aux insultes, bien que
les villageois et les gardes de Loso aient fait de leur mieux pour les
provoquer.


— Il
dit la vérité, intervint Mara, ne voulant pas céder à la stupide coutume thuril
qui voulait qu’un homme ne doive pas prêter publiquement attention aux paroles
d’une femme.


Comme
si elle admirait son cran, la vieille femme assise sur le banc-coffre sourit.
Mara continua :


— En
ce qui concerne les informations que je cherche... ?


Elle
laissa sa question en suspens.


Le
chef semblait hésiter, et la vieille femme lui frappa le dos de son orteil.


— Elle
attend que tu lui dises qui tu es, espèce d’idiot au cerveau mou.


Se
retournant pour foudroyer du regard la femme, qui ne pouvait être que son
épouse pour ne pas être châtiée pour de telles libertés, le chef hurla :


— Je
sais cela, femme ! (Il se retourna vers Mara, se redressant et se pavanant
pour montrer son importance.) Oui, ce doit être des informations importantes...


— Ton
nom... le houspilla calmement la vieille femme.


Toujours
sans se préoccuper de son morceau de pain, le chef agita les poings.


— Silence,
femme ! Combien de fois dois-je te dire de te taire dans la maison du
conseil ? Harcèle-moi encore une fois, et je ferai sentir à ton dos gras
la caresse d’une baguette d’épines !


La
femme ignora la menace et reprit l’ouvrage qu’elle avait déposé. Le chef gonfla
sa poitrine, ce qui ne fit qu’exposer aux yeux de tous les taches de sauce
d’âges divers parsemant sa veste.


— Mon
nom est Hotaba. Je suis le chef des Cinq Tribus de Malapia et, pour cette
saison, le haut-chef du conseil à Darabaldi. (Désignant l’homme assis le plus
loin de lui, portant lui aussi une mèche de guerrier et une moustache, il
continua :) Voici Brazado, chef des Quatre Tribus de Suwaka. (Puis
indiquant le dernier homme, qui ne portait pas la moustache, il ajouta :)
Voici Hidoka, son fils. (Ses yeux glissèrent sur Mara pour se fixer sur Saric,
et il termina :) Mon propre fils, Antaha...


D’une
voix acerbe, Mara le coupa :


— Nous
nous sommes déjà présentés.


Dans
un geste de colère intense, le haut-chef fit soudain retomber violemment ses
poings sur ses genoux. Des miettes volèrent de tous côtés alors que son morceau
de pain se brisait sous la force du coup, et son front se plissa de façon
menaçante. Mara résista à une terrible envie de reculer. Cette fois, elle
s’était montrée trop téméraire et elle était allée trop loin... Les Thurils
allaient réagir devant son interruption.


Mais
la vieille femme assise près du foyer s’éclaircit bruyamment la gorge.


Le
regard d’Hotaba glissa dans sa direction puis perdit de sa fureur, et il haussa
les épaules, résigné.


— Cette
femme qui parle trop et qui se mêle de ce qui ne la regarde pas est Mirana, mon
épouse. (Comme avec une arrière-pensée, il ajouta :) Si elle n’était pas
si douée pour la cuisine et pour le ménage, je l’aurais fait découper en
morceaux depuis longtemps pour nourrir mes chiens.


Antaha
intervint :


— Le
chef de Loso a pensé qu’il valait mieux vous envoyer directement les
prisonniers, plutôt que d’attendre la prochaine caravane de commerce, père.


Le
chef se tapota la moustache, faisant tinter ses perles.


— Il
n’a pas besoin de beaucoup de gardes, ces temps-ci, hein ? Les Tsurani
sont aussi doux que de petits gachagas...


Mara
reconnut le terme et sut qu’il était peu flatteur, avant même de voir le regard
contrarié que Iayapa lança vers Lujan et Saric. Mais après ce qu’ils avaient
enduré au bord de la rivière le matin, les deux hommes montrèrent une parfaite
indifférence devant la comparaison à ces petits rongeurs qui volent le grain.


Comme
le haut-chef attendait toujours la réaction des Tsurani devant son commentaire
méprisant, Mirana intervint :


— Tu
n’as toujours pas demandé à dame Mara ce qu’elle souhaite savoir.


Hotaba
bondit sur ses pieds, et donna l’impression d’être sur le point de commettre un
meurtre.


— Vas-tu
te taire, femme ! Tu continues à parler au conseil ! J’aurais dû te
faire bouillir, te jeter aux oiseaux charognards, et aller chercher dans un
raid une nouvelle épouse, jeune, obéissante et muette !


Les
autres Thurils présents dans la longue bâtisse ne semblaient pas plus se
soucier de ces menaces que Mirana. Les mains de la vieille femme ne perdaient
pas le rythme de son ouvrage, et seul son pied tapotait le plancher comme si
elle retenait son impatience. Hotaba parut considérer son calme comme un
avertissement. Il reprit son souffle et, à travers ses dents serrées, demanda à
Mara :


— Que
désires-tu savoir, Tsurani ?


Mara
lança un coup d’œil à Lujan et à Saric, qui observaient l’échange, impassibles.
Son conseiller répondit par un petit haussement d’épaules. Il pouvait
difficilement la guider durant la négociation. Selon le point de vue tsurani,
les Thurils étaient grossiers et indisciplinés, prompts aux démonstrations
théâtrales d’émotions, et de vrais rustres. Le dernier jour et la demi-journée
passés en leur compagnie les avait complètement mystifiés quant à la nature
d’une offense impardonnable. Aucun affront de langage ne paraissait dérouter
ces gens ; pour eux, les pires insultes semblaient de simples
plaisanteries. Mara décida qu’une courtoisie honnête serait l’approche la plus
sûre.


— Hotaba,
j’ai besoin de parler avec l’un de vos magiciens.


Les
joues bouffies d’Hotaba s’affaissèrent, mais son visage resta empourpré.


Il
sembla remarquer pour la première fois le morceau de pain complètement écrasé
dans son poing.


— Un
magicien ?


D’après
ce que Mara pouvait interpréter de l’expression d’un parfait inconnu, il
semblait sidéré. Elle profita de son avantage :


— J’ai
besoin de savoir certaines choses, que seul un magicien qui n’appartient pas à
l’Assemblée de notre empire pourra me révéler. Je suis venue dans la
Confédération thuril, parce que l’on m’a fait comprendre que je pourrai trouver
des réponses dans votre pays.


L’expression
de surprise d’Hotaba disparut et il arbora un sourire rusé. Mara se rendit
compte qu’il n’était pas inquiet d’aborder ce sujet, car ses yeux brillants
allaient et venaient, étudiant ses compagnons. La dame des Acoma se déplaça un
peu sur le côté, tentant de protéger la jeune fille qui tremblait de peur
derrière elle, mais la chevelure pâle de Kamlio était visible, même dans
l’ombre. Pire, Antaha vit la direction du regard de son père, et saisit
l’ouverture pour gagner une faveur. Il s’avança et tira Kamlio par le bras
jusqu’à ce qu’elle se trouve sur le devant de la scène.


— Père,
regardez ! Nous avons une prise de guerre sur ces Tsurani.


Mara
s’étouffa de colère, indignée à la fois par la terreur de Kamlio, et par le
brusque abandon du sujet qu’elle avait osé aborder. Mais en voyant la
convoitise qui brillait dans les yeux du vieux chef, elle se rendit compte
qu’elle ne pouvait pas prendre ombrage de l’intervention sans risquer de
provoquer une démonstration de fierté masculine.


Les
autres membres du conseil laissèrent échapper des sifflements d’admiration. Ils
observèrent tous la courtisane avec des yeux avides et appréciateurs, et même
le regard noir de Mirana ne put éteindre l’intérêt de son époux. Les yeux d’Hotaba
s’attardèrent sur les courbes généreuses de Kamlio, comme ceux d’un homme à qui
l’on sert un plat raffiné. Il s’humecta les lèvres.


— Elle
est belle, murmura-t-il à l’adresse d’Antaha. Exceptionnellement belle. (Il
inclina la tête vers son fils.) Retire sa robe. Voyons quel fruit délicat elle
dissimule.


Mara
se raidit.


— Hotaba,
vous pouvez dire à votre fils que ni moi ni ma servante Kamlio ne devons être
considérées comme des prises de guerre. Nous ne vous appartenons pas, chef
thuril ! Le corps de Kamlio lui appartient, même si elle est à mon service
et fait ce que je lui demande. Et je ne la fais pas coucher avec des étrangers.


Hotaba
sursauta comme s’il s’éveillait d’un rêve. Il observa Mara, la jaugeant. Puis
sa bouche acide et flasque se fendit dans un sourire cruel.


— Tu
n’es pas en position d’avoir des exigences, femme.


Mara
ne tint pas compte de cette déclaration. Comme si ses officiers n’avaient pas
les mains liées comme des esclaves, et comme si elle n’était pas décoiffée et
entièrement dépourvue de l’apparat d’une grande dame tsurani, la fureur lui
redressa l’échine.


Son
sang-froid fit une grande impression, si ce n’est la meilleure. Le sourire
d’Hotaba s’élargit, et Mirana arrêta même son cardage. Un calme tendu et
dangereux régnait sur la pièce étouffante.


— Dame,
annonça le chef avec un sarcasme tranchant, je vous propose un marché :
l’information que vous cherchez contre votre servante aux cheveux blonds. Une
offre plus qu’équitable, je pense. La femme est d’une valeur inestimable, car
sa beauté est aussi rare que les magiciens honnêtes dans votre peuple. Les
connaissances que vous venez chercher valent largement le corps d’une servante,
surtout que vous gouvernez des milliers d’âmes sur vos domaines impériaux...


Mara
ferma les yeux pour résister à l’écœurement, et serra les dents pour retenir un
vif désir de hurler des imprécations inutiles. Sa bouche était sèche et elle
avait la sensation de manger des cendres. Qui était-elle, pour marchander la
vie et le bonheur de Kamlio, même pour le bien de sa famille ? En tant que
souveraine, Mara détenait ce droit selon les lois de l’empire, mais elle eut
beaucoup de mal à répondre :


— Non.


Au
moins, sa voix semblait résolue, même si son esprit était envahi de doutes. Par
les dieux, quel être sans honneur était-elle devenue, pour échanger la vie
d’une servante maussade contre le bien-être et la survie de sa maison, de son
époux et de ses enfants ! Qu’était donc une misérable courtisane devant
son honneur, ses êtres chers et, finalement, le pouvoir d’Ichindar
lui-même ? Autrefois, elle aurait ordonné à un domestique ou un esclave de
faire ce que les Thurils demandaient, mais aujourd’hui, alors que tout
dépendait d’elle, elle ne pouvait pas exiger ce sacrifice.


Dans
un silence lourd, alors que les hommes étaient trop stupéfaits pour réagir et
que Saric s’efforçait de dissimuler sa surprise et sa consternation, Mirana
prit la parole. Comme si les problèmes de sa maisonnée avaient plus
d’importance que les vies et les destins des personnes présentes, elle annonça :


— J’ai
terminé mon cardage.


Mais
Mara se rendit compte que les mains de la vieille femme tremblaient, alors
qu’elle déposait la laine et les outils dans le panier qui était posé sur ses
genoux. Hotaba se retourna simplement et hocha la tête en direction de son
épouse. La vieille femme se leva, enveloppa ses épaules de plusieurs châles
frangés, et fit signe à Mara de la suivre.


La
dame des Acoma hésita. Elle pensait qu’elle devait insister pour rester avec
ses officiers et ses gens et veiller à leur bien-être, étant leur souveraine.
Mais Mirana secoua légèrement la tête, comme si elle pouvait deviner les
pensées de Mara.


Saric
reçut quelques conseils rapides d’Iayapa et se pencha vers elle pour lui
transmettre son opinion.


— Allez,
ma dame. Cette culture ne ressemble pas à la nôtre, et vous avez dit ce que
vous aviez à dire. Vous risqueriez de faire du tort à votre cause si vous
restiez pour continuer à discuter. Iayapa me signale que Mirana connaît
parfaitement son époux. Il faut la suivre, pense-t-il, et je partage son avis.


Mara
décocha un dernier regard hautain à Hotaba, lui faisant comprendre qu’elle
agissait de son plein gré, et non pour obéir à un Thuril quelconque. Puis, le
dos raide, elle rejoignit Mirana qui se dirigeait vers la porte.


Quand
Lujan commença à bouger pour la suivre, Mara lui fit un geste discret pour
qu’il reste dans la maison. Aucun d’eux n’était en sécurité parmi ces
barbares ; et, sans armes, un guerrier ne pouvait pas faire grand-chose
pour protéger sa maîtresse des montagnards qui l’avaient capturée. Mirana
sembla le comprendre, car elle prit la parole une dernière fois :


— Reste
avec mon époux, et vante-toi de ta férocité au combat et de tes prouesses au
lit, soldat. Je ne retiendrai pas ta maîtresse très longtemps. (Elle ajouta à
l’adresse de Mara :) Votre servante ne sera pas touchée, soyez-en assurée,
jusqu’à ce que ce problème soit résolu.


Puis,
avec une force surprenante, Mirana passa son bras sous celui de Mara et la
poussa dehors.


L’air
plus froid frappa le visage des femmes avec une violence qui leur rougit la
peau. Mirana partit d’un pas rapide, forçant Mara à s’éloigner de la longue
bâtisse sans lui laisser le temps de changer d’avis. Elle entra dans une ruelle
où, à l’odeur, les boulangers terminaient leur travail de la journée, et où un
petit chien dévorait des quignons de pain que lui donnait une gamine aux
cheveux nattés. Se souvenant de sa propre fille, qui pourrait ne pas atteindre
l’âge d’avoir un animal de compagnie, Mara trébucha.


Mirana
la poussa en avant.


— Pas
de ça, fit-elle dans un tsurani fortement accentué. Vous avez été assez forte
pour quitter votre patrie, pour défier l’Assemblée et pour venir ici. Ne vous
apitoyez pas sur votre sort maintenant.


Mara
releva le menton. Stupéfaite, elle demanda :


— Quelle
importance mon sort a-t-il pour vous ?


— Très
peu, répondit Mirana d’un air très détaché.


Ses
yeux sombres se fixèrent sur la dame des Acoma, attendant une sorte de
réaction. Mara resta impassible. Après un moment, l’épouse du chef
ajouta :


— Très
peu, si vous étiez comme les autres Tsurani que nous avons rencontrés. Mais ce
n’est pas le cas. Hotaba s’en est assuré quand il vous a offert le marché pour
acheter votre servante.


Mara
releva le menton encore plus.


— Elle
ne m’appartient pas et je ne peux pas l’offrir. Même pour sauver ma famille des
périls qui la menacent. Je lui ai donné le choix, et elle reste avec moi de son
plein gré. Ce n’est pas une esclave...


Mirana
haussa les épaules, ce qui fit tourbillonner et s’emmêler les franges de ses
châles dans la bise glaciale.


— Exactement.
Selon nos lois aussi, elle ne vous appartient pas et vous ne pouvez pas la
marchander. Mais les seigneurs de votre pays font ce qu’ils veulent des vies de
leurs serviteurs, de leurs esclaves et de leurs enfants, quotidiennement, et
ils pensent que les dieux leur en ont octroyé le droit.


— C’est
ce qu’ils croient, répondit prudemment Mara.


— Et
vous ?


La
question de Mirana fut aussi soudaine qu’une ruade de querdidra.


— Je
ne sais pas ce que je crois, avoua Mara, en fronçant les sourcils. Sauf que
comme pair de l’empire, j’ai autrefois placé ma nation au-dessus de mon propre
sang. Maintenant, je ne peux plus placer mon propre sang au-dessus de celui de
quelqu’un d’autre. Kamlio est avec moi car j’ai fait serment à une personne de
la protéger comme elle le ferait elle-même. Mon honneur n’est pas moindre que
celui de l’homme qui m’a confié sa sécurité. Il y a un honneur qui est une
soumission abrutissante à la tradition, et il existe un honneur qui est... plus
que cela.


Le
regard de Mirana devint perçant.


— Vous
êtes vraiment différente, songea-t-elle à voix haute, plus pour son bénéfice
que pour celui de Mara. Priez vos dieux pour qu’une telle différence soit
suffisante pour gagner votre liberté. Vous aurez mon soutien. Mais n’oubliez
jamais que chez les Thurils, les hommes parlent plus librement et accordent
plus de concessions quand les femmes ne sont pas présentes. Notre terre est
dure, et un homme qui se montre trop doux ne garde pas l’épouse qu’il a
enlevée.


— Un
autre homme lui volera sa femme ? demanda Mara, surprise.


Les
lèvres ridées de Mirana s’ouvrirent et un sourire franc lui fendit le visage.


— Peut-être.
Ou pire, son épouse quittera sa maison et son foyer, et remplira ses
couvertures de neige pour le châtier de sa folie.


En
dépit de ses soucis, Mara se mit à rire.


— Vous
faites cela, ici ?


— Oh
oui !


Mirana
remarqua que son invitée était transie de froid. Elle se dégagea de l’un de ses
châles et l’entoura autour des épaules de la dame des Acoma ; l’étoffe
sentait le feu de bois et, plus légèrement, la laine écrue huilée.


— Allons
donc rendre visite à ma boulangerie favorite, où les petits pains sucrés seront
tout frais sortis du four à cette heure et encore chauds. Je vous dirai ce que
nous faisons d’autre ici, à part faire semblant de prendre au sérieux les
cocoricos de jiga de nos hommes.


 


Alors
que l’atmosphère dans la maison du conseil avait été étouffante, l’air de la
boulangerie retenait la chaleur sèche des fours, réconfortante dans le climat
humide des hautes terres. Mara s’assit maladroitement sur une chaise de bois
taillée à la main. Les coussins tsurani auraient été inadaptés aux planchers de
pierre de ces collines glaciales. Remuant sans cesse, passant d’une fesse à
l’autre pour tenter de trouver une position confortable, Mara se résigna à une
nouvelle soirée de bavardages mondains. Comme l’épouse du chef de Loso, Mirana
semblait se contenter d’entretenir une conversation sur des sujets légers,
pendant que le conseil des anciens de la ville continuait sans elle.


— Les
hommes peuvent être de grands enfants, ne pensez-vous pas ?


Mara
se força à esquisser un sourire poli.


— Alors
votre mari ressemble à un enfant coléreux.


Mirana
rit de bon cœur, en s’installant sur la chaise placée de l’autre côté d’une
table de bois, dont la surface était rainurée car les clients de la boutique y
découpaient leurs miches de pain fraîches tout en discutant avec des amis.
Après avoir retiré plusieurs châles, révélant ainsi des cheveux blancs tressés
avec des cordelettes de laine, Mirana soupira avec indulgence.


— Hotaba ?
C’est un moulin à paroles, mais je l’aime. Il menace de me battre pour me faire
taire depuis quarante-deux ans... Pratiquement depuis le jour où il m’a enlevée
sur ses épaules, et où il a couru dans les collines pour échapper à mon père et
à mes frères. Il n’a encore jamais posé la main sur moi par colère. Notre
peuple adore les menaces grandiloquentes et les insultes, Mara. La vantardise
est un art ici, et une insulte bien formulée exprime plus d’admiration que de mépris
pour l’homme injurié.


Elle
s’arrêta, alors qu’un jeune garçon portant une blouse de laine arrivait près de
la table avec un plateau. Mirana changea de langue pour commander des pains
sucrés et du cidre chaud et épicé. Puis, après un regard vers les yeux cernés
de Mara, elle demanda aussi du vin. Le garçon accepta les trois jetons de bois
percés de Mirana, et partit précipitamment. Il tourna la tête par-dessus son
épaule quand il pensa que l’épouse du chef ne le regardait plus, pour observer
les vêtements étranges de Mara.


Mirana
se contenta de bavarder en attendant leur commande, puis le garçon revint avec
la nourriture et les boissons, et Mara fit mine de manger. La nervosité lui
coupait l’appétit, bien que le pain brun grossier sente merveilleusement bon,
et que la boisson ne soit pas le vin acide que les vétérans tsurani des guerres
thuril disaient être la production du peuple des collines.


Dehors,
l’obscurité descendait dans les rues, alors que des jeunes filles passaient en
bavardant, surveillées par de jeunes hommes  – des serviteurs ou peut-être
des frères  – qui portaient des torches fumantes pour éclairer leur route.
Derrière les tables grossières de la boutique, le fils du boulanger nettoyait
les fours, où les braises grisonnaient sous une pellicule de cendre.


Réchauffée
par le vin, mais les mains recouvertes d’une sueur froide par l’inquiétude,
Mara rongeait son frein. Alors qu’elle bavardait sur des sujets futiles, où
était Kamlio ? Qu’arrivait-il à Saric, à Lujan et à ses guerriers ?
Pire, Hokanu avait-il le moindre indice quant à l’endroit où elle était partie,
depuis le jour où elle avait quitté le domaine acoma pour visiter le temple de
Turakamu ? Son départ semblait être un rêve, les affaires de l’empire
paraissant si éloignées de cet endroit, avec ses hommes vantards à la voix
forte et ses montagnes nuageuses.


— Pourquoi
êtes-vous venue ici chercher des pratiquants de la magie ? demanda Mirana
avec une franchise soudaine et déconcertante.


Mara
sursauta, manquant lâcher la chope d’argile qui contenait encore un peu de vin.
Le bavardage, comprit-elle soudain, n’avait été qu’une excuse pour attendre le
bon moment. Elle n’avait plus aucune raison de cacher la vérité.


— Au
cours des ans, j’ai compris que l’Assemblée des magiciens paralyse la culture
de l’empire. Nos traditions maintiennent des injustices que j’aimerais changer.
Les magiciens ont imposé des restrictions à la maison Acoma à cause d’une
guerre de sang avec la maison Anasati, mais les sanctions ne sont pas
appliquées avec équité dans les deux camps. Les magiciens ont laissé les
Anasati lancer des assassins sur mes alliés ; malheureusement, le père de
mon époux a été tué. Il est maintenant prouvé que l’édit des Très-Puissants
interdisant la vengeance des Acoma n’est qu’un faux-semblant, un prétexte pour
dissimuler le véritable problème. Je veux provoquer des changements, contre les
vœux de l’Assemblée, et pour cela mes enfants et moi-même sommes en danger.


— Ainsi
ces objectifs nobles ne sont en réalité que le simple besoin de survivre ?


Mara
regarda attentivement la vieille femme, comprenant qu’elle avait l’esprit aussi
acéré que celui de dame Isashani.


— Peut-être.
J’aime à penser que j’aurais continué à suivre cette voie dans l’intérêt de mon
peuple, même si ma propre maison et ceux que j’aime n’étaient pas en péril...


— Vous
avez quitté votre pays pour venir chez les Thurils, l’interrompit Mirana.
Pourquoi ?


Mara
fit tourner la chope presque vide entre ses doigts nerveux.


— Les
Cho-ja m’ont fait des suggestions énigmatiques qui pointaient vers l’est. Un
magicien de la voie mineure qui éprouvait une profonde amertume envers
l’Assemblée m’a suppliée de mener mes recherches ici, si je voulais trouver des
réponses. Je suis venue chez les Thurils parce que ma lignée périra si je ne
trouve pas de réponse, et parce que j’ai vu trop de malheurs infligés au nom de
la politique et du jeu du Conseil  – un grand nombre de ceux que j’aimais
sont maintenant dans le palais du dieu Rouge à cause de notre soif de pouvoir.
L’injustice et le meurtre au nom de l’honneur ne cesseront pas, si l’on permet
à l’Assemblée de rejeter le règne de l’empereur et de rétablir le titre de
seigneur de guerre.


Mirana
sembla réfléchir à tout cela, les yeux fixés sur la table jonchée de miettes de
pain, les bras tranquillement croisés. Finalement elle sembla prendre une
décision.


— Vous
serez entendue.


Mara
n’eut pas le temps de réfléchir à la façon dont Mirana pourrait influencer le
conseil des hommes. Pas plus qu’elle ne la vit échanger ou envoyer le moindre
signe. Mais dans la minute, le rabat de la porte de la boulangerie s’écarta,
laissant entrer une rafale de vent glacé. La bourrasque éteignit trois des
quatre lampes à huile qui éclairaient la boutique vide à l’exception des deux
femmes.


Une
silhouette emmitouflée dans une lourde cape de montagnard entra alors dans la
boulangerie. Comme la lumière de la dernière lampe était en contre-jour, ses
traits étaient à peine discernables à la lueur rougeoyante des braises
mourantes du four. Ses nombreuses robes de laine sentaient le querdidra, et ses
oreilles, visibles sous la capuche, étaient ornées de disques de corcara qui
s’agitaient et étincelaient à chaque pas. Mara distinguait très difficilement
son visage, n’apercevant qu’une peau ridée dissimulée dans l’ombre de la cape.


— Levez-vous,
murmura Mirana avec insistance. Témoignez du respect devant notre Kaliane, qui
vient vous entendre.


Mara
haussa les sourcils devant le mot étranger.


— Kaliane
est le nom traditionnel que portent les plus puissants de ceux qui pratiquent
les mystères, lui expliqua Mirana pour dissiper sa confusion.


La
silhouette encapuchonnée se rapprocha, et un reflet montra que sa cape était
bordée de rares et coûteux sequins d’argent. Les motifs semblaient former des
runes, ou dessinaient peut-être des totems plus complexes que ceux qui ornaient
les chambranles des portes des maisons. Mara s’inclina avec le même respect que
celui qu’elle aurait témoigné à un Très-Puissant venu lui rendre visite dans
son manoir.


Le
thaumaturge thuril ne réagit pas, et se contenta de lever une main ridée pour
faire tomber sa volumineuse capuche. Mara vit une crinière de cheveux argentés,
nattés comme ceux de Mirana, mais en un-entrelacement rituel formant presque
une couronne. De l’ombre émergea soudain le visage ridé d’une très vieille
femme...


Une
femme ! Oubliant les bonnes manières, la dame des Acoma eut un hoquet de
surprise.


— Votre
assemblée de magiciens autorise la présence de femmes ?


La
vieille femme releva brusquement la tête en faisant cliqueter ses lourdes
boucles d’oreille. Elle avait l’air d’être dangereusement vexée.


— Nous
n’avons rien qui ressemble à votre Assemblée dans ce pays, que les dieux en
soient remerciés, Mara des Acoma.


Deux
villageoises parurent sur le seuil de la boulangerie, pour faire une dernière emplette.
Alors qu’elles étaient sur le point d’entrer, elles découvrirent la présence de
l’enchanteresse emmitouflée, s’inclinèrent dans une révérence rapide et
ressortirent en silence dans la rue. Un jeune homme qui se trouvait sur leurs
talons fit aussi demi-tour, et se hâta de partir. Le rabat de cuir retomba,
mais toute chaleur avait quitté la pièce.


— Pardonnez-moi,
murmura Mara, en bégayant presque. Dame Kaliane, je suis désolée, mais je
n’aurais pu deviner...


— Je
n’ai pas de titre. Vous pouvez m’appeler la Kaliane, répondit sèchement la
vieillarde, en s’asseyant dans un grand mouvement de robes. (Elle disposa
confortablement ses longues manches, plia des mains minuscules, et sembla
soudain très humaine et très triste.) Je sais que dans votre empire, les mages
de l’Assemblée (elle cracha presque le mot) assassinent toutes les filles
possédant le don qu’ils découvrent. La personne qui assumait cette charge avant
moi était une réfugiée de la province de Lash, qui avait réussi à s’enfuir et à
sauver difficilement sa vie. Ses trois sœurs n’eurent pas cette chance.


Légèrement
malade à cause de sa nervosité et du vin que son inquiétude rendait acide, Mara
se mordit les lèvres.


— Un
magicien de la voie mineure qui haïssait l’Assemblée m’avait dit une telle chose.
Mais au fond de mon cœur, je n’avais pu me résoudre à le croire.


Les
yeux pâles de la Kaliane recelaient des profondeurs insondables lorsqu’elle
fixa son regard sur celui de Mara.


— Croyez-le,
car cela est vrai.


Bouleversée,
et éprouvant une nouvelle peur pour ceux qu’elle aimait et qu’elle avait
laissés derrière elle, Mara serra les dents pour les empêcher de claquer. Bien
que la Kaliane soit petite et emmitouflée comme une vieille grand-mère dans des
couches de vêtements pour résister au climat, elle irradiait une puissance plus
mordante que le froid des montagnes. Consciente que chacune de ses paroles
serait soupesée et jugée, Mara parla avant que son courage ne la déserte.


— On
m’a dit que l’Assemblée vous craignait. Pourquoi ?


— C’est
la vérité, lança la Kaliane. (Elle lâcha un ricanement grinçant qui faisait
froid dans le dos.) Dans votre empire, les esclaves sont maltraités, et on leur
dit que c’est la volonté de vos dieux. Vos seigneurs luttent et tuent pour
l’honneur, mais qu’accomplissent-ils ? Ils ne gagnent aucune gloire. Ni la
faveur du ciel, oh non. Ils perdent des fils, s’engagent dans des guerres, et
tombent même sur leurs propres épées... Et tout cela pour rien, dame Mara. Ils
ont été dupés. Leur honneur tant vanté n’est rien que les chaînes qui
fragmentent la puissance de votre pays. Tandis que les maisons s’affrontent au
jeu du Conseil, l’Assemblée a les mains libres. Son pouvoir est grand, mais il
n’est pas sans limites, et il n’a pas toujours été aussi fort.


Touchée par l’espoir à la lumière d’un aveu aussi
franc, Mara demanda :


— Alors,
vous pourriez m’aider ?


Le
visage de la Kaliane devint un masque de rides impénétrable.


— Vous
aider ? Cela doit encore être déterminé. Vous devez m’accompagner pour un
petit voyage.


Effrayée
à l’idée de laisser Lujan, Saric et, pire que tout, Kamlio entre les mains de
leurs ravisseurs thuril, Mara fut envahie par une vague de terreur.


— Où
irions-nous ?


— Il
y a des choses que vous devez voir. Un conseil de mes semblables doit entendre
vos raisons et votre histoire, et vous interroger. (Puis, comme si elle
percevait directement la source du malaise de Mara, la Kaliane adoucit
explicitement sa demande.) Nous ne serons pas parties plus longtemps que le
temps qu’il faut à deux femmes pour bavarder, de peur que vos guerriers
s’inquiètent pour vous, et tentent quelque chose de stupide par désespoir.


— Je
remets mon sort entre vos mains, alors, répondit Mara, sa résolution prenant le
pas sur l’indécision qui régnait dans son cœur.


D’éducation
tsurani, et pas assez immergée dans son désir de changement pour renier tous
les codes de l’honneur de son peuple, elle ne pouvait cependant échapper à la
sensation qu’on ne lui offrirait pas de seconde chance. Elle accepta la
proposition de la Kaliane par désespoir, mais elle n’était pas préparée à la
rapidité de la réaction après son acquiescement. La vieille Thurile tendit la
main au-dessus de l’étroite table, prit le poignet de Mara entre ses doigts
secs et sûrs, et prononça un mot.


Mara
n’entendit que la première syllabe sifflante. Le rugissement qui retentit dans
ses oreilles, féroce comme les bourrasques d’une tempête en mer, noya le reste.
Le sol fondit sous ses pieds, tout comme la chaise sur laquelle elle était
assise. Les murs plongés dans l’ombre de la boulangerie s’évanouirent aussi,
remplacés en un clin d’œil par une grande étendue de vide gris et hurlant.


Le
temps se figea. L’air devint glacial et se raréfia. Mara eut peur de mourir, et
aurait pu faire honte à ses ancêtres en hurlant de terreur, mais le vide disparut
brusquement, ne laissant que l’impression de son passage.


Retrouvant
maladroitement la terre ferme, Mara fut soudain sur une place éclairée par des
globes cho-ja. La main ferme de la Kaliane agrippait toujours son poignet, et
elle tremblait comme un roseau secoué par la tempête. Alors que les villes
tsurani sont bâties sur un sol plat, les bâtiments de cet endroit avaient été
creusés en gradins à la surface d’abruptes collines de granite. Au fond de la
vallée, la place où se trouvait Mara était encerclée de terrasses, chaque
niveau étant envahi par des portes, des fenêtres et des devantures. La dame des
Acoma leva les yeux et découvrit des rangées de colonnes et d’arcs-boutants,
des arches innombrables, disposées avec un art stupéfiant dans le décor de la
nuit. Les totems soutenaient des balcons aux balustrades de bois et de pierre,
certains sculptés pour ressembler à des dragons ou aux grands serpents de la
mer et du ciel qui figurent si souvent dans les mythes thuril. Des flèches et
des dômes s’élançaient dans le ciel étoilé ou transperçaient des bancs de brume
éclairés par des lampes. Mara eut le souffle coupé de ravissement devant cette
beauté que son esprit tsurani n’aurait pu imaginer. Elle n’aurait jamais pensé
trouver une telle ville dans ces terres arides !


Les
rues étaient bondées de montagnards portant des kilts très simples et des
braies. La plupart des jeunes guerriers se promenaient torse nu en dépit de la
fraîcheur de la soirée, mais quelques-uns arboraient des chemises tissées de
couleurs vives. Les femmes portaient de longues jupes et des chemisiers amples,
les plus jeunes laissant entrevoir un bras mince ou une poitrine arrondie pour
attirer les regards admiratifs des jeunes hommes qui passaient.


— Quel
est cet endroit ? murmura Mara, prenant une profonde inspiration et
identifiant une odeur d’encens.


Elle
regardait toutes ces merveilles comme l’idiot d’un village de campagne venant
pour la première fois à la grande ville.


— Doralès,
répondit la Kaliane. Vous êtes sans doute la première Tsurani à voir cette
cité. (D’une voix plus sinistre, elle ajouta :) Vous pourriez aussi être
la dernière.


La
phrase étrange de l’enchanteresse fit frissonner Mara. Elle avait l’impression
de rêver, tant cet endroit lui semblait bizarre et vaste ; comme si cette
vision était trop merveilleuse pour être réelle. Les flèches élancées, les
milliers de fenêtres et de portes brillamment éclairées, les totems
inquiétants, la bousculade et la foule dans la rue... Tout cela lui donnait un
sentiment de précarité, comme si à n’importe quel moment elle pouvait être
projetée contre son gré dans un cauchemar. La stupéfaction et l’appréhension
auraient continué à paralyser la dame si la Kaliane ne l’avait pas poussée en
avant, avec la même impatience brusque qu’une mère aurait pu montrer envers un
enfant manquant d’enthousiasme.


— Venez !
Le cercle des anciens vous attend, et vous ne gagnerez aucune indulgence en les
faisant attendre.


Mara
avança en titubant, l’air hébété.


— Vous
dites que je suis attendue ? Comment cela se fait-il ?


Mais
la Kaliane n’avait pas beaucoup de patience pour ce qu’elle considérait comme
des questions inutiles. Elle remorqua Mara à travers la foule, attirant ainsi
l’attention des passants. On les observait et on les désignait du doigt, et
quelques personnes crachèrent par terre en un geste de mépris. La fierté
tsurani permit à la dame des Acoma d’ignorer de telles insultes en les jugeant
en dessous de sa dignité, mais elle n’avait plus la moindre incertitude :
ces gens la considéraient comme une ennemie à qui l’on ne pardonne pas. Des
doutes atroces et insidieux l’assaillaient. Dans leur ignorance méprisante, les
seigneurs impériaux avaient osé appeler les Thurils des barbares ; cette
cité et ses merveilles architecturales prouvaient le contraire de façon très
spectaculaire.


Curieuse
malgré sa honte, Mara demanda :


— Pourquoi
mon peuple n’a-t-il jamais entendu parler de cet endroit ?


La
Kaliane la faisait se presser, et dépassa un chariot peint tiré par deux
querdidra au mauvais caractère, conduit par un homme ridé portant une cape de
patchwork aux couleurs vives. Il portait un étrange instrument de musique, et
les passants lui jetaient des pièces ou lui criaient des encouragements joyeux
pour qu’il joue. Il leur répondait par des imprécations colorées et virulentes,
un sourire dessinant des fossettes sur ses joues écarlates.


— Si
des gens de votre peuple entendaient parler de cet endroit, votre Assemblée les
tuerait pour leur imposer le silence, répondit la Kaliane d’un ton acerbe. Les
tours que vous admirez et tout le creusement de la roche ont été façonnés par
la magie. Si l’on vous permettait d’entrer dans la Cité des magiciens à
Tsuranuanni, vous pourriez voir de telles merveilles. Mais dans votre pays, les
Très-Puissants gardent pour eux seuls les splendeurs que peuvent créer leurs
pouvoirs.


Mara
fronça les sourcils, silencieuse. Elle pensa à Milamber, et à sa répugnance à
parler de son expérience comme membre de l’Assemblée. Après avoir été témoin
des pouvoirs terribles qu’il avait déchaînés dans l’arène impériale, elle fut
frappée par une conclusion effrayante : les serments qui le liaient à
l’Assemblée devaient être extraordinairement puissants, pour forcer quelqu’un
de son envergure à garder le silence. Elle ne savait rien du caractère des magiciens,
mais grâce à Hokanu, elle avait compris que Fumita n’était pas un homme cupide.
Puissant, oui, et versé dans les mystères, mais ce n’était pas une personne qui
aurait placé l’égoïsme au-dessus du bien commun de l’empire.


Comme
si la Kaliane disposait de moyens surnaturels pour lire les pensées de Mara,
elle haussa les épaules sous sa lourde cape.


— Qui
sait pourquoi les magiciens de votre pays se montrent si secrets ? Ce ne
sont pas tous de mauvais hommes. La plupart sont simplement des érudits qui ne
souhaitent qu’approfondir les mystères de leur art. Peut-être que leur
fraternité a été initialement créée pour contrer quelque menace, ou pour
détruire la magie sauvage et dangereuse des magiciens renégats qui refusaient
d’apprendre à contrôler leurs pouvoirs, ou qui les utilisaient pour faire le
mal. Les dieux seuls le savent. Mais s’il existait dans le passé des raisons
bonnes et convaincantes pour utiliser de tels procédés, le temps les a
corrompus. Des milliers de jeunes filles ont été assassinées pour supprimer
leur don, et cela est inexcusable au plus haut point selon la loi thuril.


Effleurée
par une possibilité déplaisante, Mara demanda :


— Dois-je
passer en procès pour les injustices de tout Tsuranuanni ?


La
Kaliane inclina la tête et la fixa avec un regard qui inspirait la terreur.


— En
partie, dame Mara. Si vous souhaitez obtenir notre aide pour combattre
l’Assemblée, vous devrez nous convaincre. Si nous agissons, ce ne sera pas pour
la survie des Acoma, ni pour votre bénéfice personnel, pas même pour que
l’empire devienne une nation plus juste. Car l’honneur de vos ancêtres, et même
les vies de vos enfants n’ont pour nous pas plus d’importance que la poussière
dans le vent.


Mara
aurait pu s’arrêter et se figer sur place. Qu’y avait-il de plus innocent que
les vies de sa petite fille et de son fils ? Mais la vieillarde agrippait
son poignet d’une main de fer, aussi solidement que des chaînes, et la tirait
inexorablement vers l’arche majestueuse d’un bâtiment imposant à plusieurs
étages.


— Qu’est-ce
qui pourrait émouvoir votre peuple, si ce n’est la vie des enfants ?


En
dépit de tous ses efforts, la consternation de Mara était visible.


La
réponse de la Kaliane resta aussi impersonnelle que le bruissement des vagues
sur la plage.


— Si
nous pleurons quelque chose, c’est la perte des mages morts sans que leur don
se soit éveillé. Avec le décès de chacun d’eux, des connaissances inestimables
ont été perdues. Et si nous désespérons pour le sort d’un peuple, c’est pour
celui des Cho-ja. Les pouvoirs de leurs maîtres mages dépassent de loin ceux
des plus grands initiés, et dans votre pays, on leur dénie la magie qui est la
gloire de leur race.


— L’Interdit !
(Encouragée et excitée, Mara oublia un moment sa peur.) La reine cho-ja se
référait-elle aux pouvoirs magiques, quand elle parlait de l’Interdit ?


Plongeant
dans l’ombre alors qu’elle entrait sous l’immense arche sculptée, la Kaliane
répondit indirectement :


— Cela,
dame Mara, est le secret que vous devez découvrir si vous voulez survivre à
votre lutte contre les Très-Puissants. Mais d’abord, vous devrez convaincre le
cercle des anciens de Thuril de votre mérite. Nous vous écouterons et nous
jugerons. Choisissez soigneusement vos paroles, car lorsque vous aurez
contemplé cet endroit, les périls que vous affronterez redoubleront.


Derrière
la porte s’étendait un labyrinthe de couloirs voûtés comme des tunnels et
éclairés par des rangées de globes cho-ja. Les sols étaient de marbre. La
beauté des piliers cannelés coupa le souffle de Mara : même le palais de
l’empereur ne contenait pas d’ouvrages de pierre polie à un tel degré de
lustre. Les gens rassemblés dans les antichambres et sur le seuil des portes
portaient des costumes perlés, des coiffes de plumes, et certains le kilt
simple des serviteurs. D’autres étaient vêtus de robes blanches, et la Kaliane
indiqua qu’ils étaient des acolytes étudiant l’art. Tous sans exception
s’inclinaient sur son passage, et Mara sentait le poids de leur regard dans son
dos comme des charbons ardents. La magie régnait ici, avec un poids qui rendait
même les résonances de l’air oppressantes. Mara souhaita avec ferveur se
retrouver chez elle, environnée de murs familiers et de coutumes qu’elle
comprenait.


La
Kaliane la guida vers une salle plus grande qui débouchait sur une antichambre
emplie d’échos. Des milliers de chandelles l’éclairaient, leur lumière intense
brûlant les yeux de Mara. Derrière se trouvait une pièce encore plus immense,
entourée d’une galerie soutenue par des piliers sculptés et ornés
d’innombrables motifs complexes. Des douzaines de silhouettes vêtues de robes
se pressaient sur les paliers qui encerclaient la pièce, s’élevant sur six
niveaux. Des échelles et une succession d’étroits escaliers en colimaçon
permettaient d’atteindre les étages les plus élevés.


— Voici
nos archives, expliqua la Kaliane. C’est ici que nous abritons toutes nos
connaissances et des copies de tous les écrits parlant de notre art. Elles
servent aussi de salle de réunion, dans les rares occasions où les magiciens de
Thuril se rassemblent. C’est ce qui se rapproche le plus chez nous d’une
quelconque organisation. Nous n’avons pas de confrérie comme votre Assemblée,
et nous n’avons pas de fonction officielle à part celle de Kaliane, qui n’a que
le pouvoir d’un porte-parole.


Mara
fut conduite au niveau le plus bas, en passant par une ouverture ménagée dans
une balustrade. Ses coudes frôlèrent des murs incrustés de coquilles de corcara
et d’ébène, formant des motifs en spirale qui la mettaient mal à l’aise. Les
pilastres étaient sculptés de totems, pourvus de becs, de griffes et arborant
des expressions féroces. Les créatures avaient des écailles ou des ailes en
plumes, et les pupilles de leurs yeux avaient l’obliquité prédatrice de celles
d’un serpent.


La
Kaliane fit avancer Mara sur une surface de sol nu intimidant. Il n’y avait
aucun meuble, pas même de motifs, à part un cercle au centre. Son périmètre
semblait être délimité par une ligne de lumière dorée, indéniablement l’effet
d’un sortilège. Consciente des paliers qui la surplombaient, la dame des Acoma
se sentit comme un objet de sacrifice exposé avant le rituel qui scellerait son
destin final.


— Ici.
(La Kaliane désigna le cercle magique.) Entrez dans ce cercle et restez-y, si
vous avez assez de courage pour être jugée. Mais je vous préviens, dame Mara,
pair de l’empire. Ceux qui franchissent cette ligne ne peuvent proférer ni
mensonge ni supercherie.


Mara
rejeta ses cheveux en arrière ; ils s’étaient détachés et tombaient
librement sur ses épaules, en l’absence des soins habituels de ses servantes.


— Je
ne crains pas la vérité, répondit-elle hardiment.


La
Kaliane relâcha alors son étreinte de fer sur son poignet.


— Qu’il
en soit ainsi.


Un
sentiment de pitié semblait presque briller dans ses yeux.


Mara
avança sans appréhension vers la ligne. Elle ne craignait pas la vérité au
moment où elle leva le pied pour franchir la barre de lumière jaune. Mais à cet
instant, elle se sentit transpercée par une force qui annihilait toute sa
volonté, et au moment où son pied toucha le sol dans le cercle du sortilège,
tout vestige de confiance en soi lui fut arraché.


Elle
avait à moitié franchi la ligne, et ne pouvait plus reculer. La partie de son
corps qui se trouvait dans le cercle était figée comme si elle avait été
enchaînée. Elle n’avait pas d’autre choix que d’avancer l’autre jambe et
d’entrer complètement, même si cela la terrifiait maintenant au-delà de toute
pensée cohérente.


L’impuissance
et la vulnérabilité acquéraient une nouvelle dimension. Ses oreilles
n’entendaient plus aucun son, et ses yeux ne voyaient plus que le chatoiement
doré de la toile d’énergie. Elle était physiquement incapable de bouger, de
s’asseoir ou de croiser les bras sur sa poitrine pour contenir les martèlements
de son cœur qui battait la chamade. L’esclavage semblait presque une liberté,
devant la magie et sa coercition ; même ses pensées étaient retenues
prisonnières. Mara combattit le désespoir qui montait en elle, lorsque
quelqu’un dans les galeries hautes posa une question.


La
Kaliane répéta la demande en tsurani.


— Dame
des Acoma, vous êtes venue ici pour demander du pouvoir. Vous assurez que vous
l’utiliserez pour vous défendre et pour aider au bien commun. Montrez-nous
comment vous en êtes venue à croire cela.


Mara
tenta de prendre son souffle, et se rendit compte qu’elle était dans
l’impossibilité de répondre. Son corps ne répondait plus à ses désirs ; la
magie l’empêchait de parler. La panique la mit en colère. Comment pourrait-elle
expliquer ses motivations si le sortilège l’empêchait de parler ?
L’instant suivant, elle découvrit que ses pensées avaient aussi échappé à son
contrôle. Son esprit sembla se retourner, puis tournoyer comme une toupie
d’enfant. Les souvenirs défilèrent dans son œil intérieur... Elle n’était plus
dans la salle des magiciens ou dans un cercle magique. Elle était assise dans
son cabinet de travail sur le vieux domaine acoma, se querellant violemment
avec le barbare Kevin.


L’illusion
de sa présence était si réelle que la minuscule part de Mara qui gardait une
conscience séparée de ce souvenir brûlait de se réfugier dans ses bras. De plus
en plus inquiète, elle comprit le fonctionnement du sort de vérité des
Thurils : on ne lui permettrait pas de répondre verbalement.


Ces
mages poseraient des questions, et trouveraient les réponses directement dans
ses souvenirs et son passé. Elle n’aurait aucune possibilité de se justifier,
de légitimer les conséquences d’un événement par des explications. Ces
magiciens observeraient ses actions telles qu’elles étaient survenues, puis ils
jugeraient. Elle passait véritablement en procès, sa seule défense étant les
actes de sa vie passée.


Mara
comprit tout cela un instant avant que le sortilège ne l’engloutisse
totalement. Puis elle fut dans son cabinet de travail avec Kevin, en ce
jour lointain, l’affrontant dans une colère noire alors qu’il criait,
« Vous me poussez comme un pion d’échecs... de shâh ! Ici !
Là ! Maintenant à nouveau ici, parce que cela vous convient, mais jamais
une explication, et jamais une seconde d’avertissement ! J’ai fait ce que
vous vouliez  – pas pour l’amour de vous, mais pour sauver la vie de mes
compatriotes. »


Puis
Mara lui répondait, le visage empourpré par l’exaspération : « Mais
je t’ai donné le rang de maître d’esclaves et je t’ai permis de prendre en
charge tes compagnons midkemians, fit-elle en désignant d’un geste les
ardoises. Tu as utilisé ton autorité pour leur donner du confort. J’ai vu
qu’ils mangeaient du jiga, des pièces de needra, des fruits et des légumes
frais en plus de leur bouillie de thyza. »


Et
la scène continuait à se dérouler, aussi réelle qu’au moment où elle était
survenue, même jusqu’à sa conclusion dans l’enchevêtrement ardent de la
passion. Mara ressentait une désorientation déstabilisante tandis que,
rencontre après rencontre, sa relation avec Kevin se développait, dans la
douceur et l’amertume, avec ses joies et ses frustrations, et ses difficiles
leçons. Obligée de considérer les choses rétrospectivement, Mara reconnut sa
propre arrogance et son étroitesse d’esprit ; quel miracle que Kevin
l’esclave ait pu, malgré la dureté apparente de sa maîtresse, discerner en elle
quelque chose lui permettant de l’aimer et de la choyer ! Les jours
avançaient par bonds étourdissants alors que les magiciens manipulaient sa
mémoire. Elle endura une nouvelle fois l’horreur de la Nuit des épées
sanglantes, quand des vagues et des vagues d’assassins furent repoussées de ses
appartements, au palais impérial. Elle se retrouva à nouveau sur la colline
balayée par le butana, pour discuter avec Tasaio des Minwanabi. Elle vit
l’empereur Ichindar briser le sceptre symbolisant le pouvoir du seigneur de
guerre, et son élévation au titre de pair de l’empire.


Elle
vit une nouvelle fois Ayaki mourir...


Puis,
par bonheur, vint une autre question, et la scène changea. Dans la chaleur
odorante du jardin de kekali, Arakasi s’humiliait devant elle, la suppliant de
lui laisser prendre sa propre vie. Elle partagea à nouveau les soirées du
seigneur Chipino, dans l’air sec et parfumé de sa tente de commandement, durant
la campagne contre les hommes du désert de Tsubar.


Le
temps tournoyait, virevoltait, revenait en arrière ; et les souvenirs se
succédaient. Quelquefois, elle revenait dans son enfance ou dans les salles de
méditation silencieuses du temple de Lashima. D’autres fois, elle souffrait de
la brutalité de son premier époux. Elle se retrouva devant le père endeuillé de
Buntokapi, se disputant le corps emmailloté d’un enfant, maintenant mort lui
aussi par traîtrise.


Avec
un déchirement, elle revécut ses relations avec Hokanu, et entendit une
nouvelle fois les pressentiments incroyablement justes de son époux. À travers
les yeux de ces magiciens thuril, elle comprit que les intuitions
exceptionnelles d’Hokanu venaient en réalité de son don pour la magie, qui
n’avait jamais été cultivé. Un caprice du destin aurait pu le faire devenir
membre de l’Assemblée, plutôt que son époux. Comme sa vie aurait été plus
pauvre sans lui, comprit-elle. Une partie de son cœur souffrait de la distance
qui s’était installée entre eux, et entre deux manipulations du son de vérité,
Mara fit le vœu de dissiper le malentendu qui les séparait depuis la naissance
de Kasuma.


Enfin,
la dame des Acoma se vit elle-même dans la longue maison d’Hotaba, refusant
catégoriquement d’échanger sa servante Kamlio contre la liberté de continuer
ses recherches à Thuril. Une sonde aussi acérée qu’une aiguille la transperça,
mais ne trouva que la sincérité dans son cœur.


Le
tourbillon de souvenirs s’arrêta un instant, et des paroles lui parvinrent,
prononcées par un inconnu. C’était du thuril, mais elle réussit à en comprendre
le sens.


Une
voix disait :


— Elle
est vraiment différente des autres Tsurani : elle voit de l’honneur chez
un esclave, et reconnaît le droit à la liberté d’une servante, les faisant
passer avant sa famille de sang.


Et
la Kaliane répondait :


— C’est
ce que je pense, sinon je ne l’aurais pas amenée ici.


Une
nouvelle voix rejoignit la première :


— Mais
devons-nous nous préoccuper du bien-être des Tsurani ?


Une
autre voix de l’esprit répondit :


— Il
est toujours désirable que ses voisins soient gouvernés avec justice, et
peut-être...


Puis
une autre pensée intervint :


— Il
existe une possibilité de corriger l’immense tort...


D’autres
paroles semblèrent s’entremêler ; quelqu’un mentionna un risque, et
quelqu’un d’autre parla de l’empire cho-ja.


Mara
perdit le sens de l’ouïe. Elle se sentit soudain très faible et ses genoux
commencèrent à se dérober sous elle. Puis l’anneau de lumière dorée qui la
maintenait prisonnière se dissipa, et elle se sentit s’effondrer.


Les
mains puissantes de la Kaliane la rattrapèrent à temps.


— Dame,
c’est terminé.


Aussi
faible qu’un nourrisson, et honteuse de découvrir qu’elle avait pleuré sous
l’influence du sortilège, Mara lutta pour retrouver les lambeaux de son calme.


— Vous
ai-je convaincus ?


— Non.
Nous allons en discuter toute la nuit, avoua la Kaliane. La nouvelle de notre
décision vous parviendra à l’aube. Pour le moment, je vais vous rendre à
Mirana, qui veillera à ce que vous puissiez vous reposer.


— Je
préférerais attendre ici, protesta Mara, mais elle manquait de volonté pour
résister. Toute force la quitta, et elle ne perçut plus rien à part une
obscurité ressemblant à la nuit entre les étoiles.
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LA DÉCISION


Mara
s’éveilla.


Il
faisait sombre ; elle sentit l’odeur du bois de hêtre qui brûlait, et les
effluves plus acres de la laine de querdidra. Elle distingua des poutres en
bois au-dessus de sa tête, dont les ombres étaient légèrement soulignées par la
faible lumière rouge du foyer. Des couvertures la recouvraient. Elle s’y était
emmêlé les jambes en se tournant sur elle-même, déconcertée par son
environnement.


Elle
avait mal à la tête. La mémoire des événements lui revint lentement, puis
brusquement, en voyant le panier de cardage que Mirana avait rapporté de la
longue maison et qu’elle avait utilisé durant le conseil avec son époux thuril.
Mara se souvenait maintenant de l’excursion à la boulangerie et de la visite
presque onirique de Doralès, en compagnie de la Kaliane. Étouffant soudain dans
la chaleur sombre et sous les couvertures, elle se redressa.


— Dame ?
hasarda une voix hésitante sortant de l’ombre.


Mara
se retourna et vit le visage ovale de Kamlio, éveillée et inquiète.


— Je
vais bien, petite fleur, murmura-t-elle, utilisant le surnom que lui donnait Lujan.


Cette
fois, Kamlio ne tressaillit pas en entendant le sobriquet. Elle sortit de
dessous ses couvertures et se prosterna dans un avilissement servile sur les
planches poncées du sol.


Mara
n’était pas flattée, mais gênée, bien que des domestiques et des esclaves aient
fait de tels gestes devant elle durant toute sa vie. Telles étaient les
manières des Tsurani ; il fallait se montrer d’une loyauté totale pour
plaire à son maître. Cependant, après l’expérience du sortilège du cercle d’or,
cette tradition écœura Mara.


— Relève-toi,
Kamlio. Je t’en prie.


La
jeune fille ne bougea pas, et ses épaules se convulsèrent sous la rivière de
ses cheveux pâles.


— Dame,
dit-elle d’une voix affligée, pourquoi m’avez-vous placée avant votre
famille ? Pourquoi ? Je ne mérite pas un tel sacrifice : que
vous ne me cédiez pas à ces Thurils pour protéger vos enfants.


Mara
soupira, courba son dos fatigué, et prit les poignets que Kamlio lui tendait.
Elle la tira vers elle pour la relever, sans résultat, car elle était trop
affaiblie par le sort de vérité.


— Kamlio,
s’il te plaît, relève-toi. Il est vrai que mon inquiétude pour mes enfants est
extrême, mais la vie d’une personne libre ne m’appartient pas pour que je la
marchande, même pour la survie de ceux que j’aime. Tu n’as pas pris mon honneur
pour tien ; tu n’as aucune obligation envers la maison Acoma.


Kamlio
se laissa persuader de se redresser. Empêtrée dans une chemise de nuit
empruntée aux Thuriles, bien trop grande pour ses courbes minces, elle
s’accroupit sur le bord de son lit. Ses yeux étaient aussi profonds que des
puits d’obscurité. En voyant un métier à tisser rangé dans un coin et des
caisses de tissus partout, Mara comprit qu’elles dormaient dans ce qui devait
être la salle de couture de Mirana. Elle tentait toujours de se réorienter
après le traumatisme d’avoir revécu son passé, provoqué par le sort de vérité,
quand l’ex-courtisane prit la parole :


— Arakasi,
dit Kamlio d’une voix hachée et pitoyable. Vous avez fait cela pour lui.


Épuisée,
mais compatissante, Mara secoua la tête.


— Je
n’ai pas du tout agi pour Arakasi  – bien qu’il se soit souvent sacrifié
pour ma famille.


Kamlio
ne semblait pas convaincue. Mara enroula une couverture autour de ses épaules,
et se percha sur le bord de son lit, face à la jeune fille.


— Tu
n’as aucune dette envers mon maître espion. (La dame des Acoma fit un geste
emphatique.) Et s’il le faut, je te le répéterai jusqu’à ce que tu deviennes
vieille et sourde, ou que tu décides de me croire.


Le
silence suivit la tentative d’humour de Mara. Dans la cheminée, les charbons sifflèrent,
avivés par le chuchotement du vent autour des avant-toits. Dans les hautes
terres des Thurils, les brises jouaient sans cesse et ne mouraient qu’à l’aube.
Dans la nuit, Mara ne pouvait pas savoir l’heure qu’il était, et le fait qu’à
Doralès les magiciens et la Kaliane débattent encore de leur décision mettait
ses nerfs à rude épreuve. Elle se concentra sur les problèmes de Kamlio pour
oublier ses propres soucis.


— Arakasi,
répéta l’ex-courtisane, en fronçant les sourcils. Mais que voit-il en
moi ? Il est sûrement assez intelligent pour faire venir n’importe quelle
femme sur sa natte.


Mara
réfléchit attentivement avant de répondre.


— Je
ne peux faire que des suppositions, hasarda-t-elle finalement. Mais je pense
qu’il voit son salut en toi. Une guérison, si tu veux, pour certaines
déceptions de la vie. Et je suppose qu’il souhaite également te donner ce qu’il
n’a pas pu offrir à sa propre famille : le bonheur, la sécurité, et un
amour que l’on ne peut ni acheter ni marchander.


— Vous
avez trouvé un tel amour avec Hokanu, remarqua Kamlio d’une voix accusatrice.


Mara
s’obligea à ne pas se sentir froissée.


— En
partie. Chez Hokanu, je trouve une compréhension presque parfaite. Il est le
compagnon de mon esprit. Auprès d’un autre homme, j’ai découvert l’amour tel
que tu pourrais le connaître avec Arakasi. En ce qui concerne les autres femmes
qui partagent la couche de mon maître espion, je n’affirme rien. Honnêtement,
je ne connais ni ses appétits, ni ses passions. Mais cet homme ne partage pas
facilement ses sentiments ou son affection. Arakasi t’offre une confiance très
solennelle. Un être aussi réservé que lui ne l’aurait jamais fait, s’il n’avait
pas pensé initialement que tu la méritais.


— On
dirait que vous l’admirez.


— Absolument.
(Mara s’arrêta pour prendre le temps de reconnaître la vérité.) C’est un homme
d’une formidable intelligence, qui a longtemps considéré sa vie comme un grand
jeu de stratégie. Je pense qu’il lui a fallu faire preuve d’un grand courage
pour accepter la compassion en lui. Auparavant, il savait toujours où il en
était et pouvait anticiper la plupart des manœuvres de ses confrères.
Aujourd’hui, Arakasi est comme un marin qui dérive sur une mer inconnue. Il
doit tracer sa carte personnelle pour retrouver la route d’un port familier. Il
a jeté aux orties ses compétences pour apprendre à se connaître. Pour quelqu’un
comme lui, cela doit être l’entreprise la plus effrayante qu’il puisse
imaginer. Mais je ne l’ai jamais vu s’enfuir devant un défi, même ceux que les
autres hommes considéreraient comme impossibles à réaliser. (Regardant un
moment la jeune fille dans les yeux, Mara ajouta :) Ces paroles ne
traduisent que maladroitement ce que l’on éprouve lorsqu’on connaît bien cet
homme.


Kamlio
digéra lentement ces informations. Ses petites mains froissaient sa chemise,
tordant le tissu dans tous les sens.


— Je
ne peux pas l’aimer, avoua-t-elle. (Les circonstances semblaient lui arracher
les mots des lèvres aussi cruellement qu’elle traitait le pauvre tissu.) Lui,
ou aucun autre homme, je crois. Ses mains m’ont autrefois donné du plaisir,
c’est vrai, mais les plaisirs du sexe ne sont pour moi qu’un passe-temps vide
de sens. (Ses yeux paraissaient regarder dans le vague, alors qu’elle
retrouvait de lointains souvenirs.) J’ai fini par haïr le crépuscule, car
c’était l’heure où mon maître venait me rejoindre. (Elle s’arrêta, puis ajouta
d’une voix amère :) À certains moments, j’avais l’impression d’être un
chien bien dressé. Va chercher cette robe ! Frictionne cet endroit !
Tourne-toi de ce côté ! (Regardant à nouveau Mara, elle précisa :) Il
n’y a aucun sentiment ou amour dans la connaissance du corps d’un homme, dame,
pour quelqu’un comme moi. (Elle baissa les yeux.) Je le confesse, la véritable
attirance que j’ai éprouvée en prenant un amant plus jeune que mon maître était
dans le danger encouru. Arakasi m’a donné du plaisir, dame, parce qu’il
risquait la mort en couchant avec moi. (Des larmes perlèrent au coin de ses
yeux.) Par les dieux, dame, ne voyez-vous pas quelle créature perverse je suis
devenue ? J’ai pensé au suicide durant des mois entiers, sauf que je me
sentais trop inférieure, trop indigne, pour souiller une lame avec mon sang.


La
fierté tsurani, pensa Mara. Elle
brûlait du désir de prendre la jeune fille angoissée dans ses bras et de la
rassurer ; sauf que pour Kamlio, un contact corporel n’avait aucune
résonance émotionnelle. Même si des paroles seules lui semblaient froides, Mara
n’avait pas d’autre réconfort à lui offrir.


— Arakasi
comprend cela bien mieux que tu ne le penses.


Elle
attendit un moment pour laisser à Kamlio le temps de comprendre sa phrase.


Pensivement,
l’ex-courtisane hocha la tête.


— Il
est vrai qu’il n’a pas tenté une seule fois de me toucher à partir du moment où
il a acheté ma liberté. Depuis que vous m’avez dit qu’il était le fils d’une
femme du Roseau, je comprends pourquoi. Mais sur le moment, la mort de ma sœur
m’avait rendue trop furieuse pour que je le remarque.


Mara
prit cela pour un encouragement.


— Si
tu ne peux pas l’aimer, sois son amie. Il a une intelligence vive et un esprit
acéré.


Kamlio
leva le regard, les yeux brillants de larmes retenues.


— Il
se contentera de si peu ?


— Mets-le
à l’épreuve, sourit Mara. L’amour n’exige pas ; il accepte. Il m’a fallu
toute une vie pour l’apprendre. (Baissant la voix, elle ajouta :) Et les
dons de deux hommes exceptionnels. (Regardant franchement Kamlio, elle prit une
voix conspiratrice.) Je n’avais jamais vu une chose, ou un homme, capable de
faire perdre son sang-froid à Arakasi. Le défi de ton amitié pourrait lui
enseigner une humilité bien nécessaire.


Kamlio
rejeta en arrière sa magnifique chevelure dorée, son visage arborant maintenant
une expression malicieuse.


— Vous
voulez dire que je pourrais me venger de lui pour sa présomption à mon
égard ?


— Je
pense que vous pouvez beaucoup apprendre l’un de l’autre, finit Mara. (Puis
elle regarda autour de la pièce.) Mais cela dépend de notre retour de ces
montagnes.


Le
bref bonheur de Kamlio s’effaça.


— Ils
pourraient vous forcer à m’échanger ?


L’assurance
de Mara revint avec la vivacité d’un claquement de fouet.


— Non.
Je suis une dame, et je suis tsurani. Je tiens ma parole. Ta vie ne
m’appartient pas et je ne peux pas la marchander. Soit ma requête est acceptée
pour mes mérites, soit j’affronte le destin que les dieux nous ont réservé. Si
cela te fait tomber dans une captivité permanente, Kamlio, je te donne ma
bénédiction pour prendre ta propre vie par la lame ou pour t’échapper et
retrouver la liberté si tu le peux ; tu es une femme libre. Il est hors de
question que tu croies que ton sang ou tes désirs sont moins honorables que
ceux de Lujan, de Saric, ou des autres guerriers de ma garde d’honneur.
(Soudain écrasée par la fatigue, Mara étouffa un bâillement derrière les
couvertures.) Mais je ne pense pas que les choses en arrivent là. Les derniers
événements de la soirée me font supposer que l’offre d’Hotaba était une
épreuve. Une épreuve pour moi. Si j’ai gagné une concession, nous ne le saurons
pas avant le matin. Dors maintenant, Kamlio. Nous ne pouvons qu’attendre
patiemment le verdict durant le reste de cette nuit.


 


L’aube
et le silence alors que les vents se calmaient trouvèrent la dame et la
courtisane en train de dormir. Mara gisait recroquevillée dans un
enchevêtrement de cheveux noirs, les couvertures étroitement emmêlées autour de
ses épaules à cause de ses rêves agités. Elle se redressa vivement, en prenant
une rapide inspiration, quand la main de Mirana l’effleura.


— Dame,
levez-vous et habillez-vous rapidement, la pressa doucement l’épouse du chef.
La Kaliane est revenue pour vous annoncer la décision prise à Doralès.


Mara
se jeta hors du lit et eut le souffle coupé par l’air glacial. Le feu s’était
éteint durant la nuit. Pendant que son hôte enfilait ses robes glacées, Mirana
ranimait le feu avec du petit bois, pour que Kamlio puisse s’éveiller dans un
meilleur confort. La fente entre les volets montrait une aube grise. Des nuages
ou de la brume obscurcissaient le lever du soleil, et Mara sentit une certaine
raideur dans ses articulations.


Des
cheveux argentés étaient pris dans son peigne lorsqu’elle acheva de se coiffer.
L’appréhension lui faisait battre le cœur trop rapidement, et ses pensées
tournaient en rond, revenant vers son foyer, ses enfants et Hokanu.
Gagnerait-elle la chance de réparer son mariage ? Dieux,
pria-t-elle, ne me laissez pas mourir sur une terre étrangère. Et que Kamlio
puisse retourner au domaine, pour Arakasi.


Pour
la première fois en ce qui concernait la jeune fille, Mara entrevit un espoir
dans le lien maudit qu’elle avait avec son maître espion. La captivité chez les
Thurils avait arraché l’enfant à son cynisme amer, et lui avait fait
reconsidérer sa propre valeur et les fragments de sa vie qui étaient maintenant
sous son contrôle.


— Dépêchez-vous,
dit Mirana à voix basse, pour ne pas réveiller Kamlio. La Kaliane n’est pas
connue pour sa patience.


Mara
laça ses sandales sur ses pieds gelés. Les semelles en étaient maintenant très
amincies, et distendues à cause de l’humidité et des glissades sur l’argile des
sentiers de montagne. Le cuir était effiloché au niveau de l’un des orteils.
Dans l’empire, qui l’aurait reconnue comme le noble pair, sans son maquillage,
et portant des robes aussi simples que celles d’une cuisinière ? Se lever
et marcher jusqu’à la porte pour rencontrer la Kaliane sans porter le moindre
symbole de son rang lui demandait une dose énorme de courage.


Mara
s’efforçait sans succès de feindre l’insouciance. Mais ses paumes transpiraient
et ses mains tremblaient... Elle était reconnaissante à la brume épaisse et moite
de cacher l’humidité de ses yeux.


Les
souvenirs rappelés dans le cercle d’or la troublaient bien plus qu’elle ne
voulait l’admettre. Si Kevin avait été là, il aurait fait des commentaires
humoristiques atroces, même dans un moment aussi tendu. Son sens de l’humour
irrévérencieux qui intervenait toujours à contre-courant et qu’aucune
réprimande n’était parvenue à corriger, manquait à Mara. Elle n’était pas
encore prête, mais Mirana la harcela pour qu’elle aille sur la place
principale. Hotaba l’y attendait, portant des vêtements toujours aussi bigarrés
et outranciers, en compagnie d’une silhouette voûtée vêtue de multiples robes
et dont émanait une présence encore plus redoutable que celle de l’empereur.


Mara
ravala sa fierté et s’inclina très bas.


— J’attends
la décision de la Kaliane, murmura-t-elle.


De
vieilles mains griffues la redressèrent.


— Dame,
relevez-vous. Ici, la révérence est une insulte.


La
Kaliane observait la dame des Acoma avec un regard aussi perçant que le morceau
de verre que Jican utilisait pour grossir les sceaux de guilde suspects et
vérifier leur authenticité.


— Dame
Mara, dit l’enchanteresse de sa voix de vieille sorcière, nous avons pris notre
décision. Nous avons décidé de soutenir en partie votre cause : vous
recevrez la permission de voyager, avec une personne de votre compagnie que
vous désignerez. On vous guidera sur la route des cols, vers les portes de
Chakaha, la cité cho-ja où vivent leurs maîtres en magie.


Mara
écarquilla les yeux. L’Interdit ! pensa-t-elle. Si les Cho-ja pouvaient
donner naissance à des mages, et si le traité de l’Assemblée leur
interdisait de pratiquer la magie dans les frontières de Tsuranuanni, une
grande partie de la réticence de la reine cho-ja s’expliquait. Son excitation
grandit.


La
Kaliane sembla le percevoir, car ses paroles suivantes furent sévères :


— Dame
Mara, sachez que la cause du peuple tsurani n’est pas la nôtre. Les Thurils ne
font la guerre que lorsque leurs terres sont envahies. Nous ne considérons pas
qu’il est de notre devoir de nous préoccuper de la politique d’une nation
ennemie. Cependant, les Cho-ja peuvent voir les choses différemment. Dans les
frontières tsurani, leur peuple est une nation captive. Vous aurez l’occasion
d’être entendue par eux, et peut-être de gagner leur alliance. Mais soyez
avertie : la fourmilière cho-ja vous considérera comme une ennemie. Notre
peuple peut vous conduire en toute sécurité jusqu’aux frontières de la
fourmilière, mais pas plus loin. Nous ne pouvons pas vous servir de
porte-parole. Pas plus que nous n’interviendrons pour vous épargner, si les
Cho-ja vous sont hostiles. Comprenez-moi bien : vous pouvez mourir, malgré
toutes vos bonnes intentions.


C’était
un pas en avant hésitant, reconnut Mara dans la demi-seconde qui suivit. Mais
un pas en avant, néanmoins... Elle répondit d’une voix claire :


— Je
n’ai pas le choix. Je dois partir. J’emmènerai Lujan, mon commandant et, en son
absence, mon conseiller Saric commandera ma garde d’honneur.


Les
yeux de la Kaliane cillèrent avec ce qui pouvait être une admiration
circonspecte, ou peut-être de la pitié.


— Vous
avez du courage, admit-elle, puis elle soupira. Vous ne savez pas non plus ce
que vous affronterez. Très bien... Soyez assurée que votre servante et vos
guerriers recevront notre hospitalité, comme des invités, jusqu’à ce que votre
sort soit connu. Si vous revenez, ils vous seront rendus. Si vous mourez, ils
emporteront votre dépouille dans votre patrie. Ainsi a parlé la Kaliane.


Mara
inclina la tête pour sceller son accord et indiquer que ces dispositions
étaient satisfaisantes.


— Très
bien, lança Mirana qui se tenait sur le côté. Et alors, Hotaba, vas-tu rester
ici bouche bée, remâchant ta déception de ne pas avoir pu obtenir la fille aux
cheveux d’or pour notre fils, ou vas-tu te rendre dans l’enceinte des soldats
et réveiller le commandant Lujan ?


— Tais-toi,
vieille femme ! La paix de l’aube est sacrée, et tu profanes la vie
elle-même avec ton caquetage.


Il
redressa les épaules et la fixa, jusqu’à ce que la Kaliane lui lance un regard
désapprobateur. Il partit alors rapidement d’un pas chaloupé assez comique,
pour faire la course que son épouse lui avait demandée.


Tandis
qu’il disparaissait, la Kaliane rassembla ses robes pour se protéger de la
brume dense. Elle déclara à Mara :


— Vous
partirez dès que les provisions auront été rassemblées pour votre voyage. Vous
continuerez à pied, car les montagnes sont trop escarpées pour un autre moyen
de transport. (Elle s’arrêta, comme si elle réfléchissait à quelque pensée
intérieure, puis ajouta :) Gittania, l’une de nos acolytes, vous servira
de guide dans les cols. Que les dieux sourient à vos efforts, dame Mara. Vous
ne vous êtes pas chargée d’une tâche facile, car les Cho-ja sont une race
féroce, et leur mémoire ne les prédispose pas au pardon.


Une
heure plus tard, après un repas chaud, Mara et sa délégation d’une personne
étaient prêts à partir. Une petite foule d’enfants bruyants et de matrones
oisives, conduite par Hotaba et son conseil, se rassembla pour leur dire au
revoir. Ils furent rejoints par l’acolyte Gittania, qui se révéla être une
mince jeune fille aux cheveux châtains, un peu perdue dans les plis volumineux
de la cape de son ordre, un vêtement tissé d’un motif éclatant rouge sur blanc,
et qui lui arrivait aux genoux. Elle avait des joues rouges, un nez pointu et
le sourire aux lèvres. Les couleurs sobres et ternes des Thurils leur
permettaient de se fondre dans le paysage, mais les vêtements de Gittania la
désigneraient comme une cible.


Lujan
fut rapide à faire un commentaire à ce sujet.


— Peut-être,
dit-il avec philosophie et une pointe d’humour, qu’elle porte ces couleurs
criardes comme ces oiseaux venimeux ou ces baies empoisonnées : comme un
avertissement, indiquant que ses pouvoirs magiques châtieront tous ceux qui
oseront l’attaquer.


Bien
qu’il parlât doucement, l’acolyte l’entendit.


— En
fait, non, guerrier. Nous qui prononçons nos vœux sommes ainsi marqués parce
que nous souhaitons être vus. Durant toutes les années de notre apprentissage,
nous devons servir les hommes et les femmes qui ont besoin d’aide. La cape sert
à nous reconnaître, pour que l’on puisse facilement nous trouver.


Emmitouflée
pour se protéger de la brume épaisse, Mara demanda :


— Combien
d’années passez-vous en apprentissage auprès de vos maîtres ?


Gittania
répondit avec un sourire triste :


— Pour
certains, jusqu’à vingt-cinq ans. D’autres n’atteignent jamais le passage, et
portent le blanc et l’écarlate leur vie durant. Selon nos archives, le plus
jeune maître est resté en apprentissage pendant dix-sept ans. C’était un génie.
Ses accomplissements n’ont pas été égalés pendant un millier d’années.


— Les
exigences de vos pairs sont difficiles, en effet, remarqua Lujan.


La
guerre était la carrière d’un homme jeune, et il avait des difficultés à
appréhender la patience dont il faut faire preuve pour passer la moitié de sa
vie à étudier.


Mais
Gittania ne semblait pas nourrir de ressentiments devant des exigences aussi
ardues.


— Un
maître manie de grands pouvoirs, et porte donc une terrible responsabilité. Ses
années comme acolyte lui enseignent la tempérance, la patience, et par-dessus
tout l’humilité. Elles lui laissent le temps de devenir sage. Quand on s’est
occupé de bébés malades à la demande de toutes les femmes de bergers vivant
dans les montagnes, on apprend peu à peu que les petites choses comptent
autant, ou peut-être même plus, que les grandes affaires du gouvernement et de
la politique. (La jeune fille eut alors un sourire oblique et impertinent.)
Tout du moins, c’est ce dont m’assurent les anciens. Mes années ne sont pas
encore assez nombreuses pour que je puisse comprendre l’influence des fesses
irritées d’un bébé sur le bon fonctionnement de l’univers.


Malgré
sa fatigue, Mara rit de bon cœur. L’honnêteté et la bonne humeur de Gittania
étaient un changement agréable après le caractère difficile et l’amertume
boudeuse de Kamlio. Même si la dame éprouvait de nombreuses craintes quant à
l’issue de sa prochaine rencontre avec les Cho-ja thuril, elle attendait
impatiemment le début de son voyage. Cette expédition lui donnerait le temps de
calmer ses nerfs mis à rude épreuve, et de réfléchir à la façon dont elle
mènerait son audience avec la reine cho-ja étrangère. L’humour joyeux de
Gittania serait certainement un baume pour soulager la tension.


La
Kaliane avait silencieusement écouté la conversation, pendant que les sacs de
nourriture et les outres étaient chargés sur le dos d’un querdidra.


— Les
Cho-ja sont secrets, méfiants, confia-t-elle dans un conseil de dernière
minute. Autrefois, ce n’était pas le cas. Leurs maîtres et les nôtres se
rencontraient fréquemment, échangeant des idées et des connaissances. En fait,
la majeure partie de notre enseignement fondamental de la magie est issue de la
philosophie cho-ja. Mais la guerre qui s’est déroulée il y a des siècles entre
les Cho-ja et Tsuranuanni a appris à ces créatures que les hommes doués de
pouvoirs magiques peuvent être félons. Depuis, les fourmilières se sont
toujours montrées réticentes à notre égard, et les rares fois où elles prennent
contact avec nous, il semble qu’elles le fassent à contrecœur. (Elle avança
pour se placer devant Mara et ajouta :) Je ne sais pas ce que vous
affronterez, noble pair. Mais je vous avertis une dernière fois : les
Tsurani sont un anathème pour ces Cho-ja. Ils ne pardonnent pas ce qui est arrivé
aux fourmilières de l’autre côté de la frontière, et ils peuvent très bien vous
tenir pour responsable, comme si vous étiez la personne qui leur a imposé ce
traité.


Devant
la surprise de Mara, la Kaliane réagit sévèrement.


— Croyez-moi,
dame Mara. Les Cho-ja n’oublient pas, et pour eux, le bien ne doit pas
tolérer la répression ou la présence du mal. Des hommes justes, diront-ils,
auraient dissous depuis longtemps le prétendu traité qui interdit la magie aux
Cho-ja tsurani. Chaque jour qui passe sans cette révocation renouvelle le
crime. Pour eux, l’insulte des siècles passés est commise en ce moment même.
Dans les fourmilières de Thuril, vous risquez de ne pas trouver d’alliés contre
votre Assemblée, mais seulement une mort rapide.


Bien
que ces paroles lui donnent à réfléchir, Mara ne fut pas découragée.


— Ne
pas les rencontrer c’est embrasser la défaite.


Avec
un hochement de tête à l’adresse de Lujan et un geste vers Gittania pour
indiquer qu’elle était prête, elle se tourna vers les portes de la ville.


Derrière
eux, Kamlio observait le départ de sa maîtresse les yeux écarquillés. Mara
avait gagné son admiration. Si la dame avait regardé en arrière, elle aurait pu
voir les lèvres de l’ex-courtisane prononcer un vœu : si le groupe
survivait et revenait sur les domaines acoma, elle donnerait à la dame ce
qu’elle espérait manifestement... Elle tenterait de devenir l’amie d’Arakasi.
Kamlio inclina la tête alors que Mara disparaissait et que le plumet de Lujan
s’évanouissait dans la brume. Elle prononça son serment, rendue humble en
comprenant que la peur qui semblait l’écraser n’avait que peu de substance
quand elle la comparait aux dangers que Mara partait affronter le dos droit et
la tête haute, sans le moindre signe d’appréhension.


L’itinéraire
vers les hauts cols de Thuril se révéla une piste ardue. Après un jour de
voyage, le sol devint plus abrupt ; les hauts plateaux couverts d’ajoncs
laissèrent la place à des affleurements rocheux nus, érodés par le vent. Le
ciel était toujours couvert de nuages fuyants, et des bancs de brume
s’enroulaient au-dessus des torrents et des rivières, envahissant les vallées.
Mara avançait avec difficulté sur le sol pierreux, soutenue sur les zones les
plus dangereuses par Lujan, qui l’aidait à conserver son équilibre. Ses sandales
étaient de plus en plus entaillées par les roches sédimentaires, et il ne lui
restait plus assez de souffle pour parler.


Gittania
ne semblait pas plus troublée par la dureté du chemin que le querdidra qu’ils
avaient emmené pour porter leurs provisions et leur literie. Elle bavardait
presque constamment. Grâce à ses commentaires lorsqu’ils dépassaient telle ou
telle vallée abritant un petit village ou un regroupement de hameaux de
bergers, Mara en apprit un peu plus sur la vie des Thurils. Les montagnards
étaient un peuple brutal, férocement attaché à son indépendance, mais
contrairement à ce que pensaient la plupart des Tsurani, ils n’étaient pas
belliqueux.


— Oh,
nos jeunes hommes jouent à la bataille, reconnut Gittania, durant une pause, en
s’appuyant sur le grand bâton de berger qu’elle utilisait pour équilibrer sa
marche.


Lujan
supposa qu’elle devait aussi l’utiliser comme une arme, ou peut-être même comme
bâton de magie. Mais cette hypothèse vola en éclats quand Gittania le brisa
accidentellement. Sans faire de cérémonie, elle acheta un nouveau bâton à un
homme qui dressait des chiens de berger. Puis ses doigts parcoururent le bâton
de haut en bas, pour retirer les morceaux d’écorce rugueuse qui risquaient de
lui donner des ampoules.


— Les
raids, les combats, ce sont des choses que font les jeunes hommes pour gagner
les qualités leur permettant de voler leurs épouses. Quelques vantards
s’aventurent sur les terres de l’empire. La plupart ne reviennent pas. S’ils
sont pris pour s’être battus, cela signifie qu’ils ont brisé le traité ;
ce sont alors des hors-la-loi.


Son
visage s’assombrit lorsqu’elle prononça ces dernières paroles.


Mara
se souvint des captifs condamnés à mourir dans l’arène pour l’amusement des
nobles tsurani, et sentit la honte lui monter aux joues. Les maîtres des jeux
qui organisaient de telles atrocités savaient-ils que les hommes qu’ils
envoyaient se battre à mort n’étaient que de jeunes garçons qui croyaient
n’avoir fait qu’une simple farce ? Les guerriers et les fonctionnaires impériaux
s’étaient-ils donné la peine d’interroger ceux qui s’étaient aventurés de
l’autre côté de la frontière, nus et peints comme s’ils partaient à la
guerre ?


Gittania
ne sembla pas remarquer la méditation mélancolique de la dame. Elle désigna de
son bâton la vallée couverte de buissons, parsemée ici et là de troupeaux de
querdidra élevés pour leur lait et leur laine.


— Pour
la plupart, nous sommes un peuple de commerçants et de bergers. Notre terre est
bien trop pauvre pour être cultivée, et le tissage reste notre meilleure
industrie. Les teintures, bien sûr, sont très chères, car elles sont importées
de vos terres, plus chaudes, et de Tsubar.


Gittania
se sermonna pour ses bavardages décousus, et pressa Mara et Lujan de repartir.
Elle leur imposait un rythme de marche rapide. Les jours étaient plus courts
dans les hauteurs, car le crépuscule tombait plus tôt à cause des collines. Ils
montèrent finalement leur camp dans une cuvette entre deux buttes couronnées de
rochers. Un ruisseau jaillissait d’une source, et des petits arbres rabougris
par le vent leur offraient un maigre abri.


— Enroulez-vous
bien dans vos couvertures, conseilla Gittania alors qu’elle et Mara nettoyaient
la vaisselle du dîner dans l’eau glacée. Les nuits sont froides en altitude.
Même en été, nous avons de temps en temps des gelées.


Au
matin, les feuilles et les brins d’herbe étaient recouverts d’une patine
argentée de cristaux de glace. Mara s’émerveilla devant la complexité de leurs
motifs, et admira la beauté fragile du paysage lorsqu’un rayon de soleil venu
par hasard enflamma les crêtes comme de l’or. Cette terre n’était peut-être pas
fertile, mais elle possédait une beauté sauvage très particulière.


La
piste devint encore plus abrupte. Lujan devait aider Mara à grimper de plus en
plus souvent, car ses sandales de guerre cloutées lui assuraient de meilleurs
points d’appui que les chaussures à la semelle de cuir lisse de sa dame. Le
plafond nuageux semblait assez proche pour qu’on puisse le toucher, et les
troupeaux de querdidra s’espacèrent, l’herbe devenant trop rare pour pouvoir
les nourrir. À cette altitude, les seuls bruits étaient les éclaboussements et
les cascades des torrents alimentés par les sources, et le gémissement du vent.


Le
col lui-même était une corniche venteuse qui serpentait entre des parois
d’ardoise à pic, d’un noir luisant là où l’eau filtrait. Mara prenait de
profondes inspirations dans l’air raréfié, et fit une remarque sur l’étrange
odeur pénétrante que semblaient amener les rafales de vent.


— De
la neige, expliqua Gittania, les joues rougies par le froid.


Son
sourire était encore plus chaleureux par contraste. Elle ramena sur ses mains
ses manches écarlate et blanc pour être un peu plus à l’aise, et ajouta :


— Si
les nuages étaient moins denses, vous pourriez voir de la glace sur les cimes.
Je parie que ce n’est pas un spectacle auquel les Tsurani sont habitués.


Mara
secoua la tête, trop essoufflée pour parler. Plus endurant qu’elle, Lujan
répondit :


— Nous
avons des glaciers dans la chaîne de montagnes que nous appelons la Grande
Muraille. On dit que les riches seigneurs des provinces septentrionales postent
des coursiers dans les collines, pour rapporter de la glace pour leurs
boissons. Moi-même, je n’ai jamais vu de l’eau durcie par le froid.


— C’est
une magie de la nature, reconnut Gittania.


Remarquant
la lassitude de Mara, elle proposa une nouvelle pause de courte durée.


Ils
finirent par franchir le col, et la piste redescendit. Sur ce versant des
montagnes, les terres étaient moins arides, et les feuilles des végétaux
épineux étaient d’un gris argenté. Gittania expliqua à ses compagnons que la
pluie était plus fréquente de ce côté.


— Les
nuages s’éclairciront bientôt, et nous verrons alors dans le lointain la cité
cho-ja de Chakaha.


Aucun
troupeau de querdidra ne paissait sur ces pentes, la végétation étant trop
épineuse pour être comestible. Mais quelques familles y vivaient, récoltant les
plantes fibreuses pour les tresser et en faire des cordes.


— Une
existence dure, reconnut Gittania. Le cordage fabriqué ici est l’un des
meilleurs pour sa résistance et sa solidité. Mais cette vallée se trouve très
loin des marchés maritimes, avec des pistes difficiles. Les chariots ne peuvent
pas passer le col, et le transport doit se faire avec des bêtes de somme ou à
dos d’homme.


Mara
se dit que les Cho-ja au pas sûr pourraient porter ces charges sur les pistes
accidentées avec une facilité que ne pourraient égaler les hommes. Mais elle
n’était pas assez sûre des relations que les fourmilières de Thuril
entretenaient avec les humains pour proposer cette solution. Puis elle oublia
cette idée, car alors que la piste tournait et descendait, la couverture
nuageuse s’amincit et s’écarta pour révéler la vallée en contrebas qui
s’étalait comme une tapisserie sous le ciel thuril vert pâle.


— Oh !
s’exclama Mara, oubliant complètement le protocole.


Le
spectacle qui les accueillait était encore plus merveilleux que la beauté
complexe qu’elle avait contemplée à Doralès.


Les
montagnes s’écartaient, et la végétation épineuse et les étendues rocheuses
laissaient la place à une vallée tropicale luxuriante. La brise apportait
l’odeur de la jungle, des fleurs exotiques et d’une terre riche et fertile.
D’immenses arbres étalaient leur couronne de feuillage vers le ciel comme un
éventail, et sous eux s’élevaient les fourmilières cho-ja, plus délicates que
les filigranes d’or sculptés par les plus grands joailliers de l’empereur.


— Chakaha,
dit Gittania. Voici la cité de cristal des Cho-ja...


Des
spirales et des volutes que l’on aurait dit tissées dans du verre s’élevaient
de dômes pastel étincelant de myriades de couleurs, comme des pierres
précieuses sur une couronne. Des arches roses, bleu-vert et améthyste d’une
délicatesse incroyable les reliaient. Des ouvriers cho-ja d’un noir luisant,
ressemblant à des rangs de perles d’obsidienne dans le lointain, trottinaient
sur ces passerelles étroites. Mara se délectait du spectacle de cette
architecture arachnéenne et miroitante, et fut encore plus stupéfaite. Des
Cho-ja ailés survolaient la cité. Ils n’étaient pas du noir de jais auquel elle
était habituée, mais bronze et bleu, avec des rayures brunes.


— Ils
sont merveilleux ! souffla-t-elle. À Tsuranuanni, nos reines ne donnent
naissance qu’à des Cho-ja noirs. Les seules couleurs que j’aie jamais vues
étaient les teintes d’une reine immature, et elle s’est assombrie pour
ressembler aux autres en atteignant sa maturité.


— Les
magiciens cho-ja sont toujours de couleurs brillantes, soupira Gittania. Vous
n’en avez pas dans l’empire, parce qu’ils y sont interdits. Pour notre grande
peine, noble pair, et pour votre perte éternelle. Ils sont sages dans leur
pouvoir :


Mara
ne répondit pas immédiatement, car elle était subjuguée par la vision de
Chakaha. Les flèches de verre se détachaient sur le fond d’une chaîne de
montagnes bleues, dont les sommets étincelaient de blanc contre le ciel.


— De
la glace ! supposa Lujan. Il y a de la glace sur ces cimes. Ah, comme
j’aimerais que Papéwaio soit ici pour contempler cette merveille ! Et
Keyoke... Le vieil homme ne nous croira jamais, quand nous lui raconterons ce
que nous avons vu, à notre retour.


— Si
vous retournez chez vous, intervint Gittania avec une acidité inhabituelle chez
elle. (Elle haussa les épaules pour s’excuser devant Mara.) Dame, je ne peux
pas aller plus loin. À partir d’ici, vous devez suivre seuls la piste qui
descend dans la vallée, et chercher vous-mêmes votre route pour rejoindre
Chakaha. Il y aura des sentinelles. Elles vous intercepteront bien avant que
vous n’atteigniez les portes de cristal. Les dieux vous accompagnent, et
puissent-ils vous permettre d’avoir une audience auprès de la reine cho-ja.
(L’acolyte retomba maladroitement dans le silence. Elle plongea la main sous sa
cape et en tira un petit objet de forme oblongue, sombre comme de l’obsidienne.)
C’est une pierre de lecture, expliqua-t-elle. Elle contient un enregistrement
des souvenirs que le conseil a examinés lorsque vous vous trouviez dans le
cercle d’or de la vérité. Il montre pourquoi nous vous avons accordé le passage
sur nos terres, et donne notre avis aux fourmilières de Chakaha. Les magiciens
cho-ja peuvent lire son contenu, s’ils le désirent. (Elle plaça l’objet dans la
paume de Mara, les mains glacées par la nervosité.) Dame, j’espère que les
souvenirs enregistrés dans la pierre vous aideront. La Kaliane m’a parlé de
quelques-uns d’entre eux. Ils forment un témoignage éloquent en faveur de votre
cause. C’est lorsque vous établirez le contact que vous courrez le plus grand
danger, car ces Cho-ja peuvent tuer très rapidement.


— Merci.


Mara
retourna la pierre plusieurs fois dans ses mains, puis la glissa dans sa robe.
Heureuse que les armes de son commandant lui aient été rendues, car elle
n’aimait pas l’idée d’avancer désarmé dans un territoire potentiellement
hostile, Mara prit congé de Gittania.


— Je
vous en prie, transmettez mes remerciements à votre Kaliane. Avec la grâce des
dieux et de la chance, nous nous reverrons.


Ce
disant, elle hocha la tête en direction de Lujan, et fit le premier pas vers la
vallée verdoyante où était construite la cité de Chakaha. Gittania vit que ni
elle ni son beau commandant ne regardait en arrière. Cela l’attrista, car
durant leur marche de trois jours, elle avait commencé à apprécier le noble
pair, dont la curiosité recelait tant de compassion pour les autres, et qui
avait l’espoir de changer l’avenir de Tsuranuanni.


 


La
piste descendait abruptement, et les pierres roulaient sous leurs pieds. Lujan
tenait sa dame par le coude, et bien que sa poigne soit sûre, Mara ressentait
toujours la précarité de leur position. Chaque pas les emportait un peu plus
loin dans l’inconnu.


Élevée
sur le domaine acoma surpeuplé, accoutumée aux foules des villes tsurani et à
la présence continuelle des domestiques, des esclaves et des nombreux officiers
qui constituaient les maisonnées des nobles, elle ne parvenait pas à se
souvenir d’une époque de sa vie où elle s’était sentie aussi seule. Au temple
de Lashima, sa cellule de méditation n’avait été isolée des autres que par
l’épaisseur d’un mur, et chez elle, même durant ses méditations vespérales les
plus solitaires, un simple mot suffisait à faire instantanément accourir des
domestiques ou des guerriers venus satisfaire ses désirs.


Sur
ces terres lointaines, il n’y avait que l’étendue sauvage des pentes envahies
par la brume derrière eux, et la jungle avec sa population indigène de Cho-ja
devant eux. La culture de ces insectoïdes devait être très différente de celle
qu’elle connaissait, sécurisée par le commerce et liée par le traité.


Au
cours de sa vie, elle ne s’était jamais sentie aussi petite et le monde qu’elle
parcourait ne lui avait jamais paru aussi grand. Il lui fallut déployer toute
la force de sa volonté pour ne pas faire demi-tour, rappeler Gittania, et lui
demander de la reconduire vers le territoire des Thurils. Maintenant, il ne lui
semblait plus aussi étrange ou menaçant, mais simplement et naturellement
humain. Mais dans le village thuril l’attendait le reste de sa garde
d’honneur ; et Kamlio, dont l’avenir dépendait de ses efforts. Tout comme
celui de sa famille, de ses enfants et celui de toutes les personnes qui
vivaient sur les trois grands domaines dépendant des Shinzawaï et des Acoma.
Elle ne pouvait pas les décevoir, et devait leur assurer un refuge contre la
prochaine colère des magiciens. Mara dirigea résolument son regard vers
l’avant, et recourut à la conversation pour calmer ses nerfs.


— Lujan,
dis-moi... Quand tu étais guerrier gris, comment as-tu pu supporter de vivre
sans l’espoir de mener une existence honorable ?


Alors
que Lujan considérait la question avec attention, son casque se releva. Mara
vit dans ses yeux que lui aussi percevait l’immensité et le vide du paysage qui
les environnait, et qu’il était assez tsurani pour que cette solitude le mette
mal à l’aise. Comme nous nous comprenons bien, pensa-t-elle. Les
difficultés respectives de nos vies ont entremêlé nos efforts pour tisser cette
relation spéciale, si précieuse. Puis la réponse de son commandant
interrompit ses réflexions.


— Dame,
quand un homme a perdu tout ce que ses pairs et ses camarades considèrent comme
important, quand il mène une vie qui n’a plus aucun sens selon les principes de
son éducation, alors il ne lui reste plus que ses rêves. J’étais très entêté.
Je me suis accroché à mes rêves. Et un jour, je me suis réveillé en me rendant
compte que mon existence n’était pas si misérable que cela. J’ai vu que je
pouvais encore rire. Que je pouvais encore ressentir des émotions... Festoyer
d’un gibier remplissait agréablement mon estomac, et batifoler avec une
gentille femme faisait toujours s’emballer mon sang et s’envoler mon esprit. Un
homme sans honneur souffrira peut-être dans l’avenir, quand Turakamu prendra
son esprit et que la Roue de la vie réduira son destin en poussière. Mais au
jour le jour ? L’honneur n’accentue pas la joie. (L’homme qui dirigeait
les armées acoma depuis près de vingt ans eut un haussement d’épaules gêné.)
Dame, j’étais le chef de voleurs, de brigands et de malchanceux. Notre bande
n’avait peut-être pas le grand honneur que les couleurs d’une maison peuvent
donner à un homme. Mais nous ne vivions pas sans principes.


Mara
vit que son commandant était embarrassé et gardait le silence. Consciente que
cette gêne venait d’un problème personnel, et aussi que la curiosité n’était
pas le seul sentiment qui motivait ses questions, la dame des Acoma demanda
avec empressement :


— Dis-moi.
Tu as certainement compris que je ne respectais pas les traditions pour
elles-mêmes.


Lujan
laissa échapper un petit rire.


— Nous
sommes semblables en plus de points que vous ne le croyez, dame. Très bien...
Les hommes que je dirigeais avaient promis de respecter une convention avec
moi. Nous étions peut-être des exclus rejetés par les dieux, mais nous étions
encore des hommes. Nous formions ce que l’on aurait pu appeler notre propre
maison. Nous avions prêté un serment de loyauté les uns envers les autres, et
avions promis que ce qui arriverait à l’un d’entre nous serait partagé par
tous. Vous voyez, Mara, quand vous êtes venue nous proposer un service
honorable, nous n’aurions pu accepter que tous ensemble. Quand Papé a inventé
sa ruse astucieuse pour trouver des parents éloignés afin que nous puissions
entrer au service des Acoma, si l’un d’entre nous avait été refusé, nous nous
serions tous détournés de vous.


Mara
regarda son commandant avec surprise. En voyant l’air penaud qui se dessinait
sur son visage tanné, elle fit une nouvelle déduction.


— Cette
convention dont tu parles, elle existe toujours.


Elle
ne posait pas une question, mais affirmait une vérité.


Lujan
s’éclaircit la gorge.


— Oui.
Mais quand nous avons prêté serment de loyauté devant le natami des Acoma, nous
avons apporté un additif à notre vœu : nos souhaits, nos besoins et notre
honneur viendraient en second après les vôtres. Mais au sein de votre armée
loyale, il existe toujours une petite bande d’hommes qui ressentent un lien
particulier les uns envers les autres. Un lien que nous ne pouvons pas partager
avec vos autres soldats, quel que soit leur honneur... C’est un symbole
d’honneur unique entre nous, comme le bandeau noir des condamnés de Papéwaio
était sa consécration spéciale.


— Remarquable.


Mara
resta silencieuse, baissant les yeux comme si elle négociait un sentier
particulièrement hasardeux. Mais le sol était beaucoup moins rocheux
maintenant, et la piste de terre battue bordée par les premiers feuillages et
une végétation clairsemée commençait à annoncer la jungle. Les tours de verre
de Chakaha avaient disparu alors qu’ils descendaient, éclipsées par les
frondaisons denses et hautes des arbres tropicaux. Le danger qu’ils couraient
n’était pas moindre, bien au contraire, mais Mara oublia son inquiétude et
consacra un moment à réfléchir à ce que son commandant lui avait révélé :
il était un chef-né, et sa loyauté était rare et immense. Même après son avancement
à un grade élevé, il avait gardé sa parole envers les brigands devenus soldats
qu’il avait autrefois dirigés. Cela était remarquable, pensait Mara. Cet homme
avait un sens inné de son identité et de ses responsabilités personnelles, qui
allait plus loin que celui de la plupart des seigneurs dirigeant les états de
l’empire. Lujan avait accompli tout cela dans la plus grande discrétion, sans
reconnaissance, sans même que la dame qu’il servait le sache... Tout du moins
jusqu’à maintenant.


Mara
lança un regard à Lujan, et vit que son visage avait repris le masque
d’impassibilité tsurani convenable pour un guerrier au service d’une grande
maison. Elle était heureuse que l’occasion d’apprendre ce qui s’était
réellement passé entre eux se soit présentée. Il ne lui restait plus qu’à
demander aux dieux d’avoir l’opportunité de s’assurer que des qualités et des
talents aussi particuliers s’épanouissent pleinement. S’ils survivaient, décida
Mara, cet homme aurait une récompense dépassant la reconnaissance ordinaire d’un
service exemplaire.


Ses
pensées furent interrompues par un bruissement dans le sous-bois. Les premiers
grands arbres se trouvaient devant eux ; leurs troncs anciens étaient
assez larges pour que cinq hommes joignant leurs mains éprouvent des
difficultés à les encercler. Alors que leur ombre profonde tombait froidement
sur Mara et Lujan, un cercle de sentinelles cho-ja d’un noir luisant,
silencieuses et vêtues uniquement de leur carapace de chitine polie, sembla
surgir de nulle part. Les pattes avant tranchantes étaient tournées vers
l’extérieur, selon un angle agressif.


Lujan
tira brusquement Mara en arrière pour l’arrêter. Il retint son second mouvement
instinctif qui avait été de la placer derrière elle, à l’écart du danger, et de
tirer son épée. Car il avait vu qu’ils étaient encerclés. Ces Cho-ja ne
portaient aucun des insignes de rang que leurs homologues de l’empire
utilisaient, et ils se déplaçaient dans un silence surnaturel.


Pendant
un long moment, les deux envahisseurs humains et les sentinelles insectoïdes
restèrent immobiles.


Mara
fut la première à rompre le silence, faisant la révérence complète qu’un
émissaire utilise pour accueillir une délégation étrangère.


— Nous
venons en paix.


Ses
paroles furent ponctuées par un claquement sec lorsque les sentinelles levèrent
leurs bras à l’unisson et se mirent en garde. L’un d’entre eux avança d’un
demi-pas, ses plaques faciales indéchiffrables. Ces Cho-ja de Chakaha ne
faisaient aucun effort pour imiter les expressions humaines, et cela mettait
Mara mal à l’aise. Ces insectoïdes étrangers pouvaient les attaquer et les
massacrer sur place, et même l’œil rapide de Lujan ne pourrait détecter le
signal qui déclencherait la boucherie.


— Nous
venons en paix, répéta-t-elle, incapable cette fois de maîtriser le tremblement
de sa voix.


Pendant
un moment de tension, personne ne bougea. Par-dessus le bruissement des
insectes de la jungle, Mara crut percevoir le bourdonnement aigu qu’elle avait
entendu auparavant  – dans la chambre de la reine qui habitait sur son
domaine. Mais le son cessa avant qu’elle puisse en être certaine.


Puis
le Cho-ja qui s’était avancé, et que l’on pouvait qualifier de chef de troupe,
prit la parole :


— Vous
venez de l’empire, humains. Chez les gens de votre sorte, la paix n’est qu’un
prélude à la trahison. Vous êtes des intrus. Faites demi-tour et partez, et
vous vivrez.


Mara
prit une inspiration tremblante.


— Lujan,
déclara-t-elle d’une voix qu’elle espérait convaincante, dépose tes armes.
Montre que nous ne voulons aucun mal à ceux que nous voudrions appeler des
amis, en leur donnant ta lame.


Le
commandant leva la main pour lui obéir, bien qu’elle puisse voir à sa tension
qu’il n’aimait pas l’idée d’abandonner le peu de défense qu’il pouvait lui
offrir.


Mais
avant qu’il puisse poser la main sur la poignée de son épée, il entendit le
brusque claquement caractéristique produit par les Cho-ja, lorsqu’ils quittent
leur position de garde pour se préparer à charger en basculant leur poids vers
l’avant. Leur porte-parole déclara :


— Si
tu touches ton arme, homme, vous mourrez tous les deux.


En
entendant ces paroles, Lujan releva le menton et explosa de colère.


— Tuez-nous,
alors ! cria-t-il, le visage empourpré. Mais si vous faites cela alors que
mon intention est de me rendre, j’affirme que vous êtes tous des lâches. Avec
mon épée ou sans elle, nous serons morts dès le début de votre charge.


Puis
il regarda Mara, lui demandant tacitement sa permission.


Sa
maîtresse lui répondit par un hochement de tête rigide.


— Pose
tes armes, répéta-t-elle. Montre-leur que nous sommes des amis. S’ils nous
attaquent, alors notre mission sera de toute façon inutile, car la dame des
Acoma, pair de l’empire, ne traite pas avec une race de meurtriers.


Lentement,
délibérément, Lujan tendit la main vers son épée. Mara l’observait, baignée de
sueur, alors que sa main touchait la poignée de son arme, puis se refermait
dessus.


Les
Cho-ja ne bougèrent pas. Peut-être que, par-dessus le crissement des insectes,
leur communication bourdonnante leur permettait de discuter avec leur reine,
mais Mara n’en savait rien. Ses oreilles étaient engourdies par la nervosité et
les battements violents et rapides de son cœur.


— Je
vais dégainer mon épée et la déposer sur le sol, prévint Lujan d’une voix
claire.


Il
faisait des gestes prudents et semblait parfaitement confiant, mais Mara voyait
les gouttelettes de sueur glisser le long de sa mâchoire, sous son casque.
Toujours très lentement, il tira l’épée du fourreau, prit la lame dans sa main
gauche nue pour que son intention de ne pas combattre soit clairement comprise,
et plaça l’arme sur le sol, la pointe vers lui.


Mara
vit les Cho-ja porter leur poids en avant à l’unisson, un mouvement qu’elle
avait déjà observé en d’autres temps. Ils chargeraient dans une seconde, en
dépit de ses protestations de paix. Aussi fort qu’elle le put, elle imita les
sons de bienvenue qu’elle avait appris auprès de la reine de son domaine, une
pauvre tentative humaine pour produire les cliquetis et les claquements de
gorge des Cho-ja.


Les
Cho-ja se figèrent instantanément comme des statues, arrêtés à un battement de
cœur du meurtre. Même lorsque l’épée de Lujan fut posée sur le sol et que le
guerrier se redressa, sans arme, leur posture resta menaçante.


Leur
chef restait parfaitement silencieux. Un long moment s’écoula, puis une grande
rafale de vent se leva, décoiffant complètement Mara et faisant cligner des
yeux Lujan, gêné par des larmes involontaires. La silhouette d’un Cho-ja
descendait à travers le feuillage de la jungle, élancée et rayée de couleurs
brillantes. L’insectoïde possédait une beauté surnaturelle qui, d’une certaine
façon, semblait presque maléfique. Au-dessus de ses membres soigneusement
repliés, son corps presque délicat était suspendu à des ailes cristallines qui
battaient en provoquant un tourbillon de vent.


Un
magicien cho-ja était venu !


Mara
prit une inspiration pour pousser un cri involontaire de joie, mais sa gorge
resta paralysée. L’air autour d’elle sembla miroiter soudainement, et les
silhouettes des sentinelles cho-ja se dispersèrent dans une confusion de
couleurs. Les pieds de Mara perdirent tout contact avec le sol, et elle n’eut
plus conscience de la présence de Lujan à ses côtés. Les arbres, la jungle et
le ciel avaient disparu. Rien de ce que ses sens percevaient ne lui était
familier, sauf un chaos de lumières tournoyantes.


Elle
retrouva la voix, et son cri devint un hurlement de terreur :


— Que
nous faites-vous ?


Une
réponse surgit de nulle part, résonnant dans son esprit.


— Les
ennemis qui se rendent deviennent des prisonniers, la réprimanda la voix.


Puis
toutes les sensations de Mara furent englouties par une immense vague de
ténèbres.
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LE DÉFI


Mara
s’éveilla.


Dans
son dernier souvenir, elle se trouvait à l’air libre, dans une jungle
luxuriante et devant une patrouille de sentinelles cho-ja. Cela ne cadrait pas
avec son environnement actuel : une étroite pièce hexagonale, sans fenêtre
et aux murs nus. Le sol était de pierre polie, le plafond façonné dans une
substance miroitante qui reflétait la lumière de l’unique globe cho-ja pendu au
centre de la pièce.


Mara
se souleva sur ses coudes, puis sur ses genoux, et découvrit que Lujan était
debout à côté d’elle, éveillé, et s’efforçant visiblement de lutter contre une
crise de nervosité.


— Où
sommes-nous ? demanda la dame des Acoma. Le sais-tu ?


Son
commandant se retourna pour la regarder, le visage livide, contrôlant
difficilement sa colère.


— Je
ne sais pas. Mais le « où » n’a que peu d’importance, car nous sommes
les prisonniers de la cité-État de Chakaha.


— Nous
sommes considérés comme des ennemis ? (Mara accepta la main que Lujan lui
tendait pour l’aider à se relever. Elle remarqua que son fourreau d’épée était
vide, ce qui expliquait en partie sa nervosité.) Alors, nous avons été amenés
ici au moyen de la magie ?


Lujan
passa ses doigts dans ses cheveux trempés de sueur, puis par habitude resserra
la lanière qui assujettissait son casque.


— La
magie a dû nous transporter depuis la clairière. Et seule la magie permettra
notre libération. Si vous regardez autour de vous, vous verrez qu’il n’existe
pas de porte.


Mara
vérifia rapidement. Les murs étaient droits et lisses, dénués de toute
ouverture. Ne pouvant s’expliquer la fraîcheur de l’air, la dame en déduisit
que la pièce entière devait être façonnée par un sortilège cho-ja.


La
conclusion la fit trembler.


Elle
ne traitait plus avec des êtres humains, avec qui elle pouvait, de par leur
nature même, partager une certaine empathie. Glacée par l’appréhension, Mara
sut que Lujan et elle avaient été entraînés dans l’inconnu de la conscience collective
de la fourmilière. Elle était plus que jamais confrontée à une espèce étrangère
et incompréhensible, dont la « mémoire » et
« l’expérience » s’étendaient sur des millénaires, et dont la
structure rationnelle ne jugeait que par la prospérité et la survie
collectives. Pire, à la différence de la fourmilière avec laquelle elle avait
conversé dans les frontières de l’empire, ces Cho-ja étrangers et libres ne coexistaient
avec les humains que selon des critères de leur choix. Elle ne bénéficierait
même pas de la compréhension partielle qu’elle partageait avec la reine qu’elle
fréquentait depuis des années.


Lujan
perçut le désespoir de sa dame.


— Il
nous reste encore de l’espoir, dame. Les créatures qui nous retiennent captifs
sont civilisées. Elles ne doivent pas vouloir nous tuer sur le champ, sinon,
nous serions morts sur le sentier.


Mara
soupira, et n’exprima pas ses pensées suivantes à voix haute. S’ils étaient
considérés comme des ennemis, ce n’était pas pour leurs actes personnels, mais
pour les exactions commises par les Tsurani au cours des siècles. Les archives
cho-ja devaient contenir d’innombrables traités sincères brisés par des
trahisons sanglantes, et durant la vie de Mara, les principes du jeu du Conseil
avaient souvent poussé des fils à tuer leur père, et des frères de clans à
s’entre-déchirer. Même ses mains à elle étaient loin d’être propres.


Ses
manipulations avaient provoqué le suicide rituel de son premier époux ;
ainsi, même si la conscience collective voulait la juger selon ses actes
personnels, elle trouverait un grand nombre de contradictions  – entre les
vœux qu’elle avait prononcés lors de son mariage, et la haine qu’elle avait
entretenue en son cœur contre le frère de Jiro ; et dans sa trahison de
Kevin, le barbare qu’elle aimait, et qu’elle avait renvoyé contre sa volonté
sans lui apprendre qu’elle portait son enfant. Elle pensa, en se mordant les
lèvres pour ne pas pleurer de honte, que les Cho-ja n’apprenaient jamais en
tirant la leçon de leurs erreurs. Car toutes les fautes commises par leurs
ancêtres étaient disponibles dans leur mémoire vivante. C’était une race dont
le passé ne s’effaçait pas. Contrairement à l’humanité pour qui le pardon reste
une ressource sans cesse renouvelable  – ils pouvaient nourrir leur rancune
pendant des millénaires.


— Lujan ?
(L’écho de la voix de Mara dans cette pièce confinée était teinté de peur.)
Quel que soit le sort-final qui nous attend, nous devons trouver le moyen
d’être entendus !


Son
commandant tourna sur lui-même, décrivant, dans sa rage, un cercle.


— Que
nous reste-t-il à faire, dame, si ce n’est frapper ces murs avec mes
poings ?


Mara
entendit le désespoir qu’il tentait de masquer derrière cette bravade. Sa
détresse la dégrisa ; depuis qu’il avait quitté le Coalteca, Lujan
n’avait pas pu se servir de ses compétences de guerrier. Il n’avait aucune
armée à commander. Le jour où les Thurils leur avaient tendu une embuscade sur
la piste, elle lui avait interdit de la défendre. À Loso, il avait subi des
insultes pour lesquelles il aurait dû verser le sang, au lieu de les supporter.
Il avait été humilié, ligoté comme un esclave, ce qui allait à l’encontre de
toute son éducation. Séparé de ses soldats, il avait perdu pied, et il devait
trouver sa situation incroyablement sombre.


Lujan
avait de l’humour, de l’intelligence et du courage ; mais il n’avait pas
la fascination détachée d’Arakasi pour l’inconnu. Suffisamment lucide pour
reconnaître les terribles exigences qu’elle avait imposées à l’âme loyale de
son commandant, Mara lui toucha le poignet.


— Prends
patience, Lujan. Soit la fin est proche, soit notre objectif se trouve à portée
de main.


Confirmant
la sûreté de son analyse, Lujan répondit :


— Je
me sens parfaitement inutile, dame. Vous auriez mieux fait de demander à
Arakasi de vous accompagner, ou de garder Saric à vos côtés.


Mara
tenta de répondre avec humour.


— Quoi ?
Et endurer les questions incessantes de Saric, même quand les dieux eux-mêmes
imposent le silence ? Et Arakasi ? Lujan, crois-tu qu’il aurait
supporté de voir Kamlio emmenée, sans bondir au visage des gardes armés ?
À moins, bien sûr, qu’elle ne l’ait réduit en pièces sur le Coalteca
avant même notre débarquement. Non, je ne pense pas que je préférerais avoir
Saric ou Arakasi avec moi en ce moment. Les dieux œuvrent comme ils
l’entendent. Je dois faire confiance au destin ; il t’a conduit ici pour
une bonne raison.


Mara
savait que sa dernière phrase manquait de conviction. En réalité, elle
n’éprouvait que de l’appréhension. Mais ses efforts arrachèrent tout de même
une esquisse de sourire à son officier dont les doigts cessèrent de tambouriner
sur son fourreau vide.


— Dame,
reconnut-il avec ironie, prions pour que vous ayez raison.


Des
heures fastidieuses s’écoulèrent, sans aucune lumière naturelle pour leur
indiquer le passage du jour à la nuit, et sans interruption ni bruit pour
briser la monotonie de leur captivité. Lujan faisait les cent pas dans la pièce
minuscule, pendant que Mara restait assise et tentait sans succès de méditer.
La sérénité lui échappait sans cesse, anéantie encore et encore par le désir de
revoir ses enfants et son époux. Elle s’agitait, nerveuse, craignant de ne plus
avoir l’occasion de faire la paix avec Hokanu. Des inquiétudes irrationnelles
la rongeaient... Si elle ne parvenait pas à rentrer chez elle, Hokanu pouvait
se remarier et engendrer des fils, et la petite Kasuma n’hériterait jamais du
domaine qui était légitimement le sien. Justin pouvait être tué avant
d’atteindre l’âge d’homme, et la lignée des Acoma s’éteindre. Jiro, avec le
soutien de l’Assemblée, pouvait renverser le nouvel ordre d’Ichindar, et
l’empereur assis sur le trône d’or redeviendrait l’esclave des cérémonies
religieuses. Le titre de seigneur de guerre serait restauré, et le jeu du
Conseil reprendrait avec ses luttes intestines et ses effusions de sang. Et les
Cho-ja de l’empire resteraient à jamais liés et soumis à un traité injuste.


Mara
ouvrit brusquement les yeux. Une pensée lui vint, et son rythme cardiaque
s’accéléra. Ces Cho-ja ne se laisseraient peut-être pas émouvoir par un
Tsurani, un ennemi juré  – mais tourneraient-ils le dos à leurs frères
captifs dans l’empire ? Elle devait leur faire comprendre qu’elle seule,
en tant qu’unique adversaire de l’Assemblée ayant le rang et l’influence pour
la menacer, offrait aux Cho-ja de Tsuranuanni un espoir de changement.


— Nous
devons trouver un moyen d’être entendus ! marmonna Mara...


Elle
rejoignit Lujan et se mit elle aussi à faire les cent pas.


De
nouvelles heures s’écoulèrent. La faim commença à tenailler les prisonniers,
tout comme des besoins corporels urgents trop longtemps refoulés.


Finalement,
Lujan fit remarquer avec ironie :


— Nos
geôliers auraient pu au moins penser à équiper notre cellule de latrines. S’ils
ne nous laissent pas d’autre choix, je serai obligé de faire honte à mon
éducation et de soulager ma vessie sur leur sol.


Mais
avant que ce moment de crise ne survienne, un éclair d’une intense lumière
blanche frappa les yeux de la dame et de son officier. Clignant des paupières
pour s’éclaircir la vue, Mara vit que les murs qui les emprisonnaient
semblaient s’être dissous. Elle n’avait ressenti aucun moment de
désorientation, ni entendu le moindre son ; et cependant, quelque chose
avait déclenché le sortilège de libération, car elle n’était plus confinée
entre des murs lisses. Elle se demanda si leur prison n’avait pas été qu’une
illusion complexe. La lumière du jour, teintée de violet pâle, traversait un
grand dôme transparent. Mara se trouvait en compagnie de Lujan au centre d’un
motif magnifique, dessiné par des dalles de verre et des pierres précieuses
disposées avec un extraordinaire sens artistique. Les mosaïques que Mara
avaient admirées dans le palais de l’empereur de Tsuranuanni semblaient aussi
maladroites qu’un gribouillage d’enfant par comparaison. Saisie d’une
admiration muette, elle aurait pu rester figée des heures devant cet ouvrage
merveilleux, mais une escouade de deux colonnes de guerriers cho-ja la poussa
en avant.


Elle
regarda frénétiquement autour d’elle pour retrouver Lujan. Il n’était plus à
ses côtés ! Le sol l’avait hypnotisée, et elle n’avait pas vu qu’on
l’avait conduit ailleurs. Un garde la poussa une nouvelle fois, et la fit
trébucher. Elle remarqua qu’un Cho-ja avec des marques jaunes sur le thorax
dirigeait les colonnes de guerriers. En observant les outils et la sacoche
suspendus à sa ceinture, elle devina qu’il s’agissait d’un scribe. Il marchait
sur les talons d’une autre silhouette immense, qui traînait ce que Mara avait
d’abord pris pour une sorte de cape arachnéenne. Mais un examen plus attentif
lui révéla qu’il s’agissait d’ailes, superposées dans des plis aussi complexes
que la traîne d’une dame. Elles glissaient sur le sol poli avec un très léger
bruissement, produisant des étincelles de lumière qui dansaient et mouraient
dans l’air. La puissance qui émanait de cette créature donnait la chair de
poule à Mara, et elle comprit qu’elle contemplait de près un magicien cho-ja.


Une
crainte respectueuse la rendait muette. La créature était si grande ! Avec
ses pattes grêles ressemblant à des échasses, elle se déplaçait avec une grâce
qui rappelait à Mara la description que Kevin lui avait autrefois faite des
elfes du monde de Midkemia. Mais cet être étrange possédait plus que la beauté.
Sa tête lisse et large était couronnée d’antennes qui émettaient une sorte de
lueur. Les griffes de ses pattes avant étaient ornées d’anneaux de métaux
précieux, de l’argent, du cuivre, du fer... Ce qui de loin avait semblé être
des marques et des rayures tracées sur le corps était en réalité des entrelacs
complexes de fines lignes, qui paraissaient avoir une signification, comme les
runes des temples. C’était peut-être un texte qui dépassait la perception et
l’entendement humains. La curiosité de Mara luttait contre sa peur, jusqu’à ce
que seule l’incertitude sur son sort la garde silencieuse. L’avenir de l’empire
reposait sur elle et, comme tous ses prédécesseurs nommés pairs de l’empire par
les souverains du passé, elle sentait le poids de cette responsabilité sur ses
épaules.


On
lui fit traverser un couloir, puis franchir une porte extérieure qui conduisait
vers une passerelle construite à une hauteur vertigineuse. Celle-ci croisait
une arche reliant deux tours, offrant une vue spectaculaire sur la cité de
verre, la jungle environnante et les chaînes de montagnes qui encerclaient la
vallée. Mara vit d’autres magiciens cho-ja voler au-dessus de la ville, avant
que son escorte de guerriers ne lui fasse accélérer le pas. Elle fut conduite
le long de la passerelle, qui n’avait pas de rambardes mais dont la surface était
recouverte d’une étrange substance, presque collante, qui permettait aux pieds
de ne pas déraper. À l’autre extrémité du passage, une entrée à colonnade
s’ouvrait sur une grande pièce en dôme.


D’autres
Cho-ja accroupis en demi-cercle attendaient. Ils portaient les mêmes marques
que celui que Mara avait deviné être un scribe. Leurs couleurs la
déconcertaient, car elle était accoutumée au noir uniforme des créatures de son
pays. Elle fut conduite au centre de la pièce, puis l’immense magicien se
retourna et fixa ses yeux de rubis sur elle.


— Tsurani-humain,
qui es-tu ?


Mara
prit une profonde inspiration.


— Je
suis Mara, dame des Acoma et pair de l’empire. Je suis venu plaider la cause
de...


— Tsurani-humain,
l’interrompit le magicien d’une voix sonore. Ceux qui se tiennent devant vous
sont vos juges, et ils vous ont déjà condamnée. Vous n’avez pas été conduite
ici pour plaider votre cause, car votre sort a déjà été déterminé.


Mara
devint rigide comme si elle avait reçu un coup.


— Condamnée !
Mais pour quel crime ?


— Le
crime de votre nature. D’être ce que vous êtes. Les actions de vos ancêtres ont
été votre témoignage.


— Je
dois mourir pour ce que mes ancêtres ont fait dans le passé ?


Le
magicien cho-ja ignora sa question.


— Avant
que la sentence ne soit lue, et pour le bien de Tsuranuanni, la
fourmilière-maison humaine qui vous a donné naissance, notre coutume vous donne
le droit de faire votre testament. Ainsi votre espèce ne sera pas privée de la
sagesse que vous souhaiteriez transmettre. Vous avez le droit de parler jusqu’à
la tombée de la nuit. Nos scribes noteront tout ce que vous direz, et leurs
écrits seront envoyés à votre fourmilière-maison par l’intermédiaire des
marchands thuril.


Mara
regarda les traits ornés de motifs complexes du magicien cho-ja, et la rage
l’envahit. Comme Lujan, elle avait désespérément besoin de satisfaire des
besoins naturels. Elle ne pouvait pas réfléchir avec la vessie pleine, et elle
ne pouvait pas accepter ce que le bref discours du magicien avait impliqué.
Pour eux, elle n’était qu’un membre d’une fourmilière, et son absence
permanente n’avait pas d’autre conséquence que quelques connaissances gagnées
ou perdues.


Les
yeux de rubis du magicien ne montraient aucune pitié. Elle savait que toute
argumentation serait futile. Les bravades qui lui avaient permis d’obtenir une
audience auprès du conseil des Thurils ne lui serviraient à rien ici. Humiliée
par le sentiment que cette civilisation rendait les réalisations de l’empire
aussi dérisoires que les châteaux d’un bébé dans un bac à sable, elle réprima
son désir de hurler de frustration devant ce jugement. Aux yeux de cette race,
elle n’était qu’une enfant : une enfant dangereuse et meurtrière, mais
néanmoins une enfant. Eh bien, elle allait satisfaire la curiosité qui la
dévorait ! Peut-être trouverait-elle ainsi une inspiration. Poussée par
une rage noire et une impulsion soudaine, Mara oublia son inquiétude pour sa
famille et son pays. Elle céda aux instincts d’une enfant.


— Je
n’ai pas un grand héritage de sagesse à transmettre, annonça-t-elle d’une voix
audacieuse. Plutôt que de donner des connaissances, je préfère demander
ceci : sur ma terre natale, un traité retient captifs les Cho-ja de ma
nation. Dans mon pays, en parler ou transmettre des informations sur la guerre
qui a provoqué sa rédaction est interdit. Si le souvenir de cette grande
bataille et des conditions de l’armistice est conservé à Chakaha, je veux
connaître ces événements. Je veux savoir la vérité sur le passé qui m’a
condamnée.


Un
bourdonnement s’éleva parmi le tribunal, puis les sifflements crûrent jusqu’à
devenir une cacophonie qui fit grincer les dents de Mara. Les gardes cho-ja
s’accroupirent derrière elle, immobiles, comme s’ils pouvaient garder leur
position jusqu’à la fin des temps. Le scribe qui se tenait près du magicien
tressaillit une fois, puis changea de position comme s’il hésitait. Le magicien
lui-même ne bougea pas, jusqu’à ce qu’il déploie soudainement ses ailes. Les
voiles arachnéens se déplièrent dans un sifflement d’air, et les ailes s’ouvrirent
avec un claquement sec qui fit immédiatement régner le silence dans la pièce.
Mara les regardait, bouche bée, comme un paysan à qui l’on montre des
merveilles, remarquant que les membranes étaient attachées aux pattes avant et
arrière de la créature, presque comme une palmure mais aussi vaste que des
voiles. Les pattes avant disposaient de nombreuses articulations, et
s’étendaient en hauteur presque jusqu’à toucher le sommet du dôme.


Le
magicien se tourna sur ses pattes ressemblant à des échasses. Son regard
maintenant irrité parcourut le tribunal immobile, et lorsqu’il eut fini d’en
faire le tour, il baissa à nouveau la tête vers Mara.


— Vous
êtes une créature curieuse, déclara-t-il.


Mara
s’inclina, bien que ses genoux menacent de céder sous elle.


— Oui,
Très-Puissant.


Le
magicien cho-ja siffla, produisant un son très aigu.


— Ne
me donnez pas le titre que votre espèce accorde aux auteurs de la trahison, les
félons de l’Assemblée.


— Seigneur,
alors, reprit Mara. Je vous offre mes humbles respects, car j’ai aussi souffert
de l’oppression de l’Assemblée.


À
ces paroles, un gazouillement s’éleva des rangs des juges, puis se calma. Le
regard du magicien sembla transpercer la chair de Mara et toucher le cœur même
de ses pensées. Envahie par une sensation de viol, durant un instant qu’elle
perçut comme une fièvre ou la douleur d’une flamme, elle eut un mouvement de
recul et retint un hurlement. Puis l’impression disparut, la laissant étourdie.
Elle éprouva des difficultés à conserver son équilibre et à rester debout.


Lorsque
ses sens s’éclaircirent, le magicien parlait rapidement au tribunal :


— Elle
dit la vérité. (Sa voix était devenue musicale, ce qui traduisait peut-être sa
surprise.) Cette Tsurani ne connaît absolument pas les actes de ses
ancêtres ! Comment cela peut-il être ?


Mara
rassembla les lambeaux de sa dignité et répondit elle-même :


— Parce
que mon espèce ne possède pas de conscience, ni de mémoire collectives. Nous ne
connaissons que ce que nous expérimentons par nous-mêmes, ou ce que d’autres
nous apprennent, durant toute notre vie. Des bibliothèques préservent
l’histoire de notre passé, mais ce ne sont que de simples archives, sujettes
aux ravages du temps et aux restrictions imposées par les factions qui les ont
rédigées. Nos mémoires sont imparfaites. Nous n’avons pas de...


Puis
elle produisit le cliquetis que la reine de ses terres avait utilisé pour
désigner la conscience collective de la fourmilière.


— Silence,
Tsurani ! (Le magicien replia ses grandes ailes ; un soupir résonna
dans les courants d’air et une étincelle de lumière surgit d’une source
invisible.) Nous ne sommes pas des enfants. Nous savons que les humains ne
possèdent pas de conscience collective. Ce concept est difficile, et
s’accommode mal de nos processus de pensée. Nous savons que vous utilisez des
bibliothèques et des professeurs pour transmettre de génération en génération
la sagesse de votre fourmilière-nation.


Mara
profita de ce qui semblait être un moment de neutralité.


— L’une
des vôtres m’a dit un jour que la conscience collective résidait dans les
reines. Ce que vit une reine, toutes les autres le savent. Mais que se
passe-t-il si une reine meurt sans successeur ? Que deviennent ses
ouvriers et ses mâles, et tous les individus qui composent la société de la
fourmilière ?


Le
magicien fit claquer ses mandibules.


— Ses
sujets n’ont plus d’esprit, reconnut-il. Si un malheur tuait une reine, ses
rirari, les serviteurs choisis pour la reproduction, décapiteraient tous les
survivants par mansuétude. Car sans esprit, ils erreraient et finiraient par
mourir.


Il
fit cette déclaration sans aucun sentiment de culpabilité, son concept du
meurtre étant différent de celui d’un humain.


— Alors,
devina audacieusement Mara, ils ne pourraient pas chercher de nourriture ou
s’alimenter pour survivre ?


— Ils
ne le peuvent pas. (Du métal étincela lorsque le magicien fit un bref geste de
l’avant-bras.) Ils n’ont d’autre but que la survie de la fourmilière. Je ne
suis pas différent. La reine qui m’a engendré est la seule volonté qui me
guide. Je suis ses yeux, ses mains et, si vous voulez, ses oreilles. Je suis
son instrument, tout comme ce tribunal est son bras justicier. Une partie de
moi est consciente, et je peux agir en toute indépendance si cela est bénéfique
à la fourmilière, mais tout ce que je suis, tout ce que je sais, restera dans
la fourmilière quand ce corps cessera de fonctionner.


— Eh
bien, je vous affirme que les humains ne sont pas comme les sujets cho-ja.
Comme chacune de vos reines, nous avons tous notre propre esprit, nos objectifs
et nos directives pour assurer notre survie. Tuez nos dirigeants et nos
seigneurs, et nous continuerons à suivre nos affaires. Si vous laissez en vie
ne serait-ce qu’un enfant, ou un homme, il vivra jusqu’à la fin de ses jours en
suivant ses propres désirs.


Le
magicien cho-ja semblait déconcerté.


— Nous
avons pensé pendant des générations que la fourmilière tsurani était
démente ; si elle doit répondre aux directives de millions d’esprits, nous
comprenons pourquoi !


— C’est
ce que nous appelons l’individualité, expliqua Mara. En tant que personne, je
n’ai que peu de choses importantes à offrir à la nation tsurani. Je préfère
répéter ma requête : je voudrais connaître les actions de mes ancêtres qui
ont conduit votre tribunal à me condamner sans m’écouter.


La
créature qui ressemblait à un scribe et qui attendait près du magicien regarda
attentivement Mara, et parla pour la première fois :


— Le
récit peut prendre jusqu’au crépuscule, ce qui est tout le temps qui vous est
alloué.


— Qu’il
en soit ainsi, répondit Mara, plus calme maintenant qu’elle avait au moins
réussi à engager une conversation avec ces étranges Cho-ja.


Elle
commença surtout à se soucier des besoins réprimés de son corps, et du temps
pendant lequel elle serait encore obligée de les négliger.


Mais
les Cho-ja, après tout, n’étaient pas totalement insensibles. Le scribe du
magicien reprit la parole :


— Votre
curiosité sera satisfaite, et vous disposerez de tout le confort que vous
désirerez jusqu’à l’heure du crépuscule.


Mara
baissa la tête en guise de remerciement, puis s’inclina. Quand elle se
redressa, le magicien cho-ja était parti, sans bruit, sans cérémonie, comme
s’il s’était évanoui dans l’air. Le scribe cho-ja était resté, dirigeant un
groupe d’ouvriers non marqués qui venaient d’arriver et qu’il envoya s’occuper
des besoins de Mara.


Plus
tard, rafraîchie et allongée sur des coussins précieux devant un grand plateau
de fruits, de pain et de fromages, Mara vit sa requête acceptée. Devant le
tribunal, un orateur cho-ja se présenta pour combler les lacunes de l’histoire
de l’empire et lui donner les connaissances interdites dans les frontières de
Tsuranuanni.


Soulagée
et confortablement installée, Mara fit signe à l’orateur cho-ja de commencer à
parler. Alors que les ombres violettes de l’après-midi s’allongeaient entre les
fenêtres à colonnades et que le ciel au-dessus du dôme de cristal
s’assombrissait peu à peu, elle écouta un récit d’une grande tristesse, parlant
de fourmilières brûlées par d’effroyables décharges de foudre magique, de milliers
et de milliers de Cho-ja impitoyablement décapités par les rirari des reines
massacrées. Elle entendit parler de nombreuses atrocités, d’œufs volés et de
magiciens cho-ja soumis à d’inutiles tortures.


À
cette époque, les Cho-ja étaient mal préparés aux réalités d’une guerre
occulte. Leur magie leur permettait de construire des merveilles, de rendre la
nature plus belle, de s’attirer la chance ou d’invoquer un climat favorable.
Dans ces arts paisibles, les mages insectoïdes possédaient la sagesse accumulée
de nombreux siècles, et les carapaces des plus vieux d’entre eux étaient ornées
des spirales et des rayures d’un million de sortilèges.


Mara
osa une interruption.


— Vous
voulez dire que les marques sur le corps de vos mages indiquent leur
expérience ?


L’orateur
hocha la tête.


— Exactement,
dame. Avec le temps, elles en deviennent l’emblème. Chaque sortilège qu’ils
maîtrisent s’inscrit sur leurs corps, et plus leurs pouvoirs sont grands, plus
leur marquage est complexe.


L’orateur
continua et insista sur le fait que les mages cho-ja de l’ère du Pont d’Or ne
connaissaient aucun sortilège pour la guerre et la violence. Ils pouvaient
lancer des enchantements protecteurs ou bénéfiques, mais ne pouvaient rivaliser
avec la magie agressive de l’Assemblée. Les guerres utilisant la magie
n’étaient plus des batailles, mais de véritables massacres. Les Cho-ja de
l’empire n’acceptèrent le traité qui les réduisait à la servitude que pour des
raisons de survie.


— Les
termes en sont durs, termina l’orateur sur une note qui aurait pu être de la
tristesse. Aucun mage ne doit éclore dans Tsuranuanni. Les Cho-ja n’ont pas le
droit de porter les marques qui indiquent leur âge ou leur rang, et doivent
rester de couleur noire durant toute leur vie adulte. Un peu comme vos esclaves
humains qui sont obligés de porter des vêtements gris. Le commerce avec les
Cho-ja à l’extérieur de vos frontières n’est pas autorisé ; les échanges
d’informations, de nouvelles, ou de connaissances magiques sont spécifiquement
interdits. Nous soupçonnons que les reines de votre pays ont été contraintes
d’exciser de la mémoire des fourmilières toutes les connaissances occultes et
les moyens d’utiliser la magie cho-ja. Si tous les Tsurani périssaient et que
le décret de l’Assemblée devienne caduc, il est douteux qu’une reine engendrée
dans l’empire puisse encore pondre un œuf de mage. Et ainsi les cités aériennes
de notre espèce sont oubliées, réduites par les décrets humains à d’humides
labyrinthes souterrains. Nos nobles frères sont obligés de vivre dans la terre
comme des larves, ayant perdu à jamais l’art du tissage des sortilèges.


À
ce moment-là, le crépuscule avait assombri le ciel derrière l’arche. Le
tribunal, qui jusque-là était resté assis dans une immobilité absolue, se leva,
tandis que l’orateur se taisait, obéissant sans doute à une sorte de signal
muet. Une sentinelle cho-ja poussa doucement Mara dans le dos, pour la faire se
lever des coussins, et le scribe du magicien inclina la tête d’une façon qui
suggérait le regret.


— Dame,
le moment de votre dernier testament est maintenant passé, et celui de la
sentence est arrivé. Si vous avez une dernière volonté, nous vous demandons de
l’exprimer maintenant.


— Une
dernière volonté ? (Le vin et les fruits sucrés avaient émoussé
l’appréhension de Mara, et la familiarité partagée avec l’orateur durant tout
l’après-midi l’avait rendue audacieuse.) Que voulez-vous dire ?


Le
scribe du magicien passa son poids d’une patte sur l’autre, puis devint d’une
immobilité implacable. Le plus grand des cho-ja du tribunal lui donna la
réponse :


— La
sentence, dame Mara de Tsuranuanni. Quand votre dernier testament sera terminé,
il sera annoncé officiellement que vous serez exécutée à l’aube du lendemain.


— Exécutée !


Mara
redressa ses épaules sous l’influence d’une décharge d’adrénaline et de la
peur, et la colère embrasa ses yeux. Elle abandonna tout protocole.


— Qu’est
donc votre espèce, si ce n’est une race barbare, pour condamner un émissaire
sans l’avoir écouté !


Les
membres du tribunal s’agitèrent et les sentinelles cho-ja se penchèrent en
avant d’une façon agressive, mais Mara était déjà trop effrayée pour le
remarquer.


— C’est
une reine de votre propre race qui m’a envoyée ici traiter avec vous. Elle a de
l’espoir pour les Cho-ja captifs dans les frontières de notre empire, et elle a
vu en moi la possibilité de corriger les mauvaises actions des humains dans le
passé. Vous voulez m’exécuter sans réfléchir, alors que je suis l’adversaire de
l’Assemblée, venue ici pour vous demander de l’aide afin de combattre sa
tyrannie ?


Le
tribunal l’observa avec des yeux durs comme des pierres précieuses, sans se
laisser émouvoir.


— Dame,
déclara son porte-parole, exposez votre dernière volonté, si vous en avez une.


Mara
ferma les yeux. Tous ses efforts allaient-ils se terminer ici, avec sa
vie ? N’avait-elle été pair de l’empire, épouse d’un excellent seigneur,
souveraine des Acoma et conseillère de l’empereur que pour mourir dans la honte
sur une terre étrangère ? Elle réprima un violent frisson, et se força à
garder les mains immobiles. Elle brûlait d’éponger la sueur de son front,
provoquée par la terreur absolue qu’elle éprouvait. Il ne lui restait en ce
moment que la dignité de son peuple. Elle ne croyait plus en son honneur, après
avoir entendu ce que ses ancêtres avaient fait sur le champ de bataille contre
une civilisation pacifique. Sa voix résonna étrangement, très calme,
lorsqu’elle déclara :


— Voici
ma dernière volonté : prenez ceci.


Elle
tendit la pierre magique que lui avait donnée Gittania, qui aurait dû être son
témoignage devant cette race hostile. Elle se força à continuer :


— Prenez
cet enregistrement, et incorporez-le à la mémoire de la fourmilière avec tous
les détails de mon exécution. Ainsi, tous les membres de votre espèce se
souviendront que l’humanité n’est pas la seule race à perpétrer des atrocités.
Si mon époux et mes enfants  – en vérité, si la famille qui est ma
fourmilière doit me perdre pour que vous vous vengiez du traité de l’Assemblée,
au moins les intentions de mon cœur survivront dans la conscience collective de
mes assassins.


Un
bourdonnement bruyant accueillit sa déclaration. Mara ne céda pas et continua
sur sa lancée, résolue et glaciale :


— Ceci
est ma dernière volonté ! Honorez-la comme mon souhait de mort, ou
puissent les dieux maudire votre espèce jusqu’à la fin des temps pour avoir
perpétré la même injustice que celle que vous nous reprochez !


— Silence !


L’ordre
ébranla la salle, se répercutant sur le dôme de cristal avec assez de force
pour assourdir l’assistance. Reculant devant l’impact du son, Mara mit un peu
de temps à comprendre que l’ordre n’était pas venu du tribunal, mais d’un
magicien cho-ja venu de nulle part, et qui s’était matérialisé au centre de la
pièce. Ses ailes étaient totalement déployées, et ses marques assez complexes
pour que l’œil soit saisi de vertige. Il marcha vers Mara, les yeux ressemblant
à des turquoises, durs comme la glace qui recouvrait les lointaines montagnes.
Quand il s’arrêta devant la dame, son attitude était menaçante.


— Donnez-moi
votre pierre, ordonna-t-il.


Mara
lui tendit l’objet, certaine qu’elle n’aurait pu faire autrement même si elle
avait eu l’idée de résister. La voix du Cho-ja contenait une magie qui exigeait
une réponse de son corps.


Le
mage récupéra la pierre d’un geste gracieux, effleurant à peine sa peau. Prête
à lancer un appel qu’elle n’eût pas l’occasion d’énoncer, Mara sursauta dans un
éclair aveuglant. La lumière l’enveloppa, dense, implacable comme une suffocation...
Quand elle retrouva l’usage de ses sens après le choc du sortilège, le dôme du
tribunal avait disparu, comme s’il n’avait jamais existé. Elle se rendit compte
qu’elle était revenue dans la cellule hexagonale, sans fenêtre ni porte, mais
maintenant le sol de pierre était parsemé de coussins colorés et de deux nattes
de couchage de style tsurani. Lujan était accroupi sur la plus proche d’entre
elles, la tête entre les mains, dans une attitude de désespoir total.


À
l’arrivée de sa dame, il bondit sur ses pieds et lui fit la révérence d’un
guerrier. Son attitude paraissait correcte dans ses moindres détails, mais le
désespoir s’attardait dans son regard.


— Vous
avez entendu le sort qui nous est réservé ? demanda-t-il à Mara.


Une
note sèche de fureur résonnait dans sa voix.


La
dame soupira, trop découragée pour parler, et refusant d’admettre qu’elle avait
parcouru tout ce chemin pour être sommairement condamnée à une mort aussi
injuste.


— Vous
ont-ils demandé votre dernière volonté avant de lire la sentence ? demanda
Lujan à Mara.


Elle
hocha la tête d’un air hébété ; et entre le désespoir et le chagrin, elle
pensa à un petit détail qui lui apporta un peu de réconfort : les Cho-ja
de Chakaha ne lui avaient pas lu la sentence la concernant. D’une certaine
façon, la pierre et le chaos provoqué par la réapparition du mage cho-ja avaient
interrompu la procédure habituelle.


Refusant
de reprendre espoir devant cette petite anomalie, Mara s’efforça d’entretenir
la conversation.


— Qu’as-tu
demandé comme dernière volonté ?


Lujan
lui répondit par un sourire ironique. Comme si tout allait très bien, il offrit
sa main à Mara et l’aida à s’asseoir confortablement sur les coussins.


— Je
n’ai pas demandé, reconnut-il. J’ai exigé. Comme un guerrier en a le droit
quand l’État le condamne pour des crimes commis par son maître, j’ai réclamé la
mort en combat singulier.


Mara
haussa les sourcils, trop soucieuse pour être amusée, mais saisissant
immédiatement toutes les implications de ce développement. Le droit à la mort
au combat était une coutume tsurani ! Pourquoi ces Cho-ja de Chakaha
acceptaient-ils d’honorer une telle tradition ?


— Le
tribunal qui t’a jugé a-t-il accédé à ta requête ?


Le
sourire ironique de Lujan lui répondit avant même qu’il ne prenne la
parole :


— Au
moins, j’aurai la satisfaction de découper un peu de chitine avant qu’ils ne
fassent tomber ma tête.


Devant
sa véhémence, Mara étouffa une crise montante de fou rire hystérique.


— Qui
les Cho-ja de Chakaha ont-ils choisi comme champion ?


Lujan
haussa les épaules.


— Cela
a-t-il de l’importance ? Leurs guerriers se ressemblent tous, et la conscience
collective s’assure probablement qu’ils soient d’une compétence équivalente. Ma
seule satisfaction est que je serai mis en pièces au combat avant que leur
bourreau puisse me couper le cou. (Il laissa échapper un rire amer.) Autrefois,
j’aurais considéré une telle mort à votre service comme l’honneur d’un
guerrier, et les hymnes qui m’auraient accueilli lors de mon entrée dans le
palais de Turakamu auraient été la seule récompense que je désirais.


Il
retomba dans le silence, comme s’il replongeait dans ses pensées.


Mara
devina la conclusion de sa déclaration.


— Mais
aujourd’hui, ton concept de l’honneur a changé. Maintenant, la mort d’un
guerrier te semble dépourvue de sens à côté des occasions qu’offre la vie.


Lujan
lança un retard tourmenté vers sa dame.


— Je
n’aurais pas pu résumer les choses aussi clairement, mais c’est bien cela.
Kevin de Zûn m’a ouvert les yeux sur des principes et des aspirations auxquels
la façon de voir tsurani ne peut jamais répondre. Je vous ai vue oser défier
les traditions mêmes de notre culture, comme aucun souverain homme n’aurait pu
le faire par crainte du ridicule. Nous avons changé, dame, et l’empire se tient
en équilibre sur le bord de ce changement avec nous. (Il regarda autour de lui,
comme pour savourer ce qu’il lui restait à vivre.) Je ne me soucie pas de ma
propre vie. Qui me pleurera et qui ne me suivra pas bientôt dans la mort, si
nous échouons. (Il secoua la tête.) Ma frustration vient du fait que, d’une
certaine façon, nous perdons l’occasion... de transmettre ce que nous avons
appris, pour que ces connaissances ne périssent pas avec nous.


Mara
parla avec conviction pour dissimuler ses propres accès d’angoisse :


— Hokanu
restera, tout comme nos enfants, pour continuer après nous. D’une façon ou
d’une autre, ils redécouvriront ce que nous avons appris, et trouveront un
moyen d’agir sans faire l’erreur de tomber dans ce piège cho-ja. (Elle laissa
échapper un profond soupir. Regardant son vieux compagnon, elle ajouta :)
Bizarrement, mon dernier regret est celui d’une épouse et d’une femme. Je serai
éternellement désolée de ne pas pouvoir revenir pour faire la paix avec Hokanu.
Il avait toujours été l’âme même de la sensibilité et de la raison :
quelque chose d’important a dû l’influencer pour qu’il ait cette attitude
envers Kasuma. Je pense que je l’ai injustement calomnié, en l’accusant d’avoir
un préjugé contraire à sa nature. Maintenant, il est trop tard et cela n’a plus
d’importance. Je dois mourir sans avoir la réponse à la question qui pourrait
restaurer notre complicité. Pourquoi, alors que je pourrais facilement avoir un
autre garçon, Hokanu s’est-il montré si mécontent quand il a appris que son
premier-né était une fille ?


Ses
yeux cherchèrent ceux de Lujan, dans une supplique muette.


— Commandant,
tu es un homme qui connaît bien le jeu entre les sexes. Tout du moins, c’est ce
que j’ai cru comprendre grâce aux commérages des cuisines... Les marmitons ne
se lassent jamais de décrire les servantes et les dames de la Maison du roseau
qui languissent de ta compagnie. (La dame eut un sourire ironique.) En fait,
s’il faut les croire, ces femmes sont innombrables. Comment se fait-il qu’un
époux aussi sage qu’Hokanu ne se réjouisse pas de la naissance d’une fille, en
bonne santé et parfaite ?


L’attitude
de Lujan s’adoucit, et il faillit montrer de la pitié.


— Dame,
Hokanu ne vous l’a jamais dit ?


— Dit
quoi ? demanda brusquement Mara. J’ai été trop dure avec mon époux et j’ai
parlé avec amertume. J’ai cru si profondément en la malveillance de sa conduite
que je l’ai repoussé et éloigné de moi. Maintenant, je regrette la dureté de
mon cœur. Peut-être que Kamlio m’a appris à écouter plus attentivement.


Car
comme ces Cho-ja des territoires thuril, j’ai condamné mon époux sans jamais
écouter sa défense.


Lujan
resta un long moment à la regarder. Puis, comme s’il avait pris une décision,
il plia ses genoux devant lui.


— Les
dieux me pardonnent, murmura-t-il doucement, car je n’ai pas le droit de briser
un secret entre un seigneur et son épouse. Mais demain, nous allons mourir, et
j’ai toujours été votre loyal officier. Dame Mara, je ne voudrais pas que vous
quittiez cette vie sans la réponse que vous désirez. Hokanu a été frappé par un
profond chagrin, mais il n’aurait jamais voulu vous l’expliquer, même si vous
étiez revenue et l’aviez supplié de parler. Je connais la raison de la
tristesse qui l’afflige. J’étais dans la chambre, lorsque le guérisseur
d’Hantukama a appris à votre époux ce que lui, dans sa bonté, a juré de ne
jamais vous révéler : après l’empoisonnement par les tong qui a provoqué
la mort de votre bébé avant sa naissance, vous ne pouviez plus porter qu’un
seul enfant. Kasuma était votre dernier descendant. Hokanu a gardé le secret,
parce qu’il souhaitait que vous conserviez l’espoir d’une nouvelle grossesse.
Sa fille est une joie pour lui, n’en doutez pas, et l’héritière qu’il a
reconnue pour porter le sceptre des Shinzawaï après lui. Mais il sait que vous
ne pourrez jamais lui donner le fils qu’il désire si ardemment dans son cœur,
et cela le rend triste.


Mara
fut frappée de stupeur. Elle demanda d’une petite voix :


— Je
suis stérile ? Et il le savait ?


La
pleine mesure de la résolution courageuse d’Hokanu la frappa de plein fouet,
lui infligeant une douleur aussi vive que l’épine la plus acérée. Il avait été
élevé sans connaître sa mère, et l’Assemblée des magiciens avait emporté loin
de lui son véritable père... Hokanu avait grandi dans un univers de camaraderie
masculine, auprès de son oncle devenu son père adoptif, et de son cousin devenu
son frère. C’était la source de son immense désir d’avoir un fils.


Mais
c’était aussi un homme d’une rare sensibilité, qui savait apprécier une
compagnie intellectuelle. Un autre seigneur avec moins de cœur aurait exercé
son droit divin de mâle et pris des courtisanes, mais Hokanu l’avait aimée pour
son esprit. Sa soif d’égalité s’était réalisée dans le mariage, auprès d’une
femme avec laquelle il pouvait partager ses idées les plus inspirées. Il
refusait avec mépris les concubines, la compagnie des femmes de la Maison du
roseau, et les plaisirs que l’on peut acheter avec des créatures comme Kamlio.


Maintenant,
Mara comprenait comment il s’était retrouvé devant un choix qu’il
abhorrait : amener une autre femme sur sa natte, une femme qui ne
signifiait rien pour lui, à part sa capacité à concevoir et porter un enfant...
Ou vivre sans fils  – abandonner à jamais la camaraderie qu’il avait
partagée avec son père adoptif, son frère et Justin, qu’il avait rendu à Mara
pour la pérennité du nom des Acoma.


— Dieux,
faillit pleurer Mara. J’ai eu un cœur de pierre !


Lujan
fut instantanément à côté d’elle, ses bras puissants soutenant les épaules de
sa dame. Mara s’appuya contre lui.


— Dame,
murmura-t-il à son oreille, vous parmi toutes les femmes n’êtes pas insensible.
Hokanu comprend pourquoi vous avez réagi comme vous l’avez fait.


Lujan
la tenait dans ses bras comme un frère aurait pu le faire, lui offrant sa
compagnie sans rien demander en échange. Mara réfléchissait à toute vitesse à
toutes les implications de cette révélation. À la fois triste et pleine
d’espoir, elle se dit que, si elle mourrait ici, son bien-aimé Hokanu aurait
Kasuma comme héritière, et la liberté de prendre une nouvelle épouse pour
porter le fils qu’il désirait tant. Mara s’accrocha à cette pensée. Finalement,
pour échapper à son propre chagrin, elle demanda :


— Et
toi, Lujan ? Tu ne penses sûrement pas à quitter cette vie sans
regret ?


Les
doigts de Lujan caressèrent son épaule avec une tendresse maladroite.


— J’en
ai un.


Mara
tourna la tête et vit qu’il semblait étudier le tissage des coussins. Elle ne
le poussa pas à la confidence, et après un moment, il haussa les épaules.


— Dame,
c’est étrange comme la vie nous montre nos folies. J’ai toujours apprécié les
faveurs de nombreuses femmes, mais je n’ai jamais eu le désir de me marier et
de me contenter d’une seule.


Lujan
avait le regard fixe, timide, mais étrangement libéré de tout embarras, car à
l’aube il affronterait la fin de sa vie, la fin de ses rêves. La proximité du
jugement de Turakamu leur donnait à tous deux le réconfort de l’honnêteté.


— Je
me suis toujours dit que tous mes vagabondages étaient la conséquence de mon
admiration à votre égard. (Ses yeux étincelèrent et il adressa à Mara un regard
de véritable adoration.) Dame, il y a de nombreuses choses en vous qu’un homme
apprécierait, et une solidité qui font paraître les autres femmes... non pas
inférieures... mais de moindre envergure. (Il eut un geste de frustration
retenue devant l’insuffisance des mots à traduire sa pensée.) Dame, notre
voyage à Thuril m’a appris à trop bien me connaître, je pense, pour ma
tranquillité d’esprit.


Mara
haussa les sourcils.


— Lujan,
tu as toujours été un guerrier exemplaire. Keyoke a surmonté sa méfiance à
l’égard des guerriers gris pour te choisir parmi tous les autres, comme successeur
à son poste de commandant. Ces dernières années, je pense que tu as occupé dans
son cœur une place aussi chère que celle de Papéwaio.


— C’est
un grand hommage. (Les lèvres de Lujan se relevèrent pour esquisser un sourire,
puis son expression se durcit.) Mais je n’ai pas été honnête envers moi-même,
maintenant que mon esprit approche de son jugement. Cette nuit, je suis triste
de n’avoir jamais trouvé une femme pour partager mon foyer et ma demeure.


Mara
regarda la tête penchée de son commandant. Voyant que d’une certaine manière
Lujan souhaitait soulager son cœur, elle lui demanda très doucement :


— Qu’est-ce
qui t’a empêché de fonder une famille et d’élever des enfants ?


— J’ai
survécu à mon maître des Tuscaï, avoua-t-il, la gorge serrée. La misère d’un
guerrier gris est indescriptible, car il vit en dehors de la société. J’étais
un homme jeune, fort, et habile aux armes. Et cependant, il y eut des moments
où j’ai failli ne pas survivre. Comment un enfant ou une femme se
débrouilleraient-ils, s’ils se retrouvaient sans maison ? J’ai vu les
épouses et les enfants de mes camarades guerriers devenir des esclaves, devant
porter à jamais le gris et répondre aux exigences d’un maître qui se souciait
peu de leur bien-être. (La voix de Lujan devint presque un murmure.) Je
comprends maintenant que j’ai eu peur qu’un jour, ces enfants soient les miens
et que mon épouse soit utilisée par un autre homme selon son bon plaisir.


Lujan
regardait maintenant sa maîtresse droit dans les yeux. Il y avait une
profondeur déroutante dans son regard et une note particulière dans sa voix
lorsqu’il ajouta :


— Comme
il était plus simple de vous admirer de loin, dame, et de consacrer ma vie à
vous protéger, plutôt que de vivre la possibilité d’un cauchemar qui,
aujourd’hui encore, me fait me réveiller en sueur.


Mara
tendit les doigts et toucha les mains de Lujan, les massant jusqu’à ce qu’elles
se détendent et desserrent leur prise furieuse.


— Ni
toi ni un enfant de toi qui n’est pas encore né, ne resterez sans maître dans
ce tour de la Roue de la vie, dit-elle doucement. Car je doute fort que l’un de
nous deux sorte vivant de cette prison.


Lujan
souriait maintenant, avec une étrange expression de sérénité que Mara n’avait
jamais vue.


— J’ai
été très fier de vous servir, dame Mara. Et si nous survivons à l’aube de
demain, je vous demande une faveur : ordonnez-moi de trouver une épouse et
de me marier ! Car je pense qu’avec les magiciens comme ennemis, des
difficultés comme celles-ci peuvent facilement se renouveler. Si je dois mourir
à votre service, je préférerais ne pas affronter une seconde fois le dieu de la
mort avec le même regret dans mon esprit !


Mara
le regarda avec un sourire de profonde affection.


— Lujan,
te connaissant comme je te connais, je doute d’avoir besoin de t’ordonner ce
qui est clairement dans ton cœur. Mais nous devons d’abord survivre à l’aube de
demain. (Croisant les bras comme pour se protéger du froid, elle
déclara :) Nous devons dormir, brave Lujan. Car l’aube viendra bientôt...
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LE DUEL


Trouver
le sommeil était impossible.


Depuis
l’étrange échange de confidences avec Lujan, Mara ne se sentait plus l’envie de
discuter. Le commandant des armées acoma n’avait montré aucune inclination à
dormir, et s’était assis en tailleur sur sa natte. Les Cho-ja avaient confisqué
son armure en même temps que son épée. Il ne lui restait que le gambison
matelassé qui protégeait sa peau des frottements, et il semblait à la fois nu
et vulnérable. Les cicatrices de combat normalement dissimulées par ses
vêtements étaient dévoilées, et bien qu’il soit soucieux de sa propreté comme
tous les officiers tsurani, sa dernière occasion de prendre un bain avait été
dans une rivière glaciale, sous les quolibets des Thurils. Ses vêtements
étaient gris de poussière, et ses cheveux hérissés et bouclés par les longues
heures passées sous le casque de commandant. Lujan était musclé mais, d’une
certaine façon, il semblait diminué sans son équipement et son plumet
d’officier.


En
le regardant, Mara fut forcée de reconnaître son côté humain, sa virilité qui
ne connaîtrait jamais la joie d’être père, et le réconfort étrangement tendre
que ses mains plus accoutumées à saisir une épée meurtrière lui avaient
procuré. Comme si sa mort prochaine n’avait pas de conséquences, il méditait
paisiblement, sa discipline de soldat chassant l’inquiétude pour économiser ses
forces pour les exigences du combat.


En
dépit de l’enseignement qu’elle avait reçu au temple de Lashima, Mara ne
trouvait pas ce réconfort de l’esprit. Cette fois, les rituels ne l’apaisaient
pas. Même si elle n’éprouvait aucun regret pour les êtres chers qu’elle avait
perdus, elle ressentait une rage profonde contre un destin intolérant, qui la
condamnait à l’échec et l’empêchait de protéger ceux qui étaient encore en vie.
Malgré tous ses efforts, elle ne parvenait pas à calmer ses pensées et à
trouver la sérénité.


L’ignominie
de cet emprisonnement où elle n’avait aucun moyen de contacter ses geôliers
l’exaspérait. La chambre magique gardait effectivement les condamnés à l’écart
de tous les autres êtres vivants. Mara se demanda avec aigreur si les dieux
mêmes pouvaient entendre les prières dans un tel endroit. Sans fenêtre, sans
même le bruit d’une activité extérieure, les minutes semblaient interminables.
L’obscurité elle-même aurait été une bénédiction, mais le globe cho-ja pendait
toujours, avec sa lumière crue et constante.


L’aube
viendrait, inévitablement.


Et
cependant, malgré cette attente angoissante, l’aube surprit Mara. Ses pensées
tournaient toujours en rond... Elle revoyait sans cesse les événements,
remettant en question une action, une parole ou une décision qui, prise
différemment, aurait pu gagner une alliance et leur liberté. Ses réflexions
futiles lui infligèrent un mal de tête accablant. Lorsque le tourbillon de
lumière magique aveuglante signala la dissolution de leur prison, Mara se
sentait fatiguée et déprimée.


Une
double colonne de gardes cho-ja avança pour escorter les prisonniers. Mara eut
assez de présence d’esprit pour se lever et rejoindre Lujan qui l’attendait,
déjà debout.


Elle
prit les mains sèches de son commandant entre les siennes, qui étaient moites.
Puis elle regarda son visage impassible et déclama les paroles rituelles :


— Guerrier,
tu as servi avec le plus grand honneur. Ta maîtresse te donne la permission de réclamer
la mort de ton choix. Combats bien. Combats bravement. Entre en chantant dans
le palais de Turakamu.


Lujan
tomba à genoux pour faire une profonde révérence. Son geste de courtoisie
sembla épuiser la patience de leurs geôliers, car les gardes cho-ja avancèrent
et le remirent brusquement debout. Mara fut aussi saisie et emmenée comme un
berger pourrait conduire un jeune needra à l’abattoir. Elle perdit Lujan de vue
quand les corps des guerriers cho-ja se pressèrent autour d’elle. Ils ne lui
laissèrent pas l’occasion de protester, mais la firent avancer dans le
labyrinthe de couloirs de la cité de Chakaha.


Mara
releva le menton, bien que la fierté lui semblât dénuée de sens. Les Cho-ja de
ces terres n’étaient pas impressionnés par l’honneur, pas plus qu’ils ne se
souciaient de la dignité humaine. Elle supposa qu’elle saluerait très bientôt
les esprits des ancêtres ; mais pas comme elle s’y était toujours attendu.
À Chakaha, en cet instant, ses plus grands succès tsurani et même son titre
illustre de pair de l’empire lui semblaient vides de sens. Elle aurait tout
échangé contre une dernière vision fugitive de ses enfants ou la tendre
étreinte de son époux.


Kevin
avait raison, bien plus qu’elle ne l’avait jamais su. L’honneur n’était qu’un
mot vain pour désigner le vide, et ne pouvait remplacer sainement la promesse
de la vie. Pourquoi lui avait-il fallu attendre jusqu’à aujourd’hui pour
comprendre pleinement ce qui motivait son opposition à l’Assemblée ?
Puisqu’elle n’avait pas pu obtenir ici une aide pour briser l’emprise des Robes
Noires sur l’empire, et puisque ces Cho-ja thuril ne voulaient pas conclure
d’alliance, où Hokanu trouverait-il les moyens de mettre fin à la tyrannie que
les magiciens protégeaient si jalousement ? Ces questions mystérieuses devraient
rester sans réponse.


Les
gardes cho-ja étaient aussi indifférents que des êtres de pierre. Ils
avançaient d’un pas vif dans les couloirs, et sur deux passerelles qui
étincelaient comme du verre. Mara regarda le ciel clair, qui ne lui avait
jamais semblé aussi vert et frais que maintenant. Elle huma la fragrance riche
de la terre et de la végétation de la jungle, mêlée aux parfums des fleurs
tropicales ; et elle sentit dans la brise l’odeur de la glace, venant des
cimes avoisinantes. Elle but avidement tous ces plaisirs de la vie et la beauté
des tours de Chakaha. Elle avançait, apaisée par les flèches de lumière
colorées par les rayons de soleil qui traversaient les tours, et son esprit se
ferma devant sa mort prochaine insensée, l’abandon de tout espoir et la fin de
tous les rêves.


Trop
rapidement, les gardes cho-ja rejoignirent le dôme translucide violet où le
tribunal l’avait jugée la veille. Plus aucun officiel n’était présent, pas même
un scribe. Seul un mage cho-ja à la silhouette grêle les attendait dans la
pièce. Il se tenait dans une alcôve surmontée d’un dôme. A ses pieds, une ligne
écarlate dessinait un cercle parfait sur le sol de marbre.


Mara
reconnut la signification de ce motif. Il avait un diamètre de douze pas, et un
symbole simple était inscrit à l’est et à l’ouest, là où deux guerriers se
présenteraient pour s’affronter. Elle contemplait le Cercle de la mort, tracé
traditionnellement dans l’empire depuis l’aube des temps. Deux guerriers y
combattraient jusqu’à ce que l’un d’eux perde la vie, dans l’ancien rite de
défi que Lujan avait choisi à la place d’une exécution indigne.


Mara
se mordit les lèvres pour dissimuler une appréhension inconvenante. Elle avait
été autrefois témoin du suicide rituel de son époux avec moins de peur dans le
cœur. Ce jour-là, elle avait regretté le gaspillage de la vie d’un homme jeune,
rendu vulnérable à ses manipulations par la négligence de sa propre famille. En
réalité, cela avait été le premier moment où le jeu du Conseil lui avait semblé
moins un code rigide de l’honneur qu’une pâle excuse pour exploiter les défauts
d’un homme. Maintenant, l’honneur lui-même semblait vide.


Mara
contemplait Lujan, debout entre des gardes cho-ja de l’autre côté de la pièce.
Elle le connaissait assez bien pour comprendre son attitude et vit, avec un
terrible serrement de cœur, que le guerrier qui allait prendre les armes pour
mourir ne souscrivait plus aux croyances de sa culture. Il accordait bien moins
de valeur à l’estime qu’il gagnerait dans le palais du dieu Rouge qu’à la
chance perdue de se marier et d’élever des enfants.


Pour
Mara, le défi de Lujan était un geste tragique et dénué de sens. L’honneur
qu’il pourrait gagner pour son âme ressemblerait à la pyrite que les escrocs
midkemians faisaient passer pour de l’or auprès des marchands naïfs. Mais la
comédie serait jouée jusqu’à sa conclusion absurde.


Lujan
était à la fois plus et moins que le guerrier gris, sans maître, que Mara avait
arraché à l’oubli dans les montagnes. Sa culpabilité et sa propre
responsabilité dans ce changement lui serrèrent la gorge. Elle éprouvait des
difficultés à respirer et ne parvenait pas à rester impassible et droite comme
une dame noble tsurani se devait de l’être en public.


Le
mage cho-ja agita une patte avant, et un domestique se précipita dans la pièce,
portant les armes confisquées de Lujan et l’armure anonyme qu’il avait emportée
à Thuril. En faisant preuve d’un certain respect, il s’accroupit et déposa
l’équipement aux pieds du guerrier.


— Notre
fourmilière ne connaît pas la manière dont ces protections sont utilisées,
déclara le mage cho-ja.


Mara
interpréta ces paroles comme une excuse que l’ouvrier ne puisse offrir à Lujan
la courtoisie de l’aider à s’armer.


Elle
avança sur une impulsion.


— Je
vais aider mon commandant.


Ses
paroles résonnèrent sous le dôme. Mais à la différence d’un rassemblement
d’humains, aucun Cho-ja présent ne tourna la tête. Seul le mage remua
légèrement une patte avant pour permettre à Mara de rejoindre Lujan. Elle se
pencha et choisit une jambière sur le sol, puis lança un regard vers le visage
du soldat. En voyant la légère courbure de ses sourcils, elle vit qu’il était
surpris par son geste, mais aussi secrètement content. Elle lui adressa
subrepticement un demi-sourire, puis se pencha pour lacer la première pièce de
l’armure. Elle resta silencieuse. Sa conduite sans précédent lui ferait
comprendre à quel point elle l’estimait.


Et
en vérité, le maniement d’une armure ne lui était pas étranger. Elle avait aidé
Hokanu à revêtir ses armes un grand nombre de fois, et avant lui, son premier
époux le seigneur Buntokapi. Enfant, elle avait joué à cette conduite adulte
avec son frère, Lanokota, quand il portait son épée de bois pour aller
s’entraîner avec Keyoke.


Lujan
hocha la tête dans la direction de sa dame pour lui indiquer que le laçage
était correct  – assez serré pour que la jambière tienne bien, mais pas
trop pour qu’elle ne restreigne pas ses mouvements. Mara termina par la lourde
épée laminée qui avait arrêté plus d’une fois des ennemis à sa porte. Quand la
dernière boucle du ceinturon d’épée fut fermée, elle se releva et prit la main
de Lujan dans un geste d’adieu.


— Puissent
les dieux chevaucher ta lame, murmura-t-elle, phrase rituelle qu’un guerrier
s’attendant à mourir dit à un autre, avant de charger.


Lujan
caressa les cheveux de Mara, et replaça une mèche décoiffée derrière son
oreille. Cette familiarité aurait pu être une impertinence, mais Lujan occupait
dans son cœur la place de son défunt frère.


— Dame,
ne soyez pas triste. Si je devais refaire les choix de ma jeunesse, je les
vivrais tous à nouveau. (Les commissures de ses lèvres se relevèrent,
esquissant son habituel sourire insolent.) Enfin, peut-être pas tous. Il y
aurait un ou deux paris peu sages, et puis cette grosse mère maquerelle que
j’ai insultée une fois...


Le
mage cho-ja frappa le pavage de sa patte arrière, produisant un bruit qui
ressemblait au craquement d’un maillet.


— Le
moment du combat est venu ! déclara-t-il, et sans autre signal visible,
l’un des gardes cho-ja s’avança et rejoignit le bord du cercle.


Il
attendit là, ses pattes avant aiguisées luisant dans la douce lumière du dôme.


Lujan
lança à Mara son sourire le plus insouciant, puis redevint sérieux, prenant la
mine sévère qu’il arborait chaque fois qu’il se préparait au combat. Sans un
regard en arrière ni le moindre signe de regret, il marcha jusqu’au cercle et
prit sa place en face de son adversaire cho-ja.


Mara
se sentit seule et vulnérable. Gênée, elle remarqua que les gardes cho-ja
avaient refermé l’espace qu’elle avait traversé ; ils se trouvaient
maintenant disposés dans son dos, comme s’ils se préparaient à bloquer sa
retraite, ou tout autre geste désespéré qu’elle pourrait tenter. Ses genoux
tremblèrent. Montrer même cette petite faiblesse l’embarrassa.


Elle
était Acoma ! Elle ne fuirait pas son destin, pas plus qu’elle ne ferait
honte à Lujan en refusant de prendre place au bord du cercle. Cependant,
lorsque le mage cho-ja expliqua le déroulement du combat, indiquant qu’à son
signal Lujan et le guerrier cho-ja désigné pour l’affronter devraient traverser
la ligne et commencer le duel, la dame lutta contre l’envie écrasante de fermer
les yeux, pour ne pas voir la lutte futile qui serait la seule épitaphe de
Lujan.


 


Le
commandant des armées Acoma serra la poignée de son épée. Sa main était ferme,
et ses tendons ne tremblaient pas d’appréhension. Toute nervosité semblait
l’avoir quitté et, en vérité, il semblait plus assuré aux yeux de Mara que lors
de tous ses combats passés. Cette bataille serait sa dernière, et le savoir le tranquillisait.
Sur la ligne du cercle du défi, aucun fait inconnu ne pouvait
l’inquiéter : le résultat de cet affrontement serait le même, qu’il
combatte bien ou mal, qu’il gagne ou qu’il perde. Il ne quitterait pas le
cercle vivant. Souhaiter un autre déroulement des événements lui ferait
gaspiller ses forces, et diminuerait son courage inné, qu’il avait été éduqué
pour montrer. Selon le credo du guerrier tsurani, il n’avait pas failli. Il
avait servi sa maîtresse au mieux de ses possibilités ; il n’avait jamais
montré son dos à l’ennemi. Selon tous les préceptes de sa culture, la mort par
l’épée était une fin convenable, le couronnement de l’honneur qui était plus
sacré que la vie elle-même aux yeux des dieux.


Calme
et prêt au combat, Lujan inspecta le tranchant de son épée une dernière fois à
la recherche d’un défaut. Elle n’en avait aucun. Depuis son départ de
Tsuranuanni, il ne l’avait dégainée que pour l’aiguiser.


Puis
il mit fin à toutes ces considérations lorsque le mage cho-ja prit la
parole :


— Écoutez-moi,
combattants. Une fois la ligne du cercle traversée, un sortilège s’activera.
Traverser la ligne une nouvelle fois, que ce soit de l’intérieur ou de
l’extérieur, si quelqu’un voulait intervenir, provoquera la mort. Les règles du
combat sont fixées par les traditions tsurani : le condamné mourra en
combattant à l’intérieur du cercle ou, s’il est vainqueur, aura le droit de
choisir la main de son bourreau. Moi,
mage de la cité-État de Chakaha, serai le témoin exigé par cette coutume.


Lujan
fit un bref salut au mage cho-ja. Le guerrier qu’il devait combattre ne donna
aucun signe d’accord, à part un changement de position. Il quitta son attitude
de repos pour se pencher selon l’angle qui signalait une charge prochaine. Des
perles de lumière se réfléchissaient sur les tranchants aiguisés de ses pattes
avant, et ses yeux étincelaient d’une façon inhumaine. Si la pitié et le regret
faisaient partie de la conscience collective de la fourmilière, de telles
émotions n’étaient pas transmises au bras armé de sa société. Le guerrier
cho-ja n’avait qu’une seule directive : combattre et tuer. Dans les
conflits tsurani, Lujan avait vu des compagnies de ces créatures transformer un
champ de bataille en boucherie. Car à moins qu’il ne fasse froid, la vitesse et
les réflexes d’un guerrier humain étaient bien inférieurs à ceux des Cho-ja. Au
mieux, jugea-t-il en humant l’air humide qui flottait dans cette pièce, il
placerait quelques parades avant de se faire mettre en pièces. Son passage vers
le palais de Turakamu serait rapide et presque sans douleur.


Les
commissures de ses lèvres se relevèrent pour esquisser le fantôme d’un sourire
ironique. S’il avait de la chance, il boirait de la bière de hwaet avec son
vieil ami Papéwaio avant le coucher du soleil.


— Traversez
la ligne et commencez à mon signal, déclara le mage cho-ja.


Puis
il frappa le sol de sa patte arrière, provoquant un bruit qui résonna comme un
coup de gong.


La
désinvolture de Lujan s’évanouit. Il bondit dans le cercle, à peine conscient
de l’éclair rouge dans son dos qui annonçait l’activation du sortilège de mort.
Le guerrier cho-ja chargeait à la vitesse à laquelle il s’attendait, et Lujan
avait à peine parcouru trois pas lorsque sa lame s’écrasa contre de la chitine.
Il courait un double danger contre cet ennemi, car les Cho-ja possèdent deux
pattes avant pour frapper et taillader leurs adversaires. Cependant, sa lame
plus longue lui donnait une meilleure allonge ; et les humains adoptent
plus naturellement une position bipède, ce qui signifiait qu’il aurait de temps
à autre l’avantage de la taille.


Mais
le Cho-ja possédait une cuirasse naturelle superbe. Sa chitine ne pouvait être
endommagée que par un coup d’estoc puissant, ou un coup de taille d’une arme à
deux mains assez lourde. Les articulations étaient les seuls points
vulnérables, mais trop souvent la rapidité des Cho-ja excluait cette tactique.
Pour le moment, Lujan se contentait de parer. Son jeu de jambes restait léger
pour éviter les attaques doubles du Cho-ja. Il plissait les yeux, décrivait des
cercles, et faisait tournoyer sa lame dans des enchaînements serrés qui
s’étaient révélés avec le temps la meilleure défense contre un Cho-ja. Sa lame
frappa la chitine alors qu’il essayait un angle d’attaque, car ces créatures
avaient généralement un côté préféré. La patte droite pouvait avoir tendance à
protéger, et la gauche être privilégiée pour l’attaque. L’épée et les pattes
avant tournoyaient en une danse mortelle. Lujan se rendit compte que sa prise
devenait moite ; la fatigue le faisait transpirer. Il jura intérieurement.
Quand les lanières de cuir de la poignée de son épée seraient trempées, elles
commenceraient à se desserrer. Sa prise risquait de glisser, rendant son
escrime maladroite. Contre un adversaire cho-ja, même le plus petit changement d’angle
serait fatal. La force des attaques était telle qu’un coup direct sur la
courbure extérieure d’une épée tsurani laminée pouvait faire éclater son
tranchant.


Lujan
repoussa une nouvelle attaque, se redressant alors que la patte de protection
du Cho-ja tentait de lui entailler les genoux. Un saut en arrière le sauva,
mais la sensation brûlante sur ses talons lorsqu’il atterrit le prévint que sa
manœuvre d’esquive l’avait dangereusement rapproché du cercle du sortilège. Il
feinta, utilisa une manœuvre de désengagement que le barbare Kevin lui avait
apprise, et fut presque fatalement surpris quand son coup mordit la chitine et
fit une entaille à l’articulation d’une patte arrière.


Le
guerrier cho-ja siffla et recula bruyamment, les griffes raidies par la frayeur.


Et
sa riposte faillit frapper Lujan au cou. Le guerrier s’était si peu attendu à
ce petit succès qu’il s’était dangereusement exposé. Il se tourna à demi par
réflexe, et reçut à l’épaule un coup oblique qui traversa l’armure et coupa
suffisamment sa chair pour le cuire cruellement. La parade qu’il remonta juste
à temps pour dévier le coup de la patte de garde l’ébranla jusqu’aux sandales.


Il
lui fallut un saut périlleux d’acrobate pour s’échapper et ne pas être acculé
contre la ligne écarlate du cercle. Il esquiva le tourbillon des attaques du
Cho-ja, désespérément conscient du danger qu’il courait. Il avait besoin de
reprendre son souffle, et le combat ne lui en fournirait pas l’occasion. Alors
que la lame de cuir durci s’écrasait à nouveau contre la chitine, il utilisa
son gantelet pour dévier la patte de garde, tandis que celle d’attaque sifflait
vers sa gorge. Il se fendit, faisant confiance à son élan pour se placer à
l’intérieur de la trajectoire de l’attaque principale du Cho-ja. Il toucha l’articulation
de la patte avant sur le côté émoussé du coude, et elle se replia, le côté
tranchant dévié sans danger contre la dossière de sa cuirasse.


Le
coup avait tout de même eu assez de force pour couper le souffle au Cho-ja.
Lujan recula prestement d’un demi-pas et remit son épée dans l’axe, tandis que
son adversaire haletait d’étonnement. Lujan enchaîna avec une riposte
classique, et son épée courbe s’enfonça dans la jointure où une patte de milieu
rejoignait le thorax. Blessé, le Cho-ja recula précipitamment. Sa patte du
milieu n’était plus correctement repliée et pendait, inerte, contre son flanc.
Stupéfait que son attaque ait porté, Lujan sentit poindre une révélation :
ces Cho-ja n’avaient pas l’expérience du combat contre les hommes ! Ils
étaient assez bien entraînés pour combattre selon les formes anciennes de
l’escrime tsurani, qu’ils avaient affrontée dans des temps reculés. Mais la
fermeture des frontières les avait empêchés de connaître les innovations qui
avaient suivi le traité. Les fourmilières situées à l’extérieur de l’empire
n’avaient jamais rencontré les nouveaux raffinements introduits par les guerres
contre Midkemia ni le style transformé par l’escrime barbare. Le guerrier de
Chakaha s’en tenait aux vieilles méthodes, et en dépit de sa rapidité
supérieure, en dépit de son style à deux lames, un humain tsurani avait
l’avantage : ses nouvelles techniques n’étaient pas prévisibles, et Lujan
s’était entraîné contre des guerriers cho-ja dans le passé.


Réfléchir
durant un combat ralentit l’action ; Lujan reçut une entaille au mollet et
une autre à l’avant-bras, derrière son gantelet gauche. En dépit de ses
blessures, il comprit que le Cho-ja retenait ses attaques. Peut-être que les
enchaînements peu orthodoxes de Lujan le faisaient hésiter, car ses deux coups
auraient pu facilement trancher un membre. Quelque chose l’avait empêché
d’accompagner son mouvement en y appliquant toute sa force.


Lujan
prêta particulièrement attention à ses déplacements, si importants dans le
style midkemian. Il détourna le coup suivant du Cho-ja comme il aurait paré un
bâton d’entraînement, puis tenta un nouveau désengagement. À sa grande
satisfaction, le Cho-ja recula, confirmant sa théorie qu’il ne comprenait rien
aux techniques d’escrime midkemianes.


Lujan
sourit dans une exultation sauvage, chargée d’adrénaline. Il s’était entraîné
avec des bâtons de nombreuses fois contre Kevin le barbare et, plus doué que la
plupart de ses compatriotes, avait maîtrisé cette technique étrangère. Bien
qu’elle soit plus adaptée à une épée droite qu’à la lame plus large que
préférait sa culture, il connaissait des manœuvres qu’un escrimeur tsurani
pouvait exécuter en obtenant de bons résultats. Le Cho-ja était maintenant
désavantagé et hésitant et, pour la première fois depuis qu’il avait réclamé
son droit au duel, Lujan envisagea la possibilité d’une victoire.


Il
feinta, se fendit et sentit son coup toucher. Souriant plus largement, il vit
jaillir le liquide laiteux qui sert de fluide vital aux Cho-ja. Son adversaire
s’appuya brièvement sur sa patte du milieu intacte lorsqu’il
contre-attaqua ; mais la posture à quatre pattes est un signe sûr qu’un
Cho-ja se prépare à faire retraite. Lujan se fendit vers cette ouverture, pour
porter un coup net sur le cou de son adversaire. Il ne se souciait pas de la
riposte, qui transpercerait son cœur. Ce serait sa victoire, son dernier coup
mortel. Il gagnerait la récompense tsurani  – honorée de tout temps –
de la mort au combat par la lame d’un ennemi.


Mais
alors que son corps entraîné répondait sans faillir à ses ordres et que des
réflexes profondément enracinés lui permettaient de lancer le coup qui
terminerait la lutte, son esprit renâcla.


Que
serait cette mort, sinon futile ?


N’avait-il
rien appris durant ses années de service auprès de Mara ? Tuer ce Cho-ja,
contre lequel il n’avait aucune querelle, leur permettrait-il d’avancer d’un
pas vers l’objectif de sa dame ?


Cela
ne servirait à rien, vit-il dans une vague de colère frustrée. Cela ne
servirait à rien, si ce n’est à confirmer les méthodes tsurani dans la
conscience collective des Cho-ja de Chakaha.


Que
valent ma vie ou ma mort ? Lujan
réfléchissait, piégé dans une demi-seconde qui s’éternisait entre deux
mouvements. Vaincre au combat, non, tuer son adversaire sans raison ne
servirait personne : ni Mara, ni cette fourmilière, ni la nation cho-ja
captive dans l’empire tsurani.


Dieux, enragea-t-il durant une seconde d’angoisse
déchirante. Je ne peux plus vivre uniquement selon le code du
guerrier ; et je ne peux plus mourir non plus selon ses préceptes.


Ses
mains suivirent l’hérésie de ses pensées. Lujan retint son coup.


La
manœuvre fut maladroitement exécutée par nécessité, et cela lui coûta cher. Il
reçut une nouvelle entaille à la cuisse, cette fois assez profonde pour
l’handicaper.


Il
recula en trébuchant, sautillant sur sa bonne jambe. Son adversaire cho-ja
avait senti faiblir sa détermination et se cabra. Une patte avant tournoyante
frappa de haut en bas Lujan qui dévia le coup de justesse. Son front fut ouvert
jusqu’à l’os, et lorsque le sang coula sur son visage et l’aveugla à moitié, il
entendit le cri étouffé de Mara.


Il
recula en trébuchant. Le Cho-ja le suivit. Il sentit la pierre chaude derrière
son pied, et fut soulagé : il avait atteint le bord du cercle. S’il
traversait la ligne, il mourrait.


Il
périrait de toute façon, mais peut-être pas pour rien. Sa mort pouvait
permettre de faire une dernière déclaration. Alors même que son adversaire se
précipitait sur lui pour l’achever, il para furieusement, et cria vers la
silhouette imposante du mage cho-ja qui se tenait encore au-dessus de lui, le
jugeant :


— Je
ne suis pas venu ici pour tuer ! Vous, Cho-ja de Chakaha, n’êtes pas les
ennemis de ma maîtresse, dame Mara. (Sa lame résonna contre la chitine alors
que, désespérant de se faire entendre, il parait une nouvelle attaque.) Je ne
combattrai pas plus longtemps un être dont elle voulait devenir l’ami.


Il
para à nouveau, se fendit pour repousser momentanément son adversaire, et
durant cette demi-seconde de répit, jeta son épée par terre de dégoût. Il fit
une demi-volte sur sa bonne jambe, tournant le dos au coup qui allait le tuer.


La
ligne écarlate du cercle brillait devant lui. Il était content, en ce moment où
le temps semblait suspendu, d’avoir correctement estimé sa position : le
guerrier cho-ja ne pourrait pas se placer devant lui sans violer le sortilège
de mort. S’il voulait le tuer, il devrait le frapper comme un lâche, comme un
assassin, et l’achever d’un coup dans le dos.


Lujan
prit une inspiration tremblante, levant les yeux vers le mage cho-ja.


— Frappez-moi
dans le dos, moi qui voulait être votre ami et votre allié, et voyez comme
votre exécution injuste est perpétrée.


Lujan
entendit un sifflement dans l’air quand la patte avant aiguisée du guerrier
cho-ja plongea vers lui. Il se prépara à recevoir le coup qui lui briserait les
os. La conclusion était courue d’avance. À ce point, un homme maniant une épée
ne pouvait plus arrêter l’inertie de son coup et retenir son bras.


Mais
les réflexes d’un Cho-ja ne sont pas humains.


La
patte s’arrêta, silencieuse et immobile, à un cheveu du cou de Lujan.


Le
mage cho-ja se cabra, ses ailes se levant telles des voiles, comme s’il était
effrayé.


— Qu’est-ce
que cela veut dire ? lança-t-il avec une intonation qui dénotait de toute
évidence de la surprise. Vous brisez la tradition des Tsurani. Vous êtes un
guerrier et cependant vous abandonnez votre honneur ?


Frissonnant
maintenant sous l’effet de la nervosité et de l’adrénaline, Lujan parvint à
répondre d’une voix ferme :


— Qu’est
la tradition, si ce n’est une habitude ? (Il haussa les épaules avec
raideur, sentant la morsure de ses blessures.) Les habitudes peuvent être
changées. Et comme tous les Tsurani pourront vous le confirmer, il n’y a aucun
honneur à tuer un allié.


Du
sang coulait sur son œil gauche, obscurcissant sa vue. Il ne pouvait pas voir
si Mara approuvait ou non son geste. Une seconde plus tard, cela n’eut plus
aucune importance, car le sang reflua de sa tête dans un rugissement. Sa jambe
blessée céda sous lui... Il s’évanouit et tomba dans un fracas d’armure. Le
cercle rouge mourut dans une gerbe d’étincelles, et la grande salle sous le
dôme se fit silencieuse.


 


Lujan
s’éveilla en sentant le picotement aigu de la souffrance. Il hoqueta, ouvrit
les yeux, et vit la tête d’un Cho-ja penchée à quelques centimètres de la
sienne. Il reposait sur ce qui lui semblait être une natte. Des appendices
pointus semblables à des griffes rapprochaient les lèvres des plaies de son
avant-bras et de sa cuisse, et en sentant la piqûre de ce qui ressemblait à une
aiguille, il comprit qu’un ouvrier cho-ja médecin recousait ses blessures.


Les
compétences médicales de ces créatures étaient excellentes et leur ouvrage
était net et soigné, mais elles avaient peu d’expérience dans l’art de
pratiquer sur des humains. Lujan étouffa une deuxième grimace de douleur, et
jugea que leurs connaissances avaient de profondes lacunes en matière
d’anesthésiques. Même sur le champ de bataille, on lui aurait donné de l’alcool
pour atténuer la souffrance.


Il
lui fallut donc quelques instants pour remarquer une autre sensation, plus
agréable, celle de petits doigts chauds agrippant la main de son bras indemne.


Il
tourna la tête.


— Mara ?


Elle
lui sourit. Il vit que la dame des Acoma était au bord des larmes, non de
tristesse mais de joie.


— Que
s’est-il passé, dame ?


Il
se rendit alors compte qu’ils ne se trouvaient plus sous le dôme du jugement,
ni dans la pièce où ils avaient été enfermés, mais dans une chambre
merveilleusement aménagée, en haut d’une tour. Une fenêtre derrière Mara
montrait le ciel et des nuages, et baignait la dame d’une brillante lumière.
Elle serra sa main dans une excitation enfantine, bien qu’en vérité cette
expédition l’ait vieillie. Les mèches grises dans sa chevelure sombre étaient
devenues plus prononcées, et des pattes d’oie dues à l’exposition prolongée aux
intempéries se dessinaient au coin de ses yeux. Et cependant, jamais auparavant
son visage n’avait semblé plus beau ; la maturité lui avait donné une
profondeur, un mystère hors d’atteinte pour les visages lisses de la jeunesse.


— Lujan,
tu as gagné le plus grand honneur qui soit pour les Acoma, dit-elle rapidement.
Grâce à ton geste dans le cercle, tu as prouvé aux Cho-ja de Chakaha que la
tradition tsurani n’est pas la façon de vivre sans retenue qu’ils croyaient.
Ils comprenaient tout ce que je leur disais, et savaient même grâce à leur
magie que je croyais en mes convictions, mais leur propre passé leur enseignait
que de telles démonstrations de pacifisme ne sont que le prélude à la violence
et la trahison.


Mara
prit une profonde inspiration de soulagement.


— Nous
avons gagné un sursis, grâce à ton courage et à ton innovation. Tes actions
sont allées dans le même sens que mes paroles, et les ont convaincus que nous
sommes peut-être différents de nos ancêtres. Le mage cho-ja qui assistait au
duel a été stupéfié par ton acte, et a été convaincu de regarder la pierre de
mémoire que nous avait laissée Gittania. Ma rencontre avec la reine de la
fourmilière du vieux domaine acoma y était enregistrée, et sa supplication a
fait une certaine impression.


— Les
sentences sont annulées ? Nous sommes libres, maintenant ? haleta
Lujan, durant une pause du médecin cho-ja dans son travail.


— Mieux
que cela. (Les yeux de Mara brillaient de fierté.) Nous avons le droit de
traverser librement Thuril pour rejoindre notre navire, et quand nous
retournerons à Tsuranuanni deux mages cho-ja nous accompagneront. La cité-État
de Chakaha a décidé de nous aider, dans l’espoir que l’empereur puisse libérer
les Cho-ja tsurani. J’ai promis d’utiliser ma position pour intercéder en leur
faveur ; je suis presque certaine que lorsque j’aurai expliqué à Ichindar
les vérités que nous avons apprises, il ne rejettera pas cette requête.


— Dieux !
s’exclama Lujan. Tout ce que nous aurions pu demander a été accordé.


Il
était si excité qu’il oublia ses blessures et tenta de bouger.


Le
médecin cho-ja intervint alors :


— Dame
Mara, les blessures de ce guerrier sont graves. Ne l’énervez pas, car il doit
se reposer pendant plusieurs semaines, pour que sa jambe guérisse
convenablement. (Les yeux noirs à facettes se tournèrent à nouveau vers Lujan.)
Ou l’estimable commandant préfère-t-il boiter jusqu’à la fin de ses
jours ?


Lujan
se sentit soudain envahi par une force joyeuse, et rit de bon cœur.


— Je
peux me montrer patient pendant que mon corps se répare. Mais pas suffisamment
pour rester alité durant des semaines !


Il
tourna sa tête sur l’oreiller, le cœur réchauffé une nouvelle fois par le
sourire de Mara.


— Repose-toi
bien, lui ordonna sa maîtresse. Ne te préoccupe pas du délai. Nous enverrons
des nouvelles à Hokanu par l’intermédiaire des villages thuril, puis de navires
marchands. Car nous avons du temps maintenant, Lujan. Et pendant que tes
blessures guériront, je tenterai de persuader nos hôtes de la fourmilière de
nous montrer des merveilles.
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LE RETOUR


La
péniche s’éloigna de la rive.


Mara
s’appuya contre le bastingage et prit une profonde inspiration, savourant la
chaleur de la brise. L’odeur familière de la terre humide, de l’eau fraîche du
lac, des planches humides, et les légers effluves de la sueur des esclaves qui
manœuvraient les avirons la firent frissonner. Elle rentrait chez elle !
Dans moins d’une heure, elle atteindrait le domaine. Elle appréciait la chaleur
du soleil sur sa peau.


C’était
la première fois qu’elle voyait le ciel et la lumière du jour depuis le
débarquement nocturne secret du Coalteca, suivi de semaines de voyage
souterrain à travers l’empire dans les tunnels cho-ja. Car les mages cho-ja lui
avaient confirmé ce que jusqu’alors elle n’avait fait que supposer :
l’Assemblée des magiciens ne pouvait pas l’espionner à travers la noirceur de
la terre. Ce qui se passait dans les tunnels cho-ja dépassait leurs capacités
de vision, une concession difficile à obtenir à l’époque du traité. Son escorte
de guerriers d’élite, sa servante Kamlio, et les deux Cho-ja de Chakaha étaient
donc entrés secrètement dans l’empire.


Ils
avaient accompli cette prouesse sans la permission ou l’aide des Cho-ja locaux,
car abriter des mages de Chakaha d’une quelconque façon aurait rompu les termes
du traité. La présence des mages avait été cachée avec un soin scrupuleux, pour
qu’aucun Cho-ja de l’empire ne puisse dire les avoir vus ou avoir appris leur
présence. La demande de Mara que tous les Cho-ja évacuent les tunnels devant
elle, jusqu’à ce qu’elle soit passée, avait été acceptée par les reines cho-ja
tsurani sans qu’elles posent de questions. Elles pouvaient soupçonner ce qui se
passait, mais pourraient répondre sincèrement qu’elles ne savaient rien de ce
que tentait de faire Mara.


À
cause de cet isolement presque total, Mara se sentait cruellement en manque
d’informations. Seules quelques bribes de nouvelles lui avaient été données par
les ouvriers cho-ja qu’elle avait rencontrés, en attendant l’autorisation de la
reine locale pour faire passer son escorte dans la fourmilière sans qu’elle
soit observée. La seule information importante avait été qu’un Très-Puissant
maintenait toujours une surveillance à l’entrée du temple du dieu Rouge à Sulan-Qu,
attendant qu’elle sorte de sa retraite.


Cet
acharnement aurait pu être amusant, s’il ne lui avait pas révélé le danger
qu’elle courait. Qu’un membre de l’Assemblée, même mineur, juge une telle
surveillance encore nécessaire après plusieurs mois signifiait que ses
prochaines actions devraient être préparées et exécutées à la perfection. Elle
sentait jusque dans la moelle de ses os que seul son rang unique la gardait en
vie. Certains membres de l’Assemblée devaient sûrement être à bout de patience.


Mara
n’avait pas osé s’arrêter en chemin pour prendre contact avec le réseau
d’Arakasi. La rapidité qu’elle avait imposée à son escorte pour rejoindre le
cœur de l’empire avait été implacable. Comme elle n’avait pas voulu prendre le
risque de se révéler ou de compromettre les fourmilières qui l’avaient abritée,
elle ne savait pas comment Jiro avait employé ses mois d’absence. Elle ne
savait même pas si son époux avait réussi à calmer ses cousins dissidents et
les rivaux de son clan, dont les ambitions risquaient de menacer son héritage.
Grâce aux ouvriers travaillant sur les quais, Mara venait juste d’apprendre
qu’Hokanu était revenu vivre au domaine du lac, et que dame Isashani tentait
par jeu de lui offrir une concubine qui n’avait pas réussi à plaire à l’un des nombreux
bâtards de son défunt époux. Hokanu avait envoyé un refus charmant. Bien que
Mara ne puisse trouver aucune menace implicite dans ces commérages, elle avait
demandé par précaution que les mages étrangers restent enfermés dans une pièce
inoccupée de la fourmilière la plus proche du domaine. Elle leur avait laissé
deux guerriers pour veiller à leurs besoins, et ceux-ci avaient juré de garder
le secret absolu. Ils ne sortiraient que la nuit pour aller chercher des
provisions, et ne divulgueraient leur mission ni aux patrouilles acoma ni aux
Cho-ja locaux. Mara donna aux soldats une feuille où elle avait apposé son
sceau personnel de pair de l’empire, expliquant que les deux guerriers avaient
la permission de circuler sans qu’on leur pose de questions. Une telle
précaution ne leur procurerait aucune protection contre ses adversaires, mais
elle empêcherait des amis ou des alliés de découvrir par erreur son secret.


Mara
se pencha dans la brise et sourit légèrement. Elle avait tellement de choses à
raconter à Hokanu ! Les merveilles qu’elle avait contemplées durant la
convalescence de Lujan à Chakaha défiaient toute description rationnelle,
depuis les fleurs exotiques que les ouvriers cho-ja cultivaient et qui
fleurissaient dans un mélange de couleurs inconnu ailleurs, jusqu’aux alcools
rares distillés à partir du miel d’abeilles rouges, ou autres élixirs qu’ils
échangeaient avec leurs voisins humains de l’Est. Elle rapportait dans ses
bagages des médicaments, certains confectionnés à partir de moisissures, d’autres
extraits de graines ou de rares sources minérales, et dont ses guérisseurs
considéreraient les propriétés curatives comme miraculeuses. Elle avait regardé
le façonnage à chaud du verre, dans les ateliers où les Cho-ja fabriquaient de
nombreux objets, depuis des vases jusqu’à des couverts en passant par des
matériaux de construction, dont les couleurs claires brillaient comme des
pierres précieuses.


Elle
avait vu des apprentis mages maîtriser leurs premiers sortilèges, et les fines
ornementations en volutes apparaître sur leurs carapaces vierges de toute
marque. Elle avait vu œuvrer le plus ancien des mages, recouvert d’un
labyrinthe de couleurs. Il lui avait montré des images du lointain passé, et
une vision embrumée par un brouillard de probabilités non résolues qui montrait
l’avenir informe. Cela ressemblait beaucoup à des teintures dispersées dans un
aquarium, mais avec des mouchetures étincelantes, comme du métal doré.


— Si
ceci est mon avenir, avait dit Mara en riant, je mourrai peut-être très riche.


Le
mage cho-ja ne lui avait rien répondu, mais l’espace d’un instant, ses yeux
d’azur brillant avaient semblé tristes.


Mara
ne pouvait pas contenir son excellente humeur. Elle regarda une bande
d’échassiers prendre leur essor au-dessus des massifs de roseaux, et se souvint
des modèles réduits de Chakaha qui volaient comme des oiseaux... Elle se
rappela aussi les vrais oiseaux vivants, sauvages, charmés par magie pour
chanter en contrepoint. Elle avait vu des animaux dont la fourrure colorée
était aussi brillante que de la soie exotique. La magie cho-ja permettait de
filer les fibres de la pierre pour les tisser, et de façonner l’eau en câbles
tressés qui remontaient les collines. Elle avait festoyé de temps en temps de
nourritures exotiques et de plats épicés aussi enivrants que du vin. Il
existait assez de possibilités commerciales avec Chakaha pour pousser Jican à
commettre des sacrilèges. Aussi excitée qu’une enfant, Mara désirait ardemment
que son dangereux conflit avec l’Assemblée soit résolu, pour pouvoir se plonger
dans des projets plus pacifiques. Ses difficultés n’étaient pas terminées, mais
son excellente humeur la poussait à croire que les choses tourneraient en sa
faveur.


Cette
humeur frivole l’avait poussée à ne pas tenir compte de l’avis plus raisonnable
de Saric, qui lui avait conseillé de rester dans les tunnels cho-ja jusqu’à ce
qu’ils soient le plus près possible du manoir. Mara avait tellement le mal du
pays et avait tellement envie de revoir et de sentir Tsuranuanni, qu’elle avait
fait revenir sa compagnie à l’air libre sol près des rives du lac, et fait
appeler l’une de ses péniches commerciales pour terminer son voyage sur l’eau.


Une
ombre obscurcit le pont. Sa rêverie interrompue, Mara leva les yeux. Lujan
avait traversé le pont et s’était arrêté à côté d’elle. Il avait terminé son
inspection complète de sa garde d’honneur, et si les armures des soldats ne
portaient pas les couleurs d’une maison, leurs parements de laque étincelaient
au soleil. Lujan avait mis à son casque son plumet vert d’officier acoma. Il
boitait encore légèrement, mais sa blessure avait convenablement guéri grâce
aux soins des médecins cho-ja. Avec le temps, il retrouverait pleinement ses
capacités. À présent, ses yeux luisaient d’espièglerie, et Mara sut que son excitation
égalait la sienne.


— Dame,
déclara-t-il en la saluant de la main. Vos hommes sont prêts pour leur retour
chez eux. (Les commissures de ses lèvres se relevèrent avec ironie.)
Pensez-vous que nous allons donner une frayeur bleue aux sentinelles des quais ?
Nous sommes partis depuis si longtemps ; en voyant nos amures sans
couleurs, elles pourraient penser que nous sommes des esprits revenus du
royaume des morts.


Mara
rit de bon cœur.


— C’est
vrai, dans un sens.


Une
seconde silhouette s’approcha et s’arrêta près d’elle, de l’autre côté. Le
soleil faisait miroiter une cape de soie cho-ja, décorée par les mages de
Chakaha avec des motifs d’une complexité qui aurait fait pâlir d’envie une
épouse impériale. Mara vit une cascade de cheveux d’or sous la capuche et son
cœur se réchauffa.


— Kamlio,
l’accueillit-elle. Tu es extraordinairement belle.


En
fait, c’était la première fois que Mara ou les guerriers qui s’étaient
aventurés en territoire thuril voyaient la jeune fille vêtue autrement que
simplement.


Kamlio
baissa ses paupières dans un silence timide. Mais l’embarras croissant provoqué
par le regard admiratif de Lujan l’obligea à donner une explication à
contrecœur.


— Après
nos aventures chez les Thurils, j’ai appris à faire confiance à la parole de ma
dame : je ne serai pas mariée ou donnée à un homme que je n’aurai pas
choisi. (Elle eut un haussement d’épaules timide qui fit voleter dans la brise
les franges colorées de ses vêtements.) Sur votre domaine, je n’ai pas besoin
de me cacher sous des guenilles.


Elle
renifla, peut-être par dédain, peut-être par soulagement. Lujan reçut un coup
d’œil furtif qui le prévint de ne pas insister.


— Nos
hommes ne volent pas leurs épouses dans des raids, et si le maître espion
Arakasi se trouve par hasard sur les quais, je ne voudrais pas qu’il pense que
je suis ingrate devant le statut supérieur qui m’a été accordé.


— Oho !
rit Lujan. Vous avez fait beaucoup de progrès, petite fleur. Vous pouvez
maintenant dire son nom sans le cracher !


Kamlio
rejeta sa capuche en arrière et envoya au commandant une moue boudeuse qui
aurait très bien pu être le prélude à une gifle. C’est du moins ce que pensa
Lujan, car il leva sa main dans une peur feinte pour se protéger des
conséquences de la fureur féminine.


Mais
Mara intervint, se plaçant entre son officier et l’ancienne courtisane :


— Tenez-vous
bien, tous les deux. Sinon, les sentinelles du quai ne vous prendront pas pour
des fantômes, mais pour des scélérats que l’on envoie pour être punis. Il y a
sûrement assez de latrines sales dans les baraquements pour vous occuper tous
les deux à les nettoyer pendant une semaine.


Comme
Lujan ne répondait pas par une répartie insolente à cette menace, Mara leva les
yeux pour voir ce qui n’allait pas. Elle se rendit compte que toute gaieté
s’était enfuie du visage de son commandant, et que son expression était aussi
sévère qu’à l’instant précédant la charge dans une bataille. Son regard était
tourné vers la rive lointaine.


— Dame,
dit-il d’une voix aussi dure que le granite, quelque chose ne va pas.


Mara
suivit son regard, les battements de son cœur accélérés par une peur soudaine.
De l’autre côté d’une bande d’eau qui s’amincissait se trouvaient le
débarcadère, les murs de pierre et les corniches pointues du manoir. Au premier
abord, tout semblait tranquille. Une péniche commerciale ressemblant beaucoup à
celle sur laquelle son groupe naviguait était amarrée au débarcadère. Des
balles et des caisses étaient empilées sur le quai, examinées après le
déchargement par un comptable et deux assistants esclaves. Des recrues en
demi-armure couraient sur le terrain d’entraînement, comme si elles venaient
juste de terminer leurs exercices. De la fumée montait en spirale des cheminées
des cuisines, et sur un sentier un jardinier ratissait les feuilles morte dans
un jardin.


— Quoi ?
demanda impatiemment Mara, mais la réponse fut évidente lorsque le soleil
frappa et étincela sur un éclat d’or.


L’anomalie
attira son regard, et elle vit le messager impérial qui courait dans l’allée
venant au manoir.


Le
malaise de Mara se transforma en terreur, car de tels messagers apportent
rarement de bonnes nouvelles. La douceur de la brise ne la réconfortait plus,
pas plus que la beauté des collines verdoyantes ne lui réchauffait le cœur.


— Capitaine,
ordonna-t-elle. Conduisez-nous le plus vite possible à la rive !


Une
série d’ordres répondit à sa demande, et les rameurs se penchèrent sur leurs
avirons à une cadence redoublée. La lourde péniche commerciale s’élança en
avant, des embruns jaillissant de sa proue émoussée. Mara retint l’envie
irrésistible de faire les cent pas dans sa folle impatience. Elle payait
maintenant pour son impulsion imprudente. Si elle avait écouté la suggestion
plus raisonnable de Saric et continué sous terre jusqu’à l’entrée de la
fourmilière la plus proche du manoir, elle aurait déjà reçu des informations
d’un messager envoyé à sa rencontre. Maintenant, elle était impuissante et ne
pouvait que regarder et attendre, pendant que son imagination déroulait tous
les scénarios possibles de désastre. Kamlio semblait terrifiée, et Lujan
transpirait, saisi d’une hâte fiévreuse. Il craignait que les troupes qu’il
aurait dû être en train de commander se rendent sur le champ de bataille sans
qu’il sache pourquoi. Il pourrait être contraint de reprendre son épée bien plus
tôt que prévu, pensa Mara. À en juger par l’activité fiévreuse sur les
quais, il était évident qu’il n’aurait pas l’occasion de laisser à ces
blessures le temps de guérir dans le calme.


Des
tambours résonnaient déjà dans le manoir, les notes graves et puissantes
appelant au rassemblement de la garnison.


— Ce
doit être la guerre, supposa Lujan, d’une voix sèche. Le rythme est court, par
intervalle de trois battements. Ce code annonce un appel à la mobilisation
générale, et Irrilandi ne ferait pas marcher ses vieux jarrets aussi rapidement
s’il n’y avait pas de graves troubles.


— Keyoke
doit avoir participé à cette décision, pensa Mara à voix haute. Même avant
d’être désigné conseiller pour la guerre, il n’était pas le genre d’officier à
prendre sans raison des mesures extrêmes. Les mains de Jiro sont sans doute
encore liées par l’Assemblée, alors que se passe-t-il ? Est-il possible
qu’une tête brûlée ait lancé un appel à l’honneur du clan, ou pire, que la
maison Shinzawaï soit attaquée ?


Les
nerfs tendus à se rompre, Lujan caressa la poignée de son épée, aussi
malheureux que Mara.


— Il
est impossible de savoir ce qui se passe, dame, mais je ne peux chasser
l’impression que nous assistons au commencement de quelque chose de bien pire
que cela.


Mara
tourna le dos au bastingage. Elle trouva son conseiller Saric en train
d’observer le manoir. Devant le silence de sa maîtresse qui ne desserrait pas
les lèvres, il proposa :


— Dois-je
secouer le capitaine de la péniche pour l’obliger à faire aller les rameurs
plus vite ?


Le
visage aussi impassible que du marbre, la dame des Acoma hocha la tête.


— Fais-le.


Les
flancs de la péniche étaient assez vastes pour transporter un grand nombre de
marchandises, et ses lignes ne convenaient pas du tout à la vitesse.
L’accélération, alors que les esclaves appliquaient toutes leurs forces sur les
rames, fut négligeable.


La
seule différence visible était que la proue semblait projeter plus d’embruns,
et le roulement des coups d’avirons agiter plus de tourbillons. Mara vit les
corps des rameurs se couvrir de sueur en quelques minutes. L’activité sur les
quais s’intensifia, alors même qu’elle s’armait de courage pour observer les
événements.


Un
grand groupe de guerriers emportaient les balles et les caisses qui, quelques
minutes auparavant, étaient étalées pour être comptées. La péniche qui n’était
qu’à moitié déchargée avait coupé ses amarres, et le comptable qui se trouvait
à bord agitait frénétiquement les bras, plongé dans une panique totale. Il
bondit en criant vers la proue, tandis qu’un officier à plumet écartait son
embarcation du quai en la poussant du pied. Il ne lui restait plus que deux
esclaves musclés pour manœuvrer la péniche vers un ancrage sûr, et ses cris
d’indignation retentissaient sur le lac comme les glapissements des oiseaux
pêcheurs. Ils furent bientôt couverts par des roulements de tambour. Comme les
guerriers qui se rassemblaient sur le débarcadère, Mara ne se préoccupait
absolument pas du sort du comptable et de la péniche. Sur toute la longueur des
hangars bordant les quais, on ouvrait les grandes doubles portes qui donnaient
sur les berges, dégageant les rails de bois permettant le lancement des
embarcations qui y étaient rangées au sec. À l’intérieur, des dizaines
d’esclaves s’affairaient dans l’ombre. Les navires de guerre acoma surgirent de
l’obscurité, de longues embarcations à double coque stabilisées par des
balanciers, pourvues de plates-formes d’archers construites à la
perpendiculaire des carènes élancées. Des esclaves les poussaient vers le
débarcadère, où des compagnies entières d’archers embarquaient. Quand les
navires étaient pleins, on les poussait sur les eaux du lac, les avirons
baissés comme les ailes d’un grand oiseau aquatique. Avant même que les
balanciers ne soient complètement stabilisés, les archers avaient pris position
le long des étroites plates-formes de tir courant au sommet de chaque flotteur.


Lujan
comptait les embarcations sur ses doigts. Après avoir dénombré une douzaine de
navires et étudié les bannières qui flottaient à la proue et à la poupe de
chacun d’eux, il comprit quelles compagnies avaient été lancées dans l’action.
Sa conclusion fut terrifiante.


— C’est
un déploiement défensif complet, maîtresse. Une attaque doit être imminente.


L’appréhension
de Mara se dissipa dans une vague de colère furieuse. Elle n’avait pas traversé
la mer, traité avec des barbares et faillit perdre la vie à Chakaha pour voir
tout tomber en ruine à son retour. Elle avait envoyé un message à Hokanu pour
lui annoncer qu’elle revenait dans l’empire ; mais une lettre détaillée
aurait été trop dangereuse, une invitation pour ses ennemis à préparer une
embuscade si le courrier tombait dans de mauvaises mains. Et quand le secret
n’était plus nécessaire, pour son propre plaisir égoïste, elle n’avait pas communiqué
le moment de leurs retrouvailles dans l’espoir de faire une heureuse surprise à
ceux qu’elle aimait. Mais il n’y aurait pas de fête pour son retour. Laissant
de côté l’impatience et la déception, elle s’endurcit et se tourna vers Saric.


— Déployez
l’étendard des Acoma et mon perron personnel. Il est temps de faire connaître
notre présence. Prions pour qu’il reste au moins une sentinelle qui ne soit pas
partie en courant revêtir son armure de guerre, afin qu’elle puisse apporter la
nouvelle de notre arrivée et annoncer à Hokanu que sa dame est de retour sur la
terre acoma !


La
garde d’honneur qui attendait sur le pont de la péniche poussa des acclamations
en entendant ces paroles courageuses, et la bannière verte portant le symbole
du shatra monta sur une perche au sommet de la poupe. À peine était-elle
déployée dans la brise qu’un cri retentit sur la rive. L’une des minuscules
silhouettes s’agitant sur le quai les désigna du doigt, et l’armée qui se
rassemblait et se préparait à embarquer poussa un grand cri de joie. Le cri se
transforma en chant, et Mara entendit son nom répété inlassablement, accompagné
du titre que lui avait accordé l’empereur, pair de l’empire ! Pair de
l’empire ! Son inquiétude faillit céder la place aux larmes, devant une
telle démonstration d’affection au moment de son retour alors que de terribles
ennuis menaçaient.


Le
capitaine de la péniche criait ses ordres à en devenir aphone. Son embarcation
était lentement poussée avec des perches dans l’espace dégagé à la hâte sur le
quai encombré, pour permettre à Mara de débarquer. Une silhouette vêtue d’une
armure bleue éraflée se frayait rapidement un chemin dans la foule. Sous le
casque à crête qui indiquait le rang du seigneur des Shinzawaï, la dame
reconnut le visage d’Hokanu, l’inquiétude et la joie se disputant pour faire
voler en éclats la réserve tsurani traditionnelle.


Qu’il
porte son armure de bataille éraflée et pâlie par le soleil, et non la tenue de
cérémonie réservée aux occasions officielles, suffisait à indiquer que les effusions
de sang étaient imminentes. Les seigneurs ne marchaient avec leurs troupes que
dans les engagements les plus importants. Mais après presque une demi-année
d’absence, avec la toiture de l’incompréhension, Mara ne prêta pas attention à
de tels détails. Elle ne parvint pas à s’arrêter pour un salut formel, mais
courut sur le quai dès l’instant où la passerelle fut posée contre le
bastingage. Elle se précipita à terre comme une petite fille, dépassant tous
ses officiers, et se jeta dans les bras de son époux.


Comme
si elle n’avait pas totalement oublié le protocole, Hokanu la serra très fort
contre lui.


— Que
les dieux bénissent ton retour, murmura-t-il dans ses cheveux.


— Hokanu,
répondit Mara, la joue pressée contre la courbe dure de la cuirasse d’Hokanu,
comme tu m’as manqué ! (Puis l’inquiétude du moment gâcha leurs
retrouvailles, dissipant leur joie fugace, lorsque Mara se rendit compte de
l’absence de ses chers enfants.) Mon époux ! Que se passe-t-il ? Où
sont les enfants ?


Hokanu
la tint à bout de bras. Ses yeux sombres et inquiets semblaient boire le
spectacle de son visage. Elle était si mince, si brûlée par le soleil et si
pleine de vie ! Son désir brûlant de poser les questions les plus simples
pour s’enquérir de sa santé était douloureux à lire sur son visage. Mais la
panique dissimulée par la question de Mara exigeait une réponse. L’urgence de
la situation lutta contre le tact instinctif d’Hokanu, mais il opta finalement
pour la franchise.


— Justin
et Kasuma sont saufs pour le moment. Ils se trouvent encore au palais impérial,
mais de mauvaises nouvelles viennent d’arriver. (Il prit une profonde
inspiration, autant pour se conforter lui-même que pour laisser un instant à
Mara pour se préparer.) Mon amour, la Lumière du Ciel a été assassiné.


Mara
recula comme si on l’avait poussée, mais Hokanu la retint rapidement pour
l’empêcher de tomber dans le lac. Le choc avait chassé tout le sang de son
visage. De toutes les calamités qu’elle avait imaginées pouvoir survenir durant
son absence, après tous les périls auxquels elle avait échappé pour revenir en
compagnie de mages de Chakaha, la mort de l’empereur était le dernier événement
qu’elle aurait pu anticiper. Elle réussit néanmoins à rassembler assez de
présence d’esprit pour demander :


— Comment ?


Hokanu
secoua tristement la tête.


— La
nouvelle vient juste de nous parvenir. Apparemment, un cousin des Omechan a
assisté au petit dîner impérial hier. Il se nomme Lojawa, et devant trente
témoins, il a poignardé Ichindar dans le cou avec un couteau de table empoisonné.
Il avait dû dissimuler la fiole de poison dans les plis de ses robes. Un prêtre
guérisseur est arrivé en quelques minutes, mais il était déjà trop tard.
(Calmement, presque avec douceur, Hokanu termina :) Le poison était à
effet très rapide.


Mara
frissonna, abasourdie. Cette atrocité semblait impossible ! L’homme mince
et digne, assis sur le trône d’or, miné par les soucis et rendu presque fou par
ses nombreuses épouses querelleuses, ne pourrait plus jamais tenir audience
dans sa haute salle ! Mara le pleurait de tout son cœur. Elle ne lui
offrirait plus jamais ses conseils dans l’intimité de ses appartements éclairés
par des lampes à huile... Elle n’apprécierait plus son humour ironique et doux.
Ichindar avait été un homme sérieux, profondément soucieux du bien-être de son
peuple, et négligeant souvent sa santé sous la charge écrasante de son règne.
La grande joie de Mara était de parvenir à le faire rire, et quelquefois les
dieux lui avaient permis de réussir, libérant enfin son sens de l’humour. La
Lumière du Ciel n’avait jamais été pour elle un emblème, comme il l’avait été
pour les multitudes qu’il avait gouvernées. Car malgré tout l’apparat et la
pompe que son titre exigeait  – il devait toujours apparaître aux nations
de l’empire comme un dieu sur terre  – il avait été son ami. Sa mort était
bouleversante et le monde semblait plus pauvre sans lui. S’il n’avait pas eu le
courage de saisir toutes les occasions, et de sacrifier son bonheur pour la
charge d’un règne absolu, tous les rêves de Mara, pour lesquels elle s’était
rendue à Thuril, n’auraient jamais dépassé le stade de la pure fantaisie.


La
dame des Acoma se sentit vieille, trop ébranlée pour dépasser son deuil
personnel. Et cependant, la morsure des doigts d’Hokanu sur ses épaules lui rappela
qu’elle devait se ressaisir. Cette tragédie aurait des répercussions terribles,
et pour que les maisonnées combinées des Acoma et des Shinzawaï ne sombrent
pas, elle devait se mettre au courant de la situation politique actuelle.


Elle
se fixa d’abord sur le nom qu’Hokanu avait mentionné, celui d’un complet
étranger.


— Lojawa ?
(Le chagrin fissurait sa façade tsurani.) Je ne le connais pas. Tu dis que
c’est un Omechan ?


Dans
son désespoir, elle faisait appel à son époux, dont les conseillers connaissaient
les événements récents, et lui avaient probablement proposé quelques théories.


— Quelle
motivation aurait pu pousser un Omechan à accomplir un tel acte ? De
toutes les grandes familles capables de s’emparer du titre restauré de seigneur
de guerre, les Omechan seraient les plus éloignés du blanc et d’or. Six autres
maisons peuvent placer leur propre candidat sur le trône avant les Omechan...


— La
nouvelle vient juste de nous parvenir, répéta Hokanu, perdu lui aussi.


Il
fit signe à un chef de troupe qui attendait de continuer à diriger
l’embarquement des troupes à bord des navires. Par-dessus le piétinement des
sandales de bataille cloutées, il ajouta :


— Incomo
n’a pas encore eu le temps de donner un sens à tous les détails.


— Non,
pas pour le titre de seigneur de guerre... intervint Saric, trop enflammé par
une soudaine intuition pour respecter le protocole.


Le
regard de Mara changea de direction et se fixa sur son conseiller. Elle
murmura :


— Non,
tu as raison. Pas pour le titre de seigneur de guerre. (Son visage déjà pâle
devint blanc comme la mort.) Le trône d’or lui-même est maintenant le trophée à
conquérir !


La
silhouette voûtée aux cheveux gris, qui se frayait un chemin à coups de coude
dans la foule pour les rejoindre, entendit la remarque. Incomo était ébouriffé,
avait les yeux rougis, et semblait plus recroquevillé par l’âge que Mara ne
s’en souvenait. Les soucis du moment rendaient sa voix grincheuse et perçante.


— Mais
il n’y a pas de fils impérial.


Saric
expliqua rapidement sa conclusion :


— La
personne qui obtiendra la main de la fille aînée d’Ichindar, Jehilia, deviendra
le quatre-vingt-douzième empereur de Tsuranuanni ! Une fillette d’à peine
douze ans est maintenant l’héritière du trône. Plus d’une centaine de cousins
royaux peuvent faire venir leur armée pour s’emparer des remparts du palais
impérial et tenter de la réclamer comme épouse.


— Jiro !
s’écria Mara. Quelle brillante manœuvre ! Sinon, pourquoi aurait-il étudié
et construit en secret des machines de siège durant toutes ces années ! Il
devait travailler à ce complot depuis le début.


Cela
signifiait que ses enfants n’étaient plus simplement en danger, mais qu’ils
risquaient leur vie. Car si les Anasati entraient dans le palais impérial avec
leurs armées, tous les enfants qui appartenaient à des familles ennemies et qui
avaient un lien avec la lignée impériale seraient en grand péril.


Comprenant
son silence horrifié, Saric laissa échapper :


— Par
tous les dieux, Justin !


Mara
ravala sa panique devant l’interprétation cruelle de son conseiller. Son plus
grand honneur œuvrait maintenant contre elle : en tant que pair de
l’empire, elle avait été officiellement adoptée dans la famille d’Ichindar.
Selon la loi et la tradition, son fils était légitimement de sang royal. Non
seulement Justin avait droit à tous les privilèges royaux, mais il pouvait sans
doute devenir l’un des prétendants au trône en tant que neveu royal, et parent
mâle le plus proche d’Ichindar.


Jiro
se serait fait un plaisir d’arranger la mort de Justin et de Kasuma pour vider
sa querelle personnelle avec les Acoma. Mais avec le trône impérial en jeu, il
serait encore plus implacable et veillerait à la mort de Justin. Les autres
prétendants à la main de Jehilia ne seraient pas non enclins à faire preuve de
pitié envers un héritier rival. Justin n’était qu’un petit garçon, mais des
accidents fatals surviennent facilement en temps de guerre.


Mara
retint une terrible envie de lancer des imprécations contre les dieux devant ce
cruel coup du destin. Elle avait dû combattre l’Assemblée depuis le début, mais
elle comptait sur son décret pour tenir Jiro à l’écart jusqu’à ce que les
magiciens soient neutralisés. Cet assassinat tragique avait une nouvelle fois
placé la vie de ses enfants dans le tourbillon de la politique  – et les
avait même placés au cœur du conflit !


Mara
vit dans le regard d’Hokanu qu’il comprenait enfin le péril, et un Incomo à
moitié abasourdi exprima à voix haute leurs pires peurs :


— Les
Acoma et les Shinzawaï pourraient se retrouver sans héritier en un seul coup.


Se
rappelant soudain que des problèmes aussi importants ne devaient pas être
discutés au milieu des troupes sur le quai, Mara réagit devant l’insistance
d’Hokanu, et se fraya un chemin vers le manoir dans les rangs des guerriers.
D’une voix pleine d’appréhension, elle déclara :


— Je
vois que vous avez déjà mobilisé notre garnison. Pour sauver nos enfants, nous
devons aussi envoyer des messagers à nos alliés et à nos vassaux, et leur
ordonner de se préparer à la guerre.


Hokanu
la dirigea vers le seuil avec des mains qui, par miracle, ne tremblaient pas.
Il n’objecta pas qu’un tel appel aux armes provoquerait certainement une
réaction de l’Assemblée, mais ajouta d’une voix de glace :


— Incomo,
occupe-t’en. Envoie nos messagers les plus rapides ; choisis les plus loyaux,
qui seront prêts à donner leur vie pour cette mission. (A Mara, il
précisa :) En ton absence, j’ai placé des relais de messagers entre le lac
et le domaine shinzawaï. Arakasi m’a aidé, bien qu’il n’ait pas approuvé le
projet. Cela a été fait à la hâte et demande beaucoup d’hommes, mais ces
précautions étaient nécessaires pour envoyer nos dépêches sans prendre de
retard. Mon cousin Devacaï a provoqué suffisamment de troubles pour qu’on le
considère comme l’un des alliés de Jiro.


Alors
qu’Incomo partait en hâte, ses jambes maigres s’activant sous l’ourlet battant
de sa robe de conseiller, Mara fit signe à Lujan et à Saric de rester pour la
conseiller. Découvrant que Kamlio semblait perdue, Mara indiqua à la jeune
fille qu’elle devait les suivre, elle aussi.


Puis
son esprit revint vers les problèmes plus immédiats, alors qu’Hokanu
ajoutait :


— Nos
alliés viendront rapidement ajouter leurs forces aux nôtres. Pendant un certain
temps, nous pourrons dissimuler certaines de nos troupes sous leurs bannières, mais
la supercherie ne tiendra pas longtemps. Que les dieux sourient à notre cause,
et envoient le chaos et la poussière pour troubler le regard des
Très-Puissants ! Ce sera un soulagement de voir enfin le terme de cette
inaction ! (Ses yeux s’étrécirent.) Les Anasati ont échappé trop longtemps
à la vengeance des Shinzawaï, pour avoir ordonné l’assassinat de mon père.


Puis
il s’arrêta, faisant tournoyer Mara dans ses bras, s’abandonnant enfin à la
longue étreinte qu’il avait évitée en public, sur les quais.


— Mon
aimée, quel terrible retour. Tu es partie à Thuril pour éviter les horreurs de
la guerre, et aujourd’hui tu reviens pour retrouver le jeu du Conseil
provoquant de nouvelles effusions de sang.


Il
regarda le visage de Mara et attendit, plein de tact, des nouvelles sur le
succès de sa mission.


Mara
comprit le sens de ses questions muettes. Parmi elles, elle sentit
l’émerveillement d’Hokanu qu’elle ne semble plus lui tenir rigueur de sa
conduite maladroite lors de la naissance de Kasuma. Avoir frôlé la mort avait
remis de l’ordre dans ses priorités. Comme si le destin n’avait pas placé un
désastre imminent au-dessus de leurs deux maisons, elle murmura la réponse au
sujet le plus proche de son cœur :


— J’ai
appris un certain fait que tu aurais dû me révéler, sans tarder. (Les
commissures de ses lèvres se relevèrent en un petit sourire triste.) Je sais
que je ne peux plus avoir d’enfants. Cela ne doit pas être un obstacle pour que
tu engendres le fils que tu désires.


Les
sourcils d’Hokanu se levèrent pour protester, d’abord parce qu’elle semblait
admettre une telle nouvelle avec sérénité, et ensuite parce qu’elle n’avait pas
abordé l’objectif le plus important de son voyage. Mais avant qu’il puisse
parler, Mara ajouta :


— Mon
époux, on m’a montré des merveilles. Mais nous en parlerons plus tard, en
privé. (Elle caressa sa joue et l’embrassa puis, aimant toujours le regarder,
elle demanda sans détourner les yeux :) Arakasi a-t-il envoyé des
messages ?


— Une
douzaine depuis que tu es partie, mais rien depuis hier. Ou alors, ils ne sont
pas encore arrivés.


Les
mains d’Hokanu se serrèrent autour de la taille de Mara, comme s’il craignait
qu’elle s’écarte de lui lorsque les exigences de son rôle de souveraine
accapareraient son attention.


Mara
ordonna à Saric :


— Envoie
un message par le réseau. Je veux qu’Arakasi revienne ici le plus vite
possible.


Mara
se tourna et vit Kamlio qui attendait, la mine à la fois craintive et
déterminée. Tout ce qu’elle avait dit à Mara dans les lointaines montagnes de
Thuril, en parlant du maître espion, s’évanouissait maintenant car elle
comprenait qu’il serait bientôt là. L’ancienne courtisane remarqua les yeux de
Mara posés sur elle, et se jeta à terre pour faire la révérence totale d’une
esclave.


— Dame,
je ne vous mécontenterai pas.


— Alors
ne tourmente pas Arakasi en ce moment, répondit la dame. Car toutes nos vies
risquent de dépendre de lui. Lève-toi. (Kamlio obéit et Mara ajouta plus
doucement :) Va, et rafraîchis-toi. Les dieux savent que nous avons enduré
un voyage épuisant, et que nous disposerons de très peu de temps pour nous
reposer, dans les jours à venir. (Alors que la jeune fille partait
discrètement, Mara dit vivement à Lujan :) Aide Irrilandi à terminer le
déploiement de nos soldats, et quand ils se seront rendus à leur point de
rassemblement... (Elle s’arrêta et demanda à son époux :) Quel point de
rassemblement as-tu désigné ?


Hokanu
lui répondit avec un demi-sourire où l’anxiété l’emportait sur
l’amusement :


— Nous
nous regroupons sur les rives, aux frontières du domaine, en présumant que Jiro
enverra le gros de son armée par le fleuve, en descendant le Gagajin.
L’Assemblée ne peut pas nous reprocher la violation de son décret si nous
manœuvrons à l’intérieur de nos propres frontières. Sous les couleurs du clan,
les troupes shinzawaï marcheront vers Kentosani depuis le Nord, et une garnison
mixte de forces tuscalora et acoma venant de ton domaine de Sulan-Qu empruntera
la route pour intercepter toutes les compagnies d’alliés traditionalistes ou
les troupes anasati qui prendront la voie plus lente, par la terre.


— Jiro
s’est sans doute préparé depuis longtemps, supposa Mara.


Lujan
reprit son train de pensées.


— Les
engins de siège ? Pensez-vous qu’il les a dissimulés dans les forêts, au
sud de la Cité sainte ?


— Au
sud ou au nord, répondit Hokanu. Arakasi a rapporté que l’emplacement choisi
par les ingénieurs anasati est un secret étroitement gardé. Plusieurs des
messages qu’il a envoyés en ton absence mentionnent que les engins ont été
démontés et envoyés par des routes détournées vers des points inconnus. Il a
aussi écrit que les saboteurs que nous avons envoyés avec les plans du
fabricant de jouets n’ont pu transmettre qu’un seul rapport. Selon le code
utilisé, nous pensons que tout se passe bien, et qu’ils sont en place auprès
des engins de siège. Mais le secret du lieu où ils travaillent a été
effectivement bien gardé.


J’aurais
aussi caché mes troupes, si j‘avais été à la place de Jiro, songea Mara. Puis elle finit de donner ses ordres à
Lujan avant de lui signifier son congé.


— Je
veux une conférence avec Irrilandi et toi avant que les derniers navires ne
quittent les quais. Nous ne connaissons aucun des plans de déploiement de
Jiro ?


Elle
lut une réponse négative sur le visage d’Hokanu, et sut que lui aussi
partageait les craintes d’Arakasi : le réseau d’espionnage de Chumaka
avait peut-être évolué jusqu’à surpasser celui des Acoma. Sinon, comment des
machines aussi massives auraient-elles pu être déplacées sans que personne ne
le remarque ? Mara reprit :


— Nous
ne pouvons qu’émettre des suppositions et concevoir notre campagne pour faire
face à toutes les éventualités.


Alors
que le commandant des armées acoma saluait sa dame et sortait en hâte, Hokanu
observa sa femme avec une exaspération affectueuse.


— Mon
brave commandant, penses-tu que nous sommes restés oisifs durant ton
absence ?


Il
l’attira sous l’arche et la fit entrer dans le scriptorium. Des coussins
étaient disposés pour une réunion de conseil, et une table de sable remplaçait
maintenant les bureaux des copistes. Sous la forme d’argile modelée, Mara vit
une réplique complète de la province de Szetac, parsemée des aiguilles et des
pions que les tacticiens utilisent pour représenter des compagnies en campagne.


Mara
observa attentivement la situation militaire. Elle se redressa avec raideur, la
détermination peinte sur le visage.


— Ce
que je vois est un déploiement défensif.


Son
regard quitta la table de sable et s’attarda sur Saric, le dernier de ses
conseillers encore présent. Elle termina par une demande à l’adresse de son
époux.


— Nous
voulions empêcher le retour d’un seigneur de guerre tout-puissant, mais cela
nous a conduits à une situation bien pire : il n’existe plus de Grand
Conseil pour ratifier les droits héréditaires de Jehilia et lui permettre
d’accéder au trône en tant qu’impératrice. À moins que l’Assemblée elle-même
n’intervienne, Justin est pris dans les mâchoires d’un coup d’État, en tant
qu’héritier légitime. Il deviendra une marionnette ou une arme aiguisée, que
tout contingent dissident pourra utiliser comme excuse pour plonger cette terre
dans la guerre civile. Sans le Conseil, nous ne pouvons pas désigner un régent
qui stabilisera le gouvernement jusqu’à ce que la solution rationnelle d’un
mariage puisse restaurer un nouvel empereur de la dynastie. Même si nous avions
assez d’alliés loyaux dans l’enceinte impériale pour réunir à nouveau le
conseil et en prendre le contrôle, nous nous trouverions dans une impasse. Les
querelles et les meurtres qui s’ensuivraient feraient paraître la Nuit des épées
sanglantes comme un combat d’entraînement entre deux compagnies de jeunes
recrues. La violence continuerait jusqu’à ce qu’une maison se montre
suffisamment puissante pour forcer les autres à soutenir sa cause.


Saric
avait une mine sinistre.


— Quelle
cause, maîtresse ? Après l’audace d’Ichindar qui s’est emparé du pouvoir
absolu, quel seigneur satisferait son ambition en se contentant de la
restauration du titre de seigneur de guerre ?


— Tu
as tout compris. (Les paroles de Mara étaient brusques.) Une ratification
serait impossible. Même avec notre soutien absolu, peux-tu imaginer une
fillette de douze ans en train de gouverner ? Avec la première épouse
pomponnée d’Ichindar comme régente ? Si le seigneur Kamatsu était encore
en vie et chancelier impérial, peut-être que notre détermination suffirait à
placer sur le trône une femme qui, pour l’instant, n’est qu’une enfant. Mais si
je comprends bien ta remarque, Hokanu, le soutien du clan Kanazawaï s’est
fragmenté sous la pression de tes cousins rivaux et des mécontents. Tu détiens
le titre, mais tu ne disposes pas du clan unifié que ton père avait forgé.
Peut-être qu’Hoppara des Xacatecas s’avancerait pour s’allier à nous, mais
Frasaï des Tonmargu est toujours le commandant impérial. C’est un vieil homme,
faible de caractère, mais il est toujours le supérieur d’Hoppara, et surtout le
frère de clan de Jiro. Si le chaos se déclenche, je doute qu’il puisse
maintenir un cap loyal et indépendant. Non, un nouveau conseil ne pourrait plus
empêcher les effusions de sang, maintenant. En fait, le premier seigneur qui
prendra le contrôle du palais obligera les prêtres à placer Jehilia sur le
trône, puis la prendra comme épouse et se fera lui-même couronner empereur.


Comme
toujours, Saric conclut par une nouvelle question :


— Vous
pensez que Jiro est l’instigateur de l’assassinat de l’empereur par les
Omechan ?


Mais
personne ne l’écoutait plus. Hokanu contemplait les profondeurs des yeux de son
épouse avec un sentiment se rapprochant de l’horreur absolue. Il parla très
doucement, d’une voix empreinte d’une note de menace ou de grande
douleur :


— Tu
ne songes pas à une défense, dame. Tu ne rallies pas nos troupes pour nous
joindre aux gardes blancs impériaux et nous opposer à la tempête qui assaillira
bientôt Kentosani ?


— Non,
admit Mara avec un calme glacial. Ce n’est pas mon objectif. Si j’arrive à la
Cité sainte la première, j’ai l’intention d’attaquer.


— Justin ?
(La voix de Saric contenait une note de terreur respectueuse.) Vous placeriez
votre propre fils sur le trône, comme époux de Jehilia ?


Mara
se retourna aussi rapidement qu’un animal acculé.


— Et
pourquoi pas ? (La tension et la nervosité la faisaient trembler de tout
son corps.) Il est l’un des prétendants légaux pour le titre divin d’empereur.
(Puis, dans le silence choqué qui s’ensuivit, elle lança un cri
déchirant :) Vous ne comprenez donc pas ? Ni l’un ni l’autre ?
Ce n’est qu’un petit garçon, et c’est le seul moyen de lui sauver la vie !


L’esprit
de Saric avait toujours été agile. Il fut le premier à trier toutes les
ramifications, et à voir au-delà de la peur et de l’angoisse de Mara. Devant un
Hokanu au visage figé, il ajouta sans la moindre trace de son tact
coutumier :


— Ma
dame a raison. Justin représente une menace pour toutes les factions qui
veulent s’emparer de la fillette et la contraindre au mariage. Quelle que soit
la puissance de l’armée de l’empereur autoproclamé, il attirera ses ennemis
vers le trône avec lui. Aucun point de loi ne sera oublié, et la popularité de
Mara comme pair de l’empire les forcera à reconnaître le lien de parenté par
adoption de Justin, que nous le voulions ou non. D’autres pourraient même
vouloir nous tuer tous, pour placer le garçon sur le trône et en faire leur
marionnette.


— La
guerre civile, soupira Mara, le cœur serré dans un étau d’acier. Si Jiro ou un
autre seigneur s’empare de la couronne, nous n’aurons pas d’empereur, pas de
Lumière du Ciel révérée, mais seulement un seigneur de guerre glorifié. Ce
serait la pire fusion des deux titres, alors que nous espérions marier le
meilleur de leurs responsabilités.


Hokanu
bougea soudain. Il attrapa Mara par les épaules, et tourna son visage pour
qu’elle puisse l’appuyer à temps contre sa poitrine et dissimuler sa crise de
larmes. Puis il la caressa avec une douceur et une tristesse infinies.


— Dame,
ne crains jamais de perdre mon soutien. Ne le crains jamais...


Recroquevillée
dans la chaleur des bras de son époux, Mara répondit :


— Alors,
tu ne désapprouves pas ?


Hokanu
lissa les cheveux qui s’étaient échappés de sa coiffure dans la fièvre de leur
précédente étreinte. Son visage fut soudain ridé par les soucis et une certaine
appréhension.


— Je
ne peux pas prétendre que j’aime cette idée, dame de mon cœur. Mais tu as
raison. Justin deviendra un souverain sage, quand il atteindra l’âge adulte.
Jusque-là, nous sommes ses gardiens, et nous devons continuer à rejeter les
atrocités du jeu du Conseil et imposer une nouvelle stabilité à l’empire. Tout
le monde devra s’incliner devant sa revendication combinée à celle de Jehilia,
et les dieux savent que la malheureuse fillette mérite un compagnon plus proche
de son âge et de ses inclinations. Elle serait en réalité très malheureuse,
comme marionnette mariée à un homme cruel et dévoré par l’ambition, comme l’est
Jiro.


Puis,
sentant que le souvenir de la mort d’Ayaki risquait de venir s’ajouter à cette
menace glaciale envers Justin, et que le réconfort était ce dont Mara avait le
plus besoin pour le moment, Hokanu souleva sa dame du sol et la prit dans ses
bras. Il la berça tendrement contre son armure et l’emporta hors du
scriptorium. Alors qu’il empruntait le couloir menant à leur chambre à coucher,
il déclara à Saric par-dessus son épaule :


— Si
vous avez rapporté de Thuril un moyen pour retenir la main de l’Assemblée des
magiciens, prie les dieux pour qu’il fonctionne. Car à moins que je ne me
trompe complètement, ce sera bientôt Jiro des Anasati que nous affronterons sur
le champ de bataille.


 


Dans
l’intimité de leurs appartements, Mara se débattit impatiemment contre
l’étreinte tendre d’Hokanu.


— Nous
avons tant de choses à faire et si peu de temps !


Ignorant
ses efforts, Hokanu se pencha et la déposa sur les somptueux coussins de leur
natte de couchage. Seuls ses réflexes de combattant lui permirent d’être assez
rapide pour attraper les poignets de Mara alors qu’elle tentait immédiatement
de se relever.


— Dame,
nous n’avons pas été surpris et nous sommes bien préparés. Arakasi nous a tenus
informés et Keyoke est un stratège bien plus habile que toi ou moi ; Saric
ne perdra pas de temps pour les informer que la prétention de Justin doit par
nécessité être mise en avant. (Alors que les yeux de Mara transperçaient
furieusement les siens, il la secoua assez fort.) Prends une heure de
repos ! Tes gens se débrouilleront bien mieux en étant libres de toute
distraction. Laisse ton commandant consulter Irrilandi et Keyoke et faire son
travail ! Puis, quand il aura eu le temps d’organiser ses idées, nous
pourrons tenir conseil et choisir ensemble le cap le plus sage.


Mara
semblait une nouvelle fois sur le point de s’effondrer.


— Tu
n’es pas inquiet pour tes terres shinzawaï au nord, ou des manigances de ton
cousin Devacaï ?


— Non,
répondit Hokanu d’une voix ferme. J’ai hérité de Dogondi comme premier
conseiller des Shinzawaï, tu te souviens ? Mon père s’est reposé sur lui
pendant des années, particulièrement lorsqu’il était absent du domaine pour
assumer ses responsabilités de chancelier impérial. Dogondi est le plus rusé
des hommes que je connaisse, et, avec notre nouveau système de relais de
messagers, il saura demain, avant le coucher du soleil, que nous devons
soutenir la cause de Justin. Incomo et lui ont travaillé ensemble comme de
vieux compères. Garde confiance en l’efficacité de tes excellents officiers,
dame. Tu as gagné sans vergogne mes propres serviteurs à ta cause. Tous les
hommes qui portent le bleu shinzawaï n’hésiteront pas à donner leur vie pour
toi, mais ce ne sera pas le cas si tu imposes maintenant ton opinion non
informée dans leur travail.


Un
nouveau frisson violent secoua le corps de Mara.


— Comment
ai-je fait sans toi durant tous ces mois ? s’émerveilla-t-elle d’une voix
rendue fragile par une tension extrême. Bien sûr, tu as raison.


Hokanu
la sentit se détendre. Quand il jugea le moment venu, il ouvrit les bras et fit
signe à une femme de chambre d’aider la dame à retirer ses vêtements de voyage.
Tandis que la jeune femme s’attelait à la tache, il se rendit bientôt compte
qu’il ne pouvait résister à l’envie de se joindre au déshabillage. Lorsque la
robe supérieure de la dame fut enlevée, et les liens de sa robe inférieure
dénoués, il caressa la douce chaleur de la peau de Mara.


— Un
retour bien amer, songea-t-il à voix haute.


— Ce
n’est pas celui que j’aurais choisi, mon époux. Tu m’as manqué.


La
femme de chambre aurait pu être invisible.


Hokanu
sourit.


— Toi
aussi, tu m’as manqué.


Il
leva les bras pour déboucler les attaches de sa cuirasse, mais perdit sa
concentration dans cette tâche si simple lorsque la servante laissa retomber la
robe du dessous de Mara. La vue de sa dame, même fatiguée et recouverte de la
poussière du voyage, avec sa chevelure libre dégagée de ses épingles, lui coupa
le souffle. Mara remarqua sa perplexité et réussit enfin à sourire. Plaçant ses
mains sur celles de son époux, elle commença à faire jouer les lanières de cuir
et à ouvrir les boucles jusqu’à ce qu’il pose ses lèvres sur les siennes et
l’embrasse. Après cela, ni l’un ni l’autre ne remarquèrent que la femme de
chambre avait repris la tâche de dévêtir Hokanu, puis s’était inclinée devant
son maître et sa maîtresse avant de sortir discrètement de la pièce.


Plus
tard, alors qu’ils se reposaient, rassasiés d’amour, Hokanu fit doucement
courir un doigt sur la joue de Mara. La lumière qui filtrait à travers les
cloisons argentait les mèches blanches qui commençaient à parsemer ses cheveux
noirs, et éclairait sa peau qui s’était hâlée sous le soleil plus cruel des
terres du sud. Alors qu’il la caressait, Mara remua et murmura une nouvelle
fois :


— Nous
avons tant de choses à faire et si peu de temps !


Elle
se redressa sur un coude, avec une impatience dans ses manières qui refusait
maintenant d’être calmée.


Hokanu
ouvrit son étreinte, sachant qu’il ne pouvait plus la retenir. Une guerre les
attendait, durant laquelle ils devraient encourir ouvertement la désapprobation
de l’Assemblée ; la vie de Justin en dépendait.


Mais
alors que Mara se levait et frappait dans ses mains pour que sa femme de
chambre vienne la vêtir de sa tenue de bataille, son époux la regardait avec
une émotion poignante et terrible. Plus rien ne serait jamais pareil entre eux.
Soit Jiro s’assiérait sur le trône d’or, et Mara et tous ceux qu’il aimait
seraient détruits ; soit ils périraient dans leur tentative de faire
couronner Justin ; soit, et c’était peut-être la fin la plus douloureuse,
la dame des Acoma gouvernerait Tsuranuanni. Il n’avait simplement pas le choix.
Pour l’avenir de sa propre fille, il devait exploiter ses dons pour la guerre
et faire confiance à la chance légendaire du noble pair pour les garder en vie,
ainsi que leurs enfants. Il se releva de la natte, rejoignit Mara en un pas et,
alors qu’elle passait le bras dans un vêtement, prit son visage entre ses mains
et doucement, avec amour, l’embrassa. Puis il déclara :


— Prends
le temps d’un bain. Je vais te précéder et m’entretenir avec Lujan et
Irrilandi.


Mara
lui rendit son baiser, et lui lança un sourire éclatant.


— Aucun
bain ne pourrait autant me détendre que celui que nous pourrions partager.


Hokanu
eut le cœur réjoui par cette remarque, mais alors qu’il reprenait ses vêtements
épars et qu’il se hâtait de s’habiller pour rejoindre le conseil de guerre, il
ne put s’empêcher de penser que leurs vies seraient inévitablement transformées
par cet immense conflit, qu’ils triomphent ou qu’ils perdent. Il ne pouvait se
défaire de la crainte que les événements placeraient de la distance entre lui
et la dame qu’il chérissait plus que tout au monde.
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L’ASSEMBLÉE


Chumaka
sourit.


Il
se frotta vigoureusement les mains comme un homme pourrait le faire pour les
réchauffer, bien que la chaleur de la journée pénétrât par la fenêtre ouverte.
En fait, le premier conseiller des Anasati réagissait à un frisson de profonde
excitation.


— Enfin,
enfin, marmonnait-il.


Il
plongea la main dans un amas de papiers et de correspondance pour attraper ce qui
ressemblait à d’insignifiantes marques de comptage sur un morceau de papier
froissé. Mais les marques constituaient un code complexe, et le message
qu’elles dissimulaient était précisément celui pour lequel Chumaka avait tant
sondé, comploté et cajolé.


Ignorant
les sourcils levés et l’air interrogateur de son secrétaire, Chumaka se hâta de
partir à la recherche de son maître.


Jiro
préférait passer le milieu de la journée dans l’indolence. Dans les moments
chauds de la journée, il ne faisait jamais de sieste, pas plus qu’il ne
s’amusait à des jeux lascifs avec des concubines, comme le faisaient de
nombreux souverains. Les goûts de Jiro étaient ascétiques. Il considérait le
bavardage des femmes comme une distraction, au point que par caprice, il avait
autrefois ordonné que toutes ses cousines soient consignées dans les temples et
entrent dans les ordres. Chumaka rit sous cape à ce souvenir. Ces cousines
n’auraient pas de fils qui deviendraient des rivaux, ce qui faisait de la
décision arbitraire et coléreuse du maître une manœuvre bien plus sage qu’il ne
s’en était douté. Jiro préférait instinctivement l’intimité. À cette heure,
Chumaka pourrait le trouver dans son bain, ou en train de lire sous le portique
ombragé et rafraîchi par la brise qui reliait la bibliothèque à la salle de
copie des scribes.


Il
s’arrêta à l’intersection de deux couloirs légèrement parfumés par la cire et
l’huile servant à entretenir les planchers, et faiblement éclairés, puisque
aucune lampe ne brûlait dans cette chaleur. Ses narines minces frémirent.


— Le
seigneur n’est pas aux bains, aujourd’hui, marmonna-t-il, car il ne sentait
dans l’air aucune trace de l’odeur laissée par le passage des esclaves de bain
de Jiro.


Le
maître était méticuleux dans sa propreté au point d’en devenir maniaque. Il
aimait que sa nourriture soit épicée de façon à garder une haleine douce, et il
appréciait les parfums dans l’eau de son bain.


Devant
la bibliothèque, les vieux ulo aux branches tombantes qui bordaient le portique
rafraîchissaient l’air même lors des étés les plus étouffants. Jiro était assis
sur un banc de pierre, un parchemin à la main, d’autres répandus pêle-mêle à
ses pieds. Un esclave sourd-muet attendait près du maître, prêt à obéir au
moindre signe pour satisfaire ses désirs. Mais Jiro éprouvait rarement le
besoin de faire appel à ses services, sauf pour demander une boisson fraîche de
temps en temps. Le seigneur des Anasati restait souvent à lire jusqu’au milieu
de l’après-midi, puis il rencontrait son hadonra pour discuter des finances du domaine,
assistait à un récital de poésie, ou marchait dans les magnifiques jardins que
son arrière-grand-mère avait dessinés, et qu’il s’était fait un plaisir de
remettre en état.


Plongé
dans sa lecture, Jiro ne réagit pas immédiatement au claquement rapide des
sandales de Chumaka sur les dalles de terre cuite du portique. Quand il
remarqua finalement le bruit, il leva les yeux en fronçant les sourcils, comme
s’il s’agissait d’une intrusion. Ses manières raides montraient qu’il
s’efforçait néanmoins de contenir son irritation.


Son
expression se transforma immédiatement en un masque de résignation. Chumaka
était le serviteur qu’il avait le plus de mal à congédier sans être obligé de
faire valoir son rang de souverain. Jiro avait tendance à considérer qu’il était
humiliant de donner des ordres directs ; c’était un procédé grossier, et
il tirait fierté de sa subtilité. Mais Chumaka connaissait cette vanité de son
maître et savait l’exploiter à la perfection.


— Que
se passe-t-il ? soupira Jiro.


Puis
il changea d’attitude, en remarquant que son premier conseiller souriait de
toutes ses dents, une expression qu’il réservait aux grandes nouvelles. Le
visage du seigneur des Anasati s’illumina aussi.


— C’est
Mara, devina-t-il. Elle est rentrée chez elle pour se trouver dans une position
désavantageuse, c’est bien cela ?


Chumaka
agita son message codé.


— Exactement,
maître, et plus encore. Je viens juste de recevoir la nouvelle de notre espion
implanté dans le service de messagers d’Hokanu. Nous disposons de la description
précise du déploiement de troupes qu’elle prévoit.


L’enthousiasme
du premier conseiller des Anasati se refroidit à cette remarque, car il se
souvint de la difficulté qu’il avait éprouvée à percer le code de la
correspondance privée d’Hokanu.


Comme
s’il pressentait qu’il risquait d’entendre un nouveau cours sur de telles
subtilités, Jiro fit avancer la discussion.


— Et...


— Et ?


Un
instant, Chumaka sembla perdu, tandis qu’il retrouvait le fil de ses pensées.
Mais ses yeux n’avaient jamais perdu de leur acuité, et son esprit travaillait
à une vitesse impressionnante.


— Et
notre ruse a fonctionné.


Jiro
retint un froncement de sourcils. Comme toujours, Chumaka s’attendait à ce que
son maître comprenne ses références toujours très vagues, sans donner d’explications
supplémentaires.


— De
quelle ruse parles-tu ?


— Mais,
de celle concernant la construction des engins de siège et les plans du
fabricant de jouets. Dame Mara pense que nous avons été dupe, et que nous avons
engagé ses faux ouvriers. Elle n’a préparé aucune attaque pour répondre à nos
forces qui se préparent à s’emparer des remparts de Kentosani. (Chumaka eut un
geste désinvolte.) Oh, elle a cajolé son époux pour qu’il fasse venir du nord
ses troupes shinzawaï. Elle espère que ces unités attaqueront notre flanc nord,
pendant que nous serons plongés dans la confusion provoquée par nos premiers
tirs de balistes et par nos béliers, censés répandre la mort dans nos rangs.


— Nos
engins fonctionneront parfaitement, songea Jiro à voix haute, l’expression de
son visage en lame de couteau s’adoucissant enfin. Ils réduiront en miettes ces
vieilles fortifications et nos hommes seront déjà à l’intérieur. (Il laissa
échapper un bref aboiement de rire.) Les troupes shinzawaï arriveront juste à
temps pour rendre hommage à leur nouvel empereur !


— Et
pour enterrer le corps de leur jeune hériter, ajouta Chumaka à voix basse.


Il
se frotta à nouveau les mains.


— Passons
à Justin, maintenant. Devrions-nous annoncer qu’il a été tué par un moellon
tombé du plafond, ou qu’il a été pris par erreur pour un jeune domestique et
qu’il a été donné comme butin au maître des esclaves ? Il existe de
nombreuses façons déplaisantes de mourir pour un petit garçon, dans les enclos
à esclaves.


Jiro
serra les lèvres dans une moue de désapprobation et plissa les yeux. Il n’était
pas à l’aise avec ces pratiques qu’il considérait comme brutales, ou frustres à
dessein. Après une enfance pendant laquelle il avait été sans cesse tyrannisé
par son jeune frère Buntokapi, il ne faisait preuve d’aucune patience dans ce
domaine.


— Je
veux que ce soit fait rapidement et proprement, sans souffrance inutile ;
une lance dont la trajectoire aura été déviée devrait suffire, répondit-il d’un
ton sec. (Puis sa voix devint pensive.) Sauf pour Mara, cependant. Si le pair
de l’empire devait tomber vivante entre les mains de nos troupes, ce serait une
tout autre chose.


Cette
fois, ce fut Chumaka qui détourna la conversation. Il était assez tsurani pour
prendre toutes les dispositions nécessaires pour faire torturer ou tuer des
hommes quand de telles mesures étaient nécessaires, mais il ne se réjouissait
pas à l’idée de faire souffrir le pair de l’empire. La lueur brillant dans les
yeux de Jiro chaque fois qu’il pensait à la dame Mara lui donnait une
irrésistible envie de frissonner.


— Avec
votre permission, maître, je vais faire parvenir au commandant Omelo ces
nouvelles informations sur le déploiement des Acoma et des Shinzawaï.


Jiro
lui donna son accord d’un geste alangui, ses pensées toujours focalisées sur sa
vengeance.


Attendant
à peine son signe d’approbation, Chumaka recula, s’inclina, sa bonne humeur
revenant presque immédiatement. Avant même que Jiro ne reprenne son parchemin
pour continuer sa lecture, le premier conseiller des Anasati était déjà parti,
marmonnant des idées et des plans :


— Les
guerriers minwanabi qui n’ont pas prêté serment à Mara quand elle a reçu le
titre de pair de l’empire. Aujourd’hui... (Une lueur méchante s’alluma dans son
regard.) Oui... Oui... Je pense que le moment est venu de les rappeler de leur
garnison frontalière et de les intégrer dans nos plans, pour la plus grande
confusion de nos ennemis.


Chumaka
hâta le pas, sifflotant maintenant que son maître ne pouvait plus l’entendre.


— Par
les dieux, s’interrompit-il un instant avant de reprendre son air guilleret,
que serait la vie sans la politique ?


 


L’empire
était en deuil. À l’annonce de la mort d’Ichindar, les portes de l’enceinte
impériale s’étaient refermées avec un claquement sonore, et les bannières
rouges traditionnelles de deuil avaient été déployées contre les murs. Les
messagers avaient envahi les routes terrestres et le fleuve Gagajin. Les gongs
et les carillons de métal précieux des temples des Vingt Dieux Majeurs avaient
sonné pour rendre hommage à Ichindar : quatre-vingt-onze coups, un pour
chaque génération de sa dynastie. La cité resterait fermée au commerce pour les
vingt jours traditionnels de deuil, et toutes les boutiques et étals qui
n’étaient pas essentiels à la subsistance avaient scellé leurs portes par de
longues guirlandes rouges. À l’intérieur de Kentosani, les rues étaient calmes,
les cris des marchands de nourriture et d’eau s’étant tus. Les chants des
prêtres plongés dans leurs prières pour le divin défunt résonnaient dans le
silence du deuil. Selon la tradition, les conversations étaient interdites dans
les rues, et même les mendiants licenciés de la ville devaient demander
l’aumône en faisant une pantomime. Le dieu Rouge Turakamu avait réduit au
silence la Voix du Ciel sur Terre, et pendant que le corps embaumé d’Ichindar
reposait en grande pompe au milieu d’un double cercle de cierges et de prêtres,
la Cité sainte observait le silence pour exprimer son respect et son chagrin.


Le
vingt et unième jour, la Lumière du Ciel serait déposée sur son bûcher
funéraire, et son successeur, couronné par les prêtres des Dieux Majeurs et
Mineurs, monterait sur le trône d’or pendant que ses cendres refroidiraient.


En
attendant ce jour, les complots se multipliaient et les armées se mobilisaient.
Et l’Assemblée était parfaitement consciente de l’agitation de toute cette
humanité.


Les
péniches des commerçants qui avaient été surpris hors de Kentosani par
l’observation du deuil de l’empereur étaient ancrées le long du fleuve, devant
les portes de la ville, ou s’entassaient sur les quais de Silmani et de
Sulan-Qu. Les prix de location des entrepôts montaient en flèche tandis que les
marchands rivalisaient pour mettre à l’abri leurs biens périssables, ou ceux
qui étaient trop précieux pour être laissés sur des navires sous une garde
insuffisante. Les intendants moins fortunés louaient de l’espace de stockage
dans des greniers et des caves privés, et les plus malchanceux perdaient leurs
marchandises dans la marée montante de la guerre.


Les
clans se rassemblaient et les compagnies des maisons s’armaient. La poussière
de la fin de l’été, soulevée par des milliers de pieds, finit par obscurcir les
routes. Des flottilles de péniches et de navires de guerre, transportant des
soldats, encombrèrent les fleuves. Les commerçants souffraient mille tourments,
car leurs marchandises étaient jetées à l’eau sans le moindre remord, pour
faire de la place aux cargaisons humaines. Des pénuries commencèrent à se faire
sentir dans les villes, car la nourriture que les colporteurs transportaient
par chariots entiers était vendue avant même d’atteindre les marchés. Le
marchandage sur le bord des routes se faisait souvent à la pointe d’une lance.
Les fermiers étaient harcelés, les riches se plaignaient des prix élevés, les
marchands de pénuries désespérantes... Et les plus pauvres avaient faim et se
rassemblaient dans les rues pour former une foule agitée.


Les
souverains qui auraient pu organiser des patrouilles pour calmer la population
et restaurer l’ordre se préoccupaient de tout autre chose. Ils envoyaient leurs
guerriers soutenir telle ou telle faction, ou exploitaient le chaos ambiant
pour lancer des raids contre les ennemis qui avaient dégarni leurs garnisons
pour se préparer à la bataille. Des émeutes menaçaient d’éclater dans les
quartiers pauvres, pendant que les profiteurs s’engraissaient grâce à la hausse
des prix.


Les
diverses factions de l’empire s’armaient et se rassemblaient en de grandes
armées. Cependant, parmi toutes les couleurs des maisons qui envoyaient leurs
troupes vers Kentosani, les bannières de trois familles éminentes détonnaient
par leur absence : le vert des Acoma, le bleu des Shinzawaï et le rouge et
jaune des Anasati.


 


Dans
une haute tour de la Cité des magiciens, enfermé dans un cabinet de travail
encombré de livres et de parchemins, dominé par un samovar exotique d’argile
ébréché, le Très-Puissant Shimone réfléchissait, ses doigts osseux tenant une
tasse de thé. Il s’était pris de passion pour les milliers de variantes de
cette boisson midkemiane raffinée, et demandait à ses domestiques de garder
jour et nuit des braises chaudes sous le samovar. Les coussins sur lesquels il
était assis étaient aussi minces que ses goûts ascétiques permettaient de le
supposer. Les images d’armées qui se rassemblaient dansaient sur le cristal de
vision incrusté dans une longue table à trois pieds. La Robe Noire observa
rapidement Mara et Hokanu en conférence avec leurs conseillers, puis Jiro qui
gesticulait pour expliquer un point délicat à un seigneur des Omechan ;
celui-ci gardait les lèvres serrées et se montrait peu enthousiaste.


Shimone
soupira. Ses doigts tapotèrent un rythme agité sur sa tasse tiède.


Mais
ce fut Fumita, assis devant lui, presque invisible dans l’ombre, qui énonça
l’évidence :


— Ils
ne trompent personne, nous moins que quiconque. Chacun attend que l’autre
commence ses manœuvres. Ainsi, lorsque nous apparaîtrons, ils pourront dire
avec une conscience irréprochable, «Mais nous ne faisions que nous
défendre... »


Aucun
des deux magiciens n’insista sur la conclusion triste et évidente : en
dépit de leur appui personnel aux idées radicales de Mara, le sentiment
dominant de l’Assemblée allait contre le pair de l’empire. Les Acoma et les
Anasati avaient embouché les trompettes de la guerre. Que Mara ou Jiro
déploient ou non officiellement leurs bannières, qu’ils aient ou non annoncé
formellement leurs intentions et envoyé une pétition au grand prêtre du dieu de
la guerre pour briser le sceau du temple de Jastur, toutes les factions sauf
les plus éloignées prenaient modèle d’une façon ou d’une autre sur les Anasati
ou les Acoma. Inévitablement, l’Assemblée des magiciens serait obligée
d’intervenir. Dans le triste silence tendu qui suivit la déclaration de Fumita,
un bourdonnement se fit entendre de l’autre côté de la porte. Puis un bruit sourd
et un pas rapide résonnèrent, et le loquet de bois se souleva.


— Hochopepa,
dit Shimone, gardant ses yeux profonds mi-clos.


Il
reposa sa tasse, puis agita sèchement la main pour faire disparaître les
silhouettes du cristal de vision.


Fumita
se leva.


— Si
Hocho se dépêche, cela signifie qu’un nombre suffisant de Très-Puissants se
sont rassemblés pour que l’Assemblée atteigne le quorum, devina-t-il. Nous
ferions mieux de le rejoindre dans la grande salle.


La
porte des appartements privés de Shimone s’ouvrit en grand, et un Hochopepa au
visage écarlate se glissa à l’intérieur, gêné par sa large corpulence.


— Vous
feriez mieux de vous dépêcher. Une tête brûlée vient juste de proposer au
conseil de réduire en cendres la moitié de la population de la province de
Szetac.


Fumita
fit claquer sa langue.


— Aucune
distinction n’a été faite entre les guerriers portant des lances et les
familles de paysans qui s’enfuient devant les armées ?


Hochopepa
prit une profonde inspiration, arrondissant ses joues potelées.


— Aucune.


La
respiration sifflante, il recula pour libérer le seuil de la porte, faisant
signe à ses compagnons de le suivre.


— Pire
encore... Le point que vous venez juste de souligner a été le seul argument qui
a arrêté le vote. Sinon, un idiot serait là-bas en ce moment même pour
transformer en ruines fumantes tout ce qui se trouve dans son champ de
vision !


Il
retourna dans le couloir et partit sans attendre de voir si les autres le
suivaient.


En
fait, Fumita avait franchi le seuil de la porte sur les talons du mage
corpulent.


— Eh
bien, je pense que nous avons assez d’imagination à nous tous pour élever
encore quelques objections, et les ralentir le plus possible. (Il regarda
pardessus son épaule pour réprimander Shimone, qui semblait montrer autant de
répugnance à se déplacer rapidement qu’à participer à une discussion.) On ne
peut rien y faire, mon ami. Cette fois, vous serez obligé de prendre la parole,
tout comme nous, pour aider la cause.


Le
mage ascétique fronça les sourcils, tandis qu’une lueur d’indignation
étincelait dans ses yeux.


— Prendre
la parole est une dépense d’énergie bien différente de celle d’un bavardage
stérile !


Alors
que le magicien maigre dirigeait son regard vers le chef corpulent de leur
petit groupe, ce fut au tour d’Hochopepa de sembler offensé. Mais avant qu’il
puisse se lancer dans une argumentation passionnée, Fumita le poussa en avant.


— Gardez
votre énergie, dit-il en cachant un sourire derrière sa solennité. Nous ferions
mieux de rassembler notre inspiration pour la salle du conseil. Ils sont
probablement en train de se quereller comme des singes midkemians, là-bas, et
nous allons nous y précipiter pour rendre la situation encore plus confuse.


Sans
autre discussion, les trois mages se hâtèrent de parcourir le couloir pour se
rendre dans la haute salle du conseil.


Le
débat que les partisans de Mara se dépêchaient de rejoindre se prolongea
pendant des jours. Durant l’histoire de l’empire, des querelles avaient divisé
l’Assemblée en de nombreuses occasions, mais aucune n’avait fait rage aussi
longtemps et aussi passionnément. Des brises vagabondes tournoyaient dans la
grande pièce qui servait de salle de réunion aux Magiciens, alors que de plus
en plus de membres arrivaient. Les grands gradins étaient remplis presque au
maximum de leur capacité, un événement qui n’avait été récemment égalé qu’à
l’occasion des débats sur l’exil de Milamber et l’abolition du titre de
seigneur de guerre. Les seuls absents étaient les Très-Puissants devenus trop
gâteux pour participer aux sessions. Une foule aussi nombreuse rendait
l’atmosphère étouffante, et comme aucune réunion de l’Assemblée ne pouvait se
terminer sans qu’une décision finale n’ait été prise, la discussion se
prolongeait durant des jours et des nuits.


Puis
une nouvelle aube grise filtra à travers les hautes fenêtres du dôme, argentant
les dalles laquées du sol et révélant la lassitude inscrite sur tous les
visages. Elle n’éclairait de ses couleurs ternes qu’une seule personne
active : au milieu de la vaste salle, un magicien corpulent faisait les
cent pas en déclamant son discours.


La
fatigue creusait les traits d’Hochopepa. Il agitait son bras potelé et parlait
d’une voix éraillée, devenue rauque après des heures de discours ininterrompu.


— Et
je presse chacun d’entre vous de réfléchir : de grands changements ont
commencé, qui ne pourront pas être défaits !


Il
leva l’autre bras et frappa ses paumes l’une contre l’autre pour souligner son
propos. Plusieurs des plus vieilles Robes Noires sursautèrent sur leur siège,
tirées de leur somnolence.


— Nous
ne pouvons pas simplement agiter les mains et obliger l’empire à revenir aux
anciennes habitudes ! Les jours du règne du seigneur de guerre sont
révolus !


Des
cris de désaccord tentèrent d’interrompre son argumentation.


— Des
armées puissantes marchent pendant que nous délibérons, cria Motecha.


Il
appartenait à la faction des Très-Puissants qui désapprouvaient ouvertement la
récente politique d’Ichindar.


Au
centre de la pièce, le magicien corpulent leva la main pour réclamer le
silence. En réalité, il était très reconnaissant à celui qui l’avait interrompu
pour ce répit momentané. Sa gorge était à vif à force de parler.


— Je
sais ! (Il attendit que le silence s’installe et reprit :) Nous avons
été défiés. Ou du moins, c’est ce qu’un grand nombre d’entre vous répète encore
et encore... (Il regarda autour de la pièce, conscient qu’un changement
parcourait l’auditoire comme le mouvement d’une marée.)... et encore et encore.


Même
les membres les plus guindés du conseil remuaient maintenant sur leur siège. À
force d’être assis, leurs fesses étaient engourdies, et ils ne se contentaient
plus de rester tranquilles et d’écouter poliment. Les impatients n’étaient plus
les seuls à crier et à faire des interruptions, et un certain nombre de
magiciens s’étaient levés de façon assez agressive. Hochopepa s’avoua qu’il
devrait bientôt céder la place, et espéra que Fumita ou le rusé Teloro trouvent
une stratégie pour prolonger encore les discussions.


— Nous
ne sommes pas des dieux, mes frères, résuma Hochopepa. Nous sommes puissants,
certes, mais nous ne sommes que des hommes. Si nous intervenons brutalement en
utilisant la force, par colère ou par peur de l’inconnu, nous ne ferons
qu’augmenter les risques d’endommager durablement l’empire. Je vous préviens
tous : quelles que soient les passions qui se sont enflammées, les
conséquences de nos actions auront de très longues répercussions. Quand les
émotions se seront enfin calmées, devrons-nous regretter ce que nous aurons
fait, et que même nous, nous ne pourrons pas défaire ?


Il
termina son discours en baissant lentement les bras, puis traversa la pièce
d’un pas lent et traînant. La lourdeur de ses gestes alors qu’il s’effondrait
sur son siège n’était pas feinte ; il avait réussi à garder la parole
pendant deux jours et demi.


Le
maître des débats revint au milieu de la salle en clignant des yeux, comme s’il
était un peu perplexe.


— Nous
remercions Hochopepa pour sa sagesse.


Alors
que l’immense salle résonnait du bourdonnement croissant des conversations et
que des douzaines de Robes Noires se levaient pour réclamer la parole, Fumita
se pencha au-dessus de Shimone et murmura à son compagnon épuisé :


— Bien
joué, Hocho !


Shimone
ajouta une remarque ironique :


— Peut-être
que dans les prochains jours, nous aurons la chance d’avoir un compagnon moins
loquace lorsque nous nous retrouverons pour partager un verre de vin.


Le
maître des débats Hodiku déclara :


— La
parole est maintenant à Motecha !


Le
petit magicien au nez en bec d’aigle, et dont les deux cousins avaient
autrefois été surnommés « les toutous du seigneur de guerre », quitta
son siège. Motecha rejoignit le centre de la salle d’un pas alerte, et se
retourna dans un grand tournoiement de robes. Ses yeux vifs et profondément
enfoncés passèrent brièvement sur l’Assemblée, puis il se lança :


— Bien
qu’il ait été dans une large mesure intéressant d’entendre notre frère
Hochopepa retracer la chronologie des événements, avec force détails, cela ne
change pas les faits. Deux armées jouent en ce moment même des coudes pour
s’affronter sur le champ de bataille. Des escarmouches ont déjà eu lieu, et
seuls les plus stupides d’entre nous sont trompés par le travestissement des
couleurs de leurs maisons derrière les bannières de leurs cousins de clan ou de
leurs alliés ! Mara des Acoma a défié notre décret. Alors même que nous
parlons, ses guerriers marchent et s’engagent dans une guerre illicite !


— Pourquoi
la nommer avant Jiro des Anasati ? intervint un Sevean impulsif.


Teloro
saisit l’occasion de cette interruption pour jeter de l’huile sur le feu :


— Vous
considérez les déplacements de ces armées comme un geste de défi. Je vous
conseille vivement de vous rappeler un fait essentiel : la Lumière du Ciel
a été assassiné ! Il ne faut pas oublier, Motecha, que ce sont les
circonstances qui ont forcé l’appel aux armes. Le seigneur Hokanu des Shinzawaï
doit tout naturellement défendre la famille royale. Mara était le partisan le
plus puissant d’Ichindar. Je vous rappelle aussi que Jiro a construit des
engins de siège et a engagé des ingénieurs pour soutenir ses ambitions, et non
pour stabiliser l’empire.


Motecha
croisa les bras, ce qui accentua l’arrondi de ses épaules.


— Seraient-ce
les circonstances qui ont conduit Jiro des Anasati, Mara des Acoma et son
consort à ordonner à leurs armées d’entrer en campagne ? Aucun de leur
domaine n’était menacé ! Ce conflit est-il vraiment inévitable ? Le
supposé « bien de l’empire » oblige-t-il Mara à ordonner à la
garnison secondaire de son domaine natal d’empêcher les forces des Anasati et
de leurs alliés d’utiliser les routes publiques qui mènent à Sulan-Qu ?


— Voyons !
lança Shimone. (Sa voix pouvait être autoritaire quand il le désirait, et à cet
instant la colère couvait sous son calme apparent.) Comment savez-vous si c’est
bien Mara qui a fomenté l’attaque, Motecha ? Je n’ai pas entendu parler
d’une bataille, mais plutôt d’une simple escarmouche qui s’est terminée par un
retrait des deux camps vers leurs lignes. Allons-nous pleurnicher en hurlant à
la guerre civile quand il n’y a eu que quelques échanges d’insultes et
d’injures et des tirs de flèches sporadiques ?


Teloro
souligna un deuxième point :


— Je
voudrais vous faire remarquer une autre chose : la bannière en première
ligne près de Sulan-Qu n’est pas celle des Acoma, mais celle du seigneur Jidu
des Tuscalora. Il est peut-être le vassal de Mara, mais son domaine se trouve
directement sur la route de l’armée de Jiro. Le seigneur des Tuscalora pourrait
défendre légitimement ses terres d’une invasion.


Motecha
plissa les yeux.


— Notre
collègue Tapek est allé sur le champ de bataille et a observé les événements,
Teloro. Je ne suis peut-être pas aussi doué en histoire que votre ami
Hochopepa, mais je peux certainement faire la différence entre une position
défensive et une armée qui lance un assaut !


— Et
la ribambelle d’engins de siège que Jiro a caché dans les forêts, devant
Kentosani ? Serait-ce une position défensive ? cria Shimone, mais son
argument fut noyé dans le vacarme général.


Le
maître des débats cria pour rétablir l’ordre :


— Confrères !
Les affaires dont nous discutions exigent de l’ordre.


Motecha
tira sur ses robes pour les remettre en place comme un jiga aurait lissé ses
plumes. Il désigna les gradins du doigt.


— Un
vassal de Mara et des guerriers anasati dissimulés sous la bannière du clan
Ionani ont tiré des flèches. Allons-nous rester assis à discuter jusqu’à ce que
notre décret soit défié une seconde fois ? Tapek a rapporté que des
troupes ont abattu des arbres pour construire des abris donnant une meilleure
couverture à leurs archers.


Après
s’être éclairci la gorge, Hochopepa croassa d’une voix rauque :


— Eh
bien... Tapek aurait pu ordonner que l’on arrête les tirs. (Sa remarque
provoqua un rire et une vague de commentaires désobligeants.) Ou le fait que
les flèches perdues montrent peu de considération pour la majesté d’une Robe
Noire aurait-il poussé notre ami Tapek à la prudence ?


À
ces mots, Tapek bondit sur ses pieds, ses cheveux roux flamboyant sur ses robes
noires. Il cria :


— Nous
avons déjà ordonné une fois à Mara de s’arrêter ! A-t-elle oublié si
rapidement la troupe de guerriers que nous avons détruite pour faire un
exemple, sur le champ de bataille ?


— Motecha
a la parole pour le moment, objecta le maître des débats. Vous devez rester
assis, à moins que vous n’ayez reçu officiellement la permission de conduire la
discussion, mon cher Tapek.


Le
mage roux se rassit, marmonnant à l’adresse du contingent de jeunes magiciens
qui s’étaient rassemblés autour de lui.


Motecha
reprit son argumentation :


— Je
déclare que Jiro des Anasati n’a lancé aucune manœuvre agressive. Ses engins de
siège cernent peut-être les remparts de Kentosani, mais ils ne tirent
pas ! Et ils pourraient ne jamais le faire, si l’on empêche Mara de
rejoindre son allié à l’intérieur de l’enceinte impériale.


— Quel
allié ? Insinuez-vous que Mara a participé à la trahison ? cria
Shimone. Il a déjà été parfaitement établi qu’elle n’a absolument pas trempé
dans le complot omechan pour tuer Ichindar !


Le
désordre régna une nouvelle fois dans l’Assemblée. Le maître des débats Hodiku
dut lever les mains pendant plusieurs minutes pour réclamer le silence. Les
conversations s’éteignirent à contrecœur, et Sevean fut surpris en train de
gesticuler et de crier alors qu’il expliquait un point à un collègue. Il baissa
la voix, l’air confus.


Hochopepa
essuya la sueur de son front.


— Je
commence à avoir l’impression que je n’aurais pas dû me donner la peine de
m’enrouer par un long discours. (Il rit doucement sous cape.) Nos adversaires
se débrouillent très bien tous seuls pour semer le chaos.


— Pas
pour longtemps, je le crains, dit Shimone d’une voix sinistre.


Motecha
ajouta d’autres accusations, beaucoup plus ouvertement que tous ses
prédécesseurs :


— Je
dis que Mara des Acoma est coupable ! Son indifférence, non, son mépris
pour la tradition est parfaitement connu. Comment en est-elle venue à porter le
titre de pair de l’empire ? C’est un problème que je laisse à d’autres...
Mais je déclare que le défunt empereur et elle se... comprenaient. C’est
Justin, son fils, qu’elle élève comme prétendant au trône d’or, et j’approuve
le droit de Jiro à se défendre contre cette démonstration excessive de
l’ambition acoma !


— Ca
y est, dit tristement Fumita. Tôt ou tard, le privilège d’adoption des enfants
de Mara allait être évoqué. Il fallait que quelqu’un implique le garçon dans la
querelle.


Il
y avait une véritable note de tristesse dans sa voix, peut-être en souvenir du
fils auquel il avait dû renoncer pour rejoindre l’Assemblée. Mais ce qu’il
aurait pu ajouter fut noyé dans une grande clameur. Des magiciens bondirent sur
leurs pieds, et plusieurs semblaient luire d’une colère intérieure. Le maître
des débats Hodiku agitait vainement son bâton pour faire cesser le tumulte, et
finalement il abandonna le terrain à un jeune mage nommé Akani.


Que
plusieurs anciens expérimentés aient dû passer leur tour en faveur d’une Robe
Noire qui sortait à peine de son apprentissage eut un effet immédiat, et le
silence se rétablit.


Excellent
orateur, Akani gardait un contrôle parfait de sa voix.


— La
présomption de faits ne constitue pas une preuve, résuma-t-il d’une voix sèche.
Nous ne savons rien d’un complot de Mara des Acoma. Nous ne pouvons pas nier
qu’elle a perdu son fils aîné. Justin est son seul héritier. Si elle avait
monté un complot pour le faire couronner empereur, elle aurait difficilement du
mettre une telle intrigue en œuvre en étant absente de la cour. Seul un
imbécile laisserait le jeune garçon seul durant une guerre de succession, sans
la présence de protecteurs acoma ou shinzawaï. Justin habite avec les filles
d’Ichindar, dans les appartements impériaux réservés aux enfants. Je vous
rappelle que le palais est en quarantaine pour les vingt jours de deuil après
la mort de l’empereur ! Un enfant peut être victime d’un millier
d’accidents durant un tel laps de temps. Si les troupes acoma sont en marche,
c’est pour sauver la vie de leur futur seigneur. Mes amis, finit Akani d’une
voix acerbe, je vous adjure de ne pas vous laisser influencer par des
spéculations et des commérages de rue pour prendre votre décision.


Shimone
leva ses sourcils gris fournis, pendant que le jeune magicien continuait son
argumentation d’une voix posée et dénuée de passion.


— Excellent
choix d’arguments. Ce garçon raisonne comme un juge de la cour impériale.


Hochopepa
rit sous cape.


— Akani
étudiait pour obtenir ce poste avant que ses pouvoirs magiques se révèlent, et
le forcent à devenir une Robe Noire. Pourquoi pensez-vous que j’ai réclamé à
Hodiku la faveur de le choisir quand la discussion tournerait à la
violence ? On ne doit pas permettre aux partisans de Jiro, comme notre bon
Tapek, si direct, de nous tyranniser pour nous pousser à agir sans réfléchir.


Cependant,
même les qualités de juriste d’Akani ne lui permirent pas de garder la parole
très longtemps. Les sentiments étaient exacerbés, et maintenant, même les Robes
Noires qui étaient restées neutres dans la querelle réclamaient une décision,
ne serait-ce que pour terminer cette longue et épuisante session.


La
pression s’exerça de tous les côtés pour pousser les débats à leur fin. Akani
avait épuisé ses arguments et, pour faire justice à sa déclaration précédente,
le maître des débats Hodiku dut céder la parole à Tapek.


— Et
voici les ennuis, articula Shimone d’une voix monocorde.


Hochopepa
fronça les sourcils, et Fumita devint aussi rigide qu’une statue.


Tapek
ne perdit pas de temps à convaincre son auditoire par un long discours.


— C’est
un fait, compagnons, que l’Assemblée a déjà parlé d’une seule voix, et a
ordonné à Mara de ne pas attaquer Jiro. Pour le bien de l’empire, je demande
qu’on lui ôte la vie !


Hochopepa
bondit sur ses pieds, étonnamment rapide pour un homme de sa corpulence.


— Je
refuse cette demande.


Tapek
tourna sur ses talons pour faire face au magicien replet.


— Au
cours de notre longue histoire, quel mortel a pu continuer à vivre après avoir
défié notre décret ?


— J’en
dénombre plusieurs, rétorqua Hochopepa, mais je doute que cela règle le
problème. (Le magicien corpulent n’avait plus qu’un mince filet de voix. Il
préféra renoncer aux longues phrases alambiquées.) N’agissons pas de manière
impulsive. Nous pourrons tuer Mara à loisir, si nous le décidons. Mais en ce
moment, nous avons des problèmes plus pressants à considérer.


— Il
va nous obliger à voter, murmura Fumita à Shimone d’une voix inquiète. Cela
pourrait provoquer un désastre.


Les
sourcils de Shimone semblaient figés dans un regard noir lorsqu’il
répondit :


— Laissez-le
faire. De toute façon, le désastre est inévitable.


Hochopepa
descendit l’escalier entre les gradins. Ressemblant à un clown, avec sa
corpulence, son visage rouge et son sourire joyeux, il ne semblait pas du tout
querelleur. Une attitude aussi joviale au milieu de débats si tendus lui donna
une certaine liberté, ne serait-ce que par le soulagement provoqué par cet
effet comique. Le maître des débats Hodiku ne le réprimanda pas alors qu’il
revenait au centre de la salle et commençait à faire les cent pas avec Tapek.
Hochopepa était obligé d’allonger son pas plus court pour rester à la hauteur
du grand magicien. Sa graisse se trémoussait sous sa robe, et la fatigue
empourprait ses joues. Il renforça son apparence ridicule en agitant une main
dodue juste sous le nez de Tapek, dans une gesticulation véhémente.


Pendant
que Tapek reculait prestement le menton pour éviter d’être égratigné par un
ongle, Hochopepa déclarait :


— Je
suggère que nous tentions de trouver d’autres solutions avant d’anéantir le
pair de l’empire.


Plusieurs
membres de l’Assemblée firent la grimace devant une phrase aussi brutale, et
Hochopepa s’empara audacieusement de cet avantage pour souligner son point de
vue.


— Avant
de commettre un acte sans précédent dans toute l’histoire de l’empire et de nos
nations  – détruire le détenteur du titre le plus honorable qu‘un
citoyen puisse obtenir – je vous demande de réfléchir.


— Nous
avons réfléchi... l’interrompit Tapek, s’arrêtant net.


Hochopepa
continua à marcher et, avec une apparente maladresse, sembla percuter son jeune
confrère, le déséquilibrant. Tapek trébucha et fut obligé de partir en avant
pour ne pas tomber de tout son long. Énervé, à court de paroles, il fut balayé
par Hochopepa qui continuait son monologue.


— Nous
devrions d’abord arrêter les effusions de sang, puis ordonner à Mara et à Jiro
de se rendre à la Cité sainte. En ce lieu, ils pourront être retenus sous bonne
garde pendant que nous jugerons de ce problème d’une façon moins confuse. Et si
nous votions ?


Le
maître des débats déclara :


— Une
question est soumise au vote.


— J’ai
encore la parole ! objecta Tapek.


À
ce moment-là, Hochopepa marcha lourdement sur les orteils chaussés de simples
chaussons du jeune magicien. Tapek ouvrit la bouche, ses joues blanchirent puis
devinrent écarlates. Furieux, il se pencha vers Hochopepa, qui pesait de tout
son poids sur son pied, comme s’il ne se rendait compte de rien. Pendant que
Tapek était distrait par la douleur, Hodiku se hâtait de faire avancer la
procédure.


— Eh
bien, cette session a été longue et ennuyeuse, murmura Hochopepa à Tapek.
Pourquoi ne pas nous asseoir pour retrouver notre calme et réfléchir très
sérieusement à notre vote ?


Tapek
grogna entre ses dents serrées. Il savait qu’il était trop tard pour
interrompre le protocole et contrecarrer l’appel à un vote officiel. Alors
qu’Hochopepa soulevait sa masse de ses orteils, le magicien offensé n’eut pas
d’autre choix que de partir en boitant, grommelant, pour rejoindre le petit
groupe de jeunes loups. Le maître des débats leva la main.


— Voici
la motion : Oui ou non devons-nous ordonner l’arrêt des combats et
demander à Mara et à Jiro d’aller à la Cité sainte pour rendre compte de leurs
actes devant notre confrérie ?


Chaque
magicien présent dans l’immense salle leva une main. Une lumière surgit des
paumes levées, le bleu indiquant l’accord, le blanc l’abstention et le rouge le
désaccord. La lueur bleue dominait clairement, et le maître des débats
déclara :


— Le
problème est réglé. La séance de l’Assemblée est ajournée, pour que nous
puissions nous alimenter et nous reposer. Nous nous retrouverons à une date
ultérieure pour décider qui sera envoyé pour transmettre notre convocation aux
deux parties, Mara des Acoma et Jiro des Anasati.


— Brillant !
s’exclama Shimone, sans prêter attention aux regards furibonds que lui
lançaient Tapek et Motecha.


Autour
d’eux, des magiciens se levaient avec raideur, soupirant d’impatience à l’idée
d’un repas et d’un long repos. La session s’était tellement prolongée qu’il
faudrait de nombreux jours pour retrouver l’énergie nécessaire pour rassembler
un quorum et désigner un nouveau maître des débats. De plus, quand un problème
était officiellement résolu par un vote de l’Assemblée plénière, il était
impossible à des magiciens comme Tapek d’agir de façon indépendante. Les lèvres
minces et ascétiques de Shimone s’étirèrent d’une façon qui suggérait un
sourire.


— Personnellement,
je pense que je pourrai dormir pendant au moins une semaine.


— Vous
ne le ferez pas, l’accusa Fumita. Vous vous installerez confortablement avec
une bouteille de vin devant votre cristal de vision, comme nous tous.


Hochopepa
laissa échapper un profond soupir et déclara :


— Nous
avons réussi à empêcher ce qui aurait peut-être été l’acte le plus destructeur
de toute notre longue histoire. (Il regarda autour de lui pour s’assurer
qu’aucun témoin ne faisait particulièrement attention à eux.) Et nous avons
gagné quelques jours de sursis. Je prie pour que Mara ait quelque plan
astucieux dans sa manche, que je ne discerne pas, ou que son voyage à Thuril
lui ait permis de gagner une protection qu’elle peut déployer rapidement. Si ce
n’est pas le cas et que nous la perdions, nous retomberons dans les atrocités
du jeu du Conseil pour encore quelques millénaires...


Fumita
fut encore plus catégorique.


— Dans
le chaos.


Hochopepa
redressa les épaules.


— Ma
gorge a besoin de quelque chose de liquide et de doux.


Les
yeux de Shimone étincelèrent.


— J’ai
encore un peu de ce vin keshian que vous aimez tant, caché quelque part dans
mes appartements.


Hochopepa
fronça les sourcils, surpris et indigné.


— Je
ne savais pas que vous traitiez avec les marchands midkemians !


— Ce
n’est pas le cas, répondit Shimone en reniflant, la voix pleine de reproches.
Simplement, une boutique près des quais de la Cité sainte semble toujours en
avoir dans ses réserves. Mon serviteur ne demande pas comment le propriétaire
parvient à se procurer des bouteilles qui ne portent pas le cachet impérial,
mais qui voudrait discuter quand le prix semble très raisonnable... ?


Alors
que les trois magiciens se frayaient un chemin dans la grande salle de réunion,
leur conversation alla vers des banalités, comme si des paroles insouciantes et
un sentiment de camaraderie pouvaient, d’une certaine façon, écarter l’immense
crise qui risquait de submerger leur terre et leur culture.
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BATAILLE


Le
camp brûlait.


Une
fumée âcre tourbillonnait sur le champ de bataille, empestant le cuir brûlé et
la laine finement tissée des coussins et des tentures qui ornaient
habituellement les tentes de campagne des seigneurs et officiers tsurani. Les
chiens de guerre aboyaient et grognaient, tandis qu’un jeune messager courait à
la recherche d’un guérisseur pour s’occuper d’un officier blessé. Mara cligna
des paupières pour chasser les larmes de ses yeux, et tourna le dos aux soldats
qui fouillaient dans les cendres pour rassembler les cadavres et les armes. Le
raid lancé à l’aube avait été un succès. Un autre allié traditionaliste de Jiro
était mort dans sa tente de commandement, pendant que ses officiers et ses
guerriers s’extirpaient de leurs couvertures dans un désordre complet. Lujan
restait sans égal pour monter des embuscades et des raids surprises. Il était
bien meilleur que les autres commandants qui n’avaient jamais connu les
rigueurs de l’existence d’un guerrier gris, et il savait comment tirer avantage
du subterfuge et de la ruse. La plupart des combats avaient impliqué des alliés
mineurs et des vassaux des Acoma et des Anasati ; d’autres confrontations
étaient survenues entre des maisons ayant de vieilles dettes de sang à régler.
Les magiciens condamneraient rapidement une attaque en masse sur un champ de
bataille officiel, mais des luttes plus réduites comme celle-ci s’étaient
déroulées jusqu’à maintenant sans entraîner leur châtiment.


Mara
savait qu’une telle indulgence ne durerait pas éternellement. Elle se tourna,
épuisée, vers le petit abri sans ornement, hâtivement monté sur une bande de
terre restée intacte après les combats. Lujan le savait lui aussi. Il se jetait
dans chaque escarmouche avec une énergie presque fanatique, comme s’il ne
pouvait pas se reposer tant qu’il n’aurait pas abattu un ennemi de plus.


Étouffant,
fatiguée et la peau mise à vif par le poids d’une armure complète à laquelle
elle n’était pas habituée, Mara souleva le rabat de ses quartiers personnels.
Des tourbillons de poussière entrèrent avec elle. Elle agita une main, et une
servante surgit de l’obscurité pour délacer les lanières de ses sandales de
guerre. Elle ne disposait pas du confort somptueux de son immense tente de
commandement, qui était restée empaquetée au domaine, et utilisait à la place
une tente simple prise dans les réserves, qui servait autrefois d’abri aux
bouviers. Depuis son voyage à Thuril, le point de vue de Mara sur certaines
coutumes tsurani s’était aigri et, de toute façon, la tente de commandement
teinte en verte avec ses bannières de soie, ses ornements et ses pompons
n’aurait servi qu’à annoncer aux magiciens où elle se trouvait.


La
tente des bouviers était suffocante. La toile filtrait la lumière directe du
soleil, et un peu le bruit, alors que les officiers lançaient des ordres et que
les hommes blessés gémissaient, plongés dans les affres de la souffrance.


— De
l’eau, demanda Mara.


Elle
leva une main maculée de terre et déboucla la mentonnière de son casque.


— Grande
dame, laissez-moi vous aider.


Kamlio
se hâta de franchir le rabat grossier qui divisait la tente en deux. Mieux éduquée
que la servante pour répondre aux besoins des hommes, les boucles des armures
lui étaient familières. Elle s’appliqua à la tâche d’une façon experte, et
lorsque les couches encombrantes de plaques laquées furent ôtées les unes après
les autres, Mara soupira de soulagement.


— Bénie
sois-tu, murmura-t-elle, et elle hocha la tête pour remercier la servante qui
lui tendait une tasse d’eau fraîche.


Plus
jamais elle ne considérerait un tel service comme allant de soi.


Kamlio
ouvrit une autre boucle et remarqua le léger tressaillement de Mara.


— Vous
avez des ampoules, dame ?


Mara
hocha tristement la tête.


— Partout.
Il semble que je ne parvienne pas à avoir des cals assez rapidement.


Elle
portait rarement l’armure de chef de guerre du clan Hadama, mais les insignes
de son titre et de son rang devaient plus que jamais être mis en évidence. Elle
participait à une campagne militaire et commandait des troupes dans une
alliance sans précédent dans l’histoire moderne. Elles marchaient peut-être
sous les bannières d’une centaine de maisons mineures, et ses propres forces se
dissimulaient sous les étendards de son clan ; mais la dame des Acoma
avait rassemblé soixante-dix mille hommes, plus de la moitié de la puissance
militaire de l’empire. Elle était responsable de leurs vies, sinon de leur
survie ultime.


Cette
guerre est survenue bien trop rapidement ! enrageait-elle intérieurement, pendant que Kamlio
retirait les jambières et la cuirasse, et terminait par les lanières des
gantelets. Les armées s’étaient rassemblées avant qu’elle ait eu le temps de
mettre en place un plan d’action, ou même d’organiser une réunion entre Keyoke
et les mages cho-ja de Chakaha. L’assassinat d’Ichindar était survenu alors que
toutes les pièces de la victoire se trouvaient entre ses mains, mais sans
qu’elle ait eu l’occasion de réfléchir à la meilleure façon de les utiliser.


Kamlio
venait juste de déboucler la cuirasse de Mara quand des bruits de pas
retentirent devant la tente. Alors qu’on lui enlevait le lourd casque décoré de
bosselures et de plumes, Mara ferma les yeux de lassitude. Elle repoussa en
arrière les cheveux plaqués en mèches mouillées sur son front et son cou.


— Ouvre
le rabat de la tente, ordonna-t-elle à sa servante. Si c’est Lujan qui revient
déjà, je crains qu’il ne s’agisse de mauvaises nouvelles.


La
servante releva la pièce de cuir de needra qui tenait lieu de porte, pendant
que Kamlio fouillait dans la tente à la recherche de nourriture et de tasses
pour offrir de l’eau. Les guerriers étaient en campagne depuis l’aube, et
l’officier qui approchait pour faire son rapport serait sûrement affamé et
assoiffé.


Une
ombre soulignée par un panache de fumée obscurcit la lumière. Mara ferma
brièvement ses paupières pour soulager ses yeux qui la piquaient, et distingua
le plumet de son commandant lorsqu’il la salua, le poing sur le cœur. Elle
avait dû avoir une expression inquiète, car la bouche de Lujan se fendit
immédiatement en un large sourire destiné à la rassurer, rendu encore plus
éclatant par la suie qui noircissait son visage.


— Dame,
les Zanwaï et les Sajaio sont en pleine débâcle. La victoire est à nous !
Si l’on peut se réjouir d’avoir gagné une malheureuse bande de marais à ngaggi,
les cendres de quelques tentes, et six chiens de guerre bâtards qui ont
tendance à déchirer la gorge de tout ce qui bouge  – l’un des morts était
leur dresseur  – alors réjouissez-vous. La petite troupe qui a tenté
d’organiser la retraite a été rapidement mise en déroute, surtout parce que les
officiers responsables n’avaient pas plus de cervelle que les chiens de la
maison Sajaio.


Mara
regarda le ciel grisâtre obscurci par la fumée, puis répondit d’une voix
amère :


— Combien
de temps devrons-nous rester sur cette ligne défensive, pour empêcher le
passage des forces Anasati bloquées au sud-est de Sulan-Qu ?


Savoir
que Jiro avait d’autres forces dissimulées au nord l’irritait profondément.
Elle s’attendait chaque jour à recevoir la nouvelle que la Cité sainte était
assiégée. L’armée shinzawaï d’Hokanu avançait à marche forcée, mais elle se
trouvait encore à plusieurs jours de Silmani et du Gagajin. Mara n’avait pas
d’autre choix que de se reposer sur les plans du fabricant de jouets et sur les
ingénieurs qu’elle avait envoyés infiltrer l’opération de Jiro. Elle restait
éveillée toutes les nuits, priant pour que son sabotage soigneusement préparé
fonctionne et pour que, lorsque Jiro ordonnerait à ses grandes machines
d’abattre les remparts, les mécanismes se dérèglent et sèment le chaos dans ses
troupes.


Les
mages cho-ja ne pouvaient pas l’aider dans cette guerre. Leur magie devait être
tenue secrète, jusqu’au moment le plus désespéré où l’Assemblée agirait enfin.
Car avec les factions rivales qui se regroupaient pour descendre sur Kentosani,
un conflit à grande échelle n’était plus qu’une question de temps. Les troupes
ennemies ne pouvaient se contenter de s’observer que pendant un temps réduit,
en se limitant à des escarmouches et à de petits engagements. Elles ne seraient
pas dissuadées par la douzaine de petites armées qui tentaient d’accaparer les
positions les plus avantageuses, dans l’espoir de s’emparer des restes que les
grandes maisons laisseraient dans leur sillage de destruction.


Mara
fit signe au commandant d’entrer dans sa tente.


— Combien
de temps ? Jiro devra bientôt manœuvrer, soit pour briser nos lignes, soit
pour ordonner à ses alliés disposés à l’ouest de commencer le siège de la Cité
sainte. Combien de temps pourrons-nous rester en arrière, sans mettre en péril
le soutien que nous devons apporter à Hokanu ? Si quelque chose tournait
mal...


La
voix de Mara faiblit ; elle se sentait abattue par l’angoisse de
l’attente, son armée prête à intervenir, mais incapable d’avancer. Si elle
ordonnait au gros de ses troupes de marcher sur Kentosani, elle laissait la
voie libre aux Anasati. Ceux-ci pourraient rejoindre le fleuve ou les routes
commerciales, ou l’attaquer par derrière. Tant que les forces acoma gardaient
leurs lignes, le commandant de Jiro ne pouvait pas attaquer et se frayer un
chemin à travers Sulan-Qu par la force, sans provoquer le courroux de
l’Assemblée.


Mais
Mara ne supportait plus de devoir rester sur place, sachant que l’assassinat
d’Ichindar n’était que la première étape d’un complot machiavélique. Jiro
n’avait pas passé des années à construire des engins de siège, payé des pots-de-vin
somptueux et gagné des alliances dans les domaines entourant Inrodaka pour
rien. La menace envers Justin viendrait de l’ouest, elle en était sûre, et si
ses ennemis perçaient les défenses de l’enceinte impériale avant qu’elle puisse
rejoindre la Cité sainte, ses enfants risquaient de mourir. Les gardes blancs
impériaux étaient de bons guerriers, mais après la mort d’Ichindar, qui
commandait leur loyauté ? Sa première épouse ne parvenait même pas à
contrôler sa propre fille... Le commandant impérial défendrait l’enceinte du
palais, mais sans une autorité supérieure clairement définie, ses hommes
resteraient un facteur inconnu. Ils combattraient, mais défendraient-ils le
palais avec le même dévouement et la même abnégation que les troupes acoma ?
Chaque soldat était susceptible d’hésiter, car le seigneur ordonnant l’assaut
de l’enceinte impériale risquait fort d’être le prochain empereur. Maintenant
plus que jamais, Mara percevait les défauts du mode de gouvernement tsurani.


— Par
les dieux, s’exclama-t-elle dans sa contrariété, cette campagne serait
sanglante mais directe, si nous pouvions préparer nos plans sans l’interférence
de l’Assemblée !


Lujan
observa avec inquiétude l’agitation de sa maîtresse. Il connaissait bien la
fragilité des hommes que l’on gardait trop longtemps sur le qui-vive, et qui
attendaient la bataille sans combattre. Sa maîtresse était tellement tendue
qu’elle approchait du point de rupture. La tunique matelassée qu’elle portait
sous son armure était trempée de sueur. Toujours entêtée, Mara avait tenu à
surveiller l’action en restant sous le soleil. Lujan prit sa voix la plus douce
pour suggérer :


— Vous
devriez profiter de la moindre occasion pour vous asseoir et vous reposer,
dame. (Pour lui donner l’exemple, il retira délibérément son casque et s’assit
en tailleur sur le coussin le plus proche.) L’action peut reprendre à n’importe
quel moment, et vous ne pourrez rien faire de bon si vous êtes épuisée ou si
vous vous êtes évanouie à cause de la chaleur. (Il se gratta le menton, incapable
de réduire au silence l’inquiétude qui le rongeait.) Même s’il est évident pour
tout le monde que les magiciens se font remarquer par leur absence.


— Un
mauvais signe, reconnut Mara. Hokanu suppose qu’ils délibèrent pour nous
délivrer un ultimatum solidaire. Si Jiro ou moi engageons directement nos
forces, ils agiront immédiatement, tu peux en être sûr. (Elle laissa la
servante lui retirer sa tunique matelassée trempée, et fit signe qu’on lui en
apporte une sèche.) Je me baignerai plus tard, quand la fumée se sera déposée
et que les vêtements auront une chance de rester propres.


Lujan
se frotta un coude meurtri, mais interrompit son geste quand Kamlio lui tendit
une tasse d’eau. Il but avidement, les yeux tournés vers la carte de
commandement déroulée sur la terre nue, à côté de la table. Des pierres en
retenaient les coins, et le centre était encombré de spirales et de lignes de
pions colorés, montrant la disposition des troupes de chaque faction depuis les
derniers rapports. L’impatience qui dévorait sa dame était partagée par tous
les hommes sous son commandement. Lujan savait qu’il leur faudrait bientôt
agir, pour garder leur esprit attentif et empêcher que la frustration ne
provoque des gestes inconsidérés. Même un petit engagement serait utile, focalisant
l’attention et maintenant la discipline. Ceci lui permettrait de garder les
troupes au mieux de leur forme. Il réfléchit intensément en contemplant la
carte, puis tira son épée pour s’en servir comme d’une règle.


— Il
est clair qu’un groupe de seigneurs neutres s’est mis en position défensive le
long de la branche orientale du fleuve Gagajin, entre la fourche au nord du
Grand Marais et la cité de Jamar. Ils pourraient marcher à l’ouest et harceler
le flanc de Jiro, mais ils se contenteront probablement d’attendre et de se
déclarer à la fin pour le vainqueur.


Mara
répondit tandis que sa servante lui épongeait et lui séchait le visage, puis
lui présentait une tunique propre :


— À
quoi penses-tu ? À une diversion ? Si nous pouvions les exciter et
les obliger à se déplacer, la situation ne serait-elle pas assez confuse pour
dissimuler l’avance de quelques-unes de nos compagnies ?


— Keyoke
a suggéré de prendre quelques prisonniers, de voler leurs armures et leurs
bannières, puis de glisser l’une de nos compagnies vers le nord sous une fausse
identité.


Les
lèvres de Lujan dessinèrent un sourire amusé.


— Ce
n’est pas du tout honorable, dame, mais vous disposez d’hommes assez loyaux
pour ne pas s’en soucier. (Son regard montrait sa franche admiration pour la
condition physique et la minceur de Mara, et pour sa capacité à supporter les
ampoules sans se plaindre.) Mais il nous faut décider quelles forces nous
pourrions lancer dans une escarmouche, qui ne serait pas trop évidente à nos
ennemis.


— Je
peux vous arranger cela, je pense, intervint une voix de velours.


Une
ombre sortit de la fumée, attendant sur le seuil de la tente. Comme toujours,
Arakasi était apparu dans un silence parfait. Bien que Mara soit accoutumée à
ses arrivées inattendues, elle faillit tressaillir. Mais Kamlio, surprise,
renversa la cruche d’eau sur la carte. Les pions furent emportés par le flot,
et l’eau se rassembla sinistrement dans le creux qui représentait Kentosani.
Personne ne bougea dans la tente lorsqu’Arakasi contempla la jeune fille pour
la première fois depuis son retour de Thuril. Il écarquilla les yeux un
instant, dévoilant un regard presque implorant. Puis il retrouva sa maîtrise et
son sang-froid, et son regard revint vers la carte. Les réflexes toujours aussi
vifs, il reprit ses explications :


— L’eau
renversée a joliment résumé la situation que nous avons construite. Dame,
avez-vous reçu mes rapports ?


— Certains
d’entre eux. (Mara toucha la main de Kamlio, et la pressa de sortir ou de
s’asseoir.) Laisse la servante essuyer la carte, lui murmura-t-elle gentiment.


Kamlio
n’avait jamais autant ressemblé à une gazen surprise et vulnérable, dissimulée
derrière un mince buisson. Et cependant les terres de Thuril l’avaient changée.
Elle ne se mit pas à bouder ni ne se raidit, mais rassembla son courage et
s’assit.


Arakasi
prit une rapide inspiration, et fronça les sourcils d’une façon interrogatrice.
Puis, revenant à ses affaires, il s’agenouilla près de la table et croisa les
mains sur ses cuisses, comme s’il les défiait de s’agiter ou de trembler devant
son auditoire. Il ne semblait pas fatigué, jugea Mara, mais simplement
obsédé ; il ne portait aucun déguisement, à part une simple robe noire
galonnée de blanc. Bien qu’ils aient communiqué depuis son retour du sud,
c’était la première fois qu’il faisait une apparition en personne depuis
l’assassinat de l’empereur.


— Dame,
c’est bien ce que nous craignions. Les Inrodaka et leurs deux vassaux se sont
ligués avec Jiro ; leurs déclarations de neutralité ne sont qu’une feinte.
Les engins de siège sont cachés dans les forêts et avancent actuellement vers
Kentosani.


— Où ?
demanda brusquement Lujan.


Arakasi
comprit l’inquiétude du commandant.


— Au
sud-est de la Cité sainte. (Il résuma le pire.) Des traditionalistes de la
province de Neshka se sont impliqués comme alliés, et au nord, les Inrodaka ont
envoyé des troupes qui harcèleront certainement la marche d’Hokanu vers
Kentosani. Les troupes du seigneur des Shinzawaï sont en nombre
supérieur ; elles ne seront pas arrêtées, mais elles subiront des pertes
et seront retardées.


— Des
alliés de Neshka ? dit Mara. Ceux-là, nous avons le droit de les
combattre. (Elle demanda à Lujan :) La garnison de mon domaine de Sulan-Qu
peut-elle marcher vers l’ouest et les intercepter ?


Arakasi
les interrompit brutalement, ce qui n’était pas dans ses habitudes :


— Les
troupes sont déjà trop près de Kentosani. Vous ne pourriez que harceler
l’arrière-garde ou au mieux obliger quelques compagnies à faire demi-tour pour
nous affronter. Cela diminuerait les forces impliquées dans le siège, mais ne
les arrêterait pas.


— Et
vos terres ancestrales n’auraient plus assez de troupes pour les défendre
efficacement, ajouta Lujan. (Il ajouta, en réfléchissant à toute
vitesse :) Votre marché initial avec la reine cho-ja vous donne deux
compagnies de guerriers. Elles permettraient de repousser une force
indépendante qui tenterait de piller ou de lancer un raid sur le domaine, mais
pas d’arrêter l’armée de Jiro s’il choisissait de concentrer ses efforts dans
cette direction.


— Les
magiciens ont interdit cette manœuvre, contra Mara, se penchant sur le côté
afin de permettre à la servante de passer une serviette pour éponger l’eau
répandue sur la carte. Mon domaine près de Sulan-Qu devrait être sacro-saint.
(Elle tapotait ses doigts les uns contre les autres, plongée dans une réflexion
douloureuse.) Kentosani doit être notre premier souci. Si Jiro gagne le trône
d’or, notre cause est perdue. Nous n’avons que les plans du fabricant de jouets
pour déjouer son attaque. Si ce stratagème réussit, de nombreux ennemis
mourront lorsque les engins de siège seront utilisés. Le nombre de troupes
impliquées devient donc critique. Si on le réduit, Jiro risque de ne pas avoir
assez d’hommes pour escalader les murs avant l’arrivée d’Hokanu. Non, il faut
risquer la sécurité du domaine près de Sulan-Qu. La seule inconnue à craindre
est la réaction de l’Assemblée. Que feront les magiciens si nous dépouillons
les terres acoma près de Sulan-Qu de leurs troupes, et que nous affrontons les
traditionalistes de la province de Neshka ?


— Personne
ne peut le savoir, reconnut Arakasi.


Comme
s’il n’était pas conscient de Kamlio qui suivait le moindre de ses mouvements,
il se servit sur le plateau de nourriture qu’avait apporté la servante de Mara
après avoir fini d’éponger l’eau.


— Je
pense que le seigneur des Anasati s’est peut-être montré trop rusé,
ajouta-t-il. Il a pris grand soin de s’assurer que ses partisans de Neshka
donnent l’impression d’agir de leur propre initiative. Jiro se prépare une
façade commode de neutralité, au cas où il gagnerait le trône et où l’Assemblée
l’accuserait de se montrer trop ambitieux. Il pourra objecter que l’alliance
pour le porter au pouvoir a été formée par l’opinion populaire, qu’il n’a pas
tenté de s’emparer de la couronne impériale, et que ce sont les
traditionalistes qui l’ont choisi comme le candidat le plus estimable. (Entre
deux bouchées de pain, le maître espion précisa :) Maîtresse, votre
opposition à une telle manœuvre pourrait être encouragée par l’Assemblée, car
c’est un équilibre normal des puissances.


— Il
faudra peut-être sacrifier la propriété de Sulan-Qu, sur cette supposition,
l’avertit Lujan.


Il
écarta les pions trempés avec son épée, pour dégager cette région sur la carte.


L’exaspération
de Mara se montra lorsqu’elle répondit :


— Nous
sommes comme deux duellistes à qui l’on a dit que certaines manœuvres
provoqueraient l’intervention de l’arbitre qui les abattrait, mais à qui l’on
n’a pas révélé la nature de ces manœuvres.


Arakasi
déposa sa croûte de pain pour remettre à jour la position des pions, et sous
ses mains un mélange sinistre de couleurs se déploya vers Kentosani.


— Jiro
contrôle peut-être la position la plus critique pour attaquer l’enceinte
impériale, mais nous disposons de troupes plus importantes et de meilleures
ressources.


Mara
reprit la pensée qu’il n’avait pas terminée :


— Nous
avons le soutien sans faille du seigneur Hoppara des Xacatecas, mais il est
bloqué à Kentosani. Son titre ne lui donne pas le droit d’agir sans l’ordre
d’un empereur, sauf pour la défense du palais ; à Ontoset, Isashani ne
peut que lui envoyer des forces Xacatecas pour réagir aux événements. (Mara
soupira.) Politiquement, nous sommes désavantagés. Les seigneurs qui aimeraient
un retour à l’ancienne formule du Conseil sont plus nombreux que ceux qui nous
soutiennent. Non, cette guerre ne durera pas longtemps. Soit nous gagnons de
façon décisive et rapidement, soit Jiro aura de plus en plus de partisans.


Lujan
passa le doigt sur le fil de son épée, comme s’il était contrarié par les
encoches qui devraient être réparées après les combats du matin.


— Vous
craignez la désertion et la trahison ?


— Je
ne les crains pas, répondit Mara. Mais si nous faiblissons, je m’y attends.
(Alors que l’ordre était rétabli sur la carte, elle se mordit les lèvres et
prit sa décision.) Nous devons à tout prix menacer le siège. Il faut risquer le
domaine près de Sulan-Qu. Lujan, comment devrions-nous procéder ?


Le
commandant des armées Acoma reprit son casque trempé de sueur.


— Nous
pouvons demander à notre ami le seigneur Benshaï des Chekowara de commencer à
se déplacer vers le nord, vers votre ancien domaine, mais de rester sur la rive
occidentale du fleuve. Jiro se demandera s’il vient renforcer notre garnison
ici, ou s’il continuera vers la Cité sainte.


Mara
lui rendit un sourire de satisfaction féroce.


— Si
nous le poussons à engager une fraction même minime des troupes anasati pour
gêner la maison Chekowara, il révélera à l’Assemblée qu’il s’est directement
impliqué dans l’attaque.


— Si
Jiro traverse le fleuve pour intercepter Benshaï, celui-ci s’enfuira comme un
calley paniqué, continua Arakasi avec ironie. Ses domestiques disent derrière
son dos qu’il marmonne des paroles de lâche durant son sommeil.


Mara
soupira.


— Si
nous avons de la chance, Jiro ne le sait pas.


Arakasi
reprit la parole, une certaine frustration transparaissant dans sa voix :


— Jiro
le sait très certainement. Son conseiller Chumaka pourrait tout aussi bien
avoir son oreille près de la bouche dodue du seigneur des Chekowara, écoutant
chacune de ses respirations. Mes agents ont la preuve qu’il a plongé le clan
Hadama dans la confusion durant toutes les années où il a été son chef de
guerre. En dépit de la richesse de ses robes et de la mine sévère de ses
soldats, Benshaï des Chekowara n’est qu’apparence et n’a aucune substance. Non,
il peut marcher résolument jusqu’au fleuve, mais la moindre possibilité d’une
attaque anasati provoquera sa fuite vers le sud. Jiro saura immédiatement que
votre domaine près de Sulan-Qu ne sera plus protégé, car la moitié des
courtisanes de Benshaï sont des espionnes de Chumaka.


Kamlio
se redressa en entendant la véhémence d’Arakasi. Elle faillit prendre une
inspiration pour lui répondre, puis ses joues devinrent écarlates. Elle baissa
le regard, plongée dans un embarras douloureux.


Mara
le remarqua un peu avant Lujan. Elle effleura le poignet de son commandant sous
la table, pour arrêter la discussion. Les sujets sérieux attendraient un peu,
pour permettre au courant de tension entre le maître espion et l’ex-courtisane
de provoquer une réaction.


Arakasi
parla le premier, un écho aussi dur que le fer des barbares résonnant dans sa
voix de velours :


— Je
n’aime pas les habitudes du seigneur des Chekowara. (Son dégoût était visible
lorsqu’il ajouta :) Les jeunes filles qui sont en réalité des espionnes
sont une spécialité de Chumaka. Mara a failli autrefois être tuée par l’une
d’elles. Elle se nommait Teani. (Il s’arrêta, levant les sourcils d’un air
interrogateur.) Si vous voulez connaître mes pensées sur un sujet particulier,
il vous suffit de me le demander. Arrêtez simplement de me regarder fixement
comme si j’étais un parchemin, un puzzle, ou une sorte d’animal de compagnie
parlant.


Kamlio
bondit sur ses pieds, visiblement troublée.


— Je
ne pense pas à vous de cette façon.


Elle
semblait essoufflée, comme si elle avait couru. Elle commença à s’incliner, se
préparant à demander à Mara la permission de sortir ; mais l’expression
neutre du visage de sa maîtresse ne lui promit aucune pitié. Elle cligna des
yeux, releva le menton, et regarda le maître espion, les yeux grands ouverts,
et très vulnérable.


— Je
ne sais pas quoi vous demander. Je ne sais pas quoi penser de vous. Vous
m’effrayez jusqu’au tréfonds de mon âme, voilà la vérité. (Ses doux yeux en
amande s’emplirent de larmes.) Je suis terrifiée et je ne sais pas pourquoi.


Durant
un instant, le maître espion et la jeune fille se firent face, troublés et
angoissés. Lujan restait paralysé, serrant trop fortement son épée.


Après
une seconde insupportable, Mara comprit que c’était à elle de briser la
tension.


— Kamlio,
tu as peur parce tu sais enfin ce que l’on éprouve quand on risque de perdre
quelque chose. Va maintenant, trouve de l’eau fraîche et lave-toi le visage.


Comme
si elle avait été retenue par des fils invisibles qui venaient d’être tranchés,
la jeune fille s’inclina, soulagée et reconnaissante, et se hâta de passer de
l’autre côté de la tenture qui donnait un peu d’intimité à la partie arrière de
la tente.


Devant
l’air blessé d’Arakasi, Mara eut un sourire de gamine.


— Tu
es en train de gagner, murmura-t-elle. Elle t’a laissé voir ses sentiments.


Arakasi
laissa ses mains retomber sur ses genoux. Tendu et osant à peine espérer, il
demanda :


— Vous
pensez ?


Lujan
éclata d’un grand rire et donna au maître espion une grande claque amicale sur
l’épaule.


— Mon
ami, crois-moi sur parole. La plupart d’entre nous endurent ces bêtises quand
ils sont encore de jeunes garçons, mais ton adolescence semble arriver plus
tard que de coutume. Dame Mara a raison. La jeune fille rejoindra tes
couvertures, si tu es prêt à lui montrer que tu as besoin de son aide.


Arakasi
restait assis, les sourcils levés dans une expression de perplexité assez
comique.


— Quoi ?


— Elle
doit voir que tu as besoin d’elle, lui expliqua Mara.


Comme
le maître espion semblait toujours aussi mystifié, Lujan ajouta :


— Par
les dieux, elle ne t’a jamais vu commettre une seule erreur. Tu as tué des
assassins tong, et tu as survécu ; tu lui as fait l’amour sur la natte de
son maître, et si tu transpirais, c’était par passion et non par peur. Tu l’as
émue comme peu d’hommes pouvaient le faire, je le parierais, ce qui signifie
que tu as été la première personne encore en vie qui a entrevu ses sentiments.
Cela l’effraye, parce que cela signifie que sa beauté et son éducation ont
failli, ou que tu es trop intelligent pour succomber à sa séduction. Dans ses
bras, un homme n’est pas supposé conserver assez d’esprit pour penser à autre
chose qu’à son membre raidi. Alors elle est effrayée. Aucune de ses compétences
ne lui servira en ce qui te concerne. Elle ne peut pas porter de masque pour se
protéger. On lui offre un homme qui peut la comprendre, mais dont elle ne peut
pas lire les sentiments. Les plaisirs de la chambre à coucher l’ennuient, parce
qu’aimer un homme ne fait pas partie de son expérience. Il faudra qu’on la
guide et qu’on lui montre comment faire. Mais pour cela, elle doit perdre sa
crainte mêlée d’admiration pour toi. Essaie de trébucher sur une pierre et de
tomber à ses pieds, un jour. Tu verras, elle se précipitera vers toi pour
essayer de soigner immédiatement tes genoux écorchés.


Mara
intervint :


— Pour
un voyou qui profite des femmes, tu as quelquefois des intuitions surprenantes,
Lujan.


Alors
que le commandant souriait, Arakasi déclara :


— Je
vais y réfléchir.


— Si
tu réfléchis ne serait-ce qu’une seule fois à propos d’une femme, tu es perdu,
dit Lujan en riant. À ma connaissance, personne n’est jamais tombé amoureux
grâce à la logique.


— Lujan
a raison, l’encouragea Mara, consciente instinctivement de la vérité.


Hokanu
et elle partageaient une compréhension parfaite, une harmonie du corps et de
l’esprit. Mais avec Kevin, têtu, franc et querelleur, qui quelquefois l’avait
fait hurler de frustration, elle avait connu une passion que les années n’avaient
pas estompée. Durant un instant, son cœur battit plus vite à ce souvenir
 – jusqu’à ce qu’une rafale d’air enfumé pénètre dans la tente, lui
rappelant la bataille et les problèmes du jour, qui demandaient son attention
immédiate.


— Fais
venir notre conseiller pour la guerre, dit-elle. Nous devons préparer des plans
pour toutes les éventualités, et réussir une chose jusqu’à ce que les choses en
arrivent au point critique : rester en vie.


La
tente resta silencieuse pendant un moment, avant que quiconque ne bouge ;
le vent apportait les bruits d’un camp armé, attendant de s’engager bientôt
dans une grande guerre, ou d’être transformé en un cercle de cendres par les
Très-Puissants de l’Assemblée.


 


La
bourrasque cessa, et le bruit de la pluie qui dégouttait des arbres mouillés se
mêla aux cris des officiers dirigeant leurs troupes pour installer le camp. Les
guerriers n’arboraient aucune marque distinctive sur leurs armures, et les
tentes qu’ils s’efforçaient de monter étaient d’un brun terne. Pour un observateur
peu attentif, rien ne distinguait le campement de cette compagnie des milliers
d’autres installés dans des points stratégiques dans tout l’empire. Sauf que
cette troupe ne semblait garder aucun carrefour, pont, gué, ou autre lieu
important. Elle se préparait à passer la nuit dans une forêt touffue, à quatre
jours de marche au nord-ouest de Kentosani et à des lieues de toute possibilité
de combat.


Il
ne s’agissait pas d’un exercice et la discipline était loin d’être relâchée,
tandis que les serviteurs et les hommes du rang s’efforçaient d’enfoncer les
piquets de tente et de lever les toiles. Sur une légère pente, sous un bosquet
de résineux trempés, un homme faisait nerveusement les cent pas, pendant qu’une
silhouette plus petite et plus maigre enveloppée dans une cape de laine huilée
trottait sur ses talons pour ne pas être distancée.


— Combien
de temps dois-je encore attendre ? s’exclama Jiro d’une voix sèche et
exaspérée.


Un
serviteur se porta à sa rencontre et s’inclina. Jiro le contourna ; accoutumé
aux humeurs massacrantes de son maître depuis que les armées s’étaient mises en
marche, le domestique appuya son visage contre les feuilles humides et moisies.


— Votre
tente de commandement sera bientôt prête, mon seigneur.


Jiro
se retourna, les yeux plissés par le mécontentement.


— Je
ne parlais pas de toi !


Le
malheureux auquel il s’adressait s’humilia en s’allongeant dans la boue pour
expier le mécontentement de son maître, et le seigneur des Anasati se retourna
vers son premier conseiller qui venait juste de le rattraper.


— J’ai
dit, combien de temps encore ?


Chumaka
essuya la goutte d’eau qui descendait le long de son nez. Il semblait satisfait
de lui, en dépit de ses vêtements trempés et de la longue marche de la journée
dans une forêt sauvage et sans sentier.


— Patience,
maître. Une fausse manœuvre gâcherait toute l’organisation que nous avons eu
tant de mal à mettre en place durant toutes ces années.


— Ne
détourne pas le sens de mes questions, rétorqua Jiro, qui n’était pas d’humeur
à supporter la rhétorique de son premier conseiller. Je t’ai demandé, combien
de temps ? Nous ne pouvons pas laisser indéfiniment les engins de siège
inutilisés, autour de Kentosani. Chaque jour qui passe augmente les
risques : le seigneur des Omechan à qui nous avons laissé la
responsabilité de l’opération risque de s’impatienter, ou de satisfaire ses
propres ambitions. Et le retard permet aux forces shinzawaï de se rapprocher
toujours plus, pour venir prêter main-forte à la garde impériale. Nous ne
devons pas croire que l’Assemblée n’espionne pas nos actions. Elle peut
intervenir à n’importe quel moment et interdire notre attaque ! Au nom des
dieux, Chumaka, qu’est-ce que nous attendons ?


Si
le premier conseiller des Anasati fut surpris par cette tirade, il ne réagit pas
et se contenta de s’arrêter. Son visage ridé resta de marbre, pendant que Jiro
continuait à tourner en rond. Six pas énergiques plus loin, le seigneur
remarqua finalement que le serviteur à qui il avait ordonné de répondre ne le
suivait plus. Il se retint de lâcher une imprécation. Comme toujours, Chumaka
avait prévu toutes les éventualités. Soit Jiro devait reconnaître qu’il
s’agitait stérilement, en revenant sur ses pas pour obtenir sa réponse, soit il
devait ordonner à son premier-conseiller de le rejoindre. La distance qui les
séparait était juste suffisante pour que le maître soit obligé d’élever la
voix, et de montrer à toutes les personnes à portée d’ouïe qu’il avait besoin
d’affirmer sa supériorité pour régler un point mineur.


Jiro
aurait pu crier juste pour soulager sa mauvaise humeur, mais comme il avait
invité un contingent omechan, il dut capituler et revenir vers Chumaka.


Il
était surtout irrité par d’autres raisons, et cette défaite personnelle ne
provoqua pas sa rancœur. En fait, il admirait la finesse de son premier
conseiller. Un seigneur qui montrait sa nervosité et son mauvais caractère
devant tout le monde n’avait aucune dignité ; et quelqu’un qui aspirait à
la couronne impériale devait apprendre à oublier les irritations insignifiantes.
Chumaka lui donnait une leçon subtile et experte, sans lui faire de reproches
devant des guerriers et des serviteurs qui pourraient révéler le manque de
sang-froid de leur maître.


De
tels traits de caractère feraient de Chumaka un conseiller impérial idéal, songea Jiro. Les commissures de ses lèvres se
relevèrent et manquèrent d’esquisser un sourire. D’une humeur bien meilleure
maintenant, le seigneur des Anasati regarda son conseiller dont le dos voûté
était souligné par les vêtements humides plaqués contre son corps.


— Pourquoi
laisser à Mara plus de temps pour faire progresser ses propres intérêts ?
Ton réseau de renseignements a confirmé qu’elle a l’intention de réclamer le
trône d’or pour Justin.


Chumaka
se tapota la joue avec un doigt, comme s’il réfléchissait ; mais en voyant
la lueur calculatrice dans ses yeux, Jiro sut qu’il l’observait attentivement.


— Maître,
finit par répondre Chumaka, votre tente de commandement est montée. Je vous
suggère de discuter de ce problème à l’intérieur, dans le confort et la
tranquillité.


Jiro
se mit à rire.


— Tu
es encore plus glissant qu’un poisson qui sort de l’eau, Chumaka. Très bien,
prenons le temps de nous sécher et de demander aux serviteurs de nous apporter
un thé chaud. Mais après cela, plus de détours ! Par les dieux, tu me
donneras ta réponse. Et après tous ces retards et toutes ces excuses, tu as
intérêt à t’expliquer clairement !


Maintenant,
c’était Chumaka qui souriait. Il fit une brève révérence, comme pour se
dénigrer lui-même.


— Maître,
ai-je jamais manqué de faire correspondre mes actions à vos désirs ?


D’une
humeur aussi changeante que les nuages poussés par les vents au-dessus de sa
tête, Jiro répondit entre ses dents serrées :


— Mara
est toujours en vie. Rapporte-moi sa tête, et je dirai alors que tu n’as jamais
manqué à tes devoirs.


Pas
le moins du monde intimidé par ce qu’un autre homme aurait pu considérer comme
une menace directe du seigneur des Anasati, Chumaka répondit :


— Oui,
maître, c’est exactement ce à quoi je travaille.


— Ha !
(Jiro avança dans les bois sombres pour rejoindre la grande tente.) Ne me tente
pas, vieil homme. Tu travaillerais jusqu’à t’user les os pour le simple amour
de l’intrigue.


Chumaka
tordit le bord de sa cape dégoulinante de pluie et suivit son maître dans la
tente de commandement.


— Mon
seigneur, c’est un point subtil, mais si je faisais une telle chose pour le
plaisir, ce serait de la vanité. Les dieux n’aiment pas ce défaut chez un
homme. Je travaille pour la gloire de votre cause, seigneur, et là s’achève le
problème. Je reste à jamais votre loyal serviteur.


Jiro
mit fin à la discussion d’un geste réprobateur. Il préférait philosopher dans
ses livres, qui n’avaient pas la tendance irritante de Chumaka à insister
indéfiniment sur chaque point.


L’aménagement
intérieur de la tente de commandement était en cours. Une lanterne avait été
allumée, et des serviteurs s’activaient pour déballer les coussins et les
tentures. Vus du dehors, les quartiers de Jiro semblaient simples, mais à
l’intérieur, le seigneur disposait de tout son confort, avec des tapisseries de
soie raffinées et deux coffres de parchemins. Ces derniers temps, il lisait des
documents sur d’obscurs problèmes légaux, à propos des différentes fonctions
impériales, et aussi sur les cérémonies devant être célébrées par certains
prêtres des Vingt Dieux pour rendre convenable aux yeux du ciel le couronnement
d’un empereur.


La
lecture avait été fastidieuse, surtout que les lanternes attiraient les mouches
et ne donnaient que peu de lumière. Le seigneur des Anasati fit claquer ses
doigts, et le jeune garçon qui lui servait de valet de chambre se précipita
pour s’occuper de lui.


— Retire
mon armure. Veille à ce que les lanières soient bien huilées, pour qu’elles ne
raidissent pas en séchant.


Aussi
immobile qu’une statue, Jiro attendait que le garçon défasse les premières
boucles.


Bien
que son poste élevé lui donne droit aux attentions d’un domestique, Chumaka
haïssait cette prétention. Il ôta sa cape de laine humide et s’assit. La
domesticité silencieuse et efficace de Jiro venait juste de lui apporter une
tasse de thé brûlant quand un bourdonnement résonna dans l’air.


— Un
Très-Puissant arrive ! lança-t-il en guise d’avertissement.


Jiro
se débarrassa de son dernier brassard et se retourna rapidement, pendant que
derrière lui, ses serviteurs tombaient comme un seul homme à plat ventre sur le
sol. Lorsqu’une rafale secoua la toile et fit onduler les tentures sur les
perches qui les soutenaient, Chumaka reposa la théière et s’évanouit dans
l’ombre, au fond de la tente.


Le
magicien apparut au centre du seul tapis qui avait été déroulé. Sa chevelure
d’un roux flamboyant s’échappait de son capuchon, et il semblait ne pas se
soucier de marcher sur des coussins de soie lorsqu’il s’approcha du seigneur
des Anasati. Sous son capuchon, ses yeux étaient pâles et perçants... Il
observa les lieux, puis fixa enfin son attention sur le seigneur qui attendait,
son armure empilée à ses pieds.


— Mon
seigneur des Anasati, le salua Tapek de l’Assemblée des magiciens. J’ai été
délégué pour vous ordonner de vous rendre à la Cité sainte. Des troupes ont été
déployées, et pour le bien de l’empire, l’Assemblée exige une explication afin
d’éviter le déclenchement d’une guerre ouverte.


Heureux
que ses cheveux mouillés cachent la sueur qui perlait sur son front, le
seigneur Jiro releva le menton. Il fit une révérence respectueuse et parfaite.


— À
vos ordres, Très-Puissant. Je ne serai pas l’Anasati qui brisera votre décret.
Mais puis-je être assez audacieux pour souligner le fait que si je pars, qui
veillera à ce que Mara des Acoma et son époux shinzawaï respectent le décret
interdisant un conflit armé ?


Tapek
fronça les sourcils.


— Ce
n’est pas votre problème, seigneur Jiro ! N’ayez pas la présomption de
poser des questions.


Bien
que le Très-Puissant soit loin d’être un opposant à la cause anasati, il
n’aimait pas qu’un seigneur quelconque ose exprimer une objection, ne serait-ce
que par principe. Mais alors que Jiro courbait la tête en signe de déférence,
Tapek s’adoucit.


— La
dame Mara a reçu une convocation similaire. On lui a aussi ordonné de venir à
Kentosani. Comme vous, elle dispose de dix jours pour s’exécuter ! Au
lendemain de la fin du deuil impérial, vous vous présenterez tous les deux
devant les membres de l’Assemblée pour plaider votre cause.


Jiro
réfléchit rapidement et réprima un sourire de satisfaction. Dix jours de marche
rapide seraient à peine suffisants pour permettre à Mara d’atteindre la Cité
sainte. Il se trouvait beaucoup plus près, non pas avec son armée principale au
sud comme tout le monde le supposerait, mais dans cet endroit secret, près de
Kentosani, pour préparer le siège de la ville. Mara devrait faire la course
pour obéir à la demande de l’Assemblée, alors qu’il disposerait de jours
entiers de liberté pour manœuvrer et chercher un avantage. Voulant dissimuler
le tour que prenaient ses pensées, le seigneur des Anasati déclara :


— Les
temps sont instables, Très-Puissant. Aucun seigneur ne peut voyager en sécurité
sur les routes, alors que de nombreux ambitieux s’agitent avec leurs armées.
Mara est peut-être restreinte par votre sanction et ne peut pas attaquer mon
convoi personnel, mais elle dispose de partisans et de sympathisants. De
nombreux amis du défunt empereur veulent ma mort pour des raisons politiques,
parce que je dirige la faction traditionaliste.


— Cela
est vrai. (Tapek eut un geste magnanime.) Vous avez le droit de voyager avec
une garde d’honneur pour assurer votre sécurité. Quand vous atteindrez la Cité
sainte, vous pourrez vous faire accompagner de cent guerriers à l’intérieur des
murs. Comme les gardes blancs impériaux font toujours régner l’ordre dans la
ville, cela devrait suffire à vous protéger des assassins.


Jiro
s’inclina profondément.


— À
vos ordres, Très-Puissant.


Il
garda sa posture de déférence durant le bourdonnement qui signalait le départ
de Tapek. Quand il se releva, il trouva Chumaka à nouveau assis sur les
coussins, époussetant entre deux gorgées de thé les empreintes de pas laissées
par le magicien. Ses manières restaient énigmatiques, comme si cette grande
visite n’était jamais survenue ; sauf qu’une rougeur de satisfaction impie
colorait le visage en lame de couteau du premier conseiller.


— Pourquoi
es-tu si content de toi ? demanda Jiro, en arrachant des mains de son
valet la robe sèche qu’il lui apportait.


Le
seigneur enjamba son armure abandonnée et, après avoir vérifié qu’aucune saleté
ne souillait son coussin personnel, il s’assit en tailleur devant son
conseiller.


Chumaka
déposa sa tasse, tendit la main vers la théière et versa tranquillement du thé
à son maître.


— Envoyez
votre messager chercher l’héritier des Omechan. (Le premier conseiller des
Anasati tendit la tasse à son maître, puis se frotta les mains, les yeux
brillants de plaisir anticipé.) Notre stratagème mûrit bien, seigneur ! En
fait, sans le savoir, l’Assemblée vient de nous aider !


Jiro
prit la tasse comme si elle était remplie d’un médicament au goût affreux.


— Tu
uses une nouvelle fois de faux-fuyants, l’avertit-il.


Mais
il savait qu’il valait mieux ne pas tarder à envoyer son messager accomplir la
course que Chumaka avait suggérée.


Lorsque
le jeune garçon fut partit, Jiro observa son conseiller par-dessus le bord de
sa tasse, puis but une gorgée.


— Nous
serons à l’intérieur des murs de Kentosani dans quatre jours, avec cent de mes
meilleurs combattants, reconnut-il. Que mijote encore ton cerveau retors ?


— De
grandes actions, maître. (Chumaka leva la main et énuméra les points sur ses
doigts.) Nous quitterons ce camp et partirons pour Kentosani, pour obéir à la
lettre à la convocation des Très-Puissants. Ensuite, nous admettrons que Mara
agira de même  – ce qui est une supposition sans risque, car si elle
n’obtempère pas, l’Assemblée se chargera de lui régler son sort, et nous aurons
gagné. Qu’importe, admettons qu’elle n’est pas idiote ; alors qu’elle se
trouvera encore à plusieurs jours de marche au sud de Kentosani, nous serons
déjà à l’intérieur des murs et nous organiserons en secret le raid sur
l’enceinte impériale. (Chumaka sourit, et tapota son annulaire.) Pendant ce
temps, le commandant des Omechan suivra les ordres de son maître et commencera
le siège de la Cité sainte, comme nous l’avons préparé depuis le début. Mais un
excellent changement vient de survenir, grâce à la courtoisie de
l’Assemblée : maître, vous serez innocent de cette attaque, car vous vous
trouverez déjà dans la Cité sainte. Si les magiciens protestent contre la
rupture de la paix impériale, vous ne pourrez pas être impliqué. Après tout,
vous ne pouviez pas prévoir qu’un mouvement populaire veuille vous placer sur
le trône. Hélas pour les gardes blancs impériaux, les vieux remparts sont très
fragilisés. Voici qu’une brèche est faite, et qu’une armée envahit les rues...


Les
yeux de Chumaka étincelèrent. Moins excitable, toujours cynique et prudent,
Jiro reposa son thé.


— Nos
alliés, dirigés par les Omechan, entrent par une brèche dans l’enceinte
impériale, continua-t-il. Les enfants de Mara sont victimes d’un malheureux
accident, puis le deuil impérial se termine, et un nouvel empereur est assis
sur le trône d’or au moment où dame Mara arrive à Kentosani. Il se nomme
Jiro...


Puis
le léger dédain qui transparaissait dans la voix de Jiro devint une franche
irritation.


— Premier
conseiller, tes idées ont plusieurs défauts, si je peux les souligner ?


Chumaka
inclina la tête, son enthousiasme ressemblant à des braises couvant sous la
cendre, pouvant rallumer un feu de joie à tout moment.


— Mara,
devina-t-il. Je n’ai pas parlé de la chienne acoma dont vous désirez si
ardemment la mort.


— Oui,
Mara ! (Fatigué de la conversation de son conseiller, qui par moments
semblait aussi alambiquée que sa tactique au shâh, Jiro laissa libre cours à
son irritation.) Revenons donc à Mara !


— Elle
sera morte.


Chumaka
laissa une pause dramatique s’installer, alors qu’il soulevait légèrement les
fesses pour permettre à un domestique d’étendre un nouveau tapis sur le sol.
Puis il reprit :


— Pensez-vous
que l’Assemblée retiendrait sa main si ses troupes attaquaient votre armée
principale, près de Sulan-Qu ?


Cette
fois, Jiro comprit où Chumaka voulait en venir.


— Les
Très-Puissants la tueront à ma place ! (Il se pencha en avant, renversant
presque le thé sur la table.) C’est brillant ! Penses-tu que nous pouvons
la provoquer, et la pousser à attaquer ?


Chumaka
sourit de toutes ses dents et se versa une seconde tasse de thé. Dans la
pénombre de la tente, il laissait s’épanouir son sentiment de satisfaction.


— J’en
suis sûr, répondit-il. La vie de ses enfants est en jeu, et c’est une femme.
Elle risquera tout pour les défendre, soyez-en assuré. Si elle ne se lance pas
à l’attaque, vos troupes dans le sud lèveront le camp et contourneront ses
lignes pour soutenir votre nouveau règne, en contrôlant les terres devant les
remparts de Kentosani. Son maître espion si intelligent le lui dira avec une
certitude absolue, car ce sera la vérité.


Rendu
perplexe par ces diverses implications, Jiro fit écho au sourire de son
conseiller.


— Les
magiciens seront occupés à châtier Mara, pendant que je m’emparerai du trône
d’or. Bien sûr, nous risquons de perdre toute notre armée anasati, mais cela
n’aura plus d’importance à la fin. Les Acoma seront annihilés, et je recevrai
le plus grand honneur de tout l’empire. Cinq mille gardes blancs impériaux
seront à ma disposition, et tous les seigneurs s’inclineront devant ma volonté.


Le
rabat de la tente s’ouvrit, interrompant les spéculations rêveuses de Jiro. Le
visage du seigneur devint immédiatement impassible, puis il se tourna pour voir
qui entrait.


Un
jeune homme se baissa pour franchir le seuil, marchant d’un pas vif. Son armure
ne portait aucune marque distinctive, mais son nez retroussé et ses joues
aplaties l’identifiaient sans la moindre erreur comme un Omechan.


— Vous
m’avez fait appeler, seigneur Jiro ? demanda-t-il d’une voix d’alto assez
arrogante.


Le
seigneur des Anasati se leva, encore légèrement empourpré par son excitation.


— Oui,
Kadamogi. Vous allez retourner le plus rapidement possible auprès de votre
père, et lui dire que le moment est venu. Dans cinq jours, il attaquera
Kentosani en utilisant les engins de siège que je lui ai fournis.


Kadamogi
s’inclina.


— Je
le lui dirai. Puis vous tiendrez la promesse que vous nous avez faite pour
obtenir notre soutien, mon seigneur des Anasati : quand vous vous serez
emparé du trône d’or, votre premier acte en tant qu’empereur sera de rétablir
le Grand Conseil, et de veiller à ce qu’un Omechan reçoive le blanc et or comme
seigneur de guerre !


Les
lèvres de Jiro se retroussèrent dans une expression de dégoût à peine
dissimulée.


— Je
ne suis pas sénile, et je n’ai pas oublié si rapidement ma promesse à votre
père. (Puis, alors que le jeune Omechan se raidissait dans un sentiment
d’affront, le seigneur des Anasati ajouta pour le calmer :) Nous perdons
du temps. Pour votre mission, prenez mon meilleur palanquin et mes porteurs les
plus rapides. De mon côté, je dois consulter mon commandant pour surveiller la
désignation de ma garde d’honneur.


— Une
garde d’honneur ? (La confusion assombrit les traits lourds de Kadamogi.)
Pourquoi auriez-vous besoin d’une garde d’honneur ?


Dans
un changement d’humeur lunatique, Jiro se mit à rire.


— Je
me rends à Kentosani, par ordre de l’Assemblée. Les Très-Puissants m’ont
convoqué pour que je m’explique sur le déploiement de mes troupes !


Le
visage de Kadamogi s’éclaircit tandis qu’il répondait avec un rire de
gorge :


— Excellent !
Vraiment ! La réussite de notre plan pour restaurer le Grand Conseil est
pratiquement courue d’avance.


Jiro
eut un geste d’impatience excitée.


— Exactement.
Le siège sera court, grâce à l’aide intérieure, et les partisans du noble pair
seront attaqués par l’Assemblée. (La jubilation teintait sa voix lorsqu’il
termina :) Les magiciens tueront Mara à notre place. Elle est peut-être
pair de l’empire, mais elle mourra dans les flammes magiques, rôtie comme une
pièce de gibier !


Les
lèvres épaisses de Kadamogi s’étirèrent pour dessiner un sourire.


— Nous
devrions boire un verre de vin en l’honneur de cette fin, avant que je vous
quitte, non ?


— C’est
une excellente idée !


Jiro
tapa dans ses mains pour faire venir ses domestiques. Ce n’est qu’à ce moment
qu’il remarqua que les coussins où Chumaka s’était assis n’étaient plus
occupés. La tasse de thé vide sur la table avait aussi disparu... Le premier
conseiller n’avait laissé aucune trace de son passage dans la tente.


Cet
homme est encore plus rusé que le dieu des facéties lui-même, pensa Jiro ; et quand le vin arriva, il
s’installa pour une soirée de franche camaraderie en compagnie de l’héritier du
sceptre des Omechan.


 


Devant
la tente de commandement, dans la bruine du crépuscule, une ombre se déplaçait
entre les arbres. Chumaka portait sur le bras la cape de laine huilée que dans
sa hâte, il n’avait pas eu le temps de revêtir. Alors qu’il marchait d’un pas
vif vers la tente où se reposaient les messagers anasati, il semblait compter
sur ses doigts. Mais ce n’étaient pas à propos de centis qu’il marmonnait dans
son étrange monologue.


— Ces
anciens guerriers minwanabi qui n’ont pas prêté serment à Mara... Bien... Je
pense qu’il est temps qu’ils méritent leur pitance. Juste une précaution, au
cas où Mara glisserait entre les mains de l’Assemblée... Elle est
intelligente... Il nous est impossible de connaître tous les détails de son
conseil privé. Le temps qu’elle a prétendument passé dans une retraite
religieuse n’a pas encore été expliqué d’une façon satisfaisante. Comment
a-t-elle pu se trouver là-bas, puis soudain sur son domaine... ?


Chumaka
se pressait, sans jamais trébucher sur les racines ou se cogner dans les
arbres, bien qu’il fasse très sombre et que le camp ne lui soit pas familier.
Il semblait préoccupé, mais il enjambait sans hésiter les cordes et les piquets
des tentes, tout en peaufinant son plan de secours.


— Oui,
nous devons préparer une série d’armures laquées de vert acoma pour ces hommes,
et les infiltrer dans la garde d’honneur de la dame. Ils resteront cachés
jusqu’à la dernière minute, et quand la dame prendra la fuite, ils se
glisseront parmi ses guerriers et massacreront ses défenseurs. Se faisant
passer pour des Acoma loyaux, ils la captureront et la livreront aux Robes
Noires... Ou ils prendront leur plaisir et la tueront eux-mêmes, pour venger
leur maître Minwanabi dont elle a anéanti la lignée. Oui... voilà la chose à
faire.


Chumaka
atteignit l’endroit où la tente des messagers était installée. Il fit sursauter
une sentinelle lorsqu’il sortit de la pénombre, et faillit recevoir un coup
d’épée dans la poitrine.


— Que
les dieux nous protègent de nos propres hommes ! s’exclama-t-il, reculant
d’un bond et jetant sa cape devant lui pour détourner la lame. Je suis Chumaka,
espèce d’idiot aveugle ! Trouve-moi un messager qui n’est pas fatigué, et
rapidement, avant que je ne décide de rapporter ton incompétence au maître.


Le
soldat inclina la tête dans une déférence craintive, car on savait que tous
ceux qui mécontentaient le premier conseiller connaissaient de grandes
difficultés. Il entra dans la tente des messagers, pendant que derrière lui,
dans la pluie qui retombait doucement, Chumaka reprenait ses songeries en
chantonnant.






 


27


LE DÉFI


Le
palanquin cahota.


Le
choc réveilla Mara en sursaut. Elle resta désorientée un moment par le lieu
confiné où elle se trouvait, jusqu’à ce qu’elle se souvienne des derniers
événements. Elle ne se trouvait pas dans sa tente, mais sur la route, pour
répondre à la convocation de l’Assemblée en se rendant à la Cité sainte. Depuis
deux jours maintenant, elle voyageait le plus rapidement possible dans son
palanquin officiel extrêmement ornementé, mangeant sans faire de pause. Les
trente porteurs nécessaires pour soulever cette monstruosité se relayaient.
C’était la nuit ; elle ne savait pas quelle heure il était.


Une
brise légère annonçant la pluie agita les rideaux, tandis que Keyoke, assis
devant elle, se penchait au-dehors. Le sommeil lui brouillait encore les idées,
mais elle entendait son conseiller pour la guerre discuter avec quelqu’un à
l’extérieur. Apparemment il y avait un problème.


Mara
se redressa sur ses coussins.


— Que
se passe-t-il, Keyoke ?


Le
vieil homme repassa la tête à l’intérieur du palanquin. À la lumière de la
lampe à huile suspendue à un anneau au-dessus de leurs têtes, son visage
couturé semblait plus que jamais ciselé dans du granité.


— Des
ennuis, devina Mara.


Keyoke
répondit par un bref hochement de tête.


— Un
messager envoyé par Arakasi a apporté de mauvaises nouvelles. (Puis, conscient
qu’un tel détail n’était pas sans importance, il ajouta :) Le messager est
venu à notre rencontre à dos de cho-ja.


Mara
sentit son cœur battre la chamade, saisi d’une peur soudaine.


— Par
les dieux, qu’est-ce qui va mal ?


Le
vieux soldat savait comment annoncer au mieux clairement la nouvelle.


— Nous
savons enfin où se trouve Jiro. Il n’était pas avec les troupes anasati, comme
nous le supposions. Il est devant nous, à moins d’un jour de marche de
Kentosani.


Mara
s’enfonça dans les coussins, écrasée par un soudain accès de désespoir.


— Cela
lui laisse cinq jours pour susciter des troubles sans que personne ne s’oppose
à lui, puisque ce vieux fou de seigneur Frasaï a trouvé bon de renvoyer Hoppara
des Xacatecas chez lui après le meurtre de l’empereur.


— Maîtresse,
l’interrompit Keyoke d’une voix inquiète, ce n’est pas tout.


Chassant
les images horribles de la mort de ses enfants, Mara se força à concentrer son
attention sur le problème actuel. Voyant l’expression grave peinte sur le
visage de Keyoke, elle devina le pire :


— Les
engins de siège de Jiro...


Sa
voix était assombrie par l’étendue du désastre, qui semblait grandir de seconde
en seconde.


Keyoke
lui répondit par le bref hochement de tête qu’il utilisait lors des conseils de
guerre.


— L’attaque
des remparts est sur le point de commencer, et Arakasi a découvert que notre
tentative de sabotage a échoué. Les plans du fabricant de jouets que nous avons
eu tant de mal à concevoir n’ont jamais été concrétisés. Apparemment, les
ingénieurs que nous avions envoyés ont été capturés et tués, et le réseau nous
a envoyé de faux rapports de réussite. Arakasi sait seulement que l’assaut
contre les remparts de Kentosani se déroulera sans incident, sous les couleurs
des Omechan. Comme Jiro aura rejoint l’enceinte impériale auparavant, il
gardera les mains propres. Il pourra légitimement justifier ses prétentions au
trône d’or comme une tentative pour restaurer la paix.


Mara
se mordit les lèvres suffisamment fort pour se blesser.


— Il
n’est pas encore dans l’enceinte impériale ?


Le
visage de Keyoke restait de marbre.


— Pas
encore. Mais les nouvelles du messager ne sont pas fraîches, et de nombreux
événements ont pu survenir depuis qu’il est parti vers le sud.


— Nous
ne sommes pas prêts pour cela ! explosa Mara. Dieux, comment
pourrions-nous l’être ?


Sa
voix trembla de désespoir. Depuis son retour de Thuril, les désastres
semblaient s’accumuler à une vitesse hallucinante. Le destin était cruel, la
plongeant dans un conflit sans lui laisser le temps de se préparer, alors
qu’elle avait à portée de main le moyen d’arrêter une ruine totale. Si
seulement elle avait disposé d’un peu de tranquillité pour arrêter ses plans,
et exploiter les avantages que lui procurait la présence des mages de Chakaha !


— Maîtresse ?
demanda doucement Keyoke.


Consciente
que son silence avait duré trop longtemps, Mara s’obligea à rassembler ses
esprits.


— Selon
toutes les probabilités, nous avons déjà perdu, mais je ne peux pas abandonner
sans combattre. Si je n’agis pas, mes enfants seront bientôt assassinés, et
sans eux, ma lignée se terminera avec moi. (Forçant sa voix à prendre de
l’aplomb, elle ajouta :) Je ne veux pas que mes fidèles serviteurs se
retrouvent maudits par le ciel, sans maîtresse, lorsque j’irai docilement me
présenter à la justice de l’empereur Jiro.


— Tous
préféreront périr en combattant au service des Acoma, plutôt que de survivre
comme guerriers gris, commenta Keyoke.


Mara
réprima un violent frisson.


— Alors,
nous sommes d’accord pour reconnaître que les circonstances sont extrêmes.


Elle
se pencha et écarta les rideaux du palanquin.


— Lujan !
appela-t-elle.


Le
commandant des armées acoma la salua vivement, des gouttelettes s’envolant de
son plumet.


— À
vos ordres, dame.


— Envoie
les porteurs à une certaine distance et ordonne-leur de se reposer, répondit
Mara avec une certaine brusquerie. Quand ils seront installés assez loin pour
ne rien entendre, déploie ma garde d’honneur en cercle défensif autour du
palanquin. Puis je veux voir le messager d’Arakasi, le cho-ja qui l’a conduit
jusqu’ici, Saric, Incomo et toi. Nous devons tenir conseil sur le champ et
prendre des décisions immédiates.


Ses
ordres furent exécutés avec célérité, en dépit de l’obscurité et de la pluie.
Mara passa ce laps de temps à réfléchir à toute vitesse, pendant que Keyoke
attachait les rideaux pour permettre aux conseillers de se rassembler autour de
la litière. Comme les côtés du palanquin étaient ouverts sur la nuit, la
lumière de la lanterne tombait sur les coussins faiblissant peu à peu,
illuminant un cercle de visages familiers. Au-delà de ce cercle, les ténèbres
étaient absolues.


Mara
regarda chacun de ses conseillers. Keyoke, qu’elle connaissait depuis
l’enfance... Saric, promu tout jeune homme à son poste de premier conseiller...
Incomo, un ancien ennemi prisonnier ayant échappé à la mort et à l’esclavage.
Tous avaient fait des miracles à son service. Maintenant, elle était obligée de
leur demander encore plus. De demander, en fait, que certains d’entre eux
sacrifient leur vie. Elle n’avait plus le temps de se laisser aller à des
récriminations, ni même à ses sentiments. Le pragmatisme était d’une importance
suprême ; elle leur donna donc ce qu’elle pensait être ses derniers ordres
dans cette vie. Si elle permettait à ses sentiments de s’exprimer, elle
provoquerait une terrible crise émotionnelle.


Mara
s’adressa d’abord au cho-ja, qui ressemblait avec son œil mal entraîné à un
vieil ouvrier.


— D’abord,
et le plus important, je remercie votre reine pour le prêt de vos services.


L’ouvrier
cho-ja inclina la tête.


— Mes
services ont été achetés, dame Mara.


— Votre
reine a ma gratitude, en plus du paiement monétaire. Faites-le lui savoir, si
vous en avez les moyens. (Mara attendit, et entendit le léger bourdonnement
aigu qui signalait une communication entre les Cho-ja. Quand le bruit cessa,
elle demanda :) Est-il séant que je vous pose une question, brave
ouvrier ? Et puis-je vous demander un autre travail, sans compromettre les
besoins de repos de votre corps ?


Le
Cho-ja inclina à nouveau la tête.


— L’air
nocturne est doux, dame Mara. Je n’ai pas besoin de me reposer, à moins qu’il
ne fasse froid. Dites ce dont vous avez besoin.


Mara
soupira, éprouvant un vif soulagement. Un petit obstacle de moins...


— J’ai
besoin que mon commandant, Lujan, se rende dans le sud le plus vite possible,
pour rejoindre mon armée près de la ville de Sulan-Qu. Il doit voyager avec la
plus grande hâte ; la survie de ma lignée en dépend.


— Mes
services vous sont acquis, déclara le Cho-ja. Je porterai bien volontiers votre
officier.


— Si
je survis, la reine de votre fourmilière pourra exiger une dette de moi,
répondit Mara avec gratitude et sincérité. Je vous demanderai aussi de donner à
mon conseiller Saric des informations précises, nous permettant de trouver
l’entrée de la fourmilière cho-ja la plus proche de notre position actuelle.
(Alors que l’ouvrier cho-ja inclinait la tête pour signifier son accord, Mara
ajouta :) Saric, accompagne-le. Vois où se trouve la fourmilière ;
choisis dix soldats de mon escorte qui peuvent se déplacer rapidement ;
emprunte aussi pour moi une demi-armure qui pourra me faire passer dans le noir
pour un guerrier.


Saric
s’inclina rapidement et quitta le cercle des conseillers. Un visage de moins,
pensa Mara. Elle avala difficilement sa salive. L’ordre qu’elle devait donner
ensuite était encore plus difficile.


— Lujan ?


Son
commandant se pencha vers elle, les cheveux trempés sur les tempes, et la main
reposant sur son épée.


— Belle
dame, quels sont vos désirs ?


Son
ton était désinvolte. Mara réprima un rire qui manqua se transformer en
sanglot.


— J’exige
l’impossible, soldat. (Elle s’obligea à sourire.) Même si les dieux savent que
tu m’as déjà offert l’impossible dans le cercle de duel à Chakaha.


Lujan
eut un geste modeste. Ses yeux brillaient un peu trop fort à la faible lueur de
la lanterne.


— Continuez,
dame. Il n’est nul besoin d’hésitation entre nous  – particulièrement
après Chakaha.


Mara
réprima un tremblement de nervosité.


— Commandant,
je te demande de rejoindre mon armée dans le sud. Si les forces anasati tentent
de forcer nos lignes et d’avancer, que ce soit au nord, à l’est ou à l’ouest,
envoie toutes tes compagnies attaquer celles du seigneur Jiro. Combats pour les
immobiliser ; empêche-les de rejoindre leur maître à la Cité sainte. Quand
les Robes Noires arriveront pour vous châtier, retenez leur colère de toutes
les manières que vous pourrez. (Elle dût s’arrêter pour rassembler assez de
volonté afin de garder son sang-froid.) Lujan, je te demande de sacrifier la
vie des guerriers acoma jusqu’au dernier, avant de permettre à l’armée du
seigneur Jiro de se rapprocher d’un seul pas de Kentosani.


Lujan
frappa son cœur de son poing en guise de salut.


— Dame
Mara, je vous en donne ma parole solennelle. Votre armée l’emportera, ou
j’engagerai un combat si rapproché que les Robes Noires devront tous nous
anéantir, Anasati et Acoma. (Il baissa la tête dans une courte révérence et se
redressa.) Pour votre honneur, dame.


La
nuit l’avala lui aussi. La dame des Acoma passa ses mains sur son visage. Elle
se sentait poisseuse, à cause de la brume ou peut-être de la sueur. Si Lujan
survit à cette bataille, et que nous nous revoyons, se promit Mara, je
lui donnerai une récompense qu‘il ne peut imaginer, même dans ses rêves.
Mais ils n’avaient tous qu’une chance infime de survivre, et seulement si
Justin s’asseyait sur le trône d’or. Même si les Acoma l’emportaient, Lujan
risquait de n’être jamais récompensé. Car aucun de ceux qui défiaient
l’Assemblée ne survivait... Mara releva le menton et posa la question qu’elle
ne pouvait éviter :


— Fidèle
Keyoke, grand-père de mon cœur, vois-tu une autre option ?


Le
vieil homme la contempla, endurci par des années passées sur les champs de
bataille.


— Je
n’en vois aucune, fille de mon cœur. Céder à votre ennemi la vie de votre fils
innocent ne sauverait rien. Si Jiro monte sur le trône d’or, nos vies et
l’honneur acoma ne seront plus que poussière. Quelle importance si l’Assemblée
nous réduit en cendres d’abord ? (Il sourit avec l’humour que seuls les vieux
soldats qui affrontent la mort savent manier.) Si nous mourons dans l’honneur,
nous serons connus dans l’histoire comme la seule maison ayant osé défier
l’Assemblée. Ce n’est pas une mince réussite.


Mara
regarda droit devant elle. Il n’y avait aucune alternative. Elle devait
maintenant aller de l’avant, et donner son dernier ordre, le plus dur de
tous :


— Keyoke,
Incomo. (Sa voix trembla. Elle posa ses mains raidies sur ses genoux et
s’obligea à croire en une force qui n’était qu’une bravade.) À partir d’ici,
nos chemins doivent se séparer. Vous devez continuer avec le palanquin et la
garde d’honneur. Restez sur la route de Kentosani et conduisez-vous comme si
tout était normal. Cela peut vous sembler un petit service comparé à la mission
que j’ai confiée à Lujan, mais à la vérité, votre tâche risque d’être la plus
importante. Les Robes Noires ne doivent savoir qu’au dernier moment que ma
route a divergé. Vos vies sont très précieuses pour moi, et pour la pérennité
du nom des Acoma. Mais aucune dame de mon rang ne se rendrait à une convocation
des magiciens dans la Cité sainte, sans être accompagnée de ses plus anciens
conseillers. Votre présence est essentielle pour sauver les apparences. La
possibilité de sauver Kasuma et Justin dépend de vous...


— Mara-anni...
(Keyoke utilisa le diminutif tendre de son enfance.) Oubliez votre peur. Je
suis un vieil homme. Les amis qui se souviennent de ma jeunesse sont déjà pour
la plupart au palais de Turakamu. Et si les dieux sont miséricordieux et
m’accordent mon vœu le plus cher, je voudrais leur demander de rencontrer le
dieu Rouge de nombreuses années avant vous. (Keyoke marqua une pause puis,
presque comme une arrière-pensée, lui adressa un sourire affectueux.) Dame, je
voudrais que vous sachiez une chose. Vous m’avez enseigné le véritable sens du
code du guerrier. N’importe quel homme peut mourir en combattant ses ennemis.
Mais la véritable épreuve de courage pour un homme est de vivre et d’apprendre
à s’aimer lui-même. Durant ma longue vie, j’ai accompli de nombreuses
prouesses. Mais il aura fallu que vous m’offriez ce poste de conseiller, pour
me montrer la signification de ma réussite. (Une lueur suspecte brilla dans les
yeux de Keyoke alors qu’il formulait sa dernière requête :) Maîtresse,
avec votre permission, je vous demande l’autorisation d’aider Saric à choisir
les dix guerriers qui vous accompagneront jusqu’à Kentosani.


Incapable
de prononcer le moindre mot, Mara inclina la tête, dissimulant ses larmes
soudaines, tandis que Keyoke plongeait la main dans les coussins pour chercher
sa béquille et se lever. Il partit dans l’obscurité, aussi droit que dans sa
jeunesse, et avec ce dévouement qui lui avait permis de survivre à une vie de
combats. Quand Mara trouva enfin le courage de relever la tête, il avait disparu ;
mais elle entendait sa voix demander que l’on sorte une épée et un casque des
réserves pour les lui remettre.


— La
barbe ! s’écria-t-il, utilisant un juron midkemian quand quelqu’un lui
suggéra de voyager dans le palanquin, de façon plus confortable et plus digne.
J’avancerai armé, et à pied ! Le premier homme qui osera suggérer le
contraire devra croiser l’épée avec moi et recevoir une correction !


Mara
renifla. Seuls deux visages restaient à ses côtés : le messager d’Arakasi,
qui était un virtuel inconnu, et Incomo, qu’elle avait à peine eu le temps de
connaître, car il ne portait pas les couleurs acoma depuis longtemps. Le vieux
conseiller aux os fragiles et à la silhouette voûtée avait servi deux maisons
et survécu à l’anéantissement d’un maître de la main même de Mara. Et
cependant, il ne semblait pas mal à l’aise devant la maîtresse qu’il avait juré
de servir. Bien qu’il soit généralement timide, sa voix était en cet instant
exceptionnellement forte :


— Dame
Mara, sachez que j’ai appris à vous aimer et à vous respecter. Je vous laisse
tout ce que je peux vous donner : mes conseils, aussi pauvres soient-ils.
Pour le bien de l’empire que nous révérons tous deux, je vous charge de vous
accrocher à vos objectifs. Emparez-vous du trône d’or avant Jiro, et sachez que
vous agissez en toute justice, pour le bien de cette terre et de son peuple.
(Il sourit timidement.) Moi, qui ai autrefois fidèlement servi votre ennemi le
plus acharné, ai reçu plus d’honneur et de joie à votre service que j’aurais pu
l’imaginer. Quand je servais les Minwanabi, je le faisais par devoir et pour
l’honneur de ma maison. Si Tasaio avait été vaincu par un autre souverain, je
serais mort comme un esclave. Je connais donc au plus profond de mon âme la
valeur de vos principes. Les changements pour lesquels vous œuvrez sont justes.
Faites couronner Justin empereur, et gouvernez avec bonté et sagesse. Recevez
tout mon dévouement et ma gratitude éternelle.


Maladroit
avec son corps comme il l’était avec ses émotions, Incomo se leva. Il fit à sa
maîtresse une profonde révérence, un nouveau sourire timide, puis se hâta de
remplir les oreilles de Saric de conseils de dernière minute, que ce dernier le
désire ou non.


Mara
avala sa salive malgré le nœud qui lui serrait la gorge. Elle regarda le
messager d’Arakasi, qui était assez fatigué pour s’être endormi sur les
coussins sans même s’allonger.


— Peux-tu
me dire si les nouvelles que tu as apportées ont aussi été transmises à mon
époux ? lui demanda-t-elle doucement, répugnant à interrompre son repos.


L’homme
cligna des yeux et s’éveilla.


— Maîtresse,
le seigneur Hokanu a dû entendre tout cela bien avant vous, puisqu’il était
plus proche de Kentosani. Arakasi a envoyé un autre courrier porter la nouvelle
aux Shinzawaï quand le premier de nos relais est parti vers vous.


Mara
brûlait de savoir ce qu’Hokanu avait fait quand il avait entendu les mauvaises
nouvelles. Elle pourrait ne jamais l’apprendre ; ou elle pourrait survivre
et regretter de le savoir, finalement. Qu’elle ait ou non mis en péril la vie
de son époux par les ordres donnés à Lujan, en méprisant de façon flagrante le
décret de l’Assemblée, elle soupçonnait au fond de son cœur que son mari
n’aurait jamais permis à Jiro d’atteindre le sanctuaire de Kentosani. La
vengeance pour le meurtre de son père ne le lui permettait pas, et la vie de
son héritière était en jeu. Hokanu aurait agi en tout honneur et aurait
attaqué, pensa Mara, qu’il ait ou non une chance de succès.


La
dame des Acoma regarda le messager épuisé et lui donna ses dernières instructions
qui, espérait-elle, lui fourniraient une meilleure chance de survivre.


— Tu
vas quitter cette compagnie, lui ordonna-t-elle d’une voix impérieuse. (Le
messager fut instantanément alerte et écouta attentivement ses ordres.) Tu
partiras immédiatement, et tu vas me jurer que tu ne t’arrêteras que lorsque tu
auras atteint le courrier suivant de ton relais. Tu dois envoyer les
instructions suivantes à Arakasi : dis-lui de chercher le bonheur. Il
saura où le trouver, et s’il soulève des objections, dis-lui que c’est l’ordre
de sa maîtresse, et que son honneur exige qu’il obéisse.


Totalement
éveillé maintenant, le messager s’inclina. S’il trouvait le message bizarre, il
devait simplement penser qu’il s’agissait d’un code astucieux.


— À
vos ordres, dame.


Il
se leva et partit dans le noir.


Seule
dans le palanquin, Mara referma les rideaux. La soie précieuse tomba avec un
soupir, lui offrant un rare moment d’intimité alors qu’elle enfouissait son
visage dans ses mains. Le sursis qu’elle avait gagné à Chakaha semblait
maintenant dérisoire. Si elle était morte là-bas, le résultat aurait été
identique : la vie de son fils allait être sacrifiée sur l’autel de
l’ambition de Jiro. S’apitoyant sur son sort, elle se demanda si le destin ne
l’aurait pas traitée différemment si, tant d’années auparavant, elle n’avait
pas insulté Jiro en lui préférant son frère Buntokapi comme époux.


Ce
désastre politique, complexe et vicieux, n’était-il pas la vengeance des dieux
pour sa vanité ? Était-elle punie pour avoir sacrifié la vie d’un homme,
pour son besoin égoïste et passionné de préserver le nom et l’honneur de sa
famille ? Elle n’avait épousé Buntokapi que pour provoquer sa mort grâce à
ses intrigues. Avait-il silencieusement maudit le nom des Acoma, à l’instant où
il s’était jeté sur son épée ? Mara sentit un frisson parcourir son corps.
Tout cela avait peut-être été décrété depuis le début, et ses enfants
mourraient tous comme Ayaki, pions sacrifiés au jeu du Conseil.


Les
épaules de Mara furent secouées par un spasme alors qu’elle étouffait un
sanglot. Au cours des ans, chaque manœuvre du grand jeu avait fait monter les
enjeux. Maintenant, seul le trône impérial pouvait assurer la sécurité de sa
famille. Pour protéger ses enfants, elle devait changer le cours de l’histoire de
l’empire et abandonner des siècles de traditions. Elle se sentait frêle et
vulnérable et ne parvenait pas à chasser un sentiment de désespoir et de
défaite. Puis elle mit fin à son moment d’introspection ; elle n’avait
plus le temps de réfléchir si elle voulait survivre pour accompagner ses
enfants de ce côté de la Roue de la vie. Saric revenait vers le palanquin les
bras chargés d’une armure empruntée.


— Ma
dame ? s’enquit-il doucement. Nous devons nous hâter. La fourmilière
cho-ja la plus proche se trouve à un jour et demi de marche. Si nous voulons
garder un espoir d’atteindre Kentosani à temps pour agir, nous ne devons pas
perdre une seconde.


Mara
se rendit compte que son conseiller portait lui-même une armure. Observateur à
l’extrême, il surprit son regard d’étonnement alors qu’il s’agenouillait pour
l’aider à s’armer.


— J’étais
autrefois soldat, lui rappela-t-il. Je peux le redevenir  – je n’ai pas
entièrement perdu mes compétences d’escrimeur. Tout cela est à notre avantage.
Une petite compagnie de guerriers qui marchent rapidement attirera peut-être
moins l’attention si elle n’est pas accompagnée d’un homme vêtu d’une robe de
grand conseiller, ne pensez-vous pas ?


L’habitude
de Saric de s’exprimer par questions eut l’effet de distraire l’esprit de Mara
des problèmes insolubles. Forcée de répondre malgré son inquiétude, elle admit
la sagesse du déguisement.


— Que
les dieux nous protègent, nous risquons d’avoir besoin d’une épée
supplémentaire avant que tout soit dit et terminé.


Saric
s’appliquait à boucler d’une main experte les attaches de la cuirasse de Mara.
Pendant ce temps, sous une fausse apparence de normalité, le porteur d’eau de
la compagnie faisait sa ronde avec son seau et sa louche, comme lors d’une
pause ordinaire.


 


Lujan
glissa du Cho-ja, laissant des marques dans la poussière qui formait une
pellicule sur la carapace de sa monture. Ses muscles engourdis le firent
légèrement trébucher, mais il fut rattrapé et sauvé de la chute par la réaction
rapide de la sentinelle qui montait la garde devant la tente de commandement.


— Où
se trouve le chef de bataillon Irrilandi ? croassa le commandant des
armées acoma malgré sa gorge desséchée. J’apporte des ordres de dame Mara.


Le
chef de patrouille de service arriva, essoufflé, ayant vu le Cho-ja courir vers
la tente. Après un regard vers son officier supérieur épuisé, il aida Lujan à
s’asseoir sur un coussin, à l’ombre.


— Irrilandi
a fait une sortie avec une patrouille d’éclaireurs. On a rapporté des
mouvements des troupes du seigneur Jiro. Il est allé se rendre compte par
lui-même, résuma-t-il.


— Envoie
notre courrier le plus rapide pour le ramener, ordonna Lujan.


Les
domestiques qui dormaient dans la tente de commandement, réveillés par la
sentinelle de jour, arrivèrent avec de l’eau fraîche et des serviettes. Lujan
accepta une boisson, puis les éloigna d’un geste pour qu’ils s’occupent du
Cho-ja qui l’avait porté et veillent à ce qu’il soit confortablement installé.
La voix plus forte depuis qu’il avait lavé la poussière de sa gorge, il
ajouta :


— Quoi
que demande cette créature, veillez à ce que le moindre de ses besoins soit
satisfait.


Les
domestiques s’inclinèrent et s’éloignèrent pour se rassembler autour du Cho-ja
épuisé. Lujan massa les muscles douloureux de ses cuisses, donnant rapidement
ses ordres, et comme un tourbillon dans un profond courant, le campement se mit
en mouvement pour lui obéir.


Alors
que des courriers se précipitaient pour organiser une réunion des officiers et
commencer un rassemblement général, Lujan fit appeler le soldat le plus gradé
et lui posa une série de questions rapides.


Les
réponses de l’officier étaient directes, et tandis qu’il utilisait son épée
pour dessiner le déploiement des troupes ennemies, Lujan perçut lui aussi la
disposition qui avait inquiété Irrilandi.


— Les
troupes de Jiro se sont rassemblées pour marcher, résuma-t-il.


— Vous
le voyez, vous aussi.


Les
yeux inquiets de l’officier suivaient les mains de son commandant, qui
s’étaient resserrées avec férocité sur la poignée de son épée.


— Seuls
les dieux savent pourquoi le seigneur des Anasati a donné un tel ordre. Son
armée ne peut attaquer nos terres ou nos forces sans déclencher le courroux des
Robes Noires.


Lujan
releva brusquement la tête.


— J’ai
des nouvelles. Jiro a commencé ses manœuvres pour s’emparer du trône, à
Kentosani. Que je sois maudit si je comprends comment la nouvelle a voyagé si
vite depuis sa position au nord jusqu’à son commandant.


L’officier
essuya la sueur de son visage.


— Je
peux répondre à cette question. Il utilise des oiseaux.


Lujan
haussa les sourcils.


— Quoi ?


— Des
oiseaux, insista l’officier. Importés de Midkemia. Ils sont dressés pour voler
vers un point précis, en portant un petit tube contenant un message attaché à
leur patte. On les appelle des pigeons. Nos archers en ont abattu deux, mais
les autres ont réussi à passer.


— Les
messages étaient codés ? demanda Lujan, puis il trouva lui-même la
réponse. L’une des méthodes de décodage d’Arakasi a-t-elle fonctionné ?


Le
guerrier hocha la tête pour indiquer que les codes anasati n’avaient toujours
pas été décryptés.


Lujan
força son corps douloureux à lui obéir, et se releva.


— Accompagne-moi,
ordonna-t-il. (Il ajouta à l’adresse de l’officier de service :) Quand
Irrilandi arrivera, qu’il me retrouve dans la tente de commandement devant la
table de sable.


La
pénombre à l’intérieur du pavillon ne lui offrit aucun soulagement ; la
pluie avait cessé et le soleil frappait durement les parois de cuir,
réchauffant l’air qui dégageait une vapeur étouffante. Lujan déboucla son
casque. Il renversa le reste de sa tasse d’eau sur ses cheveux déjà trempés de
sueur. Puis, essuyant les gouttelettes salées de ses cils, il s’appuya sur le
rebord de la table de sable.


— Ces
indications sont-elles exactes ? demanda-t-il en faisant référence aux
rangées de petits drapeaux de soie colorée et de pions représentant les
différentes unités.


— Mises
à jour ce matin, répondit l’officier.


Le
silence retomba. De l’extérieur, le brouhaha des guerriers qui se précipitaient
pour le rassemblement filtrait à travers les parois de la tente, aussi luxueuse
que celle de tous les commandants de l’empire. Lujan prêtait une oreille
attentive aux activités du camp tandis que ses yeux étudiaient la table de
sable, pour se faire rapidement une idée de la situation.


— Là,
annonça-t-il finalement, ses mains poussiéreuses saisissant et réarrangeant
dans de grands gestes des compagnies entières de pions. La plaine de Nashika.
C’est là que nous engagerons le combat.


Le
soldat laissa échapper un hoquet de peur et devint pâle comme un linge.


— Nous
attaquons le seigneur Jiro ? Commandant, et les Robes Noires ?


Lujan
n’arrêta pas de déplacer les pions.


— Les
Robes Noires feront ce qu’elles voudront. Mais pour obéir aux ordres de notre
dame, nous attaquons. Si nous hésitons ou si nous manquons à notre devoir
envers elle, tous les hommes de cette armée se retrouveront sans maître, des
guerriers gris maudits par les dieux.


Le
rabat de la tente s’écarta, laissant entrer un tourbillon de poussière et une
silhouette qui avançait à grandes enjambées : le chef de bataillon
Irrilandi. Mince et tanné comme une écorce desséchée, le vieil homme retira ses
gantelets et se plaça près de la table de sable, à l’opposé de son supérieur.
Il ne perdit pas une seconde en salutations, mais balaya la carte du regard et
vit immédiatement que la disposition des pions avait changé.


— Nous
attaquons, alors, devina-t-il, son discours concis habituel animé par une
pointe de plaisir. Bien... Aux premières lueurs de l’aube, je suppose ?


Lujan
releva la tête. Son visage avait une dureté que sa maîtresse n’avait vue qu’une
seule fois, à l’instant précédant son entrée dans le cercle du duel à Chakaha.


— Pas
aux premières lueurs de l’aube, corrigea-t-il. Aujourd’hui, dès la tombée de la
nuit.


Irrilandi
eut un sourire vorace.


— L’obscurité
ne nous offrira aucune couverture. Vous ne tromperez pas les Robes Noires.


— Je
suis bien d’accord, acquiesça Lujan. Mais nous pourrons avoir la satisfaction
de verser une grande quantité de sang anasati avant que l’aube ne vienne. Les
Très-Puissants ne se rendront compte de ce qui s’est passé que lorsqu’ils
sortiront du sommeil et contempleront le résultat de nos activités nocturnes.


Irrilandi
étudia la table de sable.


— La
plaine de Nashika ? Un excellent choix.


— Quelle
tactique employer ? l’interrogea laconiquement Lujan. J’aimerais avoir
votre opinion avant de rencontrer nos officiers et de nous lancer dans
l’engagement.


Ce
fut Irrilandi qui étouffa cette fois un rire.


— Combattons
dans une formation large et déployée, avec de nombreuses petites forces et de
multiples vecteurs d’attaque. Nous sommes assez nombreux pour cela, et les
dieux savent que nous disposons de douzaines de messagers pour transmettre les
ordres et les informations. Pas d’attaque unique en pointe de flèche, cette
fois, avec des feintes et de faux déploiements... Une nuée de flèches frappant
en une vingtaine d’endroits de la ligne de front !


Lujan
s’arrêta un instant, perplexe, pour évaluer la proposition. Puis il comprit
l’idée du chef de bataillon. Il rejeta la tête en arrière et rit de bon cœur,
plein d’admiration.


— Espèce
de vieux fils d’harulth ! C’est le meilleur conseil que j’aie jamais
entendu durant toutes mes années de service. Créer le plus de confusion
possible, pour gagner du temps et infliger le plus de dommages possible !


— Si
nous devons forcer l’Assemblée à nous incinérer, emmenons un maximum d’ennemis
avec nous dans le palais de Turakamu pour chanter un immense chant d’honneur.
(Irrilandi releva la tête avec une expression glaciale qui aurait pu faire
passer le visage de Keyoke, dans ses moments les moins réceptifs, pour animé.)
Espérons que cette tactique fonctionnera. Que les dieux nous prennent en pitié,
c’est une contre-mesure assez maigre à présenter devant la puissance et la
fureur des magiciens.


L’après-midi
se déroula dans un tourbillon d’activités, organisées pour la plupart par le
chef de bataillon Irrilandi, pendant que Lujan tentait de rattraper un peu de
sommeil. Bien que les ordres transmis soient une condamnation à mort virtuelle,
aucun des milliers de soldats de Mara ne rechigna à la tâche. Mourir était
tsurani, et rencontrer le dieu Rouge au combat, la plus grande consécration du
guerrier. Si le nom des Acoma perdurait, montait en prestige et en puissance,
les hommes auraient de bien meilleures chances de gagner un statut plus élevé
sur le prochain tour de la Roue de la vie.


Quelle
ironie, pensait Lujan alors qu’après
s’être levé au crépuscule, il prenait un repas rapide. Les traditions et les
croyances qui galvanisaient ces guerriers étaient celles que Mara voulait
changer, si Justin survivait et devenait la prochaine Lumière du Ciel de
l’empire. Certains officiers connaissaient cette farce du destin ; si cela
était possible, ce paradoxe les faisait travailler encore plus dur. Si un guerrier
pouvait avoir un cauchemar récurrent, c’était de s’éveiller, un jour, en vie,
prisonnier d’un ennemi. Selon la coutume, les officiers étaient tués, mais un
vainqueur particulièrement cruel pouvait les garder en vie et leur faire mener
une vie d’esclave, sans possibilité de rédemption. Si Mara voulait supprimer la
gloire d’une mort sanglante au combat, elle éradiquerait aussi la dégradation
de l’esclavage qui broie un homme, quels que soient son talent ou ses mérites.


Le
coucher du soleil baigna le ciel d’or et de cuivre, puis l’horizon s’assombrit
pour faire place à une nuit étoilée. Sous le couvert de l’obscurité, les
guerriers de Mara se mirent en formation sur les bords de la plaine de Nashika.
L’ordre était d’attaquer l’ennemi dans le silence total, quand le moment
viendrait.


Aucun
cor ne retentit, les tambours restèrent silencieux et les guerriers ne
hurlèrent pas le nom de leur maîtresse ou un cri de bataille acoma. Le début du
plus grand conflit de succession de Tsuranuanni commença sans la fanfare qui accompagnait
traditionnellement les guerres.


Le
seul avertissement que l’armée massée des Anasati reçut fut le bruit
assourdissant de milliers de pieds qui foulaient la terre, lorsque les forces
acoma chargèrent. Pour une fois, les Anasati n’étaient pas servis par
l’intelligence supérieure de Chumaka. Ils avaient logiquement pensé que l’armée
des Acoma se mettait en position pour attaquer à l’aube.


Puis
la nuit retentit du fracas des épées et des cris des hommes blessés à mort. Le
combat était vicieux et impitoyable. Dès la première heure, le sol fut
transformé en boue, trempé d’écarlate par le sang des morts. Lujan et Irrilandi
se relayèrent pour surveiller l’action depuis une petite éminence, déplaçant
des pions sur une table de sable à la lumière d’une lanterne, tandis que les
messagers allaient et venaient avec leurs rapports. Des ordres étaient envoyés,
les formations avançaient ou reculaient, attirant l’ennemi dans des poches.
Elles perdaient ou gagnaient du terrain, avec un coût terrible en vies. Sous la
table, des pions commencèrent à joncher le sol poussiéreux tandis que le chef
de bataillon et le commandant jetaient les épingles colorées pour tenir compte
des pertes ruineuses. Chaque homme combattait avec une énergie furieuse,
préférant courtiser la mort par l’épée plutôt que de risquer de périr dans les
flammes de la magie.


Les
deux officiers supérieurs de Mara chevauchaient à tour de rôle l’ouvrier cho-ja
pour aller remonter le moral des troupes, ou tirer l’épée et apporter leur aide
pour resserrer une ligne quand cela se révélait nécessaire.


La
lune se leva, baignant le champ de bataille d’une lumière de cuivre doré. Le
combat se divisa en petites poches, où les lignes étaient minces ; les
hommes devaient crier le nom de Mara ou de Jiro pour faire connaître leur
loyauté. Les couleurs des armures ne se distinguaient pas dans le noir, et il
était pratiquement impossible de distinguer l’ami de l’ennemi. Le sang teintait
les épées, et les guerriers devaient se fier à leur expérience pour que leurs
coups atteignent leur cible. L’œil ne pouvait pas suivre les mouvements rapides
des lames ternies par le sang.


L’aube
vint, obscurcie par un manteau de brume et de poussière. La grande plaine était
jonchée de corps, piétinés par les vivants qui luttaient encore. Les épées
craquaient sous la force des coups d’estoc et des parades, et les lames des
morts étaient peu à peu réutilisées.


Lujan
s’appuyait contre la table de sable, et frottait la poussière de ses yeux.


— Nous
avons perdu moins d’hommes que les Anasati... peut-être trois cents de moins.


Conscient
de son poignet qui le lançait, mais ne se souvenant pas du coup d’épée qui lui
avait fendu la peau, Lujan éprouva des difficultés à se concentrer sur la table
de sable. Si les pertes avaient diminué la taille des troupes, la disposition
des lignes était devenue, si cela était possible, encore plus complexe durant
les dernières heures.


Il
demanda à Irrilandi :


— Si
le Cho-ja accepte d’entreprendre une nouvelle mission, qu’il vous emmène
jusqu’au front ouest. Retirez-y une demi-compagnie et utilisez-la pour soulager
la pression sur les unités dirigées par le chef de troupe Kanaziro.


Il
désigna le centre du front, où avaient eu lieu les combats les plus sanglants.


Irrilandi
le salua brusquement et alla parler avec le Cho-ja ; après quelques
phrases, la créature s’éloigna en portant le chef de bataillon sur son dos.


Lujan
s’appuya avec lassitude contre la table de sable. Il se demandait où était
Mara : si elle avait réussi à atteindre les tunnels cho-ja, ou dans le cas
contraire, si les Robes Noires l’avaient rattrapée sans qu’il le sache. Justin
avait peut-être déjà hérité du sceptre des Acoma, sans qu’aucun conseiller
acoma ne connaisse son accession au titre de seigneur. La fin était peut-être
déjà survenue, pendant que dans la plaine de Nashika, des hommes combattaient
et mouraient pour une raison futile.


De
telles pensées étaient un véritable poison, le résultat de la tension et de la
fatigue. Lujan se força à se concentrer sur les pions disposés sur la table et
à écouter le rapport d’un éclaireur qui signalait un nouveau changement sur le
front. L’armée de Jiro avait cette fois perdu du terrain. Dans cinq minutes, la
colline en question serait à nouveau perdue, comme elle l’avait été à maintes
reprises durant cette nuit qui paraissait interminable. Lujan se rendit compte
en voyant l’ombre se rassembler sous ses mains que le soleil était maintenant
totalement levé et qu’il montait dans le ciel.


Il
sentit une brise lui effleurer le cou, et presque comme une arrière-pensée, il
comprit que le bourdonnement dans ses oreilles n’était pas l’effet naturel de
l’épuisement et d’un trop grand manque de sommeil. Se retournant, il vit trois
hommes vêtus de robes noires se matérialiser à quelques pas de distance.


Le
plus jeune d’entre eux s’avança d’un pas vif, son visage aux pommettes hautes
solennel.


— Commandant,
annonça-t-il, je cherche votre maîtresse.


Lujan
tomba à terre dans une profonde révérence, la crainte respectueuse se mêlant à
la peur sur son visage. S’éclaircissant la gorge pour chasser la poussière, il
dit la simple vérité :


— Ma
maîtresse est absente.


Le
magicien avança. Ses pieds étaient chaussés de chaussons, remarqua Lujan, lacés
sur le devant, avec une semelle de cuir souple qui ne convenait pas pour
l’extérieur. Ce simple fait le fit frissonner intérieurement. Le magicien
s’attendait à une obéissance absolue et immédiate, et pensait ne pas avoir
besoin de se donner le mal de faire plus de quelques pas.


Conscient
des battements frénétiques de son cœur et de son visage trempé d’une sueur
nerveuse, Lujan se força à raisonner. Ce sont des hommes puissants, mais
seulement des hommes, se souvint-il. Il humecta ses lèvres sèches, se
rappelant un jugement qu’il avait dû prononcer quand il était un guerrier gris.
Il avait été obligé de mettre un homme à mort, pour un crime perpétré contre la
compagnie du camp. Il avait accompli lui-même l’exécution, avec son épée
personnelle, et il se souvenait combien il lui avait été difficile de frapper
le condamné. Lujan ne pouvait qu’espérer que même un Très-Puissant puisse
hésiter avant de prendre une vie.


Le
commandant acoma resta immobile, mais ses muscles le trahirent et il commença à
trembler ; le désir irrésistible de se redresser et d’affronter la menace,
ou de s’abandonner à la faiblesse et de s’enfuir, était une véritable torture.


Le
magicien tapa du pied, dans son chausson pointu et recourbé.


— Elle
n’est pas ici ? dit-il en faisant sèchement référence à Mara. Au moment de
son triomphe ?


Lujan
gardait le visage tourné vers la terre et répondit maladroitement par un
haussement d’épaules. Sachant que chaque seconde volée pourrait faire gagner à
sa maîtresse une amélioration infinitésimale de ses chances de survie, il parla
lentement :


— La
victoire n’est pas encore acquise, Très-Puissant.


Il
s’arrêta, toussant légèrement. Le bruit rauque donna de la crédibilité à son
besoin de s’arrêter pour s’éclaircir la gorge une nouvelle fois.


— Ce
n’est pas à moi de discuter les ordres de ma maîtresse, Très-Puissant. Elle
seule connaît les problèmes qui ont exigé sa présence ailleurs. Elle a donc
remis le commandement de cette bataille entre mes pauvres mains.


— Maudite
soit cette rhétorique, Akani, dit une autre voix d’un ton sec.


Lujan
prit conscience d’une nouvelle paire de pieds devant son visage, portant cette
fois des bottes de style midkemian, avec des clous de bois. Le magicien
rouquin, le plus grand des trois délégués, et de toute évidence le plus enclin
à s’emporter, continua :


— Nous
perdons du temps. Nous savons que Mara se dirige au nord vers Kentosani, dans
son palanquin. Même un imbécile peut se rendre compte depuis cette colline
qu’une guerre est en cours entre les troupes acoma et anasati. Nous avons été
défiés ! Un châtiment immédiat est nécessaire.


La
Robe Noire qui portait le nom d’Akani répondit d’une voix plus modulée :


— Voyons,
Tapek, calmez-vous. Ne tirons pas de conclusions hâtives. Ces forces sont en
train de combattre, c’est vrai, mais comme aucun de nous n’a vu la bataille
commencer, nous ne savons pas quel camp est l’agresseur.


— Cela
n’a aucune importance ! répondit Tapek entre ses dents serrées. Elles
combattent, et notre décret a interdit un conflit armé entre les Acoma et les
Anasati !


Après
un court silence, durant lequel les magiciens échangèrent des regards furieux,
Akani s’adressa une nouvelle fois à Lujan :


— Dis-moi
ce qui s’est passé ici.


Lujan
releva la tête du sol, juste assez pour cligner des yeux à travers la poussière
qui formait un rideau dans l’air.


— La
bataille est serrée, Très-Puissant. L’ennemi occupe peut-être une meilleure
position, mais les Acoma sont en nombre supérieur. Par moments, je pense que
nous prévaudrons, à d’autres, je désespère et compose mes prières pour le dieu
Rouge.


— Ce
guerrier nous prend pour des imbéciles, objecta Tapek à Akani. Il répond à côté
de la question, comme un marchand qui tente de vendre des marchandises de
mauvaise qualité. (Une botte cloutée se leva et poussa Lujan au niveau de
l’épaule.) Comment cette bataille a-t-elle commencé, guerrier ? C’est ce
que nous t’avons demandé.


— Cela,
vous devrez le demander à ma maîtresse, insista Lujan, se mettant à plat ventre
et pressant son front contre la terre.


Bien
qu’il frôle la désobéissance ouverte devant l’un des hommes les plus puissants
de l’empire, il interprétait la question de Tapek dans le sens le plus large
possible. Après tout, Mara n’avait jamais discuté des racines anciennes de la
rivalité entre la maison Acoma et la maison Anasati. Ce genre d’histoire
faisait plus partie du domaine de compétence de Saric. Gardant sa posture de
serviteur loyal, Lujan pria pour qu’aucun magicien ne reformule la question
pour lui demander qui avait ordonné la première attaque.


Risquant
un bref regard, Lujan étudia les Robes Noires comme il aurait examiné une
nouvelle recrue : il osa les évaluer en tant qu’hommes. Il se dit qu’Akani
était intelligent, certainement pas un imbécile, et qu’il n’était pas mal
disposé envers Mara ou les forces acoma. Tapek, le mage aux cheveux roux,
prendrait des mesures extrêmes et agirait sans réfléchir ; c’était lui le
plus dangereux. Le troisième semblait un simple témoin, observant l’échange
comme un courtier sans ambition, et sans intérêt pour le résultat de la
démarche. Il ne semblait pas le moins du monde bouleversé.


Tapek
le tapota encore du bout de sa botte.


— Commandant ?


Conscient
qu’il mourrait sur le champ s’il ne répondait pas directement à la requête de
Tapek, Lujan jeta la prudence aux quatre vents. Il réagit comme si la tension
lui avait fait perdre l’esprit et avait interrompu le fil de ses pensées. D’une
voix craintive et respectueuse, il demanda :


— Très-Puissant ?


La
peau pâle de Tapek rougit. Sur le point d’exploser dans une démonstration de
colère, il fut calmé par un contact d’Akani, qui intervint habilement :


— Commandant
Lujan, retirez les troupes acoma et cessez cette bataille.


Lujan
écarquilla les yeux.


— Très-Puissant ?
répéta-t-il comme si l’ordre le stupéfiait.


Tapek
se dégagea de la main d’Akani et hurla :


— Tu
as entendu ? Ordonne aux forces acoma de faire retraite et mets fin à cette
bataille !


Lujan
s’allongea sur la terre dans une démonstration de prostration servile. Il
prolongea son geste d’obéissance presque jusqu’à en être ridicule, puis
répondit d’une voix onctueuse :


— À
vos ordres, Très-Puissant. Bien sûr, je vais ordonner la retraite. (Il
s’arrêta, fronça les sourcils à dessein, puis ajouta :) Me
permettriez-vous d’arranger la retraite d’une manière qui minimisera les
risques pour mes guerriers ? Si le but est d’éviter de nouvelles effusions
de sang...


Akani
agita la main.


— Je
ne veux pas voir de morts inutiles. Arrange la retraite de la manière qui te
plaît.


Lujan
s’efforça de ne pas soupirer de soulagement lorsqu’il se remit à genoux. Il fit
signe à un messager qui attendait à proximité, et lui dit rapidement :


— Des
ordres pour le seigneur des Tuscalora. Qu’il retire ses soldats vers le sud,
puis qu’il attende là-bas et soutienne ceux qui le rejoindront bientôt... (Il
lança un regard vers les Robes Noires, et reçut un petit hochement de tête
d’Akani, un regard furieux de Tapek, et un vague geste du troisième magicien du
groupe)... pour protéger leur retraite, comprends-tu ? termina-t-il
précipitamment.


Le
messager était à demi-paralysé de peur. Il lui fallut un moment pour comprendre
qu’il avait reçu son congé. Alors qu’il partait en hâte porter ses ordres,
Lujan fit signe à un autre courrier et lui donna une longue série
d’instructions pour lancer des manœuvres de contournement. Pour une oreille
profane, ce jargon militaire était incompréhensible. Quand le dernier messager
s’éloigna en hâte, Lujan s’inclina à nouveau vers le groupe de magiciens.


— Puis-je
vous offrir une collation, Très-Puissants ?


— Un
jus de fruit serait très agréable dans la chaleur de cette journée, acquiesça
la Robe Noire indifférente. Ces robes ne sont pas confortables en plein soleil.


Alors
que Tapek passait son poids d’une jambe sur l’autre, et tapait du pied dans son
irritation, Lujan frappa dans ses mains pour faire venir des domestiques. Il
fit tout un spectacle du choix du vin que l’on devait apporter, et de la sorte
de ration militaire convenable pour des visiteurs de haut rang. Les tractations
menacèrent de durer un certain temps, jusqu’à ce que Tapek déclare d’une voix
sèche qu’aucun mets délicat n’était nécessaire ; un simple jomach et de l’eau
conviendraient parfaitement aux besoins de ses collègues.


— Mais
certainement pas, objecta Akani d’une voix posée et légère. Je pense
personnellement que le vin importé de Midkemia semble délicieux.


— Vous
n’avez qu’à rester pour déguster un verre avec ce simple d’esprit qui se prend
pour un commandant, cria presque Tapek. Certains d’entre nous ont des problèmes
importants à régler, et je pense que dans l’intérêt de l’Assemblée qui nous a
délégués ici comme émissaires, l’un de nous devrait rester comme observateur et
s’assurer que les armées sont véritablement en train de rompre l’engagement sur
le champ de bataille.


Akani
lança au jeune magicien un regard de réprimande.


— Le
commandant a obéi sans poser de questions et a ordonné à ses troupes de se retirer.
Mettez-vous en doute sa parole d’honneur ?


— Je
n’en ai pas besoin, gronda presque Tapek.


À
ce moment-là, le troisième magicien, qui avait vaguement regardé les armées qui
se déplaçaient dans le lointain, intervint :


— En
fait, je pense que Tapek a soulevé un point intéressant. Depuis ce poste
d’observation avantageux, je ne vois aucun signe de diminution des combats.


Au
grand étonnement de Lujan, Akani répondit par un geste désinvolte.


— D’après
ce que je sais, ce genre de choses prend du temps. (Lançant un regard aigu en
direction du commandant acoma, il se caressa le menton.) Commandant,
n’avez-vous pas parlé d’un vassal qui devait rester en position de soutien,
pendant qu’une autre compagnie faisait retraite... Qu’en est-il
exactement ?


Lujan
réprima un sursaut de compréhension. Un peu de sa crainte respectueuse le
quitta lorsqu’il comprit que les Robes Noires n’étaient que des hommes !
Ils étaient divisés en factions, tout comme les souverains rivaux du jeu du
Conseil. Selon toutes les apparences, le magicien Akani tentait d’aider avec
tact la cause de Mara, sans entrer ouvertement en contradiction avec le décret
de l’Assemblée. Lujan étouffa une bouffée de confiance injustifiée et
répondit :


— C’est
bien cela, Très-Puissant. Le seigneur des Tuscalora...


— Oh,
ne nous assomme pas avec des détails ! intervint Tapek. Dis-nous
simplement pourquoi Mara des Acoma a osé penser qu’elle pouvait ordonner cette
attaque sans être châtiée, alors qu’elle avait reçu l’interdiction absolue
d’engager une bataille contre Jiro des Anasati.


Lujan
s’humecta les lèvres, sa nervosité n’étant pas feinte.


— Je
ne peux pas le savoir.


Sous
ses genoux, la terre poussiéreuse lui entrait dans la chair, et la pose
inhabituelle lui faisait mal au dos. Une torture encore pire lui tourmentait
l’esprit. Il risquait de provoquer la mort de Mara s’il ne choisissait pas
correctement ses mots. Par les dieux, il était doué pour les combats, mais le
tour de main de Saric pour la diplomatie ne faisait pas partie de ses talents.
Il bredouilla, cherchant à éviter la vérité crue :


— Les
instructions que j’ai reçues étaient d’empêcher l’armée des traditionalistes de
marcher au nord, vers Kentosani. Comme vous l’avez dit, ma dame se rend à la
Cité sainte, sur ordre de l’Assemblée.


— Ah
ah ! Elle obéit, donc. (Tapek croisa les bras et caressa ses manches avec
satisfaction.) Maintenant, nous allons entendre la vérité. Quelle route
a-t-elle prise pour se rendre là-bas ? Et pas de paroles rusées !
Réponds directement, sous peine de mort.


À
ces mots, Tapek leva un doigt et des flammes s’épanouirent au-dessus de sa
main, brûlant l’air avec un sifflement.


— Réponds
maintenant !


Lujan
se releva et se redressa de toute sa taille. S’il devait être tué, ou perdre
Mara par ses déclarations, il le ferait comme un homme et un guerrier, debout.


— À
vos ordres, Très-Puissant. Ma dame a prévu d’emprunter les routes secondaires,
accompagnée d’une garde d’honneur au cas où elle rencontrerait des troubles.


Le
plus silencieux des magiciens, Kerolo, demanda :


— Et
si elle rencontrait des troubles ?


Lujan
avala sa salive et se rendit compte que sa gorge était sèche comme un vieux
parchemin. Il toussa et se força à retrouver sa voix qui, lors de ce dernier
échange, était égale et forte, comme il le désirait.


— Elle
chercherait alors refuge dans la fourmilière cho-ja la plus proche.


Les
magiciens Kerolo et Tapek échangèrent un regard troublé et, d’un même geste,
activèrent leurs mécanismes de téléportation. Un bourdonnement résonna dans
l’air, couvrant les cris de bataille qui diminuaient et le lointain fracas des
épées. Puis une brise écarta le nuage de poussière... Les deux magiciens
avaient disparu, laissant Akani étudier Lujan dans un silence clairement
troublé. Un moment passa. Lujan restait immobile, aussi raide et correct qu’une
nouvelle recrue subissant l’inspection d’un officier supérieur. Une
compréhension sembla passer entre les deux hommes, bien que leur statut soit
différent. Le regard d’Akani devint rusé.


Il
déclara :


— Plus
de ruse, maintenant. Ta maîtresse a, sinon des alliés, au moins des oreilles
sympathisantes dans l’Assemblée. Mais ces personnes resteront à l’écart si elle
nous défie ouvertement. Pour quelle raison Mara compte-t-elle sur l’aide des
Cho-ja ?


Lujan
abandonna toute tentative de subterfuge. Avec cette Robe Noire, toutes ses
ruses seraient rapidement déjouées. Il choisit cependant ses mots avec le plus
grand soin, craignant de trop en révéler.


— Elle
est depuis très longtemps l’amie de la reine cho-ja de son domaine natal. Au
cours des ans, elle a acheté un grand nombre de faveurs à la fourmilière, le
plus souvent pour défendre les Acoma.


Akani
fronça les sourcils, son expression encore plus terrifiante par le fait qu’elle
était réservée.


— Les
Cho-ja vivant au-delà des frontières de son domaine épouseront-ils sa
cause ?


Lujan
leva ses paumes ouvertes vers le ciel dans le geste traditionnel du haussement
d’épaules tsurani.


— Je
ne peux pas le savoir, Très-Puissant. Seule ma dame connaît les marchés qu’elle
a conclus.


Le
regard d’Akani devint plus perçant, semblant tourner et retourner les pensées
du commandant, et les exposer à une lumière aveuglante. Des frissons
parcoururent la peau de Lujan et il se mit à trembler. Et puis la sensation
passa.


— Tu
dis la vérité, reconnut Akani. Mais je te préviens, l’Assemblée ira au fond de
ce problème. Malheureusement, cela risque de prouver que nous serons obligés de
nous séparer, malgré notre cause commune, commandant des armées Acoma.


Avec
un hochement de tête qui pouvait signifier du respect, Akani activa son mécanisme
de téléportation et partit dans une rafale de vent.


Lujan
tendit la main et s’accrocha au bord de la table de sable pour ne pas
s’effondrer et tomber à genoux. Mara, pensa-t-il avec désespoir ;
que lui arriverait-il ? Car même si l’armée de Jiro ne pouvait plus
avancer vers Kentosani par la grâce de l’Assemblée, le véritable ennemi était
alerté. Lujan avait déjà vu sa dame réussir l’impossible, et bien qu’il ait une
foi incommensurable en son génie de l’improvisation, même un pair de l’empire
ne pouvait pas défier longtemps l’Assemblée et survivre.
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CHÂTIMENT


Le
palanquin était lourd.


Huit
porteurs étaient nécessaires pour porter la litière de bois précieux, incrustée
de coquilles de corcara, et ornée de rares clous de fer. Si les coûteuses tentures
de soie, très brodées et pourvues de franges et de pompons, émerveillaient les
passants, il avait fallu sacrifier à la splendeur l’entrée de la lumière et le
rafraîchissement d’une atmosphère étouffante. Depuis que l’aube s’était levée
et que le ciel s’était suffisamment éclairci pour permettre la lecture, le
seigneur Jiro des Anasati avait ordonné à ses domestiques d’ouvrir les tentures
et de les retenir avec des lanières de cuir.


L’effet
n’était peut-être pas aussi élégant que lorsque les draperies étaient baissées,
mais Jiro ne s’en souciait pas. Il n’y avait personne d’important pour le
remarquer.


Aucune
caravane ni aucun voyageur noble ne circulait sur cette route forestière située
au sud-est de Kentosani. À part un messager assermenté occasionnel et quelques
réfugiés, elle était vide de monde ; la nourriture était rare, et les
familles des quartiers pauvres étaient les premières à souffrir de la faim. Ces
gens déguenillés, couverts de plaies et vêtus de haillons, portaient dans leurs
bras des nourrissons en pleurs, ou tiraient des enfants plus âgés qui
titubaient, affaiblis par la malnutrition. Les aïeuls étaient portés sur leur
dos par des hommes plus jeunes. La campagne offrait au moins une petite chance
d’attraper du gibier ou de ramasser des noix et des baies.


Jiro
ne prêtait aucune attention à ces malheureux : leur pauvreté était voulue
par les dieux. Les soldats de son avant-garde dégageaient le chemin pour que
son escorte puisse passer, et sauf pour les enfants en pleurs, ils
ressemblaient tous dans la poussière à des ombres qui se prosternaient.


Alors
que ses porteurs épuisés par la marche forcée suaient à grosses gouttes, le
seigneur des Anasati était confortablement assis sur ses nombreux coussins,
avec des piles de parchemins déroulés sur les genoux. Il les maintenait en
place sur ses chevilles grâce au pommeau de son épée, coincée entre ses genoux
protégés de plaques d’armure.


Long
et efflanqué comme un chien de chasse, le premier conseiller Chumaka marchait
en rythme à côté du palanquin. Aussi endurci qu’un guerrier, il ne semblait pas
gêné par la fatigue alors qu’il répondait aux rares questions de son maître.
Celles-ci portaient sur de nombreux sujets, tirés de longs et ennuyeux traités
de législation impériale.


— Je
n’accorde aucune confiance au Shinzawaï, déclara Jiro d’une voix sèche,
apparemment sans provocation. Son frère Kasumi a passé des années à combattre
sur le monde barbare. Il faisait partie du complot de la Roue bleue pour miner
le pouvoir du seigneur de guerre, et les manières rusées et sans honneur des
Midkemians ont aussi déteint sur Hokanu.


Chumaka
posa un regard attentif sur son maître et ne dit rien pendant un long et
désagréable laps de temps. Et comme si son conseiller possédait le pouvoir de
lire les pensées, Jiro sut : Chumaka avait compris qu’il se souvenait de
Tasaio des Minwanabi ; un brillant général dont l’armée avait été humiliée
par celle de Mara, grâce à une tactique inattendue née des conseils d’un
esclave barbare. Il était inutile de mentionner que la maison Minwanabi
n’existait plus. Les peurs nerveuses n’avaient pas besoin d’être avivées ni
d’être embrasées par une étincelle. S’abstenant de prononcer une réprimande,
Chumaka répondit :


— Mon
seigneur, tout ce que les mains et l’esprit des hommes peuvent réaliser a été
fait pour assurer votre succès. Maintenant, tout se trouve entre les mains du
destin, de la chance et des dieux... Vous vous assiérez ou non sur le trône
d’or selon ce qu’ils permettront.


Jiro
s’appuya contre ses coussins, remuant pour échapper aux morsures inconfortables
de son armure. Il n’était pas vaniteux, mais il comprenait parfaitement
l’importance des apparences. Aussi maniaque pour son habillement qu’un artiste,
il aurait préféré porter une robe de soie légère aux couleurs anasati, avec des
fleurs de gaganjan brodées sur les poignets. Mais depuis l’assassinat
d’Ichindar, aucun noble n’osait voyager sur les routes publiques sans porter
une armure. Jiro était encore plus irrité par le fait que Chumaka avait
raison ; toujours et encore... Il avait entendu tous les rapports ;
il avait présidé un grand nombre de réunions et de conseils. Il savait ce que
l’on disait des mouvements de l’ennemi.


Et
les nouvelles étaient bonnes.


Hokanu
des Shinzawaï se trouvait toujours à au moins deux jours de marche au nord de
Kentosani, alors que le cortège du seigneur des Anasati franchirait les grandes
portes à la fin de l’après-midi, sans doute au crépuscule. Jiro se répétait
sans cesse les mêmes faits pour se rassurer : il atteindrait la Cité
sainte sans être arrêté par les alliés de Mara ; quand les Shinzawaï
arriveraient, ils seraient épuisés ; les Très-Puissants avaient été
insultés par les Acoma quand les forces de Mara s’étaient lancées au sud contre
l’armée anasati. Les magiciens concentraient leur attention sur Mara, et
ignoraient le seigneur des Anasati qui donnait l’apparence d’une parfaite
obéissance à leurs ordres.


Les
mains de Jiro se serrèrent sur les parchemins étalés sur ses genoux. Sursautant
en entendant le craquement des feuilles sèches, il jura, irrité d’avoir infligé
par distraction un mauvais traitement aux vieilles archives. Fronçant les
sourcils et se concentrant, il lissa le parchemin froissé à l’encre vieillie et
pâlie ; pendant ce temps, Chumaka semblait encore interpréter ses pensées
les plus intimes.


— Vous
avez analysé le message envoyé par pigeon hier soir, le rassura le premier
conseiller par un commentaire faussement désinvolte.


Jiro
ne s’y trompait pas. Les yeux rusés de Chumaka étaient fixés sur la route,
droit devant lui, comme s’il pouvait lire le passé dans la poussière soulevée
par l’avant-garde de la garde d’honneur anasati. Le premier conseiller semblait
absorbé par la marche ; choisissant astucieusement ses paroles, il
ajouta :


— Le
commandant de Mara a lancé l’attaque le premier, sans être provoqué. À cette
heure, l’Assemblée a déjà dû réagir. Pensez-y.


Jiro
serra les lèvres, manquant d’esquisser un sourire. Son imagination lui donnait
des images détaillées du spectacle de Mara incinérée par magie. Mais
l’évocation de toutes les tortures qui frappaient son ennemie ne lui apportait
aucun réconfort. Il souhaitait voir le cadavre de la femme qui l’avait éconduit
transpercé par l’acier ; il brûlait du désir d’avoir les crânes de ses
enfants à sa disposition, des enfants qu’elle avait osé faire engendrer par
d’autres hommes, pour les écraser sous son pied comme des coquilles d’œuf. Il
voulait piétiner leurs cervelles, et s’assurer de son triomphe. Et pourtant...
La chance d’un pair de l’empire était légendaire, bien plus qu’une superstition.
Le titre de Mara accordait une bénédiction divine qu’aucun homme ne pouvait
aisément nier. Plus d’une fois, Jiro avait cru que les jours de Mara étaient
comptés, pour la voir ensuite triompher d’une façon ou d’une autre.


Le
malaise continuait à le ronger. Sans qu’il le remarquât, ses mains serrèrent à
nouveau le parchemin. La peau fragile craqua, et des morceaux de dorure
précieuse se décollèrent et adhérèrent à ses paumes en sueur.


— Vous
ne vous sentirez pas en sécurité tant que vous ne serez pas assis sur le trône
d’or, résuma Chumaka. Quand les prêtres des Vingt Dieux Majeurs s’inclineront à
vos pieds et confirmeront votre droit à la succession, quand la foule vous
acclamera en se prosternant devant vous comme leur nouvelle Lumière du Ciel, alors
vos nerfs cesseront de vous tourmenter.


Jiro
l’entendit, mais ne put s’empêcher d’observer la route qui menait à la Cité
sainte. Intérieurement, il se répétait tous les arguments logiques qui
montraient que la voie vers la victoire finale était ouverte. L’Assemblée ne le
gênerait pas, une fois Mara morte. En fait, elle soutiendrait sa cause, ne
serait-ce que pour éviter le chaos et l’anarchie qui ravageaient la paix de
l’empire depuis que Lojawa avait assassiné Ichindar. Personne ne soupçonnait
que Jiro avait été l’instigateur du meurtre ; le stratagème avait été
ourdi secrètement durant de longues années de préparation. La culpabilité ne
pouvait pas remonter au-delà des Omechan, et même la torture ne parviendrait
pas à faire éclater la vérité. Grâce au titre de seigneur de guerre promis à
leur lignée, les Omechan seraient bien bêtes de révéler la conspiration. Jiro
changea d’axe de réflexion. Cela ne le chagrinait pas trop que l’armée dont il
avait hérité avec le sceptre des Anasati doive être détruite pour retenir les
guerriers de Mara, et tourner le courroux de l’Assemblée vers elle. La mort de
ses soldats serait un honneur, car elle servirait à élever leur seigneur
au-dessus de tous les autres nobles de l’empire. Leurs esprits seraient
accueillis triomphalement dans le palais du dieu Rouge, quand les ennemis de
Jiro seraient forcés de reconnaître sa suprématie.


Le
seigneur des Anasati ferma les yeux, envahi par le plaisir de l’anticipation.
Hoppara des Xacatecas serait le premier à se prosterner devant le trône
impérial. Ce chiot arriviste était resté dans les jupes de Mara depuis le
début, et sa mère qui se mêlait de tout n’était pas intervenue ! Malgré
son appréciation si vantée de la virilité, Isashani n’avait jamais encouragé
son fils à couper les ponts et à se débrouiller seul, comme un homme le devait.
La souveraine douairière et son fils soumis avaient déjoué plus d’un complot
conçu pour humilier les Acoma ! Jiro se mit à transpirer, se souvenant
combien de fois Hoppara avait affermi la résolution du vieux Frasaï des
Tonmargu, au point que celui-ci avait soutenu les intérêts du défunt empereur
avant ceux de ses propres frères du clan Ionani !


L’humeur
de Jiro s’échauffa tandis qu’il passait en revue la liste des affronts. Pour
lui, la mansuétude était une faiblesse. Il n’était pas le genre d’homme qui
oublie par qui ses plans ont été contrecarrés.


Il
fronça les sourcils alors qu’il se demandait quel ennemi il humilierait
ensuite. Si les magiciens se montraient magnanimes après avoir châtié Mara pour
sa désobéissance, Hokanu pouvait aussi survivre pour embrasser le sol devant
l’estrade du trône d’or.


Jiro
étouffa un petit rire. La souveraineté absolue que les partisans de Mara
s’étaient donné tant de mal à octroyer à Ichindar lui reviendrait à lui, un Anasati !
Cette omnipotence tomberait entre ses mains, oh oui... Il rétablirait le Grand
Conseil et le titre de seigneur de guerre, mais il présiderait en exerçant une
suprématie sans précédent, y compris sur les temples. Ses pouvoirs seraient
quasi divins, et aucune femme de l’empire ne refuserait de se prosterner devant
sa gloire. Il ferait venir dans sa couche toutes les jeunes filles qu’il
désirerait, et aucune ne lui refuserait ses faveurs ! Que Mara des Acoma
l’ait autrefois rejeté n’aurait plus aucune importance, car sa lignée serait
réduite en poussière. Lui, Jiro, quatre-vingt-douzième empereur, resterait dans
les mémoires comme l’homme qui avait réussi à humilier et à abattre un pair de
l’empire. Son acte sans précédent serait un mémorial aux yeux des dieux ;
le coup le plus parfait du jeu du Conseil, car aucun seigneur n’avait jamais
osé s’attaquer à un ennemi adulé par les foules.


Quelqu’un
cria dans les bois. Arraché à sa rêverie, Jiro se redressa. Les parchemins et
leurs étuis tombèrent en cascade à ses pieds. Le seigneur ne s’en soucia pas,
car il fixait son attention sur les mouvements de ses soldats.


— Que
se passe-t-il ? demanda-t-il d’une voix hachée, découvrant à cet instant
que Chumaka ne se trouvait plus à côté du palanquin.


Son
conseiller faisait souvent preuve d’une indépendance inopportune. Jiro
bouillait de rage lorsqu’il découvrit la tête grisonnante de son premier
conseiller penchée vers le casque à plumet du commandant Omelo.


L’irritation
de Jiro se dissipa quand il vit l’expression soucieuse peinte sur le visage de
l’officier.


— Que
se passe-t-il ? répéta-t-il d’une voix plus forte.


Omelo
se redressa avec le calme que l’on pouvait attendre d’un commandant. Il avança
jusqu’au palanquin, Chumaka sur les talons, les yeux brillants.


— L’un
de nos éclaireurs a retrouvé son équipier, que j’avais envoyé faire une
reconnaissance sur notre flanc.


Jiro
fronça encore plus les sourcils.


— L’homme
tentait-il de paresser ?


Le
visage d’Omelo ne cilla pas d’un pouce.


— Non,
seigneur. Bien au contraire. Il est mort. Tué. (Toujours concis quand il
s’agissait de mauvaises nouvelles, il termina :) Une flèche dans le dos.


Brisant
complètement le protocole, Chumaka intervint :


— Était-il
immobile ou en train de courir ?


Omelo
se retourna à moitié vers Chumaka, en plissant les yeux. Maniaque du protocole,
il revint ensuite vers son maître, et répondit comme si Jiro s’était adressé à
lui :


— Seigneur,
notre homme a été abattu alors qu’il courait. L’éclaireur a bien lu les traces.
(Il fit un salut bref, le poing sur le cœur, et s’inclina.) Avec la permission
de mon seigneur ? Nous ferions mieux de disposer nos guerriers en
formation plus serrée. Quelles que soient les nouvelles que voulait nous
apporter le soldat mort, quelqu’un l’a assassiné pour le faire taire. Et
l’empennage de la flèche ne porte aucun signe distinctif.


— Des
bandits ? Ou un allié des Acoma ? Penses-tu que nous courons un
danger ? rétorqua Jiro, puis il se reprit.


Le
moindre délai risquait de s’avérer fatal ; retrouvant son autorité, il fit
signe à son commandant de retourner à sa tâche et se tourna vers son premier
conseiller. L’expression qu’il lut sur le visage de Chumaka n’était pas du tout
celle à laquelle il s’attendait. Elle reflétait un intérêt pensif, comme si le
vieil homme était confronté à une énigme délicieuse.


— Tu
ne sembles pas inquiet, remarqua Jiro, d’une voix sèche et sarcastique.


— Seuls
les imbéciles s’inquiètent. (Chumaka haussa les épaules.) L’homme sage
s’efforce d’être attentif. Ce qui doit arriver arrivera, et l’inquiétude ne
sert à rien. Bien appréhender une situation peut permettre de survivre.


Dans
le tohu-bohu des guerriers qui resserraient les rangs, Jiro étudia la route.
Aucun réfugié n’encombrait les bas-côtés. Cela en soi était déjà un
avertissement ; comme les oiseaux, ces gens timorés étaient prompts à
s’enfuir au moindre trouble. La voie qui s’étendait devant eux était vide,
chauffée à blanc par le soleil et enveloppée d’écharpes de poussière. Par
contraste, l’ombre impénétrable qui régnait sous les arbres évoquait la nuit.
Devant eux, après un virage peu appuyé, la route descendait puis traversait une
gorge où la lumière et l’ombre formaient de grandes plaques mouchetées. Des
insectes bourdonnaient, scintillant dans le soleil, mais toutes les créatures à
sang chaud restaient silencieuses. Nerveux, Jiro baissa le ton :


— Je
ne vois rien dont il faudrait se méfier.


Mais
un malaise inexprimable le poussa à triturer la poignée de son épée. En dépit
de ses paroles paisibles, Chumaka semblait aussi tendu que lui.


Seul
un imbécile ne s’inquiéterait pas,
s’avoua silencieusement Jiro. Il lutta pour réprimer son impatience. Les enjeux
qu’il avait engagés étaient énormes, les plus grands de l’histoire de l’empire.
Il ne s’attendait pas à s’emparer du trône impérial sans que personne ne
s’oppose à lui. Il ouvrit sa main moite et lâcha la poignée de son arme, puis
il tira sur la lanière passée autour de son cou, à laquelle était fixée une
petite pochette de documents, cachée sous son armure. Sur le parchemin, en
termes légaux précis, il avait inscrit tous les points officiels qui devaient
être inclus dans son contrat de mariage avec Jehilia.


Il
caressa le cuir comme un talisman. Aucune erreur ne serait commise, aucun
détail omis, une fois les portes de Kentosani franchies. Dans les
bibliothèques, aucune page n’avait échappé à son inspection. Chumaka et lui
avaient consulté toutes les archives légales sur toutes les dynasties
existantes. Seul le sceau impérial apposé par la première épouse d’Ichindar,
Tamara, manquait pour sceller officiellement la désignation de Jiro comme
soupirant royal. L’ascension au trône suivrait logiquement. Aucun juge de la
cour ou premier conseiller d’une maison, aucun juriste de l’empire, ne pourrait
réfuter la prétention anasati grâce à ces documents. D’autres nobles
présenteraient peut-être une revendication aussi valable que celle de Jiro,
mais aucune ne serait meilleure que la sienne  – une fois Justin des Acoma
mort  – et personne n’oserait défier le droit des Anasati.


Un
cri fit sursauter Jiro, et il regarda l’orée du bois. Sa main blanchit sur son
épée. Quelque chose avait-il bougé, juste à la limite de son champ de
vision ? Jiro libéra son pied du tas de parchemins, en s’efforçant
d’observer les ombres de la profonde forêt. Un faible roulement de tonnerre
résonna dans l’air immobile. Les guerriers s’agitèrent, prêts à bondir, déjà
tendus.


L’un
des plus vieux soldats se raidit.


— Commandant,
aventura-t-il, je connais ce bruit.


— Qu’est-ce
que c’est ? demanda Omelo.


Jiro
se tourna et identifia l’homme qui avait parlé. C’était l’un des survivants de
la garde d’honneur autrefois envoyée avec son frère, lorsque la délégation
d’Ichindar s’était rendue sur le monde barbare de Midkemia. La tentative de
paix s’était terminée par un massacre, le sang d’un millier de fils aînés
tsurani imprégnant la terre. Halesko des Anasati était tombé lors de la
première attaque ; un seul homme de sa garde d’honneur avait survécu pour
revenir par la Faille et ramener avec trois autres soldats le corps inconscient
de l’empereur. En récompense pour avoir sauvé la vie de la Lumière du Ciel, il
avait reçu une place parmi les gardes du corps de Jiro. Il parlait maintenant
avec insistance :


— J’ai
entendu ce bruit en combattant les barbares, seigneur. (Alors que le grondement
se rapprochait, venant de la forêt, il éleva la voix.) L’ennemi est à
cheval ! Des chevaux ! Ils montent des chevaux !


L’instant
suivant, le chaos surgit d’entre les arbres.


Une
ligne de guerriers vêtus de bleu, chevauchant les animaux barbares à quatre
pattes, chargeait à une vitesse effrénée vers la compagnie. Omelo hurla des
ordres ; il avait étudié les rapports des soldats qui avaient affronté
autrefois la cavalerie de Midkemia. Une seule tactique avait une chance de
succès pour des fantassins. Les guerriers qui escortaient leur seigneur étaient
la crème des soldats anasati. Ils obéirent sans hésitation, se déployant pour
éviter d’être piétinés. Des hommes qui n’avaient jamais eu l’expérience d’une
charge de cavalerie se seraient trompés et seraient restés sur place pour être
renversés. Terrifiés, les porteurs de Jiro firent maladroitement demi-tour et
repartirent en arrière, plaçant le plus grand nombre possible de soldats de la
garde d’honneur entre leur maître et la cavalerie shinzawaï qui se précipitait
sur eux.


Jiro
ravala sa panique. Les Shinzawaï ne se trouvaient pas à deux jours de distance
de la Cité sainte, ils étaient ici ! Ces animaux étaient rapides ! Et
massifs ! Leurs sabots arrachaient des mottes de terre et faisaient
trembler le sol. Les porteurs du palanquin trébuchèrent, avançant d’un pas
hésitant. Projeté contre un montant de la litière, Jiro le remarqua à peine.
Les chevaux arrivèrent en une vague furieuse, les lances des cavaliers brillant
au soleil.


Les
premiers rangs des guerriers affrontèrent la charge. Ils se montrèrent
courageux, calmes et déterminés, mais ils n’eurent pas la moindre chance. Ils
furent empalés sur les lances, hurlant, ou fauchés comme du hwaet par les
sabots des chevaux. Les plus agiles réussirent à s’esquiver sur le côté, pour
venir périr sur les épées des cavaliers en armure bleue. Seul le vétéran des
guerres midkemianes en réchappa. Son coup rapide frappa une bête au jarret, par
derrière, et elle s’effondra lourdement en décochant des ruades. Le cavalier
roula sur le côté, mêlant ses jurons aux cris de sa monture, qui semblaient
étrangement humains. Les épées s’entrechoquèrent, le vainqueur du combat
englouti par un nuage de poussière ocre.


Le
second rang ne se comporta pas beaucoup mieux. Un homme frappa un cheval au
poitrail avant d’être renversé. Les cavaliers embrochèrent la plupart des
défenseurs, mais leurs lances devenaient maintenant inutiles. Celles qui
n’étaient pas brisées ou fichées dans de la chair humaine étaient trop longues
pour parer les coups d’ennemis se trouvant au contact.


Jiro
sentit de la sueur couler sous son armure. Il ouvrit la bouche pour laisser
échapper une bordée de jurons. Il risquait de mourir sur cette route !
Quel gâchis... Mourir comme Halesko au beau milieu d’une bataille ! Périr
par l’épée comme n’importe quel idiot illettré, aveuglé par sa soif
d’honneur ! Jiro refusa une telle mort. Il voulait d’abord humilier
Mara !


Il
se dégagea à grands coups de pied de ses coussins et bondit hors de son
palanquin, aussi dangereux qu’un sarcat acculé.


Omelo
était toujours debout, en train de crier des ordres. Le premier impact de la
charge était émoussé et les autres rangs suivaient en ordre disparate, car les
chevaux des Shinzawaï faisaient des écarts pour éviter les cadavres. Les lances
avaient abattu un homme sur deux. Maintenant les cavaliers tournoyaient,
faisant corps avec leur monture infernale, et engageaient les fantassins qui
toussaient dans la poussière. Les guerriers anasati ne bronchèrent jamais. Ils
tinrent bon avec un immense courage, mais ils étaient taillés en pièces,
désavantagés contre des adversaires plus hauts qu’eux.


L’escrime
tsurani n’était pas du tout efficace contre les coups qui venaient d’en haut.
Les meilleurs hommes tombèrent, le casque fendu, et leur sang imprégna la route
poussiéreuse.


Et
les cavaliers arrivaient toujours. Ils convergeaient vers le palanquin et la
garde personnelle de Jiro qui serrait les rangs. Constituant la dernière et la
plus solide des défenses, les soldats hurlaient leurs défis. Mais même les plus
téméraires se rendaient bien compte qu’ils n’étaient pas assez nombreux.


Omelo
hurla un blasphème. Chumaka semblait avoir disparu. Les épées fendaient
l’air ; certaines étaient bloquées par une parade, d’autres étaient
déviées. Un bien trop grand nombre mordait dans les armures rouges, répandant
un sang écarlate encore plus précieux.


La
cavalerie d’Hokanu piétinait les soldats tombés à terre. Un autre cheval tomba
en se débattant, et un guerrier qui se trouvait trop près de lui fut abattu
d’une ruade. Jiro ravala la nausée qui lui montait aux lèvres. Il leva sa lame.
La guerre n’était pas son fort ; mais il devait combattre, ou mourir.


Les
cris des agonisants faisaient grincer des dents. Il se prépara à porter son
premier coup, étourdi et écrasé par la réalité brutale du combat. Seule la
fierté de sa famille le tenait debout.


Un
cheval rejoignit le front et se cabra, sa silhouette noire se découpant sur le
ciel ardent tandis que ses sabots fendaient l’air. Des dents d’une blancheur
éclatante brillèrent sous un casque portant le plumet d’un seigneur. Jiro
reconnut le cavalier : Hokanu !


Le
seigneur des Anasati contempla des yeux où ne brillait aucune lueur de pitié,
des yeux aussi sombres et marqués que ceux de Kamatsu. D’un regard, Hokanu mit
Jiro à nu et le reconnut pour ce qu’il était : un meurtrier et un lâche.


Jiro
lut sa fin dans ce regard foudroyant.


Le
seigneur des Anasati intercepta la première épée posément, comme on le lui
avait appris. Il réussit à parer un second coup. Un guerrier mourait sous ses
pieds ; il marcha sur lui, et faillit trébucher. De la bile monta dans sa
gorge. Il n’avait plus de forces. Et Hokanu se ruait vers lui, sa monture se
faufilant entre les soldats comme un démon, son épée brandie vers le ciel.


Jiro
trébucha, fit quelques pas en arrière. Non ! C’était impossible !
Lui, qui tirait fierté de son intelligence, allait être tué par une épée !
Engourdi par la terreur, il pivota et s’enfuit à toutes jambes.


Toute
idée de déshonneur l’abandonna devant l’horreur qui grondait sur ses talons. Il
éprouvait des difficultés à respirer. Ses tendons hurlaient de fatigue, sans
qu’il en prenne conscience. Il devait atteindre les bois. L’intelligence
pouvait l’emporter sur l’épée, mais seulement s’il survivait aux cinq
prochaines minutes. Il était le dernier des trois fils de son père. Il n’était
pas honteux, mais logique, de survivre quel qu’en soit le prix, pour que Mara,
que son nom soit maudit, meure avant lui. Ensuite les dieux pourraient faire de
lui ce qu’ils voudraient.


Le
bruit du combat s’amenuisait, ponctué par le claquement sec des sabots frappant
le sol poussiéreux. Le souffle de Jiro s’étranglait dans sa gorge alors qu’il
atteignait les arbres et qu’il escaladait un petit escarpement rocheux pour
rejoindre ce qu’il pensait être un endroit sûr.


L’haleine
du cheval ne soufflait plus dans ses oreilles. L’animal s’était arrêté ;
la forêt l’avait empêché d’avancer. Jiro cligna des paupières pour éclaircir sa
vision. Des ombres semblaient troubler sa vue, après l’éblouissement du soleil
de midi. Il se jeta, haletant, contre un tronc d’arbre.


— Retourne-toi
et bats-toi, lança une voix, un demi-pas sur ses talons.


Jiro
pivota. Hokanu était descendu de cheval. Il attendait, l’épée haute, le visage
dissimulé dans l’ombre comme celui d’un bourreau.


Jiro
ravala un gémissement. Il était trahi ! Chumaka s’était trompé, se
fourvoyant à un point incroyable, et maintenant c’était la fin. Une colère
noire l’emporta sur la panique. Le seigneur des Anasati leva son arme et
chargea.


Hokanu
dévia l’épée de Jiro sur le côté comme s’il s’agissait d’un jouet. Vétéran de
plusieurs guerres, il avait une poigne de fer. Jiro sentit les lames
s’entrechoquer dans une vibration douloureuse. Le choc lui ébranla les nerfs,
affaiblissant sa prise. Son arme étincela, tournoya et lui échappa des mains.
Il n’entendit pas le bruit de sa chute dans les broussailles.


— Omelo !
hurla-t-il en proie à une panique absolue. Quelqu’un, n’importe qui, même un
guerrier de sa garde d’honneur, devait être en vie et répondre à son appel. Il
fallait qu’on le sauve !


Son
intelligence se remit à fonctionner.


— Le
déshonneur sera sur toi, si tu tues un ennemi désarmé.


Les
dents découvertes d’Hokanu ne dessinaient pas le moindre sourire.


— Comme
mon père était désarmé ? Tué dans son sommeil par une fléchette
empoisonnée ? Je sais que tu as payé son assassin. (Jiro commença à nier,
mais Hokanu hurla :) Je possède les archives du tong !


Le
seigneur des Shinzawaï semblait la terreur incarnée alors qu’il baissait sa
lame... Puis, d’un tour de poignet, il en plongea la pointe dans la terre, la
laissant vibrer quand il lâcha la poignée.


— Tu
es de la boue... Non, tu es moins que de la boue, à pleurnicher en me parlant
d’honneur !


Il
avança.


Jiro
se baissa, se préparant à lutter. Bien ! pensait-il. L’intelligence
allait triompher, après tout ! Il avait convaincu cet honorable imbécile
de Shinzawaï de l’affronter à mains nues ! Bien que le seigneur des
Anasati ne soit pas un excellent lutteur, la mort serait plus lente que par un
coup d’épée. Il avait gagné du temps, peut-être assez pour que l’un de ses
gardes puisse le rejoindre et le sauver.


Cherchant
toujours à gagner du temps, Jiro recula. Il fut trop lent. Hokanu avait les
réflexes d’un chasseur et était poussé par la soif de vengeance. Des mains brutales
saisirent Jiro aux épaules. Il leva un bras pour se libérer, et sentit que l’on
attrapait et tordait son poignet. Une force impitoyable le repoussa, encore et
encore, jusqu’à ce que l’os et les tendons tremblent et protestent.


Jiro
siffla entre ses dents. Des larmes troublaient sa vue. La prise cruelle ne fit
que se resserrer. Clignant des paupières pour éclaircir sa vision, Jiro releva
les yeux. Hokanu était penché sur lui, un reflet de soleil étincelant sur son
casque.


Jiro
tenta de parler. Sa bouche articulait, mais aucune parole intelligible ne
franchit ses lèvres. Jamais dans sa vie d’adulte choyé, il n’avait enduré la
souffrance, et l’étreinte lui ôtait toute raison.


Comme
un homme peut saisir un chiot, Hokanu le secoua et le releva d’une main. Ses
yeux étaient fous ; il ressemblait à un démon dont la soif ne serait pas
étanchée par le sang. Ses doigts étaient de véritables griffes qui arrachèrent
le casque somptueux de Jiro dans un craquement qui lui tordit le cou.


La
sueur de Jiro se transforma en glace. Il hoqueta quand il comprit ce qui allait
suivre.


Et
Hokanu se mit à rire d’une façon terrible.


— Tu
pensais que je lutterais, n’est-ce pas ! Imbécile ! J’ai déposé ma
lame parce que tu ne mérites pas l’honneur d’un guerrier ; toi qui as
acheté l’assassinat de mon père, tu mérites la mort d’un chien.


Jiro
s’étrangla, la respiration sifflante. Tandis qu’il cherchait désespérément une
façon d’implorer la pitié, Hokanu le secoua. Dans un murmure qui ressemblait à
un sanglot, une seule pensée parvint à s’exprimer :


— C’était
un vieil homme...


— Je
l’aimais ! rugit Hokanu. C’était mon père. Et ta vie souille le monde où
il a vécu.


Hokanu
remit Jiro à genoux, dévoilant dans son geste la pochette de documents. Le
seigneur des Shinzawaï attrapa la lanière d’une main. Terrifié, Jiro se jeta
brusquement en arrière, sans la moindre grâce.


— Vous
ne souillerez pas vos mains en me tuant, si je suis une créature si misérable
que cela.


— Et
pourquoi pas ?


Les
paroles d’Hokanu n’étaient plus qu’un feulement quand la lanière se resserra
brusquement. Jiro sentit la morsure d’un garrot d’étrangleur autour de son cou.


Il
se débattit et tenta de griffer son adversaire. Ses ongles se cassèrent sur
l’armure bleue. Hokanu tira encore sur la lanière. La gorge de Jiro se serra et
le sang se mit à battre dans sa tête. De la salive coula de ses lèvres qui
remuaient, et ses yeux sortirent de leurs orbites. Il prenait conscience du
déshonneur de sa mort, et il se débattait et ruait, plongé dans un désespoir
frénétique alors que son visage s’empourprait.


Mais
Hokanu était un soldat endurci par les batailles, qui n’avait jamais cessé de
s’entraîner. Il s’acharna sur Jiro avec une haine sans limites qui faisait
bouillir son sang de fureur, tout aussi dépourvue de raison que la marée montante.
Pour son enfant mort-né et pour son père assassiné, Hokanu tordit la lanière
jusqu’à ce que la couleur du visage de Jiro s’assombrisse, devienne rouge
sombre, puis violette et enfin bleue. Il continua à exercer une pression
longtemps après que Jiro eut cessé de bouger. Après la peau, le cuir mordait
profondément la trachée et la chair. Pleurant, frissonnant en réaction à son
acte libérateur, Hokanu continua à tordre, jusqu’à ce qu’un chef de troupe
shinzawaï retrouve son seigneur penché sur le corps de son ennemi. Il fallut
des mains puissantes pour séparer le maître du cadavre.


Les
mains vides, Hokanu s’assit sur ses talons, sur le tapis de feuilles mortes. Il
couvrit son visage de ses doigts ensanglantés.


— C’est
fait, père, dit-il d’une voix rendue rauque par l’émotion. Et de ma main seule.
Le chien a été étranglé.


Le
chef de troupe au plumet bleu attendait avec patience. Il était au service du
maître depuis de longues années, et il le connaissait bien. Avisant la pochette
de documents enroulée autour de la gorge de Jiro, il en récupéra le contenu,
supposant que son maître souhaiterait les lire quand il aurait retrouvé ses
esprits.


Après
un moment, Hokanu s’arrêta de trembler. Il se leva, regardant toujours ses
mains. Son visage était totalement dénué d’expression. Puis, comme si la saleté
étalée sur ses doigts n’était rien de plus qu’une banale poussière, et que le
cadavre étendu misérablement à ses pieds dans son armure rouge ne fût qu’une
pièce de gibier, il se détourna et s’éloigna.


Le
chef de troupe suivit son maître. À ses compagnons engagés dans de furieux
combats singuliers sur la route, il cria :


— Faites
passer ! Jiro des Anasati est mort ! La victoire est à nous !
Shinzawaï !


La
nouvelle de la mort de Jiro se répandit comme un incendie dans un champ
d’herbes sèches. Debout près du palanquin renversé, Chumaka entendit lui aussi
le cri :


— Le
seigneur des Anasati est tombé ! Jiro est mort !


Pendant
un moment, le premier conseiller des Anasati regarda les documents éparpillés à
ses pieds et pensa aux autres parchemins que Jiro portait sous ses vêtements.
Que se passerait-il quand on les découvrirait ? Il soupira...


— Petit
imbécile, murmura Chumaka. Assez lâche pour s’enfuir, mais pas assez pour se
cacher.


Puis
il haussa les épaules. Omelo qui était tombé à genoux se relevait ; une
entaille sur son crâne faisait couler du sang sur sa joue. Il semblait toujours
prêt à combattre, plus fier que jamais, sauf que quelque chose était mort dans
ses yeux. Il regarda le premier conseiller des Anasati et demanda :


— Que
nous reste-t-il ?


Chumaka
considéra les restes brisés de la garde d’honneur de Jiro, les vivants comme
les morts. Sur une centaine d’hommes, moins de vingt étaient encore debout.
Un résultat honorable contre des chevaux, analysa-t-il. Il résista à
l’envie irrésistible de s’asseoir ; il ne pouvait pleurer. L’amour ne
l’avait jamais motivé. C’était le devoir, et l’orgueil de se montrer plus
intelligent que les ennemis des Anasati. Maintenant, tout était fini. Il lança
un regard aux cavaliers shinzawaï qui se rapprochaient, formant un cercle
d’armures infranchissable.


Chumaka
siffla entre ses dents. Il déclara au commandant qu’il connaissait depuis sa
plus tendre enfance :


— Omelo,
mon ami, bien que je te respecte comme soldat, tu es un traditionaliste. Si tu
souhaites tomber sur ton épée, je te suggère de le faire avant que nous soyons
désarmés. Mais je te supplie de ne pas le faire. En ce qui me concerne, je vais
ordonner aux survivants de déposer les armes, et espérer que Mara sera aussi
miséricordieuse maintenant qu’elle l’a été dans le passé. (Presque trop
doucement pour être entendu, de peur que son espoir ne soit trop visible, il
ajouta :) Et prier pour qu’il lui reste quelques postes à pourvoir,
auxquels nous serions utiles.


Omelo
lança l’ordre de déposer les armes. Puis, tandis que les épées tombaient les
unes après les autres de doigts engourdis, et que les guerriers anasati vaincus
l’observaient avec des yeux brûlants, il regarda les traits ridés et
énigmatiques de Chumaka. Ni l’un ni l’autre ne prêtèrent attention aux
guerriers shinzawaï qui envahissaient leurs rangs pour recevoir la reddition
des Anasati. Omelo humecta ses lèvres sèches.


— Tu
gardes un tel espoir ?


Les
deux hommes savaient qu’il ne se référait pas au passé de Mara, connue pour sa
clémence. Leur vie  – voire leur liberté  – dépendait de la
miséricorde d’une dame marquée pour la mort. Si par miracle elle survivait au
courroux de l’Assemblée, il y avait encore la dernière et la plus amère cohorte
de guerriers minwanabi, vêtus du vert acoma et envoyés vers Mara. Les ordres de
Chumaka répondaient à leurs aspirations les plus profondes : tuer la dame
des Acoma par tous les moyens, pour que Jiro puisse accomplir ses desseins.


Chumaka
regardait de part et d’autre, puis ses yeux étincelèrent comme ceux d’un
joueur.


— Elle
est pair de l’empire. Avec notre aide, elle pourrait encore survivre à
l’Assemblée.


Omelo
cracha et lui tourna le dos.


— Aucune
femme au monde ne possède une telle chance. (Ses épaules se voûtèrent, comme
celles d’un needra devant l’aiguillon le forçant à l’obéissance.) En ce qui me
concerne, tu as raison ; je suis un traditionaliste. Ces nouvelles
coutumes ne sont pas faites pour des gens comme moi. Nous devons tous mourir un
jour, et je préfère que ce soit comme un homme libre plutôt que dans la peau
d’un esclave. (Il regarda le ciel, puis déclara :) Aujourd’hui est un bon
jour pour saluer le dieu Rouge.


Chumaka
ne fut pas tout à fait assez rapide pour détourner la tête avant qu’Omelo ne se
jette en avant, et tombe dans une étreinte finale sur la lame de sa propre
épée.


Alors
que le sang écarlate jaillissait de la bouche du vieux soldat, et que le
seigneur des Shinzawaï poussait un cri et se hâtait de rejoindre le dernier
Anasati à tomber, Chumaka se pencha, enfin ébranlé. Il posa une main flétrie
contre la joue d’Omelo et entendit les dernières paroles que murmurait le
commandant.


— Veille
à ce que mes guerriers soient sains et saufs, et libres, si Mara vit. Si elle
ne survit pas, dis-leur que je les accueillerai... aux portes du... palais de
Turakamu.


 


Le
tonnerre gronda dans un ciel limpide. Ses échos résonnèrent et firent trembler
les arbres de la forêt jusqu’à leurs racines. Deux magiciens se manifestèrent,
planant comme des dieux des temps anciens. Des robes noires voletaient et
claquaient dans la brise de leur passage alors qu’ils rasaient les frondaisons.


Le
magicien rouquin utilisa ses arts magiques pour s’élever encore plus haut. Il
ne fut bientôt plus qu’un point dans le ciel, ressemblant à un faucon décrivant
des cercles. Il observait la route qui serpentait entre les collines et les
gorges, dans sa course vers le nord-ouest, vers Kentosani. La magie de Tapek
lui accordait peut-être un point de vue avantageux et une vision égale à celle
d’un rapace ; mais les ombres obscurcissaient toujours le paysage, et les
feuillages et les branchages dissimulaient le sol. Il fronça les sourcils, ses
jurons s’envolant dans le vent. Ils étaient ici, et il les trouverait !


Il
perçut un mouvement du coin de l’œil. Il se retourna, aussi élégant dans son
vol qu’un mythique esprit de l’air, et étudia ce qui avait attiré son
attention. Des points bruns en mouvement : un troupeau de gatania tachetés
 – des cerfs à six pattes  – et non des chevaux.


Il
reprit sa quête, irrité et maussade. Et il découvrit enfin ce qu’il
cherchait : un palanquin laqué de rouge, renversé, dont les ornementations
en coquille de corcara brillaient sous le soleil. Un objet somptueux, ne
pouvant appartenir qu’à un seigneur de très haut rang, et dont les rideaux
étaient aux couleurs des Anasati.


Tapek
plongea en piqué, presque comme un rapace.


Moins
passionné par la poursuite, Kerolo ne fut cependant pas surpris par son
mouvement. Il repéra la descente de son collègue magicien, et accéléra son vol
pour le rejoindre.


Les
lèvres retroussées en une grimace qui semblait exprimer du mépris, le mage roux
désigna un nuage de poussière qui retombait lentement, un peu plus loin sur la
route.


— Là.
Vous voyez ?


Kerolo
prit le temps d’observer attentivement les survivants de la tragédie qui
s’était déroulée sur la route : des chevaux, encore couverts d’écume après
leur charge ; des guerriers en bleu shinzawaï, démontés, gardant à la
pointe de l’épée les survivants de la garde d’honneur du seigneur Jiro, blottis
les uns contre les autres ; Omelo mort à l’intérieur du cercle, empalé sur
la lame de sa propre épée ; Chumaka attendant à côté du corps de
l’officier, choqué au point d’en avoir pour une fois perdu la faculté de
raisonner. Le premier conseiller des Anasati était replié sur lui-même, le
visage enfoui dans ses mains, plus proche des larmes qu’il ne l’avait jamais
été depuis son enfance.


— Le
seigneur ne se trouve pas avec ses hommes, remarqua Tapek de sa voix la plus
glaciale. Pendant ce temps, ses yeux allaient et venaient sur la route,
comptant les cadavres.


— Il
ne se trouve pas avec ses guerriers, déclara doucement Kerolo, d’une voix
presque triste par comparaison. Et un commandant aussi loyal qu’Omelo ne se
jetterait pas sur son épée sans raison valable.


— Jiro
est mort, croyez-vous ?


Tapek
se retourna ; une sauvagerie ressemblant à de la joie dansait dans ses
yeux nerveux. Soudain il se raidit, comme s’il se trouvait sur la terre ferme.


— Regardez !
Sous les arbres.


Plus
lentement, Kerolo obtempéra. Après un moment, il vit lui aussi le corps qui
gisait à côté d’une petite éminence ; et à moins de dix pas, l’épée
abandonnée d’Hokanu, toujours plantée dans la terre, immaculée.


Avant
que Kerolo ne puisse soupirer ou déplorer que la vengeance doive
continuellement s’obtenir dans le sang, Tapek lança :


— Il
a été étranglé ! Le seigneur Jiro est mort dans le déshonneur. Nous avons
encore été défiés !


Kerolo
haussa les épaules à la mode tsurani, une lueur de regret brillant dans ses
yeux doux.


— Nous
sommes arrivés trop tard pour empêcher sa mort. Mais personne ne peut dénier au
seigneur Hokanu son droit traditionnel d’exercer des représailles. On sait qui
était responsable de l’assassinat de son père.


Tapek
ne semblait pas l’entendre.


— C’est
l’œuvre de Mara. Son époux s’est toujours accroché à ses jupes. Pense-t-elle
que nous ne réagirons pas devant ce massacre, simplement parce que ses mains
semblent être propres ?


Kerolo
enfonça ses mains dans ses manches volumineuses, sans être convaincu.


— C’est
une simple supposition. D’autant plus que l’Assemblée doit déjà décider quelle
action entreprendre à propos de l’engagement de son armée dans la plaine de
Nashika.


— Décider ? (Tapek haussa les sourcils d’indignation.) Vous ne
songez tout de même pas à réunir une nouvelle fois le conseil ? Nos débats
et nos retards ont déjà coûté une grande maison à l’empire !


— Ce
n’est pas vraiment le cas. (La douceur de Kerolo devint plus fragile, comme la
lame d’une épée aiguisée trop longtemps sur une meule.) Il reste des cousines
pour relever le nom des Anasati : une demi-douzaine de jeunes femmes
consignées dans des temples et qui n’ont pas encore prononcé leurs vœux de
service éternel.


Tapek
ne fut pas apaisé.


— Quoi ?
Placer une nouvelle fois le pouvoir entre les mains d’une femme inexpérimentée ?
Vous me stupéfiez ! Ce sera une pauvre fille qui verra son héritage
détruit avant qu’un an ne se soit écoulé depuis son accession au titre de
souveraine, ou ce sera une autre Mara ! Il y a vingt ans, c’est
précisément ce choix, dans les mêmes circonstances, qui a engendré nos
difficultés actuelles.


— L’Assemblée
désignera un successeur anasati après avoir résolu le problème des Shinzawaï et
des Acoma, insista Kerolo. Nous devons retourner à la Cité des magiciens. Dès
maintenant. Cette nouvelle doit être immédiatement annoncée.


À
ces mots, Tapek plissa les yeux.


— Imbécile !
Nous pouvons nous emparer d’elle, maintenant, dans toute sa culpabilité !


Kerolo
garda pour lui son soupçon d’une collusion possible avec les Cho-ja. Il ne
divulgua pas sa peur intérieure : que Mara ait déjà gagné un allié plus
puissant qu’un simple empereur.


— Jiro
est déjà mort, argumenta-t-il doucement. Quel est l’intérêt de se presser,
maintenant ? Il n’y aura plus de conflit, après la mort de Jiro.


Tapek
faillit hurler.


— Pensez-vous
que Jiro était la raison de mon opposition rigoureuse à Mara ? Elle
nous menace, espèce d’idiot ! Elle a de plus grandes ambitions que la
mort d’un rival.


Irrité
par ce rappel à l’ordre, Kerolo s’efforça de retrouver son calme.


— Je
ne suis ni aveugle ni esclave du protocole. Mais je dois insister, mon frère.
Notre décret est toujours en vigueur. Même si Mara était aussi assoiffée de
sang que le disent certains seigneurs de notre connaissance, aucun prétendant
anasati ne peut être pourchassé. Nous devrons décider qui est le plus
apte à reprendre le sceptre des Anasati. Venez ; le problème est trop
important pour que nous agissions isolément. Nous devons consulter nos frères
et connaître leurs vœux.


— Ce
sont des idiots, ou pire, des complices ! enrageait Tapek. (Il faisait les
cent pas dans l’air, et se tourna brusquement pour désigner son compagnon du
doigt.) Je ne resterai pas les bras croisés durant cette crise ! Je dois
agir, pour le bien de l’empire !


Le
visage impassible, Kerolo s’inclina pour exprimer sa désapprobation devant
l’invocation de la phrase rituelle.


— Mon
rôle est d’informer nos frères.


Il
plongea la main dans sa poche et son mécanisme de téléportation bourdonna comme
un insecte irrité.


— Imbécile !
cracha Tapek dans l’air vide, ses paroles à moitié avalées par l’aspiration
d’air provoquée par le départ de son confrère.


Il
regarda en contrebas. Sous un ciel de midi vide de nuages, les Anasati et les
Shinzawaï terminaient la danse rituelle et traditionnelle du vainqueur et du
vaincu.


Puis,
comme si leurs actions n’avaient pas plus de conséquences que des batailles
d’insectes, il les abandonna à leur sort. Il se saisit à son tour de son
mécanisme de téléportation et disparut.
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DESTRUCTION


L’air
crépita.


Tapek
se matérialisa à quinze mètres au-dessus du sol, à de nombreuses lieues au sud
du site de la mort de Jiro. L’expression du magicien traduisait son irritation.
Sa recherche du palanquin de Mara promettait d’être difficile, car, à la
différence de Jiro, elle avait choisi sa route pour le subterfuge. Le
commandant avait bien été obligé de le reconnaître, quand il avait confessé le
choix de sa maîtresse d’emprunter des routes secondaires. Tapek secoua la tête
pour écarter la mèche de cheveux qui lui retombait sur les yeux, et observa
attentivement le paysage. Des champs de hwaet s’étendaient en contrebas, l’or
des épis prenant une teinte brun terne, car les récoltes étaient négligées en
ces temps troublés. La route poussiéreuse suivait un chemin parallèle au cours
d’un ruisseau, asséché par les rigueurs de la saison. Rien ne bougeait, à part
un needra parcourant le périmètre de son enclos. Un jeune bouvier était
installé sous un arbre, écartant les mouches d’un geste nonchalant dans la
chaleur étouffante. Comme il n’avait aucune raison de lever le regard, le
garçon ne remarqua pas le magicien qui planait juste au-dessus de lui.


Du
point de vue de Tapek, le jeune esclave n’avait pas plus d’importance que les
mouches. Le magicien croisa les bras, et ses doigts tambourinèrent sur sa manche.
Une recherche visuelle ne lui servirait pas à grand-chose : le territoire
où Mara devait se trouver était tout simplement trop vaste. Un sentiment
d’urgence le dévorait. Kerolo lui avait tu quelque chose d’important, le mage à
la chevelure rousse en était convaincu. Sinon, pourquoi quelqu’un de sa
compétence magique aurait-il éprouvé le besoin de se précipiter comme un enfant
pour faire son rapport à l’Assemblée ?


Que
Mara complotait-elle donc, pour oser donner à ses troupes l’ordre d’attaquer
dans la plaine de Nashika ? Tapek s’humecta les lèvres, tout en ruminant.
Cette femme avait l’esprit tortueux. Même si la mort de Jiro n’était pas de son
fait, mais de la responsabilité pleine et entière d’Hokanu, quelqu’un
représentant l’Assemblée devait néanmoins la chercher, ne serait-ce que pour
rendre sa capture plus facile quand les moulins à paroles obèses comme
Hochopepa seraient finalement obligés de reconnaître ses transgressions.
L’Assemblée abandonnerait les discussions pour déclencher une action punitive,
Tapek n’avait pas le moindre doute à ce sujet. C’était la conséquence normale
de la remise en question de l’autorité absolue des magiciens.


Un
sortilège de recherche suffirait à retrouver la dame, décida Tapek. Il ne lui
était pas nécessaire de planer pour une telle invocation, et il se laissa
descendre doucement vers le sol. Lorsque ses pieds touchèrent la terre, le
needra s’ébroua en poussant un grognement de peur, releva la queue et s’enfuit.
Son gardien sursauta. Le jeune esclave vit le magicien et bondit sur ses pieds.
Puis, avec un cri de frayeur, il s’aplatit en une révérence terrifiée, le
ventre touchant la terre.


Dans
un bruit de tonnerre, le needra fonça vers la clôture la plus éloignée, puis
fit demi-tour et se mit à décrire des cercles. Ses sabots faisaient voler de
l’herbe grasse. Mais en la présence terrifiante d’une Robe Noire, l’esclave
avait peur de se relever pour le calmer.


Voilà
une attitude convenable, raisonna
Tapek ; la populace ne devait ressentir qu’une crainte respectueuse envers
les personnes de son rang. Le magicien ignora le gamin et l’animal. Absorbé
dans ses pensées, il resta près de l’esclave tremblant et murmura une
incantation.


Plaçant
ses paumes l’une contre l’autre pour rassembler son pouvoir, il ferma les yeux
puis le libéra. Des vrilles d’une énergie invisible jaillirent de son corps.
Elles se répandirent dans toute la campagne, cherchant. Quand les détecteurs
magiques touchaient des routes ou des voies secondaires  – même les pistes
rudimentaires utilisées par les fermiers pour transporter leurs récoltes
 – ils brillaient, se divisaient et en suivaient le tracé. Comme des fils
invisibles, ils parcouraient jusqu’aux plus petits sentiers. En quelques
minutes, Tapek se trouva au centre d’une immense toile de fibres magiques. Ses
sondes devinrent une extension de lui-même, un réseau étendu et sensible aux
mouvements. Comme une araignée au centre de sa toile, il attendait. Un
tremblement de ses nerfs dirigea son attention vers un chemin ombragé où deux
domestiques faisaient une promenade romantique. Le magicien laissa ce fil lui
échapper et tourna son attention vers le reste du réseau. Il dépassa une petite
bande de guerriers gris, chassant un troupeau de needra qui n’était pas
gardé ; la faim les avaient poussés vers des terres normalement peuplées
et défendues. Ce n’était pas la seule bande de ce genre ; les voleurs
étaient devenus plus audacieux depuis que les troubles s’étaient répandus dans
tout l’empire. Mais Tapek restait indifférent à ces présences. Ces gens miséreux
qui se livraient à des actes illégaux ne le concernaient pas. Il abandonna les
guerriers gris, cherchant une autre compagnie ; moins prédatrice
peut-être, et mieux armée, mais se déplaçant tout aussi furtivement. Il
identifia deux petites gardes d’honneur appartenant à des nobles mineurs ;
ces guerriers se hâtaient tout simplement d’escorter leur maître qui rejoignait
la protection d’un bienfaiteur plus puissant.


Ses
sondes s’élancèrent ensuite sur les terres boisées et les champs laissés à
l’abandon. Elles traversèrent des plantations de thyza asséchées, les pousses
fanées sortant de la terre comme des rangs de piquants bruns et barbelés. Des
oiseaux picoraient et se disputaient les épis de grains racornis.


Cependant,
les déplacements des oiseaux n’étaient pas les seuls à troubler ce secteur.
Derrière les champs arides, sous la couverture d’un bosquet de jeunes ulo, le
réseau de Tapek perçut quelque chose : un reflet sur une armure verte et
des piétinements rapides. Les lèvres du magicien tressaillirent. Enfin, il
avait pris contact avec une force assez importante, comptant une centaine de
personnes. C’était elle : sa proie.


Tapek
concentra son esprit sur ce site, et sa puissance lui permit d’obtenir une
image plus précise. Un palanquin laqué de couleurs sombres, avec des tentures
brodées de shatra, avançait rapidement sur une route de campagne. Les porteurs,
choisis pour leur force et leur rapidité, étaient encadrés par la garde
d’honneur de Mara, vêtue d’armures vertes éblouissantes. Les guerriers étaient
en pleine forme, prêts au combat, et portaient une armure convenant aussi bien
à la bataille qu’aux cérémonies. Ce qui les distinguait des autres escortes,
c’était la présence d’un conseiller en robe, qui portait un casque de soldat,
et suivait la colonne d’un pas vif en s’appuyant sur une béquille. Ses riches
robes longues ne dissimulaient pas entièrement le fait qu’il avait perdu sa
jambe gauche.


Tapek
reconnut Keyoke et un sourire dévoila ses dents blanches. La maison de Mara
était la seule de l’empire à garder un infirme à un poste élevé. Le vieil homme
avait cependant conservé sa fierté, car il ne laissait pas son infirmité
ralentir l’allure. Sa présence confirmait la culpabilité de Mara, se dit Tapek.
Le vénérable ex-commandant n’aurait pas été risqué dans une campagne, à moins
que la dame n’ait ressenti un grand besoin d’être rassurée. Le magicien termina
rapidement son observation. Une autre tête grise accompagnait Mara :
Incomo, un conseiller de haut rang que la dame avait appris à apprécier, depuis
qu’il était entré à son service après la défaite de ses ennemis minwanabi.


Incomo
n’avait jamais été homme à approuver les grandes innovations. Mais l’attrait et
le charisme de la dame étaient tels que même ses anciens ennemis étaient
poussés à la soutenir dans sa conspiration. Tapek ressentit un élan de colère.
Que cette simple femme pense pouvoir agir en dehors des lois, et qu’elle
revendique même implicitement les droits réservés à l’Assemblée, était
dangereux. Ses actions étaient blasphématoires. Les dieux eux-mêmes devaient en
être indignés.


Tapek
évalua la distance qui le séparait de l’escorte. La tension fit trembler ses
paupières fermées lorsqu’il laissa s’effondrer son réseau magique. Il ne garda
que la sonde qui le reliait au groupe de Mara. Un vertige soudain le traversa
lorsqu’il rééquilibra ses pouvoirs et les dirigea vers cet unique fil. Il
disparut silencieusement de son site d’observation dans le pâturage,
abandonnant l’esclave stupéfait, toujours prosterné, et le needra furieux dont
personne ne s’occupait.


Le
magicien réapparut sur un sentier, à des lieues de distance, sous l’ombre
mouchetée de taches de soleil, légèrement à l’arrière de la colonne de Mara.


Son
arrivée se fit sans fanfare. Cependant, sa venue avait peut-être été envisagée,
car l’arrière-garde acoma s’arrêta rapidement et les soldats firent demi-tour
pour s’interposer sur son passage. Ils tenaient leurs épées prêtes, même si
elles n’étaient pas encore dégainées... Comme si lui, une Robe Noire,
représentait la menace d’un vulgaire bandit !


Un
moment s’écoula, et il devint évident que ses vêtements sombres avaient dû être
reconnus pour ce qu’ils représentaient : il était impossible de confondre
la robe d’un magicien avec les haillons des voleurs de grand chemin. En dépit
de cela, les guerriers de Mara ne s’inclinèrent pas, ni ne relâchèrent leur
vigilance. Les deux conseillers restaient silencieux et immobiles.


Quelle
insolence ! enragea Tapek. Le
problème était incontestable. Irrité que l’Assemblée continue à perdre son
temps dans des conseils et des discours, Tapek laissa involontairement échapper
un sifflement de colère. L’entourage de Mara faisait preuve d’un manque de
respect absolu en s’interposant ainsi devant lui. Comme si on pouvait le
menacer avec de simples armes de guerre !


Leur
audace doit être châtiée, résolut
Tapek.


Il
prit une expression effrayante.


En
dépit d’un ordre bref de Keyoke qui leur demandait de ne pas bouger, les
domestiques et les esclaves qui marchaient au milieu de l’escorte
s’éparpillèrent et s’enfuirent en passant entre les gardes. Les porteurs du
palanquin tremblaient visiblement, mais une voix de femme venant de derrière
les rideaux calma leur panique. Puis, obéissant à un signal invisible, ils
repartirent à toutes jambes, le palanquin se balançant et oscillant au rythme
de leur course maladroite.


Abasourdi,
Tapek restait figé sur place. L’obstination était une chose : mais
ceci ! Que les serviteurs de Mara osent ne pas se prosterner immédiatement
en sa présence était impensable !


Puis
le chef de troupe de la garde d’honneur de Mara cria :


— Ne
vous approchez pas, Très-Puissant.


Tapek
frissonna d’indignation. Depuis son enfance  – quand son don n’avait pas
encore été découvert  – aucune personne autre qu’un magicien n’avait osé
élever la voix contre lui ! Une telle insolence choqua le mage et le
plongea dans une fureur noire. Prêt à cracher de révulsion, ou à déchaîner son
pouvoir, Tapek cria :


— Mes
paroles ont force de loi, et votre maîtresse a transgressé notre décret !
Écartez-vous, sinon vous mourrez !


L’officier
acoma tremblait peut-être, mais ses mots ne dénotaient aucune
conciliation :


— Alors,
nous périrons en défendant notre dame, et nous entrerons dans le palais du dieu
Rouge comme des guerriers acoma honorables !


Il
lança un signal à ses hommes. Dans un ensemble parfait, la compagnie en armure
verte se déploya, bloquant la route de la Robe Noire.


Le
palanquin qui fuyait prenait de la distance. Keyoke échangea quelques paroles
avec l’officier. Tapek reconnut Sujanra, l’un des deux plus anciens chefs de
bataillon des Acoma. L’officier hocha brièvement la tête à l’adresse de Keyoke.
Une béquille le salua, signalant une décision. Puis Keyoke se tourna sur sa
bonne jambe, et, en sautant et se balançant, il partit vers sa maîtresse qui
battait en retraite.


Alimentée
par l’effronterie inconcevable de cette résistance armée futile, et par le fait
que des Tsurani fassent preuve devant lui d’autre chose qu’une servilité
abjecte, la colère de Tapek se déchaîna sous la forme d’une pure énergie.


Le
mage leva les mains. Des étincelles crépitèrent et se rassemblèrent autour de
ses avant-bras. Puis elles se regroupèrent au-dessus de ses paumes, formant une
couronne lumineuse trop flamboyante pour être contemplée.


Les
guerriers de Mara étaient peut-être éblouis et aveuglés, mais ils réagirent en
tirant leurs épées. Tapek entendit le sifflement des lames qui quittaient leurs
fourreaux, par-dessus le grésillement de ses forces magiques. Sa rage
l’empêchait de réfléchir. Il concentra sa furie meurtrière en une boule d’énergie
surnaturelle. La magie fusionna dans sa main pour former un arc en ciel de
couleurs qui étincelèrent et se mêlèrent, puis devinrent d’un rouge
incandescent.


— Contemplez
le destin que vous a réservé la folie de votre maîtresse ! hurla Tapek
lorsqu’il déchaîna sa puissance sur la garde d’honneur.


La
boule de lumière incandescente bondit, s’élançant avec un crépitement qui fit
trembler le sol. Les guerriers les plus proches de Tapek furent engloutis par
l’énergie magique, et la mort, violente et ardente, se répandit dans leurs
rangs. Sautant comme un être vivant, les flammes nées de la magie bondissaient
d’homme en homme, et, en un instant, la chair vive s’enflammait comme une
torche. Le feu provoquait une torture infinie. Les hommes hurlaient, même si
leurs cris les obligeaient à respirer... Les flammes leur brûlaient les
poumons, tandis que le sortilège était aspiré dans leur corps pour ravager
leurs tissus internes. Quelles que soient leur bravoure et leur détermination,
les guerriers touchés tombaient à genoux, puis s’effondraient et se tordaient
sur le sol dans une souffrance absolue. Les armures vertes noircissaient et se
couvraient de cloques. Le spectacle de l’agonie des soldats était effroyable,
au-delà de l’endurance humaine ; sauf pour le magicien qui les regardait
avec un cœur de pierre. Ses cheveux roux voletaient et s’emmêlaient dans les
volutes de fumée, tandis que ses narines se pinçaient devant la puanteur âcre
des cheveux et de la chair brûlés.


Le
sort ne fut pas annulé. Tapek laissa les minutes passer jusqu’à ce que les
flammes s’éteignent d’elles-mêmes, par manque de combustible. Il ne restait
plus de chair ou de tendons à brûler. Il ne restait plus que des squelettes,
des phalanges fumantes agrippant des armes noircies. Des étincelles dansaient
dans les orbites des crânes, comme si la vie s’attardait encore à l’intérieur,
ressentant toujours la douleur, hurlant toujours dans une agonie horrible. Les
bouches béaient, figées dans un cri éternel.


Tapek
savourait sa satisfaction. Devant lui ne se tenait plus que le noyau ultime des
guerriers, le dernier rang resté en arrière pour garder la route et protéger le
palanquin qui disparaissait peu à peu. Derrière eux attendaient les officiers
de haut rang, le chef de bataillon Sujanra et le conseiller Incomo. Tous
restaient droits, affrontant la mort comme de vrais soldats acoma ; même
le vieux conseiller tremblant.


Tapek
avança, d’une démarche raidie par l’incrédulité. Arrivé au-delà de la colère ou
de la stupéfaction et ressentant un léger vertige à cause de la puissance
magique qu’il avait déchaînée, le mage lutta pour rassembler ses esprits.


— Qu’est
ceci ? Êtes-vous aveugles ? Ou idiots ? Vous avez vu ce qui est
arrivé à vos compagnons ?


Il
désigna d’un geste les cendres de ce qui avait été autrefois des hommes, et sa
voix s’éleva en un cri amplifié par la magie.


— Pourquoi
n’êtes-vous pas à plat ventre, en train d’implorer ma miséricorde ?


Aucun
des survivants de la garde d’honneur de Mara ne bougea. Les officiers gardaient
un visage sévère et restaient silencieux.


Tapek
fit un autre pas en avant. Les plus lents des esclaves qui avaient pris la
fuite s’étaient jetés à plat ventre, toute volonté annihilée par la
démonstration du courroux d’une Robe Noire. Ils étaient allongés dans les
fossés, à une douzaine de pas de la route, pleurant et tremblant, le front
pressé contre la terre. Tapek les ignora comme s’ils n’avaient pas de visage,
comme s’ils étaient moins importants que l’herbe fanée qu’il foulait. Des
cendres soulevées par le vent lui piquaient les yeux alors qu’il traversait les
rangs des soldats incinérés. Des morceaux d’armure craquelés et des os
s’écrasaient sous ses pieds. Il se rapprochait, encore et encore... L’escorte
de Mara tenait bon.


Plus
loin sur la route, ses rideaux volant en tous sens, le palanquin laqué de vert
tressautait tandis que les porteurs continuaient leur course. Keyoke les
avaient rattrapés, en dépit de sa béquille.


Tapek
observa cette fuite vaine avec mépris, puis il s’adressa aux guerriers qui se
trouvaient devant lui :


— Quelle
importance votre loyauté aura-t-elle à la fin ? Votre maîtresse ne
survivra pas et ne pourra pas s’échapper.


Les
défenseurs de la dame refusèrent de lui répondre. Les plumes du casque de
Sujanra s’agitaient et frissonnaient, mais ce détail ne donna aucune
satisfaction au mage. Ce mouvement n’était pas provoqué par la couardise, mais
seulement par le souffle du vent. La volonté du chef de bataillon était comme
un roc, sa détermination intacte. Incomo se tenait comme un prêtre sur le sol
sacré de son temple, son visage révélant une expression de profonde
résignation.


Tapek
regarda chacun de ces guerriers qui avaient assisté au déchaînement de son
courroux, mais qui ne le craignaient toujours pas. Une seule chose pouvait
encore les blesser et briser leur front de solidarité et de défi.


Sa
colère s’enflammant à nouveau, Tapek évalua la distance qui le séparait du
palanquin de Mara, qui venait de disparaître derrière un virage. Il regarda
attentivement un arbre frappé par la foudre et, en exerçant sa volonté, se
transporta par magie à cet endroit.


Lorsque
la Robe Noire apparut, Keyoke se retourna brusquement et s’arrêta. Appuyé sur
sa béquille, il se mit en position de garde, entre le mage et le palanquin de
sa maîtresse.


— Dis
aux porteurs de ta dame de s’arrêter ! exigea Tapek.


— Ma
dame commande ses esclaves comme elle le désire.


Keyoke
fit glisser sa béquille de sous son bras et la leva, faisant jouer un ressort
caché. Le bois lisse se fendit avec un sifflement clair et net, signalant
qu’une lame surgissait d’un logement dissimulé à l’intérieur. La voix n’était
pas celle d’un vieil homme, mais résonnait comme celle d’un général sur le
champ de bataille lorsque le conseiller déclara :


— Et
je ne m’écarterai pas, sauf si ma dame me l’ordonne.


Tapek
avait dépassé le stade de l’étonnement. Il lança un regard noir à Keyoke, mais
vit qu’il ne céderait pas. Le visage du vieux soldat ressemblait à du cuir
tanné, parcouru de trop de rides et marqué par de trop nombreuses années d’une
dure vie, pour que son expression se modifie et montre de la faiblesse. Ses
yeux n’étaient peut-être plus aussi clairs ces derniers temps, mais la
certitude de sa propre valeur brûlait dans ses prunelles. Keyoke avait affronté
le pire qu’un guerrier puisse imaginer, survivre et surmonter la honte d’une
vie d’infirme. Son regard déterminé semblait dire que la mort n’était plus un
mystère pour lui, mais seulement un repos final et tranquille.


— Ce
n’est pas nécessaire, vieil homme, lança le magicien.


Il
avança vers le fourré où les porteurs s’étaient enfoncés, pour mettre le
palanquin de Mara à l’abri.


Keyoke
se déplaça avec une vitesse surprenante. Le magicien se retrouva la cible de la
pointe d’une épée, maniée par un infirme.


La
vitesse de l’attaque confondit Tapek, qui ne l’esquiva qu’avec difficulté.


— Tu
oses ! cria-t-il.


Malgré
tout ce qui venait de se dérouler, Tapek ne parvenait pas à imaginer qu’un
homme tente d’user de violence contre lui. Non seulement Keyoke osa, mais il
répéta son geste. Son épée s’abattit, déchirant le tissu noir de la robe. Tapek
sauta en arrière  – ses mouvements bien moins gracieux que ceux de
l’escrimeur unijambiste  – échappant de peu à un coup mortel. La lame
changea d’angle, frappa et le força à reculer une nouvelle fois. Harcelé et
presque déséquilibré, Tapek ne parvenait pas à se concentrer. Canaliser sa
volonté pour accéder à sa magie lui était impossible, car il devait se baisser,
esquiver et reculer devant les attaques du vieil homme.


— Cesse !
Cesse immédiatement ! criait le magicien.


Peu
accoutumé aux efforts physiques, il avait de plus en plus de mal à ne pas
haleter.


Keyoke
accompagna sa feinte suivante d’une moquerie :


— Eh
bien, vous ne pouvez même pas me distancer à la course ?


Obligé
de se téléporter pour se mettre hors d’atteinte, Tapek réapparut un peu plus
loin, respirant difficilement. Assez tsurani pour brûler de honte devant sa
retraite et s’étranglant à moitié de rage, il se redressa avec autant de
dignité qu’il put en rassembler. Depuis le puits sans fond d’une colère noire,
il rassembla son pouvoir. La magie se concentra autour de lui et l’ozone
crépita dans l’air. Des éclairs bleus se déchaînèrent, comme s’il était le cœur
d’un minuscule orage.


Mais
Keyoke refusait de montrer sa peur. Il s’appuya sur la lame logée dans sa
béquille, et son visage habituellement impassible exprima un mépris cinglant.
Il remarqua à haute voix :


— Ma
maîtresse a raison. Les gens de votre sorte ne sont que des hommes, pas plus
sages ou plus nobles que les autres. (Voyant que ses paroles vexaient le
magicien, qui tremblait maintenant, il ajouta :) Et des hommes craintifs
et puérils, en plus...


Derrière
eux, parmi la poignée de survivants de la garde d’honneur, un guerrier ricana.


Tapek
rugit, en proie à une fureur insensée. Il libéra sa puissance concentrée. Ses
mains firent le geste de trancher l’air, et une forme ombreuse apparut.
L’apparition se redressa, puis les domina de toute sa taille, obscure comme une
nuit sans lune. Elle resta immobile pendant un battement de cœur, puis se
tourna et plongea vers Keyoke.


Par
réflexe, le vieil homme leva sa lame pour parer. Aussi rapide qu’un homme plus
jeune, il affronta la créature avec détermination. Mais cette fois, son
adversaire n’avait rien de tangible. Son arme traversait l’obscurité d’un noir
d’encre sans rien trancher. Le vieux soldat ne tenta pas d’esquiver sur le côté
pour essayer de s’enfuir, alors même que le sortilège passait sa garde. Keyoke
affronta le sort sans fléchir, et fut frappé en pleine poitrine.


Une
armure aurait pu le ralentir ; la soie miroitante de ses robes de
conseiller n’arrêta pas la forme ténébreuse. Son contact immonde flétrit le
tissu. Puis le contrôle de Keyoke vola en éclats. Le fier guerrier, qui avait
fait sauter Mara sur ses genoux durant son enfance, se raidit. Ses doigts s’ouvrirent.
Son épée tomba de ses mains alors que l’ombre le mordait à pleines dents. Ses
yeux perdirent leur détermination, écarquillés par l’agonie et la terreur.


Et
cependant, le guerrier eut finalement la victoire. Son cœur fatigué ne put
supporter le choc et la souffrance qu’un homme plus jeune aurait pu endurer.
Son âme, qui avait vécu si longtemps, n’avait gardé qu’une emprise légère sur
la vie, ces dernières années. Keyoke tituba, le menton levé vers le ciel comme
pour saluer ses dieux. Puis il s’effondra d’un bloc, le corps aussi mort que
les pierres du sentier, le visage détendu et paisible.


La
rage de Tapek n’était pas assouvie. Il avait voulu que le vieil homme hurle et
le supplie, qu’il crie en proie à une souffrance animale, que Mara, tremblante
dans son palanquin, sache que son bien-aimé conseiller pour la guerre avait
souffert comme un chien, pour le caprice de sa maîtresse. Tapek jura. La
déception ne fit qu’augmenter sa fureur. Il avait voulu que Mara meure avant
que la vie du vieux guerrier ne finisse par s’éteindre, pour que Keyoke la voie
partir avant lui vers Turakamu, en sachant que l’œuvre de sa vie avait échoué.
Consumé par une colère noire, le magicien se précipita vers le palanquin,
abandonné par les porteurs et oublié au cœur du fourré. Tapek marmonna des
incantations pour invoquer un sortilège cruel. Chaque parole et inspiration
étaient ponctuées de gestes complexes. Son invocation créa une dizaine de
disques argentés, qui planaient au-dessus de ses mains en tournoyant sur
eux-mêmes. Leurs bords étaient plus tranchants que la lame d’un poignard, et
une brise dissonante s’élevait sur leur passage.


— Allez !
leur ordonna le mage.


Les
disques de mort s’élancèrent dans l’air, si vite que l’œil ne pouvait les
suivre, et se frayèrent un chemin dans le fourré. Leur contact buvait toute
vie. Les herbes vertes et les jeunes arbres se flétrissaient, s’atrophiant en
quelques secondes pour n’être plus que du foin et des brindilles secs. Aucun
objet ne pouvait les arrêter, aucun obstacle ne pouvait ralentir leur course.
Ils traversaient la pierre comme s’il s’agissait d’une ombre, et ils
franchirent les rideaux du palanquin sans déchirer un seul fil. Lorsqu’ils
convergèrent à l’intérieur de la litière, le cri étouffé d’une femme retentit
dans la clairière. Puis un silence absolu retomba, pas même brisé par des
chants d’oiseaux.


Toutes
les créatures sauvages s’étaient enfuies depuis longtemps.


Il
restait encore les guerriers qui attendaient derrière Tapek. Profondément
indigné par l’attaque sur le palanquin de leur maîtresse, le chef de troupe
ordonna la charge.


Tapek
laissa échapper un rire de dément lorsqu’il pivota pour leur faire face. Les
épées qu’ils brandissaient lui semblaient stupides, et la soif de combat sur
leurs visages la grimace de fous. Le magicien amplifia son sortilège. Il agita
les mains, envoyant disque après disque frapper les rangs des soldats qui se
précipitaient sur lui.


Les
hommes tombèrent. Ils ne hurlaient pas, n’ayant pas même le temps de prendre
une inspiration. À un instant, ils vivaient et couraient en criant des cris de
bataille acoma. La seconde suivante, ils se flétrissaient, taillés en pièces
par les disques assassins du mage. Leurs jambes se dérobaient sous eux, et ils
tombaient comme des figurines de bois sur la terre sèche. La fureur de Tapek
atteignait son paroxysme. Comme s’il était déterminé à brûler et tuer tout ce
qu’il voyait, il continuait à utiliser sa magie. Ses mains ne cessaient de
lancer des éclairs, tandis qu’il façonnait des sortilèges de destruction les
uns après les autres. Les projectiles tournoyants continuèrent à tinter et
chanter dans l’air bien longtemps après la mort du dernier guerrier de Mara.
Incomo gisait parmi eux, ses robes de soie, incongrûment semblables à une fleur
piétinée.


Les
forces de Tapek diminuèrent brusquement.


Épuisé,
pris de vertige et la vision troublée, le magicien dut s’arrêter pour reprendre
son souffle. Il ne jubilait pas. Le ressentiment le consumait encore ; de
simples hommes avaient osé le défier ! Il ne regrettait pas de les avoir
tués, mais d’avoir dû tuer Mara aussi rapidement. Elle aurait mérité une fin
longue et douloureuse, pour la punir des problèmes qu’elle avait causés à
l’Assemblée.


Tapek
remit ses robes en ordre, puis se fraya un chemin entre les cadavres vers ce
qui avait été autrefois un fourré. Les esclaves et les domestiques étaient
toujours éparpillés autour du sentier, allongés, gémissant et le visage pressé
contre terre. Les sortilèges de mort avaient aussi frappé parmi eux, et les
rares survivants étaient devenus à moitié fous. Tapek les dépassa et s’enfonça
dans le fourré dévasté et les branches noircies, vers la zone de terre morte
entourant le palanquin acoma. Les feuilles sèches et les brindilles fragiles
tombèrent en poussière à son passage.


Seule
la laque brillante du palanquin n’avait pas été ternie, épargnée par la magie
qui drainait la vie. Brillant de mille feux sous la lumière du soleil, elle
semblait presque irréelle. Tapek s’avança et écarta les rideaux brodés à
l’emblème du shatra.


Une
femme sans vie était allongée sur les coussins, les yeux grands ouverts figés
dans une expression d’étonnement absolu. Elle était vêtue des robes d’une
grande dame, mais ses traits n’étaient pas ceux de Mara.


Les
jurons de Tapek retentirent sur les ruines de l’escorte.


Il
n’avait rien accompli, si ce n’est l’exécution d’une femme de chambre qui
portait les robes de Mara. On l’avait dupé ! Lui, un mage de l’Assemblée,
avait été trompé par la présence de Keyoke et d’une poignée d’officiers et de
soldats ; il avait cru qu’il avait rattrapé la dame. C’était elle qui
avait remporté une victoire sur lui, anticipant sa colère. Les soldats avaient
tous su, avant de mourir, que Mara avait vaincu un Très-Puissant de
l’Assemblée ; tout comme le vieux soldat. Keyoke l’avait joué tout du
long, sans le moindre doute pour son plus grand amusement.


Terriblement
frustré, Tapek observa les bois. Sauf pour une poignée d’esclaves tremblant de
peur, ses sortilèges avaient détruit toute vie. Toutes les personnes de la
suite acoma ayant un statut suffisant pour savoir où se trouvait la dame
avaient été massacrées. Et il ne pourrait tirer aucune satisfaction de
l’interrogatoire ou de la torture d’esclaves stupides.


Les
jurons de Tapek ne suffisaient pas à l’apaiser. Pas plus qu’il ne pouvait se calmer
et ravaler tranquillement l’ironie du triomphe de Mara. Il releva brusquement
la main, créant un tourbillon de couleurs scintillantes au-dessus de sa tête.
Il rassembla de nouvelles énergies, puis d’un geste du poignet, lança un
arc-en-ciel mortel vers les bois. La magie frappa les arbres et les
broussailles, provoquant un crépitement et un miroitement qui explosèrent dans
une lumière bleu et blanc. L’air brûlé avait la puanteur du métal chauffé, et
tous les êtres vivants furent immolés. Là où les esclaves s’étaient trouvés, il
n’y avait plus rien, ni os, ni ombres, mais seulement la brûlure d’un sortilège
inconcevable.


La
brillance diminua, puis s’éteignit. Trempé de sueur, Tapek haletait. Ses yeux
allaient et venaient, examinant l’étendue du carnage. Devant ses pieds
s’ouvrait un cratère dépourvu de toute terre, où la roche même était mise à nu.
Sur des mètres, dans toutes les directions, plus rien ne rampait ou ne volait.
Il vit aussi les domestiques acoma qui étaient parvenus à s’enfuir un peu plus
loin. Ils n’étaient plus abrités par les broussailles, mais gisaient sur le
sol, recroquevillés par la magie qui les avait frappés. Leurs visages et leurs
chairs n’étaient plus que du cuir boursouflé et noirci ; leurs mains
calcinées n’avaient plus de doigts. Quelques hommes remuaient encore, expirant
en une longue agonie qu’ils ne pouvaient même pas soulager en hurlant.


— Splendide,
dit une voix semblant surgir de nulle part.


Tapek
sursauta, se retourna et vit Akani qui arrivait de la Cité des magiciens. Le
mage était enveloppé d’une sphère pour se protéger des attaques magiques, qui
étincelait comme une bulle de savon sous le soleil de l’après-midi.


Trop
fatigué pour saluer son confrère, Tapek s’affaissa. Ses forces étaient au plus
bas, mais il reprit courage devant ce renfort inattendu.


— Bien.
Votre présence est nécessaire. Je suis épuisé. Trouvez...


Akani
l’interrompit, d’une voix acerbe et irritée :


— Je
ne ferai rien de ce que vous me demanderez. En fait, j’ai été envoyé à votre
recherche. Kerolo nous a révélé que vous agissiez sans réfléchir. (Avec un
regard glacial qui enregistrait le moindre détail, Akani examina le paysage
ravagé.) Je pense que sa déclaration était bien en dessous de la vérité. Vous
vous êtes comporté comme un imbécile, Tapek. On peut s’attendre à ce qu’un
enfant réagisse aux provocations, mais un mage de l’Assemblée au faîte de sa
puissance ? Vos excès donnent une mauvaise réputation à toute notre
confrérie.


Tapek
grimaça de rage.


— Ne
vous moquez pas de moi, Akani. Mara avait préparé un piège astucieux pour nous
défier !


Le
juge devenu magicien répondit d’une voix méprisante :


— Inutile.
Vous avez vous-même accompli une œuvre exceptionnelle pour aider sa cause.


— Quoi ?
Je ne suis pas l’un de ses alliés !


Tapek
tituba vers son confrère, terriblement irrité d’avoir épuisé toute sa
puissance.


Akani
dissipa son bouclier, une insulte subtile soulignant le fait que Tapek en était
réduit à une rage impuissante. Avec un regard vers les corps des domestiques de
Mara qui remuaient encore, il reprit :


— Vous
vous rendez compte que si dame Mara a quitté son palanquin sous un déguisement,
vous n’avez laissé personne en vie pour nous révéler sa nouvelle apparence.


Vexé,
Tapek répondit :


— Alors
utilisez votre magie pour la retrouver ! J’ai complètement épuisé mes
forces dans cette cause.


— Dire
que vous les avez gaspillées serait plus approprié. Mais je n’agirai pas dans
ce sens. (Akani avança vers son collègue.) J’ai été envoyé par l’Assemblée pour
vous ramener. Vous avez agi sans autorisation, dans un problème qui était encore
l’objet d’un débat ; c’est une entorse honteuse à notre pacte, et la
situation est bien plus grave que vous ne le croyez. On vous avait exhorté à la
prudence, et vous avez laissé vos passions vous gouverner. Si le noble pair
n’est pas déjà mort, vous avez détruit les seuls officiers dont nous
disposions, et qui auraient pu nous révéler l’étendue de son complot contre
nous.


Tapek
fronça les sourcils.


— Un
complot ? Contre l’Assemblée ? Vous voulez dire qu’elle a fait plus
que nous défier ?


Akani
soupira. Son jeune visage semblait fatigué. Poussé par ses études juridiques à
étudier tous les points de vue dans un problème, il avoua :


— Nous
l’y avons contrainte. Hélas, dame Mara a peut-être l’intention de bouleverser
notre traité avec les Cho-ja.


— Elle
n’oserait jamais ! explosa Tapek, mais le souvenir du défi audacieux de
Keyoke contredisait cette supposition. Il n’y a rien que cette garce acoma
maudite des dieux ne tenterait. Rien.


— Les
seigneurs de l’empire ne s’étaient pas attendus à ce qu’elle survive à la
puissance des Minwanabi, et encore moins à ce qu’elle les détruise, précisa
sèchement Akani. Les gens de notre sorte ont longtemps échappé aux luttes,
grâce à leur position exaltée. Nous avons oublié de nous protéger contre la
compétition, et notre complaisance passée nous met en péril.


Puis,
alors qu’il voyait l’agressivité montrer dans les yeux de son confrère,
l’ex-juge ajouta :


— Votre
rôle dans ce problème est terminé, Tapek, par décret de l’Assemblée.
Maintenant, venez avec moi.


Prenant
son mécanisme de téléportation en main, Akani l’activa, puis agrippa fermement
l’épaule de Tapek. Les deux magiciens disparurent dans un tourbillon d’air qui
aspira la fumée planant sur le sentier, et fit venir de l’air frais au-dessus
des derniers spasmes d’agonie des domestiques acoma.


 


L’audace
de la dame l’avait sauvée. Tapek, dans sa recherche improvisée, n’avait jamais
pensé à regarder ailleurs que sur les routes et à explorer les sous-bois épais
et profonds. Il avait cru que Mara était une dame pomponnée, tenant à l’apparat
comme tous les autres nobles. Il n’aurait jamais pu imaginer la profonde
transformation opérée par son voyage chez les Thurils. En plus de son choix
hardi de quitter les sentiers pour s’enfoncer dans la nature, Mara n’avait pas
pris la direction de Kentosani quand elle avait abandonné son palanquin et son
escorte principale. Elle avait préféré couper vers le sud-est, pour rejoindre
directement les tunnels cho-ja les plus proches.


La
petite troupe voyagea sans se reposer durant deux nuits. Le crépuscule de la
seconde journée n’était plus très loin, et la dame trébuchait de plus en plus
souvent. Saric marchait à ses côtés, la retenant par le coude pour l’empêcher
de tomber, bien qu’il soit à peine capable de rester debout lui-même.


Le
seul éclaireur qui était parvenu à rester vigilant leva la main. Ce n’est que
lorsque Mara fut retenue doucement par Saric qu’elle comprit la raison de son
signal.


Les
oiseaux perchés dans le feuillage dense et haut des ulo avaient cessé de
chanter.


Elle
fit signe à l’arrière-garde de s’arrêter et demanda :


— Que
se passe-t-il ?


Saric,
prêt à réagir, écoutait attentivement. Le chef de troupe placé en tête indiqua
silencieusement à ses guerriers d’observer la cime des arbres.


— Risquons-nous
d’être pris dans une embuscade ? demanda Mara dans un murmure.


L’éclaireur
qui avait lancé le premier avertissement secoua la tête.


— C’est
peu probable, ici. Même des voleurs mourraient de faim s’ils rôdaient dans
cette partie de la forêt. Il n’y a aucun trafic pour les alimenter. (Il pencha
la tête, et fut le premier à remarquer le bruit d’une bande armée qui
approchait.) Je pense que c’est une patrouille, dame.


— Ce
n’est pas l’une des nôtres, conclut Saric.


Il
regarda le chef de troupe Azawari, qui hocha la tête, pendant que la petite
bande de guerriers triés sur le volet tiraient leurs épées. Le conseiller acoma
demanda à l’éclaireur avec inquiétude :


— À
quelle distance sommes-nous de l’entrée du tunnel ?


— Une
demi-lieue, au mieux.


C’était
trop loin pour courir dans l’état d’épuisement de la compagnie, même si elle
n’avait pas été harcelée à l’arrière.


Saric
se plaça devant sa dame, qui transpirait sous son armure d’emprunt. Elle avait
assez bien supporté le poids supplémentaire, mais sa peau était mise à vif par
les mouvements de la marche auxquels elle n’était pas habituée. Cependant, elle
préservait vaillamment les apparences et tendit la main vers l’épée suspendue à
son côté.


Saric
retint la main de Mara en une étreinte glaciale, oubliant dans l’urgence son
penchant pour les questions.


— Non.
Si nous sommes attaqués, vous devez vous enfuir et chercher à vous cacher.
Gardez l’épée pour vous-même, si vous vouliez tomber sur votre lame pour éviter
d’être capturée. Mais tenter de résister ici serait une folie. (Il ajouta plus
doucement :) Vous n’avez reçu aucun entraînement, maîtresse. Le premier
coup que vous tenteriez de parer vous couperait en deux.


Mara
le regarda sévèrement dans les yeux.


— Si
je dois fuir, tu me suivras. Nacoya ne t’a pas formé pour ce poste pour que tu
gaspilles ta vie au combat.


Saric
réussit un haussement d’épaules désinvolte.


— Un
coup d’épée serait plus miséricordieux que le sortilège d’un magicien.


Car
il n’avait aucune illusion. En se déplaçant rapidement, leur petit groupe avait
peut-être échappé à l’attention de l’Assemblée, mais pas pour longtemps. Pour
rester hors de portée d’un châtiment magique et survivre, sa dame devait
trouver refuge dans les tunnels des Cho-ja.


Mara
remarqua le silence sévère de son conseiller. Elle tenta de ne pas penser,
comme il le faisait, aux Très-Puissants. Si elle ouvrait son esprit à de telles
peurs, elle s’effondrerait sûrement, et pleurerait : pour Lujan et
Irrilandi, peut-être morts avec toutes ses armées ; pour Keyoke, le chef
de bataillon Sujanra et Incomo, les derniers survivants de sa vieille garde,
partis comme appât avec son palanquin, leurs vies devenant un leurre et leur
sacrifice le dernier espoir de Justin.


Seuls
les dieux savaient où se trouvait Hokanu. Mara ne supportait pas d’imaginer
qu’il soit mort, lui aussi, de façon horrible. Elle refusait de penser à la
pire hypothèse qui rongeait son esprit : que Justin puisse survivre et
réclamer l’héritage du trône d’or, mais au prix de toutes les vies qui lui
étaient chères.


Mara
se mordit les lèvres. Prête à fuir avec Saric, elle reprit le contrôle de ses
nerfs pour s’empêcher de trembler.


Le
bruit de brindilles qui craquaient et d’hommes en marche se rapprochait. La
piste de son groupe était facile à suivre ; ils n’avaient pas pris la
peine d’effacer leurs traces, car ils étaient arrivés assez loin de la route
pour que leur présence ne risque pas d’attirer l’attention. Quand ils s’étaient
enfoncés dans les profondeurs de la forêt, la rapidité avait été jugée plus
essentielle.


C’est
ce qu’avait décidé son conseil réduit d’officiers, et ils payaient maintenant
pour leur erreur de jugement.


Le
chef de troupe Azawari examina ses options et prit une décision.


— Déployez-vous,
murmura-t-il à ses guerriers. Ne leur offrez pas un rang solide, vulnérable à
une charge. Engagez le combat à un contre un, de la façon la plus confuse
possible, pour cacher la fuite de notre dame aussi longtemps que nous le
pourrons.


Les
doigts de Saric se resserrèrent sur la main de Mara.


— Venez,
chuchota-t-il à son oreille. Partons.


Elle
lui résista, figée et entêtée.


Puis
l’éclaireur de l’arrière-garde se redressa et poussa un cri joyeux :


— Ce
sont des nôtres !


Il
rit dans un pur soulagement et désigna les armures vertes que l’on apercevait
fugitivement entre les arbres.


Les
hommes qui avaient commencé à s’éparpiller se rassemblèrent en un groupe
compact. Les épées regagnèrent leur fourreau, et des sourires brillèrent dans
l’ombre profonde des bois. Quelqu’un donna un claque sur l’épaule cuirassée
d’un autre soldat, et l’on entendit dans les rangs un pari :


— Dix
contre un que le vieux Keyoke a gagné et nous a envoyé des renforts !


— Chut !
les tança leur chef de troupe. Formez les rangs et gardez le silence.


La
sévérité d’Azawari leur rappela qu’ils courraient encore un grave danger.


Les
nouveaux arrivants pouvaient être porteurs de mauvaises nouvelles.


Maintenant
les autres guerriers approchaient, marchant d’un pas vif dans la forêt. Ils
semblaient en pleine forme. Leurs armures étaient correctes, même si leur vernis
était égratigné par la marche forcée dans les broussailles enchevêtrées. Mara
lutta contre l’envie de s’asseoir, pour voler un moment de repos pendant que
ses deux troupes échangeraient des nouvelles et se regrouperaient.


Seule
la main de fer de Saric la fit rester debout sur ses pieds douloureux et
couverts d’ampoules.


— Il
y a quelque chose qui ne va pas, murmura-t-il. Cette armure. Les détails ne
sont pas corrects.


Mara
se raidit. Comme lui, elle aiguisa son regard pour observer les visages. Le
danger lui fit dresser les cheveux sur la nuque. Ces hommes étaient tous des
étrangers, et cela l’angoissa. Elle ne connaissait plus ses gens de vue, depuis
que ses armées s’étaient agrandies au cours des ans.


Ce
fut Saric, qui avait été tout d’abord remarqué pour son poste parce qu’il
n’oubliait aucun visage, qui siffla :


— Je
les connais. C’étaient des Minwanabi autrefois.


La
troupe qui avançait comptait trente soldats, et elle se rapprochait en une
formation implacable. Le chef de troupe à l’avant leva la main en un salut
amical et appela le chef de troupe qui se trouvait près de Mara par son nom.


Discrète
dans sa tenue de guerrier, Mara regarda fixement Saric. Son visage avait pâli.
Même ses lèvres étaient blanches.


— Des
Minwanabi !


Saric
hocha légèrement la tête.


— Des
renégats. Ils font partie de ceux qui n’ont jamais prêté serment à votre
natami. Cet homme aux cheveux sombres avec la cicatrice sur la joue : lui,
je le reconnais parfaitement.


Mara
se souvint qu’elle s’était laissée aller à la pitié, dans un moment de
mansuétude. Maintenant, la trahison la récompensait de la clémence qui l’avait
poussée à laisser partir ses ennemis. Elle n’avait qu’une demi-seconde pour
juger ; car dans cinq pas, ces guerriers auraient rejoint ses rangs, et
deviendraient aussi dangereux que des vipères quand ils retourneraient leurs
vestes.


Son
âme était déchirée à la pensée qu’ils pouvaient être loyaux ; mais la
mémoire de Saric était infaillible. Keyoke et Lujan l’avaient tous deux vantée.
Elle prit une profonde inspiration et hocha brusquement la tête vers son
premier conseiller.


Saric
donna l’alarme, pour que la voix de femme de Mara ne puisse pas être reconnue.


— Des
ennemis ! Azawari, lance la charge !


Les
ordres du chef de troupe résonnèrent dans le chaos général, alors que les
premiers traîtres abandonnaient leur mascarade, dégainaient leurs épées et se
ruaient au combat.


Mara
sentit son bras à moitié arraché de son épaule lorsque Saric la projeta hors
des rangs, derrière lui.


— Va !
lança-t-il.


Même
sous la pression, son conseiller continuait à utiliser des subterfuges.


— Cours
et va porter la nouvelle aux autres ! hurla-t-il, comme si Mara était un
jeune soldat envoyé comme messager.


Les
premières épées s’entrechoquèrent alors que les deux compagnies vêtues de vert
engageaient le combat. Les hommes grognaient, juraient ou lançaient des cris de
bataille acoma. Ils clignaient leurs yeux qui les piquaient et luttaient,
priant leurs dieux pour arriver à distinguer les amis des ennemis.


Car
tous portaient les mêmes armures vertes, aux couleurs de Mara.


Le
chef de troupe Azawari lança des encouragements, puis tendit le bras et tira
Saric hors du combat. Des années d’entraînement lui avaient donné des réflexes
de sarcat, et il se glissa à la place du conseiller, parant le coup de l’ennemi
déjà engagé.


— Garde
notre messager, dit-il d’une voix sèche. Tu sais où il doit aller !


Saric
grimaça de frustration. Il avait été un guerrier avant d’être un
conseiller ; il pouvait le redevenir. Le besoin en hommes était extrême,
ici. Mais l’enseignement de la vieille Nacoya le força à envisager toutes les
possibilités. Il songea à sa dame, courant difficilement entre les arbres,
trébuchant sur les racines dans son armure trop grande. Elle ne savait pas
manier une épée. Elle ne devait pas rester sans protection ni conseils, et le
don de Saric pour raisonner efficacement en une fraction de seconde lui montra
la sagesse du choix d’Azawari.


— Arrache
le cœur de ces chiens ! grogna-t-il d’une voix rauque. Je vais veiller à
ce que notre messager atteigne la colonne principale. Nous serons revenus avant
que vous n’ayez le temps de tous les tuer !


Puis
il courut, en proie à une colère noire. Bien sûr, il n’existait aucune colonne
avancée. Les gardes qui défendaient la dame étaient tous là et devaient combattre
à trois contre un. Que sa dame soit arrivée si loin, ait triomphé des périls de
Thuril et sacrifié les serviteurs qu’elle aimait le plus, pour cela ! Une
trahison mesquine, sans aucun doute l’œuvre du seigneur des Anasati. Un tel
complot ne pouvait  – non, n’arriverait pas ! – à abattre
l’honorable pair de l’empire. Elle pouvait tout risquer pour sauver ses
enfants, mais Saric avait compris que cette course avait de plus grands enjeux
que la vie d’un garçon et d’une fillette, même s’il les aimait beaucoup.


Il
courut dans les bois ; il n’était plus déchiré entre des désirs
contradictoires, mais poussé à de plus grands efforts par la lutte inégale
qu’affrontaient ses camarades. Derrière lui, il entendait le vacarme et le
fracas des épées frappant des armures. Des cris retentissaient entre les
grognements d’effort des hommes. Les faux soldats de Mara avançaient dans les
rangs des Acoma loyaux avec une résistance dévastatrice ; ces Minwanabi
attendaient depuis si longtemps ce raid de vengeance. Ils ne se souciaient pas
de leurs pertes.


Les
hommes de Mara avaient plus de soucis pesant sur leur esprit, alors qu’ils
luttaient pour endiguer la charge de l’ennemi. Ils ne combattaient pas
simplement pour protéger l’honneur de leur dame. Ils tuaient leurs adversaires
quand ils le pouvaient, les harcelaient dans le cas contraire, et tentaient
surtout de rester en vie pour prolonger la lutte le plus longtemps possible.


Leur
férocité ne manqua pas d’être remarquée.


Quelques
minutes plus tard, l’un des attaquants se souvint du messager qui avait été
envoyé faire un rapport. Il parla à son officier de l’escorte improbable que
lui avait adjointe un chef de troupe qui pouvait difficilement se passer d’une
épée.


— Ha !
cria l’officier minwanabi sous ses fausses couleurs acoma. (La satisfaction
épaississait sa voix.) Vous n’êtes pas une arrière-garde ! Votre dame ne
voyage pas dans un palanquin, sous une meilleure protection, hein ?


Azawari
n’avait d’autre réponse que la férocité de son escrime. Il enfonça sa lame dans
le casque d’un adversaire, et recula alors que son ennemi s’effondrait.


— À
toi de le trouver, invita-t-il sinistrement.


— Pourquoi
le devrions-nous ? (Un autre chien minwanabi souriait.) Soldats !
ordonna-t-il. Rompez le combat et poursuivez ce messager !


Saric
entendit l’ordre alors qu’il courait derrière Mara pour la rattraper. Il jura,
et s’enfonça dans un entrelacs de branches entre lesquelles sa maîtresse plus
légère s’était glissée. Des cris retentirent dans le feuillage, dans son dos.
Les faux gardes étaient maintenant lancés à sa poursuite et se trouvaient sur
ses talons. Aucun Acoma ne pouvait se dégager du combat pour les arrêter.
Toutes les épées loyales étaient déjà occupées, car l’ennemi était en nombre
supérieur.


Saric
essuya la sueur de ses yeux.


— Continuez,
continuez, encourageait-il Mara.


Il
souffrait de la voir trébucher. Elle devait avoir une endurance d’acier pour
rester ainsi debout.


Il
devait lui faire gagner du temps ! Car elle devrait bientôt se reposer.
S’il ralentissait la charge de ses poursuivants, elle trouverait peut-être un
recoin pour se cacher, au moins jusqu’à ce que ses vrais guerriers réduisent le
nombre de ses ennemis.


Saric
courait. Il rejoignit Mara, la prit par le coude et la fit s’envoler en la
hissant au-dessus d’un tronc d’arbre abattu.


— Courez !
haleta-t-il. Ne vous arrêtez pas, jusqu’à ce que vous n’entendiez plus le
moindre bruit de poursuite. Puis cachez-vous. Vous vous éclipserez au
crépuscule.


Elle
atterrit sur ses pieds, dérapa sur le côté, et écarta une branche, toujours en
courant. Saric passa une dernière seconde à la regarder. Les poursuivants minwanabi
étaient sur lui.


Il
virevolta. Trois épées s’abattaient sur lui. Il para celle qui importait, et
laissa l’arbre mort arrêter les autres lames. Un Minwanabi recula en
trébuchant, s’étouffant avec son sang, la poitrine transpercée.


Saric
dégagea sa lame d’un coup sec, se baissant pour éviter un coup latéral. Une
branche lui frappa les côtes, la même qui un instant auparavant lui avait sauvé
la vie. Il leva sa lame ensanglantée et frappa vers le bas. Rencontrant une
parade solide, il laissa son mouvement suivre l’épée ennemie, puis cassa net
son élan en pliant le coude. Son arme glissa sous la garde de son adversaire,
qu’il tua. L’ancien officier devenu conseiller haleta.


— Pas
si mal. Je n’ai pas trop perdu la main.


Le
soldat qui était encore en vie chercha à l’esquiver. Il tentait de s’extirper
de l’enchevêtrement de branches mortes pour se rapprocher de la silhouette
adolescente qu’il soupçonnait être dame Mara. Saric se fendit pour
l’intercepter. Une vive douleur dans le dos, au niveau de l’épaule, l’avertit
de son erreur. Un autre garde s’était précipité sur lui. Acculé contre l’arbre
mort, le conseiller se retourna et décocha un coup violent, atteignant son attaquant
à la gorge. L’autre soldat s’était maintenant dégagé et le dépassait en
courant. Saric marmonna une prière irrévérencieuse. Sa route était
claire : il devait continuer. La fatigue devenait une véritable agonie,
alors qu’il torturait ses muscles épuisés pour reprendre la course. Il repartit
en gémissant, cherchant à reprendre son souffle. Il rattrapa le guerrier
portant des couleurs usurpées, et le frappa par derrière. L’armure dévia son
coup. Il se retrouva engagé dans un nouveau combat, pendant qu’un autre ennemi
se glissait sur le côté et les dépassait, courant après Mara qui fuyait.


Saric
combattit, gêné par l’épaule qu’il ne pouvait plus utiliser. Du sang coulait le
long de son bras et éclaboussait le sol à ses pieds. Ses sandales glissaient
sur les feuilles mouillées. Il éprouvait des difficultés à se défendre. Ses
muscles semblaient envahis de vagues de faiblesse. Son ennemi souriait, un
mauvais signe. Dans un instant, ses efforts se termineraient dans la tristesse.
Puis un soldat l’appela par son nom.


Saric
ouvrit les lèvres, dans un sourire sans joie. Azawari vivait toujours. Alors
que le chef de troupe acoma courait pour venir à l’aide du conseiller, et que
d’autres Minwanabi convergeaient vers lui pour l’en empêcher, Saric réussit à
échanger un bref regard avec lui entre deux coups.


Chaque
homme connaissait son destin. Ils souriaient, accueillant la certitude, le
soulagement final que la chair mortelle ne pouvait plus renier. Saric fut
frappé au flanc. La blessure le fit trébucher, lui arrachant un hoquet de
douleur. Le chef de troupe acoma affrontait trois adversaires. Il criait,
apparemment en proie à une rage noire, mais Saric reconnut le froid calcul
derrière ses insultes et ses défis.


— Venez,
marionnettes des Anasati ! (Azawari dansait et brandissait son épée.) Vous
pourrez dire à vos enfants que vous avez envoyé Azawari, chef de troupe du pair
de l’empire, dans le palais du dieu Rouge ! Si vous survivez pour avoir
des enfants ! S’ils daignent reconnaître comme pères des hommes qui les
humilient en portant des couleurs honorables auxquelles ils n’ont aucun droit.
Mourez pour votre insolence, chiens minwanabi !


Mais
les guerriers ne répondirent pas à ses provocations, et préférèrent garder
leurs distances. Celui du milieu bondit vers Azawari, pendant que les deux
autres passaient sur les côtés, reprenant la poursuite de Mara. Azawari se
lança sur le côté. Le guerrier qui se fendait vers lui manqua son coup, et
celui qui passait sur la gauche hurla lorsqu’une épée s’enfonça entre ses
côtes. Celui qui passait à droite changea sa course, incertain. Azawari n’eut
pas la moindre hésitation. Il se lança après lui, sans se soucier de l’épée qui
sifflait dans l’air et venait vers lui. Il reçut une blessure au flanc, mais
abattit le coureur d’un coup d’estoc.


Saric
vit le casque au plumet vert s’effondrer. Il cligna des yeux pour chasser des
larmes furieuses, conscient que le vaillant chef de troupe avait gagné de
précieuses secondes pour Mara. Car le dernier du trio de traîtres dut arrêter
sa course et frapper le corps d’Azawari deux fois pour s’assurer de sa mort.


Le
premier conseiller leva sa lame ; trop lentement, car ses muscles étaient
épuisés. Il manqua sa parade. Une violente douleur lui brûla le cou, et la
brillance du monde sembla soudain se ternir et s’éloigner. Saric trébucha et
tomba. Les dernières choses qu’il perçut avant que les ténèbres n’engloutissent
ses sens fut la riche odeur de la mousse, et les pas des soldats ennemis qui
quittaient le site d’une victoire sanglante pour poursuivre la dernière
silhouette qui s’enfuyait : celle de Mara. Saric lutta pour prononcer une
prière pour le noble pair, mais les mots ne franchirent pas ses lèvres. Il
n’avait plus de souffle, et semblait avoir épuisé sa réserve de paroles,
finalement. Sa dernière pensée, alors que la mort l’emportait, fut pour Nacoya,
qui l’avait éduqué. L’invincible mégère pousserait des cris stridents quand il
la rencontrerait dans le palais de Turakamu, et qu’elle verrait qu’il était
tombé avec l’honneur d’un guerrier, en dépit de tous ses efforts pour l’élever
à un statut supérieur. Impatient de croiser verbalement le fer avec son
prédécesseur susceptible, car son esprit était loin de s’avouer vaincu, Saric
sourit presque.
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POURSUITE


Mara
courait.


Des
broussailles lui fouettaient les chevilles, et sa respiration lui brûlait la
gorge. Elle luttait pour avancer, haletante. Elle avait dépassé depuis
longtemps le point où son corps avait exigé de se reposer, et elle savait que
si elle s’arrêtait, elle mourrait. Des ennemis la poursuivaient
impitoyablement. Lorsqu’elle se baissa pour éviter quelques branches, elle les
entraperçut : des silhouettes en vert qui couraient derrière elle.


Il
y avait quelque chose de profondément maléfique dans la vision d’hommes portant
les couleurs de sa maison qui la poursuivaient avec des intentions meurtrières.
Mara s’enfonça dans un enchevêtrement de plantes grimpantes, poussée par un
autre sentiment que la peur. Cette armure verte avait toujours représenté des
hommes prêts à mourir pour elle, voulant la protéger à n’importe quel
prix ; voir des ennemis porter les couleurs acoma la menait au bord du
désespoir.


Combien
étaient morts à cause de cette dernière trahison conjointe des Minwanabi et des
Anasati ? Saric et Azawari, deux de ses meilleurs jeunes officiers, ceux
qu’elle était déterminée à épargner. Les soldats qui l’accompagnaient avaient
été des hommes en pleine forme, endurants, choisis pour leur fiabilité en cas
d’urgence. Mais, les yeux fixés sur l’Assemblée des magiciens, qui parmi eux aurait
pu deviner que le piège pour les frapper si près de leur but serait si terre à
terre, et pourtant si meurtrier ?


Les
tunnels des Cho-ja n’étaient plus qu’à une courte distance.


Bien
qu’elle ait toujours entretenu sa forme, Mara n’était cependant plus la jeune
fille qui avait repris le sceptre des Acoma. Les matchs de lutte et les courses
avec son frère étaient trente ans derrière elle, et son souffle lui brûlait
maintenant la poitrine. Elle ne pouvait pas continuer ; mais elle le
devait.


Derrière
elle, les soldats se rapprochaient. Encombrés par une armure plus lourde, les
Minwanabi avaient parcouru une certaine distance avant de rencontrer les
Acoma ; pendant un temps, la course avait été équilibrée. Maintenant elle
ne l’était plus. Le pas suivant de Mara la fit trébucher. Ses adversaires se
rapprochaient. Durant des minutes angoissantes, les seuls bruits qu’elle
entendit furent ceux de pieds chaussés de sandales frappant la terre, et sa
propre respiration laborieuse.


L’essoufflement
et le chagrin empêchaient Mara de parler. Deux hommes étaient sur ses talons,
l’un un pas derrière elle, et l’autre à peine à un demi-pas de plus, arrivant à
toute vitesse. Elle pouvait presque sentir la lame levée dans son dos. À chaque
instant, elle s’attendait à ressentir le choc d’un coup d’épée, suivi par la
douleur et une chute en spirale dans les ténèbres.


Mourir
par la lame est un honneur ;
pensait-elle sauvagement. Mais elle ne ressentait qu’une rage noire. Tout ce
pour quoi elle avait lutté durant toute sa vie allait être gaspillé à cause de
l’étroitesse d’esprit, de la haine et de la rancune d’un guerrier. Elle ne
pouvait rien faire ; seulement malmener son corps pour avancer et
accomplir ce qui risquait d’être le dernier pas de sa vie. C’est ainsi que
mourait une gazen, clouée durant sa fuite par les griffes puissantes du sarcat
qui chassait son repas.


Le
terrain commença à monter. Mara se lança sur la pente et trébucha. Elle tomba
durement. Une épée cingla l’air là où s’était trouvé son corps une seconde plus
tôt, et un guerrier jura sur un ton bourru.


Mara
roula dans les feuilles sèches. Son armure la gênait, et l’épée dont elle
n’avait pas pensé à se débarrasser se coinça dans une racine et la piégea.


Elle
leva les yeux et vit un mélange flou de verdure et de taches de lumière. Puis,
dans un cauchemar, un visage ennemi se superposa aux couleurs amies. Mara vit
l’épée se lever pour la tailler en pièce et l’abattre. Elle n’avait plus de
souffle pour crier, et ne pouvait que se jeter en arrière en se débattant, dans
un effort vain pour s’échapper.


Le
guerrier qui courait à un pas derrière eux les rejoignit à cet instant. Sa lame
se leva et retomba, plus rapide d’une fraction de seconde ; et la chair
qu’elle trancha était celle de l’ennemi.


Sanglotant
en réaction, épuisée, Mara comprit que toutes les armures vertes n’étaient pas
celles des traîtres seulement lorsque l’agonisant s’effondra en travers de ses
jambes. Un visage familier avait survécu, saignant d’une entaille à la joue.


— Xanomu,
cria-t-elle. Que les dieux soient bénis.


Il
souleva le cadavre, la releva d’une secousse, et la poussa en trébuchant loin
de lui.


— Partez,
maîtresse, haleta-t-il. (La douleur rendait sa voix rauque, à cause de
blessures plus graves qu’il avait reçues sur le corps.) Trouvez les Cho-ja. Je
retarderai vos ennemis.


Mara
voulait le féliciter, lui exprimer sa gratitude pour son courage. Elle ne
pouvait reprendre son souffle.


Xanomu
vit ses efforts.


— Dame,
partez ! D’autres ennemis arrivent, et je suis le seul à pouvoir les
retenir.


Mara
se tourna, à moitié aveuglée par les larmes. Le rêve de Xanomu de la voir en
sécurité auprès des Cho-ja était un faux espoir : les insectoïdes ne
combattraient pas. Ils en étaient empêchés par le traité de l’Assemblée, et ils
savaient sûrement maintenant qu’elle avait défié le décret des Très-Puissants.


Elle
courut néanmoins. L’alternative était d’être réduite en pièces sur place. Deux
guerriers massifs surgirent des broussailles, et il ne restait plus que les
forces déclinantes de Xanomu pour les retarder.


La
lutte fut brève, à peine une demi-douzaine de coups d’épée avant que retentisse
le gémissement gargouillant d’un homme frappé au cou. Xanomu était tombé,
offrant sa vie pour acheter à sa maîtresse quelques mètres de plus dans la
forêt. Les arbres s’espaçaient, pensa Mara ; ou peut-être que sa vue
commençait à la trahir, troublée par le début d’un évanouissement.


Elle
cligna des yeux pour chasser les larmes, ou peut-être des gouttelettes de
sueur, et l’obscurité se leva comme un grand mur pour l’engloutir.


Elle
tendit la main devant elle, comme pour amortir une chute, et ses ongles
grincèrent contre de la chitine.


Des
Cho-ja ! Elle avait atteint le monticule de la fourmilière. Des corps
noirs se rapprochèrent d’elle, la pressant de tous côtés pour la maintenir
debout. Prisonnière et impuissante, Mara hoqueta, haletante. Ce n’étaient pas
des guerriers mais des ouvriers, une bande de cueilleurs qui semblait retourner
vers la fourmilière.


Mara
savait parfaitement qu’elle n’était pas en sécurité. Entre deux hoquets, elle
souffla,


— Vous...
êtes obligés d’obéir... au décret... de l’Assemblée ! Vous ne devez... pas
combattre !


Les
Cho-ja l’ignorèrent. Ils ne pouvaient pas se battre de toute façon, car les
ouvriers n’étaient pas spécialisés pour le combat. Ils ne portaient ni outil ni
arme. Mais tandis qu’ils se regroupaient autour d’elle, toujours plus nombreux,
et que ses poursuivants surgissaient d’entre les arbres, elle comprit :
les insectoïdes ne pouvaient pas combattre, seulement mourir...


Le
guerrier de tête hurlait en direction de ses compagnons, et ils chargèrent
précipitamment. Les épées luirent dans le soleil de fin d’après-midi, alors que
les Minwanabi abattaient un ouvrier qui marchait en ligne avec ses semblables.


Il
tomba sans émettre le moindre son, ruant et se tordant de douleur. Comme s’ils
prenaient seulement maintenant conscience de la menace, les ouvriers survivants
se pressèrent les uns contre les autres, pour former un seul corps, Mara
coincée en leur centre. Elle était serrée si étroitement qu’il lui était
impossible de tomber ; pas plus qu’elle ne pouvait se frayer un chemin
contre le courant des insectoïdes. Ils avançaient simultanément, en une course
si effrénée que les dents de Mara s’entrechoquaient. Comme un débris saisi par
le courant, elle était emportée par les ouvriers. La poussière et les corps
couverts de chitine lui obscurcissaient la vue. La terre se détachait sous ses
pieds. Elle perdit une sandale. Puis l’ouverture de la fourmilière s’éleva
soudain devant eux, et ils descendirent dans l’obscurité.


Les
Minwanabi en armure acoma crièrent et s’élancèrent après elle dans le tunnel.


Mara
se laissa aller, incapable de penser. Portée par les ouvriers, et aveuglée dans
un bourbier d’odeurs et de bruits qui ne lui étaient pas familiers, elle ne fit
aucun effort pour analyser la situation. Ses yeux s’accoutumèrent lentement aux
ténèbres, et elle tourna la tête pour donner un sens au vacarme et aux cris
derrière elle. Durant un long moment, elle n’identifia pas le fracas étrange et
dissonant de lames frappant une chitine non protégée.


Les
corps des Cho-ja jonchaient le sol du tunnel, et les faux Acoma continuaient
d’avancer. Les ouvriers groupés autour de Mara ralentirent le pas, ce qui la
secoua un peu, puis un bourdonnement aigu frappa ses oreilles.


L’instant
suivant, une marée noire éclipsait la dernière lumière de l’entrée. Elle
comprit que des ouvriers s’inséraient sur le trajet de sa fuite, et que les
soldats la poursuivant ne pourraient l’atteindre qu’en se frayant un chemin à
coups d’épée à travers un mur de corps vivants.


Mara
se sentait trop épuisée pour pleurer de chagrin ou de soulagement. Elle
éprouvait une profonde angoisse à l’idée que, même si la fourmilière était
attaquée, ses défenseurs n’oseraient risquer une riposte de peur que l’Assemblée
n’accuse ses habitants de rompre le traité. Bien qu’elle sache que les Cho-ja
considéraient les vies individuelles  – celles des ouvriers en particulier
 – comme négligeables si besoin était, elle regrettait que même une telle
vie doive être sacrifiée pour la sauver.


La
dernière lueur du jour s’évanouit, lorsque les Cho-ja empruntèrent un virage.
Mara fut emmenée dans l’obscurité la plus complète. Depuis son séjour à
Chakaha, elle savait que les Cho-ja étaient par nature des créatures diurnes, et
elle percevait une stratégie dans ce manque d’éclairage. Son escorte d’ouvriers
la conduisait toujours plus profondément dans la fourmilière, en effectuant
d’innombrables tours et détours. Les Minwanabi étaient attirés à sa suite. Leur
sort était réglé : ils ne sortiraient pas vivants de ce labyrinthe. Les
Cho-ja n’avaient pas besoin de s’ennuyer à les tuer. Les humains qui se
perdraient dans les souterrains erreraient jusqu’à ce qu’ils périssent de faim
et de soif.


— Transmettez
mes remerciements à votre reine, murmura Mara.


Les
ouvriers cho-ja ne daignèrent pas répondre. Le traité les obligeait sans doute
à garder le silence, ou peut-être ressentaient-ils de la peine pour leurs
semblables assassinés. Mara sentait le contact de leurs corps contre le sien,
qui ne l’écrasait plus et était tendre, comme si elle était bercée par un poing
géant. Il lui vint à l’esprit que, dernièrement, elle avait été presque
aveuglée par son inquiétude pour Justin. Ces Cho-ja ne lui faisaient peut-être
pas une faveur, mais peut-être l’aidaient-ils à leur façon pour faire avancer
leur propre cause, puisqu’elle avait ramené des mages cho-ja dans le dessein de
vaincre l’Assemblée.


Ces
êtres voyaient leur liberté dans sa survie.


Mara
se rendit compte que les ouvriers, ressemblant à des esclaves, n’avaient
peut-être pas l’autorisation de communiquer. Mais leur reine n’agissait sans
doute pas dans une stricte neutralité et, d’une façon discrète, se faisait
l’alliée de la cause humaine de Mara.


Les
ouvriers avançaient rapidement. Ils ne semblaient pas vouloir s’écarter les uns
des autres pour la relâcher. Et s’ils avaient été envoyés pour accomplir une mission
qui devait volontairement coïncider avec la direction qu’elle voulait
prendre ? Ou pire, et s’ils allaient accomplir machinalement leurs tâches
quotidiennes, la transportant dans une direction où elle ne souhaitait pas se
rendre ? Le temps était primordial. La survie de ses enfants dépendait de
la rapidité de ses actions.


Mara
prit une profonde inspiration. Ses jambes ne pouvaient plus la porter. Même si
elle l’avait voulu, elle n’aurait pas pu faire un pas sans être aidée. Pas plus
qu’elle ne pouvait rester, en sécurité, coincée par les carapaces d’une
douzaine de corps qui se déplaçaient rapidement et dont la destination lui était
inconnue.


Si
elle l’osait, elle pourrait demander à monter sur le dos de l’un d’entre eux.


L’effronterie
de cette supposition risquait de la faire tuer  – si, encombrée par son
armure, elle glissait en chevauchant un Cho-ja en train de courir, encombrée par
son armure, les autres risquaient de l’ignorer et de la piétiner.


À
la différence des Tsurani, les ouvriers cho-ja n’avaient aucune conception de
la dignité. Mais Mara ne parvenait pas à penser à eux comme à de simples bêtes
de somme, et ce préjugé, ainsi que les forces qui lui revenaient, lui firent
garder le silence. Elle se souvint de l’expression de Lujan en ce jour
lointain, à Dustari, quand l’esclave Kevin avait fait la suggestion saugrenue
qui avait conduit ses armées à la victoire sur le dos de guerriers cho-ja.


Des
larmes envahirent ses yeux à ce souvenir. Lujan avait semblé pâle et nauséeux
tandis qu’il contemplait le corps large et noir sur lequel il devait monter.
Mais il l’avait fait, et était parti gagner une guerre.


Qui
était-elle, pour risquer la vie de gens tels que lui dans la plaine de Nashika
et ne pas oser tenter les mêmes exploits ?


Son
cœur faiblit à cette idée. Mais elle était perdue si elle ne trouvait pas le
moyen d’unir les Cho-ja dans une rébellion contre leurs oppresseurs, et de
rejoindre les mages de Chakaha qui attendaient, dissimulés dans un terrier sur
son domaine. Son fils et sa fille mourraient, assassinés par le premier rival
qui réclamerait le trône d’or. Et si le prétendant n’était pas Jiro, les autres
seigneurs se montreraient tout aussi impitoyables.


Et
tant qu’elle vivrait, l’Assemblée des magiciens ne lui pardonnerait jamais
l’affront qu’elle avait fait à leur omnipotence.


Il
lui restait une dernière carte à jouer, le plan final et désespéré qu’elle
avait évoqué durant son dernier conseil avant que la guerre n’éclate. Pour
cela, elle devait rejoindre la reine de cette fourmilière et obtenir une
audience.


Mara
ne se sentait pas audacieuse et dut se forcer à se montrer brave. Quand elle
réussit enfin à rassembler son courage pour prendre la parole, sa voix lui
parut tremblante.


— Conduisez-moi
à votre reine, demanda-t-elle.


Les
ouvriers ne réagirent pas.


— Je
dois parler avec votre souveraine, insista Mara d’une voix plus forte.


Les
ouvriers ne répondirent pas, mais s’arrêtèrent. La soudaine secousse
accompagnant leur immobilité faillit faire tomber Mara.


— Je
dois voir votre reine, cria-t-elle, hurlant maintenant, et soulevant un
tonnerre d’échos.


De
la lumière s’épanouit dans un couloir latéral. Mara se tourna de ce côté et,
au-dessus des carapaces bosselées du groupe d’ouvriers, elle vit approcher une
bande de guerriers. C’étaient des Cho-ja engendrés dans la culture tsurani,
coiffés de casques comme des hommes, avec à leur tête un chef de troupe portant
un plumet. Ils atteignirent l’intersection des tunnels et le chef de troupe
tourna ses yeux semblables à de l’onyx vers la femme aux vêtements en désordre
qui attendait au milieu des ouvriers.


— Je
suis Tax’ka. Je suis venu pour répondre à votre requête et vous conduire auprès
de la reine de cette fourmilière.


Mara
oublia sa lassitude dans une grande vague de soulagement. Alors que les
ouvriers s’écartaient pour lui ouvrir la route, elle avança et faillit hurler
de colère quand ses genoux épuisés la trahirent et qu’elle s’effondra.


Le
chef de troupe cho-ja s’agenouilla.


— Vous
pouvez monter sur mon dos, proposa-t-il. Notre reine n’aimerait pas être
obligée d’attendre à cause de votre fatigue.


Mara
était trop épuisée pour s’offusquer de cette remarque qui, venue d’un humain,
aurait été une insulte. Elle s’efforça de se remettre debout et accepta l’aide
d’un ouvrier pour monter sur le thorax du chef de troupe. Elle s’installa à
califourchon, peu assurée sur la carapace noire et glissante. Ses mains
couvertes de sueur ne trouvaient aucune prise qui lui semblât fiable, et le
Cho-ja, silencieux, ne semblait pas vouloir s’inquiéter de son confort.


— Allez,
dit-elle, résolue. Conduisez-moi à votre reine en toute hâte.


Le
Cho-ja bondit pour prendre sa course ; sa démarche était étonnante de
fluidité. Mara s’accrocha sans plus s’inquiéter, se penchant en avant pour
s’agripper fermement au cou chitineux du guerrier. Elle n’avait aucun indice
quant à l’éloignement de la caverne de la reine par rapport à ce tunnel
excentré. Certaines fourmilières étaient si vastes qu’elle pourrait chevaucher
le Cho-ja pendant des heures avant de les avoir traversées. L’air épicé du
tunnel lui fouettait le visage. Sa sueur sécha, et sa respiration redevint
normale.


Mara
eut alors le temps de remarquer de petits inconforts : crampes de muscles
trop sollicités, et brûlures insupportables des ampoules sous l’armure. Les
tunnels que le chef de troupe et sa compagnie empruntaient n’étaient pas
éclairés. Totalement aveugle, Mara en était réduite à s’accrocher à la carapace
pendant que son escorte avançait à toute allure.


Ce
voyage était le plus étrange qu’elle ait jamais vécu. Les ténèbres étaient
absolues, et ne ressemblaient pas aux clairs-obscurs de noirs et de gris que
l’on rencontrait à la surface lors des nuits d’orage. Secouée et ballotée, Mara
ne pouvait qu’espérer que sa vue revienne. Mais chaque moment d’attente était
suivi d’un autre, jusqu’à ce qu’elle soit obligée de serrer les dents pour
étouffer le cri qui montait dans sa gorge.


À
un certain point du voyage, Tax’ka s’enquit de son confort. Mara lui répondit
par de vagues assurances, bien qu’elle n’en ressente aucune ; le
déplacement rapide dans l’obscurité complète devint un voyage intemporel, un
exercice de méditation. La fatigue et la tension lui troublaient l’esprit,
provoquant des visions qui devaient être des hallucinations. Des mouvements
imaginaires entraperçus à la limite de son champ de vision lui faisaient battre
le cœur, et sa respiration devint plus rapide et superficielle. Finalement, Mara
ferma les yeux pour que les ténèbres lui semblent moins menaçantes. Cette
mesure était provisoire, et ne lui donna aucun sentiment de sécurité. Elle
oubliait sans cesse qu’elle devait garder les paupières closes et elle rouvrait
les yeux, pour ne rencontrer que l’obscurité. Sa terreur redoublait alors.


Finalement
elle chercha à trouver le calme par des chants silencieux de méditation.


Un
moment interminable plus tard, une voix l’appela par son nom.


Mara
ouvrit les yeux. La lumière vive la fit cligner des paupières, car non
seulement des globes cho-ja bleus luisaient autour d’elle, mais des lampes à
huile brûlaient avec une flamme blanche et ardente.


Elle
mit maladroitement pied à terre.


Le
chef de troupe qui l’avait portée la salua et déclara :


— Je
suis à vos ordres, maîtresse. Notre reine vous attend.


Mara
observa rapidement la caverne. Devant elle s’élevait une forme presque
familière, une estrade de terre battue. La reine cho-ja y reposait, la masse
énorme de son abdomen cachée aux regards derrière de riches tentures. Alors que
Mara croisait le regard de la créature qui la surplombait, ses genoux ne
tremblèrent pas uniquement de fatigue.


 


La
reine cho-ja l’observait avec des yeux ressemblant à de la glace noire, alors
que sa visiteuse humaine se redressait après sa révérence. Avant que Mara ne
puisse prononcer la moindre salutation polie, la reine prit la parole :


— Nous
ne pouvons pas vous secourir, dame Mara. Par vos actions, vous avez dressé
l’Assemblée des magiciens contre vous, et nous avons l’interdiction d’aider
ceux qu’ils considèrent comme des ennemis.


Mara
se força à se redresser. Elle retira son casque et passa les doigts dans les
mèches humides de sa chevelure, comme un peigne. Laissant le casque inutile
pendre au bout de ses doigts par sa jugulaire, elle hocha la tête. Elle n’avait
plus le choix maintenant, et devait prendre la voie la plus audacieuse qu’elle
ait jamais osé tenter.


— Dame
reine, déclara-t-elle d’une voix aussi ferme que sa nervosité le lui
permettait, je vous supplie de modifier votre opinion. Vous devez m’aider. Le
choix vous en a été redonné, car les termes de votre traité avec l’Assemblée
sont dès maintenant brisés.


Le
silence tomba avec la soudaineté d’un coup de tonnerre. La reine se cabra
violemment.


— Vous
parlez par ignorance, dame Mara.


Plus
que jamais consciente du danger qu’elle courait, Mara ferma les yeux et
déglutit. Elle lutta contre l’envie irrationnelle de s’enfuir ; elle se
trouvait sous terre, à une grande profondeur. Se sauver ne lui servirait à
rien. Elle était à la merci de ces Cho-ja, et si elle ne parvenait pas à les
convaincre de l’aider, tout était perdu.


Mara
répondit :


— Je
ne suis pas aussi ignorante que vous le pensez.


La
reine restait neutre. Elle ne se rallongea pas sur son estrade.


— Continuez,
dame Mara.


Mara
tenta le destin.


— Votre
traité a été violé, aventura-t-elle. Pas par votre espèce, noble reine. Par
moi.


Le
silence était si parfait dans la chambre qu’elle avait l’impression d’être
sourde. Mara ravala sa peur et reprit :


— J’ai
brisé votre traité, qui selon un jugement impartial est totalement inique. Je
me suis rendue à Chakaha. J’ai parlé avec vos congénères, et j’ai vu comment
vous devriez vivre, libres, à la surface. Je me suis permis de faire un
jugement, noble reine. Un jugement pour le bien de votre race, autant que pour
celui de mon peuple. J’ai osé demander une alliance, et quand je suis revenue
sur les rivages de l’empire, j’étais accompagnée de deux mages cho-ja envoyés
pour aider votre cause.


Le
silence devint encore plus pesant à cette nouvelle. Mara avait l’impression de
parler contre un poids écrasant de désapprobation muette.


— Ces
mages s’abritent dans un terrier inutilisé de la fourmilière qui se trouve près
de mon domaine. L’Assemblée ne prendra pas le temps de réfléchir, pour savoir
si votre espèce est innocente de leur dissimulation. Les mages agiront comme si
tous les Cho-ja étaient complices. Ainsi, le traité est déjà brisé de ma main,
pour l’avenir de cet empire, pour que les Cho-ja puissent réclamer leur juste
part de liberté.


Le
silence lourd se prolongea.


— Avez-vous
quelque chose d’autre à dire ?


La
voix de la reine tintait comme un cristal que l’on frappe.


Mara
s’inclina profondément en répondant :


— Les
paroles que je vous destinais sont toutes prononcées.


La
reine expulsa un sifflement d’air. Elle oscilla d’avant en arrière, une fois,
deux fois, puis se rallongea sur son estrade. Ses yeux luisaient.


— Dame,
nous ne pouvons toujours pas vous aider.


— Quoi ?


L’exclamation
quitta les lèvres de Mara avant qu’elle puisse réfléchir. Elle remédia à son
écart de conduite par une nouvelle révérence, cette fois assez profonde pour
être considérée comme presque servile.


— Les
termes du traité sont brisés. Ne vous lèverez-vous pas pour saisir cette
opportunité, pour tenter de recouvrer votre liberté et réclamer votre juste
destinée ?


La
reine cho-ja semblait triste lorsqu’elle répondit :


— Dame,
nous ne le pouvons pas. Nous avons donné notre parole. La rupture du traité est
de votre fait, votre trahison. Vous ne connaissez vraiment pas nos mœurs. Il ne
nous est pas possible de violer un serment.


Mara
fronça les sourcils. Cette entrevue ne se déroulait absolument pas comme elle
l’avait imaginé. Poussée par une terrible peur, elle déclara :


— Je
ne comprends pas.


— Rompre
une promesse est une caractéristique humaine, déclara la reine, sans la moindre
trace de réprimande dans la voix.


Toujours
perplexe, Mara s’efforça de comprendre.


— Je
sais que votre espèce n’oublie jamais un souvenir, songea-t-elle à voix haute,
tentant de dénouer cette impasse.


La
reine expliqua plus en détail :


— Notre
parole donnée ne peut être brisée. C’est pourquoi au cours des ans les humains
ont toujours pris le dessus sur nous. Chaque guerre s’est terminée par un
traité que nous étions obligés par notre nature même de respecter. Les humains
n’ont pas de telles contraintes instinctives. Ils manquent à l’honneur, mais
ils n’en meurent pas. Nous trouvons que c’est une conduite étrange, mais nous
ne pouvons...


— Ils
n’en meurent pas ! l’interrompit Mara, choquée. Vous voulez dire que vous
ne pouvez pas survivre à la rupture d’une promesse ?


La
reine inclina la tête pour le confirmer.


— Exactement.
La parole donnée nous lie, et est inextricablement liée à notre conscience
collective, à notre santé mentale et à notre vie. Pour nous, une promesse est
aussi contraignante que des murs et des chaînes le seraient pour un être humain
 – non, plus encore. Nous ne pouvons pas nous rebeller contre les
principes de nos ancêtres sans plonger la fourmilière dans la folie, une folie
qui provoque la mort. Car nous cesserions de nous nourrir, de nous reproduire,
de nous protéger. Pour nous, penser est agir, et agir est penser. Vous n’avez
pas de mot pour décrire ce concept.


Mara
s’abandonna à la faiblesse de ses genoux. Elle s’assit brusquement sur la terre
nue, son armure grinçant dans le silence. Elle avait une petite voix, qui
semblait presque apaisée :


— Je
ne savais pas.


La
reine ne répondit rien, et ne chercha pas à disculper Mara.


— C’est
la réponse habituelle des humains qui perçoivent enfin leur erreur. Mais cela
ne change rien. Vous n’avez pas prêté serment de respecter les termes de
l’Interdit. Vous ne pouvez briser ce qui ne vous lie pas. Seuls les Cho-ja ou
l’Assemblée peuvent violer cet ancien pacte.


Mara
se maudit pour sa fierté et sa vanité. Elle avait osé penser qu’elle était
différente des autres souverains ; elle avait présumé qu’elle connaissait
bien ses amis cho-ja, et avait été coupable d’une atrocité aussi grande que
toutes celles que son espèce avaient perpétrées dans le passé contre la race
insectoïde.


Le
conseil de Chakaha lui avait fait confiance : à tort, semblait-il. Elle
refusa de penser au moment où, finalement, les mages qu’elle avait cajolés pour
qu’ils viennent dans l’empire sauraient combien elle s’était trompée.


Combien
de fois Ichindar, sur son trône, avait-il souffert de ses faiblesses humaines,
quand elles avaient lésé le peuple que son destin lui avait ordonné de
gouverner ? Mara se sentit diminuée et honteuse. Elle avait aspiré à
placer son fils sur le trône d’or ; pour sauver sa vie,
pensait-elle.


Comme
elle avait peu reconnu les conséquences de ses actes à ce moment-là, pour
déposer sur les épaules inexpérimentées d’un petit garçon le poids d’une
responsabilité que même elle ne pouvait comprendre dans son ensemble.


Mara
enfouit son visage dans ses mains, accablée par un sentiment pire que le simple
désespoir. Elle réfléchissait à la finalité de la mort, qu’elle avait avec
entêtement considérée comme un gaspillage de ressources ; maintenant, elle
n’en était plus très sûre. Les bases de sa philosophie s’étaient modifiées sans
qu’elle s’en rende compte, jusqu’à ce que plus aucune action ne lui semble
sûre.


— Les
magiciens vont lancer des représailles contre votre race, aventura finalement
Mara. (Elle regarda humblement la reine.) Que ferez-vous ?


Le
grand insectoïde la regarda avec une expression qu’aucun être humain ne pouvait
interpréter.


— Certains
d’entre nous mourront, répondit la reine avec l’honnêteté implacable de sa
race. Cette fourmilière sera très probablement la première à être détruite,
puisque vous avez reçu la permission d’y entrer et d’avoir une audience.


— Ne
pouvez-vous pas fuir ?


Mara
voulait désespérément entendre une parole d’espoir ou d’encouragement, disant
que tout n’était pas perdu pour ces créatures dont l’amitié l’avait soutenue
durant toute une vie d’épreuves et de difficultés.


La
reine agita une patte avant, peut-être l’équivalent cho-ja d’un haussement
d’épaules.


— Je
suis déjà dans la chambre la plus profonde de cette fourmilière. Il n’est pas
possible de me déplacer ailleurs. Quand nos reines ont suffisamment grandi pour
pondre, elles perdent leur mobilité. Ici, au moins, je survivrai jusqu’à la
fin. Vos Très-Puissants pourront détruire mon corps, mais la conscience collective
préservera mes souvenirs et les archives de tout ce qui se sera passé ici. Une
autre fourmilière protégera notre conscience, et quand une nouvelle reine sera
engendrée, l’esprit se renouvellera avec elle.


Une
maigre consolation, pensa Mara, de
ne pas être oublié pour l’éternité. Elle ne parla pas du sombre
pressentiment qui lui déchirait le cœur, que le résultat soit pire
encore ; ce pourrait vraiment être la fin, sans souvenirs, pour la nation
cho-ja retenue captive dans l’empire. Sa témérité risquait de provoquer leur
extermination définitive. Elle se souvint de la confiance qu’elle avait gagnée
auprès du conseil de Chakaha, et son envie de pleurer devint presque
douloureuse.


Mara
n’eut pas l’occasion de s’attarder sur sa culpabilité ou sur ses craintes.
L’instant suivant, la reine inclina la tête sur le côté comme si elle écoutait.


La
reine échangea quelques bourdonnements rapides et aigus avec ses serviteurs.
Puis la communication cessa, comme si elle avait été brusquement coupée. Des
ouvriers et des guerriers sortirent, et la reine inclina la tête vers son
invité humaine.


— Que
se passe-t-il ? demanda Mara, redoutant d’entendre la réponse.


— Des
Très-Puissants sont arrivés, répondit la reine. Une délégation de trente
personnes a cerné l’entrée de ma fourmilière. Ils nous accusent faussement
d’avoir rompu le traité, et ils exigent que nous vous remettions entre leurs
mains.


— Je
vais sortir et les rejoindre, dit Mara, le tremblement de ses genoux
s’accentuant. (Elle se demanda si elle pourrait forcer son corps éprouvé à se
relever.) Je ne veux pas causer de nouveaux ennuis à votre race.


La
reine cho-ja agita une patte avant dans un geste évident de dénégation.


— Vous
n’êtes pas notre prisonnière. Nous n’avons brisé aucun serment. C’est vous qui
avez fait franchir les frontières aux mages, et aucun paragraphe du traité ne
nous interdit de vous donner une audience. Vous pouvez partir. Vous pouvez
rester. Ou les Robes Noires peuvent venir vous chercher. Aucune de ces options
ne nous concerne.


Mara
haussa les sourcils, choquée. Elle se retint de répondre immédiatement,
s’efforçant d’éviter une nouvelle erreur d’interprétation. Elle soupesa
soigneusement ses paroles :


— Si
je choisis de ne pas me rendre, vous devez savoir que l’Assemblée interprétera
faussement cette décision. Les mages croiront à votre complicité et
déclencheront des représailles.


La
reine ne semblait pas vraiment sereine, mais plutôt dure comme de l’obsidienne.


— Ils
le croiront à tort, si ce que vous supposez est exact.


Mara
avala sa salive. Elle avait l’impression que la terre ferme pouvait à tout
moment s’effondrer sous ses pieds.


— Votre
peuple pourrait souffrir d’un tel malentendu.


La
reine ne céda pas.


— Alors
il souffrira. Cela ne rendra pas plus vraie l’erreur de jugement des Robes
Noires. Nous avons respecté les termes de notre traité, comme tous ceux de
notre espèce le doivent. Si les humains agissent dans l’erreur, alors
l’erreur sera sur leurs têtes, tout comme ses conséquences.


Mara
fronça les sourcils, réfléchissant à la signification cachée des paroles de la
reine. La dame des Acoma avait déjà abordé de façon oblique des sujets
proscris, cherchant des indices concernant l’Interdit. Maintenant, incapable de
réprimer l’espoir qui s’éveillait en elle, elle se demandait si ces Cho-ja rusés
ne cherchaient pas, en fait, à provoquer cette erreur de jugement.


Alors
qu’elle prenait une inspiration pour exprimer cette pensée, une soudaine
terreur l’étreignit. L’air dans la pièce devint trop dense, comme si une
pression extrême se précipitait dans les tunnels pour l’écraser. Couvrant ses
oreilles douloureuses, comme percées par des coups de poignard, Mara haleta
sous le choc. Une explosion fit trembler le sol, la jetant à terre. Elle tomba
sur le flanc. Un cri jaillit de ses lèvres, tandis que la pièce autour d’elle
était envahie d’éclairs et de flammes.


Malgré
la commotion due à l’air qui résonnait comme un coup de tonnerre, la reine
hurla dans son agonie et dans ce qui devait être une pure rage cho-ja :


— Les
magiciens nous attaquent ! Notre fourmilière est détruite ! Le traité
qui nous lie est rompu !


Puis
le langage fut abandonné. La voix de la reine s’éleva dans une dissonance
douloureuse alors qu’elle bourdonnait sa dernière communication à ses
congénères.


Mara
étouffait dans l’air brûlant. Ses yeux étaient remplis de larmes, et sa peau
brûlée par le début d’une agonie incandescente. Justin, pensa-t-elle,
Kasurna... Je vous ai fait défaut à tous les...


Ses
yeux furent aveuglés par un éclair de lumière éblouissant, puis plongés dans
une obscurité totale.


Elle
hurla. Le monde qu’elle connaissait s’inversa. Elle ne sentait plus la terre
contre son corps, ni la gravité. Après la chaleur, sa chair se recroquevillait
sous la morsure d’un froid glacial.


Puis
les ténèbres s’étendirent au-delà de l’éternité...
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Mara
reprit conscience.


Elle
cligna des yeux, les sens troublés. Elle tenta de s’orienter, mais son esprit
n’acceptait d’analyser que des rudiments de sensations cohérentes. Son corps
était allongé sur ce qui ressemblait à des coussins. Un air chaud l’enveloppait
et un éclairage doux régnait dans la pièce. Elle ne distinguait rien d’autre,
ne percevant aucun détail de son environnement. Le cauchemar brûlant et
angoissant de la sorcellerie destructrice semblait banni, comme un mauvais rêve
au réveil.


— Où
suis-je ? murmura-t-elle.


— En
sécurité, répondit une voix.


En
entendant cette voix bourdonnante et désincarnée, Mara comprit qu’un miracle
était survenu. Elle avait échappé de justesse au courroux de l’Assemblée, et
devait se trouver auprès des mages cho-ja. Dans Chakaha, ils lui avaient fait
la démonstration de leurs pouvoirs permettant de déplacer une personne par
magie d’un endroit à un autre. C’était ce qu’ils avaient dû faire, la tirant
des ruines de la fourmilière au moment même où les Robes Noires parachevaient
sa destruction. Savoir que les Cho-ja avaient souffert ne provoqua étrangement
aucune détresse dans son cœur. Alarmée, Mara se redressa.


Son
inquiétude se dissipa immédiatement, s’écoulant comme une eau claire. Elle distingua
les silhouettes des mages cho-ja, accroupis à ses côtés. Ils n’avaient pas
perdu de temps en son absence. Le terrier qu’ils habitaient était maintenant
décoré de meubles créés par magie. La paix que Mara ressentait actuellement
était aussi due à leur influence.


— Vous
pratiquez déjà vos arts, lanceurs de sortilèges ?


Un
mage répondit par un geste destiné à la rassurer, les avant-bras tournés de
manière à ce que leurs bords tranchants soient éloignés, pour ne pas risquer un
accident.


— Votre
aura était teintée de peur et de colère. Si nous avons trop présumé en
soulageant votre esprit, veuillez nous pardonner. Mais le moment est venu
d’avoir les idées claires, n’est-ce pas ?


Mara
déglutit.


— La
fourmilière a été détruite par l’Assemblée, je suis désolée.


Le
second mage bougea dans un bruissement d’ailes.


— C’était
un sacrifice nécessaire, déclara-t-il brièvement, sans la moindre trace
d’émotion. La mémoire de la reine est préservée et intacte, et le traité
injuste a enfin été brisé. Les guerriers cho-ja sont libres de marcher dans
l’empire. Ils soutiendront maintenant votre cause, pair de l’empire.


Sa
cause ! Mara se sentit glacée à ses paroles. Elle avait souhaité assurer
la sécurité de ses enfants, et effacer la stagnation et la cruauté de la
culture de son peuple. Mais une fourmilière cho-ja entière avait été sacrifiée
pour la sauver, et maintenant on lui demandait de tenir le serment qu’elle
avait fait au conseil de Chakaha. Les reines de l’empire conservaient l’espoir
qu’elle continuerait à lutter pour libérer leur race.


— Oui,
déclara le mage cho-ja accroupi à sa gauche, comme pour répondre à ses pensées.
Un document portant le sceau impérial et l’accord des temples, rendant aux
Cho-ja leur citoyenneté totale, devraient être suffisants pour révoquer le
jugement injuste de l’Assemblée.


Mara
rassembla ses forces.


— Il
faut d’abord vaincre les Très-Puissants, les avertit-elle.


La
perspective d’une confrontation directe avec les magiciens la terrifiait.


Les
mages inclinaient leurs têtes avec une sérénité exaspérante.


— Nous
en avons les moyens. Mais le temps presse.


La
vitesse à laquelle les événements rattrapaient la dame des Acoma était
écrasante, et Mara devait lutter contre un désespoir croissant. Elle avait
perdu ses conseillers. Seuls les dieux savaient où se trouvait Arakasi. Le sort
de Lujan lui était inconnu. Les armées des Acoma avaient peut-être été réduites
en cendres, et son époux anéanti par l’Assemblée au moment où les mages
l’avaient considérée comme une ennemie. Jiro des Anasati pouvait se trouver
dans la Cité sainte, et ses enfants être déjà morts. Et même si par miracle
l’enceinte impériale était encore intacte et sous la protection des gardes
blancs impériaux, il restait les armées des Anasati et des Omechan, prêtes à
agir devant les remparts.


Mara
se sermonna. Évoquer toutes les ramifications possibles du malheur ne servait à
rien, si ce n’est à amoindrir le mince avantage que les mages de Chakaha lui
avaient permis de gagner. La mort attendait à chaque tournant, qu’elle agisse
ou non. Il valait mieux se battre et prendre les choses en main, au mieux de
ses possibilités. Que Justin et Kasuma aillent bien ou non, ou qu’un prétendant
omechan ou anasati se soit déjà emparé du trône d’or, elle devait aux Cho-ja
qui l’avaient sauvée de combattre honorablement de toutes ses forces.


— J’ai
besoin d’informations, demanda-t-elle, en se levant immédiatement.


Son
corps entier était douloureux. Ignorant les élancements de ses muscles, elle se
tourna vivement vers les mages de Chakaha.


— Votre
aide sera nécessaire. Quand j’aurai compris la disposition des forces agencées
contre nous, j’aurai besoin de rejoindre la Cité sainte plus rapidement que le
vent.


Les
mages de Chakaha se levèrent de leur position accroupie. Ils s’inclinèrent
devant elle et se placèrent de chaque côté.


— Nous
sommes à vos ordres, dame Mara, dirent-il à l’unisson. Demandez-nous ce que
vous voulez savoir. Nous utiliserons nos arts pour vous renseigner.


Pleine
d’appréhension devant les pertes qu’elle devait maintenant compter, Mara se força
à endurer la situation.


— Mon
époux, Hokanu, commença-t-elle, maîtrisant difficilement le tremblement de sa
voix. Où se trouve-t-il ?


— Fermez
les yeux, la prièrent les mages de Chakaha.


Mara
obéit, anxieuse. Une énergie tinta en la traversant : de la magie. Elle
contemplait plus que l’obscurité derrière ses paupières ; prise dans une
sensation ressemblant au vertige, elle vit Hokanu penché sur un carte tactique
de la Cité sainte. Il désignait du geste des rangées d’épingles blanches sur
les remparts, le casque logé au creux de son coude, et le visage inquiet. Il
donnait l’impression de ne pas avoir dormi depuis quinze jours.


La
vue de son époux fut plus que Mara ne pouvait supporter.


— Il
est vivant ! cria-t-elle, au bord des larmes.


Sa
joie et ses remerciements aux dieux pour ce coup de chance sapèrent ses forces.
Puis elle réprima son émerveillement et revint aux choses pratiques. Les mages
l’informèrent qu’Hokanu et sa compagnie de cavalerie légère avaient franchi les
portes de la ville avant que le siège ne soit établi. Les compagnies
d’infanterie des Shinzawaï venant du nord avançaient toujours, mais elles ne
seraient d’aucune utilité, même comme renfort. En effet, grâce aux mages
cho-ja, Mara vit des Robes Noires interdire aux guerriers vêtus de bleu l’accès
à la Cité sainte.


Mara
avait été déclarée « ennemie de l’Assemblée », et l’on interdisait à
ses alliés de l’aider. Sans ordre leur demandant de défier les Très-Puissants,
l’éducation tsurani reprenait le dessus et les guerriers d’Hokanu obéissaient.


Les
gardes blancs impériaux, songea Mara.
Ils défendront la ville. Qui, en dehors d’Hokanu, pourrait les commander ?
Elle reçut en réponse une nouvelle vision de la pièce où un conseil discutait
tactique. Mara identifia les silhouettes rassemblées autour du seigneur des
Shinzawaï dont les rêves ressemblaient aux siens : Arakasi, silencieux
comme une ombre, avec une mine sinistre ; près de lui se tenait le premier
conseiller des Shinzawaï, Dogondi, l’air implacable, qui discutait de façon animée
avec une autre personne que Mara reconnut avec un sursaut de surprise :
Chumaka, le premier conseiller des Anasati.


Sans
réfléchir, elle posa la question à voix haute :


— Que
fait donc Chumaka ici ?


Les
mages lui montrèrent d’autres scènes : une clairière dans une forêt, où
Hokanu tordait une lanière de cuir, étranglant peu à peu Jiro. Les couleurs
pastel et les ondulations de la vision lui firent comprendre qu’il s’agissait
d’un événement passé. Mara vit Jiro s’affaisser dans l’étreinte d’Hokanu. Le
seigneur des Anasati était mort !


Et
cependant, d’après les activités actuelles de son époux, Kentosani subissait un
siège.


— Qui
dirige l’attaque lancée contre la Cité sainte ? voulut-elle savoir.


La
scène derrière ses paupières changea et se concentra sur d’autres images. Elle
contempla des armées et des engins de siège en bois, et un commandant portant
les couleurs des Omechan. Les remparts extérieurs étaient effondrés et des
brèches avaient été percées. L’enceinte impériale elle-même était attaquée, et
les plumets sur les murs montraient qu’une armée était venue aider les gardes
blancs impériaux et s’était portée à la défense du palais. Stupéfaite, Mara
distingua le violet et jaune des Xacatecas.


— Hoppara
se trouve à Kentosani ?


— Envoyé
par sa mère, Isashani, déclara l’un des mages de Chakaha. Celui que vous nommez
Hoppara a rejoint Kentosani avant l’attaque, et a organisé les gardes blancs
impériaux pour la défense. Le seigneur des Omechan sait que Jiro est mort, mais
il rêve de faire sienne l’intrigue des Anasati. Vous avez toujours un ennemi
qui souhaite gouverner sur les cadavres de vos enfants.


Mara
se mordit les lèvres. Ses propres armées  – si elles avaient échappé à la
destruction et si les magiciens ne leur avaient pas déjà interdit de se
déplacer – se trouvaient trop loin au sud pour attaquer les forces qui
menaçaient l’enceinte impériale. Ses autres alliés semblaient s’être enfuis ou
cherchaient à temporiser, craignant de faire retomber sur eux le courroux de
l’Assemblée.


Sa
consternation devait être évidente.


— Dame,
intervint l’un des mages, vous disposez d’une armée. Tous les guerriers cho-ja
de l’empire sont à vos ordres.


— Comment
peuvent-ils l’être ? répondit Mara d’une voix sinistre. La reine de la
fourmilière sacrifiée m’a fait comprendre que les Cho-ja ne peuvent jamais
rompre une promesse. Les guerriers que vous m’offrez sont déjà engagés au
service d’autres souverains. Votre peuple a des contrats de service qui durent
depuis des générations.


Les
mages bourdonnèrent de façon particulière, un bruit que Mara interprétait
maintenant comme le rire cho-ja.


— Plus
maintenant, rétorqua le premier.


— Fermez
les yeux, lui conseilla le second, et laissez-nous vous montrer.


Gagnée
par un émerveillement croissant, Mara obtempéra. Elle contemplait un champ
aride sur lequel les armées de deux nobles mineurs s’engageaient dans une
bataille. Un jeune homme obèse vêtu des couleurs des Ekamchi exhortait l’un de
ses chefs de troupe.


— Mais
enfin, ils ne peuvent pas quitter le champ de bataille ! criait-il,
l’extrémité de son épée s’agitant dangereusement près du visage de son vieux
conseiller.


Le
serviteur bondit en arrière, contrarié, tandis que son maître continuait à
tempêter :


— Ces
Cho-ja nous doivent allégeance, à mon père et à moi.


Le
chef de troupe secoua la tête, le visage impassible.


— Ils
disent que non, maître.


— Comment ?
(Le fils des Ekamchi s’empourprait sous son casque de combat.) Leur race est
une race esclave ! Ils ne brisent jamais une alliance !


— Ils
le font maintenant.


Le
chef de troupe se détourna de son commandant et fixa un regard glacé sur les
dizaines de rangs de guerriers cho-ja qui quittaient le combat, et sortaient en
bon ordre du champ de bataille.


— C’est
impossible ! cria l’héritier des Ekamchi. (Il courut en avant et se planta
sur le chemin du chef de troupe cho-ja le plus gradé.) Vous êtes des traîtres,
l’accusa-t-il. Vous rompez votre serment.


L’officier
cho-ja répondit par un cliquetis indiquant son mépris.


— Trois
mille centis en métaux et en pierres précieuses ont été livrés au trésor de
votre père. Tel était le prix de nos services. Tous les marchés et alliances
passés sont terminés ; tous les paiements ont été restitués.


Le
jeune Ekamchi bafouilla, mais lorsque l’officier cho-ja prit une posture
signifiant une menace d’attaque, il fut forcé de céder le passage.


Mara
ouvrit les yeux, secouée par un fou rire.


— Quelle
surprise pour la plupart des souverains de constater que les Cho-ja n’étaient
rien de plus, ou peut-être de moins, que des mercenaires loyaux.


— Les
êtres humains ont beaucoup à apprendre, en ce qui concerne notre espèce,
acquiescèrent avec tact les mages de Chakaha. Les anciennes coutumes ont
changé. Même l’Assemblée ne pourra plus obliger notre peuple à conclure un
traité comme celui que nous avons enduré, dans une telle misère, durant des
milliers d’années. Quand la guerre des Mages a été perdue, notre magie n’avait
pas été développée dans des buts défensifs. Mais nous avons remédié à cette
faiblesse dans les terres lointaines, au-delà de l’empire.


Mara
observa la lueur dangereuse qui brillait dans les yeux des mages de Chakaha, et
son sang se figea. Les traditions étaient brisées et le danger planait. C’était
maintenant ou jamais le moment de saisir l’avantage pour assurer la paix du
prochain âge. Elle maîtrisa son appréhension et déclara :


— Il
faut envoyer des messages et lancer certaines actions pour assurer la
prétention de Justin au trône d’or, avant que l’Assemblée n’intervienne. Voici
ce qu’il faut faire.


 


Mara
attendit, refoulant le profond frisson de peur qui l’agitait. Ses cheveux
étaient coiffés en chignon, les mèches tressées et nouées de façon complexe, et
fixées par des épingles de métaux précieux. Des épingles d’or,
pensa-t-elle ; l’arrogance d’oser porter l’or impérial la faisait se
sentir encore plus petite et hésitante. Et cependant, elle ne pouvait pas
prendre de demi-mesures, si l’empire devait survivre en tant que nation.


La
tête lui tournait quand elle se souvenait des ordres qu’elle avait donnés entre
son bain et sa séance d’habillage. Elle prit une profonde inspiration. Elle
demanda au commandant cho-ja accroupi près d’elle :


— Où
sommes-nous exactement ?


Comme
ses congénères libres de Chakaha, ce guerrier rejetait les insignes des
commandants humains. Sa carapace d’un noir d’encre avait commencé à montrer des
bandes d’un faible bleu turquoise, peut-être une décoration, peut-être une
marque de rang. Mara se réjouissait à l’avance d’avoir la chance d’étudier de
telles distinctions, si les dieux voulaient bien lui accorder la victoire. Puis
elle oublia ses spéculations lorsque le guerrier désigna la surface et
répondit :


— L’antichambre
impériale se trouve exactement au-dessus de nos têtes. Les personnes dont vous
avez demandé la présence pour un couronnement légal attendent déjà dans la
salle d’audience. Tous les préparatifs sont en ordre, et vos gens attendent
votre arrivée.


Mara
se prépara. Elle congédia d’un geste la femme de chambre venue du palais
impérial, qui s’était glissée entre les rangs des guerriers pour ajuster une
dernière fois ses vêtements. La robe qu’elle portait maintenant était
légèrement froissée, car elle avait été retrouvée dans un grenier. Elle avait
appartenu à la dernière impératrice douairière, une femme plus grande que
Mara ; mais c’était la robe dont la couleur se rapprochait le plus du vert
Acoma que l’on avait pu trouver, et elle avait dû s’en contenter. Quelques
points rapides avaient permis de resserrer la taille, et l’on avait refait
l’ourlet avec des aiguilles. Mara se sentait engoncée comme si elle portait une
pelote d’épingles. Les lourds tissus frottaient sur les plaies provoquées par
son armure, et la poudre de thyza ne parvenait pas à cacher entièrement les
égratignures et les écorchures qu’elle s’était faites durant sa fuite éperdue
dans la forêt.


Se
sentant un parfait garçon manqué enveloppé dans des vêtements d’apparat, elle
déclara :


— Quand
vous découperez dans ce tunnel une ouverture vers l’extérieur, les Robes Noires
sauront que quelque chose se prépare.


Les
mages inclinèrent la tête.


— Nous
sommes prêts à les contrer, au mieux de nos possibilités.


Mara
maîtrisa sa nervosité, qui semblait monter de minute en minute.


— Alors,
envoyez-moi Arakasi. Je voudrais m’entretenir avec lui avant que nous lancions
la dernière manœuvre.


La
dame était encore déconcertée par la rapidité des mages à traduire ses simples
souhaits en ordres. À peine avait-elle fini de parler que son maître espion se
trouvait en sa présence, plus mécontent que jamais.


Jeté
à terre par le sortilège, Arakasi se releva en maugréant. À la différence des
femmes de chambre impériales qui plus tôt étaient venues par magie pour
s’occuper des vêtements de Mara, le maître espion ne perdit pas la tête. Il
fronça les sourcils un bref instant, puis il regarda autour de lui et reconnut
les Cho-ja. Son regard se fixa enfin sur sa maîtresse, presque méconnaissable
dans ses robes impériales.


Il
se jeta à genoux en s’inclinant profondément.


— Dame.
(Sa voix auparavant sans expression contenait maintenant une note de joie
tremblante.) Je suis heureux de voir que vous allez bien.


— Lève-toi,
lui ordonna Mara. (Malgré sa nervosité, elle était prête à éclater de rire.)
Justin ne porte pas encore la couronne, et une telle révérence n’est pas
nécessaire. C’est une coutume dont j’aimerais me dispenser, si nos plans
réussissent comme nous l’espérons.


Dans
la pénombre, elle observa son maître espion qui lui avait tant manqué ;
décontenancé par l’intensité de son examen, Arakasi baissa la tête.


— Tu
portes les vêtements d’un laveur de carrelage ! s’exclama Mara.


Son
maître espion lui répondit par un rire franc.


— N’est-ce
pas la meilleure façon d’espionner ses supérieurs sans attirer l’attention,
dame ? (Son nez se retroussa.) Il est vrai que j’aurais préféré assister
au mariage et au couronnement de Justin dans des vêtements qui ne soient pas
incrustés de sable de lavage.


La
dame et le maître espion se calmèrent soudain, la pression des événements les
forçant à la sobriété.


— Les
prêtres de tous les ordres sont rassemblés, affirma Arakasi. Quelques-uns
auront peut-être une tenue un peu négligée, car un certain nombre ont été
sortis de leur sommeil. Quand toutes ces honorables personnes ont été
rassemblées dans la grande salle d’audience, on ne pouvait plus autoriser ceux
qui se plaignaient à sortir. D’après les recherches légales de Chumaka, la
prétention de Justin pourrait être remise en cause si un seul grand prêtre
n’assistait pas à la cérémonie. Faire venir la fraternité de Sibi a été la
tâche la plus difficile  – même le grand prêtre de Turakamu ne voulait pas
la contacter.


— Comment
y êtes-vous parvenus ? demanda Mara.


— Je
n’avais pas le choix, alors je suis simplement allé au temple moi-même. On m’a
laissé vivre assez longtemps pour expliquer pourquoi j’avais fait ce que peu
d’autres hommes avaient osé.


Arakasi
sourit légèrement à ce souvenir. Il avait peut-être été le seul pétitionnaire
depuis des siècles à entrer dans le temple de Sibi sans y avoir été invité. Il
était certainement le seul à qui l’on avait permis de repartir.


— Les
temples soutiennent votre cause en ce moment, car l’alternative les placerait
plus fermement encore sous le joug de l’Assemblée. Mais leur sentiment pourrait
changer si l’ordre civil n’est pas rapidement restauré. Nous n’aurons pas de
seconde chance. Les Très-Puissants sont nombreux en ville. Plus d’une douzaine
surveillent les entrées du palais, car ils sont certains que vous tenterez
d’une façon ou d’une autre de dissimuler votre arrivée dans la confusion
générale.


Le
froncement de sourcils de Mara fut instinctif.


— Ils
sont entrés dans une ville menacée par la guerre civile, et ils n’ont rien fait
pour arrêter le siège des Omechan ?


Arakasi
avait une mine sinistre.


— Exactement.
Selon moi, ils ont complètement oublié leur insistance à vouloir rétablir la
paix, et ne songent plus qu’à leurs propres soucis. (Il regarda attentivement
la minuscule femme qui semblait à moitié étouffée par le poids de ses robes
impériales.) Je ne sais pas ce que vous avez réussi dans le sud, mais je
hasarderais une supposition, dame : les Robes Noires ont appris à vous
craindre.


— Pas
moi, le corrigea Mara, embarrassée. Eux.


Elle
désigna les mages cho-ja qui se tenaient à ses côtés comme des sentinelles.


Arakasi
regarda ces compagnons non-humains, les yeux écarquillés devant la splendeur de
leurs ailes multicolores.


— Je
ne savais pas que votre race pouvait être aussi belle, dit-il avec une
révérence craintive.


Les
mages de Chakaha écartèrent avec tact ces flatteries humaines. Le Cho-ja de
gauche s’adressa à Mara :


— Noble
pair, le danger croît tandis que nous parlons. Des guerriers humains sont
entrés dans les tunnels sur les ordres des Très-Puissants, cherchant à savoir
où vous vous cachez.


— Où ?
demanda Mara. (L’horreur de la fourmilière incinérée d’où elle s’était échappée
de justesse était un souvenir encore trop récent.) Du sang a-t-il été
versé ?


— Pas
encore, répondit le second mage. Les guerriers obéissent aux ordres de
l’Assemblée et ne se battront que s’ils rencontrent une opposition. Et les
Cho-ja n’entreront dans le conflit que lorsqu’ils n’auront plus d’autre possibilité.
Pour l’instant, ils abandonnent les fourmilières envahies, laissant de
nombreuses galeries et tunnels vides et obscurs, qui sont fouillés inutilement.
Les armées humaines ne progressent que très lentement. En ce moment, elles
concentrent leurs efforts dans le sud, près de votre domaine natal. Mais les
recherches seront étendues, très bientôt. Vos Très-Puissants ne sont pas
stupides.


— Alors,
l’heure est venue, dit Mara, insufflant à toutes les personnes présentes une
force apparemment indomptable. Nous allons aller de l’avant.


À
ces mots, les mages cho-ja donnèrent un signal. Un groupe d’ouvriers se plaça à
l’avant du tunnel et commença à creuser vers la surface. De la terre tomba en
fine pluie, puis des morceaux de mortier et de dallage. Une lumière jaune perça
la pénombre, venant de la verrière en dôme de l’antichambre impériale.


Un
Cho-ja passa la tête par l’ouverture. Il bourdonna une brève communication, et
le mage à la gauche de Mara annonça :


— Aucun
ennemi ne se trouve dans l’antichambre. Votre époux et votre fils vous
attendent. (Puis il s’arrêta, comme s’il hésitait.) Dame, déclara-t-il, nous
vous souhaitons bonne chance et un vaillant destin. Mais agissez rapidement.
Nos sortilèges ne pourront pas retenir indéfiniment les attaques des Robes Noires.
Vous n’aurez que peu de temps pour réussir tout ce que vous devez faire, puis
viendront le chaos et un choc en retour dévastateur d’énergies contrariées. Si
vous échouez ou si nous chutons, sachez que c’est pour cette bataille que nous
sommes venus de Chakaha. Nous sommes plus que vos défenseurs, noble pair ;
nous sommes une ambassade venue apporter un nouvel ordre.


Mara
leva la tête pour contempler les visages des mages cho-ja qui la dominaient,
arborant une expression qu’aucun humain ne pouvait vraiment déchiffrer. Elle
remarqua qu’ils avaient tous deux déployé leurs ailes dans une posture de
combat, alors qu’ils se préparaient à affronter la puissance conjuguée de
l’Assemblée. Leur courage l’émut jusqu’aux larmes.


— Sachez,
mes amis, que tant que je vivrai, je ne vous ferai pas défaut. Nous
triompherons ou nous mourrons ensemble.


Elle
se retourna et se plaça face à l’ouverture, avant que son courage ne
l’abandonne sous le poids des dangers qui la menaçaient. Droite, le dos raide
sous ses robes parsemées d’or, le pair de l’empire avança vers l’ouverture.


À
pas maladroits, Mara se fraya un chemin parmi la terre et les débris de dalles
et de mortier. Arakasi avançait discrètement à ses côtés, lui soutenant le
coude. Elle lui lança un sourire reconnaissant, heureuse de son contact humain
après la compagnie de tous ces Cho-ja.


Puis
elle fut dehors, éblouie par la lumière du soleil de l’après-midi et par un
reflet sur une magnifique armure d’or.


Mara
retint son souffle. Des cheveux roux sortaient du casque d’or impérial ;
les cheveux roux de Justin, comprit-elle dans un grand battement de cœur. Il ne
ressemblait pas du tout à un garçonnet en armure, revêtu de l’éblouissante
armure impériale. Mara trembla en comprenant que l’heure du mariage de son enfant
était venue.


Sa
démarche vacilla légèrement lorsque le garçon s’inclina devant elle comme un
fils devant sa mère, ainsi que l’exigeaient les conventions. Tout cet or
brillant l’intimidait ; elle avait l’impression que c’était elle qui
devait s’incliner jusqu’au sol, comme elle le faisait autrefois devant
Ichindar.


Puis
le garçon se redressa et laissa échapper un cri peu digne de son rang.


— Mère !
hurla-t-il en courant vers elle.


Mara
oublia ses robes magnifiques et lui ouvrit les bras. Son fils s’y précipita,
plus grand et plus fort maintenant, se rapprochant de façon impressionnante de
la puberté. Lorsque les bras de l’enfant se refermèrent autour de son cou, elle
se rendit compte qu’elle n’avait plus besoin de se baisser pour l’embrasser.
Ses épaules avaient commencé à s’élargir d’une façon qui lui semblait bien trop
familière. Il était bien le fils de Kevin, pensa Mara, et il aurait la grande
taille de son père. Le choc de cette prise de conscience lui rendit sa dignité.


Son
fils s’écarta d’elle, et la regarda d’un air égal avec des yeux qui étaient la
réplique de ceux de son père barbare.


— Je
suis prêt, noble pair. La princesse Jehilia nous attend.


La
voix manqua à Mara. Elle avait déjà perdu deux enfants, Ayaki, et le petit
garçon empoisonné avant sa naissance. Maintenant, le seul fils qui lui restait
se tenait devant elle, résolu, prêt à donner sa vie pour son honneur. Ce moment
était plus qu’elle ne pouvait en supporter.


Puis
le visage de Justin se fendit en un sourire d’une telle insouciance, qu’elle se
souvint à nouveau des jours passés et de l’humour irrépressible de Kevin.


— Nous
ferions mieux de nous dépêcher, la sermonna son fils. La première épouse du
défunt empereur ne cesse d’avoir des crises d’hystérie, et tout son maquillage
va se mettre à couler.


Mara
reprit ses esprits.


— Et
Jehilia ? A-t-elle fait une crise d’hystérie, elle aussi ?


Justin
eut un haussement d’épaules de gamin.


— Elle
a beaucoup crié. Elle s’est enfermée dans sa chambre. Puis quelqu’un lui a
demandé si elle préférerait épouser un Omechan avec un gros ventre et des
cheveux gris, et elle a laissé ses femmes de chambre l’habiller.


La
fillette a du bon sens, pensa Mara,
alors qu’elle prenait sa place à côté de Justin et se préparait à entrer dans
la grande salle d’audience. Arakasi se tenait près d’elle, prêt à la soutenir,
et personne ne semblait remarquer qu’il portait encore les robes d’un
domestique tandis que les portes cloutées de fer s’ouvraient en grand et que
les musiciens commençaient à jouer la fanfare annonçant l’arrivée du marié.


Mara
avançait d’un pas résolu, consciente de la moiteur de sa main qui tenait celle
de Justin. En passant entre les rangées de prêtres des vingt ordres supérieurs,
elle se demandait si les dieux la foudroieraient pour sa fierté ou pour la pure
arrogance d’oser placer son fils sur le trône, faisant de lui la nouvelle
Lumière du Ciel, le quatre-vingt-douzième empereur de Tsuranuanni. Mais le
représentant du temple de Juran, le dieu de la justice, ne semblait pas
mécontent, et le grand prêtre de Turakamu lui fit un petit sourire
d’encouragement. A l’écart des autres, derrière le prêtre du dieu Rouge, se
tenaient trois femmes voilées de noir, les sœurs de Sibi, la déesse de la mort.
Même ces silhouettes glaciales semblèrent rassurer Mara d’une légère inclinaison
de tête. Le grand prêtre de Jastur, le dieu de la guerre, frappa sa poitrine de
son poing ganté pour saluer Mara quand elle le dépassa, son coup résonnant sur
le fer précieux de sa cuirasse.


Mara
fit un nouveau pas, puis un autre, sa confiance revenant peu à peu. Alors
qu’elle avançait, les prêtres des ordres majeurs et mineurs commençaient à se
disposer devant l’estrade, deux par deux selon leur vocation, les prêtres de
Lashima, la déesse de la sagesse, près de ceux de Salana, la Mère de la Vérité.
Le prêtre de Turakamu escorta les sœurs de Sibi, pendant que le grand prêtre de
Jastur était rejoint par le grand prêtre de Baracan, le Seigneur des Épées.


Une
petite fille aux cheveux blonds voilés par un tissu d’or étincelant les
attendait sur l’estrade impériale. Jehilia, reconnut Mara, alors que ses
servantes retiraient sa coiffe ; la fillette avait encore des taches de
rousseur pour avoir trop fait l’école buissonnière dans les jardins impériaux.
Et si elle semblait pâle sous le fard et la poudre de son maquillage, elle
sourit quand elle vit le noble pair.


— Que
les portes soient fermées et que la cérémonie de mariage commence !
déclara le prêtre de Chochocan, le dieu Bon, prononçant la première phrase
rituelle.


Derrière
lui et sur sa droite se tenait le grand prêtre de Tomachca, le dieu des
enfants, qui commençait une prière silencieuse. Mara l’observa un moment, se
souvenant que le frère mineur de Chochocan était aussi le Père de la Paix. Et
elle pria pour que celle-ci naisse aujourd’hui.


Justin
serra une dernière fois la main de sa mère avant de la lâcher pour prendre sa
place à côté de la princesse. Mara avança jusqu’à l’endroit où l’attendait
Hokanu, et tandis que la cérémonie commençait, elle glissa la main dans celle
de son époux.


 


Le
palais impérial était en effervescence. Des messagers se pressaient de tous
côtés, et des serviteurs traversaient les cours d’un pas décidé, anxieux
d’accomplir au plus vite leurs tâches. Appuyé sur un coude dans l’encadrement
d’une fenêtre, Shimone de l’Assemblée observait leur agitation, ses yeux
profonds impénétrables. Son visage était plus austère que d’habitude, et, si
c’était possible, il se montrait encore plus avare de mots. Il inclina
légèrement la tête, faisant remarquer le niveau inhabituel d’animation.


Son
geste fut perçu par Hochopepa, assis sur des coussins devant une table basse et
un plateau de fruits sucrés à moitié vide. Le magicien potelé montra d’un
hochement de tête qu’il avait compris, et parla doucement pour que seul Shimone
l’entende.


— Quelque
chose de plus important que la routine quotidienne se prépare. J’ai compté cinq
prêtres dissimulés sous des capuchons et, à l’odeur qui flotte dans l’air, les
cuisines sont en train de préparer un banquet. Un étrange menu pour une ville
assiégée.


Comme
pour ponctuer ses observations, un gros rocher projeté par un engin de siège
traversa les airs et s’écrasa dans une cour proche. Un chien errant s’enfuit en
aboyant. Hochopepa regarda de l’autre côté de la cloison fendue en plissant-les
yeux.


— Ces
maudites pierres commencent à m’irriter. Si une autre arrive aussi près, je
vais sortir et... (Sa menace fut interrompue par l’arrivée d’un nouveau groupe
de nobles bizarrement vêtus, qui passaient d’un pas pressé devant la fenêtre.)
Nous nous attendions à un afflux de souverains venant se réunir dans l’ancienne
salle du Conseil, mais ceci semble être différent.


Shimone
remua, se redressant un peu.


— C’est
bien plus que cela. Nous ne parviendrons pas à empêcher plus longtemps Motecha
de réagir.


Hochopepa
regarda les reliefs de son repas avec un regret mélancolique.


— Je
ne resterai pas plus longtemps sans réagir, le corrigea-t-il avec un léger
reproche. Je pense que la dame est déjà ici, et que nous perdons notre temps
avec cette surveillance futile.


Shimone
ne répondit pas, se contentant de hausser les sourcils et de s’écarter de la
fenêtre. Ne voulant pas rester en arrière, lorsque le grand mage ascétique
sortit de la pièce, Hochopepa s’extirpa de ses coussins et se hâta de le
suivre.


Des
serviteurs engagés dans diverses activités s’enfuirent ou se prosternèrent,
terrifiés, quand les deux hommes descendirent dans le passage. Bien que les
couloirs du palais forment un labyrinthe de constructions ajoutées les unes aux
autres au cours des siècles, les Robes Noires n’avaient pas besoin
d’indications. Ils avancèrent sans se tromper vers une porte peinte en rouge et
décoré d’un sceau impérial émaillé. Ils ne frappèrent pas à la porte et
entrèrent dans le bureau du chancelier impérial.


Dajalo
des Keda s’y trouvait, resplendissant dans les insignes majestueux de sa
charge, plusieurs robes rouges et noires superposées, avec un galon d’or
étincelant au col et aux manches. Sa coiffe massive était bien droite. Il
semblait calme, bien que pâle. Les membres de son personnel semblaient plus
nerveux. Son secrétaire tremblait de tous ses membres, à moitié malade de peur,
pendant que l’esclave messager assis près de la cloison extérieure se
recroquevillait de terreur. La raison d’une telle crainte était évidente :
les coussins réservés aux pétitionnaires pour les audiences étaient tous
occupés par une demi-douzaine de Très-Puissants. Motecha faisait les cent pas.
Il n’avait pas du tout l’air content, mais il continuait l’interrogatoire en
cours :


— Aucune
nouvelle d’elle ?


Il
était inutile de préciser de qui il parlait.


— Aucune,
Très-Puissant.


Dajalo
s’inclina devant les nouveaux venus et, en courtisan adroit, il profita de ce
mouvement pour éponger discrètement la sueur qui coulait sur son front. Il se
redressa, dans une attitude toujours raide et cérémonieuse. Si le chancelier
impérial se sentait mal à l’aise en présence de tant de Robes Noires, il
parvenait très bien à le dissimuler.


Hochopepa
passa derrière le bureau imposant ; il s’appropria le coussin du
chancelier qui se trouvait sur le sol, et le déposa près de l’embrasure de la
fenêtre, où une brise rafraîchissait l’air. La pièce avait été surpeuplée
durant toute la matinée, et les domestiques s’étaient montrés trop timides pour
s’aventurer à l’intérieur afin d’ouvrir les cloisons. Hochopepa s’assit. Il
attrapa une sucrerie dans une poterie disposée à l’intention des invités et
mâcha son bonbon, dangereusement concentré pour un homme au visage rond et
joyeux.


— Oh !
Elle viendra certainement, marmonna-t-il la bouche pleine. Le Grand Conseil se
réunit en ce moment même, et la dame des Acoma mourrait plutôt que de manquer
d’y assister. Personne n’a jamais pratiqué le grand jeu aussi bien que Mara.


— Exactement,
lâcha Motecha d’une voix irritée. Elle mourrait d’abord. C’est ce qui se passera,
à la seconde où nous découvrirons l’endroit où elle se cache.


Shimone
semblait légèrement écœuré.


— Nous
devons tous mourir ; c’est une loi de la nature.


Le
chancelier impérial cacha sa gêne derrière un masque d’urbanité étudié.


Motecha
regardait un visage après l’autre, mais ne dit rien. Ses collègues restaient
calmes. Le soupçon que Mara était coupable d’avoir découvert certains des
secrets les mieux gardés de l’Assemblée, des secrets qui étaient une
condamnation à mort pour un étranger, semblait colorer l’air. Même Hochopepa et
Shimone n’avaient pu nier que la bonne volonté dont les Cho-ja avaient fait
preuve pour l’abriter suggérait quelque chose de pire : qu’elle ait pu
semer la rébellion, et provoquer la rupture du traité qui avait tenu durant des
milliers d’années. Aussi convaincants que Shimone et les autres aient pu
l’être, argumentant que le pair de l’empire méritait d’être écouté avant qu’on
ne mette fin à sa vie, cette fois, leurs efforts avaient été vains.


L’Assemblée
avait voté. L’exécution de Mara n’était plus sujette à discussion.


Peu
auraient la présomption d’agir seuls contre le pair de l’empire, mais Tapek
l’avait fait, et des troubles pires en avaient résulté. Des Robes Noires
sursautaient devant des ombres, subodorant que leur statut privilégié était
menacé. Maintenant, des enjeux plus critiques que l’inconséquence d’un confrère
étaient en jeu. Hochopepa et Shimone échangèrent des regards entendus. À leur
façon, ils avaient admiré Mara, qui avait accompli tant de choses pour l’empire.


Mais
elle avait trop osé. Le magicien corpulent se sentait en conflit avec
lui-même : sa loyauté envers l’Assemblée et les vœux qu’il avait
prononcés, quand il avait revêtu la robe noire, s’opposaient à l’attrait de
nouvelles idées, dont un grand nombre lui avaient été suggérées par les
concepts hérétiques que le barbare Milamber lui avaient expliqués.


Hochopepa
accordait une grande valeur à l’héritage de son amitié avec Milamber. Au fil
des ans, la Robe Noire tsurani avait de plus en plus employé ses arts pour le
bien du peuple. Maintenant, avec des changements dans l’air trop importants
pour que même sa pensée progressiste puisse les comprendre, il souhaitait
disposer de plus de temps pour réfléchir. Hochopepa désirait ardemment se faire
une opinion claire, pour savoir quelle était la route la plus juste :
travailler avec la faction de Motecha pour la destruction immédiate de Mara, ou
satisfaire son désir de réforme et considérer l’impensable après un vote de la
majorité : s’opposer à la résolution de l’Assemblée, peut-être même sauver
la vie de la souveraine des Acoma...


Soudain
Shimone fit un long pas rapide vers la fenêtre. Il accompagna son mouvement
d’un regard pénétrant vers Hochopepa, qui avala son bonbon plus rapidement
qu’il ne l’aurait voulu.


— Vous
le ressentez, vous aussi, déclara le magicien rondouillard à Shimone.


— Ressentir
quoi ? l’interrompit Motecha. Puis il sombra lui aussi dans le silence,
alors qu’il percevait ce qui avait alerté les autres.


Un
froid progressif envahissait l’air ; ce n’était pas le simple froid de
l’ombre, ni même la sensation moite provoquée par la nervosité. Chaque magicien
présent reconnaissait le tintement subliminal et reconnaissable d’une magie
puissante.


Shimone
était tendu comme un chien à l’arrêt.


— Quelqu’un
élève un sortilège de protection ! annonça-t-il d’une voix hachée.


Hochopepa
se remit maladroitement debout.


— Aucune
Robe Noire n’a créé ce sortilège.


Il
avoua cela à contrecœur, car il aurait profondément souhaité dire autre chose.


— Les
Cho-ja ! s’écria Motecha. (Son visage s’empourpra.) Elle a ramené des
mages de Chakaha !


La
petite pièce plongea dans le chaos tandis que les autres Robes Noires
bondissaient sur leurs pieds. Ils arboraient tous une expression orageuse. Le
chancelier impérial, tremblant, fut repoussé à l’écart, derrière son bureau,
mais personne ne prêta attention à sa gêne.


— Mara
mourra pour cela ! continua Motecha. Sevean, faites venir immédiatement
des renforts.


Même
Hochopepa ne protesta pas contre cet ordre.


— Dépêchez-vous,
pressait-il Shimone, et pendant que l’indignation des magiciens rassemblés se
transformait en une rage brûlante, le magicien replet et son maigre compagnon
furent les premiers à sortir.


Le
couloir de l’autre côté de la porte était désert. Même les domestiques s’étaient
enfuis.


— Je
n’aime pas cela. (Les paroles d’Hochopepa résonnèrent contre le plafond voûté
de l’aile du palais qui était vide maintenant.) En fait, j’ai la très nette
impression qu’il n’y a pas que le Grand Conseil qui a répondu à une convocation
interdite.


Shimone
resta silencieux, mais saisit son mécanisme de téléportation, l’activa et
disparut.


— Hrrumf,
s’exclama Hochopepa, frustré. Me prévenir de l’endroit où vous vous rendez
n’aurait pas exactement été un bavardage oiseux !


La
voix de Shimone retentit dans l’air :


— Voulez-vous
dire que nous avons la possibilité de choisir notre destination ?


Dégoûté
que la ceinture de sa robe lui semble soudain trop serrée, Hochopepa fouilla
dans ses vêtements jusqu’à ce qu’il retrouve sa poche. Il attrapa son mécanisme
de téléportation et le déclencha, au moment même où Sevean, Motecha et les
autres criaient dans l’antichambre du bureau du chancelier impérial. Alors
qu’il disparaissait du couloir, la dernière pensée déconcertée d’Hochopepa fut
interrompue par la désorientation du transfert : quel groupe exécuterait
Mara ? Shimone et lui, qui n’agissaient que dans le but de protéger
l’Assemblée, ou les autres, conduits par Motecha, qui brûlaient de se
venger ?


— Elle
nous a fait passer pour des idiots, et pire encore !


La
voix de Sevean résonnait encore dans l’air avant qu’Hochopepa ne soit
téléporté.


Pire, conclut le magicien corpulent en réapparaissant,
essoufflé, dans la splendeur d’une cour illuminée par le soleil, devant
l’antichambre de la salle d’audience impériale. Mara avait fait venir un
nouveau pouvoir pour combattre le pouvoir absolu, et l’empire risquait d’être
déchiré par bien pire qu’une guerre civile.


La
cour elle aussi était déserte. Les arbres en fleur qui bordaient le mur et
l’allée conduisant vers les grandes marches étaient immobiles dans l’air de
midi. Aucun oiseau ne volait, et aucun insecte ne bourdonnait parmi les fleurs.
Le vacarme des armées qui s’affrontaient sur les remparts, et le martèlement
incessant des rochers lancés par les engins de siège semblaient lointains et
faibles. Si le bruit était inopportun, aucune Robe Noire ne prit des mesures
pour l’étouffer.


Il
valait mieux que les guerriers qui défendaient l’enceinte impériale soient
distraits, pour qu’ils ne prennent pas conscience de la tempête qui se
déchaînerait bientôt sur la salle d’audience.


Shimone
se tenait au centre de la place, la tête légèrement penchée.


— Ici,
déclara-t-il. Le sortilège de protection commence ici.


Dans
l’air de midi, rien de visible ne ressemblait à de la magie.


— Vous
ne pouvez pas passer ? haleta Hochopepa.


Il
cligna des yeux, se concentra et étendit ses sens à leur paroxysme. Finalement,
il détecta un faible miroitement qui aurait pu être provoqué par la
chaleur ; sauf que lorsqu’il le regardait directement, le phénomène
disparaissait. Il fouilla dans son autre poche, en sortit un mouchoir aux
couleurs criardes et essuya son front brûlant.


— Si
c’est un sortilège de protection, il ne paraît pas vraiment solide.


Shimone
se tourna vers lui avec un air de reproche.


— Tentez
donc de le percer.


Hochopepa
étendit sa puissance, et écarquilla soudain les yeux lorsqu’un arc de couleurs
miroita devant lui. Comme si elle avait été écartée sans effort, sa magie se
dissipa le long de la barrière créée par le ou les Cho-ja. Hochopepa en resta
bouche bée d’étonnement. Puis un fragment de rocher projeté par les catapultes
se rapprocha en sifflant de sa tête. Il retrouva son aplomb et dévia le
projectile aussi facilement qu’un homme eut chassé une mouche. Durant tout ce
temps, son attention était restée concentrée sur la protection mise en œuvre
par les Cho-ja.


— Il
est extrêmement puissant, n’est-ce pas ? Fascinant. Un ouvrage
exceptionnellement subtil. La façon dont il vous laisse le sonder, puis
siphonne votre énergie et la tisse pour la mêler à la sienne...


Plongé
dans son analyse érudite, il mit un certain temps à comprendre que les Cho-ja
disposaient de mages dont les compétences avaient considérablement évolué
depuis le traité qui les avait bannis.


— C’est
troublant...


— Très.


Shimone
choisit de ne pas entrer dans les détails, car, derrière lui, d’autres
magiciens arrivaient dans la cour centrale. Ils étaient plus nombreux que ceux
qui avaient monté la garde dans le bureau du chancelier impérial. Ils étaient
près de deux douzaines, et leur nombre allait croissant.


— Il
ne peut plus y avoir de discussion, maintenant. La force reste le seul recours,
conclut tristement Shimone.


Motecha
reprit sa dernière déclaration :


— Nous
devrions réduire ce palais en cendres, jusqu’à ses fondations ! Brûler
l’esprit de ceux qui ont osé fomenter la rébellion contre nous, jusqu’à ce
qu’ils en perdent la raison !


Sevean
avança.


— Je
ne suis pas d’accord. Briser cette protection interdite, oui, par nécessité.
Nous devons aussi détruire les mages cho-ja qui ont violé le traité et exécuter
dame Mara. Mais détruire le palais impérial ? C’est excessif. Nous sommes
peut-être en dehors de la loi, mais nous devons tout de même répondre de nos
actes devant les dieux. Je doute que le ciel autoriserait que les prêtres de
tous les ordres de l’empire meurent en même temps que Mara.


— Les
ordres religieux peuvent être ses complices ! accusa l’une des Robes
Noires nouvellement arrivées.


— Absolument,
intervint Shimone. Ou ils pourraient avoir été contraints par la force à
l’aider. Il vaut mieux entendre leurs explications, avant d’user de violence
contre leurs personnes sacrées.


— Le
sort de protection seulement, alors, résuma Hochopepa.


Il
tira sur sa ceinture trop serrée puis tapota son front avec son mouchoir
humide. Malgré toute sa détermination apparente, son regard restait troublé.


— Nous
devons entrer sans risquer la vie de ceux qui se trouvent dans la salle
d’audience.


Les
magiciens se regroupèrent en silence, comme des charognards contemplant les
cadavres sur un champ de bataille. Ils immobilisèrent leurs esprits et leurs
corps, puis l’air sembla frissonner, traversé par une vibration subliminale
tandis qu’ils fusionnaient leurs efforts en une seule volonté.


Le
ciel s’assombrit, bien qu’il n’y ait aucun nuage. Les jardins de la cour
perdirent de leur netteté, comme couverts d’une lueur verdâtre.


— Maintenant !
cria Motecha.


La
magie s’élança, brillante comme la foudre, sous la forme d’un éclair grésillant
qui sembla fendre les cieux. Il frappa le sortilège de protection dans un
crépitement d’étincelles violettes, mais celui-ci s’empara de son pouvoir, le
dévia sur la courbe de sa surface, puis l’absorba. Une vague de chaleur
brûlante surgit et reflua vers les Très-Puissants. Les façades de pierre des bâtiments
se trouvant dans son axe noircirent et se fendirent. Les arbres roussirent,
l’eau d’une fontaine ornementale se mit à bouillir, et tarit brusquement dans
un nuage de vapeur.


N’ayant
pas été touchés par le choc en retour grâce à leurs propres sortilèges, les
magiciens rassemblés échangèrent des regards sombres et étonnés. Ils s’unirent
pour une nouvelle tentative. Un arc-en-ciel d’énergie magique cascada sur la
barrière cho-ja. Celle-ci renvoya une noirceur opaque.


Les
magiciens de l’Assemblée augmentèrent la force de leur attaque. Des étincelles
jaillirent de tous côtés, et le tonnerre gronda. Une pluie de feu tomba du
ciel, puis des boules de foudre incandescentes.


— Continuez
l’assaut, cria Sevean. N’épargnez aucun effort. Le sortilège de protection
finira bien par s’affaiblir.


Le
vent hurla et les flammes se déchaînèrent. Des secousses firent trembler la
terre et le pavage se fendit tandis que des crevasses s’ouvraient dans la cour.
La bulle magique qui protégeait la salle d’audience sembla se cabrer, puis
rétrécir légèrement vers l’intérieur.


— Oui !


Motecha
redoubla ses efforts. Des éclairs frappèrent la surface invisible, et les vents
soulevés par les forces occultes hurlèrent autour des flèches et des dômes de
l’enceinte impériale, comme le hurlement de démons libérés de leurs prisons
infernales.


L’une
des Robes Noires, moins résistante que ses confrères, s’effondra sur le pavé.
Les autres tinrent bon, sûrs d’eux maintenant : la protection finirait
bien par se briser avec le temps. Aucune défense magique ne pouvait supporter
une telle attaque concentrée pendant très longtemps. Alors que les forces
surnaturelles luttaient et s’affrontaient, et que les rafales de vent
couvraient même le vacarme des armées qui assiégeaient les remparts extérieurs,
les magiciens de l’Assemblée s’immergeaient dans leurs sortilèges. Dans leur
fureur collective, un seul objectif demeurait : la salle d’audience
impériale devait être ouverte, quel qu’en soit le prix en vies humaines ;
y compris les leurs.


 


Les
hautes fenêtres du dôme de la salle d’audience impériale s’assombrirent.
Plongés dans une soudaine pénombre, les courtisans et les prêtres rassemblés
s’agitèrent nerveusement. Le seul éclairage restant provenait de lampes aux
flammes vacillantes, allumées en l’honneur des Vingt Dieux Majeurs. Sur
l’estrade, le prêtre de Chochocan qui présidait la cérémonie du mariage
impérial se mit à bafouiller.


Le
claquement d’un coup de tonnerre secoua les murs. De nombreuses personnes
commençaient à trembler de peur, et plusieurs prêtres faisaient des signes pour
se protéger de la fureur du ciel, quand la voix de Justin s’éleva par-dessus
les premiers murmures de confusion.


— Continuez,
déclara-t-il d’une voix claire.


Le
cœur de Mara faillit exploser de fierté. Le garçon ferait un excellent
souverain ! Puis elle se mordit les lèvres ; il devait d’abord
survivre à son mariage et à son couronnement.


À
côté de son futur époux, la princesse Jehilia était blanche de frayeur. Elle
luttait pour garder le menton levé, comme le doivent les personnes de sang
royal ; mais elle semblait vouloir plus que tout au monde se
recroqueviller derrière ses voiles. La main de Justin avança subrepticement et
se serra autour de la sienne, tentant désespérément de la réconforter.


Après
tout, ils n’étaient encore que des enfants.


Le
sol trembla sous une autre commotion. Le prêtre de Chochocan regarda autour de
lui, comme s’il cherchait un refuge.


Mara
se redressa. Tout n’allait pas être abandonné parce qu’un prêtre se sentait
défaillir et perdait courage ! Elle se tendit, se préparant à intervenir,
bien que cela représente un risque : les religieux s’offusqueraient
peut-être d’une nouvelle pression de sa part. Si elle les poussait trop
durement, ils pourraient se méprendre sur ses motivations et son ambition, ou pire :
ils pouvaient lui retirer leur appui et déclarer que le mariage de Justin et de
Jehilia allait contre la volonté du ciel.


Le
temps leur était trop compté, et les circonstances étaient trop dangereuses,
pour qu’elle perde son souffle en justifications verbeuses. Même s’il existait
des preuves circonstancielles que l’attaque du sort de protection des Cho-ja
était lancée par des mortels qui se trouvaient être des magiciens, et que leur
volonté n’était pas plus celle du ciel que celle d’un quelconque souverain qui
assassinait par cupidité ou ambition...


Dehors,
le bruit atteint un nouveau sommet alors qu’une nouvelle attaque magique
frappait la barrière mystique. Des arcs de lumière irisée jouèrent derrière les
fenêtres, baignant la pièce de couleurs surnaturelles. La nervosité de Mara
augmenta, tandis que les prêtres et fonctionnaires assistant à la cérémonie
commençaient à s’agiter. Le vieux Frasaï des Tonmargu tremblait visiblement et
était sans doute sur le point de craquer.


Un
soutien vint alors d’une source inattendue, quand le prêtre du dieu Rouge se
plaça devant les représentants des temples rassemblés face à l’estrade
impériale.


— Frère,
exhorta-t-il son collègue qui vacillait, nous rejoignons tous Turakamu à la
fin. Si le ciel était mécontent, nous serions déjà foudroyés, et je n’entends
aucun reproche de mon dieu, qui reste silencieux. Je vous en prie, continuez la
cérémonie.


Le
grand prêtre de Chochocan hocha la tête. Il passa la langue sur sa lèvre
supérieure pour en ôter la sueur et prit une profonde inspiration. Puis sa voix
sonore reprit les phrases du rituel.


Mara
soupira de soulagement. À ses côtés, le grand prêtre de Juran lui envoya un
regard entendu.


— Prenez
votre mal en patience, très noble pair. Vous avez des alliés.


Mara
lui répondit d’un léger hochement de tête. Elle avait des alliés ;
beaucoup plus qu’elle ne le croyait. L’attaque magique pouvait s’intensifier,
mais tous les prêtres ne seraient pas si facilement effrayés. Au cours des
siècles, les tours et les détours de la politique leur avaient appris à se
montrer malins. S’ils perdaient leur emprise maintenant, si le mariage de
Justin ne s’accomplissait pas selon la loi et si son prochain couronnement ne
tenait pas, ils savaient que l’autorité des temples serait subordonnée à celle de
l’Assemblée. Les sœurs de Sibi ressemblaient à des créatures venues du royaume
des morts et ne paraissaient pas troublées par la possibilité que le palais
impérial s’effondre sur leurs têtes.


Qu’une
parcelle de l’influence et de la puissance du ciel tombent entre des mains
humaines était une voie périlleuse, une voie qui provoquerait le mécontentement
divin. Les dieux maudiraient alors l’humanité, et leur courroux ferait
ressembler la colère de l’Assemblée à la crise de rage d’un enfant gâté.


La
réponse de Justin à la question suivante résonna puissamment par-dessus le
fracas d’une autre attaque. Le tonnerre gronda, dans un roulement qui semblait
sans fin. Une perle ornementale se détacha du trône impérial et roula sur les
marches pyramidales en tintant. Les vitres des fenêtres explosèrent, et des
éclats de verre miroitant vinrent se briser sur le sol de marbre.


Personne,
heureusement, ne fut blessé.


Mara
ferma les yeux. Tenez bon, mes enfants, pria-t-elle. La main d’Hokanu se
serra sur la sienne.


Elle
lui rendit un demi-sourire, qui devint plus chaleureux lorsque Jehilia répondit
au prêtre. La princesse était subjuguée, sage et modeste comme il convenait à
sa position ; et si elle s’accrochait à son nouvel époux, elle était
toujours de sang royal. Elle resta parfaitement droite quand les cages d’osier
contenant les oiseaux rituels du mariage furent levées pour être bénies. Les
liens des portes d’osier furent solennellement tranchés par le couteau du
prêtre.


Mara
se mordit les lèvres, retenant ses larmes, tandis que les deux oiseaux
prenaient leur envol et s’élançaient vers la liberté. Envolez-vous,
souhaita-t-elle de toutes ses forces, envolez-vous, unissez-vous et trouvez
le bonheur.


Le
présage des oiseaux lors de son premier mariage n’avait pas été favorable. Elle
souhaitait de tout son cœur que ce soit différent pour ce mariage. Hokanu et
elle ne laissaient peut-être pas les présages et les traditions gouverner leurs
vies, mais de vieux prêtres étaient présents pour qui cela était important.


Les
oiseaux s’élancèrent au moment où un nouveau coup de tonnerre fendait l’air.
Ils volèrent au-dessus de l’assistance, alarmés, puis, dans un ensemble
parfait, ils s’élancèrent vers le ciel et sortirent par une fenêtre brisée.


— Les
dieux soient remerciés, murmura Hokanu.


Sa
main serra celle de Mara. Les larmes coulaient sans retenue sur les joues de
son épouse ; elle ne pouvait plus contenir son émotion. Elle ne vit pas
deux gardes blancs impériaux, portant l’armure de cérémonie de chef de
bataillon, avancer avec un manteau bordé d’or et de fourrure de sarcat :
le manteau de l’empereur de Tsuranuanni, qu’ils placèrent sur les épaules de
Justin.


Même
s’il avait beaucoup grandi, le garçon semblait perdu dans le vêtement
d’apparat. Mara s’essuya les yeux, et fut frappée par un souvenir poignant
d’Ichindar. Lui aussi était très mince, et à la fin il avait été écrasé par le
poids de la charge impériale.


Justin
résistait vaillamment à la tension du moment. Il prit la main de Jehilia, comme
si la galanterie envers les dames lui était innée, et la conduisit en haut des
marches de l’estrade.


— Il
est bien le fils de son père, murmura fièrement Hokanu.


Des
acolytes suivaient en chantant les louanges des nouveaux époux, accompagnant le
prêtre de Juran qui portait le coussin d’or orné de pierres précieuses
soutenant la couronne impériale. Le chant était irrégulier, souvent interrompu
et à demi couvert par le grondement sourd des attaques magiques continuelles.


Les
coups étaient de plus en plus espacés.


À
l’arrière de la salle, un pilier se fendit dans un claquement ressemblant à un
coup de fouet. Mara sursauta. Elle se força à se concentrer sur la scène qui se
déroulait sur l’estrade. Elle ne pouvait pas ignorer les signes de péril
imminent : l’air devenait de plus en plus chaud. Le vernis de la
balustrade de bois, devant l’estrade, où s’arrêtaient les pétitionnaires pour
s’agenouiller devant leur Lumière du Ciel, commençait à se décoller. Le sol de
pierre était assez chaud pour provoquer des cloques, et les courtisans
passaient leur poids d’un pied sur l’autre, comme si le cuir de leurs sandales
ne réussissait pas à les protéger de la chaleur croissante.


— Les
mages cho-ja éprouvent des difficultés, murmura Hokanu à l’oreille de Mara.


Le
tonnerre retentit une nouvelle fois, ébranlant la salle. Des prêtres tendirent
la main pour retenir leurs confrères, et plusieurs grands prêtres présidant sur
l’estrade semblaient effrayés. Mais ils continuaient leur office avec une mine
sinistre.


Mara
regardait la scène alors que le prêtre de Lashima, la déesse de la sagesse,
avançait pour oindre les tempes de son fils. Ses vêtements étaient de travers
et ses mains tremblaient. Une grande partie de l’huile sainte se renversa sur
la bordure ouvragée du manteau de Justin. Jehilia était sur le point de céder à
la panique, sa main blanche serrée autour de celle de son époux. Le prêtre de
Baracan vint ensuite, et présenta à Justin l’ancienne épée d’or d’empereur, que
l’on ne ressortirait que pour le couronnement du prochain empereur. Justin leva
la main et la posa sur la lame sacrée ; angoissée, Mara vit que ses jeunes
doigts tremblaient.


Elle
ne devait pas envisager l’échec ! Irritée par sa nervosité, elle releva le
menton et risqua un regard en arrière. Les mages cho-ja se tenaient près de la
porte. Ils ne dominaient plus la situation, tenant leurs magnifiques ailes
déployées sur toute leur hauteur. Ils étaient maintenant accroupis sur le sol,
chantant des contre-sorts avec un bourdonnement qui semblait dissonant dans le
fracas et le grondement des coups extérieurs. La force des insectoïdes était
grande, mais ils ne pouvaient pas s’opposer indéfiniment aux pouvoirs conjugués
des mages de l’Assemblée. Ils affichaient leur position de la façon la plus
claire possible : quelle que soit l’ampleur des provocations ou du péril,
Chakaha les gouvernait toujours et ils n’utiliseraient en aucune circonstance
la magie pour attaquer.


Quand
le sortilège de protection finirait par céder, l’Assemblée pourrait librement
exercer son courroux sur le conclave réuni dans la salle d’audience.


Étrangement,
Mara ne ressentait plus aucune peur. Elle avait trop risqué, et trop perdu.
Comme si une part d’elle-même avait été cautérisée peu à peu depuis les
événements qui l’avaient tourmentée à Thuril, la perspective d’une mort
horrible ne l’effrayait plus. Elle avait dépassé le stade où elle prenait les
risques en compte. Dans cet état de confiance absolue, elle semblait irradier
un pouvoir surnaturel.


Même
Hokanu la regardait avec le début d’une crainte respectueuse. Elle le remarqua
à peine. Elle quitta les rangs des participants au couronnement de Justin qui
se pressaient devant l’estrade, disant rapidement :


— Félicite
notre nouvelle Lumière du Ciel pour moi, quand la couronne sera finalement
posée.


Son
époux manifesta de la surprise, une nouvelle fois totalement déconcerté par
l’assurance de Mara, alors qu’il pensait tout connaître de son caractère.


— Que
prépares-tu ?


Sa
voix était faussement assurée ; même lui reconnaissait que les mages qui
les défendaient étaient en train de perdre la bataille surnaturelle.


Mara
lui rendit un regard assuré.


— Un
subterfuge, murmura-t-elle. Que nous reste-t-il d’autre ?


Il
s’inclina devant elle.


— Noble
pair.


Puis
il la regarda d’un air stupéfait alors qu’elle se rendait au fond de la salle.
Il se souviendrait toujours d’elle à ce moment, résolut-il, et il chérirait son
esprit indomptable, même lorsque les sortilèges de l’Assemblée feraient voler
leur protection en éclat et qu’ils seraient tous consumés par les flammes
magiques.


Mara
ne fit rien d’extraordinaire. Elle gagna les portes voûtées de la salle et
s’inclina avec respect devant chaque mage cho-ja. Ils étaient trop durement
sollicités pour répondre autrement que par un très léger mouvement d’une patte
avant. Puis elle s’arrêta près des portes et toucha le poignet des deux hérauts
impériaux postés de part et d’autre.


Elle
conféra brièvement avec eux. Hokanu était mystifié. Que faisait-elle
donc ? Elle leva les yeux et croisa son regard : regarde la
cérémonie, semblait-elle le réprimander.


Il
haussa à demi les épaules et se retourna vers l’estrade.


La
terre vacilla. Sur les marches pyramidales, les incantations des prêtres
perdirent leur rythme, et cependant, avec obstination, ils persistaient à
célébrer la cérémonie. Des étincelles parcouraient les cloisons fermées. Une
brèche avait été percée dans le sortilège de protection. Ils étaient vaincus.
Le prochain coup ferait éclater la barrière.


Le
couronnement était presque terminé.


— Vive
l’empereur ! crièrent les prêtres.


Ils
s’inclinèrent, alors que le sol tremblait sous l’effet d’une détonation
assourdissante.


— Vive
l’empereur !


Le
grand prêtre de Chochocan leva la couronne. Il prononça frénétiquement la
dernière bénédiction.


Un
éclair brilla. Une pierre tomba du dôme et s’écrasa dans un fracas épouvantable
sur le sol d’agate. La couronne glissa des doigts nerveux du prêtre et tomba de
travers, posant finalement sur la chevelure rousse de Justin.


Le
couronnement était terminé ! L’héritier des Acoma, l’enfant d’un esclave,
portait les insignes impériaux sacrés de Tsuranuanni, et aucun pouvoir ne
pouvait abroger son autorité consacrée, si ce n’est ceux du ciel.


— Vive
l’empereur ! crièrent les prêtres du conclave. Salut à toi, Justin,
quatre-vingt-douzième empereur et nouvelle Lumière du Ciel !


Leurs
paroles se mêlèrent au craquement assourdissant du tonnerre et au cri de Mara
vers les hérauts :


— Maintenant !


Rutilant
d’or dans leurs tabards de cérémonie, poussés par une rafale de vent hurlant,
les hérauts avancèrent. Ils marchèrent jusqu’aux grandes portes alors même que
les mages cho-ja s’affaissaient, attrapèrent les anneaux et ouvrirent les
battants en grand.


Devant
le mur de Robes Noires qui se précipitait vers eux, ils accomplirent leurs
révérences dans une simultanéité parfaite.


— Vive
la nouvelle Lumière du Ciel ! lancèrent-ils à l’unisson.


Le
visage pâle, mais indéniablement fermes, ils se redressèrent et celui dont la
voix était la plus imposante ajouta :


— Très-Puissants
de l’Assemblée, entendez-moi ! Par ma voix, vous êtes convoqués à la cour impériale.


Les
premiers rangs des Robes Noires trébuchèrent et s’arrêtèrent brusquement.


— Convoqués ?
cria un Motecha stupéfait. (De la suie tachait ses vêtements, et son visage
empourpré luisait de sueur.) Par qui ?


Les
hérauts impériaux étaient parfaitement versés dans l’art de garder un calme
absolu devant des courtisans intransigeants. Ils accomplirent une révérence
impeccable.


— Par
la Lumière du Ciel, Très-Puissant.


— Quoi !


Sevean
se fraya un chemin vers la salle d’audience, ses confrères se pressant sur ses
talons.


Les
hérauts maintinrent leur dignité. Depuis l’estrade, à côté des grands prêtres,
le sénéchal impérial annonça :


— Justin !
Quatre-vingt-douzième empereur !


Motecha
se mit à bredouiller. Sevean semblait renversé par l’étonnement. Pour la
première fois de sa vie, Hochopepa avait perdu l’usage de la parole, et même
l’austère Shimone ne pensa pas à illustrer la situation en utilisant la magie,
tandis que tous les hommes et toutes les femmes présents dans la salle
s’inclinaient devant leur souverain absolu.


Entre
les silhouettes des deux mages de Chakaha, complètement épuisés, qui se
relevaient lentement, Mara réprimait son exultation. Les hérauts s’étaient
comportés d’une façon admirable. Leur assurance avait semblé si irréprochable
que même les Très-Puissants n’avaient pas encore pensé à remettre en question
la conclusion implicite de l’ouverture des portes : les défenses des
alliés de Mara n’étaient pas totalement épuisées, et le sortilège de protection
ne s’était pas en fait effondré, mais avait été dissipé volontairement.


— Nous
n’avons plus de pouvoir, chuchota le mage de Chakaha placé à la gauche de Mara,
sur une fréquence presque inaudible.


Mara
agita une main rassurante.


— Le
grand jeu, murmura-t-elle. Maintenant, nous devons tous y jouer ou mourir.
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L’EMPEREUR


Les
Robes Noires restaient bouche bée.


Flanquant
l’entrée de la salle d’audience, les gardes blancs impériaux en armure bordée
d’or maintenaient un garde-à-vous impeccable. Nul guerrier aux couleurs acoma
ou shinzawaï ne se trouvait dans la pièce, contrairement à ce que les magiciens
attendaient.


Ils
pensaient trouver les traces d’une lutte, avec des soldats triomphants
protégeant leur prétendant jusqu’au moment où les perdants feraient serment
d’allégeance. C’est ainsi que les successions controversées s’étaient déroulées
dans le passé. Mais le noble pair n’avait pas utilisé la force pour garantir
son triomphe. Personne ne se jeta aux pieds des Robes Noires, se prosternant
pour les supplier de le prendre en pitié, plaidant pour un renversement de
l’usurpation d’autorité de Mara. Bien au contraire, les magiciens au premier
rang de leur groupe remarquèrent que la gêne peinte sur les visages était
provoquée par leur propre arrivée précipitée. Toutes les personnes présentes
semblaient impliquées dans la conspiration que Mara avait réussie.


Des
tambours frappèrent un rythme puissant, réduisant Motecha au silence. Il agita
les bras en vain, pendant que ses confrères étaient irrités par la fanfare de
trompettes et de cors, que l’on n’avait pas entendue en ville depuis la mort
d’Ichindar. Les notes noyèrent même le grondement sourd des roches lancées par
les engins de siège.


Arrivant
derrière les magiciens de tête, Hochopepa se pencha pour parler à
Shimone :


— Les
domestiques ont dû travailler subrepticement dans la salle durant des heures,
pour préparer la cérémonie.


Bien
que ses paroles soient privées, Sevean les entendit.


— Vous
semblez penser que ce plan a bénéficié d’une longue préparation.


Shimone
envoya à son confrère un regard qui dissimulait son mépris.


— De
tous les souverains de l’empire, Mara des Acoma n’a jamais réussi quoi que
ce soit sans de longues préparations.


La
fanfare s’éteignit, remplacée par un profond silence.


— Vous
êtes convoqués, répétèrent les hérauts impériaux, reculant pour libérer
l’entrée.


Un
long couloir s’ouvrit entre les rangs des courtisans et des fonctionnaires qui
attendaient à l’intérieur de la salle d’audience. Un Motecha fulminant se
dépêcha d’entrer, le reste des magiciens se pressant sur ses talons. Tous
observèrent la scène d’un air incrédule. Tous les personnages rassemblés au
centre de la salle formaient un spectacle impressionnant.


Les
grands prêtres et grandes prêtresses des Vingt Dieux Majeurs et des Vingt Dieux
Mineurs se tenaient en grande tenue au pied de l’estrade impériale. Un tel
conclave se réunissait uniquement lors du couronnement ou de la mort d’un
empereur.


Ils
portaient de grandes coiffes incurvées encadrant leurs visages, étincelantes de
laque, de pierres précieuses et de métaux rares. Chacun d’eux était assisté de
deux acolytes, portant les insignes officiels que chaque prélat avait le droit
d’arborer. Les attributs aussi étaient incrustés de joyaux ou ornés de bandes
de métal et de rubans de soie. Seules les sœurs de Sibi étaient vêtues
sobrement ; leur apparence noire et indistincte formait un contraste
sinistre avec la panoplie de plumes et de tissus de prix des autres prêtres. La
communauté des temples était représentée dans sa totalité. La délégation de
cent vingt personnes représentant les ordres religieux de toutes les divinités
importantes de l’empire formait un spectacle impressionnant.


Les
Très-Puissants finirent par céder à une crainte respectueuse.


Hochopepa
se faufila près de Fumita et de Shimone, devant cette démonstration emphatique
du soutien des temples aux intrigues de Mara. Bien qu’aucun prêtre pris
isolément ne puisse rivaliser en pouvoir brut avec un magicien, les révérends
pères supérieurs de Turakamu et de Jastur, ainsi que les sœurs de Sibi,
imposaient le respect, même à des Très-Puissants. Un sortilège avait gardé la
salle d’audience intacte, en dépit des invocations les plus puissantes de
l’Assemblée. Hochopepa n’était pas assez irrévérencieux envers la volonté du
ciel pour ne pas prendre en compte la faveur divine.


Il
se dit que la prudence était nécessaire.


L’encens
tourbillonnait dans l’air. Le sol de marbre poli était saupoudré de poussière
de plâtre et d’éclats de verre, provenant des verrières brisées. De tels signes
de violence n’empêchèrent pas les magiciens de remarquer d’autres détails,
quand ils approchèrent de la grande estrade : deux cages en osier vides,
festonnées de rubans blancs. Sous les trônes impériaux, le tapis était
recouvert des voiles d’une coiffe de mariée, ôtés dans l’ordre rituel de la
cérémonie, honorée depuis toujours, des mariages d’État tsurani.


Quand
la délégation consternée des Très-Puissants arriva à la balustrade des
suppliants, un héraut impérial frappa trois fois le sol avec un bâton lesté de
bronze et annonça :


— Justin,
quatre-vingt-douzième empereur !


La
garde d’honneur impériale, en armure d’or, s’agenouilla pour rendre hommage au
garçon vêtu de robes étincelantes, lorsqu’il se leva du trône. Les nobles
rassemblés tombèrent à genoux. Le garçon ne semblait pas effrayé ; il avait
les épaules droites et le menton haut en dépit du poids de son armure d’or et
de la couronne massive ornée de topazes. Près de lui, Jehilia se leva à son
tour. Elle n’était plus princesse mais impératrice de plein droit, le bandeau
de métal incrusté de diamants de son titre posé sur sa coiffe de mariée. Au
moment où les magiciens s’arrêtaient, Justin tendit la main à sa dame. Elle le
rejoignit et se plaça à ses côtés.


Motecha
devint blanc comme un linge. Autour de lui, certains magiciens s’inclinaient depuis
la taille, dans la révérence qu’un Très-Puissant offre traditionnellement à la
Lumière du Ciel. Shimone, Fumita et Hochopepa furent parmi les premiers à
donner à l’empereur et à son épouse la reconnaissance qui leur était due,
pendant que d’autres Robes Noires délibéraient encore, stupéfaites.


Motecha
retrouva sa voix :


— Quelle
est donc cette farce ?


Le
grand prêtre de Juran avança, arborant une mine désapprobatrice.


— Nous
sommes venus honorer la nouvelle Lumière du Ciel, Très-Puissant. (Il ajouta ostensiblement :)
Comme c’est le devoir de tout homme convenable.


Sevean
s’écria :


— De
quel droit ce... garçon prétend-il diriger l’empire ?


Il
désigna Justin du doigt, mais ses yeux cherchaient la dame Mara, qui avait
rejoint le pied de l’estrade, et se tenait au milieu des prêtres, vêtue de
robes aussi belles que celles de son fils.


Elle
ne daigna pas répondre, mais permit au grand prêtre de Juran de parler à sa
place :


— Justin
est de sang impérial, son adoption dans la famille d’Ichindar a été formalisée
quand sa mère a été nommée pair de l’empire. (À ces mots, le prêtre s’inclina
respectueusement vers Mara.) Il est l’époux élu de l’impératrice Jehilia
 – l’héritière directe d’Ichindar par le sang  – et le mariage qui
vient d’être célébré a été autorisé par le consort impérial, dame Tamara. Tout
a été fait selon les lois de l’homme et la Loi plus haute encore du ciel. Même
s’il a été un peu hâté, le mariage a strictement suivi la coutume.


L’un
des traditionalistes les plus fervents, le seigneur Setark des Ukudabi, se
frayait un chemin dans le groupe de Très-Puissants, après avoir franchi les
doubles portes qui étaient restées ouvertes. Il était resté bloqué à
l’intérieur de la ville, avec son armée, se préparant à aider Jiro si les
Omechan manquaient leur attaque sur les remparts. La mine désapprobatrice, il
écouta le prêtre réciter le protocole puis lança un cri de réfutation :


— Le
Grand Conseil n’a jamais ratifié ce choix !


Les
prêtres et les magiciens se firent face, dans une confrontation embarrassée. La
tension redoubla après l’éclat du seigneur Setark, mais maintenant, la ligne
était tracée : reconnaître Justin comme la nouvelle Lumière du Ciel, ou
s’en remettre à la force des armes et laisser les nobles les plus puissants
s’entre-déchirer pour s’emparer du pouvoir.


Comme
les Omechan assaillaient déjà les remparts, la faillite du second choix se
ferait immédiatement sentir. Et la majorité guindée des magiciens répugnait
toujours à s’impliquer dans les imbroglios politiques. Ils ne participaient pas
au grand jeu du Conseil ; ils étaient au-dessus de lui.


Akani
se porta au premier rang, le tournoiement de sa robe noire formant le seul
mouvement de ce tableau figé. Il se plaça près de Motecha et éleva sa voix
d’orateur :


— Je
crains que votre demande de ratification soit nulle et non avenue. Selon les
archives, le Grand Conseil a été dissous par la quatre-vingt-onzième Lumière du
Ciel et, en dépit de pétitions répétées, il ne s’est jamais réuni de
nouveau.


Le
grand prêtre de Chochocan s’inclina dans une révérence aussi polie que ferme.


— Les
formes ont été observées. La succession est établie. Justin des Acoma est la
quatre-vingt-douzième Lumière du Ciel, et les dieux eux-mêmes sont ses juges.
Son accession au trône d’or est confirmée, et les temples frapperont d’hérésie
tous ceux qui oseront troubler son règne. (Il regarda Motecha droit dans les
yeux en déclarant :) Même s’il s’agissait de Très-Puissants.


Le
regard noir de Motecha s’accentua.


— Vous
osez !


Puis
une voix qui écorchait les oreilles comme un cri de souffrance lança :


— Ne
vous opposez pas à nous, Très-Puissant.


Les
plus timides eurent un mouvement de recul, tandis que les plus braves se
tournaient vers la silhouette voilée de l’aînée des sœurs de Sibi, dont les
paroles résonnaient sous les profondeurs de son capuchon. Aucune lumière ne
révélerait jamais ses traits  – on disait que les sœurs embrassaient la
mort quand elles rejoignaient l’ordre de leur déesse.


— Voudriez-vous
que nous libérions nos Danseurs fous dans la Cité des magiciens ?


De
nombreux nobles frissonnèrent à la mention de ces guerriers qui servaient la
mort ; leur simple contact était fatal, alors qu’ils bondissaient et
tournoyaient jusqu’à ce que l’épuisement les tue.


Le
grand prêtre de Jastur frappa sa cuirasse de métal de son gantelet.


— Et
vous affronteriez mes prêtres guerriers ? Nous ne craignons pas votre
magie, Très-Puissant, quand notre dieu est invoqué pour nous servir de
bouclier. Pourrez-vous affronter avec impunité nos marteaux de guerre bénits,
quand nous écraserons les murs de votre cité ?


Motecha
éprouvait les mêmes sentiments que n’importe quel Tsurani ordinaire ; son
assurance et son autorité n’avaient pas entièrement effacé ses croyances
enracinées depuis l’enfance. Dans un effort pour se montrer conciliant, il déclara :


— Nous
ne remettons pas en question la légitimité de l’empereur Justin.


Il
paraissait irrité lorsque, pour concéder ce point, il inclina son dos âgé dans
la révérence dont il s’était abstenu auparavant. Puis il se redressa et pointa
un doigt accusateur vers la dame qui attendait au pied de l’estrade, et dont
les actions avaient échappé à toute modération.


— Dame
Mara des Acoma, déclara-t-il, vous avez bafoué la tradition jusqu’à ce que vos
actes empuantissent les narines de nos ancêtres. Vous vous êtes cachée derrière
votre titre, avez manipulé l’opinion populaire, et provoqué la confusion dans
les rangs de l’Assemblée, tout cela dans le but de briser notre édit vous
interdisant d’entrer en guerre contre les Anasati. Vos armées ont attaqué dans
la plaine de Nashika, et le seigneur Jiro est mort des mains de votre époux. Je
vous déclare coupable, et je suis mandaté comme Très-Puissant de l’empire pour
faire ce que l’Assemblée a jugé être le meilleur pour les nations de
l’empire ! Les gens de notre sorte sont en dehors de la loi ! Votre
fils sera empereur, qu’il vive longtemps et qu’il gouverne sagement, mais vous
n’aurez pas la liberté de devenir sa régente !


— Et
qui désigneriez-vous à la place de Mara ? s’écria Shimone d’une voix
acerbe. Les Omechan ?


Son
commentaire fut ignoré. Avant que ses confrères n’interviennent, Motecha leva
un bras très haut. Une énergie verte étincela autour de son poignet, et il
commença à chanter dans une langue gutturale connue uniquement des magiciens.


Hochopepa
et Shimone tressaillirent quand ils entendirent ces paroles et Akani s’écarta
rapidement. Fumita s’écria :


— Non !


Motecha
continua son incantation, sûr de son droit de Robe Noire.


Dame
Mara devint très pâle, mais ne tressaillit pas, ni ne s’enfuit. La lumière du
sortilège que Motecha invoquait se reflétait sur son visage et lançait des
reflets dans ses yeux. Calmement, la dame des Acoma murmura quelque chose
d’inaudible pour les assistants.


Les
lèvres de Motecha se retroussèrent de mépris alors qu’il s’écriait entre deux
incantations :


— La
prière ne vous sauvera pas, dame ! Pas plus que ces prêtres, quels que
soient les pouvoirs qu’ils ont maniés pour nous empêcher d’entrer dans cette
salle ! Les dieux eux-mêmes pourraient vous sauver, mais c’est la seule
puissance qui en soit capable.


— Les
prêtres n’ont joué aucun rôle dans le sortilège de protection ! rétorqua
Mara d’une voix claire. Vous pouvez lancer vos sortilèges sur moi, Motecha,
mais écoutez mon avertissement. Votre magie ne blessera plus personne, moi
encore moins que les autres.


Motecha
grimaça de fureur. La dame n’était même pas effrayée ! Sa fin serait
douloureuse, se promit-il, alors qu’il prenait une inspiration pour libérer le
sortilège de mort qu’il avait invoqué. Le châtiment que dame Mara avait plus
que mérité l’incinérerait, et ne laisserait qu’une coquille vide à la place de
son corps.


Mara
ferma les yeux, enfin émue par l’imminence du péril.


— Non !
lança une voix dont les résonances n’avaient rien d’humain.


Son
timbre provoqua des frissons chez toutes les personnes présentes. Deux
silhouettes se redressèrent, une de chaque côté de Mara, invisibles tant
qu’elles étaient restées accroupies au milieu des grandes robes d’apparat des
prêtres. Leurs corps étaient décorés de motifs colorés complexes, et elles
déployèrent des ailes irisées de quatre mètres d’envergure dans un claquement
sec. La splendeur des mages cho-ja rendait les coûteux vêtements impériaux
presque clinquants par comparaison.


— Personne
ne fera de mal à la dame Mara ! crièrent à l’unisson les deux créatures.
Elle est placée sous la protection des mages de Chakaha !


Stupéfait,
Fumita laissa échapper enfin une phrase.


— L’Interdit !
Ma fille, qu’avez-vous fait ?


Motecha
était paralysé ; l’énergie qu’il avait rassemblée crépita puis se dissipa
dans l’air, le sort s’évanouissant alors que sa concentration était bouleversée
par le choc qu’il avait reçu. D’autres magiciens pâlirent alors qu’ils
comprenaient la signification de la présence des créatures qui se trouvaient
devant eux.


— Dame
Mara n’est pas à blâmer, répliquèrent les mages cho-ja, leurs discours prononcé
dans une harmonie flûtée à deux voix. Ce sont vos propres actes, magiciens, qui
ont rompu l’ancien pacte. Jusqu’à ce que vous détruisiez une fourmilière, les
reines de l’empire restaient liées par les exigences du traité. Pas une seule
fois les arts magiques ne furent employés et aucune aide extérieure ne fut
donnée à Mara, jusqu’à ce que vous brisiez vos engagements ! Vous en
portez seuls la responsabilité ! Ce sont les arts cho-ja qui ont protégé
cette salle. Dans les terres éloignées des frontières impériales, humain, nos
arts ont grandi et prospéré. Vous ne pouvez rivaliser avec nous pour la
protection et la défense. Si nous le désirons, nous, mages de Chakaha, pouvons
protéger dame Mara de vos sortilèges de mort pour le reste de sa vie.


Dans
un ensemble parfait, les Robes Noires hésitèrent. Jamais dans l’histoire un
humain dépourvu du don de magie n’avait osé défier l’Assemblée, ni conçu un
plan aussi retors : pousser les magiciens à détruire eux-mêmes le traité
que leurs prédécesseurs avaient conclu.


Aucune
Robe Noire ne pouvait douter des capacités des mages cho-ja ; leur espèce
ne pouvait pas mentir. Selon leurs propres dires, ils avaient le moyen de
déjouer les sortilèges les plus destructeurs des Très-Puissants. Tous les
candidats à l’Assemblée avaient étudié les anciens textes ; tous ceux qui
étaient parvenus à endosser une robe de maître comprenaient la signification
des marques sur les magiciens cho-ja. La complexité des motifs qui décoraient
leurs corps croissait avec l’augmentation de leur maîtrise ; les deux
insectoïdes alliés à dame Mara pratiquaient leur art depuis très longtemps, et
leur puissance devait défier l’imagination.


Cependant,
certaines Robes Noires n’étaient pas calmés. Le grand prêtre de Chochocan fit
un signe de protection alors que Sevean se riait des Cho-ja :


— Vous
êtes des étrangers ! Comment osez-vous utiliser vos arts pour
protéger une condamnée ?


— Attendez !


Tous
les yeux se tournèrent vers Mara alors qu’elle avançait sur le devant de la
scène, réclamant audacieusement l’autorité dans ce nouvel ordre qu’elle avait
rêvé de créer. Sa ceinture traditionnelle frangée d’or la proclamait régente
impériale, même si la nomination n’était pas encore officielle.


— J’ai
une proposition à faire.


Les
personnes rassemblées dans la salle s’immobilisèrent, comme si elles
attendaient quelque chose, et toutes se tournèrent vers le pair de l’empire
pour entendre ce qu’elle avait à dire.


 


Mara
enfouit ses doutes au plus profond de son cœur. Bien qu’ils aient laissé
supposer le contraire, les mages de Chakaha avaient épuisé leurs pouvoirs pour
protéger la haute salle. Après un long repos, ils seraient peut-être capables
de la défendre comme ils avaient audacieusement poussé les Robes Noires à le
croire. Non seulement leur magie s’était améliorée au cours des siècles, mais
ils avaient aussi appris à connaître leurs ennemis. Les Cho-ja avaient
habilement manipulé la vérité, impliquant ce que Mara avait toutes les raisons
de croire : si la fourmilière-mère de Chakaha envoyait des renforts à
Kentosani, l’Assemblée ne pourrait plus lui faire de mal jusqu’à la fin de sa
vie.


Mais
maintenant, elle ne disposait plus que d’apparences pour déstabiliser ses
adversaires. Elle n’osait pas faire mettre à l’épreuve les capacités des mages
cho-ja. Pour éviter une mort horrible, elle n’avait d’autre arme que des mots,
le bluff et la politique du grand jeu. Et les Robes Noires n’étaient pas des
imbéciles. Mara reprit le contrôle de ses nerfs et répondit directement à
Sevean :


— Les
mages cho-ja n’osent rien, mais agissent au nom de la justice !
L’ambassade de Chakaha est venue demander que l’on mette fin à l’oppression
imposée par nos ancêtres à son peuple.


Motecha
agita le poing.


— Cela
est interdit ! Tous les Cho-ja de l’empire qui soutiennent la rébellion
sont félons ! Le Grand Traité entre les Races a tenu pendant des milliers
d’années.


— Des
milliers d’années de cruauté ! rétorqua Mara. Votre précieux
Interdit ! Votre crime abominable contre une civilisation qui ne faisait
que résister à la conquête rapace de ses terres ! J’ai voyagé jusqu’à
Thuril. J’ai vu comment vivent les Cho-ja de Chakaha. Qui d’entre vous peut
dire la même chose, magicien ?


Elle
n’avait pas utilisé le titre honorifique de « Très-Puissant », ce qui
ne passa pas inaperçu. De nombreux souverains en eurent le souffle coupé de
surprise et d’admiration. Les gardes blancs impériaux restaient droits comme
des épées, sans rompre les rangs, et Jehilia et Justin se tenaient la main.


Les
prêtres maintenaient un formalisme solennel tandis que Mara continuait :


— J’ai
contemplé la beauté des villes construites par la magie, et la paix de cette
grande culture. J’ai vu ce que notre empire tant vanté avait volé aux Cho-ja,
et je suis déterminée à le leur restituer.


Hochopepa
s’éclaircit la gorge.


— Dame
Mara, vous aviez des alliés dans nos rangs, jusqu’à maintenant. Mais cette...
obscénité  – il fit un geste pour désigner les magiciens cho-ja  –
nous unira tous jusqu’au dernier contre vous.


— N’êtes-vous
pas déjà unis ? répondit Mara d’une voix cinglante et pleine de sarcasme.
La destruction de mon palanquin et de mes plus proches serviteurs
n’indiquait-elle pas la décision de votre Assemblée, en ce qui concerne mon
exécution ?


À
ces mots, quelques Très-Puissants oscillèrent d’un pied sur l’autre,
apparemment embarrassés, car l’acte impulsif de Tapek n’avait pas été considéré
favorablement. Mais l’Assemblée était elle aussi tsurani ; elle
n’admettrait jamais publiquement qu’un de ses membres avait fait honte à sa
charge.


Mara
plissa les yeux.


— En
ce qui concerne cette prétendue obscénité, c’est une fausse accusation !
Pourquoi ? (Elle désigna les créatures ailées qui l’entouraient.) Parce
que ces êtres paisibles, qui ne nourrissent aucune mauvaise intention contre
nous en dépit de vos persécutions, pratiquent des arts supérieurs aux
vôtres ? (Sa voix devint un murmure accusateur et menaçant.) Hochopepa,
comment leur présence peut-elle être considérée comme une obscénité par des
hommes qui tuent les enfants qui possèdent le don de la magie quand ce sont
des filles ?


À
cette révélation, plusieurs Robes Noires laissèrent échapper un profond soupir
de consternation. Motecha virevolta et fit un geste vers le soldat le plus
proche.


— Tue-la !
lança-t-il. Je te l’ordonne.


Le
commandant des gardes blancs impériaux se plaça devant Mara, l’épée à demi
dégainée.


— Je
couperai en deux le premier homme, soldat ou magicien, qui menacera le noble
pair, même si je dois en mourir. Je dois protéger la famille impériale, sur ma
vie et mon honneur. Devant les dieux, je ne renierai pas mon premier devoir.


Motecha
ne cria pas, mais des vagues de pouvoir jaillirent de son corps alors qu’il
exigeait :


— Écarte-toi !


Le
commandant impérial croisa le regard autoritaire du magicien.


— Je
refuse, Très-Puissant.


Il
fit un geste sec de la main. D’autres guerriers vêtus de blanc se rapprochèrent
de l’estrade. Leurs armures étaient peut-être cérémonielles, mais leurs lames
étaient tranchantes, étincelant dans la pénombre alors qu’ils tiraient leurs
armes à l’unisson. Akani se précipita et arrêta le seul guerrier qui avait
bougé par peur pour obéir à Motecha.


— Non,
attends !


Motecha
avança vers son confrère comme s’il affrontait un adversaire dont il avait juré
la mort.


— Vous
reniez la loi !


— Si
cela ne vous dérange pas, je préférerais éviter de transformer le palais
impérial en charnier. (Le jeune magicien eut un haussement d’épaules ironique à
l’adresse de Mara.) Noble pair, nous nous trouvons dans une impasse difficile.


Il
montra les Très-Puissants réunis derrière lui, dont un grand nombre était
impatient d’ordonner une attaque immédiate contre elle, une centaine de gardes
bancs impériaux, et deux mages cho-ja qui pouvaient être  – ou ne pas être
 – assez doués pour la défendre.


— Si
nous ne trouvons pas rapidement une solution, un grand nombre de gens mourront.
(Il sourit avec un humour acide.) Je ne sais pas si nous devons prendre vos
amis cho-ja au mot, ou tenter une épreuve pour voir qui sera capable des plus
grandes prouesses magiques. (Il lança un regard à Motecha.) Mais étant donné la
difficulté que nous avons éprouvée à entrer dans cette pièce, j’ai l’intuition
qu’un grand désastre pourrait en résulter. (Il observa une nouvelle fois Mara,
d’un regard qui n’était pas entièrement dépourvu de sympathie.) Je n’ai pas le
moindre doute que vous souhaitez vivre et guider votre fils vers la maturité.
(Il soupira et reconnut :) Et certains membres de l’Assemblée
sacrifieraient volontiers leur vie pour vous éradiquer immédiatement et châtier
votre rébellion. D’autres préféreraient la paix et profiter de cette occasion
pour améliorer, grâce à nos confrères cho-ja, notre connaissance des grands
arts. J’exhorte tous les hommes et tous les mages à prendre du recul et à
s’abstenir d’une destruction inutile jusqu’à ce que nous ayons épuisé toutes
les autres possibilités.


Le
magicien cho-ja à la droite de Mara replia ses ailes ; son compagnon
l’imita et déclara :


— En
cela, nous pouvons peut-être vous aider.


Il
prononça un petit sortilège dans sa langue natale et agita l’un de ses
avant-bras courts. Une perturbation invisible sembla parcourir la pièce, et la
tension entre les combattants commença à se dissiper.


Motecha
résista pour conserver sa colère.


— Créature !
cria-t-il. Cesse immédiatement...


Mais
son discours mourut dans sa gorge. Contre sa volonté, son visage grimaçant se
détendit.


Le
magicien cho-ja le réprimanda doucement :


— Magicien,
votre fureur obscurcit votre jugement. Que la paix soit mon présent.


Akani
étudia la magnifique carapace ornée, voilée maintenant par les ailes
translucides. Ses épaules se détendirent.


— Bien
que je révère nos traditions, avoua-t-il, embrassant tous ses confrères d’un
regard, je reconnais aussi la vérité que je perçois chez ces émissaires de
Chakaha. Regardez bien et attentivement. Ils nous apportent quelque chose... de
rare. (À l’adresse de Motecha, il ajouta :) Leur présence n’est pas une
offense. Nous sommes des imbéciles pour nous accrocher sans réfléchir à la
tradition, refusant d’explorer les merveilles qui nous sont offertes.


Hochopepa
se plaça au premier rang.


— Oui,
je le ressens aussi. (Il soupira,) Je ressens à la fois... l’émerveillement
et... (l’admettre lui fut difficile)... la honte.


Mara
brisa le calme :


— Un
Très-Puissant peut-il nier qu’aucune haine ou colère ne motive cet acte de
bonté ?


Hochopepa
permit à la vague de calme de l’envelopper entièrement. Il sourit.


— Non.
(Puis son pragmatisme reprit le dessus, et il déclara :) L’accession de
votre fils au Trône du Ciel respecte peut-être la loi. Mais vos transgressions
sont... sans précédent, noble pair. Nous risquons de ne jamais vous pardonner,
dame Mara.


Des
murmures étouffés reprirent parmi certains des souverains qui se trouvaient
dans la salle, mais aucune opposition ouverte ne se déclara. Motecha
ajouta :


— La
position de l’Assemblée est claire. Nous ne pouvons accepter comme régent de
Justin un souverain qui nous a défiés. Le précédent est dangereux. Nous sommes
en dehors de la loi pour des raisons valables.


Alors
qu’il étudiait calmement Mara, toute colère dissipée par la magie cho-ja, le
raisonnement clair de Motecha provoqua l’approbation de ses confrères.


— J’ai
accepté le couronnement de Justin, mais cela n’exempte pas dame Mara de sa
responsabilité. Quand elle nous a désobéi, elle a renié la loi ! (Se
plaçant devant l’estrade impériale, il foudroya Mara du regard.) Vous
déshonorerez votre rang et votre héritage si vous vous abritez derrière une
magie étrangère, dame des Acoma ! Vous devez rejeter cette protection et
accepter votre juste châtiment. Justice doit être rendue.


— Absolument,
répondit doucement Mara.


Ses
épaules ne restaient droites que par habitude. Elle n’avait plus aucune ruse à
sa disposition ; elle seule était suffisamment proche des mages cho-ja
pour percevoir les légers tremblements d’épuisement qui parcouraient leurs
corps. Le sort d’apaisement avait été pris dans des réserves déjà épuisées. Ils
n’avaient plus aucun miracle à lui offrir. Trop doucement pour que quiconque
puisse l’entendre, à part les personnes les plus proches d’elle et les Cho-ja,
elle déclara :


— Vous
avez fait de votre mieux. Nous avons gagné une révision des termes du Grand
Traité, quel que soit le sort qui m’est destiné.


Le
mage à sa gauche lui caressa doucement le poignet.


— Dame,
déclara-t-il dans son esprit, votre souvenir ne mourra jamais dans la mémoire
de notre race.


Mara
se força à relever le menton. Devant toutes les personnes rassemblées dans la
salle d’audience, elle déclara :


— Autrefois,
j’avais songé à vouer ma vie au service du temple de Lashima. Mais le destin
décréta que je devais reprendre le sceptre des Acoma. Écoutez-moi. Les dieux
ont placé sous ma responsabilité bien plus que ma maison et ma famille. (Sa
voix s’affermit, portant jusqu’aux recoins les plus éloignés de l’immense
pièce.) J’ai entrepris de changer des traditions qui nous avaient enchaînés
dans la stagnation. J’ai vu la cruauté, l’injustice et la débauche gaspiller
des vies précieuses. Pour cela, je suis devenue une femme sage, pour que notre
peuple puisse renaître et éviter la mort qui le guette...


Personne
ne l’interrompit lorsqu’elle reprit son souffle.


— Vous
connaissez tous les ennemis que j’ai vaincus. Ils ont varié dans leur ruse, du
plus stupide au plus brillant.


Son
regard passait de visage en visage ; elle voyait son appel émouvoir
certaines personnes qui se trouvaient devant elle. Motecha et bien d’autres se
contentaient de l’écouter.


— Nos
souverains ont soif de pouvoir pour l’honneur, pour le prestige, pour leurs
propres plaisirs, sans penser aux souffrances des sujets qu’ils gouvernent. Nos
nobles familles et nos clans s’adonnent au jeu du Conseil, pour des enjeux qui
versent le sang sans raison ! Me tuer au nom dé la justice, avant que mon
fils ait atteint l’âge d’homme et puisse gouverner sans être guidé par un
régent, serait condamner une nouvelle fois l’empire à la stagnation et à la
ruine. Notre empire tombera, à cause de nos défauts. C’est le prix de ma mort,
Très-Puissants. C’est l’épitaphe que votre justice écrira pour notre avenir.
C’est le coût que notre peuple devra payer pour votre privilège d’agir
en dehors de la loi !


Le
silence régna dans la salle d’audience, tandis que toutes les personnes
présentes réfléchissaient à l’importance des propos de Mara. Elle-même restait
droite, rigide, pendant que derrière elle les prêtres s’agitaient et
chuchotaient entre eux. La fierté interdisait à Mara de regarder autour d’elle.
Elle lut de l’inquiétude sur le visage d’Hokanu. Mara n’osa pas reconnaître le
souci qu’il se faisait pour elle, pas même par un regard. Croiser les yeux de
son époux lui ferait perdre son sang-froid et elle risquerait de pleurer en
public.


Elle
se tenait aussi droite qu’une statue, pair de l’empire et fille des Acoma,
préparée à rencontrer son destin.


Les
magiciens étaient une fois de plus troublés, les effets de la magie cho-ja
commençant à s’estomper.


— Elle
est allée trop loin maintenant, murmura Shimone. Aucun argument ne peut plus la
sauver, car notre Assemblée n’est pas responsable devant la loi. Ceci ne
doit pas être interprété comme un privilège. C’est notre droit !


Fumita
détourna le regard ; Hochopepa semblait troublé.


Sevean
déclara :


— Vous
mourrez, dame Mara. Rejetez votre alliance avec les émissaires de Chakaha, ou
ils périront avec vous. J’affirme qu’ils ne peuvent pas vous défendre. Quand
nous vous détruirons, les prêtres regagneront leur juste place dans les temples
et laisseront à d’autres les soucis de la politique. (Hochant la tête en
direction du grand prêtre de Jastur et des sœurs de Sibi, il continua :)
Ou alors, qu’ils nous défient s’ils s’y sentent obligés. Nous sommes toujours
suprêmes dans nos arts ! Nos pouvoirs ont brisé le sortilège de protection
de cette pièce ! Peut-être que ces Cho-ja ont appris à mentir dans les
terres lointaines ! Je déclare que vous tentez de nous tromper, dame Mara,
et que vous ne disposez d’aucun moyen pour vous défendre.


Un
instant, Motecha sembla stupéfait. Puis son expression se durcit. Il étudia les
magiciens de Chakaha et vit qu’ils ne faisaient aucun geste pour protéger dame
Mara. Ses yeux s’étrécirent lorsqu’il sentit le pouvoir de Sevean se
manifester. Motecha leva une nouvelle fois les mains, et sa magie fusionna pour
former une lanière ardente de lumière verte. Plongé dans une concentration
féroce, il marmonna une incantation gutturale,


Cette
fois, rien ne les empêcherait, lui et ses confrères, d’abattre le noble pair.


Les
prêtres semblaient plongés dans le désarroi. Un grand nombre d’entre eux
reculèrent, comme s’ils tentaient de mettre de la distance entre eux et le pair
de l’empire. Hokanu semblait angoissé, au point que son premier conseiller,
Dogondi, s’interposa pour lui cacher la détresse de Mara.


— Ne
regardez pas, seigneur, murmura-t-il.


Assise
sur le trône de l’estrade impériale, Jehilia serrait la main de Justin, pendant
que le garçon regardait sa mère avec des yeux durs et écarquillés, d’où toute
peur avait été bannie.


— Les
Très-Puissants paieront cher pour cela, jura le jeune empereur d’une voix
monocorde. S’ils la tuent, je veillerai à ce qu’ils soient détruits !


Jehilia
lui tira la main avec anxiété.


— Chut !
Ils vont t’entendre.


Mais
les Très-Puissants ne prêtaient aucune attention aux enfants assis sur les
trônes du pouvoir. Ils s’unirent, joignant leurs pouvoirs au sortilège de
Motecha. Seuls trois d’entre eux restèrent à l’écart, tandis que l’incantation
du sort de mort atteignait son apogée : Hochopepa, qui avait l’air
misérable ; Shimone, une grimace de regret sur son visage sévère ; et
Fumita, qui ne pouvait se libérer entièrement de ses liens familiaux et
participer au meurtre d’une femme qui était en réalité sa belle-fille.


Mara
se tenait droite sur le sol de pierre polie devant l’estrade impériale. À ses
côtés, les mages de Chakaha étaient maintenant accroupis, les ailes repliées.
Derrière elle se tenait le grand prêtre de Turakamu, vieux, au visage tanné,
mais très droit sous les insignes de sa charge. Il posa une main fine sur
l’épaule de Mara, comme pour réconforter quelqu’un qui saluerait bientôt son
divin maître, au moment exact où Motecha ouvrait brusquement les bras.


Une
lumière verte explosa dans un flamboiement aveuglant ; une détonation
déchira l’air, jetant à terre de nombreux notables du premier rang. Mara et le
prêtre furent engloutis au cœur des flammes magiques... La pierre vira au rouge
et fondit. Une colonne s’effondra comme une chandelle trop chauffée, et le
pavement de pierre se plissa pour former une flaque de lave.


— Contemplez
le prix que payent ceux qui défient les Très-Puissants qui sont en dehors de la
loi ! s’écria Motecha.


Il
frappa ses paumes l’une contre l’autre, et le sortilège disparut dans un
claquement sec.


La
lumière s’évanouit. Les yeux emplis de larmes et douloureux, les spectateurs
virent sur le sol un cercle calciné, tandis que des vagues de chaleur provenant
de la roche surchauffée faisaient miroiter l’air. Au milieu de cette zone où la
violence avait déformé même les matériaux naturels, la dame se tenait indemne.
Ses robes ne portaient aucune salissure, pas un seul de ses cheveux n’était
déplacé. Les deux mages de Chakaha s’inclinèrent tous deux vers le prêtre pour
lui rendre hommage, pendant que ce dernier entonnait d’une voix tremblante un
hymne de remerciement à son dieu.


— Qu’est-ce
que cela signifie ? cria Motecha. (Il était secoué, pâle jusqu’à la racine
des cheveux.) Elle vit ! Comment est-ce possible ?


Le
prêtre de Turakamu cessa son chant. Il avança vers le magicien, souriant avec
patience.


— Très-Puissant,
vous pouvez proclamer que vous êtes en dehors de la loi des mortels. Mais vous
devez encore répondre à l’ordre supérieur du ciel.


— Comment ?
commença Mara d’une petite voix, et les mages cho-ja la soutinrent alors
qu’elle vacillait.


Le
prêtre du dieu Rouge tourna le dos aux magiciens abasourdis et s’adressa à
elle :


— Dame
Mara, vous avez autrefois rendu visite au révérend père supérieur du temple de
Turakamu, à Sulan-Qu. Il vous a montré ses pouvoirs et vous a expliqué que mon
dieu n’agit pas avant son heure. Votre politique ranime notre peuple. Vous
n’avez jamais traité les temples avec mépris dans vos manipulations politiques
 – vous avez toujours été une femme respectueuse de la foi, à la
différence de ceux qui proclament leur loyauté envers les traditions et qui
méprisent la vertu spirituelle.


— Mais
comment ? reprit Mara, un peu plus fort, alors que son esprit stupéfait
acceptait l’impossible : elle vivait encore.


Le
grand prêtre devint solennel.


— Les
temples vous soutiennent. Notre engagement n’était pas simplement politique.
Nous avons décidé entre nous que mon dieu, qui garde l’instant de la mort de
tous les hommes, déterminerait si ce moment était le vôtre. Si vous n’aviez pas
eu le soutien du ciel, vous seriez morte. (Dans un cliquetis de crânes et de
corcara, il se retourna vers les Très-Puissants.) Ce qui n’est pas le
cas !


La
voix glaciale de la Sœur Aînée de Sibi ajouta :


— Et
si le petit frère de notre Sombre Dame n’appelle pas dame Mara, notre déesse
refuse de l’envoyer au Palais Rouge. (La capuche sans ornements de sa robe se
déplaça, tandis qu’elle observait d’un œil de rapace toutes les âmes de la
pièce.) Il y a d’autres personnes ici que ma maîtresse divine y enverrait bien
volontiers.


Même
certains des magiciens firent des signes de protection contre le mal.
Imperturbable, et même amusé par leur attitude, le prêtre de Turakamu
déclara :


— Mon
dieu a accordé au noble pair sa divine protection. Sa vie est sacro-sainte, par
la volonté du ciel. Tout homme, magicien ou non, qui agira contre elle le fera
à ses risques et périls !


Motecha
de l’Assemblée accepta sa défaite avec raideur, mais son expression restait
implacable.


— La
vie de la dame n’est pas à nous, et nous ne pouvons la prendre ; cela a
été prouvé sans équivoque. Mais son droit de régence est toujours contestable.
Le seigneur Jiro des Anasati avait aussi prétendu au trône d’or. Comme Mara, il
a tenté de s’emparer du pouvoir à n’importe quel prix. Les ambitions de la dame
ne sont-elles pas les mêmes, si elle règne comme régent jusqu’aux vingt-cinq
ans de Justin ? Pourquoi ne pas donner le poste à un Omechan, ou à un
Xacatecas, ou à une maison mineure qui n’a aucune prétention au titre de
seigneur de guerre. Pourquoi pas les Netoha ou les Corandaro ?


Mara
avait retrouvé son calme après avoir frôlé la mort et avait une mine sévère et
résolue. Elle ne laissa pas aux partisans des traditionalistes l’occasion de
saisir cette ouverture.


— Non.
Je vous offre un choix.


Une
vague de calme traversa la foule de prêtres et de courtisans, partant de la
haute estrade et sa toute nouvelle Lumière du Ciel, passant sur le groupe de
magiciens massés dans la grande allée centrale, et allant jusqu’aux doubles
portes de l’entrée, toujours surveillées par les deux hérauts de rigueur et les
rangs immobiles de gardes blancs impériaux. Tous attendaient que dame Mara
fasse connaître ses intentions. Mara monta sur la première marche de l’estrade.
Contemplant une mer de visages attentifs, elle éleva la voix.


— Je
peux rester dans ce palais, comme régente de mon fils. Son règne sera stabilisé
par une alliance de seigneurs qui comprennent, comme tous le feront finalement
un jour, que l’empire doit changer. Les Cho-ja accepteront volontiers de servir
de médiateurs, pour assurer un nouvel ordre qui mettra fin au mal qui leur a
été infligé depuis des siècles. Leurs guerriers arrêteront les querelles
internes entre les maisons nobles et mettront fin à cette guerre civile. Car le
premier acte de Justin en tant que quatre-vingt-douzième empereur sera de les
libérer de toutes les contraintes imposées par les humains.


Mara
s’arrêta pour reprendre son souffle. Mais avant que les souverains se rebellent
et se mettent à crier pour l’empêcher de parler, elle poursuivit son
discours :


— Je
vous offre le changement dans la paix ! En tant qu’ancienne conseillère du
défunt empereur, je connais bien le fonctionnement du gouvernement impérial. En
tant que pair de l’empire, moi seule possède le pouvoir et le prestige, aussi
bien auprès des souverains que du peuple, nécessaires pour éteindre les
émeutes. L’alternative est simple. Les Omechan ont déjà engagé leurs troupes et
assiègent Kentosani. Ils seront bientôt rejoints par les alliés du défunt
seigneur Jiro et d’autres seigneurs qui soutiennent le parti traditionaliste.
Si ce mouvement n’est pas arrêté, nous aurons une guerre civile sans précédent,
qui provoquera la ruine totale de l’empire que nous déclarons servir.


Hochopepa
laissa échapper une toux sèche.


— Cette
justification a déjà été offerte par le passé, dame. Dans la plupart des cas,
les effusions de sang n’en ont pas été diminuées pour autant.


Mara
réprima un geste de colère, irritée qu’on lui prête les motifs de ses ennemis
passés, avides de pouvoir.


— Des
effusions de sang, dites-vous, magicien ? Dans quel but ? Il n’y a
plus de titre de seigneur de guerre à gagner. Le Grand Conseil a été
aboli !


De
nombreux seigneurs s’agitèrent dans un mouvement de protestation, mais une
nouvelle fois Mara passa outre.


— Notre
goût pour les luttes politiques meurtrières doit cesser. Le jeu du Conseil ne
doit plus être une justification pour la guerre et l’assassinat. Notre concept
de l’honneur doit renaître, et nos traditions qui approuvent la cruauté
rejetées. Nous serons une nation de lois ! Quel que soit le crime, du plus
petit au plus grand, tous les hommes et femmes devront répondre
également de leurs actes devant la justice impériale. Et ce nouveau code de
décence n’exclura pas même les actions de notre Lumière du Ciel.


Motecha
agita le poing.


— Mais
nous sommes en dehors de la loi !


Mara
descendit la marche et avança jusqu’à ce que seule la balustrade séparant la
haute estrade de l’empereur des pétitionnaires se trouve entre elle et les
Très-Puissants. Elle regarda Motecha droit dans les yeux, puis observa ses
frères en robes noires regroupés derrière lui.


— Tous
les hommes et toutes les femmes, insista-t-elle avec fermeté. Aucun souverain
qui accomplira un meurtre ne sera applaudi, même si les formes traditionnelles
ont été observées. Les mendiants, les esclaves et les enfants de la noblesse
seront légalement châtiés pour leurs actes criminels ; les membres de
l’Assemblée encore plus que les autres. Les gens de votre sorte ne seront plus
libres de garder de hideux secrets, comme assassiner les petites filles et les
femmes chez qui se manifeste le pouvoir de magie.


Un
murmure naquit, car cette fois son accusation était assez audible pour être vraiment
publique. Les Robes Noires ne furent pas seules à s’agiter dans la haute salle.


— Oui !
cria Mara par-dessus le tumulte qui s’élevait parmi les seigneurs et les
courtisans. Je dis la vérité ! Depuis des siècles, l’Assemblée a perpétré
ces meurtres, et pour des raisons que nos dieux n’approuveront jamais.


Le
prêtre de Lashima brandit le bâton de sa charge, orné de rubans et de jetons de
coquille de corcara, pour attirer l’attention.


— Écoutez
la dame. Elle ne ment pas pour plaider sa cause. L’année dernière, une jeune
femme qui devait passer l’épreuve pour devenir acolyte a été emmenée, dans la
cour même du temple. Personne ne l’a revue, ni nos prêtres ni sa famille,
depuis le jour où le Très-Puissant est venu la chercher.


Hokanu
se sentit légèrement écœuré ; parmi les Robes Noires, Fumita fixait le
sol. Il n’osait pas regarder son fils. Plus d’un noble de la cour fut choqué en
apprenant que les filles emmenées par les Très-Puissants n’étaient plus en vie
dans la Cité des magiciens. Des yeux pleins de colère se tournèrent vers les
Robes Noires, pendant que Mara reprenait rapidement le fil de son discours pour
rediriger une vague montante de ressentiment :


— En
tant que communauté, vous continuerez à vous gouverner vous-mêmes  – comme
devront le faire les souverains de toutes les familles...


Le
soulagement se peignit sur le visage des nobles, rassurés de garder leurs
prérogatives de souverains.


— Mais
dans les limites de la loi ! lança Mara. L’Assemblée n’aura plus aucun
privilège. Elle ne commandera plus l’étude des arts occultes. Tous ceux qui
veulent pratiquer la magie auront le droit de poursuivre librement leurs
études. Les magiciens mineurs et les femmes qui développent un talent pour la
magie pourront étudier auprès de l’Assemblée, s’ils le désirent !
Ceux qui préféreront chercher la connaissance ailleurs auront le droit de le
faire.


Le
mage de Chakaha le plus proche des Très-Puissants leva une patte.


— Nous
serons heureux d’enseigner tous ceux qui veulent utiliser sagement leurs dons.


Bien
que l’offre paraisse apaiser quelques magiciens, d’autres semblaient
mécontents. Mara ajouta :


— J’ai
marché dans les sandales d’une captive à Thuril, et j’ai partagé le poids des
décisions impériales auprès d’Ichindar. Moi seule dans cette assistance peux
affirmer la véracité de cette vérité : tous les hommes, femmes et enfants
méritent d’être protégés. Ce n’est que lorsque cette... (elle fronça les
sourcils alors qu’elle cherchait le terme que son bien-aimé Kevin avait
mentionné avec une telle passion)... Grande Liberté sera accordée à tous que
nous serons en sécurité. Le jeu du Conseil est devenu trop périlleux et trop
meurtrier, dépassant l’endurance humaine, et je veux y mettre fin. Le véritable
honneur ne tolère pas le meurtre. Le véritable pouvoir se doit de protéger les
faibles, que les nobles ont piétinés sans considération pendant des siècles.


Motecha
avança et s’appuya contre la balustrade pour exprimer son désaccord. Mara lui
renvoya son regard avec mépris. Elle s’adressa à lui seul, mais ses paroles
portèrent jusqu’au point le plus éloigné de la salle bondée :


— Vous,
les Robes Noires, n’avez pas le droit de détruire tout ce qui ne vous plaît
pas. Les dieux ne vous ont pas donné vos talents magiques pour que vous
puissiez prendre des vies par caprice.


Le
grand prêtre de Juran fit résonner son bâton rayé de blanc sur le sol.


— Le
noble pair dit la vérité.


Une
autre Robe Noire, arrivée avec le dernier contingent de la Cité des magiciens,
se fraya un chemin dans les rangs de ses frères pour rejoindre Motecha. Tapek
rejeta l’inhibition due à sa récente disgrâce. Ses cheveux étaient repoussés en
arrière et ses joues empourprées dans un refus passionné.


— Vous
voulez nous dépouiller de nos anciens droits !


— Le
pouvoir est utilisé à la discrétion de celui qui le détient, répondit la dame,
sans se laisser intimider, bien qu’elle se trouvât à portée de main. Vous
devriez comprendre cela mieux que tout autre, magicien. Vos confrères ont été
de bien mauvais intendants, gouvernant dans l’arrogance, usurpant le jugement qui
appartient légitimement au ciel. Après votre tentative d’exécution arrêtée
 – non, annulée ! - par le pouvoir des dieux, j’affirme aujourd’hui
que c’est moi qui détiens le pouvoir.


Les
autres magiciens échangèrent des regards gênés, mais personne n’ajouta un mot.
Leur magie avait été annihilée, rendue inopérante sur cette femme qui leur
avait infligé un échec qu’ils étaient mal préparés à supporter. Ils n’avaient
aucun précepte auquel se rattraper, aucun point pour se rallier.


Seul
le regard d’Hochopepa restait fixé sur Mara.


— Vous
avez parlé d’un choix ?


Si
les circonstances avaient été moins graves, et les occupants de la salle
d’audience un peu moins tendus, Mara aurait pu sourire devant la finesse du
magicien corpulent.


— Oui,
Très-Puissant, un choix, déclara-t-elle d’une voix forte. Pendant des siècles,
votre Assemblée a exercé une autorité sans responsabilités. Les Robes Noires
ont fait tout ce qui leur plaisait « pour le bien de l’empire »,
quelle que soit la nature capricieuse, perverse ou destructrice de leurs actes.


Derrière
ses paroles se dissimulait le souvenir de deux jeunes enfants, massacrés par
leur père Minwanabi à cause de la disgrâce que lui avait imposée les
Très-Puissants. Bien que Tasaio ait été un ennemi, Mara trouvait encore le meurtre
de ses héritiers intolérable, une tragédie encore plus impardonnable parce
qu’elle aurait pu être évitée par l’Assemblée qui avait condamné le père. D’une
voix sèche, elle conclut :


— Comme
notre communauté de magiciens a montré peu d’inclination à l’autodiscipline,
l’heure est maintenant venue de rendre des comptes. Vous pouvez accepter le
premier choix que je vous ai proposé, et vous occuper de vos propres affaires
dans votre cité d’hommes craintifs et introvertis  – que les dieux vous
prennent en pitié  – ou vos pouvez prendre la seule autre voie qui évitera
une guerre féroce...


Le
visage rond d’Hochopepa se plissa de mécontentement, et il tapa du pied, très
gêné.


— Je
commence à voir où vous voulez en venir...


— Vraiment ?


Mara
retira une dague ornementale de sa ceinture et la pointa sur sa poitrine.


— Les
dieux ont peut-être déclaré que mon heure n’était pas encore venue. Mais je
peux toujours exercer mon libre-arbitre en tant que dame des Acoma. Si vous le
choisissez, je peux prendre ma propre vie, maintenant, pour expier ma
désobéissance à votre décret. Si je fais cela, Justin abdiquera et retournera
chez lui comme seigneur des Acoma. Jehilia régnera et son époux ne sera qu’un
consort, qui aura fait le serment de ne jamais lever la main contre vous, ou
toute autre Robe Noire. (Les yeux de Mara s’étrécirent alors qu’elle prononçait
sa dernière réplique, et la lame dans sa main ne trembla pas une seule fois.)
Mais alors vous devrez régner !


Le
visage rond d’Hochopepa se fendit d’un large sourire. Shimone et Akani
hochaient la tête, pendant que Tapek semblait plongé dans une extrême
confusion.


— Dame,
que dites-vous ? demanda le magicien à la chevelure rousse.


— Vous
n’avez que le pouvoir de détruire, de mener la guerre ou de vous opposer aux
autres, déclara Mara. Mes alliés ne résisteront pas. Avant le crépuscule, si
vous me l’ordonnez, je mettrai fin à ma vie honorablement, par la lame.


Son
regard balaya la salle, ne s’arrêtant que brièvement sur les nobles rassemblés
qui tentaient d’entendre toutes ses paroles et qui, déjà, espéraient profiter
de l’occasion d’un faux pas pour piétiner leurs voisins et saisir leur chance.
Sa lame plongerait peut-être dans son cœur, et le jeu du Conseil reprendrait
comme si elle n’avait jamais vécu ; comme si les rêves d’un empereur
assassiné et d’un esclave barbare n’avaient jamais provoqué de changements. Le
moment était venu de choisir l’avenir. Les prêtres s’occuperaient de leurs
dieux et prieraient pour que le destin les favorise. Se concentrant en
particulier sur Motecha et Tapek, Mara termina son résumé :


— Oh,
vous trouverez un autre souverain qui voudra jouer à l’empereur ou au seigneur
de guerre pendant un temps, n’en doutez pas  – jusqu’à ce qu’un voisin
ambitieux ou un rival décide qu’il est temps de changer l’ordre de la
succession.


« Mais
considérez ceci : l’illusion s’est dissipée. Les hommes savent maintenant
que l’on peut s’opposer à l’Assemblée. Et les temples ne se laisseront plus
reléguer à un rôle secondaire. Soyez assurés que le dernier acte de l’empereur
Justin sera d’émanciper les Cho-ja, pour qu’ils puissent à nouveau utiliser
leur magie et construire leurs merveilleuses cités de cristal. Manquant de
soldats, comment maintiendrez-vous l’ordre, magiciens ? Comment
empêcherez-vous les luttes et les jeux de pouvoir entre seigneurs, à qui la
tradition donne les insignes de l’honneur ? Le jeu du Conseil est une
impasse, mais nos souverains sont pour la plupart trop querelleurs ou trop
rapaces pour créer un nouvel ordre. Magiciens, êtes-vous prêts à endosser une
armure et à saisir une épée ? Tapek ? Sevean ? Motecha ?


L’expression
confondue des trois hommes était presque comique. Ils n’avaient jamais envisagé
la possibilité d’être obligés de se salir les mains dans une bataille ! Et
cependant, leur faiblesse ainsi exposée, ils reconnaissaient que la magie ne
suffirait plus à provoquer la peur et le respect. D’autres personnes aussi
audacieuses que Mara provoqueraient des soulèvements, et l’Assemblée serait
poussée par la politique et les circonstances à prendre parti. Ils n’auraient
pas d’autre choix que d’abandonner leurs chères études pour s’occuper du
gouvernement.


Pour
une communauté habituée à agir selon les caprices individuels de ses membres,
cette perspective était fort désagréable et bien décourageante.


Motecha
semblait bouleversé. Sevean se glissait discrètement derrière Shimone, pendant
que Tapek masquait sa consternation en bredouillant :


— Nous
ne sommes pas un conseil de seigneurs qui marchandent sur des choses
triviales ! Notre vocation est plus noble que de mandater le châtiment de
maisons en guerre !


Hochopepa
se mit à rire sans retenue.


Mara
fit une révérence faussement modeste. Mais la lame restait dans sa main,
inébranlablement pointée sur sa poitrine. Les yeux de la dame étaient durs
comme la pierre.


— Voici
votre choix, Très-Puissants. Soit vous administrez cet empire, soit vous cessez
d’interférer avec les actions de ceux qui le gouvernent.


Devant
le visage immobile et abasourdi de ses confrères, Hochopepa agita un bras
fatigué.


— C’est
fini...


Tapek
semblait encore prêt à discuter, mais Akani intervint :


— Je
suis d’accord. En tant qu’organisme, l’Assemblée ne souhaitera pas plus
gouverner l’empire qu’elle ne l’avait désiré dans le passé. Par les dieux, nos
débats ont duré des jours entiers pour trancher un seul problème !
(Incapable de retenir un regard lourd de sens vers Shimone et Hochopepa, il
soupira, et s’inclina gravement devant le pair de l’empire.) Dame, vous ne
devrez pas prendre votre vie avant le crépuscule. Le peuple réagirait par un
soulèvement général, et mes confrères en porteraient probablement le blâme.
L’alternative est claire : le chaos ou un nouvel ordre. Vous avez été la
première à voir que certains d’entre nous ne maîtrisaient pas assez leur nature
et tuent sans hésitation. Cependant, la plupart des magiciens auraient du mal à
blesser un insecte. Non. Notre pouvoir sur l’empire est né d’une obéissance
aveugle, qui s’est développée au cours des siècles. Sans cela, nous sommes...
impuissants.


— Impuissants !
enragea Tapek. Pas moi, Akani.


Fumita
retint le magicien rouquin d’une main de fer.


— Tapek,
un acte stupide et presque impardonnable vous a déjà profondément humilié.
Écoutez la voix de la raison, pour changer ! Mara n’agit pas pour
elle-même. Elle ne l’a jamais fait ! Si seulement vous pouviez vous en
rendre compte... Vous ne convaincrez jamais l’Assemblée de cautionner la guerre
civile et le chaos. Et nous aurons des effusions de sang sans précédent si
votre petite bande de têtes brûlées n’accepte pas l’inévitable. Je vous suggère
instamment de commencer à redorer votre réputation en apparaissant sur les
remparts, et en ordonnant aux assaillants de cesser leurs tirs et de déposer
les armes.


— J’irai
avec Tapek, annonça Shimone.


Il
tourna un visage sévère, et même impitoyable, vers son jeune confrère, puis
attrapa son mécanisme de téléportation et disparut. Peu de magiciens dans
l’empire osaient contrarier Shimone quand celui-ci était de mauvaise humeur.
Cependant, Fumita ne fit pas le moindre geste pour relâcher sa prise jusqu’à ce
que Tapek baisse les yeux et cède devant sa volonté. Il libéra alors le jeune
magicien, qui disparut pour rejoindre Shimone.


Hochopepa
réussit à hausser les épaules de façon affable devant les représentants des
ordres religieux et les seigneurs de haut rang qui soutenaient Mara.


— Je
n’ai aucune envie de gouverner, pas plus que je n’ai l’intention de tenter
d’assassiner les prêtres les plus puissants de l’empire.


Cette
déclaration fut dirigée expressément vers Motecha, qui cherchait toujours l’appui
et le soutien de ses confrères, mais qui voyait le groupe de ses partisans se
fondre peu à peu. Après le départ de Shimone, Sevean s’était faufilé derrière
Fumita. Plusieurs magiciens hochèrent la tête pour exprimer leur accord devant
la capitulation du magicien corpulent. Hochopepa tendit doucement la main et
retira le poignard des doigts de Mara.


Puis
il annonça d’une voix forte :


— Un
homme remarquable, le magicien Milamber de Midkemia, nous avait autrefois
exhortés à prendre conscience de la stagnation de notre empire, qui déclinait à
cause d’une adhésion rigide à nos traditions. Je pense qu’il avait
raison ! (Le magicien trapu lança à Mara et aux magnifiques mages de
Chakaha un sourire d’admiration.) Sinon, pourquoi les dieux auraient-ils sauvé
cette femme remarquable ?


Il
se tourna vers Mara.


— Dame,
si la Lumière du Ciel le permet, nous allons nous retirer et nous réunir de
façon solennelle. Mais vous pouvez déjà être assurée de ce que sera notre
position officielle.


Puis
il fut le premier parmi les Robes Noires à s’avancer et à répéter sa révérence
d’hommage, reconnaissant sans discussion que le garçon assis sur le trône était
la quatre-vingt-douzième Lumière du Ciel.


Tous
les autres magiciens l’imitèrent, la plupart assez humiliés pour le faire tranquillement,
bien que l’on en entendit grommeler quelques-uns dans le fond. Fumita foudroya
du regard ces contestataires, tandis que les mages de Chakaha les fixaient tous
avec un œil d’agate, qui rappelait la capacité singulière de la conscience collective
cho-ja à se souvenir de tout.


Mara
ressentit un soulagement vertigineux, devant la capitulation sans équivoque des
ennemis les plus terribles qu’elle ait jamais osé provoquer. Tandis que les
Robes Noires reconnaissaient la souveraineté de son fils, ses genoux
commencèrent à faiblir. Mais Hokanu, toujours aussi prévenant, avait anticipé
son besoin. Mara accepta avec reconnaissance son soutien alors qu’il la
rejoignait et passait son bras autour de sa taille.


Alors
que les Très-Puissants sortaient en file indienne et que le centre de la salle
se vidait lentement, le seigneur des Keda, chancelier impérial, avança dans les
robes étincelantes de sa charge. Ayant vaincu sa crise de nervosité, le vieil
homme n’avait pas perdu une once de son autorité ni ses dons d’orateur. Il
claironna :


— En
tant que chancelier impérial, permettez-moi d’être le premier seigneur à prêter
serment de fidélité à l’empereur Justin.


Il
s’agenouilla et prononça le serment traditionnel, et la tension de la foule
sembla s’évanouir. Ce qui aurait pu devenir un camp armé se transforma soudain
en une salle pleine d’hommes agenouillés, répétant les paroles de dévotion à un
garçon conçu par un esclave, et qui s’était élevé de son statut d’héritier des
Acoma pour devenir le quatre-vingt-douzième empereur de Tsuranuanni.


Quand
les membres de sa nouvelle cour qui venaient de lui prêter serment se levèrent,
Justin se tortilla sur son trône, le désarroi se lisant sur son visage. Il
chuchota de façon audible à sa mère et au père qui l’avait adopté comme son
propre fils :


— Vous
m’avez expliqué tout le reste, mais qu’est-ce que je dois faire,
maintenant ?


Jehilia
semblait mortifiée par sa gaffe.


Plusieurs
prêtres étouffèrent un petit rire derrière leur masque de cérémonie, pendant
qu’Hokanu retirait son casque de bataille et riait de bon cœur.


— Dites
à votre peuple : Que la fête commence !


Justin
sauta du trône, manquant faire tomber le lourd casque d’or orné d’une couronne
qui symbolisait sa dignité impériale. Tirant son épouse par la main, il était
loin d’avoir l’air solennel  – il ressemblait plutôt à un garçon qui se
prépare à commettre une bêtise au moment où ses aînés ne le regardent pas.


— Que
la fête commence ! cria-t-il.


Une
acclamation fit trembler la salle d’audience, rendue encore plus assourdissante
par le brusque silence des engins de siège des Omechan. Plus aucun rocher ne
s’écrasait dans l’enceinte impériale. Et quand la clameur s’éteignit pour
atteindre un niveau plus raisonnable, les grands gongs des temples des Vingt
Dieux résonnèrent, appelant le peuple à sortir dans les rues pour profiter des
largesses de Justin, quatre-vingt-douzième empereur de Tsuranuanni.


Au
milieu de toute cette agitation, alors que la grande salle se vidait et que les
hérauts impériaux annonçaient la nouvelle dans toute la ville, la petite
silhouette de souris de Jican fondit sur le personnel du palais. Il ne se
laissa arrêter qu’une seconde par la masse imposante du hadonra impérial. Après
une discussion animée, l’immense fonctionnaire capitula, fit toute une histoire
en affirmant que la bienséance impériale allait être irrémédiablement ruinée,
puis s’enfuit dans ses appartements. Jican tourna sa langue acerbe sur le reste
des serviteurs du palais, et en quelques minutes la maisonnée impériale fut
mise sens dessus dessous. Il fallait organiser une fête pour le nouvel
empereur, ordonna Jican, même si le dernier marmiton devait mourir à la tâche.
Sa détermination se révéla contagieuse. Quelques heures après, les nobles
présents avaient échangé leur armure de bataille contre des robes de soie, et
les artistes convergeaient vers les fonctionnaires impériaux, rivalisant pour
avoir l’honneur d’offrir leur musique ou leur poésie. Dans toute la ville, les
fêtes commençaient alors que la nouvelle se répandait : une nouvelle
Lumière du Ciel avait été choisie ! Mieux encore, dame Mara, pair de
l’empire, avait pris en main la gestion de l’empire.






 


33


LE CONSEIL IMPÉRIAL


Dans
toutes les rues des lampes brûlaient.


Leurs
lumières transformaient la nuit en un kaléidoscope de couleurs tandis que les
fêtards dansaient dans les rues et que des comédiens aux masques extravagants
présentaient sur scène des divertissements joyeux. Le bruit des cloches laquées
et des rires remplaçait les impacts sourds des engins de siège. Dans une suite
richement décorée des appartements royaux du palais impérial, Mara était assise
devant une cloison peinte. Les échos de la joie populaire lui procuraient une
profonde satisfaction, mais le demi-sourire de contentement qui relevait les
commissures de ses lèvres n’était destiné qu’à la petite fille endormie dans
ses bras. L’expression de sérénité de la dame était si intense qu’Hokanu,
arrivant à la porte, hésita à la déranger.


Mais
Mara avait toujours été sensible à sa présence. Bien qu’il n’ait fait aucun
bruit, elle leva les yeux. Son visage s’épanouit en un sourire de bienvenue.


— Hokanu.


Son
salut exprimait tout : la tendresse, l’amour profond et la douleur de la
séparation qui s’était prolongée durant ces temps troublés.


Le
seigneur des Shinzawaï traversa la pièce d’un pas presque silencieux. Il
portait une robe de soie, et non son armure, et avait remplacé ses sandales de
combat cloutées par des chaussures à semelle de cuir et à lanières de tissu. Il
rejoignit sa femme, s’agenouilla et offrit sa main à Kasuma. Le bébé attrapa
son doigt, réconforté par la présence de son père, même s’il ne s’était pas
complètement réveillé.


— Elle
a tellement grandi ! murmura Mara. Quand elle était partie pour Thuril,
Kasuma n’était qu’un nourrisson. Elle faisait aujourd’hui ses premiers pas et
balbutiait déjà ses premiers mots. Les doigts de la dame suivirent le contour
des sourcils de sa fille.


— Elle
aura ton air renfrogné, commenta Mara. Cela signifie qu’elle a probablement
aussi hérité de ton obstination.


Hokanu
rit de bon cœur.


— Elle
en aura besoin.


Mara
se joignit à son rire.


— Sûrement.
Il vaut mieux qu’elle développe aussi une langue acérée, si elle doit tenir en
main ton cousin Devacaï. Peut-être devrions-nous l’envoyer à Isashani pour
qu’elle parachève son éducation ?


Hokanu
resta étonnamment silencieux après cette remarque. Les moments de silence de
son époux avaient manqué à Mara, car elle était émue par le souvenir de Nacoya,
la nourrice irascible qui l’avait élevée et lui avait enseigné tout ce qu’une
souveraine doit savoir. Puis elle oublia sa mélancolie lorsque les mains
d’Hokanu soulevèrent Kasuma et la déposèrent délicatement sur sa natte de
couchage. Il tendit ensuite les bras vers son épouse, dans l’intention
d’accomplir le même geste.


— Tes
batailles ne t’ont pas épuisé, à ce que je vois, dit Mara alors que son époux
s’installait auprès d’elle, et qu’elle commençait à dénouer les liens de la
robe d’Hokanu. Que les dieux en soient remerciés, car tu m’as terriblement
manqué. Je ne pense pas que j’aurais pu endurer une nouvelle nuit d’insomnie à
me demander si tu étais vivant ou mort, ou si nos enfants allaient tomber,
victimes de la politique...


Elle
s’arrêta, laissant les caresses d’Hokanu chasser le souvenir désagréable de ses
craintes. Quelque part dans la ville, le gong d’un temple chantait des notes de
félicité ; un couple de danseurs courut en riant, le pied léger, sous leur
fenêtre. Mara s’installa au creux des bras de son époux.


— Je
suppose que tu viens de la suite impériale. Comment notre Justin se
conduit-il ?


Hokanu
étouffa un éclat de rire dans la chaleur de la chevelure de son épouse.


— Le
petit barbare, répondit-il quand il put enfin parler. Le gamin est venu me voir
en tremblant, le visage aussi rouge que ses cheveux, et m’a demandé s’il fallait
qu’il accomplisse son devoir d’époux avec Jehilia... Ce soir...


Mara
sourit.


— J’aurais
dû penser qu’il poserait la question avant que quelqu’un prenne le temps de
l’informer. Il observe les femmes de chambre en sous-vêtements depuis qu’il est
assez grand pour grimper sur les meubles. Que lui as-tu répondu ?


— Tu
veux dire, quand je suis arrivé à garder une expression sérieuse ? Je lui
ai dit qu’il devrait attendre pour ce privilège d’avoir célébré sa cérémonie de
passage à l’âge d’homme, à vingt-cinq ans.


Poussant
son époux pour plaisanter, Mara s’exclama :


— Non !
Tu n’as pas fait cela ?


Hokanu
sourit.


— Je
ne crois pas avoir jamais vu autant de regret et de soulagement aussi
intimement mêlés. Puis je lui ai expliqué que Jehilia a deux ans de plus que lui,
et qu’elle pourrait décider de visiter sa chambre quand elle atteindra cet âge.
Comme il n’aura alors que vingt-trois ans, cela serait sa décision à elle.


Mara
explosa de rire.


— Oh,
c’est parfait ! Le pauvre garçon croit qu’il devra rester un époux chaste
pendant encore onze ans !


Hokanu
haussa les épaules.


— Il
finira bien assez vite par comprendre les choses.


— Ne
laisse jamais Jehilia découvrir ce que tu as dit à Justin. Elle lui rendrait la
vie dure.


Hokanu
déposa un baiser sur le front de Mara.


— Au
moins, il y réfléchira à deux fois avant d’être tenté à nouveau de pousser la
fillette dans un bassin.


— Elle
est impératrice, rit Mara. Elle aura légalement le droit de le tirer dans l’eau
après elle.


— Et
j’espère qu’un jour, dans un an ou deux, ces jeux brutaux deviendront amicaux,
et que les inquiétudes de Justin sur son devoir d’époux s’évanouiront. (Se
déplaçant pour placer son visage au-dessus de celui de sa femme, Hokanu
ajouta :) En parlant de devoir d’époux...


La
conversation mourut alors que les lèvres d’Hokanu trouvaient celles de Mara, et
leur étreinte s’épanouit lentement en passion.


 


Beaucoup
plus tard, les lanternes brillaient encore. Les fêtards étaient moins nombreux
dans les rues, mais toujours aussi joyeux et bruyants. La dame des Acoma et le
seigneur des Shinzawaï se reposaient dans les bras l’un de l’autre, rassasiés
d’amour. Aucun d’eux n’avait envie de dormir. Ils avaient un grand nombre de
choses à l’esprit, et c’était le premier moment paisible dont ils disposaient
pour parler de problèmes personnels.


Hokanu
fut le premier à aborder le sujet.


— Dame,
Justin doit maintenant perpétuer la lignée impériale. Tu te retrouves à nouveau
sans héritier pour les Acoma.


Mara
se retourna dans les bras de son époux, ses mains caressant son épaule ferme et
musclée par le maniement de l’épée. Elle prit un long moment avant de
répondre :


— Je
suis contente. Si ma lignée doit se terminer, il n’existe pas de façon plus
honorable que celle-ci. Et il se peut que Jehilia soit féconde, ou que Justin
engendre des fils avec une autre épouse. Ses enfants pourraient être assez
nombreux pour que l’un d’entre eux puisse reprendre mon sceptre sans gêner la
succession impériale.


Un
moment plus tard, elle ajouta :


— Je
pourrais aussi adopter un enfant.


Mais
la dame et son époux savaient tous deux qu’elle ne le ferait pas. La tradition
exigeait que l’enfant ait un lien de parenté avec la famille adoptive, et aucun
parent par le sang n’avait survécu aux premiers jours de la guerre des
Minwanabi contre les Acoma. On pourrait sans aucun doute trouver un lien
éloigné, mais la lignée des Acoma avait un nom trop ancien et trop honorable
pour être transmis à un enfant de descendance obscure.


Hokanu
lissa les cheveux de Mara.


— Le
problème est déjà résolu, murmura-t-il.


Mara
sentit une légère tension l’envahir ; elle comprit ! Hokanu avait
déjà accompli quelque chose d’irrévocable, dont il était certain avant même
d’en parler que son épouse en débattrait.


— Qu’as-tu
fait, Hokanu ? demanda vivement Mara, soudain envahie par la peur,
l’inquiétude et l’anxiété. (Et puis, par sa répugnance même à répondre, elle
devina.) Kasuma, laissa-t-elle échapper. Tu l’as...


Il
lui vola ses mots, les prononçant à sa place, sans la note d’indignation dans
la voix.


— Je
l’ai donnée aux Acoma.


Mara
se redressa brusquement, mais il la rattrapa. Il arrêta son flot de paroles
d’un geste d’une grande douceur, et la secoua, tendrement, pour la calmer.


— Mon
épouse, c’est déjà fait ! Tu ne peux révoquer les serments qui ont été
prononcés aujourd’hui. Fumita et les prêtres d’une demi-douzaine d’ordres en
ont été témoins, et la renonciation de Kasuma à l’héritage des Shinzawaï a été
célébrée sur l’autel du temple de Juran. Puis j’ai fait le serment qu’elle
appartient aux Acoma, comme cela est mon droit en tant que père. Elle
perpétuera ta maison et ta lignée, comme cela est convenable et juste. Tu
sauras mieux que quiconque instruire une fille destinée à devenir souveraine.


Les
doigts d’Hokanu s’écartèrent, laissant Mara frappée de stupeur. Hokanu comprit
qu’elle n’éprouvait pas de la joie, mais de la douleur et une certaine rage
devant son sacrifice.


— Tu
abandonnes ton héritage ! dit-elle finalement. C’est bien trop dangereux,
en ces temps troublés, avec Devacaï qui complote pour prendre ton titre. Les
Omechan et les autres alliés Ionani peuvent céder et jurer fidélité à Justin,
mais de nombreux seigneurs rancuniers et jaloux fomenteront une rébellion
traditionaliste. Tu seras menacé durant les prochaines années, Hokanu. Justin
et Jehilia ont besoin de tous les avantages que nous pourrons leur apporter, et
cela signifie que la succession shinzawaï doit être protégée ! (Les larmes
l’étranglaient à moitié, alors qu’elle ajoutait :) Ne tente pas nos
ennemis de te choisir comme cible pour un meurtre ! Je ne pourrai pas
supporter de te voir mourir comme ton père, frappé par l’ambition vénale d’un
autre seigneur !


Hokanu
la serra dans ses bras.


— Tu
as raison d’avoir peur, murmura-t-il dans ses cheveux, tout comme j’ai raison
de placer Kasuma sous la protection de l’héritage acoma. C’est ma fille !


Le
ton de sa voix était plein de fierté maintenant ; il n’avait jamais rejeté
sa fille. Mara le sut avec un serrement de cœur, triste d’avoir un jour douté
de lui.


— Je
suis son père, répéta Hokanu. Et à ma connaissance, les lois et les traditions
garantissent encore mon droit de prendre cette décision. (Il caressa la ligne
de la mâchoire de son épouse.) Ma dame, ta volonté ne peut pas l’emporter dans
ce domaine, peut-être pour la première fois de ta vie.


La
réponse de Mara fut une explosion de larmes. Avoir Kasuma comme héritière était
une grande joie, mais elle la ressentirait plus tard. Pour le moment, elle
était consumée par la douleur de savoir à quoi Hokanu avait renoncé pour lui
offrir ce don suprême et faire ce sacrifice.


Elle
savait parfaitement ce qu’il lui cachait : elle ne pourrait jamais lui
donner un enfant qui grandirait et hériterait du bleu shinzawaï.


— J’ai
des douzaines et des douzaines de cousins, continuait-il d’une voix faussement
allègre. Ils ne sont pas tous avides comme Devacaï. En fait, la plupart sont
honorables et valeureux. Je pourrais résoudre en partie mes problèmes familiaux
en choisissant un héritier parmi mes rivaux. Cela diviserait la faction de
Devacaï.


Mara
réussit à retrouver sa voix, rendue rauque par l’émotion :


— Tu
ne prendras pas de concubine.


Ce
n’était pas une question. Et l’immobilité d’acier de son époux fut sa réponse,
jusqu’à ce qu’il admette la vérité.


— Ma
dame, tu es la seule femme que je souhaite avoir en ce monde. Tant que tu seras
à mes côtés, je n’en aurai pas d’autre.


Mara
se mordit les lèvres en entendant la déclaration de son époux. Elle perçut dans
sa voix l’immense désir personnel qu’il avait fait taire en s’endurcissant. Une
dureté similaire entra dans son cœur. Mais elle ne dit rien de la décision
qu’elle venait de prendre, quand les bras d’Hokanu se refermèrent sur ses
épaules et que leurs lèvres se cherchèrent dans les premières lueurs de l’aube.


 


Les
portes de la grande salle d’audience s’ouvrirent avec fracas, et la fanfare des
joueurs de trompe et de tambour retentit. Dehors, sur la place, les gens du
peuple qui fêtaient encore l’accession au trône du nouvel empereur se turent
par respect. Deux hérauts impériaux avancèrent jusqu’à l’entrée, annonçant
d’une même voix que le conseil inaugural de la quatre-vingt-douzième Lumière du
Ciel était officiellement convoqué. Ils continuèrent en criant le nom des
personnes qui devaient se présenter devant Sa Majesté Impériale, Justin.


Les
premiers appelés furent les grands fonctionnaires et les grands serviteurs
impériaux, qui avaient occupé une fonction durant le règne d’Ichindar. Ils
entrèrent l’un après l’autre, au fur et à mesure qu’on citait leur nom, vêtus
de tenues éblouissantes, le visage sobre ou anxieux. Le seigneur des Keda
menait le cortège. Il avança entre les rangs des seigneurs rassemblés et,
devant la balustrade bordant l’estrade pyramidale, il fit sa révérence.


Le
jeune Justin lui confirma officiellement sa charge de chancelier impérial. Le
seigneur des Keda fit une profonde révérence au jeune souverain bien sûr mais
aussi à la dame assise sur un coussin parmi les prêtres, sur la cinquième
marche de la pyramide.


Dame
Mara portait encore le rouge de la cérémonie du souvenir à laquelle elle avait
assisté à l’aube. Le profond chagrin qu’elle éprouvait l’avait épuisée, et ses
joues étaient pâles et creuses. Le seigneur des Keda ressentit un élan de
compassion pour elle. Elle avait vaincu d’innombrables ennemis pour remporter
une victoire impossible ; mais son triomphe avait eu un prix élevé.
Keyoke, ses conseillers Saric et Incomo, avaient donné leur vie pour sa
cause ; un plus grand nombre encore d’officiers mineurs et de guerriers
étaient tombés dans la lutte. La maison Acoma ne possédait plus qu’une poignée de
ses grands serviteurs de ce côté de la Roue de la vie. Le seigneur des Keda
salua personnellement la dame. Rares étaient les souverains de l’empire qui
auraient risqué autant, ou sacrifié presque tout ce qu’ils chérissaient, au nom
du bien commun.


Les
hérauts annonçant un autre titre, le seigneur des Keda s’inclina et se retira.
Il prit sa place parmi les souverains alors que les ministres de la cour
étaient appelés un par un. Un grand nombre retrouvèrent leur ancien poste.
Quelques-uns furent promus. D’autres furent renvoyés dans la honte, sans
qu’aucune raison ne soit mentionnée en public.


Le
temps passant, le seigneur des Keda vit que le jeune Justin prenait ses
répliques auprès d’une silhouette mince, qui portait l’armure d’un garde blanc
impérial et qui s’était placée comme un garde du corps à la droite de l’enfant.
Le seigneur des Keda étudia l’homme, dont le visage semblait se perdre dans
l’ombre. Il n’avait jamais vu cet officier auparavant, ce qui était étrange.
Tous les gardes impériaux de haut rang lui étaient connus en raison de ses
longues années de service passées auprès d’Ichindar. Le seigneur des Keda
aurait volontiers élevé la voix pour exprimer son inquiétude, mais il remarqua
que la dame Mara semblait parfaitement au courant et ne réagissait pas.


La
liste des fonctionnaires impériaux se termina. Puis, rang après rang, les
souverains s’approchèrent pour prêter allégeance à la Lumière du Ciel. Pour
certains, c’était clairement un moment heureux, pour d’autres il semblait plus
amer. Quand la dernière famille de l’empire se fut agenouillée, Justin se leva
et prit la parole :


— Mes
seigneurs, qui formiez autrefois le Conseil des Nations de l’empire,
j’accueille avec plaisir votre acceptation de notre assess... (Il buta sur le
mot, et l’officier impérial près de lui chuchota quelque chose)... accession au
Trône du Ciel. Certains d’entre vous étaient nos ennemis, mais ce n’est plus
vrai. À partir de ce jour, je déclare une amnistie générale, et toutes les
rébellions contre l’empire sont pardonnées. Que l’on sache aussi... (l’officier
aida une nouvelle fois le garçon)... que toutes les guerres de sang et
rivalités sont abolies. Celui qui lève la main contre son voisin lève la main
contre moi... Je veux dire contre nous. L’empire.


Le
garçon rougit, mais personne ne rit de sa maladresse. Car par cette
déclaration, la jeune Lumière du Ciel décrétait que son empire serait en effet
gouverné par des lois, et que quiconque chercherait à rallumer le sanglant jeu
du Conseil risquerait d’encourir le courroux impérial.


L’empereur
hocha la tête vers ses hérauts, et une mèche de cheveux de feu s’échappa de son
casque d’or. Son visage constellé de taches de rousseur se fendit d’un large
sourire lorsque le doyen des hérauts appela :


— Lujan,
commandant des Acoma ! Présentez-vous devant votre empereur !


Lujan
fit son apparition, à moitié sidéré de surprise et d’embarras. Il portait sa
meilleure armure en l’honneur de Mara, mais il n’avait jamais rêvé qu’il serait
officiellement présenté à la cour. Il s’agenouilla devant le nouvel empereur et
la maîtresse qu’il servait depuis si longtemps, qui lui semblait une étrangère
avec la tiare de régente posée sur sa coiffe de deuil rouge.


Mara
adressa à son commandant quelques mots, que seuls les seigneurs privilégiés
occupant les premiers rangs entendirent :


— Saric,
Keyoke et Irrilandi ont donné leur vie pour la plus grande de nos victoires.
Lujan, tu es appelé par ton empereur, pour recevoir ta récompense pour des
années de service dignes d’éloges. Que tes actions et ta loyauté servent
d’exemple à tous les guerriers de l’empire. Aucune personne vivante n’a égalé
ton dévouement à notre service.


Lujan
semblait toujours abasourdi, lorsque Mara se leva et descendit de sa place
officielle. Elle prit sa main, le pria de se lever et le conduisit le long de
la balustrade vers le côté, où deux gardes blancs impériaux ouvrirent une
petite porte et le saluèrent impeccablement, pendant que la dame le faisait
venir vers elle. Le commandant Lujan, qui avait osé diriger des armées en
désobéissant au décret de l’Assemblée, pâlit d’appréhension. Il avançait
précautionneusement, comme si l’air était trop rare pour être respiré et comme
si le sol sous ses sandales était trop poli pour qu’il puisse y marcher.


Sur
la grande estrade, l’empereur Justin lui fit signe de monter, à une hauteur
honorifique qu’il n’aurait jamais rêvé atteindre.


A
la fin, il hésita, et dame Mara dut subrepticement le pousser vers les marches.


Il
reprit ses esprits juste avant de trébucher ; lui, un si grand escrimeur,
qui n’avait jamais été déséquilibré. Il réussit sans bien savoir comment à
monter les marches sans incident. Au sommet, il s’inclina aux pieds de Justin,
ses plumes vertes frôlant le tapis.


— Lève-toi,
Lujan.


Le
garçon lui souriait avec la même affection que le jour où il avait pour la
première fois touché son professeur dans une fente d’escrime, lors d’un
entraînement avec son épée de bois.


Lujan
semblait trop déconcerté pour répondre. Finalement, le garde blanc impérial qui
avait le visage dans l’ombre le poussa de sa sandale et murmura quelque chose
que personne d’autre n’entendit. Le commandant des Acoma se remit debout comme
si on lui avait donné un coup de pied et regarda enfin le visage de son
empereur.


Le
sourire de Justin prit une note effrontée.


— L’empereur
accorde solennellement à Lujan, officier des Acoma, une patente officielle pour
fonder sa propre maison. Que tous sachent que les enfants, les serviteurs et
les soldats de ce guerrier porteront les couleurs de son choix et prêteront
serment sur le natami de la maison Lujan. La pierre sacrée attend son nouveau
seigneur et maître au temple de Chochocan. Les documents de la patente seront
remis de la main du noble pair, dame Mara. (Le bonheur de Justin menaçait de le
faire rire aux éclats.) Tu peux maintenant t’incliner devant ton empereur et
prêter serment d’allégeance, seigneur Lujan de la maison des Lujan.


Lujan
qui, tout au long de sa vie, n’avait jamais été à court d’une répartie
ironique, restait bouche bée et muet comme une carpe. Il s’inclina et battit en
retraite, parvenant à descendre les marches selon le protocole. Mais au bas de
l’estrade, il se trouva devant Mara, dont les yeux brillaient d’une bien
étrange façon.


— Dame,
dit Lujan d’une voix rauque, ébahi par l’incrédulité.


Mara
inclina la tête.


— Seigneur.


Elle
lui saisit la main lorsqu’il tressaillit en entendant son nouveau titre, la
leva et plaça dans sa paume trois parchemins. Un seul d’entre eux était scellé
par des rubans d’or impériaux. Les deux autres avaient des rubans verts et
portaient le sceau au shatra des Acoma.


Mara
sourit.


— Ma
première recrue, le plus audacieux des guerriers gris qui ait jamais prêté
serment au service des Acoma, et le plus vieil ami qui me reste : dès cet
instant, je vous libère officiellement, avec joie, de vos vœux envers le natami
des Acoma, car vous servirez maintenant votre propre destinée. Aujourd’hui, une
grande maison est née. Au titre de souverain que notre Lumière du Ciel a jugé
bon de vous accorder, les Acoma ajoutent des présents de remerciement. (Elle
serra la main de Lujan.)


D’abord,
la maison des Lujan possédera les titres de mon domaine natal. Toutes les
terres et le bétail du domaine près de Sulan-Qu sont désormais vôtres, pour que
vous les gériez et les transmettiez à vos héritiers ; le jardin de méditation
sera consacré pour accueillir le natami de votre maison.


— Ma
dame, balbutia Lujan.


Mara
ne lui laissa pas l’occasion de parler.


— Mon
seigneur, avec ce domaine, en tant que dame des Acoma, je vous accorde le
service de cinq cents guerriers. Il sera formé, en premier lieu, de tous ceux
qui sont liés à vous par le pacte de votre bande de guerriers gris. Vous
choisirez les autres à votre gré, parmi ceux qui accepteront de vous servir,
dans la garnison qui se trouve déjà sur le domaine de Sulan-Qu.


Lujan
avait maintenant suffisamment retrouvé son aplomb pour sourire.


— Par
les dieux, murmura-t-il, attendez que les hommes l’apprennent. Ils ont commencé
en volant deux needra pour un repas, et maintenant, ils seront les officiers de
ma maison !


Il
se mit à rire sous cape, puis haussa les épaules et faillit rompre le protocole
en riant aux éclats, mais Mara l’arrêta en désignant le dernier parchemin qu’il
tenait.


— Le
clan Hadama vous offre une place d’honneur en son sein, si vous le désirez,
termina-t-elle. Si Keyoke était encore en vie aujourd’hui, il aurait dit que
vous avez bien appris. Il considérait Papéwaio comme le fils de son cœur, après
mon frère Lanokota. Vous étiez son plus jeune fils... et à la fin, celui dont
il était le plus fier.


Lujan
ressentit un instant de chagrin poignant pour le vieil homme qui l’avait
toujours traité avec équité, et qui avait été parmi les premiers à reconnaître
et à récompenser ses dons pour le commandement. Comme pour saluer la mémoire de
son ancien officier, il porta les parchemins à son front, acceptant leur
contenu avec un geste théâtral.


— Vous
êtes trop généreuse, murmura-t-il à Mara. Si tous les voleurs de needra de cet
empire apprenaient qu’ils peuvent s’élever si haut, vous seriez la souveraine
du désordre. (Puis il redevint sérieux et s’inclina.) Dans mon cœur, vous serez
toujours ma maîtresse, dame Mara. Voici quelles seront les couleurs de la
maison Lujan : le gris et vert. Gris en souvenir de mes origines, et vert
pour symboliser mon service envers les Acoma, qui m’a conduit au pinacle de
l’honneur.


— Le
gris et vert seront les couleurs de la maison Lujan ! s’écria le héraut
impérial près de l’estrade, pour que tous les seigneurs l’entendent et en
prennent bonne note.


Mara
sourit de plaisir devant cet hommage.


— Maintenant,
sauvez-vous ! murmura-t-elle à son galant ancien officier. Tenez la
promesse que vous m’avez fait jurer de vous faire respecter à Chakaha. Trouvez
une bonne épouse, ayez des enfants, et vivez jusqu’à un âge avancé !


Lujan
lui fit un salut guilleret, tourna sur ses talons, et traversa les rangs de ses
pairs, pendant que le garde blanc impérial à la droite de l’empereur
murmurait :


— Je
parie qu’il sera ivre mort dans moins d’une heure.


Justin
regarda le visage familier d’Arakasi.


— Ne
prends pas cet air suffisant. Ton tour viendra bientôt.


Le
maître espion des Acoma envoya à son jeune empereur un regard interrogateur,
mais Justin refusa de s’expliquer plus avant. Il regardait droit devant lui,
ses jeunes épaules droites et raides. Toutes les décisions impériales de ce
jour ne seraient pas aussi agréables que l’anoblissement de Lujan. Il hocha la
tête vers son héraut, et le nom d’Hokanu des Shinzawaï fut annoncé dans la
salle d’audience.


Plusieurs
souverains échangèrent des regards discrets et entendus, parfois empreints de
jalousie. Dame Mara avait promis d’être une régente juste, mais maintenant,
nombreux étaient les seigneurs qui présumaient qu’elle montrerait sa vénalité
en faisant nommer son époux à un poste élevé.


Si
cela était vrai, le visage d’Hokanu, alors qu’il approchait de l’estrade
impériale, restait figé dans des lignes aussi dures que la roche. Il ne
semblait ni content ni irrité. Il fit sa révérence devant la Lumière du Ciel,
sobre et déterminé.


Il
s’était incliné devant Justin ; mais ses yeux, alors qu’il se redressait,
étaient tournés immuablement vers dame Mara. Elle ne semblait pas réjouie
d’être le sujet de l’attention de son époux. Raide et solennelle, encore plus
pâle qu’elle ne l’avait été plus tôt, elle gardait son regard fixé droit devant
elle, tandis que Sa Majesté Impériale prononçait une proclamation
officielle :


— Que
toutes les personnes présentes écoutent et entendent : votre empereur fait
ce qu’il doit pour le bien de l’empire. Il a été dûment noté, selon une
cérémonie tenue hier dans le temple de Juran, que l’enfant Kasuma avait été
consacrée par son père pour devenir l’héritière du sceptre des Acoma. (Justin
s’arrêta, déglutit et, avec une maîtrise dépassant le nombre de ses années,
força sa voix à rester calme.) Cela a attiré notre attention sur les Shinzawaï,
dont la maison est maintenant sans héritier. Dame Mara, qui a été déclarée
stérile par les prêtres d’Hantukama, nous a présenté une pétition de divorce.
(Justin baissa les yeux et, gêné, regarda ses pieds.) En tant que Lumière du
Ciel, et pour le bien de l’empire, j’ai jugé bon de lui accorder sa requête.


Des
murmures balayèrent la salle d’audience.


Hokanu
semblait pétrifié, mais son visage ne changea pas d’expression. Seuls ses yeux,
fixés sur ceux de Mara, hurlaient silencieusement sa souffrance.


Justin
cacha derrière un poignet un bruit qui aurait pu être un reniflement étouffé.


— Les
Shinzawaï sont une maison trop noble et trop importante pour l’empire, pour
inviter à une lutte interne en restant sans héritier. Le seigneur Hokanu reçoit
donc aujourd’hui l’ordre de son empereur de chercher une épouse et de se
remarier, pour engendrer des enfants sains de corps et d’esprit.


Ce
fut Mara qui descendit de l’estrade pour donner les parchemins du divorce avec
leurs sceaux impériaux. Elle se déplaça dans un silence choqué, puis dans un
murmure général, car tout le monde voyait clairement qu’elle aimait
profondément son époux. Son sacrifice tuait dans l’œuf les pensées mesquines
des souverains les plus ambitieux. Elle n’était pas ce qu’ils avaient présumé,
mais une véritable servante de l’empire, agissant sans penser à elle quand la
nécessité la blessait.


Les
anciens époux se rencontrèrent devant l’estrade. Exposés aux regards publics,
ils ne purent tomber dans les bras l’un de l’autre et pleurer. Mara en était
presque reconnaissante. Seule la fierté de ses ancêtres l’empêchait de crier
pour faire révoquer cette décision. Son cœur ne voulait pas participer à ce
choix brutal. Elle brûlait du désir de se jeter aux pieds d’Hokanu et de le
supplier de plaider sa cause, pour faire annuler les documents que Justin avait
signés le matin même, les larmes aux yeux.


Elle
voulait ne rien dire, mais les paroles quittèrent ses lèvres malgré elle.


— Je
le devais ! Par tous les dieux qui me sont chers, je t’aime, mais c’...


Elle
s’arrêta, retenant ses larmes.


— ...
c’était nécessaire, répondit Hokanu d’une voix grinçante, aussi brisée que la
sienne. L’empire exige toute notre force.


Sa
claire compréhension de leurs obligations était aussi tranchante qu’une épée,
un cadeau qui menaçait de saper toute la résolution de Mara. Elle gardait le
parchemin, avec ses mots cruels et ses sceaux officiels, comme s’il était collé
à sa peau.


Délicatement,
Hokanu lui prit le document des mains.


— Tu
seras toujours ma dame, murmura-t-il. Je pourrai engendrer des fils avec une
autre femme, mais mon cœur restera toujours auprès de toi.


Ses
mains tremblaient, faisant voleter et étinceler les rubans d’or dans la
lumière. Ses yeux étaient durs, lointains, tandis qu’il se rappelait
douloureusement le prêtre d’Hantukama qui l’avait autrefois accusé de trop
aimer sa dame ; au point de se négliger lui-même, l’avait réprimandé le
saint homme. Hokanu comprenait seulement maintenant, avec une grande amertume,
l’étendue de cette vérité. Il avait failli laisser son amour pour Mara mettre
en péril la maison Shinzawaï.


L’empire
ne pouvait pas se permettre la moindre faiblesse, encore moins une faiblesse
provoquée par les élans du cœur. Mara avait raison, malgré la souffrance que sa
pétition lui infligeait, à l’heure de leur triomphe. Elle avait vu la nécessité
de leur séparation. Et sans le savoir, il avait rendu son choix encore plus
inéluctable par son propre réalisme lors des dispositions qu’il avait prises
pour Kasuma.


Sa
voie était claire, si elle était douloureuse. Il devait accepter immédiatement,
de peur que le courage ne lui manque. Pour le bien de l’empire, lui aussi
devait faire ce sacrifice. Il tendit doucement un doigt, releva le menton de
Mara et la força à croiser son regard.


— Ne
deviens pas une étrangère, dame et pair, murmura-t-il. Tu seras toujours la
bienvenue si tu viens rechercher ma compagnie et mes conseils, et tu seras
toujours la première dans mon cœur.


Mara
avala sa salive, muette. Comme toujours, la compréhension parfaite d’Hokanu
avait le pouvoir de capturer son cœur. Sa compagnie constante lui manquerait,
tout comme sa présence tendre et attentionnée sur sa natte. Et cependant, elle
aussi savait : si elle ne l’avait pas forcé par cette décision, il serait
mort sans fils, sans héritier. Qu’il ne puisse transmettre sa douceur et sa
capacité à choisir des actions justes et miséricordieuses quand cela était
nécessaire, aurait été un crime contre l’humanité.


— Je
t’aime, murmura-t-elle.


Mais
il s’était déjà incliné et avait pris congé, d’un pas aussi ferme que lorsqu’il
marchait au combat.


Tous
les seigneurs étaient impressionnés. Le courage d’Hokanu les rendait humbles et
la souffrance silencieuse de Mara les décontenançait. L’empire entrait dans un
nouvel ordre, et il semblait que le couple remarquable qui avait préparé sa
renaissance constituait lui-même un exemple éclatant. Des hommes qui avaient
accueilli les changements avec ressentiment étaient maintenant contraints de
réévaluer la situation. Ils venaient d’être témoins de l’incarnation de
l’honneur. Ne pas arriver à vivre selon les critères que venaient d’établir la
dame Mara et le seigneur Hokanu donnait une nouvelle signification à la honte.


Sur
le trône d’or, le garçon qui venait à l’instant de renoncer à son père
bien-aimé ravala le nœud qui lui serrait la gorge. Il lança un regard à son
épouse, Jehilia, et déglutit à nouveau. Puis il redressa ses épaules qui lui
semblaient soudain écrasées par le poids du manteau impérial, et fit signe à
son héraut.


La
personne appelée fut dame Mara des Acoma, pair de l’empire.


Elle
sembla d’abord ne pas entendre, les yeux fixés sur l’allée vide par laquelle
Hokanu venait de s’éloigner. Puis elle aussi se redressa, et monta les marches
de la grande estrade, pour s’incliner devant la Lumière du Ciel.


Justin
en avait assez des discours qu’il avait répétés. Il ne réussit pas à respecter
les formes.


— Mère !
annonça-t-il, un sourire éclairant son visage espiègle. Vous, qui avez surpassé
tous les pairs de l’empire par votre service envers nos nations...


Justin
s’arrêta, et reçut de Jehilia un coup de coude dans les côtes. Il lui lança un
regard surpris, et continua :


— Vous
accepterez la régence de notre règne jusqu’à notre vingt-cinquième
anniversaire.


Des
applaudissements polis emplirent la salle d’audience, montant en volume jusqu’à
ce qu’une acclamation retentisse, poussée d’abord par la garde d’honneur acoma,
puis reprise par les gardes blancs impériaux et les guerriers shinzawaï.
Finalement, tous les souverains se mirent debout les uns après les autres et
crièrent leur admiration pour dame Mara. Justin agita la main pour rétablir le
décorum, mais l’ordre mit beaucoup de temps à revenir.


— Pour
vous, dame Mara, le plus grand de tous les pairs de l’empire, nous jugeons bon
de créer un nouveau titre. (Justin se mit debout, levant les bras.) Nous
nommons dame Mara, maîtresse de l’empire !


Le
bruit devint assourdissant. Au centre d’un cercle de visages admiratifs, Mara
semblait abasourdie, contente... et triste.


Elle
n’avait jamais voulu le pouvoir ou l’adulation générale. Elle avait seulement
lutté pour garder en vie le nom de sa famille.


Comme
cela était étrange... Durant les années que les dieux lui avaient permis de
vivre, elle en était venue à considérer tout l’empire comme sa famille, jusqu’à
ce que son fils, l’enfant d’un esclave barbare, occupe le trône suprême et
porte le titre de Lumière du Ciel.


 


La
curiosité du seigneur des Keda à propos de l’homme mystérieux qui portait
l’armure d’un garde blanc impérial ne fut satisfaite que dans l’après-midi,
quand le jeune empereur convoqua une réunion privée dans son cabinet de travail
personnel.


La
pièce n’était pas une petite chambre, mais une grande salle aux cloisons
étincelantes bordées d’or, décorée de peintures anciennes. Justin avait retiré
l’armure impériale. Pour cette réunion, il portait une robe galonnée d’or,
empruntée à la garde-robe de son prédécesseur. Le tissu pendait un peu sur sa
jeune silhouette, et était retenu sur les épaules et à l’ourlet par des agrafes
de métal précieux.


Le
seigneur des Keda entra. Il s’inclina devant l’estrade basse où la jeune
Lumière du Ciel était appuyé sur des coussins, puis il regarda avec intérêt les
autres personnes présentes.


Dame
Mara portait encore le rouge du deuil. Près d’elle se tenait le mystérieux
garde du corps, les cheveux encore mouillés par un bain récent. Sa maigre
silhouette pleine d’assurance n’était plus dissimulée par une armure
blanche ; il portait maintenant une robe ordinaire, subtilement galonnée
de vert. Son visage était immobile et circonspect. Des mains agiles étaient
impeccablement posées sur ses genoux. Seuls ses yeux trahissaient son
intelligence et observaient sans cesse les lieux, ne laissant échapper aucun
détail. Cet homme devait être très rapide, se dit le seigneur des Keda, car il
avait un certain talent pour juger les hommes. Celui-ci se comporterait bien en
cas de crise ; sauf qu’en ce moment, il semblait flotter autour de lui un
air d’abstraction hantée, qui le mettait à l’écart des autres.


Mara
remarqua l’examen attentif du seigneur des Keda.


— Laissez-moi
vous présenter Arakasi, un précieux serviteur des Acoma, qui a droit à notre
plus grand respect.


L’intérêt
du seigneur des Keda s’accentua. Cet homme ordinaire, avec cette attention
presque inhumaine... Se pourrait-il qu’il s’agisse du légendaire maître espion
qui informait miraculeusement les Acoma ?


L’homme
répondit directement, comme s’il pouvait lire par magie les pensées du seigneur
des Keda en regardant les expressions passant sur son visage.


— J’ai
démissionné de mon ancien poste, avoua-t-il, d’une voix ressemblant à du
velours frottant la pierre. J’étais autrefois le maître espion des Acoma.
Maintenant, j’ai découvert que la vie et la nature abritaient des secrets plus
profonds que les intrigues des hommes.


Le
seigneur des Keda réfléchit à cette remarquable déclaration, fasciné par
l’homme qui l’avait prononcée.


Mais
l’empereur était encore trop jeune pour percevoir des nuances aussi subtiles.
Il s’agitait impatiemment sur ses coussins dorés, et frappa dans ses mains pour
appeler son coursier.


— Que
l’on fasse venir le prisonnier.


Deux
gardes blancs impériaux entrèrent, encadrant un homme mince aux ongles rongés
et aux yeux rusés. Le seigneur des Keda reconnut Chumaka, qui avait servi le
défunt seigneur Jiro comme premier conseiller. Le chancelier impérial fronça
les sourcils, se demandant pourquoi il avait été convoqué à ce conseil privé,
car sa charge n’était pas de rendre la justice. Son rôle était plutôt celui
d’un administrateur, et il n’avait pas l’autorité d’un tribunal pour formuler
une accusation de trahison.


Car
le seigneur Jiro avait sûrement été l’instigateur de l’assassinat de l’empereur
Ichindar. Les Omechan avaient hérité de ses engins de siège et leurs armées
avaient été placées pour soutenir le complot anasati pour s’emparer du trône.
Chumaka avait été forcément impliqué dans ces intrigues ; très
probablement, il avait lui-même conçu ce plan dévastateur.


Mara
calma les craintes du seigneur des Keda.


— Vous
avez été appelé comme témoin, expliqua-t-elle calmement.


Puis
son attention se reporta vers le prisonnier alors que Chumaka faisait une
profonde révérence devant l’empereur. Il continua en s’inclinant devant Mara et
murmura :


— Grande
dame, je connais votre réputation. Je me mets à votre merci, et je vous supplie
humblement d’épargner ma vie.


Le
seigneur des Keda fronça les sourcils. Cet homme avait été le conseiller du
seigneur Jiro ; il avait sûrement participé au meurtre du père d’Hokanu et
à l’empoisonnement de dame Mara elle-même.


Mara
le savait aussi, cela se lisait sur son visage. Ses lèvres serrées suggéraient
une profonde souffrance intérieure : sans l’intervention de cet homme, et
une tentative d’assassinat contre elle presque réussie, elle serait encore
capable de porter des enfants. L’époux auquel elle avait été obligée de
renoncer aurait pu se trouver encore à ses côtés.


Chumaka
restait prosterné devant elle, les mains tremblant légèrement. Il n’y avait
plus aucune arrogance en lui ; son humilité semblait profonde et sincère.


— Justin,
murmura Mara d’une voix rauque.


Le
garçon envoya à sa mère un regard presque rebelle.


La
dame se prépara à intervenir, mais ce fut Arakasi qui répéta les choses au
garçon.


— Majesté,
dit-il d’une voix grinçante comme de la vieille rouille, il y a des moments
pour entretenir sa rancune, et d’autres pour se montrer clément. Je vous
conseille vivement de choisir comme un homme et un empereur. Réfléchissez
sagement. L’homme qui s’est jeté à vos pieds pour implorer votre miséricorde
est l’adversaire le plus brillant que j’aie jamais connu. Vous avez déjà
pardonné à tous vos autres ennemis dans l’empire, mais celui-ci doit avoir un
traitement particulier. Ordonnez son exécution, un bannissement à vie, ou
faites-lui prêter serment d’allégeance et donnez-lui une charge. Car il est
bien trop dangereux pour courir libre dans l’empire.


Les
sourcils roux de Justin se réunirent en un froncement. Il réfléchit longuement
et intensément.


— Je
ne peux pas décider, déclara-t-il enfin. Mère, cet homme a été responsable de
plus de souffrances que tout autre. Sa vie est vôtre, pour que vous en
disposiez selon votre bon vouloir.


La
dame vêtue du rouge du deuil remua légèrement. Elle regarda le crâne dégarni de
l’homme accroupi à ses pieds. Il lui fallut un long moment avant de
parler :


— Lève-toi,
Chumaka.


Le
prisonnier obéit, toute ruse absente de ses manières. Il regarda la dame dont
le choix déterminerait son destin. Par la profonde immobilité de ses yeux,
toutes les personnes présentes comprirent qu’il savait qu’il n’existait aucune
raison sous le ciel pour que Mara se montre clémente.


— Je
suis aux ordres de ma dame, murmura-t-il d’une voix morte.


Le
regard de Mara le transperça.


— Réponds-moi
sur ton honneur ; jure par ton esprit qui sera lié sur la Roue de la vie à
la fin de cette existence : pourquoi l’as-tu fait ?


Elle
ne spécifia pas de quels crimes il devait répondre. Peut-être que les nommer
séparément lui était trop douloureux. Plus probablement, elle était trop
engourdie par les événements pour s’en soucier ; ou elle était astucieuse
et laissait Chumaka décider lui-même, pour deviner ses motivations les plus
profondes d’après son choix.


L’intelligence
vive de Chumaka s’embrouillait. Il soupira, lui concédant le point. Comme elle
l’avait questionné, il répondit en termes généraux. Et, pour la première fois
de sa vie longue et mensongère, il dit la simple vérité :


— En
partie pour le service de mon maître... Mais principalement, pour mon amour du
grand jeu, dame. En cela, je me suis servi moi-même, et non Jiro, ou Tecuma
avant lui. J’étais certes loyal envers la maison Anasati ; mais pas tout à
fait. Je faisais ce que m’ordonnait mon seigneur, mais la joie des
manipulations politiques était toujours une chose personnelle et privée. Vous
avez été le meilleur adversaire que les dieux aient placé sur terre et sous le
soleil, et vous vaincre... (il haussa les épaules)... aurait été la victoire la
plus glorieuse de toute l’histoire du grand jeu.


Arakasi
prit une profonde inspiration. De toute évidence, il avait compris le sens des
paroles de l’homme qui avait failli le vaincre ; un homme qui était
presque aussi intelligent que lui et presque aussi doué pour les subterfuges,
les complots et les meurtres.


— Ce
fut mon erreur, murmura-t-il, comme si Chumaka et lui étaient seuls. J’ai
présumé que vous agissiez pour l’honneur de votre maître. C’est là que vous
m’avez presque trompé : au plus profond de votre cœur, les motivations
étaient toujours les vôtres, et que l’honneur de Jiro soit damné.


Chumaka
inclina la tête.


— Oui,
mon objectif a toujours été de gagner. L’honneur du maître est dans la
victoire. (Puis il se retourna vers dame Mara.) Personne ne comprend cela mieux
que vous, maîtresse. Car le gagnant décide de ce qu’est l’honneur et de ce
qu’il n’est pas.


Il
retomba dans le mutisme, attendant la sentence.


La
maîtresse de l’empire serrait ses poings de toutes ses forces sur ses genoux.
Finalement, elle ne parla pas pour elle-même :


— Servirais-tu
l’empire, Chumaka ?


Une
lumière ardente brilla dans les yeux de l’ancien conseiller anasati.


— Avec
joie, maîtresse. En dépit de leurs serments d’obéissance et de loyauté, un
grand nombre des seigneurs qui festoieront à votre table et boiront votre vin
ce soir, comploteront pour vous renverser demain. Empêcher ce nouvel empire de
s’effondrer sera le plus grand défi qu’un homme puisse relever.


Mara
tourna son regard vers Arakasi.


— Pourrais-tu
remettre ton réseau entre les mains de cet homme ?


Le
maître espion des Acoma plissa les yeux et répondit presque sans aucune
hésitation :


— Oui.
Il pourra diriger mes agents bien mieux que moi. La fierté qu’il met dans son
ouvrage les gardera plus en sécurité que je ne pourrais jamais le faire, même
si je n’avais pas perdu mon doigté.


Mara
hocha lentement la tête.


— C’est
bien ce que je pensais. Tu as trouvé ton cœur. Nous n’aurons pas à craindre que
cela arrive à Chumaka. Il n’en a pas, sauf pour exécuter son travail.


Elle
se tourna vers Chumaka.


— Tu
vas prêter serment pour servir ton empereur comme maître espion. Comme punition
pour tes crimes passés contre cet empire et comme pénitence, tu serviras la
nouvelle Lumière du Ciel jusqu’à ton dernier souffle. Le seigneur des Keda en
sera le témoin.


Alors
que Chumaka regardait la dame remarquable qui avait assez de grandeur dans le
cœur pour lui pardonner certaines des plus grandes douleurs de sa vie, et que
l’incrédulité cédait la place à une joie naissante, il perdit l’occasion de la
remercier. Elle le congédia sommairement, le laissant aux soins du seigneur des
Keda pour qu’il prêtre serment d’allégeance et qu’il consigne ses paroles sous
le sceau impérial.


Puis
les gardes blancs impériaux et le chancelier quittèrent la pièce, laissant Mara
et Justin seuls avec Arakasi. La dame regarda l’homme aux talents remarquables
qui avait revêtu d’innombrables déguisements, depuis celui de mendiant galeux
allongé dans le caniveau jusqu’à l’armure brillante et bordée d’or d’un
guerrier d’élite de la suite de Justin. Elle lui devait en partie tout ce
qu’elle avait accompli. Sa capacité à percevoir les choses sans a priori
l’avait servie bien plus que la loyauté, bien plus que le devoir, bien plus
qu’un trésor ou des richesses.


— Il
ne reste qu’un poste qui n’a pas été attribué, dit-elle enfin, ses lèvres
esquissant un sourire. Revêtiras-tu les robes de premier conseiller
impérial ? Je doute très fort qu’il existe un homme ayant l’esprit plus
vif que le tien pour empêcher Justin de commettre des bêtises.


Arakasi
lui rendit un sourire étonnant de spontanéité.


— Qu’en
pense Justin ?


Mara
et l’ancien maître espion regardèrent le garçon, dont le visage semblait
complètement déconfit.


— Il
pense qu’il perdra toutes ses occasions d’escapade, conclut Mara avec un rire.
Ce qui règle la question. Acceptes-tu, Arakasi ?


— J’en
serais honoré, répondit-il solennellement. (Puis une joie profonde fit
s’écrouler sa façade tsurani.) Bien plus, j’en serais très heureux.


— Alors
prépare-toi à prendre tes fonctions dès demain, termina Mara. Cette nuit est à
toi, pour aller chercher ta dame Kamlio.


Arakasi
haussa un sourcil, arborant une expression que personne ne lui avait jamais
vue.


— Que
se passe-t-il ? demanda doucement Mara. A-t-elle rejeté ta demande ?


Arakasi
semblait perplexe.


— Pas
du tout. En fait, elle a accepté que je lui fasse la cour... Pour une ancienne
courtisane, elle semble très à cheval sur les convenances. Son humeur est
toujours changeante, mais elle n’est plus l’enfant maussade que vous avez
emmenée à Thuril. (Il secoua un peu la tête, presque soucieux.) Maintenant
qu’elle a découvert sa propre valeur, il reste à voir si je suis capable de me
hausser à son niveau.


— Tu
l’es, le rassura Mara. Je l’ai vu. N’en doute pas.


Puis
elle regarda attentivement l’homme dont les pensées l’avaient stimulée pour
atteindre de nouvelles hauteurs, et qui lui avait permis d’avoir d’excellentes
intuitions.


— Tu
souhaites demander une faveur, devina-t-elle.


Arakasi
semblait chagriné, ce qui ne lui était pas habituel.


— En
fait, oui...


— Parle,
dit Mara. Si c’est en mon pouvoir, elle t’est déjà accordée.


L’homme
vêtu d’une robe discrète bordée de vert et qui porterait bientôt le blanc et or
du service impérial, sourit timidement.


— Je
vous demande de faire entrer Kamlio au service d’Isashani des Xacatecas,
demanda-t-il d’une voix embarrassée et précipitée.


Mara
rit de bon cœur.


— Brillant !
dit-elle quand elle put enfin parler. Excellente idée ! Personne, homme ou
femme, n’a jamais échappé au charme de la dame douairière des Xacatecas. Kamlio
sera très bien avec elle, et tu gagneras une épouse superbement entraînée. (Les
yeux d’Arakasi brillèrent.) Elle deviendra certainement une manipulatrice aussi
douée que moi.


Mara
le congédia d’un geste.


— Tu
as besoin d’une épouse intelligente pour garder toute ton acuité, le
gronda-t-elle affectueusement. Pars maintenant et va dire à dame Isashani que
le mariage le plus difficile à arranger dans tout l’empire se trouve maintenant
entre ses mains. Elle sera ravie de te rendre ce service, j’en suis certaine.


— Pourquoi ?
demanda ouvertement Justin, alors qu’Arakasi faisait une révérence gracieuse et
sortait silencieusement, comme à son habitude. Toutes les femmes
s’amusent-elles de cette façon ?


La
maîtresse de l’empire soupira et regarda affectueusement son fils, dont la
franchise pouvait être une gêne. Sa capacité à traduire en mots des vérités qui
enfreignaient les bonnes manières lui empourprait bien trop souvent les
oreilles.


— Rends
visite au harem de ton prédécesseur, de temps en temps, et tu verras,
répondit-elle. (Puis, lorsque les yeux de Justin se mirent à briller d’une
lueur espiègle, elle ajouta hâtivement :) À la réflexion, cette partie de
ton éducation peut attendre que tu aies grandi. Tu ressembles trop à ton père
pour qu’on te lâche parmi des femmes rivales à un âge aussi tendre.


— Qu’est-ce
que tu veux dire ? demanda Justin.


Mara
répondit à son fils par un sourire distrait.


— Quand
tu seras plus vieux, et que je ne serai plus ta régente, tu comprendras...


 


Le
jardin était retiré, un havre d’ombre et de verdure parsemé de fleurs et de
fontaines. Mara errait sur les sentiers, cherchant la paix. Hokanu marchait à
ses côtés, parlant de temps à autre.


— Tu
vas me manquer, dit-il, changeant de sujet dans un instant déchirant.


— Toi
aussi, répondit rapidement Mara, de peur de perdre totalement l’usage de la
parole. Plus que je ne saurais le dire...


Hokanu
lui rendit un brave sourire, dissimulant soigneusement son chagrin.


— Tu
as certainement relancé les commérages, et dame Isashani sera obligée de
prendre son temps pour réfléchir. Elle va être très occupée à écrire des
lettres pour me trouver une épouse, et je vais devoir me battre pour échapper à
ses efforts d’entremetteuse.


Mara
tenta de sourire devant cette tentative d’humour.


— Tu
es le meilleur époux que puisse souhaiter une femme. Tu donnes ton amour sans
condition. Tu ne m’as jamais écartée de ma destinée.


— Aucun
homme ne l’aurait pu, répondit Hokanu d’un air narquois.


Derrière
ses paroles se dissimulait la colère qu’il éprouvait contre l’assassin envoyé
par Jiro ; sans l’abominable poison des tong, il n’aurait pas perdu la
seule femme dont l’esprit occuperait toujours le sien.


Mara
cueillit une fleur blanche, et Hokanu la lui prit doucement des mains. Comme il
l’avait fait autrefois, il la glissa dans les cheveux de la dame. Quelques
mèches avaient maintenant la teinte des pétales...


— Tu
m’as donné une fille merveilleuse pour me succéder, murmura Mara. Un jour, elle
aura des frères, qui seront tes fils.


Hokanu
hocha doucement la tête. Après un long moment pendant lequel il se contenta de
marcher à côté de sa dame, il reprit :


— Il
y a une certaine élégance dans le fait que Kasuma te succède comme souveraine.
(Son sourire était doux-amer.) Notre fille... Mon père aurait été heureux de
savoir que nos enfants dirigeront deux grandes maisons.


— Il
l’est, déclara une voix.


Le
seigneur et la dame se retournèrent, surpris. Dissimulé dans le mystère de ses
robes noires, Fumita s’inclina devant eux.


— Plus
que tu ne peux le savoir... mon fils.


La
reconnaissance de leur lien de parenté ne lui avait pas été arrachée. C’était
une déclaration heureuse que le changement de statut de l’Assemblée rendait
désormais possible. Le visage sévère du magicien se fendit en un sourire
étonnamment éclatant.


— Dame
Mara, j’ai toujours pensé à vous comme si vous étiez ma propre fille. (Puis ses
manières redevinrent impassibles, alors qu’il délivrait son message officiel.)
J’ai demandé à être le messager qui informerait la grande maîtresse de l’empire
du vote de l’Assemblée. La décision a été prise à contrecœur, mais les
magiciens ont accédé à vos demandes. Notre ordre répondra de ses actes devant
la nouvelle loi de l’empire, telle que l’établira l’empereur Justin.


Mara
inclina la tête avec respect. Elle s’attendait à moitié à ce que Fumita parte
brusquement, comme il en avait l’habitude, une fois sa mission terminée.


Mais
comme si son aveu de parenté avait ouvert les écluses du changement, il
s’attarda.


— Mon
fils, ma fille, je souhaite que vous sachiez tous deux que vos actes courageux
sont approuvés. Vous avez fait honneur aux Acoma et aux Shinzawaï. J’aurais
aimé que mon frère  – le père adoptif d’Hokanu  – soit encore en vie
pour en être témoin.


Hokanu
garda un visage impassible, mais Mara perçut sa grande fierté. Un fin sourire
fissura finalement sa façade de guerrier, imité presque immédiatement par celui
qui se dessina sur le visage de Fumita.


— Je
suppose qu’aucun fils des Shinzawaï n’est doué pour maintenir les traditions,
remarqua le magicien. (Il ajouta à l’intention de Mara :) Vous ne saurez
jamais combien il nous était difficile, par moments, d’abandonner la vie que
nous connaissions avant que notre don ne soit reconnu. C’était encore pire pour
des gens comme moi, qui étaient adultes quand leurs pouvoirs se sont manifestés
et qui avaient une famille. Je pense quelquefois que les secrets de l’Assemblée
ont paralysé nos sentiments. Cela a été une erreur tragique. Nous avons été
forcés d’emprisonner nos émotions, et ainsi la cruauté de nos actes nous
semblait lointaine... Ce changement nous revitalisera et nous réveillerons
notre humanité. Finalement, les membres de l’Assemblée grandiront et auront des
raisons de vous remercier, et de bénir le souvenir de la dame Mara.


La
maîtresse de l’empire prit le magicien dans ses bras avec une familiarité
qu’elle n’aurait jamais osée auparavant.


— Rendez-nous
souvent visite à la cour impériale, Fumita. Votre petite-fille doit grandir
avec la joie de connaître son grand-père.


Comme
s’il se sentait mal à l’aise devant cette vague de sentiments et le don d’une
famille retrouvée, Fumita s’inclina brusquement. Un battement de cœur plus
tard, il s’évanouissait dans un bruissement d’air, laissant Mara et Hokanu
partager leur dernier moment d’intimité.


Les
fontaines chantaient et les fleurs libéraient leur parfum dans l’air du
crépuscule. Le page qui arriva les dérangea. En s’inclinant, il annonça :


— Ma
dame, la Lumière du Ciel requiert la présence de son père et de la maîtresse de
l’empire, pour son conseil.


— La
politique, soupira Mara. Est-ce la danse ou nous-mêmes qui en sommes les
maîtres ?


— C’est
la danse qui nous maîtrise, bien sûr, sourit Hokanu. Sinon, je ne vous
quitterais jamais, dame.


Puis
il se tourna et offrit son bras à son ex-épouse. Avec une dignité née d’un
profond courage et d’une paix intérieure inébranlable, il l’escorta vers la
suite impériale et son nouveau rôle de régente et maîtresse de l’empire.






 


Épilogue


RETROUVAILLES


Le
héraut frappa le gong.


Dame
Mara, maîtresse de l’empire, s’installa plus confortablement sur le coussin
brodé d’or, qui n’arrivait pas à adoucir le marbre inflexible de son siège
officiel sur l’estrade impériale. Son trône était peut-être moins somptueux que
celui de Justin, recouvert d’or, mais il était tout aussi inconfortable. Même
après deux années passées à présider aux devoirs publics de Justin, elle
n’était pas parvenue à s’y habituer.


Les
pensées de Mara vagabondaient. Gagnant en expérience, Justin était de plus en
plus capable de se débrouiller et de prendre seul les décisions sur les raisons
qu’on lui soumettait le Jour des Appels. Il avait le talent de sa mère pour
discerner les motivations des problèmes les plus complexes, et la capacité de
son père à trancher au cœur du sujet. La plupart du temps, Mara lui servait
plus de conseiller que de régente ; parfois, elle restait assise, perdue
dans ses souvenirs, endurant les longues heures des conseils d’État, faisant
confiance à Justin pour lui faire savoir quand son attention était nécessaire.


Le
crépuscule était proche, elle le voyait à l’angle de la lumière qui entrait par
le dôme de la grande salle d’audience. Le Jour des Appels allait enfin se
terminer... Les derniers pétitionnaires se présentant devant l’empereur
approchaient de la balustrade, en contrebas. Mara résista à l’envie de frotter
ses yeux fatigués pendant que Justin, quatre-vingt-douzième empereur,
prononçait les paroles traditionnelles qui donnaient au sujet qui approchait le
droit de parler.


— Seigneur
Hokanu des Shinzawaï, sachez que vous avez l’oreille des dieux par notre
intermédiaire.


La
voix de Justin se brisa, adoptant presque le timbre de baryton qu’il aurait à l’âge
adulte. La joie à l’arrivée de son père adoptif lui fit oublier de rougir quand
sa voix le trahit.


— Le
ciel sourit sur la félicité de votre visite, et nous vous souhaitons avec joie
la bienvenue.


Mara
sortit en sursaut de sa rêverie. Hokanu était ici ! Son cœur bondit
lorsqu’elle baissa le regard pour voir comment il allait. Des mois s’étaient
écoulés depuis que leurs chemins s’étaient croisés pour la dernière fois, lors
d’une réunion d’État. Le seigneur des Shinzawaï avait quitté la cour, se rappelait-elle,
pour s’occuper de son épouse, enceinte de son héritier.


Ses
héritiers, se corrigea Mara, car le
héraut impérial annonçait deux noms, et elle voyait deux paquets dans les bras
d’Hokanu. Une nourrice et deux servantes restaient non loin de là, ainsi qu’une
autre personne, une belle jeune femme mince dont les yeux étaient baissés et
timides en présence de son empereur.


Justin
souriait. Un autre trait qu’il avait hérité de son père venu d’un autre monde
était qu’il dédaignait l’habitude tsurani de garder un visage protocolaire
impassible. Depuis peu, certains des plus jeunes nobles se mettaient à
l’imiter, affectant ses expressions animées et son franc-parler. Les jeunes
filles à marier pouvaient peut-être se laisser séduire par cette mode
populaire, à la plus grande gêne des seigneurs plus âgés. L’empereur donna à sa
mère impressionnante un petit coup de coude malicieux.


— Mère,
vous devriez avoir un mot pour cette occasion.


Mara
n’en avait pas. Elle ne put que sourire pendant une longue minute, les larmes
aux yeux, au père qui débordait de fierté. Les bébés étaient merveilleux,
parfaits. Elle n’avait pas pu porter ces enfants, mais elle bénit les dieux que
la fertilité de la douce Elumani ait accordé à son époux son plus grand désir.


— Des
fils ? réussit enfin à chuchoter Mara.


Hokanu
hocha la tête, muet. Ses yeux reflétaient la joie qui brillait dans les siens
et le même regret douloureux. L’esprit vif de Mara lui manquait et l’aisance de
sa compagnie. Elumani était une jeune femme douce, mais elle n’avait pas été
choisie pour son esprit passionné. Toutefois elle lui avait donné ce que Mara
ne pouvait lui offrir : la maison des Shinzawaï avait maintenant des
enfants pour perpétuer sa lignée. Hokanu avait ses fils, qui grandiraient et
remplaceraient les compagnons qu’il avait perdus.


Le
héraut impérial s’éclaircit la gorge.


— Le
seigneur Hokanu des Shinzawaï présente à la Lumière du Ciel ses héritiers,
Kamatsu et Maro.


Justin
énonça la reconnaissance officielle des enfants :


— Puissent-ils
grandir dans la joie et dans la force, avec la bénédiction du ciel.


Mara
retrouva sa voix :


— Je
suis heureuse pour vous deux. Dame Elumani, je suis particulièrement flattée et
fière. (Elle marqua une pause, profondément touchée par le cadeau inattendu de
voir un fils d’Hokanu prénommé en son honneur. Elle dut se forcer à ne pas
pleurer pour continuer.) Quand vos fils seront assez grands, je serai très
heureuse qu’ils nous rendent visite dans les appartements des enfants impériaux
et qu’ils fassent la connaissance de leur demi-sœur Kasuma.


La
minuscule jeune femme aux cheveux auburn qui se tenait au côté d’Hokanu fit une
révérence gracieuse. Elle ne leva toujours pas les yeux, et ses joues se
colorèrent de rose devant cette reconnaissance royale.


— Je
suis profondément honorée, dit-elle d’une voix qui ressemblait au chant
mélodieux d’un oiseau. La maîtresse de l’empire est trop bonne.


Le
groupe Shinzawaï fit bien trop rapidement sa révérence pour saluer l’empereur,
avant de prendre congé. Mara regardait avec nostalgie la silhouette en armure
bleue qui sortait avec toute la grâce d’un guerrier, et dont elle se souvenait
si bien. Puis ses émotions la submergèrent. Elle leva son éventail de cérémonie
et l’ouvrit d’un geste sec pour cacher ses larmes soudaines. Des fils pour les
Shinzawaï : ce vœu était maintenant réalisé, et n’était plus un rêve pour
l’avenir de l’empire. Des jumeaux ! Mara secoua la tête, perplexe.
Il semblait que la générosité des dieux se soit surpassée, pour compenser son
pauvre enfant mort avant même de naître.


Le
sentiment de solitude qu’elle éprouvait valait bien une telle récompense. Voir
Hokanu, passer du temps avec lui, n’était plus possible, et il lui manquait,
mais un temps viendrait où il pourrait lui rendre visite sans qu’elle en
souffre, parce qu’une profonde amitié avait formé le cœur de leur mariage.


Le
gong résonna une nouvelle fois. La voix du héraut impérial retentit, annonçant
la présentation du nouvel ambassadeur du Royaume des Isles, récemment arrivé de
Midkemia.


Mara
jeta subrepticement un coup d’œil au groupe qui approchait, puis releva
rapidement son éventail lorsque son cœur menaça une nouvelle fois de s’arrêter.


Elle
ne pourrait jamais contempler des hommes vêtus à la mode de Midkemia sans
penser à son impétueux amant barbare, qui avait provoqué tant de changements
dans sa vie. Trois émissaires étaient minces et grands, et l’un d’entre eux
marchait avec une boiterie à peine perceptible. La gêne du mouvement lui évoqua
un souvenir.


Elle
se sermonna. Aujourd’hui, elle s’était beaucoup trop apitoyée sur ses affaires
de cœur passées. Elle se reprit, se préparant à endurer la rencontre d’un
étranger qui parlerait tsurani avec l’étrange accent nasal des Midkemians et
qui, bien qu’il soit grand, ne serait pas Kevin. Que ces hommes ne portent pas le
gris des esclaves, mais de riches vêtements de soie et de velours, avec le
blason du roi des Isles brodé sur le tabard des officiers, ne faisait aucune
différence. Mara détourna le regard, repoussant ainsi le souvenir cruel de sa
perte personnelle.


L’ambassadeur
des Isles et sa compagnie arrivèrent à la balustrade. L’émissaire officiel qui
lui avait plusieurs fois rendu visite pour organiser cet échange
d’ambassadeurs, le baron Michael de Krondor, s’adressa à la cour.


— Votre
Majesté, j’ai l’honneur de vous présenter l’ambassadeur du Royaume des Isles...


Un
silence soudain poussa Mara à regarder les Midkemians.


L’ambassadeur
avait une main à demi levée, pour ôter son chapeau à plume et saluer l’empereur
à la manière de son pays. Mais il restait paralysé. Sa main dissimulait son
visage. Les courtisans qui observaient la scène s’immobilisèrent aussi ;
certains des gardes blancs impériaux les plus proches éprouvaient tout
particulièrement des difficultés à dissimuler leur étonnement.


Puis
l’ambassadeur barbare ôta son chapeau et s’inclina, lentement, ses yeux ne
quittant pas le visage de Justin. Un murmure traversa la cour... Mara regarda
une nouvelle fois le nouvel ambassadeur, et son cœur faillit cette fois
s’arrêter pour de bon. L’homme qui lui avait rappelé son amour perdu replaçait
son chapeau exotique, avec la plume blanche et l’insigne d’or. Ses yeux
menacèrent à nouveau de la trahir, et elle s’éventa rapidement le visage, de
peur que des rumeurs ne traversèrent la ville cette nuit, disant que la régente
impériale s’était abandonnée sans aucune raison à une crise de larmes
inexplicable. Elle entendit le baron Michael terminer la présentation :


— ...
l’émissaire de son Altesse Royale Lyam, roi des Isles.


— Vous
pouvez approcher, autorisa la Lumière du Ciel, cette fois d’une voix totalement
enfantine.


Mara
entendit un mouvement lorsque les gardes blancs impériaux s’écartèrent et
ouvrirent la porte de la balustrade, invitant l’ambassadeur à monter sur
l’estrade pour présenter ses lettres de créance.


Le
Midkemian monta la première marche. Ses pieds bottés firent résonner son pas
dans une salle figée dans une immobilité absolue. Mara referma délicatement son
éventail, alors que l’émissaire du Royaume des Isles grimpait les dernières
marches qui les séparaient.


Il
s’arrêta trois pas avant le trône et salua à nouveau l’empereur. Cette fois, il
ne remit pas son chapeau lorsqu’il se redressa. Mara contempla son visage.


Un
léger cri lui échappa. Le profil de l’homme et celui de son fils dans ses robes
d’apparat galonnées d’or, étaient aussi semblables qu’un reflet dans un miroir.
Mais là où les traits juvéniles de l’empereur commençaient à peine à prendre la
fermeté d’un visage adulte, ceux de l’ambassadeur étaient marqués par de
profondes rides, comme celles qui vieillissent une peau claire exposée trop
longtemps au soleil. Les cheveux autrefois roux étaient maintenant parsemés de
blanc, et les yeux étaient écarquillés, sidérés.


La
maîtresse de l’empire le vit enfin. Elle fut obligée d’accepter ce que tous les
seigneurs présents à la cour avaient vu, à l’instant même où l’ambassadeur
avait fait son entrée. Seuls le chapeau, l’angle élevé de l’estrade, et le
moment de lâcheté qui l’avait fait se cacher derrière son éventail, avaient
permis qu’elle découvre la dernière qui se tenait devant elle, avec un air de
stupéfaction exacerbée.


— Kevin,
articula silencieusement Mara.


Arakasi,
en tant que premier conseiller impérial, s’avança pour recevoir les lettres de
créance de l’ambassadeur. Arborant un sourire inhabituel, il déclara :


— Vous
avez changé.


Kevin
le reconnut enfin. Répondant avec un rire, il rétorqua :


— Vous
aussi. Je ne vous avais pas reconnu sans déguisement.


Jetant
à peine un coup d’œil aux documents, Arakasi se tourna et déclara :


— Votre
Majesté, voici l’ambassadeur du Royaume des Isles, Kevin, baron de la cour
royale.


Justin
hocha la tête et répondit :


— Vous
êtes le bienvenu.


Mais
sa voix montrait que lui aussi était très près de perdre tout sens du
protocole. Car devant lui se tenait son véritable père qu’il n’avait jamais vu.


Mara
porta la main à sa bouche, comme pour s’empêcher de parler. Ce simple mouvement
fit frissonner Kevin. Ses yeux se tournèrent vers elle  – bien plus bleus
qu’elle ne s’en souvenait. Elle contempla le visage familier que les années avaient
peu changé, après tout, et sur lequel un sourire luttait contre un froncement
de sourcils.


— Je
m’attendais à vous trouver ici, dit-il d’une voix rendue rauque par l’émotion
et que seules les personnes présentes sur l’estrade entendirent. Qui d’autre aurait
pu porter le titre de « maîtresse de l’empire » sur cette
terre ? Mais ceci... votre Lumière du Ciel...


Ses
mains larges et habiles désignèrent Justin et ses yeux brillèrent, aussi
intenses qu’un coup de poignard...


— Dame,
pourquoi ne me l’avez-vous pas dit ?


Les
deux anciens amants auraient tout aussi bien pu se trouver seuls dans cette
immense salle.


Mara
déglutit. Elle se rappelait bien trop clairement leur séparation : l’homme
qu’elle aimait gisant dans la rue, meurtri et à moitié assommé, résistant aux
gardiens d’esclaves qui agissaient sur son ordre pour le renvoyer de force dans
sa patrie.


Elle
n’avait pas réussi à parler à ce moment-là. Aujourd’hui, les paroles se
bousculaient sur ses lèvres.


— Je
n’ai pas osé te le dire. Un fils t’aurait gardé de ce côté de la Faille, et
cela aurait été un crime contre tout ce que tu m’avais appris. Tu ne te serais
jamais marié, tu n’aurais jamais vécu pour toi-même. Justin a été élevé en
sachant qui était son père. Es-tu en colère contre moi ?


— Justin,
répéta Kevin, essayant le mot sur sa langue. Le nom de mon propre père ?


Alors
que Mara lui répondait par un timide hochement de tête, il lança un regard
brillant vers le garçon, assis droit et raide sur le trône d’or. Puis il
frissonna une nouvelle fois.


— En
colère ?


Mara
tressaillit. Il avait toujours parlé à des moments inopportuns, d’une voix qui
résonnait bien trop fort.


Il
la regarda, diminuant le volume de sa voix, bien que son inflexion soit
toujours aussi dure.


— Oui,
je suis en colère. J’ai été volé. J’aurais aimé voir grandir mon fils.


Mara
rougit. Il n’avait pas perdu sa capacité à la désarçonner. Oubliant de montrer
un calme tsurani réservé, elle se défendit.


— Tu
n’aurais jamais eu d’autres enfants si je t’avais prévenu.


Kevin
frappa sa main contre son genou. Bien qu’il parlât bas, sa réponse porta
jusqu’aux personnes qui attendaient au pied de l’estrade.


— Dame,
pourquoi me parlez-vous d’enfants ? Je n’en ai aucun ! Je ne me suis
jamais marié. Je suis entré au service du prince Arutha ; pendant une
douzaine d’années, j’ai combattu des gobelins et des elfes noirs aux cotés des
barons des frontières, à Hautetour et aux Portes du Nord. Puis de nulle part,
j’ai été rappelé à Krondor, où l’on m’a appris  – pour mon plus grand
chagrin  – que l’empereur de Tsuranuanni avait demandé un échange
d’ambassadeurs. J’étais presque trop qualifié pour ce poste : je suis de
naissance noble, je n’ai aucune chance d’hériter, avec des frères plus âgés et
presque une douzaine de neveux, et je parle le tsurani couramment. Alors mon
roi me l’a ordonné  – ou plutôt, le prince Arutha m’a désigné au nom de
son frère  – et soudain, je me suis retrouvé baron de cour enrubanné,
m’inclinant comme une sorte de singe dressé devant mon propre fils !


L’ambassadeur
de Midkemia se tourna alors pour regarder l’empereur. Son irritation se calma
alors qu’il déclarait :


— Il
me ressemble, n’est-ce pas ?


Puis
il sourit et fit un clin d’œil à Justin. Le regard qu’il tourna vers Mara était
aussi tranchant que de la glace, dénué à nouveau de toute joie.


— J’espère
que votre époux ne va pas venir me poursuivre avec une épée ! finit-il sur
ce ton de moquerie ironique qui avait le don de réjouir ou d’enrager Mara.


La
maîtresse de l’empire cligna des yeux, comprenant à quel point Kevin ignorait
tout de ces quatorze dernières années.


— Hokanu
a adopté Justin, en sachant toute la vérité sur sa conception.


Ce
fut Kevin qui, cette fois, fut confondu.


— Ne
viens-je pas de voir le seigneur des Shinzawaï, en compagnie d’une femme-enfant
et de deux bébés ?


Mara
hocha la tête, ne pouvant plus parler.


N’étant
pas homme à perdre l’usage de la parole, Kevin demanda :


— Vous
n’êtes pas mariée ? (Mara ne put que secouer la tête pour répondre non.)
Mais vous avez eu un époux. Quel méandre de tradition tsurani explique cette
absurdité ?


— Cette
absurdité est appelée un divorce pour raison de stérilité. Hokanu avait besoin
d’héritiers, pour garantir la stabilité du règne de Justin et pour le bien de
l’empire. Tu viens d’en observer le résultat.


Mara
tenta de réprimer les émotions qui menaçaient de lui faire perdre contenance.
Elle était en public, devant toute la cour ; son image de dame tsurani
devait être risible en ce moment.


Voyant
la réaction de Mara, Arakasi annonça :


— Le
Jour des Appels est terminé. Que tout le monde se retire et remercie notre
Lumière du Ciel.


Puis
commença un départ très lent, car la plupart des nobles de la cour
s’attardaient, curieux d’entendre l’étrange conversation qui se déroulait au
sommet de l’estrade impériale. Le groupe de nobles midkemians qui avaient
accompagné Kevin échangèrent des signes hésitants, ne sachant pas s’ils
devaient attendre leur chef ou se retirer sans lui.


Mara
vit une centaine de paires d’yeux se tourner vers elle, pour voir comment elle
réagirait. Et soudain, elle s’en moqua complètement. Elle prit sa pose la plus
digne et la plus officielle.


— Kevin,
baron de la cour, ambassadeur du roi des Isles midkemian, j’ai été négligente
dans mes devoirs de mère. Je vous présente votre fils par le sang :
Justin, quatre-vingt-douzième empereur et Lumière du Ciel de Tsuranuanni. Je
prie humblement qu’il vous plaise et fasse honneur à la fierté de votre
famille.


Le
doyen des hérauts impériaux, les yeux écarquillés de stupéfaction par ce qu’il
venait d’entendre, regarda Arakasi pour recevoir des instructions. Le premier
conseiller impérial haussa les épaules et hocha la tête, et le héraut éleva la
voix pour claironner à l’assemblée des nobles tsurani :


— Kevin
de Rillanon, ambassadeur du roi Lyam, et père de notre Lumière du Ciel !


Dame
Mara faillit sauter au plafond en entendant l’acclamation puissante des jeunes
nobles de la cour, qui étaient déjà à mi-chemin des grandes portes. Ils
revinrent en courant vers la balustrade et se mirent à frapper du pied et à
applaudir pour manifester leur approbation. Cet éclat fit comprendre à Mara
avec quelle rapidité les changements politiques survenus au cours des deux
dernières années s’étaient profondément enracinés. Car il n’y avait qu’une
seule façon pour un Midkemian d’être le père d’un garçon de quatorze ans :
il s’était trouvé auparavant dans l’empire comme esclave et prisonnier de
guerre.


Il
n’y a pas si longtemps, l’idée même de l’enfant d’un esclave devenant empereur
aurait provoqué une rébellion sanglante, une guerre pour venger l’insulte et
racheter l’honneur de l’empire. Cette seule raison aurait été utilisée comme
prétexte par chaque seigneur nourrissant des ambitions secrètes de voir sa
maison triompher sur ses ennemis.


Mais
alors que Mara observait les visages en contrebas, elle vit surtout de la
perplexité, de la surprise et une franche admiration. Sauf pour quelques
esprits étroits, les lois de la Grande Liberté remplaçaient déjà le jeu du
Conseil. De plus en plus de fils de nobles préféraient obtenir une charge
impériale plutôt que de servir dans l’armée familiale. C’étaient ces jeunes
hommes, se libérant des traditions de leurs ancêtres, qui poussaient les plus
vives acclamations.


Une
nouvelle fois, Mara avait réussi l’impensable. Le peuple de l’empire commençait
à s’attendre à ce qu’elle agisse ainsi, car il avait pris l’habitude d’accepter
sans sourciller de tels revirements.


Puis
Justin quitta de son trône, laissant son manteau et sa couronne aux soins de
son valet de chambre. Il se jeta dans les bras du père qu’il n’avait jamais
connu, mais dont le nom était devenu une légende : ses exploits était
racontés d’une voix respectueuse par les plus anciens serviteurs acoma.


Mara
les regarda, de nouvelles larmes brillant dans ses yeux, jusqu’à ce que
l’immense bras de Kevin la fasse se lever de son coussin pour partager une
embrassade à trois.


La
dame fut surprise et se mit à rire. Elle avait oublié combien cet homme était
impulsif et sa force incroyable.


— Maîtresse
de l’empire, murmura-t-il par-dessus des acclamations redoublées. Vous êtes une
dame bien surprenante ! Je pense que j’aurai l’occasion de passer un peu
de temps dans la suite impériale, pour apprendre à connaître mon fils et
renouveler une vieille relation avec sa mère ?


Mara
prit une profonde inspiration, sentant l’odeur bizarre d’une fourrure venue
d’un autre monde, d’étranges épices et de velours tissés très loin d’ici, dans
un pays plus froid qu’elle visiterait peut-être un jour, de l’autre côté de la
Faille. Son sang s’accéléra sous l’effet d’une passion qui faillit la renverser.


— Tu
auras toute une vie à partager avec ton fils, murmura-t-elle à Kevin pour qu’il
soit le seul à l’entendre. Et toutes les années que tu désires en compagnie de
sa mère, tant que ton roi le permettra.


Kevin
rit de bon cœur.


— Je
pense que Lyam est très content de se débarrasser de moi. Les choses sont bien
trop tranquilles sur les frontières pour un fauteur de troubles comme moi.


Puis
il la serra contre lui, pour la simple joie de la tenir dans ses bras.


À
ce moment-là, les gongs du temple résonnèrent dans la Cité sainte. Une douce
musique retentit dans l’enceinte impériale, tandis que les prêtres des Vingt Dieux
Majeurs chantaient leurs dévotions vespérales. Officiellement, le Jour des
Appels était terminé.


Kevin
s’écarta et sourit à la dame qui avait régné sur son cœur chaque jour de sa
vie.


— Vous
êtes la maîtresse de bien plus que cet empire, dit-il en riant, et les
acclamations des seigneurs de Tsuranuanni ne s’arrêtèrent pas lorsqu’il
descendit de la haute estrade avec Mara, main dans la main, accompagné par son
fils devenu empereur. 
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