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l’épouse du commandant,
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Les
esprits de vos ancêtres


De
chaque vague jailliront ;


Car le
pont, tel est leur champ d’honneur ;


Et
l’océan – voilà leur sépulture.


 


CAMPBELL


 



I

ATTERRISSAGE


Les six
coups du matin venaient de tinter au fronteau de gaillard. Le capitaine de
vaisseau Bolitho, émergeant à l’arrière, s’arrêta un instant près du compas. Le
quartier-maître qui armait la grande roue double annonça :


— En
route au nord-ouest, monsieur.


Mais il
baissa vivement les yeux sous le regard que lui jeta Bolitho.


« Et
voilà, se dit-il, ils ont tous compris que j’étais soucieux. » Ils ne
pouvaient certes en deviner la cause, mais ils faisaient l’impossible pour
l’aider.


Il
traversa la large dunette pour gagner le bord au vent. Il n’eut même pas besoin
de regarder pour savoir que ses officiers étaient là et essayaient de jauger
son humeur. Une nouvelle journée commençait.


Son
bâtiment n’avait pas cessé de naviguer depuis dix-huit mois et la plus grosse
partie de l’équipage, exception faite des tués au combat et de ceux qui étaient
morts de leurs blessures, se trouvait à bord depuis qu’il avait appareillé de
Plymouth, par un beau matin d’octobre 1795. Il était bien temps qu’ils
comprennent : il avait besoin d’être seul pendant ce précieux instant, à
l’aube de chaque nouveau jour.


La brume
de mer humide qui les avait collés toute la nuit tandis qu’ils remontaient
lentement la Manche était toujours là, plus épaisse que jamais. Ses fumerolles
s’enroulaient autour des haubans et du gréement, les gouttes dégoulinaient sur
la coque comme de la rosée. Au-delà des filets, garnis de hamacs soigneusement
rangés, la mer ondulait sous la longue houle du large, à peine ridée par la
faible brise. L’eau était d’un gris triste, couleur de plomb.


Bolitho
frissonna légèrement et croisa les mains dans le dos sous ses basques. Il leva
les yeux et contempla, au-delà des grandes vergues, la marque de contre-amiral
qui flottait mollement en tête d’artimon. On avait du mal à croire que, quelque
part là-haut, le ciel était bleu et qu’un chaud soleil de mai émergeait des
côtes dont ils approchaient. Les côtes de Cornouailles, son pays.


Il se
retourna et aperçut son second, Keverne, qui l’observait en attendant le moment
propice.


Bolitho se
força à sourire :


— Bonjour,
monsieur Keverne. L’accueil n’est pas chaleureux, ce me semble.


Keverne se
détendit un peu.


— Bonjour,
monsieur. Le vent est toujours de suroît, mais il n’y en a guère. Et,
ajouta-t-il en jouant avec les boutons de son manteau, notre pilote pense que
nous devrions mouiller quelque temps. La brume pourrait bien se lever sous peu.


Bolitho se
tourna vers le pilote, un petit homme tout rond. Il portait son vieux manteau
élimé boutonné jusqu’à son triple menton, ce qui lui donnait l’air d’un ballon
bleu dans cette étrange lumière. Ses cheveux étaient devenus prématurément gris,
pour ne pas dire blancs, et il portait une queue de cheval à l’ancienne mode
qui donnait à sa coiffure l’allure d’une perruque poudrée de gentilhomme
campagnard.


— Eh
bien, monsieur Partridge – Bolitho essayait de mettre un peu
de chaleur dans le ton de sa voix. Cela ne vous ressemble guère de vous méfier
ainsi à l’approche d’une côte ?


Partridge
se raidit :


— J’n’ai
jamais navigué du côté de Fahnouth, monsieur. En tout cas, jamais à bord d’un
trois-ponts.


Bolitho se
tourna vers son quartier-maître.


— Allez
à l’avant et veillez à ce que l’on mette deux hommes de sonde dans les
bossoirs, et des bons. Assurez-vous aussi que les plombs sont convenablement
suiffés. Et je veux des comptes rendus précis.


L’homme
courut à l’avant sans rien répondre. Bolitho savait bien que, comme tous les
autres, il n’avait pas besoin qu’on lui dise ce qu’il avait à faire, mais cela
lui donnait un répit pour rassembler ses pensées et réfléchir à ce qu’il allait
devoir faire.


Pourquoi
ne pas se ranger à l’avis du pilote et décider de mouiller ? Était-ce la
témérité ou l’aveuglement qui le faisait poursuivre ainsi sa route et se
rapprocher de plus en plus près de la côte toujours invisible ?


Une triste
mélopée lui parvint de l’avant, le chant du sondeur :


— Et
sept brasses !


Au-dessus
du pont, les voiles claquaient sans relâche, luisantes comme soie huilée. Comme
tous les apparaux, elles étaient détrempées par l’humidité et à peine gonflées
par la faible brise travers bâbord.


Falmouth.
L’endroit qui apporterait peut-être une réponse à ses incertitudes et à ses
craintes. Depuis dix-huit mois, ils avaient consacré toute leur activité au
blocus et aux patrouilles devant les approches méridionales de l’Irlande.
Toutes les semaines, ils s’attendaient à une tentative de débarquement des Français,
désireux d’allumer la révolte. Le jour venu, cinq mois plus tôt, le blocus
britannique n’était pas totalement prêt. Et, si l’invasion avait échoué,
c’était plutôt la faute du mauvais temps qui avait dispersé la flotte française
que de l’action de patrouilles débordées.


Un bruit
de pas bien reconnaissable sur le passavant : le maître d’hôtel de
l’amiral allait prendre les ordres de son maître dans la grand-chambre.


Les choses
s’étaient passées de manière bien étrange avant leur arrivée en ces lieux, à
Falmouth, sa patrie. On aurait dit que le sort avait accumulé sur leurs têtes
tout ce qui pouvait leur arriver, tout ce que l’Amirauté était capable
d’imaginer.


— …
et six brasses trois quarts !


Les
annonces de l’homme de sonde résonnaient comme une chanson.


Bolitho
reprit ses allers et retours du bord au vent, le menton rentré dans le col de
son manteau.


Le
contre-amiral Sir Charles Thelwall, dont la marque flottait mollement à la tête
du grand mât, était à bord depuis un an. Et il était déjà malade à ce
moment-là. Déjà vieux pour un officier de son grade, accablé par la
responsabilité d’une escadre mise à toutes les sauces, il avait vu son état se
détériorer rapidement avec l’humidité et le froid qu’ils avaient subis pendant
l’hiver. Capitaine de pavillon, Bolitho avait fait de son mieux pour soulager
de la plupart de ses tâches son petit amiral fatigué, ratatiné, mais c’était un
vrai crève-cœur d’observer les progrès et les ravages journaliers de la
maladie.


Enfin, le
bâtiment rentrait en Angleterre pour refaire les pleins et remplacer tout ce
qui lui manquait. Sir Charles Thelwall avait déjà envoyé un sloop porteur de
ses rapports et des états de besoins. Il en avait profité pour rendre compte de
sa santé.


— Et
six brasses !


Ainsi, dès
qu’ils auraient jeté l’ancre, l’amiral allait quitter son bord pour la dernière
fois. Et il était assez peu probable qu’il vécût assez pour en profiter.


Mais le
sort n’en avait pas fini avec eux. Deux jours plus tôt, alors qu’ils tiraient
des bords pénibles pour parer Wolf Bock avant d’embouquer la Manche, ils
avaient été rejoints par un brick porteur de nouveaux ordres pour l’amiral.


Il était
alors allongé dans sa couchette, démoli par cette toux sèche et épuisante qui
le laissait le mouchoir taché de sang après chaque quinte. Il avait demandé à
Bolitho de lui lire la dépêche que le canot du brick venait de porter à bord.


Les ordres
disaient de la manière la plus brève possible que le bâtiment de Sa Majesté
britannique l’Euryale devait faire voile aussi vite que possible vers la
baie de Falmouth et non vers Plymouth comme il avait d’abord été convenu. Une
fois arrivé là-bas, il prendrait la marque de Sir Lucius Broughton, chevalier
du Bain, vice-amiral de la Blanche, puis attendrait de nouvelles instructions.


Dès qu’on
lui avait donné l’aperçu, le brick s’était éloigné avec une hâte assez
surprenante. Voilà qui était étrange : lorsque deux bâtiments se
rencontrent pour la première fois, avec un pays affrontant une guerre qui gagne
en intensité et en fureur, la moindre nouvelle fraîche est précieuse à ceux qui
restent en mer quel que soit le temps, dans toutes les conditions possibles.


Le brick
avait même fait preuve d’une prudence extrême pendant l’approche, mais Bolitho
s’était habitué à ce comportement. L’Euryale avait en effet été pris aux
Français et avait toutes les apparences d’un bâtiment français vieux de quatre
ans au mieux.


L’un dans
l’autre, tout cela ajoutait encore à l’incertitude dans laquelle il vivait.


— Six
brasses !


Il se
tourna pour ordonner brièvement :


— Faites-moi
porter ce plomb, monsieur Keverne, et faites mettre l’autre à poste.


Un matelot
arriva sur la dunette, nu-pieds, salua du doigt et lui tendit le gros plomb
encore tout dégoulinant. Il regarda Bolitho passer ses doigts au cul de la
sonde où le suif sombre avait emprisonné quelque chose qui ressemblait à du
corail rose.


Bolitho
tritura les petits fragments dans sa main avant de déclarer, l’air
absent :


— Les
Six-Pourceaux.


Il
entendit derrière lui Partridge qui murmurait, plein d’admiration :


— Ça
alors, j’l’aurais jamais cru si j’l’avais pas vu !


— Abattez
d’un rhumb, je vous prie, ordonna Bolitho, et mettez du monde aux bras.


Keverne
toussota avant de lui demander tranquillement :


— Et
c’est quoi, monsieur, les Six-Pourceaux ?


— Des
bancs de sable, monsieur Keverne. Nous sommes environ deux milles dans le sud
de la pointe Saint-Antoine.


Il se mit
à sourire, content à l’avance de laisser le miracle apparent se poursuivre un
peu.


— C’est
le nom qu’on leur donne, allez savoir pourquoi. Mais ils sont couverts de
petits cailloux comme ceux-ci, et je les ai toujours connus ainsi.


Il se
tourna pour observer un pâle rayon de soleil qui perçait la bruine en donnant à
la dunette une teinte dorée. Partridge et les autres auraient été moins
admiratifs de ses talents de navigateur s’il s’était trompé dans ses calculs.
Ou peut-être cela tenait-il plus de l’instinct que des calculs. Avant même
d’avoir pris la mer comme aspirant à douze ans, tout empoté qu’il était, il
connaissait par cœur la moindre crique, le plus petit îlot dans un rayon de
plusieurs milles autour de Falmouth.


Même
ainsi, la mémoire pouvait encore vous jouer des tours. Ils auraient eu l’air
malins, l’amiral et lui, si le matin avait trouvé l’Euryale planté sur
le fond et démâté en vue de chez lui.


Les grands
huniers se mirent à claquer et le pont s’inclina sous une risée. Comme une
armée de fantômes en déroute, la brume se déchirait le long des haubans et
finit par les abandonner complètement.


Bolitho
arrêta ses allées et venues pour observer soigneusement le panorama. La côte
couverte de verdure courait d’un bord à l’autre et s’animait soudain aux rayons
du soleil.


Il
reconnut bientôt, presque droit devant, la tourelle Saint-Antoine, le premier
amer que l’on reconnaissait en rentrant de mer. Un peu à bâbord, perchée sur la
pointe, une grosse masse grise défiait le soleil et son ardeur : le
château de Pendennis qui gardait l’entrée du port et la route de Carrick, comme
il le faisait depuis des siècles.


Bolitho
s’humecta les lèvres. Il avait la bouche sèche, et ce n’était pas dû seulement
au sel.


— Faites
route vers le mouillage, monsieur Partridge. Je descends présenter mes respects
à l’amiral.


Partridge
le regarda et porta la main à sa coiffure toute cabossée.


— Bien,
monsieur.


En bas, il
faisait froid et sombre en comparaison de la dunette. En se dirigeant vers
l’échelle qui conduisait à la chambre de jour de l’amiral, Bolitho se demandait
toujours ce qui les attendait à présent, lui et son bâtiment.


Il
descendit en courant l’échelle qui rejoignait le deuxième pont, croisa deux
mousses occupés à faire les plaques de cuivre des portes et se souvint soudain
avec beaucoup de précision des sentiments mitigés qu’il avait éprouvés en
prenant le commandement de l’Euryale. Il était assez habituel de
retourner une prise contre ses anciens maîtres et on lui gardait le plus
souvent son ancien nom. Les marins ont coutume de dire qu’il ne faut pas
rebaptiser un bâtiment, que cela porte malheur, mais ils disent tant de choses
par habitude…


Il s’était
appelé la Tornade du temps qu’il était le vaisseau amiral de Lequiller.
Cet amiral français avait réussi à franchir le blocus britannique et à
traverser l’Atlantique jusqu’aux Antilles, où il avait fait des ravages. Une
escadre anglaise inférieure en nombre l’avait fait redescendre sur terre dans
le golfe de Gascogne et il s’était rendu au bâtiment de Bolitho, le vieil
Hypérion, non sans avoir cependant réduit le deux-ponts à l’état d’épave
flottante.


Les lords
de l’Amirauté avaient décidé de rebaptiser la grosse prise, sans doute en bonne
partie parce que Lequiller leur avait plus souvent qu’à son tour donné du fil à
retordre. La chose était assez étrange, songeait Bolitho. Ces messieurs qui
commandaient la marine de Sa Majesté semblaient connaître suffisamment peu de
chose aux navires et aux hommes pour imaginer que pareille modification fût en
rien utile.


L’Euryale n’avait d’anglais que sa nouvelle figure de proue. Elle avait été
sculptée avec un soin minutieux par Jethro Miller, de Saint-Austell, en
Cornouailles, et offerte par la population de Falmouth à l’un de ses fils les
plus prestigieux. Miller avait été charpentier de l’Hypérion avait perdu
une jambe au cours de ce terrible et dernier combat. Mais cela ne lui avait
rien ôté de son talent, et la figure de proue qui veillait de ses yeux bleu
acier entre les bossoirs, armée d’un bouclier et d’une épée brandie, avait en
quelque sorte légèrement modifié la personnalité de l’Euryale. Elle
n’avait peut-être guère de ressemblance avec le héros du siège de Troie, mais
c’était assez pour inspirer la peur chez tous ceux qui l’apercevaient et
savaient ce qui allait suivre.


En effet,
ce gros trois-ponts était une puissance avec laquelle il fallait compter.
Construit à Brest dans l’un des meilleurs arsenaux français, il avait été dessiné
avec les derniers raffinements de l’art naval. Les courbes de sa coque et la
coupe de sa voilure étaient ce qu’un capitaine pouvait espérer de mieux.


Il
mesurait deux cent trente-cinq pieds du tableau à la figure de proue, et ses
deux mille tonnes emportaient non seulement cent pièces dont une grosse
batterie basse de trente-deux livres, mais également un équipage de huit cents
officiers, marins et fusiliers.


Convenablement
mené, il pouvait hausser le ton et se manifester avec des effets dévastateurs.


Lors de
l’armement, Bolitho avait dû récupérer tous les hommes que ce bâtiment exigeait
pour satisfaire ses besoins sans cesse renouvelés : condamnés pour dettes
de petite volée, minables voleurs tirés de leurs geôles, à côté de quelques
marins expérimentés venus de bâtiments immobilisés pour réparations, sans
compter bien sûr le ramassis habituel récupéré par les détachements de presse.
Les temps étaient durs, et la flotte, chaque jour plus exigeante, avait déjà
fouillé et ratissé le moindre port, le moindre village. Exposé à cette menace
permanente d’une invasion française, aucun capitaine ne pouvait se permettre le
luxe de faire la fine bouche lorsqu’il s’agissait de trouver des hommes pour
combattre.


Il avait
embarqué des volontaires, c’est vrai, surtout des Cornouaillais qui
connaissaient Bolitho de nom et de réputation, même s’ils ne l’avaient jamais
vu pour la plupart d’entre eux.


Ce
commandement avait représenté pour lui un considérable pas en avant, et il se
le répétait souvent. L’Euryale était un bien beau bâtiment, il était
tout neuf. Il constituait certes un témoignage de reconnaissance pour ses états
de service, mais aussi l’espoir d’une promotion ultérieure. Tout officier tant
soit peu ambitieux rêvait de ce genre de commandement et, au sein d’une marine
où la promotion dépendait le plus souvent de la mort d’un supérieur, les moins
fortunés regardaient l’Euryale avec un mélange d’admiration et d’envie.


Bolitho,
cependant, y voyait autre chose de très intime. Tandis qu’il écumait les
Antilles avant la poursuite finale dans le golfe de Gascogne, il était torturé
par la mort de Cheney, son épouse, décédée chez eux, en Cornouailles, pendant
son absence, alors qu’elle aurait tant eu besoin de lui. Au fond de lui-même,
il savait bien qu’il n’y pouvait rien. La voiture s’était retournée et elle
avait été tuée avec l’enfant qu’elle attendait. Sa présence n’y aurait rien
changé, et pourtant cette pensée le hantait continuellement. Cela l’avait
éloigné de ses officiers et de ses hommes à un point tel qu’il était rongé par
la solitude et un affreux sentiment de manque.


Et voilà,
il était de retour en Angleterre, à Falmouth. La bâtisse de pierre grise
l’attendait, comme d’habitude, comme elle l’avait toujours fait pour ceux qui
l’avaient précédé. Pourtant, elle allait lui paraître encore plus déserte que
jamais.


Le
fusilier en faction devant la porte se mit au garde-à-vous, les yeux fixés sur
un point imaginaire situé derrière Bolitho. Avec ses regards vides, sa tunique
rouge, il ressemblait à un soldat de plomb.


Le soleil
brillait à travers les grandes fenêtres de poupe et créait des éclats de
lumière indéfiniment répétés sur le plancher et les meubles sombres. Le
secrétaire de l’amiral, un homme grisonnant, était occupé à classer des
documents qu’il rangeait dans un long étui de métal. Il se levait déjà, mais
Bolitho lui fit signe de ne pas se déranger et se dirigea lentement vers
l’autre bord de la chambre. Il entendait l’amiral qui remuait dans sa chambre,
il l’imaginait songeant aux dernières heures qu’il avait à passer à bord de son
vaisseau amiral.


Un miroir
était accroché à la cloison ; Bolitho s’arrêta pour se regarder dans la
glace et remit son manteau en place comme s’il était sur le point de se
soumettre à l’examen critique d’un supérieur.


Il
n’arrivait pas à s’habituer à leurs nouveaux uniformes, à ces imposantes
épaulettes dorées qui indiquaient l’ancienneté de son grade de capitaine de
vaisseau. Il y avait quelque chose d’incongru là-dedans : le pays était en
guerre, mais des gens trouvaient encore le temps d’inventer de nouveaux
insignes, alors que leurs capacités auraient été mieux employées à imaginer
comment se battre et gagner.


Il tâta de
la main la mèche rebelle qui lui couvrait l’œil droit. Par-dessous, jusqu’à la
raie des cheveux, il sentit la cicatrice horrible mais familière qui lui
rappelait sans cesse ce jour où il avait vu la mort de près. Ses cheveux
étaient encore noirs, pas un seul poil gris n’indiquait qu’il avait atteint la
quarantaine et passé vingt-huit ans à la mer. Il esquissa un sourire ; ses
lèvres relevées donnaient à son visage tanné un air soudain de jeunesse et
d’insouciance. Il se détourna, essayant d’oublier ce visage de subordonné
parfait.


La porte
de la chambre à coucher s’ouvrit et le petit amiral apparut d’un pas hésitant à
la lumière.


— Nous
allons mouiller d’ici à une heure, sir Charles, lui annonça Bolitho. J’ai fait
prendre des dispositions pour que vous puissiez descendre à terre dès que vous
le désirerez.


Il songea
soudain à tous ces milles de routes défoncées, à ce qu’il risquait d’endurer
avant d’atteindre sa maison de Norfolk.


— Naturellement,
ma demeure est à votre disposition aussi longtemps que vous le souhaiterez.


— Merci.


L’amiral
se contorsionnait pour caler ses épaules dans le lourd manteau.


— Mourir
au combat contre les ennemis de son pays est une chose…


Mais il
soupira sans terminer sa phrase.


Bolitho
l’observait, l’air grave. Il s’était pris d’estime pour cet homme et avait fini
par admirer l’attention qu’il savait montrer aux autres, l’humanité qu’il manifestait
envers les hommes de sa petite escadre.


— Vous
allez nous manquer, amiral.


Il était
sincère et malgré tout conscient de l’inadéquation des mots.


— Je
vous dois beaucoup, moi en particulier, et vous le savez.


L’amiral
se leva et fit le tour de son bureau. A côté de la longue silhouette maigre de
Bolitho, il faisait soudain plus vieux et comme sans défense devant ce qui
l’attendait. Il mit un moment avant de répondre :


— Vous
ne me devez rien. Sans votre intelligence et votre intégrité, j’aurais dû
renoncer quelques semaines après avoir hissé ma marque – il leva la
main. Non, non, écoutez ce que j’ai à vous dire. Nombreux sont les capitaines
de pavillon qui auraient profité de ma faiblesse pour montrer au commandant en
chef à quel point ils étaient indispensables. Si vous aviez consacré moins de
temps à combattre les ennemis de votre patrie et à vous occuper de vos
subordonnés, vous auriez certainement obtenu la promotion que vous méritez
tant. Il n’y a pas de honte à ne pas vous être soucié de votre avancement
personnel, mais c’est certainement une perte pour l’Angleterre. Peut-être votre
nouvel amiral appréciera-t-il comme moi l’homme que vous êtes et sera-t-il plus
capable que moi de faire en sorte que…


Il
s’interrompit, secoué par une quinte de toux, le mouchoir plaqué sur la bouche
jusqu’à ce que la crise fût passée.


— Veillez,
reprit-il d’une voix plus grave, à ce que mon maître d’hôtel et mon secrétaire
puissent descendre à terre dès que possible. Je monterai sur le pont dans
quelques instants – il avait les yeux perdus dans le vague. Mais pour
le moment, je désire rester seul.


Bolitho
remonta sur la dunette, plongé dans ses réflexions. Au-dessus d’eux le ciel
s’était éclairci et était d’un bleu vif, la mer près de la pointe miroitait au
soleil. Voilà qui allait rendre le débarquement de l’amiral encore plus lourd à
porter.


Il laissa
ses yeux errer sur toute la longueur du pont principal. Les hommes étaient
rassemblés aux bras, les gabiers alignés sur les vergues se détachaient à
contre-jour comme des ombres chinoises. Toutes voiles ferlées sauf huniers et
focs, l’Euryale avançait à peine, sa grosse coque tapait doucement comme
pour tâter la hauteur de l’eau sous sa quille. Tous ceux qui n’avaient rien de
particulier à faire regardaient le rivage, les petites maisons pimpantes, les
collines verdoyantes tachetées de vaches miniatures. Quelques brebis erraient
sans but sous les murailles du château.


Sur le
bâtiment une chape de silence semblait être tombée, que brisait seul le
clapotis de l’eau du bord au vent, le claquement régulier du gréement et le
murmure de la toile dans les hauts. La plupart des hommes ne seraient pas
autorisés à descendre à terre, ils le savaient bien. Pourtant, ils rentraient
au pays et ils reconnaissaient tous cette sensation, même s’ils ne pouvaient
l’expliquer.


Bolitho
prit la lunette que tenait un aspirant et examina la ligne du rivage. Il
sentait son cœur battre comme toujours en pareille circonstance. S’ils
observaient la lente approche du trois-ponts, sa gouvernante et Ferguson, son
maître d’hôtel, savaient-ils qu’il était de retour ?


— Très
bien, monsieur Keverne, vous pouvez lofer.


Le second,
qui avait gardé les yeux fixés sur lui, saisit son porte-voix. Ce précieux
moment de paix était terminé.


— Du
monde aux bras ! A lofer !


Bruits de
pieds nus sur le pont, claquements des poulies, grincements des drisses. Il
était difficile de croire que ces hommes bien entraînés avaient été autrefois
ce ramassis hétéroclite qu’il avait embarqué un beau jour. Les officiers
mariniers eux-mêmes avaient du mal à trouver à hurler, tandis que leurs
matelots se ruaient à leurs postes, alors que, lors de l’armement, les injures
et les cris tenaient lieu d’ordres.


Il avait
un bon équipage, le meilleur dont pût rêver un capitaine.


— A
carguer les huniers !


Les hommes
sautaient comme des singes le long des vergues, Bolitho les regardait avec un
peu d’envie. Travailler là-haut, parfois à plus de deux cents pieds, était
quelque chose qui l’avait toujours rendu malade, à son grand dam.


— A
rabanter les huniers !


Keverne
avait la voix rauque, comme s’il ressentait lui aussi une certaine tension à se
trouver ainsi exposé aux yeux de toute la ville.


L’Euryale se laissa mourir tout doucement jusqu’à son point de mouillage,
précédé par son ombre immense qui assombrissait l’eau calme.


— La
barre dessous !


Dans le
grincement des barres de roue, le bâtiment vint à contrecœur dans le lit du
vent. La toile disparaissait déjà le long des vergues, comme si chaque voile
avait été manipulée par une force unique.


— Mouillez !


Un grand
plouf : l’ancre plongea sous l’étrave. Quelque chose qui ressemblait à
un frémissement parcourut la coque et les haubans tandis que l’énorme câble se
tendait avant de se raidir pour la première fois depuis des mois.


— Très
bien, monsieur Keverne, vous pouvez envoyer le grand canot, faites mettre à
l’eau le cotre et le petit canot.


Bolitho
tourna les talons, sachant qu’il pouvait faire totale confiance à Keverne.
C’était un bon second, encore que Bolitho en sût moins sur son compte que sur
n’importe lequel de ses prédécesseurs. C’était en partie sa faute, mais aussi
parce qu’il avait dû assurer une part croissante de travail à cause de la
maladie de son amiral. Cela avait peut-être été une bonne chose pour eux deux,
se dit Bolitho. Des responsabilités accrues, son implication croissante dans
les affaires de stratégie et de tactique concernant non plus un seul bâtiment
mais plusieurs, tout cela lui avait laissé moins de temps pour penser à ses
malheurs personnels. D’un autre côté, la part qu’il avait dû prendre dans les
affaires de l’amiral avait donné à Keverne davantage de responsabilités et cela
le mettrait en meilleure position le jour où il aurait la chance d’obtenir un
commandement.


Keverne
était extrêmement compétent, mais il avait un point faible. A plusieurs
reprises au cours de son embarquement, il s’était montré capable de coups de
colère brefs mais violents et il ne savait apparemment pas trop les maîtriser.


Il avait
près de trente ans, c’était un homme de haute taille, très droit, avec une
bonne tête, et son teint basané lui donnait une allure de gitan. Ses yeux d’un
noir sombre, ses dents d’un blanc éclatant ne devaient pas laisser les dames
indifférentes.


Bolitho
sortit de ses pensées : l’amiral venait de paraître à l’arrière.


 




II

LE VISITEUR


Bolitho
s’obligea à faire une pause de plusieurs minutes pour admirer la maison. Afin
d’éviter de traverser la ville, il avait emprunté l’étroit sentier qui
serpentait entre les haies verdoyantes, au milieu des senteurs de la campagne.
Debout en plein soleil, il savourait le calme, la sensation de la terre ferme
sous ses semelles. Tout était si différent de l’agitation et des bruits d’un
bâtiment ! A chaque fois, c’était pour lui la même heureuse surprise, le
même plaisir. Pourtant, aujourd’hui, les choses étaient différentes. Il
entendait à peine le doux bourdonnement des abeilles, un chien de berger qui
aboyait dans le lointain en courant après ses brebis. Ses yeux restaient fixés
sur la grosse maison massive et carrée qui se détachait sur le ciel bleu et les
collines en pente douce jusqu’à la pointe.


Il soupira
et se remit en chemin dans la poussière, cligna des yeux au soleil. Il ne
s’arrêta qu’une fois arrivé au portail percé dans le mur de pierre grise. Il
hésita soudain, ne sachant même plus s’il avait vraiment envie d’être là.


Les deux
battants s’ouvrirent ; il aperçut Ferguson, son domestique manchot, suivi
de deux servantes, qui l’attendaient pour l’accueillir. Ils arboraient tous des
sourires si ravis que cela le sortit momentanément de ses pensées et l’émut
même passablement.


Ferguson
lui prit la main en murmurant :


— Dieu
vous bénisse, monsieur. C’est une bonne chose de vous voir de retour.


Bolitho
lui rendit son sourire :


— Je
ne reste pas longtemps, mais je vous en remercie.


Il aperçut
la femme de Ferguson qui se précipitait vers lui. C’était une personne replète
aux joues roses, qui portait son bonnet et un tablier immaculé. Elle hésitait
entre le rire et les larmes et fit sa révérence en disant :


— Et
vous ne prévenez jamais, monsieur ! Sans Jack, le douanier, nous ne
saurions pas que vous êtes revenu ! Il a aperçu vos huniers quand la brume
s’est levée et c’est lui qui nous a avertis.


— Bien
des choses ont changé, Ferguson.


Bolitho
enleva sa coiffure et pénétra dans l’immense hall, savourant la fraîcheur de la
pierre, les boiseries de chêne sans âge qui luisaient sombrement dans la
lumière tamisée.


— Il
fut un temps où les jeunes gens de Falmouth sentaient venir un vaisseau du roi
avant même qu’il ait paru à l’horizon.


Ferguson
détourna les yeux :


— Il
ne reste guère de jeunes gens par ici, monsieur. Tous ceux qui n’avaient pas un
bon métier ont été enrôlés de force ou se sont portés volontaires.


Il le
suivit dans la vaste pièce meublée de hauts fauteuils à dossiers de cuir. La
cheminée était vide. L’atmosphère y était étrangement calme, comme si la grosse
demeure retenait son souffle.


— Je
vais vous chercher un verre, monsieur, annonça Ferguson – il fit un
signe à sa femme et aux deux servantes qui se tenaient derrière Bolitho. Vous
souhaitez sans doute rester seul un moment…


— Merci,
répondit Bolitho sans se retourner.


Il
entendit la porte se refermer et se dirigea vers l’escalier dont le mur était
décoré de tableaux, les portraits de tous ceux qui l’avaient précédé. Tout cela
lui était si familier, rien n’avait changé. Et pourtant…


Il monta
lentement, faisant craquer les marches sous ces regards qui l’observaient.
Capitaine de vaisseau Daniel Bolitho, son trisaïeul, qui avait combattu les
Français dans la baie de Bantry. Capitaine de vaisseau David Bolitho, son
arrière-grand-père, représenté sur le pont d’un bâtiment en flammes, mort en
combattant des pirates sur les côtes d’Afrique. L’escalier virait à
droite ; il aperçut le vieux Denziel Bolitho, l’aïeul, le seul membre de sa
famille à avoir atteint le rang de contre-amiral, qui l’attendait comme un
vieil ami. Bolitho se souvenait de lui, ou le croyait du moins, à l’époque où,
petit garçon, il s’asseyait sur ses genoux. Mais peut-être ne se souvenait-il
que de ce qu’on lui en avait raconté et de ce tableau si familier. Il s’arrêta
enfin devant le dernier portrait de la série.


Son père
était beaucoup plus jeune alors. Il se tenait très droit, regardait droit
devant lui et portait sa manche vide épinglée sur sa vareuse : le peintre
avait tenu compte après coup du bras qu’il avait perdu aux Indes. Capitaine de
vaisseau James Bolitho. Il avait du mal à se souvenir de lui comme il l’avait
vu à leur dernière rencontre, voilà tant d’années, lorsqu’il lui avait raconté
la déchéance de son frère, Hugh, celui qui lui était plus cher que la prunelle
de ses yeux, celui qui avait tué l’un de ses camarades en duel avant de
s’enfuir en Amérique pour se battre contre son propre pays avec les armées de
la révolution.


Il
soupira. Ils étaient tous morts, même Hugh qui avait fini par périr sous ses
yeux. Cette fin était encore un secret qu’il ne pouvait partager avec personne,
l’échec de Hugh devait rester caché à jamais et il ne restait qu’à lui
souhaiter de reposer en paix, s’il s’en souciait lui-même.


Ferguson
l’appelait d’en bas :


— J’ai
posé votre verre près de la fenêtre, monsieur, du bordeaux… – il
hésitait – … dans votre chambre, monsieur.


Il
semblait mal à son aise.


— Ce
devait être une surprise, mais ils n’avaient pas eu le temps de terminer à votre
dernier passage…


Sa voix se
perdit. Bolitho se dirigea vivement vers la porte au bout du palier et l’ouvrit
toute grande.


Pendant un
certain temps, il ne détecta aucun changement. Le vaste lit éclairé doucement
par la lumière tamisée du soleil, le monumental miroir devant lequel elle
brossait ses cheveux quand il n’était pas là… il sentit sa gorge se serrer en
se retournant : deux nouveaux tableaux avaient été accrochés au mur le
plus éloigné. On aurait dit qu’elle était vivante, ici, dans cette chambre où
elle avait attendu en vain son retour. Il avait envie de s’approcher mais il
avait peur, peur de craquer. L’artiste avait même réussi à saisir cette couleur
vert de mer dans ses yeux, le châtain de ses longs cheveux. Et son sourire… Il
s’avança lentement. Son sourire était parfait : doux, un brin amusé,
exactement celui qu’elle avait quand il arrivait.


Il
entendit des pas dans le couloir et Ferguson annonça tranquillement :


— Elle
voulait qu’ils soient accrochés l’un à côté de l’autre, monsieur.


Bolitho
découvrit l’autre tableau qu’il n’avait pas encore remarqué. L’artiste l’avait
représenté avec sa vieille vareuse, celle qui portait ces anciens parements
blancs que Cheney aimait tant.


— Merci,
fit-il enfin, la voix rauque. Je vous suis reconnaissant d’avoir respecté ses
volontés.


Il
s’approcha de la fenêtre et se pencha par-dessus le rebord tout chaud. Là-bas,
derrière les collines, il apercevait la ligne scintillante de l’horizon, celle
qu’elle aurait vue elle-même de cette fenêtre. Dans le temps, savoir que
Ferguson avait placé ces deux tableaux à cet endroit l’aurait sans doute
attristé, peut-être même irrité. Cela lui aurait rappelé son souvenir et la
perte qu’il avait subie. Mais il aurait eu tort de réagir ainsi. Les mains
posées sur ce rebord, il se sentait étrangement en paix, pour la première fois
depuis longtemps.


Dans le
jardin en contrebas, un vieux jardinier l’aperçut et agita son chapeau tout
cabossé, mais il ne le vit pas.


Il revint
dans la chambre pour regarder encore les portraits. Ils étaient réunis, Cheney
y avait veillé, plus rien ne pourrait jamais les séparer. Lorsqu’il aurait de
nouveau embarqué, peut-être à l’autre bout du monde, il reverrait cette pièce,
ces deux portraits côte à côte qui contemplaient la mer.


— Ce
bordeaux doit être chambré à présent, je descends directement.


Un peu
plus tard, assis devant son grand bureau, il rédigea plusieurs lettres
destinées aux autorités portuaires et aux fournisseurs de bord. Il songeait à
tout ce qu’avait connu cette maison. Que deviendrait-elle à sa mort ? Il
ne lui restait plus que son jeune neveu, Adam Pascœ, fils naturel de son frère
Hugh, qui le lui avait laissé pour unique héritage. Il était en mer sous les
ordres du capitaine de vaisseau Thomas Herrick, mais Bolitho décida qu’il
ferait sans tarder le nécessaire pour confirmer au jeune garçon ses droits sur
la demeure. Sa bouche se durcit : il aimait tendrement sa sœur Nancy, mais
il ne laisserait à aucun prix son magistrat de mari mettre la main sur cette
maison.


Ferguson
apparut, le sourcil froncé :


— Vous
d’mande pardon, monsieur, mais il y a là un homme qui veut vous voir. Il
insiste beaucoup.


— Qui
est-ce ?


— Je
n’ai jamais eu l’occasion de poser les yeux dessus jusqu’ici. Un marin, pas de
doute là-dessus, mais ni un officier ni un gentilhomme, pour ça j’en suis bien
sûr aussi !


Bolitho
eut un sourire : il était difficile de se souvenir de Ferguson comme de
l’homme qui avait embarqué un beau jour après s’être fait ramasser par la
presse, en compagnie d’Allday, garçon avec qui il n’avait rien à voir
jusque-là. Et pourtant, ils étaient rapidement devenus amis intimes. Lorsque
Ferguson avait perdu un bras, à la bataille des Saintes, il avait continué de
servir Bolitho ici, en tant que maître d’hôtel. Tout comme Allday, il affichait
une attitude protectrice dès qu’arrivait le moindre imprévu, le moindre signe
inquiétant.


— Faites-le
entrer. Je pense qu’il n’est guère dangereux.


Ferguson
poussa le visiteur dans l’embrasure et referma les portes avec une
désapprobation manifeste. Bolitho était sûr qu’il allait rester de l’autre
côté, pour le cas où.


— Que
puis-je faire pour vous ?


L’homme
était lourd, musclé, bronzé à souhait et portait ses cheveux nattés. Il était
vêtu d’un manteau bien trop petit pour lui qu’il avait sans doute emprunté pour
dissimuler sa véritable identité. Avec son large pantalon blanc, ses souliers à
boucle, il n’y avait pas à s’y tromper : il aurait aussi bien pu être nu
comme un ver, on sentait le marin.


— J’vous
d’mandons bien pardon, monsieur, d’vous déranger – il plissa le front
en observant rapidement la pièce. Je m’appelle Taylor, quartier-maître à bord
de l’Aurige, monsieur.


Bolitho
l’observait tranquillement. Il avait l’accent grasseyant des gens du Nord et se
montrait nerveux. Déserteur espérant le pardon, ou essayant de trouver à se
cacher sur un autre bord ? Il arrivait que des hommes de cette sorte
finissent par retourner dans le seul univers qu’ils connussent, quel que soit
le risque. Et pourtant, celui-ci lui était vaguement familier.


Taylor
ajouta vivement :


— J’étais
avec vous à bord de l’Hirondelle, monsieur. Aux Antilles dans les années
70 – il fixait Bolitho, anxieux. J’étais gabier de hune, monsieur.


Bolitho
hocha lentement la tête :


— Oui,
bien sûr, je me souviens maintenant.


L’Hirondelle, la petite goélette qui avait été son tout premier commandement, il
n’avait que vingt-trois ans, le monde semblait alors lui promettre toutes les
joies, toutes les ambitions possibles.


— On
a entendu comme ça que vous seriez rev’nu, monsieur – il parlait
d’une voix précipitée. Et comme que vous m’connaissez, i’m’ont choisi pour
venir vous voir.


Il eut un
sourire amer :


— J’avions
cru que j’devrais emprunter un canot ou nager jusqu’à vot’bâtiment. Mais
comm’vous êtes descendu à terre, ça a été plus facile.


Et il
baissa les yeux sous le regard insistant de Bolitho.


— Vous
avez des problèmes, Taylor ?


Il leva
les yeux, sur la défensive.


— Ça
dépend de vous, monsieur. On m’a choisi pour vous parler et… et comme on sait
que vous êtes un bon capitaine et juste, j’ai pensé que p’t-êt’vous écouteriez…


Bolitho se
leva et le regarda d’un air tranquille :


— Votre
bâtiment, où est-il ?


Taylor fit
signe du pouce par-dessus son épaule :


— Près
de la côte, dans l’Est, monsieur – il y avait un brin de fierté dans
sa voix : Une frégate de trente-six, monsieur.


Bolitho
s’approcha lentement de la cheminée vide, revint.


— Et
vous, sans compter d’autres hommes comme vous, vous vous êtes emparés de votre
bâtiment, c’est cela ? Vous êtes un mutin ?


L’homme
vacilla sous le choc, et Bolitho continua :


— Si
vous me connaissiez, si vous me connaissiez vraiment, vous sauriez que je ne
négocie pas avec ceux qui ont trahi leur parole !


— Si
vous m’écoutiez seulement, monsieur, répondit Taylor, c’est tout c’que
j’demande. Après, vous pourrez vous emparer de moi et me faire pendre si vous
voulez, et je l’sais très bien.


Bolitho se
mordit la lèvre. Il lui avait fallu du courage pour venir le voir dans ces
conditions, du courage et quelque chose d’autre. Ce Taylor n’avait pas été
embarqué de force récemment, ce n’était pas un tyranneau d’entrepont mais un
vrai marin. Cela n’avait pas dû lui être facile. Pendant tout son voyage
jusqu’à Falmouth, il aurait pu être vu par quelqu’un, un dénonciateur cherchant
à se faire bien voir des autorités, une patrouille était peut-être même déjà
aux portes.


— Très
bien, finit-il par décider, je ne peux pas vous promettre de tomber d’accord
avec vous, mais je vais vous écouter. Ça oui, je peux le dire.


Taylor se
détendit un peu :


— Nous
avons été rattachés à l’escadre de la Manche, monsieur, pendant deux ans. On
n’avait pas beaucoup de repos, la flotte est toujours à court de frégates,
comme vous êtes point sans savoir. Z’étions donc à Spithead quand les troubles
i’z’ont commencé le mois passé, mais not’capitaine il a repris la mer avant
qu’on ait pu se joindre aux autres.


Il joignit
les mains avant de poursuivre d’une voix amère :


— Not’capitaine,
c’est un qu’est dur et le second, pareil, qu’est si injuste avec les hommes
qu’y en a point guère à bord qu’aient pas tâté du chat sur leur échine !


Bolitho
serrait convulsivement ses mains dans son dos. Il fallait l’arrêter tout de
suite, avant qu’il en ait dit davantage. S’il l’écoutait encore, il allait
s’impliquer dans Dieu sait quoi.


Il lui
répondit pourtant d’une voix assez froide :


— Nous
sommes en guerre, Taylor. Les temps sont durs, que ce soit pour les officiers
ou pour les matelots.


Taylor le
regardait obstinément.


— Lorsque
les troubles ont commencé à Spithead, il avait été convenu par les délégués de
la flotte que nous prendrions la mer pour combattre si les Grenouilles
arrivaient. Y a pas un seul mathurin qui serait déloyal, monsieur. Mais
quelques-uns des bâtiments ont de mauvais officiers, monsieur, y a personne qui
peut dire le contraire. Y en a qu’ont pas été payés de leurs gages ou d’une
gratification depuis des mois et les gars crèvent de faim avec de la bouffe
pourrie ! Quand Dick le Noir… – il se mit à rougir – …
vous d’mande pardon, m’sieur, j’veux dire Lord Howe, a parlé à nos délégués,
tout a été réglé. Il a dit qu’il était d’accord avec nos demandes, autant qu’il
pouvait.


Il fronça
le sourcil.


— Mais
nous, on était à la mer à ce moment-là et on n’a pas été mêlés à cet accord. En
fait, not’capitaine en est devenu pire et pas meilleur ! Et je jure par
Dieu que c’est la vraie vérité !


— Et
vous vous êtes emparés de votre bâtiment ?


— Oui
monsieur, jusqu’à ce que justice nous soit rendue – il fixait le sol.
Nous avons entendu parler des ordres, comme quoi nous devions rejoindre une
nouvelle escadre avec le vice-amiral Broughton. Ça veut peut-être dire que nous
reverrons pas l’Angleterre avant des années, c’est pas juste que nos droits
i’soyent pas reconnus. On a connu l’amiral Broughton à Spithead, monsieur, on
dit qu’c’est un bon officier, mais qu’i’serait dur s’il y avait encore des
troubles.


— Et
si je vous dis que je ne peux rien faire ?


Taylor le
fixa droit dans les yeux :


— Y
en a plein à bord qui disent qu’on va les pendre de toute façon. Ils veulent
aller en France et échanger le bâtiment contre leur liberté – il serra
la mâchoire. Mais y en a comme moi qui disent autrement, monsieur. Nous on veut
qu’on respecte nos droits comme aux gars de Spithead.


Bolitho
l’observait intensément. Que savait Taylor de ce qui se passait dans la flotte
du Nord ? Il était peut-être naïf, il pouvait aussi bien être un outil
dans les mains de quelqu’un de plus expérimenté en matière de révolte. Mais ce
qu’il disait de son propre bâtiment était très probablement vrai.


— Avez-vous
menacé quelqu’un à bord ? lui demanda-t-il.


— Personne,
monsieur, vous avez ma parole – Taylor joignit les mains comme
pour supplier. Si vous pouviez leur dire que vous allez parler de notre cause à
l’amiral, monsieur, ça ferait une sacrée différence.


Un triste
sourire passa sur ses traits rudes.


— Je
crois bien que quelques-uns des lieutenants et le patron seraient sacrement
contents si ça arrivait, monsieur. C’est un bâtiment terrible à vivre.


Bolitho
réfléchissait à toute allure. Le vice-amiral Broughton était peut-être à
Londres, il pouvait aussi bien être ailleurs. Jusqu’à ce qu’il ait hissé sa
marque, le contre-amiral Thelwall assurait le commandement, et il était trop
malade pour se trouver mêlé à une affaire de ce genre.


Il y avait
aussi le capitaine de vaisseau Book et l’officier commandant la garnison. Il y
avait sans doute encore des dragons à Truro, et le siège de l’Amirauté à trente
milles de là, à Portsmouth. Tous ces gens-là étaient strictement inutiles pour
l’heure.


Si cette
frégate se retrouvait entre les mains de l’ennemi, cela servirait de signal
général à ceux du Nord, qui hésitaient encore à se mutiner. Cela pouvait même
apparaître comme la seule chose à faire quand tout le reste avait échoué. Il
sentit un frisson lui parcourir l’échine. Si les Français entendaient parler de
cela, ils allaient lancer une opération d’invasion sans tarder. La pensée d’une
flotte entière, démoralisée, détruite parce que lui seul avait manqué à agir
comme il fallait était inimaginable, quelles que puissent être les
conséquences.


— Qu’aviez-vous
d’autre à m’expliquer ?


— L’Aurige
est mouillé en baie de Veryan, à environ huit milles d’ici. Vous connaissez,
monsieur ?


Bolitho
sourit.


— Je
suis cornouaillais, Taylor. Ça oui, je connais bien.


Taylor
s’humecta les lèvres. Il s’était peut-être attendu à se faire arrêter sur-le-champ.
Maintenant que Bolitho semblait vouloir l’écouter, il ne trouvait plus ses mots
assez vite.


— Si
je ne suis pas rentré au coucher du soleil, ils mettront les voiles, monsieur.
Nous avons été approchés plusieurs fois par un cotre armé et on leur a dit de
rester au large, qu’on avait mouillé pour réparer.


Bolitho
hocha du chef. Il n’était pas rare de voir de petits bâtiments se réfugier dans
cette baie. Elle était tranquille et bien abritée, sauf par très gros temps. Il
ne savait pas qui se trouvait derrière cette mutinerie, mais il savait ce qu’il
faisait.


— Il
y a une petite auberge sur la côte ouest de la baie, monsieur, continua Taylor.


— La
Tête de Drake, compléta Bolitho, un vrai repaire de contrebandiers, de toute
manière.


— C’est
possible, monsieur.


Taylor le
regardait, l’air hésitant.


— Mais
si vous venez ce soir pour rencontrer nos délégués, nous pouvons discuter
là-bas ou ailleurs.


Bolitho se
détourna. Comme tout ceci paraissait simple ! Et le capitaine de
l’Aurige, que pensait-il de tout cela ? Il lui resterait peut-être à
serrer son coffre et à débarquer ? Ce genre de raisonnement simpliste
paraissait peut-être suffisant dans un entrepont, mais les choses changeraient
dès que tout cela remonterait à de plus hautes autorités.


Cela dit,
le plus urgent consistait à empêcher ce bâtiment de tomber entre les mains de
l’ennemi. Bolitho ne doutait pas un seul instant que son capitaine était tel
que Taylor le lui avait décrit. Il y avait suffisamment de tyranneaux de cette
espèce dans la marine, et il avait lui-même pris un commandement à cause du
comportement de son prédécesseur. En attendant, il ne pouvait pas enfoncer sa
tête clans le sable.


— Très
bien.


— Merci,
monsieur – Taylor hochait vigoureusement la tête. Il faut que
vous veniez seul, avec un domestique, pas plus. Ils ont dit qu’ils tueraient le
capitaine s’il y avait la moindre tentative de duperie – il secoua la
tête : Je suis désolé, monsieur, c’est pas ce que j’voulais. Tout ce que
je désirais, c’était terminer mes jours en un seul morceau, avec un bon paquet
de parts de prises pour ouvrir une p’tite auberge, j’sais pas, ou un négoce.


Bolitho le
regarda d’un air grave. Au lieu de cela, tu termineras sans doute au bout d’une
vergue, songea-t-il.


— Ils
vont vous écouter, monsieur, reprit soudain Taylor. Je le sais bien. Avec un
nouveau capitaine, ce bateau repartirait tout de suite.


— Je
ne promettrai rien. Le pardon de Lord Howe aurait certainement dû s’appliquer à
votre bâtiment, cependant… – il le regardait droit dans les yeux – …
les choses pourraient être difficiles pour vous, et je pense que vous le savez.


— Oui,
monsieur, je le sais. Mais, quand on a vécu dans la misère si longtemps, c’est
une chance qu’il faut tenter.


— Je
me rendrai à l’auberge à cheval, conclut Bolitho en se dirigeant vers la porte,
à la tombée du jour. Si ce que vous me dites est exact, je ferai mon possible
pour parvenir à une solution acceptable.


Le
soulagement de Taylor disparut cependant lorsqu’il ajouta :


— Mais
s’il s’agit seulement d’une manœuvre de vos camarades pour gagner du temps et
disposer du bâtiment, n’ayez pas de doute sur les conséquences. Cela est déjà
arrivé, les coupables ont toujours été châtiés… Au bout du compte, ajouta-t-il
après une pause.


L’homme
salua et se hâta de sortir. Ferguson le toisa avec un mépris évident :


— Tout
s’est bien passé, monsieur ?


— Pour
le moment, merci – il sortit sa montre de son gousset. Envoyez
appeler mon canot.


Et voyant
du dépit sur son visage, il ajouta :


— Je
reviendrai plus tard dans la journée, mais j’ai un certain nombre de choses à
faire.


Une heure
après, Bolitho passait la coupée dorée de l’Euryale, se découvrait
tandis que retentissaient les trilles des sifflets et que claquaient les
mousquets.


Keverne
avait l’air préoccupé, ce qui était inhabituel chez lui. Lorsqu’ils eurent
atteint la dunette, il lui indiqua seulement :


— Le
médecin est inquiet pour l’amiral, monsieur. Il est très faible et je crains
pour lui.


Bolitho se
tourna vers Allday, qui ne pouvait cacher sa curiosité depuis que le canot
avait accosté la jetée :


— Gardez
l’armement à poste, je risque d’en avoir besoin bientôt.


Puis il se
dirigea vers les appartements de l’amiral.


Allongé
dans sa couchette, calme, celui-ci semblait encore plus ténu, plus fragile. Il
avait les yeux clos, sa chemise et son mouchoir étaient tachés de sang. Bolitho
jeta un coup d’œil au chirurgien, homme maigre, très sec, aux mains velues et
d’un exceptionnel gabarit.


— Alors,
monsieur Spargo ?


— Je
ne suis sûr de rien, monsieur, répondit-il en haussant les épaules. Il devrait
être à terre, je ne suis qu’un pauvre chirurgien de marine – nouveau
haussement d’épaules. Mais un débarquement pourrait lui être fatal, à présent.


Bolitho
acquiesça, son opinion était faite.


— Alors,
gardez-le ici et veillez sur lui – et à Keverne : Suivez-moi
dans ma chambre.


Keverne le
suivit en silence jusqu’à ce qu’ils eussent gagné la grand-chambre qui faisait
toute la largeur de la poupe. A travers les fenêtres, le paysage était
admirable. La pointe Saint-Antoine bougeait doucement, au gré des lents
mouvements du bâtiment dans le courant.


— Je
dois retourner à terre, monsieur Keverne.


Il devait
veiller à ne pas trop mêler le second à ses affaires tout en lui en disant
suffisamment pour le cas où les choses tourneraient mal.


Keverne
restait impassible :


— Monsieur ?


Bolitho
dégrafa son sabre et le posa sur la table.


— Nous
n’avons toujours aucune nouvelle du vice-amiral Broughton. Et il n’y a aucun
signe d’agitation à terre. Les canots du commandant Rook viendront à bord après
le dîner de l’équipage, vous pouvez poursuivre l’embarquement des vivres tout
l’après-midi et jusqu’au quart du soir si la mer reste calme.


Keverne ne
disait rien, attendant la suite.


— Sir
Charles est au plus mal, comme vous l’avez constaté.


Bolitho
espérait que Keverne allait manifester quelque curiosité, comme Herrick
l’aurait fait à sa place.


— Vous
prendrez donc le commandement jusqu’à mon retour.


— Quand
revenez-vous, monsieur ?


— Je
n’en sais rien, peut-être tard dans la nuit.


Il avait
enfin réussi à susciter son intérêt.


— Y
a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire pour vous aider,
monsieur ? – un silence. Des difficultés ?


— Non,
pas si j’arrive à les prévenir. Je vous laisse des ordres écrits au cas où je
serais retenu plus longtemps. Vous les ouvrirez et prendrez les dispositions…
– et, levant la main : Non, vous prendrez toute mesure utile pour les
appliquer sans délai.


Il
repassait le moindre détail de la carte dans sa tête. Il faudrait plus de deux
heures à l’Euryale pour lever l’ancre et atteindre la baie de Veryan, où
la vue de sa puissance considérable convaincrait rapidement le cœur le plus
endurci de se rendre à raison. Mais il risquait d’être trop tard.


Et
pourquoi ne pas prendre la mer immédiatement, sans plus attendre ?
Personne ne l’en blâmerait, bien au contraire. Mais il fronça le sourcil et
chassa cette idée dans la seconde. Il allait y avoir une nouvelle escadre. Avec
cette guerre qui entrait dans sa phase la plus critique, ce serait un bien
mauvais début pour le vaisseau amiral que de réduire un bâtiment ami en étal de
boucherie parce qu’il n’aurait eu ni le sang-froid ni la volonté de faire
autrement.


Keverne
souriait de toutes ses dents. Étonnant.


— Je
n’ai pas passé dix-huit mois avec vous sans avoir rien retenu de vos méthodes,
monsieur – son sourire s’effaça. Et j’espère que vous m’accordez
votre confiance.


Bolitho
lui sourit à son tour :


— Un
capitaine ne peut pas aller jusqu’à partager ses pensées, monsieur Keverne. Les
responsabilités pèsent uniquement sur lui, comme vous le découvrirez un jour.


Si les
choses se passent mal cette nuit, songea-t-il, vous pourriez être promu plus
tôt que vous ne l’imaginez.


Trute, le
garçon du capitaine, s’avança sans faire de bruit dans l’embrasure et
demanda :


— Permission
de mettre la table pour le déjeuner, monsieur ?


— Je
vais m’occuper de l’équipage, monsieur, fit Keverne – il détourna les
yeux tandis que Trute s’activait à disposer le couvert sur la longue table. Je
ne serais pas fâché de reprendre la mer.


Il quitta
la chambre sans ajouter un mot.


D’humeur
assez morose, Bolitho s’installa seul devant la table qui venait d’être servie
et toucha à peine au pâté de lapin que Book avait dû lui faire expédier. Il
repensait à ce que Taylor lui avait dit. Le fait qu’il ait pu venir si
facilement à Falmouth et trouver si rapidement la maison en disait long :
sans doute y avait-il des espions à proximité, des guetteurs prêts à rendre
compte à l’Aurige de ce qui se passait. Toute tentative, comme débarquer
un effectif de fusiliers plus nombreux que ne l’exigeraient les strictes
pratiques, jetterait immédiatement la suspicion, et le capitaine de l’Aurige
se trouverait dans un fort mauvais pas, ce qui entraînerait des conséquences
incalculables.


Irrité, il
se leva. Combien de temps allait-il falloir attendre pour que de tels hommes
soient définitivement chassés de la marine ? Une nouvelle race d’officiers
était en train de naître, des officiers qui savaient concilier de nouvelles
manières de faire la guerre tout en améliorant les conditions de vie de leurs
hommes. Mais çà et là subsistaient encore des brutes épaisses, des tyrans, des
gens qui bénéficiaient souvent de relations bien placées. Et il était
impossible de casser ces gens-là, de les remplacer, avant qu’éclatent des
mouvements de révolte comme celui-ci, alors qu’il était déjà trop tard.


Trute
refit son apparition et le regarda d’un air inquiet :


— Vous
n’avez pas aimé le pâté, monsieur ?


Il était
du Devon et regardait Bolitho, comme tous les Cornouaillais, avec un mélange de
crainte et d’appréhension.


— Non,
je verrai plus tard.


Bolitho
regardait son sabre, un vieux sabre tout usé, celui-là même qui figurait sur
les portraits des membres de sa lignée.


— Je
le confie à vos soins – il essayait de garder un ton neutre. Je me
contenterai d’un sabre d’abordage… – un silence – … et de
pistolets.


Trute prit
le sabre :


— Vous
le laissez ici, monsieur ?


Bolitho
fit semblant de ne pas entendre :


— A
présent, faites appeler mon maître d’hôtel.


Allday ne
fut pas moins surpris :


— Vous
n’avez pas l’air d’être le même sans votre sabre, monsieur – il
hochait la tête. Dieu sait ce qui nous attend !


— Je
vous ai déjà dit, le reprit sèchement Bolitho, que vous ouvriez trop votre
clapet ces derniers temps. Vous n’êtes encore ni si vieux ni si expérimenté que
vous ne puissiez craindre d’encourir mon courroux !


— Bien,
commandant, répondit Allday, tout sourire.


C’était à
désespérer.


— Vous
descendez à terre avec moi. Connaissez-vous la Tête de Drake ?


Allday
redevint sérieux.


— Ouais,
la baie de Veryan. C’te baraque appartient à un vieux grigou qui louche. L’a un
œil qui pointe droit devant et l’aut’par le travers, mais il est aussi malin
qu’un aspirant.


— Très
bien. C’est là-bas que nous allons.


Allday
fronça le nez en voyant Trute jeter sur la table des pistolets et un sabre
courbe.


— Un
duel, capitaine ? demanda-t-il doucement.


— Appelez
mon canot, présentez mes compliments à Mr. Keverne et dites-lui que je suis
paré, le temps qu’il rédige ses ordres.


Bolitho
alla rendre une dernière visite à l’amiral, mais rien n’avait changé de ce
côté. Il reposait tranquillement, son visage fripé détendu par le sommeil.


Il trouva
Keverne qui l’attendait sur le pont.


— Canot
le long du bord, monsieur – il leva les yeux vers le pavillon qui
pendouillait. Le vent est tombé pour un bon bout de temps, j’imagine.


Bolitho
poussa un grognement : on aurait dit que Keverne voulait le mettre en
garde, lui indiquer qu’une fois parti du bord il serait seul et sans
assistance. Il s’en voulait de son hésitation : Keverne ne savait rien et,
de toute manière, que faire d’autre ? Attendre l’arrivée du nouvel amiral
revenait à fuir des responsabilités qu’il avait acceptées comme siennes.


— Veillez
sur le bâtiment, coupa-t-il brutalement.


Et il
descendit à bord de son canot.


Lorsqu’ils
eurent atteint la jetée, il escalada les marches et s’arrêta pour jeter un coup
d’œil derrière lui. La silhouette de son bâtiment se détachait sur l’eau bleue
et le ciel clair, il semblait indestructible, éternel. Quelle illusion !
songea-t-il amèrement… Aucun navire n’était plus résistant que ceux qui
servaient à son bord.


Allday
observait d’un œil critique le patron qui manœuvrait pour pousser du quai avant
de rentrer à bord. Il demanda :


— Et
maintenant, monsieur, que faisons-nous ?


— Direction
la maison. J’ai quelques petites choses à faire, il nous faut deux montures.


Il se mit
en route, sentit sous sa chemise le médaillon qu’elle lui avait donné avec une
boucle de ses cheveux si délicieusement châtains. Il allait le laisser chez
lui. Quoi qu’il dût arriver cette nuit, il ne voulait pas que quelqu’un mît la
main dessus.


— Belle
journée, ajouta-t-il doucement. On a du mal à penser que nous sommes en guerre
et que… tout le reste, quoi.


— Ouais,
fit Allday, avec une bonne pinte et une voix de femme, le bonheur serait
parfait.


Mais
Bolitho se sentait soudain irrité.


— Allez,
venez, Allday, il faut battre le fer pendant qu’il est chaud, nous n’avons pas
le temps de rêvasser.


Allday le
suivit, le sourire aux lèvres. Il n’y avait pas à s’y tromper, tous les signes
étaient là, aussi sûrs qu’une risée sur l’eau. Quoi que fût en train de tramer
le capitaine, il était suffisamment soucieux pour s’irriter à la première
occasion et il ne faudrait pas trop s’y frotter d’ici à l’aube.


Il fit la
grimace en repensant à ce que lui avait dit Bolitho. Une vergue de hunier, un
bon gros étai, voilà des choses qu’il comprenait et il savait comment s’y
prendre. Même une bonne femme qui rechigne, passe encore. Mais un cheval !
Il tripotait nerveusement ses boutons. D’ici qu’ils aient atteint la Tête de
Drake, ce n’est pas une pinte qu’il allait lui falloir, mais
quelques-unes !


 


Ils
quittèrent la maison avant l’obscurité, mais la nuit était tombée quand ils
passèrent le petit gué, déjà assez loin de Falmouth. Bolitho connaissait la
campagne comme le fond de sa poche et ils avancèrent à bonne allure jusqu’à ce
qu’il eût repéré le petit sentier qui serpentait jusqu’à Veryan. Allday
trottait maladroitement derrière lui. Le chemin était très escarpé par
endroits, la voûte des arbres se rejoignait au-dessus d’eux, les buissons denses
bruissaient de froufrous et de frôlements étranges.


En
débouchant d’un virage serré, ils aperçurent pendant plusieurs minutes le bord
de la pointe ourlé de vagues blanches entre les rochers noirs posés au pied de
la falaise.


— Dieu
du ciel, gémit Allday, ce cheval n’a aucun respect pour mon postérieur !


— Taisez-vous
donc, bon sang !


Bolitho
mena sa monture au sommet d’une autre pente vertigineuse pour examiner
attentivement une ligne d’épais buissons plus sombres.


Ils
étaient plus près du bord de la falaise à présent, sans doute à quelques pas
seulement des buissons. Au-delà, il aperçut la mer qui brillait sombrement,
plate, lisse, grise comme de l’étain. Mais la baie était noyée dans la nuit,
elle pouvait aussi bien ne pas abriter un seul bâtiment du tout qu’en héberger
une demi-douzaine.


Il fut
pris d’un léger frisson et eut une pensée reconnaissante pour Mrs. Ferguson qui
avait remis en état son manteau de quart. Il faisait froid, l’air était humide,
la brume allait tomber avant l’aube.


Il
entendit Allday qui soufflait bruyamment près de lui :


— Nous
ne sommes plus très loin, à présent. L’auberge doit être à un demi-mille.


— J’n’aime
pas ça, commandant, marmonna Allday.


— Je
ne vous demande pas l’aimer, répondit-il en le regardant.


Il n’avait
dévoilé à Allday que les grandes lignes de l’affaire, rien de plus, le minimum
pour qu’il pût se tirer d’affaire si les choses tournaient mal.


— Vous
n’avez certainement pas oublié… – il s’arrêta et lui prit le bras :
Qu’est-ce que c’est que cela ?


Allday
s’était dressé dans ses étriers :


— Un
lièvre, peut-être ?


Il y eut
un cri, aussi brutal qu’un coup de feu :


— Restez
où vous êtes et levez les mains en l’air, assez haut pour qu’on les voie !


Allday
s’empara de son coutelas :


— Par
Dieu, c’est une embuscade !


— Laissez
ça, Allday !


Bolitho
fit avancer son cheval contre lui et lui ôta la main du manche :


— C’est
ce que j’attendais.


— Doucement,
capitaine, reprit la voix ! Nous ne vous voulons pas de mal mais…


Une autre
voix, plus rude, plus insistante :


— Nous
n’avons pas de temps à perdre, désarme-les, et vite fait !


Ils
étaient sans doute au nombre de trois. Une ombre vint délester Allday de son
couteau : il entendit le cliquetis de l’acier quand l’arme tomba dans le
sentier.


Un second
homme sortit de la nuit tout près de lui et demanda :


— Et
vous, monsieur, vous avez des pistolets sur vous ?


Bolitho
les lui tendit, ainsi que son sabre, en laissant froidement tomber :


— J’avais
cru comprendre qu’une certaine confiance devait régner de part et d’autre, je
ne savais pas que cela ne valait que pour moi.


Il l’avait
ébranlé, l’homme semblait effrayé :


— Nous
courons d’énormes risques, capitaine, vous auriez pu venir avec la milice.


Celui qui
ne s’était pas encore montré cria :


— Prenez
les chevaux et emmenez-les – un silence, puis : Je reste
derrière ; un seul mouvement et je tire, je me moque de qui a tort ou
raison.


— Je
lui ferai rendre gorge, murmura Allday entre ses dents, pour ce qu’il nous fait
subir !


Bolitho
restait silencieux et laissait sa monture suivre docilement celui qui le tenait
par la bride. Ce n’était pas pire que ce qu’il avait prévu, seul un imbécile
aurait organisé ce genre de rendez-vous sans prendre un minimum de précautions.
Ils avaient sans doute été suivis pendant les derniers milles, ils avaient mis
des chiffons aux sabots de leurs chevaux pour en étouffer le bruit.


Une lueur
apparut au sortir d’un virage, il aperçut la forme pâle de l’auberge. C’était
une petite maison bancale, modifiée au fil des ans, qui s’était progressivement
dégradée et avait été construite sans beaucoup de goût.


Il n’y
avait pas de lune, les étoiles étaient toutes petites. Il faisait plus froid,
il savait que la mer n’était pas très loin, il restait peut-être un demi-mille
jusqu’au pied des falaises. On y accédait par un chemin sommaire et assez
dangereux. Il n’était pas difficile de comprendre pourquoi les contrebandiers
considéraient l’endroit comme sûr.


— A
terre !


Deux
silhouettes sortirent de la maison et il aperçut un éclair de métal en se
laissant glisser de sa selle.


— Suivez-moi.


Une
lanterne unique brûlait faiblement dans l’entrée basse de plafond. Après
l’obscurité du chemin, elle avait l’air d’un feu brillant. La pièce sentait un
mélange de bière, de tabac, de graillon et de crasse.


L’aubergiste
s’approcha dans le rond de lumière en s’essuyant les mains à un long tablier
dégoûtant. Il correspondait trait pour trait à la description d’Allday :
l’un de ses yeux partait sur le côté comme s’il allait lui sortir de l’orbite.


— C’est
pas ma faute, monsieur, commença-t-il d’une voix doucereuse, j’veux qu’vous
vous rappeliez bien que j’ai rien à faire dans tout ça.


Il fixa
son unique œil en état sur Bolitho avant d’ajouter :


— J’ai
bien connu votre père, monsieur, c’était un bon monsieur…


— Ferme
ta gueule ! aboya une voix. Je vais te pendre à un de tes chevrons si tu
n’arrêtes pas de gémir !


Tandis que
l’aubergiste se réfugiait prudemment dans l’ombre, Bolitho se tourna lentement
vers celui qui venait de parler ainsi. L’homme portait la trentaine, il avait
le visage rougeaud, moins rude pourtant que ce que l’on s’attendait à trouver
chez un marin. Les vêtements étaient plutôt comme il faut – vareuse
bleue et chemise fraîchement lavée. Son visage était intelligent mais dur.
Voilà un homme qui doit se mettre facilement en colère, songea Bolitho.


— Je
ne vois pas Taylor.


— Il
est au canot, répondit froidement celui qui était visiblement leur chef.


Bolitho
regarda les autres. Ils étaient quatre, il y en avait sans doute deux de plus
dehors. Tous marins, ils étaient mal à leur aise et observaient leur
porte-parole avec un mélange d’inquiétude et de résignation.


— Asseyez-vous,
capitaine. J’ai envoyé chercher de la bière… – il retroussa la lèvre d’un
air moqueur – … mais peut-être quelqu’un de votre condition
préfère-t-il du cognac ?


Bolitho ne
réagit pas à la provocation manifeste.


— De
la bière, ce sera parfait.


Il ouvrit
son manteau et se posa sur une chaise.


— Vous
avez sans doute été choisi comme délégué ?


— C’est
exact.


Son
irritation montait. L’aubergiste arriva en traînant les pieds, posa sur la
table quelques chopes et une cruche de bière remplie à ras bord.


— Toi,
retourne dans ta cuisine ! – et, sur un ton plus calme :
Alors, capitaine, acceptez-vous nos conditions ?


— J’ignore
de quelles conditions vous voulez parler.


Bolitho
prit une chope et nota avec soulagement que sa main ne tremblait pas.


— Vous
vous êtes emparé, poursuivit-il, d’un vaisseau du roi, ce qui constitue un acte
de mutinerie et éventuellement de trahison si vous persistez à exécuter la
suite de votre plan.


Bizarrement,
l’homme parut plus satisfait qu’irrité de cette réponse. Il jeta un coup d’œil
aux autres avant de répondre :


— Vous
voyez ça, les gars ! Y a pas moyen de discuter avec des gens comme ça.
Vous auriez mieux fait de m’écouter au lieu de perdre votre temps.


Un vieil
officier marinier tout grisonnant répondit vivement :


— Eh,
du calme ! P’têt que si tu lui dirais les autres choses qu’on avait
convenu ?


— Imbécile !


Il se
tourna vers Bolitho :


— Je
savais que les choses se passeraient ainsi. Les gars de Spithead ont gagné
parce qu’ils sont restés soudés comme les doigts de la main. La prochaine fois,
on pourra toujours nous promettre monts et merveilles, on restera unis !


— Tenez,
monsieur, reprit l’officier marinier de sa voix rude, voudriez-vous jeter un
coup d’œil à ce livre ?


Il le lui
passa à travers la table, sans cesser de le fixer droit dans les yeux.


— J’avions
été tant marin qu’mousse, trente années de rang. J’avions jamais vu une chose
pareille avant ça, et j’peux bien le jurer, pardieu, monsieur !


— T’en
seras pas moins pendu pour autant, espèce d’idiot !


Leur
porte-parole le regardait avec un dégoût manifeste.


— Mais
montre-lui toujours ça, si ça te fait plaisir !


Bolitho
ouvrit le livre recouvert de toile et feuilleta les premières pages. Il
s’agissait du registre des punitions de la frégate. Au fur et à mesure qu’il
parcourait les lignes soigneusement calligraphiées, il sentait une vague de
dégoût lui retourner l’estomac, comme s’il avait la fièvre.


Aucun de
ces hommes ne pouvait deviner l’effet que faisait sur lui cette lecture. Ils
essayaient seulement de lui faire sentir ce qu’ils avaient enduré. Par le
passé, Bolitho avait toujours examiné le registre des punitions des bâtiments
dont il venait de prendre le commandement. Il pensait en effet que cela lui
fournissait mieux que n’importe quel testament une excellente description de
son prédécesseur.


Il sentait
tous ces regards rivés sur lui, la tension était palpable.


La plupart
des motifs répertoriés étaient banals et assez classiques : désordre,
désobéissance, manque de soin, insolence. Son expérience lui avait enseigné que
cela était le plus souvent le fruit de l’ignorance.


En regard,
les punitions étaient d’une sévérité inouïe. En l’espace d’une seule semaine,
tandis que l’Aurige patrouillait devant Le Havre, son commandant avait
distribué au bas mot mille coups de fouet. Deux hommes avaient été fouettés à
deux reprises au cours de cette même période, l’un d’entre eux en était mort.


Il ferma
le registre et leva les yeux. Il avait envie de poser une foule de questions.
Pourquoi le second n’avait-il rien fait pour tenter de prévenir une telle
brutalité ? Mais il se reprit aussitôt : qu’aurait fait Keverne si
son commandant en avait ordonné autant ? Ce constat le remplit soudain de
colère. Il avait observé trop souvent comment les hommes se tournaient vers lui
en cas de difficulté, comme cela arrivait fréquemment à bord d’un gros
vaisseau. Parfois, les réactions allaient jusqu’à la terreur et cela le rendait
invariablement malade. Un commandant, tout commandant, était seul maître après
Dieu pour ce qui regardait le sort de ses hommes, une sorte d’être supérieur
qui pouvait faciliter l’avancement d’une main et décréter les punitions les
plus terribles de l’autre. Penser que certains d’entre eux, comme le capitaine
de l’Aurige, pouvaient abuser ainsi de leur autorité, voilà qui le
remplissait d’horreur.


— J’aimerais
aller à votre bord, commença-t-il lentement, parler à votre commandant.


Comme
plusieurs d’entre eux commençaient à s’exprimer tous ensemble, il compléta sa
pensée :


— Sans
cela, je ne peux rien faire.


— Vous
avez peut-être trompé les autres, fit leur chef, mais je vois bien que vous
nous menez en bateau – il eut un geste brusque. Un peu de sympathie
pour commencer, puis nous connaîtrons du gibet à un endroit bien en vue de la
mer, où tout marin pourra voir de ses yeux ce que vaut la parole d’un
officier !


Allday
poussa un énorme juron en essayant de se lever, mais se calma lorsque Bolitho
lui ordonna :


— Restez
tranquille, Allday. Quand un homme trouve que corriger une erreur est une perte
de temps, il est inutile de discuter.


— Ouais,
répondit rudement l’un des marins, qu’est-ce que ça peut bien faire que le
capitaine i’vienne à not’bord ? S’il trahit sa parole, on n’aura qu’à le
garder en otage.


Il y eut
un murmure d’approbation, et leur chef perdit un peu de son assurance.


Il décida
de tenter une autre approche :


— Si,
d’un autre côté, vous n’aviez aucune intention de demander justice et que vous
essayiez simplement de trouver une excuse au fait de remettre votre bâtiment à
l’ennemi… – il insista lourdement sur ce dernier mot – … je
dois vous prévenir que j’ai pris certaines dispositions pour vous en empêcher.


— Il
essaye de nous tromper ! – mais l’homme n’était pas très assuré.
Il n’y a pas un seul bâtiment dans un rayon de plusieurs milles !


— La
brume va tomber à l’aube – il posa les mains sur la table, des mains
tremblantes d’excitation ou pis encore. Vous ne pourrez pas mettre à la voile
avant la fin de la matinée. Je connais parfaitement la baie, c’est trop
dangereux – puis, durcissant le ton : Surtout sans l’aide de vos
officiers.


— Il
a raison, Tom, murmura l’officier marinier – il se pencha un peu.
Pourquoi pas faire comme i’dit, on n’a rien à perdre à l’écouter.


Bolitho
examinait attentivement leur chef. Il s’appelait donc Tom, c’était un début.


— Allez
vous faire voir, tous autant que vous êtes !


L’homme
était pris d’une flambée de colère :


— Vous,
une délégation ? Allons donc, on dirait un ramassis de vieilles !


Sa colère
tomba aussi rapidement que la première fois, cela rappelait Keverne.


— Bon,
tant pis, on fait comme ça, fit-il brusquement – il désigna
l’officier marinier : Tu restes ici avec un guetteur.


Et,
montrant Allday du doigt :


— Tu
gardes ce laquais en otage, lança-t-il. Si je t’envoie un signal, tue-le. Si
nous sommes attaqués, nous les tuerons tous les deux et les pendrons à côté de
notre seigneur et maître du diable, compris ?


L’officier
marinier hésita avant d’acquiescer.


Bolitho,
voyant le visage décomposé d’Allday, lui dit en souriant :


— Vous
vouliez prendre du repos avec une bonne pinte de bière. Voilà, vous êtes servi.


Et il lui
posa la main sur l’épaule. Allday bouillait intérieurement.


— Tout
va bien se passer – il essaya d’être plus convaincant : Nous n’avons
pas affaire à des ennemis.


— Nous
verrons cela !


Celui qui
s’appelait Tom ouvrit la porte et fit une courbette ironique :


— A
présent, passez devant moi et prenez garde à ce que vous faites. Je ne ferai
pas une jaunisse si je dois vous abattre !


Bolitho
sortit dans la nuit sans rien répondre. Il faisait encore très sombre, mais ils
avaient encore tant de choses à faire avant l’aube s’il voulait garder une
mince chance de réussite ! Il s’engagea dans le chemin en pente, repensant
à ce registre des punitions. Il était surprenant de voir que des hommes soumis
à des traitements aussi inhumains eussent encore cherché à obtenir justice par
des voies qu’ils avaient eux-mêmes du mal à comprendre. Plus surprenant encore,
la mutinerie aurait dû éclater des mois plus tôt. Ce constat le rassura un peu,
il n’avait pas grand-chose d’autre à quoi se raccrocher.


 



III

LE SALUT AUX COULEURS


— Ohé,
du canot !


La
sommation semblait venir de nulle part. Le brigadier mit ses mains en
porte-voix pour répondre :


— Les
délégués !


Bolitho se
raidit sur son banc. La frégate à l’ancre jaillit soudain de la nuit, ses mâts
et vergues croisés tournoyant doucement sur fond de ciel étoilé. Tandis que le
canot manœuvrait délicatement pour aborder, il remarqua les filets d’abordage
soigneusement gréés au-dessus des passavants, quelques silhouettes groupées
près de la coupée. Son cœur battait à tout rompre, il se demanda si les mutins
ressentaient la même angoisse que lui-même.


Une
poussée sur l’épaule :


— Allez
hop, en haut !


Lorsqu’il apparut
à la coupée, quelqu’un démasqua un fanal. La lumière jaunâtre faisait briller
ses épaulettes dorées et les marins se pressèrent pour l’observer de plus près.


— Eh
ben, fit une voix, il est venu.


— Poussez-vous,
les gars, y a du boulot à faire !


C’était
Taylor, inquiet et pressant.


Bolitho
resta planté là sans rien dire, tandis que le meneur murmurait quelques
consignes aux hommes de quart sur le pont. Le navire semblait bien en main,
aucun signe d’ivresse ni de bagarre, comme on eût pu le craindre. Deux des
pièces étaient en batterie, au cas où un canot en patrouille se serait approché
d’un peu trop près.


Un
officier marinier était chef de quart sur la lunette, mais il n’y avait pas
d’officier en vue ni le moindre fusilier.


L’homme
qui s’appelait Tom lui dit sèchement :


— Nous
allons à l’arrière, et vous pourrez voir le capitaine. Mais pas de tricherie.


Il était
impossible de lire son expression.


Bolitho se
dirigea vers l’arrière et s’enfonça sous le pont. En dépit de ses embarquements
à bord de deux gros vaisseaux de ligne, il n’avait jamais pu s’habituer à la
très confortable hauteur sous barrot qu’ils offraient. Peut-être regrettait-il
encore l’indépendance et l’agilité des frégates.


Deux
marins en armes s’approchèrent en le voyant, hésitèrent puis claquèrent des
talons.


— Ça
va, ça va, fit leur chef, on montre un peu de respect ?


Le délégué
s’amusait visiblement.


Il ouvrit
la porte de la chambre et suivit Bolitho. La pièce était fort bien éclairée par
trois lanternes qui oscillaient doucement, l’air était très humide. Un marin
armé d’un mousquet se tenait appuyé contre la cloison et le capitaine de
l’Aurige était assis sur un banc sous les fenêtres de poupe.


Il était
plutôt jeune : Bolitho lui donnait quelque chose comme trente-six ans.
L’épaulette unique qui ornait son épaule droite indiquait qu’il avait moins de
trois ans d’ancienneté comme capitaine. Ses traits étaient fins et bien
dessinés, mais il avait les yeux si resserrés que cela semblait presque
anormal. Il observa Bolitho quelques secondes, avant de bondir sur ses pieds.


— Le
capitaine de vaisseau Bolitho, annonça tranquillement le délégué.


Il se tut,
observant l’effet produit.


— Il
est venu seul, pas de cabillots pour vous porter assistance, j’en ai bien peur.


Bolitho
ôta sa coiffure et la posa sur la table :


— Vous
êtes bien le commandant Brice ? Laissez-moi tout d’abord vous dire que je
suis ici de ma propre initiative.


Brice
encaissa le choc, avant de se reprendre. Ce qui ne l’empêcha pas de rester
tendu, comme un animal traqué.


— Mes
officiers sont prisonniers, répondit-il, les fusiliers ne sont pas encore
arrivés. Ils devaient arriver directement de Plymouth – il jeta un
regard assassin au délégué. Et si cela avait été le cas, « Mr. »
Gates chanterait une autre chanson, par tous les diables !


— Épargnez-nous
vos discours, répondit le délégué, je vous en prie. J’aurais pu décider de vous
faire frétiller sur un caillebotis, s’il n’avait tenu qu’à moi ! Mais on
aura le temps de voir ça plus tard, pas vrai ?


— J’aimerais
parler seul à seul avec votre capitaine, fit Bolitho.


Il
s’attendait à une objection, mais le délégué se contenta de répondre :


— Prenez
vos aises. Cela ne servira à rien, vous le savez très bien.


Il quitta
la chambre en compagnie du matelot en armes, claqua la porte derrière lui et
s’en fut en sifflotant.


Brice
ouvrait déjà la bouche, mais Bolitho lançait :


— Nous
n’avons guère de temps, je vais être bref. La situation est grave et, si votre
bâtiment est livré à l’ennemi, il vaut mieux ne pas penser aux conséquences. Je
n’ai rien à négocier et fort peu à offrir pour faire en sorte que ces hommes
reviennent sous notre férule.


Son
interlocuteur le regardait fixement.


— Mais,
monsieur, n’êtes-vous donc pas capitaine de pavillon ? Une démonstration
de force, une attaque à grande échelle, et ces rebuts se rendraient vite à
raison, non ?


Bolitho
hocha dubitativement la tête :


— L’escadre
n’est pas encore formée. Les bâtiments sont dispersés ou trop loin pour être
d’une quelconque utilité. Le mien est à Falmouth, il pourrait aussi bien être
sur la lune – il durcit le ton : J’ai pris connaissance de
quelques-unes des doléances de vos hommes et je n’éprouve pas la moindre
sympathie pour vos façons.


Brice
réagit comme s’il venait de le frapper. Il bondit sur ses pieds, fou de colère.


— Mais
quelle horreur de dire une chose pareille ! J’ai conduit ce bâtiment au
mieux de mes capacités, et les prises que j’ai faites sont là pour en
témoigner. J’ai hérité de la lie de l’humanité, et touché des officiers trop
jeunes ou trop fainéants pour travailler comme je l’entends.


Bolitho
était resté impassible :


— Sauf
pour ce qui est de votre second, j’imagine ?


Puis il
explosa, sans laisser à Brice le temps de répondre :


— Asseyez-vous
gentiment et surveillez votre langage lorsque vous m’adressez la parole !


Il
hurlait, et en était le premier étonné. Cela devait être contagieux, mais sa
soudaine bouffée de colère eut l’air de produire l’effet escompté.


Brice se
rassit sur son banc et répondit d’une voix sourde :


— Mon
second est un officier de valeur, monsieur, un homme qui a de la fermeté, mais
c’est…


Bolitho
termina sa phrase :


— …
mais c’est ce que vous exigez, n’est-ce pas ?


Une
dispute éclatait de l’autre côté de la cloison, qui s’estompa aussitôt.


— Si
vous étiez au port, continua Bolitho, votre conduite vous vaudrait la cour
martiale.


Cette
fois, il avait touché juste. Brice serra violemment les doigts.


— Après
ce qui s’est produit à Spithead, vous auriez dû accéder à certaines de leurs
demandes, vous ne croyez pas ? Allons, monsieur, il faut au moins leur
rendre justice, sans parler du reste !


— Ils
ont eu ce qu’ils méritaient, répondit Brice, le front bas.


Bolitho se
souvint de ce que lui avait décrit Taylor : un « bâtiment de
malheur ». Il n’était pas difficile d’imaginer l’enfer que cet homme avait
dû leur faire subir.


— Dans
ce cas, je ne peux rien pour vous.


Un éclair
diabolique passa dans les yeux de Brice :


— A
présent, ils ne vous laisseront jamais partir !


— C’est
possible, répondit Bolitho qui se leva pour traverser la chambre. Mais la baie sera
dans la brume d’ici à l’aube. Lorsqu’elle se lèvera, votre bâtiment se trouvera
confronté à bien autre chose que de simples mots et des menaces. Je suis sûr
que vos gens se battront, quelles que soient les conséquences. Il sera alors
trop tard pour revenir en arrière, trop tard pour trouver une solution.


— J’espère
qu’ils périront, répondit Brice.


— Et
moi, capitaine, j’en doute fort. Ou bien nous le verrons de l’autre monde. Car
à ce moment-là, nous serons, vous et moi, en train de danser au bout d’une
corde par manière d’exemple.


— Ils
n’oseraient jamais ! fit Brice, mais d’une voix nettement moins assurée.


— Et
pourquoi donc ? – Bolitho se pencha sur la table, jusqu’à être à
moins de trois pieds de lui. Vous les avez tourmentés au-delà du raisonnable,
vous vous êtes comporté comme un fou et non comme un officier du roi.


Il se
pencha encore, arracha l’épaulette de son épaule droite et la jeta sur la
table.


— Comment
avez-vous le front de parler de ce qu’ils peuvent ou ne peuvent pas faire,
après avoir été traités ainsi ? Si vous aviez été sous mes ordres, je vous
aurais fait casser bien avant qu’on vous fasse l’honneur de vous donner un
commandement !


Il se
releva, son cœur battait la chamade.


— Faites
attention à vous, monsieur Brice. Si votre bâtiment passe à l’ennemi, il vaudra
mieux pour vous que vous soyez mort avant. La honte vous collera à la peau plus
fort que tous les nœuds coulants, croyez-moi !


Brice
détourna les yeux, laissa son regard errer sur la chambre puis sur l’épaulette
arrachée. Il semblait encore en état de choc après l’attaque qu’il venait de
subir.


— On
ne peut pas détruire le goût de la liberté, continua Bolitho, vous ne comprenez
pas cela ? La liberté se gagne durement, il est encore plus difficile de
la conserver, mais vos hommes, tout ignorants et bêtes qu’ils sont, comprennent
fort bien ce que cela signifie.


Les bruits
de voix se faisaient plus insistants sur le pont, il sentit soudain le poids du
désespoir.


— Tous
les marins comprennent que, une fois au service du roi, leur sort dépend en
bien ou en mal de leur chef. Mais vous ne pouvez pas leur demander de se
battre, de donner le meilleur d’eux-mêmes alors qu’on les traite comme des
chiens, sans aucune justification !


Brice
contemplait ses mains qui tremblaient.


— Ils
se sont mutinés, dit-il d’une voix sourde, contre moi, contre mon autorité.


— Votre
autorité ou ce qu’il en reste – Bolitho le fixait d’un air grave. Par
votre faute, j’ai exposé mon maître d’hôtel au danger.


Mais vous
avez mis en péril bien plus que nos vies et s’il est une chose que je regrette,
c’est que vous ne soyez pas appelé à vivre assez vieux pour voir le résultat de
vos actes.


La porte
s’ouvrit toute grande et le dénommé Gates entra dans la chambre, les mains sur
les hanches.


— Alors,
messieurs, en avez-vous terminé ?


Il
arborait un large sourire.


Bolitho se
tourna vers lui. Il avait la bouche sèche ; il régnait un silence de plomb
dans cette pièce sans air.


— Oui,
je vous remercie. Et, continua-t-il sans regarder Brice, votre capitaine
accepte de se placer en état d’arrestation et d’attendre mes ordres. A
condition que vous relâchiez immédiatement vos officiers…


Gates le
coupa :


— Que
dites-vous ?


Bolitho se
raidit, s’attendant à entendre Brice crier à l’abus de pouvoir ou exiger de
revenir immédiatement sur cette promesse. Mais il ne dit rien et, lorsqu’il
tourna la tête, il le vit occupé à regarder le pont, comme dans un état second.


Taylor, le
quartier-maître bosco, se tailla un chemin au milieu des autres et cria :


— Vous
avez vu ça, les gars ? Qu’est-ce que je vous avais dit ?


Il fixait
Bolitho, les yeux ronds, visiblement soulagé.


— Par
Dieu, commandant, vous ne regretterez jamais ce jour !


Gates
l’interrompit brutalement :


— Espèces
d’imbéciles, vous ne comprenez rien ! – et regardant
Bolitho : Dites-leur donc la suite !


Bolitho le
regarda droit dans les yeux :


— La
suite ? Il s’agit d’un cas d’indiscipline. Compte tenu des circonstances,
je pense que la justice sera clémente. Cependant, ajouta-t-il en se tournant
vers les marins rassemblés derrière la porte, tout ne sera pas entièrement
oublié.


— La
corde n’oublie jamais personne, n’est-ce pas ? répondit Gates.


Taylor fut
le premier à rompre le silence.


— Quelles
chances avons-nous de nous en tirer, capitaine ? – il rentra les
épaules. Nous ne sommes pas aussi aveugles qu’on croit, on sait qu’on a fait
des choses pas bien, mais s’l’nous reste un espoir, alors…


Il se tut.


— Je
vais en parler à Sir Charles Thelwall, répondit doucement Bolitho. C’est un
officier humain et généreux, j’ai confiance en lui. A n’en pas douter, il
jugera comme moi que ce qui s’est passé est inacceptable. Mais il aurait pu
arriver encore bien pire – il haussa les épaules. Je ne peux pas en
dire plus.


— Alors
les gars, fit Gates en jetant un regard circulaire, vous êtes toujours avec
moi ?


— Nous
allons parlementer, fit Taylor en s’adressant aux autres. Mais je fais
confiance à la parole du commandant Bolitho – il s’essuya la bouche.
J’ai bossé tout ma vie pour avoir ce que j’ai, et y a pas de doute que j’vais
perdre ce que j’ai gagné. Probable que j’vais tâter du chat, mais ça s’ra pas
la première fois. Plutôt ça que de vivre dans la misère. Et j’ai guère envie de
passer le reste de mes jours chez les Grenouilles ou à me cacher chaque fois
que j’verrai un uniforme.


Il se
tourna vers la porte :


— Je
suis pour parlementer, les gars.


Gates les
regarda sortir avant de conclure tranquillement :


— S’ils
croient vos promesses vides, capitaine, alors, je veux recueillir sa confession
par écrit.


Bolitho
secoua la tête :


— Vous
pourrez présenter vos preuves devant la cour martiale.


— Moi ? – Gates
éclata de rire. Je ne serai plus à bord quand ces imbéciles se feront
prendre ! – il se détourna en entendant des voix. Je reviens.


Et il
quitta les lieux.


Brice
poussa un profond soupir :


— Le
risque était énorme, ils auraient très bien pu ne pas vous croire.


— Il
ne nous reste plus qu’à espérer, répondit Bolitho en allant s’asseoir, et je
pense que vous le croyez aussi. La menace ne servait à rien.


Il se
tourna vers la porte pour cacher son inquiétude.


— Ce
Gates m’a l’air d’être au courant de beaucoup de choses…


— C’était
mon secrétaire – Brice semblait perdu dans ses pensées. Je l’ai
surpris en train de me voler des liqueurs et l’ai fait fouetter. Bon sang, si
j’arrive un jour à mettre la main sur lui…


Mais il
laissa sa phrase inachevée.


Les
lanternes de la chambre se balançaient en cadence avec une amplitude
croissante. Bolitho tendit l’oreille : le vent se levait, ils allaient
peut-être éviter la brume. Comme d’habitude, le temps cornouaillais se montrait
facétieux.


La porte
de la chambre s’ouvrit avec fracas, livrant le passage à Taylor.


— Nous
avons pris notre décision, monsieur, déclara-t-il sans même regarder Brice.
Nous acceptons.


Bolitho se
leva en essayant de cacher son soulagement.


— Merci.


Une
embarcation cogna contre la coque, il entendit les hommes qui criaient des
ordres.


— Ils
sont allés chercher les autres, monsieur, ajouta Taylor, ainsi que
vot’maît’d’hôtel – il baissa les yeux – Gates s’est enfui.


Un
brouhaha, puis trois lieutenants pénétrèrent dans la chambre, peureux,
échevelés. Les deux premiers étaient encore jeunes, le dernier, un homme de
haute taille aux lèvres épaisses, était visiblement le troisième lieutenant,
celui qui, selon Taylor, passait les bornes avec l’équipage et le faisait
fouetter sous le moindre prétexte. Bolitho songea à Keverne : quelle
chance il avait !


— Je
m’appelle Massie, monsieur, déclara sèchement le plus ancien.


Il jeta un
regard inquiet à Brice, mais se raidit en entendant la réponse de
Bolitho :


— Vous
voudrez bien vous considérer comme aux arrêts. C’est pour votre bien.


Et, se
tournant vers les deux autres :


— Comment
est le vent ?


— Il
fraîchit, monsieur, du suroît.


Le plus
jeune semblait tout éberlué.


— Parfait.
Faites dire au pilote que nous lèverons l’ancre dès que le canot aura rallié.
Si nous voulons être à Falmouth avant le matin, il faut sortir de la baie sans
tarder – il se força à sourire. Je n’ai guère envie de voir
l’Aurige drossé sur la Mouette à la face du monde !


Sur le
pont, la situation paraissait plus nette, l’atmosphère moins menaçante.
Peut-être était-ce une illusion, mais Bolitho songeait qu’il y avait de bonnes
raisons à cela. Le pilote de la frégate écoutait, l’air incrédule, le second
lui parler.


— Je
prends le commandement, annonça calmement Bolitho – et il ajouta plus
tranquillement encore : J’aime encore mieux courir un faible risque que
laisser les hommes dans l’incertitude plus longtemps.


Il
réfléchissait : oui, il valait mieux appareiller dans l’obscurité
qu’affronter les bordées de l’Euryale aux premières lueurs.


Le canot
revint et Allday passa la coupée, remuant la tête dans tous les sens comme pour
prendre le contrôle du bâtiment à lui tout seul.


Quand il
eut trouvé Bolitho, il lui dit sans façon :


— Seigneur,
monsieur, je ne me serais jamais attendu à ça !


Son
enthousiasme était seulement tempéré par une inquiétude trop évidente.


Bolitho
lui sourit jusqu’aux oreilles :


— Je
suis désolé de vous avoir mis en si grand danger.


Le gros
homme attendit que des marins qui passaient fussent partis.


— J’étais
sur le point de quitter l’auberge, monsieur, pour tenter ma chance sur ce foutu
cheval. J’aurais pu atteindre Falmouth à temps pour donner l’alerte.


— Et
vos gardes ? lui demanda Bolitho en fronçant les sourcils.


Allday se
contenta de hausser les épaules et tira sur la jambe de son pantalon. Même dans
l’obscurité, on voyait la protubérance d’un pistolet à deux canons glissé dans
son bas.


— Je
dois reconnaître que j’aurais pu laisser ces deux petits chéris là où ils
étaient sans me donner trop de peine.


— Vous
m’étonnerez toujours, Allday. Comme ça, vous aviez donc votre petit plan à
vous ?


— Pas
exactement à moi. Ferguson m’a donné le pistolet avant notre départ, il l’a
acheté à un agent de la poste, à Falmouth – il souffla bruyamment. Je
ne voulais pas vous laisser tout faire tout seul, monsieur – et,
parcourant la dunette du regard : Pas au milieu de chiens de cette
espèce !


Bolitho se
détourna, la tête encore pleine du dévouement tout simple d’Allday. Il essayait
de trouver le mot juste, quelque chose qui manifestât combien tout cela lui
allait droit au cœur à pareil moment.


— Merci,
Allday. L’idée était téméraire mais extrêmement judicieuse.


Pourquoi
n’arrivait-il jamais à trouver ses mots lorsqu’il en avait besoin ? Et
pourquoi Allday souriait-il ainsi d’une oreille à l’autre ?


— Allons
monsieur, vous aussi, vous avez du sang-froid, y a pas à dire. On pourrait être
morts tous les deux et au lieu de ça, on est solides comme la Tour de Londres.


Il se
frotta les fesses :


— Comme
ça, on va rentrer à Falmouth comme des marins et pas sur ces misérables animaux
mal foutus et pleins d’os partout.


Bolitho
lui prit le bras :


— Je
suis content de vous voir satisfait.


Un
lieutenant traversa le pont et le salua :


— Cabestan
armé, canot à poste, monsieur.


— Très
bien.


Il se
sentait soudain le cœur léger. Peut-être n’avait-il pas bien perçu à quel point
ils avaient frôlé le désastre. Allday avait tout compris, il s’y était préparé
à sa façon ; mais si Brice avait refusé de se soumettre, si Gates avait
gardé le contrôle des hommes ? Il essaya de chasser ces pensées, la pièce
était jouée, il lui restait à remercier le ciel que personne n’ait été tué ni
seulement blessé au cours de la révolte.


— Dites
au pilote de faire route pour parer la pointe, je vous prie. Nous ferons cap
sudet jusqu’à ce que nous ayons assez d’eau pour virer.


Le jeune
officier se tenait immobile devant lui, ses yeux brillaient dans l’ombre.


— Vous
vous appelez Laker, je crois ? ajouta gentiment Bolitho.


Il fit
signe que c’était bien cela.


— Eh
bien, monsieur Laker, imaginez-vous que vos supérieurs ont été tués au
combat – nouveau signe de tête. Pour le moment, la dunette vous
appartient et il serait bon que vos hommes vous voient prendre les choses en
main. La confiance est comme l’or, il faut la gagner à son prix.


— Merci,
monsieur, répondit simplement le jeune homme.


Et il
s’éloigna. Quelques secondes plus tard, le bruit du cabestan se faisait
entendre, accompagné par une chanson à virer, mais le cœur n’y était pas
vraiment.


Bolitho se
dirigea lentement à l’arrière et s’arrêta près de la roue. Il serait ainsi paré
à intervenir si la frégate s’approchait trop de la côte. Néanmoins, si
l’Aurige voulait garder une chance de conserver sa place, il fallait
commencer immédiatement, avec son équipage.


Allday
avait-il lu dans ses pensées ?


— Ça
me rappelle le temps de cette vieille Phalarope, commandant.


Il leva
les yeux pour surveiller les voiles qui craquaient et grâce auxquelles ils se
déhaleraient d’une minute à l’autre.


— Il
a fallu un sacré bon bout de temps avant qu’on récupère notre bonne
réputation !


— Je
m’en souviens, acquiesça Bolitho.


— Larguez
les huniers !


Des pieds
nus martelaient sourdement les ponts à la gîte, le cliquètement du cabestan se
faisait entendre à l’avant, les hommes s’activaient.


— Dérapé !


La grosse
masse sombre de la terre commença à glisser lentement par le travers : et
la frégate s’ébranlait lentement dans une petite brise.


Bolitho
eut une pensée pour Brice, seul dans sa chambre, sentant que son bâtiment revenait
à la vie, écoutant des voix qui n’étaient pas la sienne donner des ordres.
« Et moi, que ressentirais-je à sa place ? » Il se secoua et
chassa Brice de son esprit.


S’il était
un jour à sa place, c’est qu’il l’aurait bien mérité, tout comme Brice.


— Gouvernez
comme ça !


— En
route au nord-noroît, monsieur !


La grande
roue grinçait, l’Aurige glissait doucement vers la terre.


Bolitho,
qui se tenait près de la lisse au vent, observait la ville éclairée par le
soleil du matin. L’Euryale se balançait droit devant la frégate à
l’approche, ses vergues de hune prenaient une belle teinte dorée aux premières
lueurs et sa majestueuse figure de proue se détachait sur la masse sombre de la
coque.


Le pont de
la frégate bruissait d’activité, c’était la première fois qu’il la voyait ainsi
en plein jour. Brice avait dû se comporter en vrai tyran. Les peintures étaient
en piteux état, écaillées, les marins étaient pour la plupart en haillons et
semblaient mourir de faim. Plusieurs d’entre eux, qui ne portaient pas de chemise
pour travailler, avaient le dos zébré, comme s’ils avaient été sauvagement
griffés par une bête sauvage.


Sur le
gaillard, l’équipe de mouillage regardait les deux gigantesques bras de la baie
et, au-delà, la ville de Falmouth, encore noyée dans l’ombre. Comme posé sur sa
propre image, un canot de rade bouchonnait, le pavillon bleu en tête de mât
pour marquer le poste de mouillage de la frégate. Les deux lieutenants les
moins anciens et le pilote se concentraient sur les deux dernières encablures
de l’approche. Bolitho leur dit tranquillement :


— Monsieur
Laker, vous seriez bien inspiré de dire au maître canonnier de se préparer à
saluer. Avec tout ce que vous avez en tête, ce serait une honte d’oublier qu’un
contre-amiral exige treize coups de canon.


Le
lieutenant prit d’abord l’air fort surpris, avant de sourire.


— Je
ne l’ai pas oublié, monsieur, encore que je ne me sois pas attendu à vous voir
me tester… — il lui montra quelque chose à travers les filets – …
mais, comme vous savez, monsieur, il faut quinze coups de canon.


Il
souriait encore en courant rejoindre le pilote près de la barre.


Bolitho se
dirigea vers les filets et monta sur une bitte. Ce n’était pas possible,
l’officier avait dû se laisser abuser par un faux jour, ou par le fait que
l’Euryale était en inclinaison faible.


Il sauta
sur le pont et vit Allday qui l’observait. Il n’y avait pas d’erreur
possible : la marque qui flottait au soleil était frappée au mât de
misaine.


— Alors
comme ça, annonça tranquillement Allday, il est arrivé, monsieur ?


Pendant
que l’Aurige ralliait lentement son mouillage, au son des coups de canon
qui partaient à cadence régulière, Bolitho arpentait le bord au vent. Il
imaginait les lunettes braquées sur la frégate, il fallait qu’il se montre,
sain et sauf, ayant les choses bien en main. Ces derniers moments lui parurent
durer une éternité, au cours desquels il se demandait ce qu’il était advenu du
contre-amiral Thelwall, ce que Broughton penserait de sa conduite. En relevant
les yeux, il vit l’Euryale croiser devant ses bossoirs tandis que la
frégate venait dans le vent. La toile craquait, les vergues pivotaient face au
vent. L’ancre avait à peine plongé dans l’eau que Bolitho entendit un autre
bruit, un grondement qui montait comme le battement de grosses caisses. Il se
retourna, courut à la lisse pour apercevoir avec horreur les trois batteries de
l’Euryale se découvrir, puis, comme manœuvrées par une seule main
invisible, les rangées de gueules que l’on mettait en batterie.


— Mon
Dieu, murmura le lieutenant.


Taylor
arrivait, faisant de grands signes comme un fou :


— Les
canots arrivent, monsieur !


Ils
étaient près d’une douzaine, cotres et chaloupes, remplies à ras bord de
fusiliers dont les tuniques brillaient comme du sang et qui se tenaient
immobiles entre les nageurs.


Certains
des marins ne parvenaient pas à détacher les yeux de l’artillerie
impressionnante de l’Euryale, comme s’ils s’attendaient à voir les
canons ouvrir le feu. D’autres regardaient la dunette, fixaient Bolitho,
espérant peut-être lire le sort qui les attendait sur son visage.


Le canot
de tête prit du tour pour rester à l’abri des canons du vaisseau amiral puis se
dirigea vers la coupée. Le capitaine de vaisseau Rook se tenait dans la
chambre. Arrivé près de la muraille, il leva la tête en criant :


— Êtes-vous
sain et sauf, monsieur ?


— L’imbécile !
murmura Allday.


Mais
Bolitho ne l’entendit pas. Il baissa les yeux, vit le visage rougeaud de Rook
et répondit :


— Naturellement.


Il
espérait que les marins qui se trouvaient alentour l’entendraient : ils
allaient avoir besoin de lui faire confiance au cours de ce qui allait suivre.


Rook se
hissa péniblement sur le pont et salua.


— Nous
étions inquiets, monsieur, très inquiets – et, voyant les deux
lieutenants qui l’observaient, il leur cria : Remettez vos sabres à cet
officier des fusiliers, immédiatement !


Bolitho
intervint aussitôt :


— Et
sur ordre de qui ?


— Je
vous demande pardon, monsieur ?


Book était
visiblement mal à son aise.


— Par
ordre du vice-amiral Sir Lucius Broughton.


Et il
détourna les yeux. Les canots continuaient d’accoster, des fusiliers réjouis
occupaient les passavants, mousquets baïonnettes au canon, pointés sur
l’équipage entassé là-haut.


Bolitho
s’approcha des lieutenants :


— Soyez
tranquilles, je veillerai personnellement à ce qu’il ne vous arrive
rien – et, se tournant vers Rook : Je vous en tiens pour
responsable !


Le manchot
s’épongea le front, l’air soucieux :


— A
vos ordres, monsieur.


Bolitho
s’approcha de la lisse de dunette et se pencha vers les marins silencieux
rassemblés sur le pont.


— Je
vous ai donné ma parole. Restez calmes, obéissez aux ordres. Je vais passer à
mon bord et voir l’amiral immédiatement.


Il aperçut
Taylor qui essayait de le rejoindre, mais un fusilier lui barra le chemin en
levant sa baïonnette.


— Je
n’ai pas oublié, Taylor, lui cria Bolitho.


Et il se
détourna pour gagner la coupée. Un canot arrivait de l’Euryale. Pas de
doute, il lui était destiné, la demande d’explication n’allait pas tarder.


Il se
retourna une dernière fois. Les hommes se taisaient, les yeux fixés sur lui.
Ils redoutaient ce qui allait leur arriver. Non, ils étaient terrifiés, il
sentait physiquement cette odeur de terreur, il voulait les rassurer.


Il repensa
soudain à Brice, celui par qui tout était advenu, à Gates, qui avait utilisé la
cruauté de son capitaine à son profit. A présent, Gates était libre, Brice
pouvait très bien s’en tirer sans déshonneur. Il serra les dents et attendit
impatiemment l’arrivée du canot.


Nous
verrons bien, décida-t-il froidement.


 


Bolitho
salua le pavillon avant de demander calmement :


— Où
est Mr. Keverne ? Je crois que j’ai besoin de quelques explications, et
vite.


Keverne
répondit tout aussi calmement :


— Je
n’ai rien pu faire, monsieur. Le vice-amiral Broughton est arrivé pendant le
dernier quart, hier soir. Il est venu par la terre, en provenance de Truro.


Il haussa
les épaules d’un air las. Il semblait soucieux.


— J’ai
été obligé de lui parler des ordres cachetés que vous m’aviez laissés et il m’a
ordonné de les ouvrir.


Bolitho
s’arrêta à l’arrière et regarda la batterie bâbord en contrebas, les pièces de
douze livres, toujours en batterie et pointées sur l’Aurige. Pourtant,
la plupart des canonniers avaient les yeux tournés vers lui, l’air inquiet,
surpris. Ils ont bien raison de l’être, songea-t-il amèrement.


Mais ce
n’était pas la faute de Keverne, cela déjà était important. Pour commencer, il
s’était torturé à l’idée que Keverne ait pu remettre ses ordres de sa propre
initiative, afin de se gagner les bonnes grâces du nouvel amiral.


— Comment
va Sir Charles ? demanda-t-il.


— Il
n’est pas mieux, répondit Keverne en hochant du chef.


Le second
lieutenant arrivait :


— L’amiral
vous attend, monsieur – il jouait nerveusement avec la garde de son
sabre. Pardonnez-moi, monsieur, mais je crois qu’il s’impatiente.


— Très
bien, monsieur Meheux, lui répondit Bolitho en se forçant à sourire. Ce jour
est décidément voué aux urgences.


Mais il
n’avait guère le cœur à badiner. Il ne pouvait en vouloir à l’amiral d’exiger
un compte rendu de ses faits et gestes. Après tout, les officiers généraux
n’étaient guère accoutumés à s’excuser de leurs propres retards ni à faire part
à leurs subordonnés des raisons de leurs décisions. Mais avoir fait mettre
cette frégate à la merci du bâtiment amiral, voilà qui était inimaginable.


Il se
dirigea vers la chambre de l’amiral en s’obligeant à ralentir le pas, pour se
donner le temps de se préparer à ce qui l’attendait.


Un caporal
fusilier ouvrit la porte, le regard vide. Même cet homme lui était étranger.


Le
vice-amiral Sir Lucius Broughton se tenait tout à l’arrière, près des grandes
fenêtres, et observait le rivage à la lunette. Il était en petite tenue bleue
et portait ses épaulettes dorées. L’homme avait de l’embonpoint. Lorsqu’il se
retourna, Bolitho se rendit compte qu’il était plus jeune qu’il n’aurait
cru : la quarantaine ? En gros, le même âge que lui. Il n’était pas
spécialement grand, mais sa taille plutôt élancée l’allongeait passablement,
trait assez inhabituel lorsqu’on songeait que, une fois atteint le rang d’officier
général, une certaine rondeur n’était pas rare. Déchargés des contraintes du
quart, des allers et retours incessants sur le pont, ces messieurs trouvaient
rapidement des compensations ailleurs que dans leur pouvoir tout frais.


Broughton
ne semblait pas irrité ni même impatient. En fait, il était parfaitement calme.
Ses cheveux châtains étaient coupés ras, il ne portait qu’une courte queue
par-dessus son col.


— Ah
vous voilà, Bolitho, enfin.


Il n’y
avait aucune intention sarcastique, il se bornait à constater les faits. Comme
si Bolitho revenait d’un déplacement de routine.


Son
élocution était aisée, aristocratique même. Lorsqu’il s’avança dans la lumière,
Bolitho put constater que ses vêtements étaient coupés dans les tissus les plus
fins, et que la garde de son sabre était richement rehaussée d’or.


— Je
suis désolé de n’avoir pas été présent lors de votre arrivée. Je ne savais pas
exactement ce que vous aviez prévu.


— Je
vous en prie.


Broughton
alla s’asseoir à son bureau et le fixa tranquillement.


— J’espère
que vous recevrez très bientôt des nouvelles de mes autres bâtiments. Après
cela, plus tôt nous serons en mer, mieux cela vaudra.


Bolitho
s’éclaircit la gorge :


— L’Aurige, amiral. Avec tout votre respect, je souhaiterais vous expliquer ce qui
s’est passé.


Broughton
serra les doigts et lui sourit d’un air affable. Un court instant, son visage
ressembla à celui d’un jeune garçon, ses yeux brillaient, amusés.


— Comme
vous voudrez, Bolitho, encore que vos explications me paraissent assez
inutiles. Votre méthode pour empêcher ce bâtiment de tomber aux mains des
Français a été assez peu orthodoxe et, c’est le moins que l’on puisse dire,
vous a conduit à prendre de gros risques personnels. Votre disparition m’aurait
profondément atteint, encore que la perte d’une frégate eût pu paraître aux
yeux de certains beaucoup plus considérable.


Il se
trémoussa dans son fauteuil. Il ne souriait plus.


— Mais
cette frégate est à Falmouth, et nous manquons trop de bâtiments de ce type
pour être trop regardants sur leur passé.


— Je
crois que son capitaine devrait être immédiatement relevé de son commandement,
amiral. De même que son second.


Bolitho
essayait bien de se détendre, mais il se sentait pour une fois mal à son aise,
sans parler du fait qu’il s’adressait à son nouvel amiral. Il ajouta :


— L’équipage
a montré un certain courage en agissant comme il l’a fait. Sans les troubles de
Spithead et les promesses que nous avons faites aux équipages, tout cela ne
serait jamais arrivé.


Broughton
l’observait intensément.


— Vous
ne pouvez pas réellement penser ce que vous dites. Vous croyez que Brice est la
cause de ce qui s’est passé, et il est possible que vous ayez
raison – il eut un haussement d’épaules. Sir Charles Thelwall m’a dit
qu’il avait grande confiance dans votre intelligence. J’en tiendrai compte,
bien entendu.


— Je
leur ai donné ma parole, répondit Bolitho. Je leur ai promis que leurs
doléances seraient convenablement examinées.


— Vraiment ?
Eh bien, j’aurais dû m’y attendre, naturellement. Vous n’en serez pas blâmé,
vous avez ramené ce bâtiment intact – petit sourire. Mentir
astucieusement pour la bonne cause, cela est toujours pardonnable.


— Je
n’ai pas menti, amiral.


Bolitho
sentait la colère monter.


— Ils
ont été brutalisés, pis, ils ont été poussés à agir comme ils l’ont fait.


Il
attendit la suite, guettant un signe, mais Broughton gardait le même visage
inexpressif.


— Je
suis certain, continua-t-il lentement, je suis sûr que Sir Charles aurait agi
avec humanité, amiral. Surtout lorsque l’on sait ce qui se passe ailleurs.


— Sir
Charles a été débarqué – il aurait tout aussi bien parlé d’un bagage
égaré. Je déciderai quand j’aurai fait le tour de la question.


Il se tut
un instant avant de reprendre :


— Sur
les faits, Bolitho, pas sur des hypothèses. Je vous indiquerai ensuite ce que
je désire. En attendant, le capitaine Brice et ses officiers seront conduits à
terre et consignés dans une caserne. Vous fournirez une garde que vous placerez
à bord de l’Aurige en complément des fusiliers.


Il se leva
et fit le tour de son bureau d’une démarche souple, gracieuse presque.


— Je
déteste les récriminations inutiles, Bolitho… – sa bouche se
durcit – … mais j’ai déjà eu mon content de délégations et de dégâts
à Spithead. Je n’en souffrirai pas sous mon commandement.


Bolitho le
fixait, l’air désespéré.


— Si
vous pouviez m’accorder l’autorisation de traiter cette affaire, amiral ?
Ce serait un bien mauvais commencement que de prendre de sévères sanctions…


L’amiral
poussa un soupir.


— Vous
êtes tenace, j’espère que ce trait de caractère n’est pas réservé chez vous aux
affaires personnelles. Rédigez donc un rapport circonstancié, je verrai ce que
je dois faire – il fixa Bolitho droit dans les yeux. Apprenez que
l’efficacité n’est pas le chemin qui conduit le plus aisément à la popularité.


Il semblait
s’impatienter.


— Mais
en voilà assez pour le moment. Je donne à souper dans mes appartements ce soir,
je crois que c’est le meilleur moyen de faire connaissance avec les
officiers – son sourire réapparut. Pas d’objection sur ce point,
j’imagine ?


Bolitho
essayait de dissimuler sa colère. Il était de fait plus désarçonné par son
incapacité à convaincre Broughton que par ce dîner. Il avait conduit cet
entretien de manière assez malhabile, et s’en voulait. L’amiral ne savait que
ce qu’il lui avait dit, ne pouvait se prononcer que sur des faits, comme il
l’avait souligné.


— Je
suis désolé, amiral, je ne voulais pas…


Broughton
leva la main.


— Ne
vous excusez pas. J’aime les gens qui ont du cœur au ventre. Si j’avais
souhaité avoir un capitaine de pavillon qui dise oui tout le temps, je n’aurais
eu que rembarras du choix – il hocha la tête. Et vous avez passé
toute la nuit debout, ce qui ne vous facilite pas les choses. Maintenant, soyez
assez aimable pour m’envoyer le commis, je veux lui indiquer ce dont j’ai
besoin en ville. J’y ai juste jeté un coup d’œil en arrivant. Petite bourgade,
mais pas trop rustique, j’espère ?


Bolitho se
mit à sourire pour la première fois :


— C’est
ma ville natale, amiral.


— Enfin,
fit l’amiral, vous admettez enfin quelque chose !


Bolitho
s’apprêtait à quitter les lieux, mais se ravisa :


— Puis
je donner l’ordre de saisir les pièces, amiral ?


— C’est
vous qui êtes le capitaine de ce vaisseau, Bolitho, comme vous êtes le
mien – il leva le sourcil. Vous désapprouvez ma décision ?


— Ce
n’est pas exactement cela, amiral – voilà qu’il se remettait sur la
défensive, mais les mots se pressaient sur ses lèvres. Je suis à bord depuis
dix-huit mois. L’affaire de cette frégate est déjà suffisamment fâcheuse pour
qu’ils n’aient pas en plus à tirer sur leurs semblables dans la bagarre.


— Très
bien – l’amiral se mit à bâiller. Cela compte énormément pour vous,
n’est-ce pas ?


— La
confiance, c’est cela que vous voulez dire ? – il hocha
vigoureusement la tête. Oui, amiral, cela compte beaucoup.


— Il
faudra que je vous emmène un de ces jours à Londres,
Bolitho – Broughton s’approcha de la fenêtre et son visage était
masqué dans la pénombre. Vous feriez un effet assez insolite, là-bas, inédit
même.


Bolitho
atteignit le pont sans se souvenir d’avoir marché. Keverne le salua et lui
demanda d’une voix anxieuse :


— Des
ordres, monsieur ?


— Oui,
monsieur Keverne. Faites chercher le commis puis…


Il
s’arrêta, il pensait à l’Aurige, à l’air amusé de Broughton.


— Et
poussez-vous d’ici, monsieur Keverne, jusqu’à ce que je vous appelle !


Le pilote
le regarda gagner la lisse et commencer à faire les cent pas, le front
soucieux, comme quelqu’un qui réfléchit profondément.


— C’est
du temps à grain, glissa-t-il à Keverne, encore tout abasourdi, et ça ne va pas
s’arranger.


Keverne se
tourna vers lui :


— Lorsque
j’aurai besoin de votre avis, monsieur Partridge, croyez bien que je vous le
ferai savoir !


Et il se
précipita dans l’échelle de dunette.


Partridge
regardait la nouvelle marque frappée à l’avant. Espèce de jeune chiot,
songea-t-il en ricanant intérieurement. Plus ça montait en grade, plus ça
devenait irritable, les choses ne changeraient jamais dans cette marine. Il fit
demi-tour : le capitaine s’était immobilisé et l’observait, l’air grave.


— Monsieur ?


— Non,
rien, je réfléchissais, monsieur Partridge. Je me disais qu’il n’y a rien de
plus beau au monde que d’être l’idiot du village et de rester planté là à
sourire comme un niais, au soleil.


Partridge
poussa un profond soupir :


— Je
suis désolé, monsieur.


De façon
assez étonnante, Bolitho se mit à sourire :


— Restez
par ici, je vous prie. J’ai le sentiment que cette accalmie ne va pas durer.


Il tourna
les talons et disparut à l’arrière, en direction de sa chambre.


Partridge
soupira, s’essuya les joues de son ample mouchoir rouge. La vie à bord de
l’amiral était souvent rude pour les pilotes. Il tourna les yeux vers la
frégate à l’ancre et hocha tristement la tête. Et encore, songea-t-il,
l’existence des autres pouvait être moins enviable, beaucoup moins enviable.


 



IV

POUR L’EXEMPLE


L’élégante
berline marron traversa lourdement un pont en dos d’âne avant de s’engager à
gauche sur la grand-route de Falmouth.


Richard
Bolitho dut se retenir d’une main pour résister aux cahots. De profondes
ornières faisaient tressauter les roues, de la poussière jaillissait sous les
sabots des chevaux et jusque sous la voiture elle-même. Il voyait à peine le
paysage qui se déroulait sous ses yeux, riche de mille nuances de vert, ponctué
de taches blanches : les moutons paissant dans les champs qui bordaient
l’étroite route en lacet. Il mourait de chaud dans son uniforme de
parade ; son chapeau haut de forme lui rendait les brusques mouvements de
la berline plus pénibles encore que s’il se fût trouvé dans un canot ballotté
par le clapot. En fait, il n’était qu’à peine conscient de ce qui se passait.


L’amiral
Thelwall était mort la veille dans la maison de Bolitho, pendant son sommeil.
Il avait enfin trouvé un repos qu’il n’avait plus connu depuis des mois.


Lorsque le
capitaine Rook leur avait appris la nouvelle à bord de l’Euryale, le
vice-amiral Broughton avait déclaré :


— Je
crois que son vœu était de rentrer à Norfolk. Vous devriez prendre les
dispositions nécessaires, Bolitho.


Il avait
affiché son petit sourire habituel :


— Mais
peu importe, je pense que Sir Charles aurait voulu vous avoir avec lui pour son
dernier voyage.


C’est
ainsi qu’un petit cortège de voitures avait pris au pas le chemin de Truro, où
la dépouille du frêle amiral attendrait de repartir pour un long périple
jusqu’à l’autre bout de l’Angleterre.


Il était
difficile de mesurer le degré de sincérité des regrets de Broughton. Il avait
certes beaucoup à faire avec son nouveau commandement, mais Bolitho avait le
sentiment que cet homme-là n’avait pas de temps à perdre avec ce qui n’était
pas strictement nécessaire ni avec quiconque ne pouvait plus être tant soit peu
utile.


La voiture
fit une embardée ; il entendit le cocher crier des injures à une petite
charrette tirée par un poney à demi hébété, pleine de poulets et de divers
produits de la ferme, et dont le conducteur lança une volée de quolibets aussi
vulgaires que bien sentis.


Bolitho se
mit à sourire : il s’agissait sans doute de l’un des fermiers de son
beau-frère. Il se rendit soudain compte avec terreur qu’il n’avait pas trouvé
le temps, en quatre jours, de seulement apercevoir le beau-frère en question,
pas plus qu’aucun de ses parents.


La voiture
s’engagea sur une portion de route plus ferme, les trois derniers milles avant
d’atteindre la mer. Il repensait à ces derniers jours si épouvantables depuis
son arrivée et celle du nouvel amiral.


Il ne se
souvenait pas d’avoir jamais rencontré quelqu’un comme Broughton, capable de
paraître si détendu, alors qu’il avait un esprit vif-argent et semblait
inaccessible à la fatigue.


Bolitho
revoyait ce souper dans la grand-chambre. L’amiral tenait le dé de la
conversation, s’adressant alternativement aux officiers présents et, s’il ne
monopolisait jamais la parole, il savait faire sentir qu’il animait le débat.


Il n’était
pas très sûr de bien saisir l’homme derrière le charme, le raffinement et
l’aisance qu’affichait la plupart du temps Broughton.


L’amiral
lui semblait inaccessible, et il savait pourtant qu’il essayait de se masquer
la méfiance instinctive que l’homme lui inspirait. Il représentait un monde de
privilèges, d’autorité indiscutée, monde auquel Bolitho n’avait guère accès et
dans lequel il ne souhaitait pas pénétrer pour son compte.


Broughton
ne faisait pas d’esbroufe lorsqu’il leur parlait de son hôtel de Londres, des personnalités
qui venaient lui faire visite. Il ne s’agissait que de son mode naturel
d’existence, de l’un de ses droits en quelque sorte.


Lorsqu’on
l’écoutait à sa table, à bord de ce bâtiment qui roulait doucement sur son
câble, tandis que passaient les vins fins, il était facile de se laisser
convaincre que les décisions les plus importantes au sujet de la guerre contre
la France et ses alliés chaque jour plus nombreux ne se prenaient pas à
l’Amirauté, mais bien plutôt lors de réceptions que donnaient des demeures dans
le genre de la sienne.


N’empêche,
Bolitho n’élevait aucun doute sur sa compréhension des affaires politiques et
de celles de la marine. Broughton avait participé à la bataille du cap
Saint-Vincent, quelque trois mois plus tôt. Son aptitude à saisir les grandes
lignes tactiques, à décrire de manière si réaliste le combat, en imposait
vraiment.


Bolitho se
rappelait encore le sentiment de jalousie, d’amertume qu’il avait ressenti en
apprenant la victoire majeure remportée par Jervis. Il était condamné alors à
des patrouilles épuisantes de blocus au sud de l’Irlande. Si l’ennemi avait
tenté un débarquement sérieux, si l’Euryale et ses modestes conserves
avaient réussi à le contraindre au combat, il aurait sans doute vu les choses
différemment. En lisant avidement les comptes rendus successifs de victoire de
Jervis, il avait encore mieux compris le bonheur que l’on doit éprouver lorsque
l’on conduit deux escadres à se battre de front.


Le vieil
amiral Jervis avait été fait chevalier de Saint-Vincent en reconnaissance de ce
haut fait et un autre nom avait émergé, celui du commodore Nelson, qui semblait
promettre beaucoup. Nelson, qu’il avait eu l’occasion de croiser rapidement au
cours de la malheureuse aventure de Toulon, Nelson qui, plus jeune que lui de
deux ans, était pourtant déjà commodore. Si Dieu lui prêtait vie, il pouvait
espérer accéder rapidement aux plus hautes fonctions.


Bolitho
n’éprouvait pas de rancœur à voir un officier de sa trempe recevoir une juste
récompense, mais cela ne faisait que souligner un peu plus à quel point il
était loin dans les eaux. Ou du moins, c’est ainsi qu’il le percevait.


Trois
vaisseaux de ligne avaient rallié l’Euryale, des
soixante-quatorze : deux frégates, dont l’Aurige, et une corvette.
Toute cette petite escadre mouillée en bon ordre dans la baie de Falmouth avait
fort belle allure. Il savait pourtant d’expérience que, une fois à la mer,
dispersés dans un désert mouvant, ils paraîtraient beaucoup moins invincibles.
Il était peu probable que les faibles moyens de Broughton fussent engagés
autrement qu’à la marge dans des actions véritablement importantes.


Seule
lueur d’espoir au cours de ces quatre derniers jours, Broughton avait fini par
se ranger aux vœux et aux demandes de Bolitho pour ce qui regardait le sort de
l’équipage de l’Aurige.


Le
quartier-maître Taylor avait été incarcéré et serait sans aucun doute cassé de
son grade. Le capitaine Brice et son second étaient toujours à terre, dans une
caserne. A bord de la frégate, les choses s’étaient améliorées de manière
saisissante. A l’exception du détachement de fusiliers qui lui était affecté et
qui avait embarqué, il n’y avait plus de surveillance particulière à bord.
Bolitho y avait dépêché Keverne pour prendre provisoirement le commandement
jusqu’à la désignation d’un nouveau capitaine. Le fait que Broughton eût
accepté ses demandes, en entérinant notamment le choix de Keverne, laissait
assez bien augurer des chances de son second. Il pouvait enfin espérer un
commandement pour de bon. Bolitho était désolé de le perdre si tel devait être
le cas, mais ravi de le voir bénéficier d’une occasion aussi inespérée.


Les
chevaux ralentirent en atteignant le haut de la dernière côte. Il voyait la mer
et le port en contrebas, colorés comme sur une carte. L’escadre au mouillage,
les allées et venues incessantes des embarcations de Rook, tout trahissait une
activité intense, des préparatifs. Une fois en mer, il ne faudrait guère de
temps aux capitaines pour se faire aux méthodes des autres ni à leurs bâtiments
pour travailler à l’unisson, comme mus par la volonté unique de leur amiral.


Pourtant,
leur destination, le rôle que l’on entendait leur faire jouer, tout cela était
encore un mystère. Broughton en savait bien plus qu’il ne voulait bien le dire
ou que ce qu’il lui avait même confié :


— Occupez-vous
de préparer mes bâtiments, Bolitho. Je réglerai le reste dès que j’aurai eu des
nouvelles de Londres.


Broughton
lui faisait pleine et entière confiance pour tout mettre en bon ordre selon ses
désirs. Les barcasses travaillaient du lever au coucher du soleil, apportant à
bord du ravitaillement, refaisant les pleins d’eau douce, de cordages. Les
bâtiments se répartissaient la récolte humaine moissonnée par les détachements
de presse de Rook. L’amiral partageait son temps entre ses appartements et des
dîners à terre avec les autorités locales qui pouvaient l’aider à équiper sa
flotte.


Tout le
malaise et la plupart des incertitudes qui avaient accompagné l’arrivée de
l’Aurige à Falmouth s’étaient estompés. Bolitho était reconnaissant à
Broughton d’avoir fait montre d’humanité et de mansuétude dans l’affaire. Ce
qui s’était passé à Spithead ne devait pas se reproduire, à aucun prix. Il lui
fallait y veiller, non seulement dans le cas de l’Aurige, mais également
pour tout le reste de l’escadre.


Il prit
son sabre posé sur la banquette et regarda plus attentivement au-dehors. La
berline tressautait sur des pavés usés et s’arrêta enfin devant l’auberge qui
lui était si familière, près de la jetée. Les chevaux fumants encensaient,
impatients d’avoir leur ration et de se reposer enfin.


Il y avait
quelques habitants sur la place, mais il fut frappé par la présence des
tuniques rouges et par la tension ambiante. L’atmosphère n’était pas la même
lorsqu’il était parti pour Truro avec la dépouille de Thelwall.


Book se
précipita vers lui, visiblement très préoccupé.


— Qu’y
a-t-il ?


Bolitho
lui prit le bras et l’entraîna à l’intérieur de l’auberge.


Rook jeta
un regard autour de lui.


— L’escadre
du Nord. La mutinerie s’est étendue, et c’est l’ensemble de la flotte qui est
aux mains des mutins ; ils se sont emparés des armes ! – il
baissa d’un ton : C’est un brick de Plymouth qui nous a annoncé la
nouvelle. Votre amiral est depuis lors d’une humeur de chien.


Bolitho se
mit en route avec lui. Son visage ne laissait rien paraître, alors qu’il
bouillait intérieurement.


— Mais
comment se fait-il que nous ne l’apprenions que maintenant ?


Rook
tirait sur sa cravate comme si elle le gênait.


— Une
patrouille a retrouvé le cadavre du courrier de Londres dans un buisson, la
gorge tranchée et délesté de sa sacoche. On aura su qu’il venait ici et on a
voulu s’assurer que l’amiral Broughton serait maintenu dans l’ignorance le plus
longtemps possible.


Il appela
un marin qui se trouvait près de la jetée :


— Appelle-nous
un canot, mon garçon !


Bolitho
s’approcha du muret chauffé par le soleil pour examiner la rade. L’Euryale
brillait dans la chaleur, l’équipage s’activait sur le pont et dans les hauts.
Comment les choses pouvaient-elles évoluer si rapidement ? Tout était en
ordre, et des hommes entraînés sombraient tout à coup dans la mutinerie ?


— Je
ne sais pas, ajouta Rook en hésitant. Je ne sais pas s’il m’appartient de le
dire, mais je crois que Sir Lucius Broughton a été très marqué par ce qu’il a
vécu à Spithead. Ceux qui tenteront de lui désobéir à l’avenir risquent de le
payer très chèrement.


Le canot
accostait contre la jetée, Bolitho l’y suivit. Rook resta debout jusqu’à ce que
Bolitho se fût installé dans la chambre, puis il fit signe au patron de
rejoindre le vaisseau amiral.


— Espérons,
fit lentement Bolitho, que nous allons prendre la mer sans tarder davantage. Il
est plus facile de réfléchir calmement une fois que la terre est par l’arrière.


Il donnait
le sentiment de penser à voix haute et Rook se tut.


La traversée
jusqu’au trois-ponts dura ce qui leur parut une éternité. En approchant, il vit
que les filets d’abordage avaient été gréés. Des fusiliers en nombre occupaient
les passavants, la dunette et le gaillard.


Il
escalada rapidement l’échelle, passa la coupée, se découvrit tandis que les
sifflets retentissaient et que la garde présentait les armes.


Weigall,
troisième lieutenant, lui dit rapidement :


— L’amiral
vous attend, monsieur – il semblait mal à son aise. Je suis désolé
que votre canot ne vous ait pas attendu au môle, mais nous avons rappelé toutes
les embarcations à bord, monsieur.


— Merci,
fit Bolitho.


Il essaya
de dissimuler l’appréhension qui l’envahissait et se dirigea vers la pénombre
de l’arrière. Il fallait qu’il eût l’air calme, normal, alors qu’il éprouvait
exactement le contraire.


Lorsqu’il
arriva devant la cloison de la chambre, trois fusiliers avaient remplacé
l’unique factionnaire qui montait d’habitude la garde. Leurs mousquets
portaient baïonnette au canon.


Serrant
les mâchoires, il poussa la porte. Rook, la gorge sèche, respirait bruyamment
tout à côté de lui et il découvrit les autres officiers qui l’attendaient.


Une table
avait été installée en travers, des chaises disposées derrière le meuble
donnaient à la chambre l’aspect d’une cour martiale. Les officiers qui se
tenaient ainsi debout et en silence étaient les capitaines de l’escadre au
grand complet, y compris le jeune commandant de l’Active, leur corvette.


Un jeune
enseigne qu’il ne connaissait pas se précipita vers lui, avec un sourire dont
on ne savait trop s’il était de bienvenue ou de soulagement à le voir enfin
arrivé :


— Heureux
de vous savoir de retour, monsieur – il lui indiqua la petite chambre
des cartes de Broughton dont la porte était close. L’amiral vous attend.


Il sembla
se rendre compte tout à coup que Bolitho ne bougeait toujours pas.


— Je
m’appelle Calvert, monsieur, compléta-t-il comme pour s’excuser, le nouvel aide
de camp de l’amiral.


Son
élocution distinguée rappelait celle de Broughton, mais les similitudes s’arrêtaient
là. Il paraissait exténué, perdu, et Bolitho se mit immédiatement en alerte.
Pendant le peu de temps qu’il avait passé à Truro, à serrer la main des
notables et à écouter leurs condoléances convenues, les événements n’avaient
pas manqué. Il s’entendit répondre d’une voix sèche :


— Conduisez-moi,
monsieur Calvert, nous trouverons plus tard le temps de faire les présentations
officielles.


On
étouffait dans la chambre ; Bolitho constata que les rideaux de
claire-voie avaient été tirés, ce qui réduisait à rien l’aération.


Broughton
se tenait debout près de la table, les bras croisés, les yeux fixés sur la
porte, comme s’il était congelé dans cette attitude depuis une éternité. Sa
vareuse était posée sur un fauteuil, sa chemise blanche était marquée de taches
humides.


Très
calme, le visage vide de toute expression, il salua Bolitho d’un geste avant
d’ordonner sèchement à l’enseigne :


— Attendez
dehors, Calvert.


L’officier,
qui jouait nerveusement avec son manteau, murmura :


— Les
lettres, amiral, je pensais…


— Seigneur,
monsieur, êtes-vous donc aussi sourd que stupide ! – il se
pencha sur la table. J’ai dit : hors d’ici !


La porte
claqua sur le malheureux Calvert, totalement décomposé. Bolitho s’attendait que
la colère de Broughton prît de l’ampleur, tant on eût dit qu’il s’était retenu
jusqu’à la dernière seconde, jusqu’à son retour, et qu’il allait la subir de
plein fouet.


Mais sa
voix était étonnamment calme lorsqu’il reprit :


— Mon
Dieu, je suis bien content que vous soyez enfin rentré – et, lui montrant
une enveloppe ouverte sur la table : Enfin, l’ordre d’appareillage. Cet
âne de Calvert l’a apporté de Londres.


Bolitho
n’avait toujours rien dit, voulant laisser à Broughton le temps de retrouver sa
sérénité. Il annonça calmement :


— Si
vous l’aviez souhaité, amiral, j’aurais pu vous trouver un aide de camp dans
l’escadre…


— Oh,
la peste soit sur lui ! répondit tranquillement l’amiral, j’ai été
contraint de payer une faveur que l’on m’a faite voici quelques années. J’ai
promis à son père de prendre avec moi cet imbécile et de l’éloigner de Londres.


Il se
détourna pour contempler le ciel bleu, la tête un peu penchée, comme s’il
réfléchissait.


— Je
suis sûr que vous êtes au courant des dernières nouvelles – sa
poitrine était soulevée par la colère qui le reprenait. Cette racaille, ces
misérables ont eu l’impudence de se mutiner, hein ? Toute la flotte du
Nord est en éruption grâce à, grâce à… – il laissa sa phrase en
suspens – … et voilà ce que donne votre fichue humanité. De la lâcheté,
voilà comment je l’appelle, moi, votre humanité, et si vous croyez qu’ils ont
le moindre respect pour ce qu’ils prennent pour de la faiblesse !


— Sauf
votre respect, amiral, je crois qu’il n’y a aucun lien entre ce qui s’est passé
sur l’Aurige et les troubles qui ont éclaté dans le Nord.


— Ah
bon ? – sa voix était redevenue calme, trop calme. Je peux vous
garantir, Bolitho, que j’ai déjà eu ma dose de trahison à Spithead. J’ai vu mon
propre bâtiment pris d’assaut par une bande de salopards, hurlant, jurant, des
menteurs. J’en suis encore humilié, j’en porte à jamais la trace nauséabonde
qui me colle à la peau.


Quelqu’un
frappa discrètement à la porte et le capitaine Giffard, qui commandait les
fusiliers, annonça :


— Tout
est paré, amiral.


Mais il se
retira prestement en voyant le regard furibond de l’amiral.


— Puis-je
vous demander ce qui se passe, amiral ?


— Vous
pouvez.


Il prit sa
vareuse sur le fauteuil, son visage luisait de sueur.


— A
cause de vous, j’ai pris une décision qui allait contre mon propre jugement. A
cause de vous, j’ai laissé les mutins de l’Aurige en liberté, je ne les
ai pas fait juger.


Il fit
volte-face, ses yeux jetaient des éclairs :


— A
cause de vous, à cause de vos promesses de malheur, promesses que vous n’aviez
ni le droit ni l’autorité de faire, j’ai dû les laisser impunis, ne serait-ce
que pour préserver votre autorité de capitaine de pavillon !


Il criait
à présent ; Bolitho s’imaginait la tête des autres, derrière la porte,
ceux qui sympathisaient avec lui ou bien qui se réjouissaient de le voir rabaissé
au même niveau que les autres. Bolitho ne les connaissait pas suffisamment pour
se faire une opinion. Il savait une chose : l’attaque soudaine de l’amiral
le remplissait d’amertume, de colère. Il répondit d’une voix dure :


— J’ai
pris une décision, amiral, j’étais seul…


— Ne
m’interrompez pas, hurla Broughton ! Bon sang, il aurait mieux valu que
vous attaquiez l’Aurige et le réduisiez en pièces ! S’ils ont des
officiers dans votre genre, à la flotte du Nord, alors, Dieu ait pitié de
l’Angleterre !


Il se
saisit de son sabre d’un geste brusque, le mit à sa ceinture en ajoutant :


— Eh
bien, allons traiter la mutinerie qui s’est déroulée dans cette escadre !


Bolitho
avait du mal à conserver un ton égal :


— Je
regrette que vous n’acceptiez pas le jugement que j’ai rendu, amiral.


— Votre
jugement ? – Broughton leva les yeux au ciel. J’appelle cela une
reddition, moi.


Il haussa
les épaules, prit son chapeau.


— Je
ne peux pas revenir sur une erreur, mais par Dieu, je vais leur montrer que je
ne tolère pas la moindre insubordination à bord de mes bâtiments !


Il ouvrit
violemment la porte et s’avança dans la grand-chambre.


— Asseyez-vous,
messieurs.


Il prit
place au centre et fit signe à Bolitho de s’installer près de lui.


— Messieurs,
j’ai convoqué cette cour martiale en vertu de l’autorité qui m’a été donnée et
qui me confère des pouvoirs spéciaux tant que durera cet état d’exception.


Bolitho
jeta un regard rapide aux autres et ne vit que des masques. Ils étaient sans
doute encore interloqués par le changement subit du cours des événements et se
demandaient à quelles conséquences ils s’exposaient désormais.


Broughton
parlait comme s’il s’adressait à la cloison d’en face, du même ton uni qu’à son
habitude.


— Le
meneur de l’insurrection à bord de l’Aurige était un certain Thomas
Gates, secrétaire du capitaine. On l’a laissé, comment dire, prendre la fuite
et il est sans aucun doute également responsable d’autres morts, comme celle du
courrier à qui l’on a dérobé les dépêches cachetées qui m’étaient destinées.


L’atmosphère
était extrêmement tendue ; les bruits du bâtiment leur parvenaient comme
étouffés, irréels.


— Le
quartier-maître, poursuivit tranquillement Broughton – et, tout en
jetant un œil rapide sur le papier posé devant lui : Un certain John
Taylor, a été placé sous bonne garde pour conspiration. C’est le principal
inculpé convoqué devant cette cour.


— Puis-je
m’exprimer, amiral ?


Au son de
cette voix, tous les visages se tournèrent vers Bolitho. L’espace de quelques
secondes, il eut l’impression de les voir tous un par un, avec cette diversité
d’expressions se reflétant dans leurs yeux : sympathie, compréhension,
voire, dans un cas, amusement.


Il les
chassa de ses pensées et poursuivit calmement :


— Taylor
n’est qu’un parmi tant d’autres, amiral. Il est venu me trouver parce qu’il me
faisait confiance.


Broughton
se tourna vers lui et l’étudia d’un air lointain.


— Deux
de ses camarades ont déjà déposé contre lui et ont déclaré qu’il faisait partie
des meneurs, comme second de Gates.


Un éclair,
de compassion peut-être, alluma furtivement ses yeux.


— Ils
ont pu se sentir soulagés de voir Taylor déposer leur chef. Ils sont peut être
également de bons et loyaux marins – sa bouche se durcit. Mais cela
ne me regarde pas. L’escadre, voilà ce qui m’importe, et j’entends qu’elle
remplisse sa mission sans que quiconque l’en empêche – il se tourna
vers Bolitho : J’ai bien dit quiconque.


Et, tapant
des poings sur la table :


— Amenez
le prisonnier.


Bolitho
réussit à ne pas bouger lorsque Taylor entra, encadré de deux fusiliers. Le
capitaine Giffard, martial, suivait sur ses talons. Il était pâle mais calme,
et son visage s’éclaira lorsqu’il reconnut Bolitho.


Broughton
le fixa froidement.


— John
Taylor, vous êtes accusé d’avoir conspiré pour organiser une mutinerie et de
vous être emparé du bâtiment de Sa Majesté britannique l’Aurige. Vous
êtes accusé avec une autre personne, qui n’a pas encore été interpellée, pour
le même chef, et vous avez été appelé ici pour entendre votre sentence.


Il claqua
des doigts en ajoutant :


— Votre
trahison, en un temps où l’Angleterre lutte pour sa survie, dénote un homme
sans honneur et sans foi. Vous qui êtes quartier-maître, qui avez reçu la
confiance de vos supérieurs, qui avez été formé par eux, vous avez trahi cette
marine même qui vous accordait vos moyens de subsistance.


Taylor
n’en revenait pas. Il répondit d’une voix faible :


— Non,
ce n’est pas vrai, amiral – il secouait la tête. Ce n’est pas vrai.


— Cependant,
continua Broughton en se penchant en arrière et en contemplant les barrots, au vu
de vos excellents états de service et de tout ce que mon capitaine de pavillon
me dit de vous… – il se tut, voyant Taylor tenter de s’approcher, les yeux
brillant d’un fol espoir. J’ai décidé de ne pas vous appliquer la peine
maximale, peine qu’exigerait, à mon avis, votre cas.


Taylor
tourna la tête, stupéfait et regarda Bolitho. De la même petite voix, il
murmura :


— Merci,
amiral, Dieu vous bénisse.


Broughton
avait l’air passablement irrité.


— En
lieu et place, vous êtes condamné à deux douzaines de coups de fouet et vous
serez cassé.


Taylor
hochait toujours la tête, les yeux pleins de larmes sous le coup de l’émotion,
et répétait :


— Merci,
amiral.


La voix de
Broughton était tranchante comme une lame :


— Deux
douzaines pour chacun des bâtiments rassemblés à Falmouth – un signe
du menton : Emmenez le prisonnier.


Taylor ne
dit rien, les fusiliers le firent se retourner et sortirent avec lui.


Bolitho ne
pouvait détacher ses yeux des portes closes, de l’endroit vide où s’était tenu
Taylor. Il avait l’impression que la chambre se refermait sur lui, comme si
c’était lui et non pas Taylor qui venait d’être condamné.


Broughton
se leva et dit simplement :


— Regagnez
votre bord, messieurs. Vous prendrez connaissance des ordres que Mr. Calvert va
vous remettre. La punition sera exécutée demain matin à huit heures, procédure
réglementaire.


Tandis
qu’ils sortaient derrière Calvert, Bolitho lui demanda d’une voix très
calme :


— Pourquoi,
amiral ? Au nom du ciel, pourquoi cela ?


Broughton
regardait ailleurs, les yeux vides :


— Parce
que j’en ai décidé ainsi.


Bolitho
ramassa son chapeau, effondré devant la sévérité de la justice à la Broughton.


— Avez-vous
d’autres ordres pour moi, amiral ?


Il ne
comprenait pas lui-même comment il parvenait à rester maître de sa voix, à dissimuler
à ce point ses vrais sentiments.


— Oui.
Faites dire au capitaine Brice de reprendre le commandement de l’Aurige – il
fixa Bolitho pendant plusieurs secondes. Je porte le poids des responsabilités,
il faut bien que j’en aie également les prérogatives.


Bolitho
croisa son regard et répondit :


— Si
Taylor avait eu droit à une vraie cour martiale, amiral…


Il
s’arrêta, comprenant soudain qu’il était en train de tomber dans le piège.


Broughton
se mit à sourire doucement :


— Une
vraie cour martiale l’aurait condamné à être pendu, et vous le savez fort bien.
La sentence aurait été exécutée trop tard pour servir d’exemple, ce délai et
cette preuve d’indulgence auraient été tout simplement gaspillés. La punition
de Taylor servira de semonce et dissuadera cette escadre de tomber dans la
mutinerie, au moment où elle en a le plus besoin. Il peut très bien y survivre,
il en tirera gloire et pourra toujours vous en être reconnaissant.


Et comme
Bolitho s’en allait, il ajouta :


— Je
réunis tout le monde ici dès que la sanction aura été exécutée. Faites signaler
à tous les capitaines de rallier mon bord – il détourna le regard.
Mais je pense que je puis vous laisser organiser tout cela. Je suis invité à
souper à terre chez une personnalité locale. Un certain Roxby, vous
connaissez ?


— Mon
beau-frère, amiral, répondit-il d’une voix glacée.


— C’est
vrai ?


Broughton
se dirigea vers sa chambre à coucher.


— Décidément,
vous êtes partout.


La porte
se referma derrière lui.


Bolitho se
retrouva sur la dunette sans se souvenir d’avoir fait le trajet. Les ombres
s’allongeaient, le soleil plongeait vers la pointe. Des matelots faisaient la
pause sur les passavants. Sur le gaillard, un violon laissait échapper quelques
notes plaintives. L’officier de quart passa de l’autre bord pour lui laisser
l’espace réservé à ses promenades solitaires. Près des chantiers, deux
aspirants se pourchassaient en riant et commencèrent à grimper dans les haubans
du grand mât.


Bolitho
posa les mains sur le pavois et resta là à fixer sans ciller le soleil qui
prenait des teintes orangées. Mais ce soir, il n’arrivait pas à retrouver la
paix. Où qu’il se tournât, il revoyait le visage de Taylor, cet air pathétique
de gratitude lorsqu’il avait écopé de douze coups, puis l’horreur quand il
avait entendu la suite. Taylor devait être à présent à fond de cale, il
entendait les éclats de rire des aspirants, la triste mélopée du violoneux.
Peut-être l’homme jouait-il à son intention ? Si c’était le cas, le cruel
exemple que voulait faire Broughton avait déjà manqué son but.


Il se
tourna vers l’Aurige qui oscillait doucement sur son câble. On pouvait
penser que le châtiment de Taylor n’était qu’un pis-aller, qu’il valait mieux
punir un seul homme que beaucoup. Sans l’initiative de Bolitho, ils auraient
tous subi le fouet, pour ne pas dire plus. Et sans lui, le bâtiment aurait très
bien pu passer à l’ennemi.


Mais l’on
pouvait également juger à l’inverse que, quelle que dût être l’issue, la
justice maritime n’atteindrait jamais son but en faisant fouetter des boucs
émissaires. Bolitho savait bien que Taylor appartenait à cette catégorie, et
cela le remplissait de dégoût.


 


Bolitho,
les yeux dans le vague, contemplait sans y faire attention le paysage dévoilé
par les fenêtres de poupe. Allday entra :


— Tout
est paré, monsieur.


Et sans
attendre la réponse, il prit le vieux sabre au râtelier accroché à la cloison,
le retourna entre ses mains, frotta un peu de sa manche la garde ternie.


— Vous
avez fait de votre mieux, fit-il enfin, vous n’avez aucun reproche à vous
adresser.


Bolitho
leva les bras pour permettre au gros maître d’hôtel de boucler son ceinturon et
de fixer le sabre, puis les laissa retomber. A travers les verres épais des
fenêtres, la ville dansait doucement dans le lointain, au gré des mouvements de
l’Euryale soumis au vent et à la marée. Il prit soudain conscience du
silence qui était tombé comme une chape sur le bâtiment depuis que Keverne
était venu au rapport : les entreponts étaient dégagés et il était près de
huit heures.


Il prit
son chapeau, jeta un bref coup d’œil à sa chambre. Voilà qui eût fait une belle
journée pour abandonner la terre. Une petite brise de suroît s’était levée au
cours de la nuit, l’air était pur et vif.


Il
soupira, sortit de sa chambre, passa près de la table où le petit déjeuner
était posé, intact, franchit la porte flanquée d’un factionnaire rigide comme
une statue et se dirigea vers le rectangle éblouissant qui menait à la dunette.


Keverne
l’attendait, le visage impénétrable. Il salua avant d’annoncer :


— Dans
deux minutes, monsieur !


Bolitho le
regardait, l’air grave. Si Keverne ruminait toujours au sujet du commandement
qui venait sans doute de lui échapper, il n’en montrait rien. Et s’il se
préoccupait de ce que ressentait son capitaine, il le cachait bien.


Bolitho
lui fit un signe de tête et se dirigea d’un pas lent vers le bord au vent où
l’attendaient les officiers. Un peu plus sous le vent, les officiers mariniers
et les aspirants, alignés de façon impeccable, ne bougeaient qu’au gré des
mouvements du bâtiment.


Il jeta un
regard sur l’arrière : les fusiliers de Giffard se tenaient en travers,
tuniques rougeoyant au soleil, baudriers blancs et chaussures impeccablement
cirées comme d’habitude.


Il se
retourna, s’avança lentement le long de la lisse, laissant ses yeux errer au
hasard sur les marins rassemblés, qui le long des passavants, qui dans les
embarcations ou les haubans, tous s’attendant au drame imminent. Leur silence
disait éloquemment à quel point l’atmosphère était lourde. Tout endurcis qu’ils
étaient à une discipline sévère et à ce genre de punition, on sentait qu’en
l’occurrence elle les révoltait.


Huit coups
tintèrent à la cloche du gaillard. Les officiers se raidirent en voyant arriver
Broughton avec le lieutenant Calvert.


Bolitho
salua mais ne dit pas un seul mot.


Le mouillage
trembla au départ du coup de canon puis le roulement lugubre des tambours
commença. Il aperçut sous le décroché de dunette le chirurgien qui discutait à
voix basse avec Trebutt, le bosco, et ses deux aides, dont l’un portait le
célèbre sac de toile rouge. L’homme baissa les yeux en sentant sur lui le
regard de son capitaine.


Broughton
tapotait discrètement la garde de son superbe sabre en cadence avec les
tambours, l’air calme et détendu comme à son habitude.


Bolitho se
raidit en voyant un aspirant s’essuyer la bouche du dos de la main, geste qui
réveillait en lui un mauvais souvenir mal cicatrisé.


Il n’avait
que quatorze ans lorsqu’il avait assisté lui-même à sa première séance de fouet
devant la flotte. Il ne se souvenait guère que d’un mélange de larmes et de
nausée, mais ce cauchemar ne l’avait jamais vraiment quitté. Au sein d’une
marine où le châtiment du fouet était fréquent, accepté et pour l’essentiel
justifié, le spectacle qui allait se dérouler était largement le pire, aussi
dégradant pour la victime que pour ceux qui y assistaient.


— Nous
lèverons l’ancre cet après-midi, Bolitho, nota négligemment Broughton. Nous
allons à Gibraltar où je recevrai de nouveaux ordres et des nouvelles
fraîches – il leva les yeux vers sa marque et conclut : Une
belle journée pour appareiller.


Bolitho
regardait délibérément ailleurs, essayant de chasser de ses oreilles le
battement lancinant des tambours.


— Tous
les équipages sont complétés, amiral.


Il se tut,
Broughton le savait aussi bien que lui, c’était juste pour dire quelque chose.
Pourquoi diable ce qui allait arriver devait-il gâcher tout le plaisir ?
Il aurait dû comprendre depuis longtemps que les jours heureux où il commandait
une simple frégate étaient à jamais révolus. Dans ce temps-là, visages, hommes,
tous étaient pour lui marqués du sceau de l’individualité. Lorsque l’un d’eux
souffrait, tout le monde souffrait avec lui. A présent, il lui fallait se
résoudre à ne plus les connaître un par un. Ce n’étaient que des objets
consommables, comme l’artillerie ou le gréement, l’eau potable, le parquet du
pont sur lequel il se tenait.


Il se
savait observé par Broughton, et tourna délibérément la tête. Non, tout cela
avait de l’importance, il s’en souciait, il ne changerait pas. Il ne changerait
certainement ni pour Broughton ni pour augmenter ses chances d’être promu au
sein d’une marine qu’il aimait toujours autant, dont il avait de plus en plus
besoin.


Il
entendit Keverne se racler la gorge, puis quelque chose qui ressemblait à un
soupir dans les rangs des hommes massés sur le passavant.


De l’avant
du Zeus, le soixante-quatorze le plus proche, émergea une lente
procession de chaloupes, une par bâtiment. Les avirons s’élevaient, se
baissaient, au rythme de la batterie de tambours. Celle de l’Euryale
occupait la seconde position, vert foncé comme ceux qui étaient saisis dans
leur chantier, plein d’hommes silencieux. Chacune des embarcations avait son
contingent de fusiliers, dont les tuniques rouges et l’éclat des armes
ajoutaient une touche colorée à ce sinistre spectacle. La procession entama un
large virage pour se diriger vers le vaisseau amiral.


— Cela
ne devrait plus prendre très longtemps, fit nonchalamment Broughton.


— Ce
sera bien assez long !


 


La
chaloupe de l’Aurige s’approcha du bord, crocha dans les cadènes, tandis
que les autres restaient aux alentours pour assister à la punition.


Bolitho
prit le Code de justice maritime des mains de Keverne et s’approcha à pas
pressés de la coupée. Spargo, le chirurgien, était déjà descendu dans la
chaloupe avec les aides du bosco et il leva les yeux en voyant l’ombre de
Bolitho tomber sur les nageurs.


— Paré
pour la punition, monsieur.


Bolitho se
contraignit à avancer encore, jusqu’à voir la forme allongée à l’avant de la
chaloupe. Recroquevillée, les bras attachés sur une barre de cabestan, comme un
crucifié. On avait du mal à reconnaître Taylor. L’homme qui était venu implorer
son secours, qui lui avait demandé le pardon et… Il enleva sa coiffure, ouvrit
le Code et commença à lire les articles, le chef d’accusation, la punition.


En bas,
dans la chaloupe, Taylor remua un peu et Bolitho s’arrêta pour le regarder de
nouveau.


Les bancs
et le fond étaient couverts de sang. Pas de ce sang qui coule au combat, non,
un sang noirâtre. Noir comme les lambeaux de peau qui pendaient de son dos
déchiqueté. La chair noire était si labourée que les os découverts brillaient
au soleil comme du marbre poli.


Le bosco
leva les yeux et demanda de sa grosse voix :


— Deux
douzaines, monsieur ?


— Faites
votre devoir.


Bolitho se
recoiffa et garda les yeux rivés sur le deux-ponts le plus proche comme l’homme
levait le bras. Le fouet retomba avec une force terrible.


Il
entendit quelqu’un s’approcher de lui.


— Il
semble supporter fort bien la chose, fit Broughton.


Il n’y
avait aucun signe d’intérêt dans sa voix, aucun intérêt réel. Non, il se
bornait à constater.


Puis tout
fut consommé, très rapidement. La chaloupe reprit sa tournée jusqu’au bâtiment
suivant. Bolitho vit Taylor tourner la tête, il essayait de le regarder, mais
il n’en eut pas la force.


Bolitho se
détourna, écœuré par le spectacle de ce visage torturé, de ces lèvres fendues,
ce qui avait été autrefois John Taylor.


— Faites
rompre, monsieur Keverne, fit-il brutalement.


Et
involontairement, il se retourna vers la procession qui venait de se reformer.
Encore deux bâtiments, il n’y survivrait pas. Un homme jeune, peut-être, mais
certainement pas Taylor.


Broughton
était encore là, tout près.


— S’il
n’avait pas été sous vos ordres, dans le temps… euh, c’était bien
l’Hirondelle, n’est-ce pas ?… vous ne vous seriez pas senti si
impliqué, si vulnérable.


Voyant que
Bolitho ne répondait pas, il ajouta sèchement :


— Il
fallait faire un exemple. Je crois qu’ils ne l’oublieront pas.


Tendu à se
rompre, Bolitho lui fit face et répondit d’une voix calme :


— Moi
non plus, je n’oublierai jamais, amiral.


Ils se
défièrent du regard pendant de longues secondes avant de céder. Broughton
conclut :


— Je
descends. Signalez à tous les capitaines de rallier immédiatement.


Et il s’en
fut.


Bolitho
essaya de se vider l’esprit, il ne ressentait que colère et dégoût.


— Monsieur
Keverne, dites aux aspirants de quart d’envoyer le signal : « Tous
les capitaines à bord. »


Keverne le
regardait d’un air étrange.


— Quand
cela, capitaine ?


Une voix
les héla :


— Signal
du Valeureux, monsieur. Le prisonnier est mort au cours de la punition.


Bolitho
fixait toujours Keverne :


— Vous
pouvez le faire hisser dès maintenant.


Et se
détournant, il prit le chemin de sa chambre.


 



V

LES CHOSES COMMENCENT MAL


La cloche
venait de piquer deux coups en ce début d’après-midi. A l’heure pile, le
vice-amiral Sir Lucius Broughton fit son apparition sur le tillac de
l’Euryale, salua Bolitho d’un bref signe de tête, prit la lunette que
tenait en main un aspirant et se mit en devoir d’observer tour à tour chacun
des bâtiments de son escadre.


Bolitho
vérifia d’un rapide coup d’œil ce qui se passait sur le pont. Les équipes de
pièces s’entraînaient sous la direction du second lieutenant. Celui-ci, un
dénommé Meheux, garçon à la bonne bouille bien ronde, redoubla d’attention en
voyant l’amiral arriver.


Voilà
trois jours qu’ils avaient appareillé de Falmouth, trois journées sans fin au
cours desquelles ils avaient péniblement parcouru quatre cents milles. Bolitho,
accroché à la lisse de dunette, tentait de lutter contre le roulis. Comme ses
conserves, l’Euryale plongeait lourdement dans la mer, en route à faible
vitesse bâbord amures, vergues brassées serré, huniers gonflés à craquer.


Et
pourtant, ils n’avaient pas trop mauvais temps, c’était même plutôt l’inverse.
Par exemple, lorsqu’ils avaient traversé le golfe de Gascogne, leur pilote,
Partridge, avait même fait remarquer qu’il avait rarement vu des conditions
aussi favorables. Le vent avait fraîchi du noroît, soulevant une mer de moutons
bien formés, et le beau temps allait sans doute les laisser. L’heure serait
bientôt à prendre des ris plutôt qu’à renvoyer de la toile.


Aussitôt
après avoir paré la terre, Broughton avait décidé de faire travailler ses
bâtiments ensemble pour tester les qualités et les défauts, les forces et les
faiblesses de son nouveau commandement.


Bolitho
lui jeta un coup d’œil : de quoi allait-il encore se plaindre, quelles
suggestions allaient sortir de son inspection ?


Un
capitaine de pavillon sent en permanence la présence de son amiral, doit se
plier à son humeur, travailler en quelque sorte à sa façon à lui. Pourtant, il
se surprenait lui-même à constater qu’il ne connaissait pas grand-chose de
Broughton. L’amiral réglait son existence comme une horloge, sans se permettre
le moindre écart. Déjeuner à huit heures, dîner à deux heures et demie, souper
à neuf. Chaque matin, à neuf heures pile, il montait sur le pont et se
conduisait exactement comme il était en train de le faire en ce moment. Le
moins que l’on puisse dire, c’est qu’il était rigide, trop rigide, et pas
seulement dans ses habitudes de vie.


Le premier
jour, par exemple, il avait commencé à appliquer sa méthode tactique sans plus
attendre. Mais, contrairement aux usages, il avait placé l’Euryale en
troisième position dans la ligne en laissant un seul soixante-quatorze, le
Valeureux, sur son arrière.


Tandis que
les vaisseaux viraient de bord et se débattaient dans une mer du travers pour
exécuter ses brefs signaux, Broughton avait laissé tomber :


— Il
convient d’observer les capitaines tout autant que leurs bâtiments.


Bolitho
savait pertinemment ce qu’il voulait dire et en avait immédiatement apprécié la
signification.


Au combat,
il ne servait de rien d’avoir les bâtiments les plus puissants, le vaisseau
amiral en particulier, à cracher leur bordée en ligne contre l’ennemi. L’amiral
pouvait être désemparé et devenir inutile au moment même où l’on en avait le
plus besoin : l’instant où il avait le temps et les données nécessaires
pour comprendre les intentions de l’adversaire.


L’amiral
pouvait donc très facilement voir à l’œil nu les bâtiments de tête, si
toutefois ils conservaient les postes que Broughton leur avait assignés. Au
premier rang, presque masqué par les huniers et les voiles d’avant de celui qui
le suivait, venait un deux-ponts, le Zeus. C’était un vétéran de la
glorieuse journée du 1er juin, de Saint-Vincent et autres batailles
de moindre importance. Son capitaine, Robert Rattray, le commandait depuis
trois ans et était célèbre pour son comportement agressif au combat. Il
montrait la ténacité du bouledogue, dont il avait d’ailleurs la tête carrée,
tourmentée. C’était exactement le genre d’homme qui convenait pour prendre la
première bordée de plein fouet en testant la ligne ennemie. L’homme se montrait
bon marin, expérimenté, mais il ne fallait pas lui demander autre chose qu’un
sens poussé du devoir et le désir acharné de se battre.


Falcon, le
commandant de la Tanaïs, le second soixante-quatorze, était exactement à
l’opposé. C’était un homme morose, à l’allure étrange, au regard intelligent,
capable de suivre sans se poser de questions mais aussi de faire preuve
d’imagination quand il s’agirait d’exploiter l’action initiale de Rattray.


Un mille
sur l’arrière, donc, le Valeureux, capitaine Rodney Furneaux, autocrate hautain
à la lippe épaisse. Le Valeureux avait montré de jolies capacités
manœuvrières et pouvait maintenir une bonne vitesse dans pratiquement toutes
les circonstances. Supposé qu’il fût capable de tenir son poste, il était bien
placé là où il était, aussi bien pour protéger l’amiral que pour bondir à la
rescousse de telle ou telle de ses conserves en difficulté.


Bolitho
entendit le claquement de la lunette qu’on referme et se retourna pour saluer
Broughton, qui s’approchait de lui. Il lui annonça réglementairement :


— Vent
stable de noroît, amiral, mais fraîchissant.


Il vit que
Broughton examinait lentement les marins alignés près des pièces et
ajouta :


— Nouvelle
route au sud-suroît.


— Bien,
grommela l’amiral, vos canonniers semblent compétents.


Voilà au moins
une chose que Bolitho avait apprise : Broughton commençait généralement sa
journée par une remarque de ce genre, pique ou provocation soigneusement
calculée. Il lui répondit très posément :


— Postes
de combat en dix minutes ou moins, amiral, puis trois bordées toutes les deux
minutes.


Broughton
l’observait avec une extrême attention :


— C’est
là votre règle, n’est-ce pas ?


— Oui,
amiral.


— J’ai
entendu parler de quelques-unes de vos « règles ».


Broughton,
les mains sur les hanches, leva les yeux vers la hune de grand mât où des
fusiliers s’entraînaient au maniement du pierrier.


— J’espère
que vos gens s’en souviendront lorsque l’heure sera venue.


Bolitho
attendait la suite, il n’allait sûrement pas s’arrêter là.


— Lorsque
j’ai dîné avec votre beau-frère à Falmouth, continua l’amiral d’un ton badin,
il m’a relaté quelques épisodes relatifs à votre famille – il se
tourna vers lui, le regard dur : Je connaissais déjà les mésaventures de
votre frère, naturellement… – un silence délibéré – … les
conditions dans lesquelles il a déserté.


Et il se
tut, la tête légèrement penchée de côté.


Bolitho le
regarda dans les yeux, l’air glacé.


— Il
est mort en Amérique, amiral.


Comme le
mensonge lui venait naturellement aux lèvres !… Mais il lui en voulait à
mort, il sentait le besoin de lui dire quelque chose de réellement choquant, de
le faire descendre de son piédestal. Que dirait-il donc, par exemple, s’il lui
apprenait que Hugh était mort au combat, à l’endroit même où il se trouvait en
ce moment ? Au moins les remarques inquisitoriales de Broughton lui
permettaient-elles de penser à la mort de Hugh sans aucun remords, sans le
moindre sentiment de désespoir. Il jeta un bref regard par-dessus l’épaule de
Broughton : la vaste dunette impeccablement tenue, la grande roue double,
le pilote et son aide. Qu’elle paraissait loin, cette journée tragique, ce jour
où Hugh était mort en faisant un rempart de son corps pour sauver Adam, son
fils ! Adam qui ignorait tout de la présence de son père au moment où des
hommes mouraient en hurlant, dans l’horreur du combat.


— Et
tout cela pour un duel, j’imagine ? continua Broughton. Je n’ai jamais
réussi à comprendre cette attitude stupide des gens qui considèrent que le duel
est un crime. J’espère que vous, au moins, mettez votre point d’honneur à être
un bon bretteur ?


Bolitho
eut un sourire forcé :


— Mon
sabre m’a souvent été d’un certain secours au combat, amiral.


Il ne
voyait décidément pas où cette conversation pouvait les mener.


L’amiral
laissa entrevoir ses dents, qu’il avait petites et fort régulières.


— Le
duel est affaire de gentilshommes – il hocha la tête. Il semble bien,
malheureusement, que les membres du Parlement ne soient plus ni gentilshommes
ni capables de manier l’épée, je crois donc que nous serons obligés dorénavant
de supporter ce genre de comportement.


Il se
tourna enfin vers l’arrière :


— Je
crois que je vais marcher une demi-heure.


Bolitho le
regarda monter l’échelle. La promenade quotidienne de l’amiral : il ne
dérogeait jamais à cette habitude.


Ses
pensées revinrent aux plans de bataille de l’amiral. La réponse était peut-être
bien à chercher dans son caractère plus que dans ses plans. De la rigidité,
trop de rigidité. Pourtant, son expérience lui avait sûrement enseigné que,
dans la plupart des cas, les vaisseaux livraient combat en ordre dispersé. A
Saint-Vincent, et Broughton y avait combattu, le commodore Nelson avait une
fois encore confondu ses critiques en se jetant à l’attaque sans appliquer la
moindre stratégie préconçue. Bolitho en avait parlé à Broughton, s’attirant une
fois encore des remarques sans appel :


— Nelson,
Nelson, s’emporta-t-il, mais les gens n’ont que ce nom à la bouche ! Je
l’ai vu sur son fichu Capitaine, et j’étais moi-même assez occupé de mon
côté. On peut dire qu’il a de la chance, mais le sens du rythme, certes non.


Sa colère
était retombée aussi vite qu’elle était montée :


— Donnez
aux gens un plan d’action, faites-leur apprendre et rabâcher les choses jusqu’à
ce qu’ils soient capables de les exécuter dans l’obscurité la plus totale ou au
milieu d’un typhon. Ne les laissez jamais en repos, de sorte qu’ils n’aient le
temps de penser à rien d’autre. Alors, gardez votre foutu héroïsme pour
quelqu’un d’autre ! Donnez-moi un plan, un plan éprouvé, et je vous
donnerai la victoire en échange !


Bolitho
repensait à ce discours. En fait, Broughton était jaloux. Plus ancien que
Nelson, officier qu’il ne connaissait pas autrement que de réputation, il
n’avait ni sa naissance ni ses relations. Voilà tout ce dont il était jaloux.


Cet
incident n’ajoutait pas grand-chose à la connaissance que Bolitho pouvait avoir
de son chef, mais cela le rendait plus humain.


Depuis
l’appareillage, Broughton n’avait pas fait la moindre allusion à la mort de
Taylor ni à son abominable supplice. Même au cours de la réunion rapide qui
avait suivi, il n’avait pas livré le moindre commentaire, sinon pour rappeler
que la discipline devait être maintenue en toutes circonstances.


En fait,
alors que l’on faisait passer du vin aux capitaines dans la chambre même où
Taylor avait entendu la terrible sentence, Broughton s’était montré
parfaitement à son aise, jovial même, en leur annonçant qu’ils se rendaient à
Gibraltar.


Bolitho
revoyait la baleinière de l’Aurige s’échouant sur un banc de sable, les
fusiliers creusant à la va-vite le trou destiné au cadavre de Taylor. Ils
étaient pressés, il faisait chaud, il leur fallait terminer avant le flot.
Taylor reposait donc dans une tombe anonyme. Martyr ? Victime des
circonstances ? Difficile d’en décider.


Une fois
en mer, Bolitho avait soigneusement observé les réactions de son équipage pour
détecter tout signe de nervosité, mais la routine de la vie en mer tenait les
hommes trop occupés pour qu’ils pussent songer à récriminer ou à discuter.
L’escadre avait cinglé sans autre incident et ils n’avaient pas eu écho de la
situation dans la flotte du Nord.


Il
s’abrita les yeux pour examiner la ligne d’horizon qui scintillait au soleil.
Quelque part dans cette direction, loin au vent, visible des seules vigies, se
trouvait le bâtiment en question, l’Aurige, placé de nouveau sous le
commandement de son premier capitaine, Brice. Bolitho avait pris sur lui de le
convoquer à son bord juste avant l’appareillage et lui avait adressé un
avertissement bien senti. Mais, au moment même où il lui parlait, il savait
déjà que c’était en pure perte.


Brice
était resté debout dans sa chambre, très calme, tenant sa coiffure sous son
bras. Il évitait de regarder Bolitho. Lorsqu’il eut terminé, il déclara
doucement :


— Le
vice-amiral Broughton ne tolère pas les mutineries. Et vous non plus, monsieur,
vous ne les tolériez pas lorsque vous êtes venu à mon bord. Le fait que l’on
m’ait rendu comme il convenait mon commandement démontre assez que, si torts il
y a eu, ils n’étaient pas de mon fait.


Il
esquissa un sourire :


— L’un
des deux s’est enfui, l’autre a subi un châtiment plus doux que ce que l’on
aurait pu attendre en ces temps incertains.


Bolitho
avait fait le tour de la table. Il sentait viscéralement la haine que lui
portait son interlocuteur derrière le masque de l’ironie. Lui-même n’en
éprouvait guère moins.


— Maintenant,
Brice, vous allez m’écouter, et souvenez-vous de ce que je vais vous dire. Nous
partons en mission spéciale, une mission qui est peut-être de la plus haute
importance pour l’Angleterre. Vous feriez bien de changer de comportement si
vous avez envie de revoir le pays.


Brice
s’était raidi :


— Il
n’y aura plus jamais la moindre révolte à mon bord, monsieur !


Bolitho
avait forcé son sourire :


— Je
ne pensais pas à vos gens. Si vous trahissez encore une fois la confiance que
l’on a mise en vous, je veillerai personnellement à ce que vous soyez traduit
en cour martiale pour recevoir le juste châtiment que vous avez pris tant de
plaisir à imposer aux autres !


Bolitho
s’approcha des filets et jeta un regard à l’eau qui jaillissait le long de la
haute muraille. L’escadre se trouvait à cent milles dans le noroît du cap
Ortegal, pointe extrême de l’Espagne. Si les bateaux ont de la mémoire,
peut-être l’Euryale se souvenait-il de l’endroit ? C’est ici même
qu’il avait combattu sous pavillon français contre le vieil Hypérion de
Bolitho. Les ponts étaient rouge vif, la bataille avait fait rage sans faiblir
un seul instant jusqu’à son effroyable conclusion. Mais peut-être les navires
ne s’en souciaient-ils pas, après tout. Des hommes mouraient, hurlaient le nom
d’épouses à demi oubliées ou de leurs enfants, de leurs mères, de leurs
compagnons de misère. Les autres végétaient à terre, oubliés de la mer et tenus
à l’écart par ceux qui auraient pu leur venir en aide.


Mais les
navires, eux, continuaient de naviguer, irrités peut-être par les idiots qui
les manœuvraient.


— Signal
du Zeus, monsieur !


L’aspirant
de quart était tout excité. Il bondit dans les haubans, sa grosse lunette déjà
rivée à l’œil.


— Zeus à l’amiral : « Voile suspecte dans le noroît ! »


Il baissa
la tête pour regarder Bolitho, les yeux brillants.


— Excellent,
monsieur Tothill. Voilà qui est rondement mené !


Jetant un
coup d’œil alentour, il vit Keverne qui l’observait. Ce signal ne signifiait
sans doute rien mais, après ces jours d’exercice et d’incertitude pesante, tout
événement un peu insolite était le bienvenu. Du coup, il avait oublié tout ce
qui lui trottait dans la tête.


— Monsieur ?


Keverne le
regardait intensément.


— Faites
rompre du poste d’exercice et préparez-vous à établir les perroquets… – il
leva la tête, le vent le faisait larmoyer – … et les cacatois avec si
le vent ne forcit pas trop.


Broughton
fit son apparition au moment où il partait. Il était très calme.


— Voile
dans le noroît, amiral, lui annonça Bolitho.


Il vit un
éclair briller dans ses yeux et devina soudain combien il devait avoir de peine
à se maîtriser ainsi.


L’amiral
gonfla ses lèvres :


— Faites
signaler à l’Aurige de donner la chasse.


— Bien,
amiral.


Il fit
signe à l’aspirant chargé des signaux, il sentait dans son dos la présence
nerveuse de Broughton. Il avait attendu la veille pour envoyer l’autre frégate,
la Coquette, avec mission de rallier Gibraltar au plus vite pour
s’assurer que la mission de son escadre n’avait pas changé. Avec l’Aurige
au vent et la petite corvette, la Sans-Repos, occupée à patrouiller sous
le vent dans l’espoir de mettre la main sur un pêcheur français ou espagnol
pour recueillir des renseignements, ses forces étaient singulièrement réduites.


Le jeune
garçon vint lui rendre compte :


— L’Aurige a fait l’aperçu, monsieur.


Bolitho
imaginait parfaitement la scène sur le pont de la frégate après que le signal
eut été décodé, sans doute quelque part dans la mâture, par un autre aspirant
semblable à Tothill.


Il
imaginait également très bien les sentiments de Brice : il avait
l’occasion de renforcer sa position dans l’esprit de l’amiral en présence de
toute l’escadre, la chose n’était pas à prendre à la légère. Dieu vienne en
aide à qui aurait le malheur de lui déplaire à cette heure.


Il
s’empara de la grande lunette et alla s’installer près de l’aspirant dans les
enfléchures au vent. Il pointa l’instrument sur l’horizon. La frégate était
visible par moments, voilure haute établie, elle se ruait déjà à la rencontre
du nouveau venu. Il imaginait le fracas des embruns qui jaillissaient
par-dessus le boute-hors, les grincements du pouliage et des vergues, la toile
gonflée par le vent.


A un
moment pareil, il était facile d’oublier des gens comme Brice, songea-t-il vaguement.
L’Aurige était un bien joli petit bâtiment, un être vivant, un animal qui
accueillait joyeusement le vent en enfonçant ses sabords dans l’écume.


Il se
retourna vers le pont :


— Autorisation
de donner la chasse, amiral ?


L’espace
d’une petite seconde, il sentit qu’ils partageaient, Broughton et lui, la même
analyse, la même excitation. Il vit l’amiral serrer les mâchoires, un éclair
passa dans son regard.


— Oui.


Il
s’écarta tandis que Bolitho faisait signe de la main à Keverne, avant
d’ajouter :


— Tous
les autres bâtiments conservent leurs postes, veillez-y.


Les
signaux jaillirent aux vergues et se mirent à claquer dans le vent. Bolitho vit
les autres faire l’aperçu comme un seul homme. Tous les capitaines devaient s’y
attendre, priant le ciel que quelque chose vînt briser la monotonie qui les
étouffait depuis Falmouth.


Au-dessus
de sa tête, la toile envoyée portait dans de grands claquements, les immenses
vergues ployaient comme des arcs et semblaient sur le point de s’arracher des
mâts. La gîte s’accentuait, les hommes qui couraient sur le pont principal
prenaient des inclinaisons étranges, de la toile, encore de la toile à envoyer.


Sur le
pont inférieur, les sabords étaient complètement submergés. Bolitho entendait
le claquement des pompes. La coque subissait sans broncher l’effort qui lui
était imposé.


Ils
rattrapaient le soixante-quatorze le plus proche. Il aperçut à travers
l’entrelacs de vergues et de haubans les officiers de la Tanaïs qui
observaient le vaisseau amiral en train de les remonter.


— Signalez
à la Tanaïs de faire davantage de toile, ordonna Broughton, visiblement
irrité.


Et il
regagna le bord opposé. Bolitho entendit Partridge murmurer :


— Bon
sang de bois, mais elle va s’arracher les vergues si elle fait ça !


— Monsieur
Tothill, ordonna Bolitho, montez en tête de mât et vivement ! J’ai besoin
d’une bonne paire de quinquets là-haut !


Il se
contraignit à retourner faire les cent pas, lentement, du bord au vent. Ils
avançaient avec une lenteur désespérante qui le faisait enrager, il essayait de
s’imaginer ce que faisait l’autre bâtiment.


— Ohé,
du pont ! Le Zeus signale, monsieur : « Ennemi en
vue ! »


La vigie
était tout excitée.


— Une
frégate, cap au nordet !


Keverne se
frottait les mains.


— Elle
doit faire route à toute allure pour Vigo, j’en suis sûr.


Il
semblait anormalement tendu et Bolitho se dit qu’il se voyait commandant de
l’Aurige en lieu et place de Brice.


— Je
pense que nous réussirons à le remonter, monsieur Keverne, lui répondit-il.


Brice
était presque vent arrière et naviguait en route convergente sur ses lourdes et
lentes conserves. Le français avait le choix entre deux solutions :
essayer de distancer son poursuivant ou bien perdre un temps précieux en virant
de bord pour reprendre le large. S’il choisissait cette dernière solution, il
était même possible qu’un vaisseau de la ligne ait l’occasion de…


Il
sursauta en entendant Broughton crier :


— La
peste soit du Valeureux ! – il jeta sa lunette à un
marin. Voilà qu’il prend du retard !


Le signal
monta aussitôt aux vergues de l’Euryale. Mais le deux-ponts n’avait pas
fait l’aperçu, que le cacatois d’artimon se désintégra comme un nuage de
cendres et s’éparpilla dans le vent.


— Dois-je
signaler au Zeus de continuer la chasse indépendamment, amiral ?
demanda Bolitho. Il a pris une bonne avance.


Mais il
connaissait déjà la réponse. L’amiral pinça les lèvres quand il ajouta :


— Le
français pourrait échapper à l’Aurige.


— Non.


Un seul
mot, un seul, sans le moindre signe de dépit ni de colère.


Bolitho
détourna les yeux. Le français allait être surpris de ne constater aucun
changement dans la ligne de bataille de l’escadre. Il était quelque part sur
l’avant, masqué par la grande pyramide de toile du Zeus, et avançait à
belle allure. Mais l’Aurige venait de couper la ligne et courait sus à
l’ennemi, toutes voiles dessus. Il fendait les rangs serrés de moutons, Bolitho
voyait le soleil briller sur le doublage de cuivre de la coque élancée qui
luisait comme du verre.


Le Zeus
s’écarta un peu de la ligne et Bolitho retint son souffle en apercevant la
frégate française, environ cinq milles devant. Il avait du mal à croire qu’ils
aient pu se rapprocher aussi vite.


L'Aurige était à trois milles, il rattrapait l’autre frégate. Bolitho essaya de
s’éclaircir les idées, de réfléchir à ce qu’il ferait à la place de
l’adversaire : virer de bord ou bien continuer vers la côte qui se cachait
au-delà de l’horizon ? A cette allure, il n’avait aucune chance de semer
l’Aurige. Et pourtant, en continuant ainsi, il risquait de se jeter dans
les bras d’une patrouille anglaise le long des côtes portugaises. Vigo était le
seul refuge possible, il lui faudrait sinon faire face et se battre.


— Faites
un signal général, lui ordonna Broughton : « Réduire la toile et
reprendre son poste » – il le regarda froidement. L’Aurige peut
très bien s’en sortir tout seul.


Le signal
fut hissé puis répété tout au long de la ligne. Bolitho percevait nettement un
fort sentiment de dépit chez ceux qui étaient autour de lui : quatre gros
bâtiments de guerre, rendus aussi impuissants que des navires marchands à cause
des règles inflexibles de Broughton.


Une
détonation sourde roula en échos sur la mer, Bolitho aperçut une bouffée de
fumée sale qui dérivait lentement en direction du français. Brice venait de
tirer un coup de réglage, mais il ne put repérer la chute du boulet.


Toutes les
lunettes s’étaient levées avec un bel ensemble et Keverne cria :


— La
Grenouille est en train de virer ! Mais par Dieu, regardez-le !


Cependant
le capitaine français avait mal calculé son coup.


Bolitho
éprouvait presque de la pitié à le voir mettre ainsi son bâtiment en fâcheuse
posture, droit entre les bossoirs de l’Aurige. Il distinguait la carène
à nu, le soleil qui dansait sur les voiles tendues à craquer, les vergues qui
pivotaient pour brasser serré. La frégate reprit enfin de l’erre au milieu de
ses propres embruns. Un tonnerre retentit de nouveau et résonna en échos sur
l’eau. Bolitho imaginait la première bordée de Brice explosant sur le pont sans
défense alors qu’il utilisait l’avantage que lui donnaient le vent et sa
position.


Quelqu’un
poussa un cri de joie du côté de la hune d’artimon de l’Euryale. A cette
exception près, tous se taisaient. Les matelots et les fusiliers observaient
les deux frégates qui allaient se croiser, de plus en plus proches à présent.
Le vent avait déjà emporté les fumerolles.


Une autre
ligne d’éclairs, du français cette fois-ci, mais les mâts et les vergues de
l’Aurige étaient toujours intacts, alors que les voiles de l’ennemi étaient
criblées de trous. Son grand hunier, touché dès le début, pendait en lambeaux.


— Une
bonne prise, à mon avis, murmura Keverne. On trouvera toujours à utiliser une
frégate supplémentaire.


Il
devenait difficile d’apprécier la situation. Les deux bâtiments étaient à moins
d’une demi-encablure l’un de l’autre et se rapprochaient encore. Les tirs
redoublaient, le hunier d’artimon de l’ennemi tomba dans la fumée, entraînant
dans sa chute la toile et les manœuvres.


— Il
va bientôt abandonner, fit Broughton.


— Le
vent tombe, amiral.


Partridge
parlait à mi-voix, comme s’il avait peur de briser leur concentration.


— Cela
n’a plus aucune importance, lui répondit Broughton.


Il
souriait.


Le silence
était retombé. A trois milles de là, la distance qui séparait le Zeus
des deux frégates, ils voyaient que le feu avait cessé, les deux bâtiments
étaient agrippés l’un à l’autre. C’était la fin.


— Eh
bien, Bolitho, fit Broughton d’une voix pateline, que dites-vous de cela ?


Quelques
fusiliers perchés sur le gaillard enlevaient leurs shakos et commencèrent à
pousser des cris, imités bientôt par ceux de la Tanaïs, qui se trouvait
sur leur avant.


Bolitho
passa derrière l’amiral et arracha une lunette du râtelier. Les vivats
s’éteignaient et finirent par se taire aussi vite qu’ils avaient commencé. A la
vue du pavillon de l’Aurige qu’on descendait de sa vergue comme un
oiseau blessé pour le remplacer immédiatement par un autre, il fut soudain
envahi par la chair de poule. C’était celui-là même qui flottait fièrement
au-dessus des voiles déchiquetées de son adversaire, les trois couleurs de
France.


— Bon
Dieu, balbutia Keverne, ces salopards se sont rendus aux Grenouilles ! Ils
n’ont même pas essayé de se battre !


Il
semblait ne pas y croire lui-même.


L’Aurige s’éloignait déjà du français, le pont et les vergues bourdonnaient
d’activité. La frégate qui tombait doucement sous le vent s’éloignait
irrémédiablement de l’escadre impuissante. Bolitho aperçut une tache rouge dans
sa lunette, les fusiliers que le détachement français de prise s’employait à
rassembler et à désarmer. Quel besoin, songea-t-il amèrement, quel besoin d’un
détachement de prise ? L’équipage, qui quelques instants avant se battait
encore magnifiquement, s’était rendu en bloc. Avait passé à l’ennemi. Il reposa
la lunette, il n’avait même plus la force de la tenir tant sa main tremblait de
colère et de désespoir.


Il
revoyait les délégués rassemblés dans la petite auberge de la baie de Veryan.
Allday et le pistolet qu’il avait dissimulé, Gates. Et John Taylor, crucifié et
martyrisé parce qu’il avait essayé d’intervenir.


— Y a
plus aucune chance de les rattraper à présent, fit Partridge d’une voix
piteuse. Ils seront rendus à Vigo avant la tombée de la nuit – il
détourna le regard, les épaules voûtées. Et dire qu’on voit des choses
pareilles !


Broughton
gardait les yeux rivés sur les deux frégates qui s’éloignaient et envoyaient
toujours davantage de toile.


— Signalez
à la Sans-Repos de prendre son poste au vent.


On aurait
dit qu’il était ailleurs, comme absent.


— Et
ensuite, signal général de revenir à la route initiale – et,
interpellant Bolitho : Voilà qui met un point final à vos beaux discours
sur la loyauté.


Le ton
était coupant.


Bolitho
hocha négativement la tête.


— Vous
me disiez qu’il fallait comprendre un capitaine tout autant que le bâtiment
qu’il commande. Je vous crois, amiral – il tourna ses regards vers
l’Aurige qui s’éloignait : il donnait l’impression d’avoir rapetissé
sous ce pavillon étranger. Mais je crois également que, tant que des gens comme
Brice seront autorisés à exercer l’autorité, ce à quoi nous venons d’assister
risque fort de se reproduire.


Broughton
recula, comme si Bolitho venait de proférer quelque terrible obscénité.


— Le
capitaine Brice a pu tomber au combat – il recula encore. J’espère
pour lui que c’est bien le cas.


Puis il
disparut sous la dunette.


Le
lieutenant Meheux dit d’une voix sourde :


— Nous
ne pouvions rien faire pour l’empêcher. Cela dit, si ma batterie avait été en
portée, je leur aurais donné une bonne leçon.


Plusieurs
officiers qui n’avaient rien de mieux à faire vinrent se joindre à la
discussion. Allday, qui attendait sous la dunette au cas où l’on aurait besoin
de lui, les regardait, l’air dégoûté.


Il vit
Bolitho qui faisait les cent pas du bord au vent, la tête penchée, comme
quelqu’un qui réfléchit. Tous les autres feignaient de le réconforter et de se
réconforter eux-mêmes. En réalité, ils avaient surtout besoin d’être rassurés
et n’avaient pas la moindre idée des pensées du capitaine.


Mais lui,
Allday, savait. Il avait surpris cette douleur dans ses yeux gris dès qu’il
avait découvert ces trois couleurs détestées. Cela lui rappelait sans doute ce
jour où il avait dû combattre un autre bâtiment britannique sous pavillon
ennemi, un bâtiment commandé par son propre frère.


Il
ressentait la honte qui s’était abattue sur l’Aurige comme la sienne et
tout ce que pouvaient raconter ces têtes de linotte n’avait rien à voir avec
cette déchéance.


Allday
s’approcha de Bolitho, sans arriver à comprendre comment il marchait. Il le vit
s’arrêter, une lueur de colère dans les yeux, comme irrité qu’on le dérangeât.


— Qu’y
a-t-il ?


Le ton
était de glace, mais Allday ne se laissa pas impressionner.


— Je
me faisais juste une réflexion, capitaine – il marqua une pause pour
évaluer le bon moment. Les Grenouilles viennent de s’emparer d’une frégate
anglaise, mais pas par la force.


— Et
alors ?


La voix
était dangereusement calme.


Allday fit
un sourire :


— Je
regardais autour de moi quand tout ceci est arrivé – son sourire
s’élargit encore. Regardez ce trois-ponts, par exemple. Je crois bien me
rappeler que nous l’avons pris sans trop de difficulté à quelques Grenouilles
qui étaient très méchantes.


— Votre
comparaison est stupide ! Si vous n’avez rien de plus intelligent à me
raconter, je vous serai reconnaissant de rester hors de ma vue.


Il parlait
à voix suffisamment haute pour faire se retourner plusieurs têtes.


Allday
battit lentement en retraite, plein d’espoir et honteux à la fois d’avoir
peut-être mal estimé le bon moment.


La voix de
Bolitho l’arrêta :


— Puisque
vous en parlez, Allday… – il baissa les yeux en croisant son
regard – … c’était une bien jolie prise, et c’est toujours un bien
joli bateau. Merci à vous de me l’avoir rappelé, j’ai eu tort d’oublier de quoi
les marins anglais sont capables.


Allday
jeta un coup d’œil aux lieutenants qui observaient la scène en silence puis
regagna son poste près de l’échelle de dunette.


Bolitho
reprit :


— Parfait,
monsieur Keverne, faites rappeler la batterie basse à l’exercice à feu.
Profitons de ce que les sabords ne sont plus dans l’eau.


Il se tut
et détourna la tête du côté des filets, si bien que Keverne dut s’approcher
pour entendre la suite. Mais il ne savait pas très bien si cette suite lui
était destinée :


— Nous
nous reverrons, cher ami, disait Bolitho. Et les choses risquent de se passer
différemment.


 


Dix-huit
jours après avoir vu l’Aurige amener ses couleurs, l’escadre de
Broughton vint jeter l’ancre à Gibraltar. Compte tenu du temps qu’ils avaient
perdu au début de la traversée, lorsque l’amiral avait entraîné ses bâtiments à
exécuter ses plans, leur arrivée à l’ombre du Rocher avait été encore plus
tardive que ce qu’avait estimé Bolitho. Ils avaient subi des vents qui
changeaient perpétuellement, avant de devoir se dérouter pour éviter une grosse
tempête, à quatre-vingt-dix milles au large de Lisbonne. L’affaire avait été si
rude que le Zeus y avait perdu six hommes passés par-dessus bord. Et
pourtant, le lendemain les avait trouvés encalminés sur une mer d’huile, voiles
pendantes, immobiles sous un soleil insupportable.


A présent,
tauds gréés et sabords grands ouverts à une petite brise de terre, l’escadre se
reposait dans la lumière de l’après-midi. Les canots faisaient des allers et
retours incessants, pareils à des araignées d’eau.


Bolitho
gagna sa chambre où tous les capitaines avaient été convoqués une heure après
leur arrivée. Ils avaient l’air fatigués par le voyage et les événements qui
s’étaient succédé depuis ne leur avaient guère laissé le temps de se remettre.


Inutile de
dire que Rattray, du Zeus, avait pris la parole le premier.


— Qui
est donc ce gaillard qui se trouve avec l’amiral ? Quelqu’un le
connaît-il ?


Le
capitaine Furneaux, commandant le Valeureux, prit le verre de vin que
lui tendait un garçon et lui jeta un regard soupçonneux :


— Ça
m’a pas vraiment l’air d’un diplomate, si vous voulez mon avis – et,
se tournant vers Bolitho : En temps de guerre, on dirait que nous attirons
les conseilleurs les plus bizarres, pas vrai ?


Bolitho
sourit et fit un signe aux autres en se dirigeant vers les fenêtres de poupe
béantes. De l’autre côté de la baie, comme tremblante dans la brume, se
trouvait Algésiras, où de nombreuses lunettes étaient certainement pointées sur
l’escadre anglaise et d’où des estafettes avaient déjà dû partir pour prévenir
les garnisons de l’intérieur.


Le visiteur
arrivé à bord de l’amiral, celui dont l’apparition insolite et imprévue
suscitait tant de supputations, était certainement un être hors du commun. Il
était arrivé de la terre à bord du canot du gouverneur et avait escaladé la
coupée avant même que la garde eût pu se préparer à le recevoir.


Vêtu d’une
veste et d’un pantalon de la meilleure coupe et qui valaient certainement leur
prix, il avait crié :


— Pas
besoin de ce genre de truc, nous n’avons pas de temps à perdre !


Son nom
était Sir Hugo Draffen, et, en dépit de son habillement et de son titre, il
ressemblait plus à un homme à qui de rudes activités et l’effort physique
étaient familiers qu’à un coureur d’aventures plus aimables. Carré, trapu même,
il avait le visage bronzé. De petites rides entouraient ses yeux, comme s’il
était habitué à subir les ardeurs du soleil et à vivre sous des climats moins
cléments que celui de Whitehall.


Broughton,
prévenu à la hâte dans ses appartements, où il avait passé la majeure partie de
la fin de cette traversée, s’était montré étrangement calme, presque obséquieux
envers son hôte. Bolitho en avait déduit que ce Draffen devait être beaucoup
plus important qu’on n’aurait pu le croire.


Gillmore,
capitaine de la frégate la Coquette, envoyé devant l’escadre pour
recueillir des renseignements frais, dit d’une voix triste :


— Il
est venu à mon bord lorsque j’ai mouillé.


C’était un
jeune homme dégingandé, efflanqué, et dont la longue figure s’allongea encore
quand il repensa à sa rencontre avec Draffen.


— Lorsque
je lui ai suggéré que je pouvais faire demi-tour pour reprendre contact avec
l’escadre, il m’a dit de ne pas m’en préoccuper… – il haussa les
épaules – … et, quand je lui en ai demandé la raison, il m’a répondu
de me mêler de mes oignons.


Falcon, de
la Tanaïs, posa son verre et dit dans un sourire :


— Au
moins, cela vous aura épargné d’assister aux malheurs de l’Aurige.


Tous les
autres le regardèrent, puis se regardèrent entre eux. C’était la première fois
que l’on évoquait l’incident.


— Je
crois que nous n’allons plus rester longtemps dans l’expectative, fit Bolitho.


Il se
demanda en passant si les autres avaient remarqué qu’il avait été exclu de
l’entretien qui se déroulait sous leurs pieds. C’était assez inhabituel, mais
il fallait croire que ce Draffen était ainsi.


Gillmore
ajouta sèchement :


— Si
j’avais été sur place, je crois que je les aurais coulés tous les deux plutôt
que de laisser faire une chose pareille.


— Mais,
lui répondit Furneaux de sa voix traînante, vous n’y étiez pas, jeune homme, si
bien que tout blâme vous sera épargné, pas vrai ?


— Cela
suffit, messieurs.


Bolitho
s’était interposé entre eux deux, conscient de la tension qui montait soudain.


— Ce
qui est fait est fait. Les récriminations ne servent plus à rien, ce qui s’est
passé doit nous servir d’avertissement.


Il les
regarda tour à tour :


— Nous
avons beaucoup de choses qui nous attendent, gardez donc votre énergie.


Les portes
s’ouvrirent, Broughton entra, suivi de Draffen et de son aide de camp.
Broughton les salua d’un bref signe de tête.


— Asseyez-vous,
messieurs.


Il fit
signe du menton au garçon qui lui servait un verre de vin :


— Attendez
dehors jusqu’à ce que j’aie terminé.


Bolitho
remarqua que Draffen s’était dirigé vers les fenêtres, soit qu’il se
désintéressât de ce qui se passait, soit qu’il eût décidé de se placer à un
endroit d’où il pouvait voir leurs visages sans être vu lui-même.


Broughton
s’éclaircit la gorge et jeta un coup d’œil à Draffen dont la silhouette carrée
se détachait en ombre chinoise contre la fenêtre éclairée par le soleil.


— Comme
vous le savez, notre marine a été chassée de la Méditerranée depuis la fin de
l’an passé. La progression de Bonaparte, ses conquêtes en Italie puis à Gênes
nous ont fermé tous les ports, et il a donc été jugé que nous devions nous
retirer.


Draffen
s’approcha vivement. Son débit s’accordait à une impatience trop visible.


— Si
vous me permettez de vous interrompre, sir Lucius ?


Et il lui
tourna le dos sans même attendre la réponse.


— Venons-en
au fait. Je ne suis guère habitué à l’indulgence dont sait faire preuve la
marine lorsqu’elle juge de ses propres affaires.


Il sourit,
et les rides qui cernaient ses yeux se contractèrent comme les serres d’un
corbeau.


— L’Angleterre
est isolée dans sa lutte contre un adversaire décidé et, si vous me passez
l’expression, très professionnel. Lorsque les flottes française et espagnole se
sont concentrées à Brest pour mener une grande attaque, puis l’invasion de
l’Angleterre, retirer ces bâtiments pour renforcer les escadres de la Manche et
de l’Atlantique semblait non seulement prudent, mais extrêmement urgent.


Bolitho
jeta à Broughton un regard en coulisse, s’attendant à le voir manifester de
l’irritation ou une certaine mauvaise humeur. Mais non, l’amiral restait de
marbre.


Draffen
poursuivit :


— La
victoire de Jervis à Saint-Vincent sur les deux flottes combinées a retardé, et
peut-être même rendu impossible, toute tentative d’invasion par la Manche. Elle
a également démontré la médiocrité de la coopération entre les deux marines
française et espagnole. Il semble donc raisonnable de penser que Bonaparte
cherchera à étendre son influence à un autre endroit, et vite.


— Voulez-vous
que je poursuive ? demanda soudain Broughton.


— Si
vous voulez.


Broughton
déglutit avec une certaine difficulté.


— Cette
escadre sera la première force de quelque importance à pénétrer en
Méditerranée.


Il se tut.


— Regardez
cette carte, messieurs.


Draffen
arracha le document des mains du lieutenant Calvert et l’ouvrit sur la table.
Comme les autres s’approchaient, Bolitho jeta un nouveau coup d’œil à
Broughton. L’amiral était tout pâle et il le vit pendant quelques brèves
secondes lancer un regard noir à Draffen, qu’il voyait de dos.


— Ici,
nous avons Carthagène à deux cent cinquante milles en suivant les côtes
espagnoles. C’est là qu’ils basent de nombreux bâtiments qui se rassemblent
avant de partir pour Brest.


Bolitho
suivait du regard le doigt spatule qui traversa la Méditerranée jusqu’à la côte
algérienne, pleine d’anfractuosités.


— Et
ici, dans le sud-est de l’Espagne, à deux cent cinquante milles, se trouve
Djafou.


Bolitho
comprit soudain que Draffen le regardait d’un air entendu.


— Connaissez-vous
cet endroit, capitaine ?


— De
réputation, monsieur. Je crois que les pirates barbaresques y avaient établi
une de leurs bases, dans le temps. Il s’agit d’un bon abri naturel, rien de
plus.


Draffen
eut un sourire, mais ses yeux ne cillaient pas.


— Les
Espagnols s’en sont emparés voici quelques aimées afin de protéger leur propre
trafic côtier. Maintenant qu’ils sont les alliés des Français, ce mouillage
prend un tout autre sens.


— Ils
veulent en faire une base, monsieur ? demanda rudement Rattray.


— Peut-être
bien… – Draffen se redressa – … mais mes agents m’ont rapporté
avoir vu des allées et venues avec Carthagène. Il serait convenable que notre
retour en Méditerranée soit marqué par un objectif à atteindre, quelque chose
de réel.


Il posa
son doigt sur la carte :


— Votre
amiral sait ce que l’on attend de lui, mais je peux vous dire que je veux voir
notre pavillon flotter sur Djafou, et sans délai.


Rompant le
silence, Broughton fit sèchement :


— Mon
escadre manque de moyens, monsieur. Cependant, si vous jugez que…


Draffen
hocha fermement la tête.


— Mais
bien sûr, amiral, j’en juge ainsi. J’ai pris les dispositions nécessaires pour
faire venir des galiotes à bombes de Lisbonne. Elles seront ici aujourd’hui ou
demain – il durcit le ton. Si les escadres de Spithead et du Nord
avaient été moins préoccupées de leurs petites affaires, la vôtre compterait
quinze ou même vingt vaisseaux de premier rang au lieu de quatre – il
eut un haussement d’épaules. Et maintenant, avec une seule frégate…


Nouveau
haussement d’épaules, il passa à autre chose.


— Enfin,
c’est votre affaire – il fit claquer ses doigts. Je suggère que nous
portions un toast, faites venir le garçon.


Il sourit
de toutes ses dents en voyant leur air perplexe :


— Après
tout, nous avons du pain sur la planche.


Et se
tournant vers Bolitho :


— Vous
n’avez pas dit grand-chose, capitaine.


— Je
donnerai moi-même mes ordres à mon capitaine de pavillon, sir Hugo, aboya
Broughton. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


— Comme
vous voudrez – Draffen souriait toujours. Cependant, je me joindrai à
votre escadre pendant quelque temps.


Et il
ajouta en prenant le verre que lui tendait le garçon :


— Ne
serait-ce que pour m’assurer que votre route est bien la même que la mienne,
n’est-ce pas ?


Bolitho se
détourna, le cerveau encore rempli des informations très succinctes que venait
de leur fournir Draffen.


Après
tout, savoir que les vaisseaux britanniques allaient attaquer les confins
méridionaux de l’empire que constituait Bonaparte était plutôt une bonne
nouvelle. S’emparer d’une nouvelle base pour la flotte, occupant un emplacement
stratégique, le plan demandait à la fois habileté et imagination.


D’un autre
côté, si l’on devait utiliser l’escadre de Broughton comme appât, pour attirer
de nouvelles forces plus importantes en Méditerranée, les choses risquaient
fort de tourner au vinaigre pour eux.


Draffen
était investi d’une autorité indéniable, même si son statut exact restait un
mystère. Peut-être avait-il reçu de mauvaises nouvelles de la flotte du Nord.
Le sacrifice de cette petite escadre pour diminuer la pression de l’ennemi
autour des ports de la Manche n’était en tout cas pas pire que ce qu’avait
représenté pour Broughton la mort de Taylor.


Quelle
qu’eût été la décision, Bolitho savait qu’il serait directement impliqué dans
l’exécution. Cette perspective aurait dû lui faire chaud au cœur, mais l’idée
d’avoir simultanément sur le dos et Broughton et Draffen changeait entièrement
les choses.


Broughton
s’était écarté pour causer avec Furneaux, et Draffen s’approcha de Bolitho,
visiblement pour prendre congé.


— Je
suis ravi de vous connaître, capitaine. Je sens que nous allons fort bien nous
entendre – il appela Calvert d’un geste avant d’ajouter : A
propos, j’ai bien connu votre frère.


Et il
tourna les talons pour aller retrouver Broughton et les autres.


 



VI

DE CONSERVE


Trois jours
passèrent, pendant lesquels Bolitho ne revit pas Draffen. Mais les affaires de
l’Euryale et des autres bâtiments de l’escadre l’avaient tant occupé qu’il
n’avait guère eu le temps de repenser à ce qu’il lui avait dit en le quittant.


Le fait
qu’il eût connu Hugh signifiait que Draffen avait vécu ou travaillé aux
Antilles, voire en Amérique, durant la révolution. Sans cela, il n’aurait guère
eu motif à se montrer si discret au sujet de cette rencontre. Draffen avait
toutes les apparences d’un négociant, l’un de ces hommes qui aidaient à établir
des colonies poussés par le seul désir de faire fortune. L’homme avait du
flair, et Bolitho le soupçonnait de pouvoir se montrer sans pitié lorsqu’il le
jugeait bon.


Bolitho
savait aussi que Draffen n’avait peut-être aucune idée derrière la tête, qu’il
avait seulement cherché un moyen d’établir le contact. S’ils étaient amenés à
travailler de concert pendant les semaines ou les mois à venir, la chose
paraissait naturelle. Mais, au fil du temps, Bolitho avait appris à se méfier,
depuis que son frère avait changé de camp. Il en était devenu soupçonneux,
hypersensible même, chaque fois que l’on prononçait le nom de Hugh devant lui.


Il y avait
tant de choses qui l’attendaient : refaire les pleins de vivres et d’eau
douce pour la campagne à venir, trouver des rechanges à n’importe quel prix sur
le Rocher, en mendiant, en négociant ou en volant. Une fois entrés en
Méditerranée, ils se retrouveraient loin de toute base, incapables de se
ravitailler, forcés de vivre sur la réserve embarquée.


Une
nouvelle donnée était venue s’ajouter à ce besoin pressant d’indépendance. Deux
jours après leur arrivée au mouillage, Bolitho avait vu une corvette tirer des
bords pour entrer dans la baie, en provenance d’Angleterre. On disait qu’elle
apportait des nouvelles et des dépêches.


Broughton
avait fini par l’envoyer chercher. Il était lugubre lorsqu’il lui
annonça :


— La
mutinerie dans le Nord a encore empiré. Tous les bâtiments ou presque sont
tombés aux mains de délégués.


Il avait
prononcé ce mot comme en crachant, comme s’il avait avalé du poison.


— Ils
ont bloqué le fleuve et mettent le gouvernement à rançon tant que leurs
exigences ne sont pas satisfaites.


Broughton,
bondissant sur ses pieds, avait alors commencé à arpenter sa chambre comme un
animal en cage.


— L’amiral
Duncan avait établi un blocus devant les côtes hollandaises. Mais que
pouvons-nous bien faire, alors que la plupart des bâtiments au mouillage ont
hissé les couleurs de la rébellion ?


— Je
vais en informer les autres capitaines, amiral.


— Oui,
faites-le immédiatement. Cette corvette va repartir sans tarder pour
l’Angleterre avec des dépêches, si bien qu’il n’y a pas gros risque à voir les
hommes s’enflammer – puis il ajouta, plus lentement : J’ai
inséré dans mon rapport le détail de la perte de l’Aurige. Les Français
pourraient bien l’utiliser pour faire de l’espionnage ; il vaut donc mieux
que nos bâtiments le sachent dès que possible. Nous ne savons pas s’il a
vraiment amené ses couleurs à la suite d’une mutinerie.


Il ne
regardait toujours pas Bolitho.


— Ses
officiers ont peut-être été tous tués ou mis hors de combat au cours de
l’abordage. Et dans la confusion qui a suivi, l’Aurige a peut-être été
débordé.


Il ne
croyait visiblement pas plus que Bolitho à ce qu’il venait de dire.


Il
subsistait cependant suffisamment de doutes pour autoriser Broughton à se
contenter de commentaires évasifs dans son compte rendu. La nouvelle qu’un
bâtiment britannique venait de changer de camp, pour quelque raison que ce fût,
risquait fort d’aggraver encore les choses au sein de la flotte, à supposer que
ce fût possible.


Broughton
avait été bien content de donner toujours plus de travail à Bolitho, alors que
l’escadre faisait ses préparatifs d’appareillage. Les nouvelles du Nord, la
perte de l’Aurige, cette conjonction d’événements avait eu chez lui une
résonance profonde. Il paraissait comme anéanti et, du moins lorsqu’il était
seul avec Bolitho, moins maître de soi qu’auparavant. Ce qu’il avait vécu à
Spithead à bord de son bâtiment amiral l’avait à l’évidence profondément
atteint, comme Rook l’avait noté à l’époque.


Il passait
une bonne partie de son temps à terre, conférant avec Draffen ou avec le
gouverneur. Mais il y allait seul et gardait ses réflexions pour lui.


L’enseigne
de vaisseau Calvert paraissait incapable de rien faire de convenable pour son
amiral, et sa vie était rapidement devenue un cauchemar. Quelle que fût sa
naissance, il était totalement dépassé par la routine des signaux et des
directives qui transitaient par lui à l’intention des capitaines de l’escadre.


Bolitho
soupçonnait l’amiral d’utiliser son aide de camp pour passer sur lui ses
propres angoisses. S’il avait décidé de lui rendre l’existence invivable,
c’était une franche réussite.


C’était
pitié de voir l’aspirant Tothill lui expliquer respectueusement mais fermement
les trucs et les ficelles de la procédure des signaux. Mais le pire était
encore la gratitude que lui en manifestait Calvert. En outre, cela ne lui
servait guère. A la première manifestation de mauvaise colère de Broughton, le
malheureux oubliait comme par enchantement ce qu’il venait d’apprendre.


L’après-midi
du troisième jour, alors que Bolitho discutait de leurs préparatifs avec
Keverne, l’officier de quart se présenta au rapport : les deux galiotes
venaient de jeter l’ancre tout près de la côte.


Peu après,
une chaloupe accosta, dont le patron déposa un pli cacheté destiné à Bolitho.
La lettre était de Draffen, et particulièrement brève. Bolitho devait aller sur
l’heure le retrouver à bord de l’Hekla, l’une des deux galiotes. On lui
demandait de prendre la chaloupe qui avait déposé le courrier.


Broughton
se trouvait à terre. Aussi, après avoir donné à ses instructions à Keverne,
Bolitho embarqua-t-il pour se rendre à la réunion.


Allday le
regarda partir en dissimulant mal sa désapprobation. Voir Bolitho utiliser un
autre canot que le sien lui paraissait impensable et, alors que la chaloupe
poussait du flanc de l’Euryale, il sentit une soudaine inquiétude
l’envahir. Et si quelque chose allait lui arriver, et si Bolitho se retrouvait
là-bas, tout seul ?… Que ferait-il ? Il cherchait toujours
l’embarcation des yeux, le regard perdu, alors qu’elle avait disparu derrière
le Zeus.


De toute
sa vie de marin, Bolitho n’avait jamais vu de galiote ; néanmoins il en
avait beaucoup entendu parler. Celle vers laquelle la chaloupe se dirigeait en
faisant force de rames était exactement comme il l’imaginait. Deux mâts, une
centaine de pieds de long, une coque extrêmement trapue, basse sur l’eau. La
caractéristique la plus bizarre était ce mât de misaine situé de façon
inhabituelle, très en arrière de la figure de proue, ce qui donnait au bâtiment
une espèce de déséquilibre, comme si la véritable misaine avait été poussée
parallèlement au pont.


Presque de
la taille d’une corvette, dont elle n’avait pourtant ni la grâce ni la
vélocité, la galiote avait la réputation d’un bâtiment impossible à mener dès
que les conditions se gâtaient tant soit peu.


Comme la
chaloupe accostait, il aperçut Draffen, debout, seul au milieu de la dunette
exiguë. Il se protégea les yeux pour l’observer qui montait à bord.


Bolitho se
découvrit tandis qu’une modeste garde rendait les honneurs au sifflet, et salua
un jeune lieutenant qui le regardait avec une espèce de fascination.


— Venez
donc par ici, Bolitho, fit Draffen. La vue est meilleure.


Bolitho
prit la main qu’il lui tendait. Elle était semblable à l’homme, dure, rude.


— Ce
lieutenant, demanda-t-il, est-ce le capitaine ?


— Non,
je l’ai renvoyé en bas juste avant votre arrivée – il haussa les
épaules. Désolé de vous avoir privé de votre cérémonial habituel, mais j’avais
besoin de ma carte qui se trouve dans sa chambre – il grimaça. Enfin,
si on peut appeler ça une chambre. La niche de mon chien est plus confortable.
Pas besoin de se demander pourquoi ils les ont construites ainsi, continua-t-il
en lui indiquant l’avant. Les membrures sont deux fois plus épaisses que la
normale. Le recul et le choc de départ de ces petites beautés réduiraient
n’importe quel pont en miettes.


Bolitho
suivit des yeux ce qu’il lui indiquait : deux mortiers énormes montés au
centre du gaillard. Trapus, noirs, effroyablement laids, ils avaient néanmoins
un diamètre de bouche de plus d’un pied. Il imaginait sans peine les efforts
qu’ils devaient infliger au pont, pour ne rien dire de ce qui se passait en
face.


La seconde
galiote, mouillée tout près par le travers, était bâtie sur le même modèle et
portait le nom tout désigné de la Dévastation.


— Les
galiotes appareilleront à la nuit, fit Draffen comme s’il parlait tout seul. Il
n’y a aucune raison de laisser ces chacals d’Algésiras en apprendre trop et
trop tôt, pas vrai ?


Bolitho
approuva d’un signe, la chose paraissait sensée. Il se tourna pour l’observer
de côté alors que Draffen regardait quelques marins occupés à lover du cordage
en glènes, avec l’aisance d’araignées qui font leur toile.


Draffen
était plus âgé qu’il n’avait cru, la cinquantaine avancée. Mais ses cheveux
gris contrastaient fortement avec ses traits bien marqués, son visage bronzé.


— Les
nouvelles d’Angleterre sont mauvaises, monsieur. Je le tiens de Sir Lucius.


Draffen
gardait une attitude parfaitement indifférente.


— Il
est des gens qui ne comprendront jamais rien.


Il
n’expliqua pas plus avant ce qu’il entendait par là et continua en se tournant
vers lui :


— A
propos de votre frère, j’ai fait sa connaissance alors qu’il commandait un
corsaire. J’ai cru comprendre que vous aviez fini par détruire son bâtiment.


Son regard
se fit plus conciliant :


— J’ai
appris récemment énormément de choses sur votre compte, et cet épisode me rend
particulièrement envieux. J’espère que, dans les mêmes circonstances, je serais
capable d’en faire autant.


Puis il
changea de sujet :


— Bien
sûr, je n’arrive pas à croire tout ce que j’ai entendu sur votre compte. Nul
n’est parfait à ce point.


Il sourit
en voyant que Bolitho ne savait plus trop sur quel pied danser puis il lui
montra quelque chose derrière son épaule :


— Prenez
par exemple ce que m’a raconté le commandant de l’Hekla. Je n’ai jamais
rien entendu de pareil !


Bolitho
fit demi-tour et resta figé, totalement surpris. Cet homme qui lui faisait
face, avec sa longue tête chevaline où la confusion laissait place au plaisir,
c’était Francis Inch, qui n’était plus lieutenant mais portait une épaulette
unique sur l’épaule gauche. Capitaine Inch, ex-second de l’Hypérion lors
du dernier combat sanglant contre les bâtiments de Lequiller, dans le golfe de
Gascogne.


Inch
s’approcha lentement, pataud, hésitant :


— C’est
moi, monsieur ! Inch !


Bolitho
prit ses mains dans les siennes. Il n’avait pas perçu jusqu’ici à quel point il
lui avait manqué, tout ce passé qu’il représentait pour lui.


— Je
vous ai toujours dit que je m’occuperais de vous trouver un commandement bien à
vous.


Il ne
savait trop que dire, devinait le sourire de Draffen. Et Inch qui le regardait
avec cet air familier, décidé, qui avait bien manqué le rendre fou
d’exaspération.


Inch
rayonnait :


— C’était
ou une galiote ou encore second sur un soixante-quatorze,
monsieur – il s’assombrit soudain. Et après ce vieil Hypérion,
j’n’en voulais point d’autre…


Son
sourire s’élargit davantage :


— Et
maintenant, j’ai celui-ci – il balaya du regard son petit bâtiment.
Et ceci – il toucha son épaulette.


— Et
vous avez aussi une femme ?


Bolitho
devinait qu’Inch s’était retenu d’en parler, pour ne pas lui rappeler sa propre
perte.


Inch
acquiesça :


— Oui,
monsieur. Avec la part de prise que vous nous avez obtenue, j’ai acquis une
modeste demeure à Weymouth. J’espère que vous nous ferez l’honneur… – il
redevenait comme dans le temps, peu sûr de lui, bredouillant. Mais je suis sûr
que vous êtes trop occupé pour cela, monsieur…


Bolitho
lui prit le bras :


— J’en
serai ravi, Inch. Cela me fait tellement plaisir de vous revoir.


— Eh
bien, remarqua Draffen, pince-sans-rire, les officiers de marine seraient
finalement des animaux à sang chaud…


— Je
vais écrire à Hannah ce soir, pour lui raconter que nous nous sommes vus.


Bolitho
regarda longuement Draffen :


— Vous
avez sûrement voulu me faire la surprise, monsieur.


— La
marine a ses méthodes… – il regardait vers le Rocher qui les
dominait – … et j’ai les miennes.


Puis, se
tournant vers Inch :


— Laissez-nous,
je vous prie, commandant, j’ai à discuter d’un certain nombre de choses.


— Venez
souper avec moi ce soir, Inch, à bord du vaisseau amiral, l’invita Bolitho.


Et il se
força à sourire pour cacher l’émotion que lui causait sa vue.


— Votre
prochaine promotion pourrait s’en trouver accélérée.


Inch, tout
heureux, courut retrouver son second et Bolitho devina qu’il allait sans aucun
doute lui raconter quelques bonnes vieilles histoires du temps passé.


— Dites-moi,
remarqua Draffen, ce gaillard n’avait pas trop de quoi faire un officier avant
que vous vous en occupiez.


— Il
a durement appris son métier, répondit tranquillement Bolitho. Je n’ai jamais
rencontré d’homme aussi loyal ni aussi chanceux. Si nous tombons sur l’ennemi,
je vous suggère de ne pas quitter le commandant Inch d’une semelle. Il a le don
de rester vivant quand tous les autres tombent autour de lui et que le bateau
est en pièces.


— Je
m’en souviendrai, jeta Draffen – son ton se fit plus rude. Tout va
bien, votre escadre appareille demain soir. Les galiotes suivront plus tard,
mais votre amiral vous donnera davantage de détails.


Il donnait
le sentiment d’avoir pris une décision :


— J’ai
examiné vos états de service, Bolitho. L’aventure qui nous attend réclamera
beaucoup de ressources et de sens de l’initiative. Il est possible que vous
soyez contraint de violer quelque peu les règlements de l’Amirauté pour vous
adapter aux circonstances. J’ai cru comprendre que ce genre de chose ne vous
était pas étranger – il esquissa un sourire. J’ai appris d’expérience
que la guerre exige des individus particuliers, avec des idées originales. Les
règles trop simplistes et trop rigides ne conviennent pas à ce genre de
divertissement.


Bolitho se
remémora soudain la tête de Broughton lorsqu’il lui avait suggéré de laisser le
Zeus donner la chasse au français. Et de son plan de bataille, de sa
méfiance instinctive pour ce qui sortait de l’habitude ou de l’orthodoxie.


— J’espère
seulement que nous n’arrivons pas trop tard et que les Français n’ont pas
renforcé les défenses de Djafou.


Draffen
jeta un rapide coup d’œil autour de lui.


— Je
possède une certaine influence, des relations si vous préférez, et je n’ai pas
l’intention de compter uniquement sur la chance ou la bravoure personnelle. Je
connais bien les côtes algériennes et leurs habitants, qui sont pour la plupart
des assassins totalement indignes de la moindre confiance – il se
remit à sourire. Mais il nous faudra bien utiliser ce que nous trouverons et en
tirer le meilleur parti. Comme disait John Paul Jones dans des circonstances
très semblables, « si nous n’avons pas ce que nous aimons, tâchons d’aimer
ce que nous avons ».


Il tendit
la main à Bolitho :


— Je
dois aller voir des gens à terre. Je ne doute pas que nous nous reverrons sous
peu.


Bolitho le
regarda descendre dans son canot avant de rejoindre Inch près du pavois.


— Un
homme bien étrange, fit Inch, et très secret.


— Je
pense comme vous. Et pourtant, il détient un énorme pouvoir.


— Il
m’a raconté, reprit Inch en soupirant, quelques petites choses sur l’endroit où
nous allons. Il semble très soucieux des détails – il hocha la tête.
Et je n’arrive pourtant pas à deviner lesquels.


Bolitho
était pensif. Du commerce sans doute, mais quelle sorte de commerce pouvait-on
bien exercer dans un endroit comme Djafou ? Et quel lien cela avait-il
avec les Antilles, sa rencontre avec Hugh ?


— Je
dois retourner à mon bord. Nous aurons le temps de causer pendant le souper,
encore que vous n’y verrez pas beaucoup de têtes connues, j’en ai peur.


— Sauf
Allday, monsieur, répondit Inch en souriant. Je ne puis vous imaginer sans
lui !


Bolitho
lui assena une bourrade sur l’épaule :


— Ni
moi non plus !


Un peu
plus tard, seul dans sa chambre, Bolitho ouvrit sa chemise pour jouer avec le
petit médaillon. Il regardait sans rien voir par les fenêtres de poupe. Inch ne
saurait jamais ce que son arrivée représentait pour lui. C’était comme ce
médaillon, quelque chose à quoi s’accrocher, un objet familier. Un ancien de l’Hypérion.


On frappa
à la porte, c’était Calvert. Il entra, pressé, tenant quelques papiers qu’il
serrait contre lui comme pour se protéger.


— Asseyez-vous,
lui dit Bolitho avec un sourire. Je vais les signer et vous pourrez les
distribuer dans l’escadre avant le crépuscule.


Voyant que
Bolitho s’asseyait à son bureau et cherchait de quoi écrire, Calvert ne put
cacher son soulagement. Cela lui évitait de devoir faire face à Broughton
lorsqu’il reviendrait de terre. Ses yeux tombèrent sur le sabre que Bolitho
avait posé sur le banc de retour de sa visite sur l’Hekla. Oubliant
toute retenue, il s’écria :


— Oh,
monsieur, puis-je y jeter un coup d’œil ?


Bolitho se
tourna vers lui. Cela ne ressemblait guère à Calvert, qui n’avait que peu à
dire en dehors des excuses qu’il murmurait lorsqu’il avait commis une erreur.
Ses yeux brillaient d’un intérêt soudain.


— Mais
certainement, monsieur Calvert.


Il
s’enfonça dans son siège pour regarder le jeune enseigne sortir l’antique lame
de son fourreau et tâter le fil contre son menton.


— Vous
êtes escrimeur, comme Sir Lucius ?


Calvert ne
répondit pas directement. Il passa ses doigts sur la garde usée, ternie.


— Un
bon équilibre, monsieur. Bien bel équilibre – il regardait Bolitho à
la dérobée. Et j’ai l’œil pour ça.


— Alors,
gardez votre œil pour vous, monsieur Calvert. Il pourrait vous valoir des
ennuis.


Calvert
remit la lame en place et reprit sa contenance habituelle.


— Merci,
monsieur, merci de m’avoir permis de le prendre.


Bolitho
poussa le tas de papiers en ajoutant lentement :


— Et
tâchez donc de faire montre d’un peu plus de volonté dans le service. Je
connais beaucoup d’officiers qui auraient sacrifié leurs deux bras pour être à
votre place. Faites-en bon usage.


Tout
souriant, Calvert disparut en balbutiant Dieu sait quoi.


Bolitho se
leva avec un soupir. Allday entra et vit immédiatement le sabre, qu’il remit à
sa place contre la cloison.


— Monsieur
Calvert était ici, n’est-ce pas, monsieur ?


Bolitho
sourit de sa curiosité.


— Oui,
et il a paru très intéressé par mon sabre.


Allday le
regardait toujours, l’air pensif.


— Et
il pouvait bien faire l’intéressé. Je l’ai vu hier se livrer à quelques
démonstrations devant les aspirants. Ils ont allumé une chandelle et l’ont
donnée à Drury, le plus jeune, pour qu’il la tienne en main pendant que Mr.
Calvert la fauchait.


— C’est
parfaitement stupide, fit Bolitho en se retournant.


Allday
haussa les épaules.


— Faut
pas vous en faire, commandant. De sa lame, le lieutenant a coupé la mèche et la
flamme sans même effleurer la bougie – il s’éclaircit bruyamment la
gorge. Vous devriez aller voir le spectacle, commandant.


Bolitho le
fixa un instant :


— Vous
avez raison, Allday, j’irai voir ça.


 


Jed
Partridge, le pilote, porta la main à son vieux chapeau cabossé en voyant
Bolitho émerger de sous la dunette.


— En
route au sud-sudet, monsieur.


— Bien.


Bolitho
répondit au salut de l’officier de quart avant de gagner le bord au vent pour
se remplir les poumons de l’air frais apporté par le soir.


L’escadre
avait levé l’ancre à midi sous un soleil impitoyable, mais par bon vent de
noroît. Elle s’était aussitôt formée en colonne, chaque bâtiment gagnant son
poste sans adresser aux autres plus de signaux qu’il n’était strictement
nécessaire.


Sur la
côte espagnole, de nombreuses lunettes étaient sans doute braquées sur eux et
les supputations sur leur destination devaient aller bon train. Certes,
l’ennemi considérait sans doute qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter d’une
force aussi modeste, mais inutile de prendre des risques. Hors de vue de terre,
chaque capitaine devait savoir que tout bâtiment rencontré ou presque était
potentiellement un ennemi. Les neutres eux-mêmes, et il n’y en avait guère,
devaient être traités avec suspicion et comme des espions potentiels de leurs
faits et gestes.


On était
au crépuscule, une heure qui en Méditerranée fascinait toujours autant Bolitho.
Les quatre bâtiments de ligne roulaient et plongeaient en cadence dans une
longue houle, le vent restait stable par le travers bâbord. Il voyait les
ombres s’allonger sur les passavants et la mer rougeoyer sous les bossoirs. A l’ouest,
le ciel devenait rose saumon et la lumière mourante du soleil transformait les
voiles du Valeureux en gigantesques coquillages.


Si ce vent
et cette mer se maintenaient, ils n’auraient pas trop de peine à tenir leurs
postes pendant la nuit. « Voilà qui plaira à Broughton », se dit-il.


Keverne
arrivait du pont principal.


— La
visibilité risque de ne pas rester bonne très longtemps, monsieur.


Bolitho
voyait la silhouette massive du pilote près des timoniers.


— Nous
allons tout de suite changer de cap de deux rhumbs, monsieur
Partridge – et, apercevant l’aspirant Tothill près des haubans :
Envoyez le signal : « Changement de route en contremarche. Nouvelle
route au sud-est. »


Il n’y
avait pas lieu de se préoccuper, concernant les signaux : Tothill et son
équipe avaient largement administré la preuve de leurs compétences. « Il
fera un bon officier », songea-t-il en passant. Et, s’adressant à
Keverne :


— Que
chaque bâtiment montre un fanal de poupe, pour le cas où nous serions
dispersés. Et cela pourra aider la Coquette si elle nous recherche.


La frégate
en question patrouillait environ quinze milles en arrière, sage précaution pour
vérifier qu’ils n’étaient pas déjà pistés par quelque ennemi un peu curieux.


La
Sans-Repos, leur petite corvette, était à peine visible au vent du Zeus.
Bolitho imaginait son jeune commandant tout frais désigné se concentrant sur
l’importance de son nouveau rôle. La corvette était leur seul bâtiment
suffisamment rapide pour aller enquêter sur une voile suspecte.


C’était
toujours la même chose : jamais assez de frégates et, maintenant que
l’Aurige les avait trahis, ils devaient se montrer encore plus économes
pour monter des opérations à longue distance.


— Signal
frappé, monsieur, annonça Tothill.


— Bien – Bolitho
fit signe à Keverne : Allez-y, je vais prévenir l’amiral.


Il trouva
Broughton et Draffen assis aux deux bouts de la longue table dans la salle à
manger de l’amiral. Le silence était pesant.


— Eh
bien ?


Broughton
se carra dans son siège. Il tapotait du doigt un verre de bordeaux auquel il
n’avait pas touché.


— Paré
à changer de route, sir Lucius.


Draffen
l’observait. Ses yeux luisaient à la lueur des lampes suspendus et de la
lumière rosée qui pénétrait par les fenêtres.


— Parfait – Broughton
tira sa montre. Pas d’indice de poursuite ?


— Aucun,
amiral.


Broughton
poussa un grognement.


— Alors,
allez-y, je vous prie, je monterai plus tard.


Draffen se
leva et resta appuyé contre la table comme l’Euryale plongeait
lourdement dans un creux.


— Puis-je
me joindre à vous, capitaine ?


Il fit un
petit signe poli à Broughton :


— Je
ne me lasserai jamais d’observer des bâtiments bien menés.


— Hé,
fit Broughton – Bolitho se retourna. Non, rien, faites ce que vous
avez à faire.


Lorsqu’ils
furent arrivés sur la dunette, Draffen remarqua tranquillement :


— Partager
les appartements d’un amiral n’est pas la manière la plus facile de voyager.


Bolitho
sourit :


— Vous
pouvez prendre les miens si vous le souhaitez, monsieur. Je passe plus de temps
dans la chambre des cartes que sur ma couchette.


L’autre
hocha la tête. Il observait tour à tour les petits groupes de marins rassemblés
à leurs postes dans l’attente des ordres de l’arrière.


— Sir
Lucius et moi-même, Bolitho, nous venons de mondes diamétralement opposés.
Mais, dans l’immédiat, il vaut mieux ignorer les différences sociales.


Bolitho
oublia Draffen et les tensions qui régnaient dans la grand-chambre, et se
tourna vers Keverne.


— Envoyez
le signal !


Comme les
pavillons montaient aux drisses et claquaient au vent, il ajouta
simplement :


— Soyez
paré, monsieur Partridge.


— Le
Zeus a fait l’aperçu, monsieur !


Le
bâtiment de tête venait déjà au nouveau cap. Ses huniers et son foc claquèrent
un court instant avant d’être repris. La Tanaïs suivit, laissant un
sillage fluorescent sur le côté en répondant un peu trop vivement à la barre.


Keverne
leva son porte-voix. Il s’appuyait souplement contre la lisse comme pour mieux
sentir évoluer le bâtiment.


— Aux
bras, là-bas !


Il
montrait du doigt l’une des ombres rosées au pied du grand mât.


— Monsieur
Collins, prenez le nom de cet homme ! Il se traîne comme une putain au
milieu d’une noce !


On
entendait des voix confuses dans l’obscurité, la roue grinçait doucement. La
chevelure blanche de Partridge vira au jaune lorsqu’il se pencha sur le compas.


— Déhalez-moi
là-dessus, et vivement !


Les hommes
étaient courbés, penchés au-dessus du pont pour résister à la traction des
énormes vergues tandis que les fusiliers viraient avec une cadence impeccable
le bras d’artimon. La coque s’inclina davantage, les voiles tremblaient sous la
pression du vent.


Bolitho se
pencha par-dessus la lisse, fouillant du regard la longueur du pont, détaillant
les divers grognements des haubans et du gréement. Ce genre d’inspection était
devenu chez lui automatique, il le faisait pourtant avec l’attention la plus
soutenue.


— Venez
bâbord amures, monsieur Partridge.


Il leva
les yeux. La marque de Broughton et la flamme qui battaient paresseusement
pointèrent bientôt par tribord avant.


— En
route au sudet, monsieur !


Et
Partridge passa de l’autre bord de l’habitacle pour laisser Bolitho observer la
rose qui dansait.


— Comme
ça !


Le
bâtiment répondait bien, les larges rectangles des voiles se tendaient au vent,
ils étaient à leur nouvelle route.


La lumière
baissait rapidement, comme toujours dans ces parages. Vous assistiez à un
merveilleux coucher de soleil qui paraissait éternel, puis, subitement, rien
d’autre que des embruns laiteux sous le tableau, un mouton çà et là au passage
d’une risée sur une crête.


Il
entendit Keverne aboyer :


— Et
ce bras au vent ! Nom de Dieu, mon garçon, tournez-moi cette
manœuvre ! Monsieur Weigall, vos hommes doivent s’activer un brin !


On
entendait des échos de voix qui se fondaient dans les grincements du gréement
et le claquement de la toile. Il imaginait le troisième lieutenant en train de
maudire l’œil perspicace de Keverne, ou son intuition imparable, au choix.


Draffen
avait assisté au spectacle sans rien dire. Lorsque les hommes commencèrent à se
regrouper par division, il murmura :


— J’espère
que je serai encore à bord quand vous aurez l’occasion de naviguer tout dessus.


Il avait
l’air tout heureux.


Bolitho
lui sourit :


— L’occasion
a peu de chances de se présenter cette nuit, monsieur, et nous nous exposons
même à prendre des ris dans les huniers. Il y a toujours danger de collision à
naviguer ainsi en formation serrée.


Keverne
arrivait. Il salua.


— Permission
de renvoyer la bordée de repos, monsieur ?


— Oui.
La manœuvre a été parfaitement exécutée, monsieur Keverne.


Une voix
appelait :


— Le
Valeureux est à poste, monsieur !


— Très
bien.


Bolitho
gagna le bord au vent. Les marins et les fusiliers couraient sur le pont pour
regagner leurs postes dans les entreponts. Un monde confiné, exigu, où ils
vivaient entre les canons qu’ils servaient au combat, où ils avaient à peine la
largeur des épaules pour crocher leur hamac. Il se demanda soudain ce qu’ils
pouvaient bien penser de leur nouvelle destination.


Draffen se
pencha sur le compas et la lampe d’habitacle éclaira un instant son visage. Il
alla ensuite rejoindre Bolitho, et ils commencèrent à arpenter lentement le
pont sous les filets.


— Cela
doit vous faire une impression étrange, Bolitho.


— Et
quoi donc, monsieur ?


Bolitho
avait presque oublié qu’il n’était pas seul dans son interminable promenade.


— Commander
un navire comme celui-ci, que vous avez vous-même pris au combat.


Il
continua, bien décidé à explorer plus avant un thème qui le préoccupait
visiblement.


— A
votre place, je me demanderais si je pourrais en fait défendre un
bâtiment dont je me serais emparé moi-même de si haute lutte.


Bolitho
fronça le sourcil.


— C’est
affaire de circonstances, monsieur.


— Mais
racontez-moi, je suis vivement intéressé. Que pensez-vous du vôtre ?


Bolitho
s’arrêta, posa les deux mains sur la lisse de dunette. Il sentait le bois
vibrer sous ses paumes, comme si cet assemblage compliqué de bois et de
gréement était un être vivant.


— Il
est rapide pour sa taille, monsieur, et il n’a que quatre ans. Il est très
manœuvrant, sa coque est remarquablement bien construite – il lui montra
l’avant. Contrairement à nos propres bâtiments de ligne, le bordé est continu à
l’étrave, si bien qu’il n’y a pas de point faible sous le feu.


Draffen
laissa apparaître ses dents.


— J’aime
bien votre enthousiasme, il a quelque chose de rassurant. Mais je m’imaginais
que vous diriez les choses autrement. Un officier-né comme vous, héritier d’une
longue lignée de marins, je n’aurais pas cru que vous salueriez ainsi le
travail d’un chantier ennemi – il se mit à rire. Mais on dirait que
j’ai eu tort.


Bolitho se
tourna vers lui.


— Les
Français sont de bons architectes, ils savent dessiner des coques meilleures et
plus rapides que les nôtres.


Draffen
leva les mains, feignant l’effroi :


— Mais
dans ce cas, comment pouvons-nous l’emporter ? Comment remporter la victoire
contre des ennemis de plus en plus nombreux ?


Bolitho
hocha la tête.


— Les
faiblesses de l’ennemi ne résident pas dans ses bâtiments ni dans son absence
de courage. Leur problème, c’est le commandement. Les deux tiers de leurs
officiers expérimentés ont été massacrés pendant la Terreur. Et ils ne
reprendront pas confiance en eux tant qu’ils seront coincés au port par notre
blocus.


Il savait
pertinemment que Draffen voulait le faire parler, mais n’en continua pas
moins :


— Chaque
fois qu’ils arrivent à le forcer et qu’ils se confrontent à nos escadres, ils
apprennent un peu plus, prennent confiance, même s’ils ne peuvent obtenir une
victoire navale. Le blocus n’est plus la bonne méthode, à mon avis. Il atteint
les innocents au moins autant que ceux à qui il est destiné. Une action hardie,
décisive, voilà la solution. Il faut atteindre l’ennemi partout et chaque fois
que cela est possible : que l’action soit d’envergure ou pas ne compte
guère.


L’officier
de quart était en train d’admonester un homme pris en faute, qu’un
quartier-maître bosco avait conduit à l’arrière. On l’entendait murmurer d’une
voix courroucée.


Bolitho
s’éloigna, Draffen sur les talons.


— Mais
alors, demanda Draffen, cela se terminera par une confrontation décisive entre
les deux marines majeures ?


— Je
n’en doute pas, monsieur. Mais je crois également que plus nous attaquons les
lignes de communication de l’ennemi, ses bases, son commerce, plus nous avons
de chances de remporter une victoire durable sur terre – il sourit
gauchement. En tant que marin, je souffre de devoir le dire. Mais aucune
victoire ne sera totale tant que nos soldats n’auront pas planté leur drapeau
sur les créneaux de l’ennemi !


Draffen
eut un sourire grave.


— Vous
aurez peut-être bientôt l’occasion de mettre vos théories en pratique. Cela
dépend largement de ma rencontre avec l’un de mes agents. Nous sommes convenus
de rendez-vous réguliers, et il faut espérer que cela lui sera possible.


Bolitho
ouvrait toutes grandes ses oreilles. C’était la première fois qu’il entendait
parler de rendez-vous. Broughton ne lui avait indiqué que le strict nécessaire
jusqu’alors. L’escadre devait patrouiller au large de Djafou, hors de vue de
terre, tandis que la Coquette irait explorer la zone près de la côte
pour tenter de recueillir des renseignements. Tactique classique. Classique,
mais désespérément terne, avait-il songé alors. A présent, avec la perspective
d’obtenir d’autres éléments secrets sur le déploiement de l’ennemi, l’allure de
l’opération changeait du tout au tout.


— Je
suis un peu anxieux quand je pense au lendemain, reprit Draffen. Nous pourrions
nous retrouver face à toute une flotte ennemie. Cela ne vous tracasse
pas ?


Bolitho le
regarda, mais son visage était dans l’ombre. Il était difficile de dire s’il
essayait seulement de le jauger ou bien s’il voulait faire la lumière sur ce
qui restait une éventualité bien réelle.


— J’ai
toujours vécu dans cette ambiance de crainte, d’excitation ou d’horreur depuis
que j’ai douze ans, monsieur.


Sa voix
était grave, mais il finit par sourire.


— Mais
jusqu’ici, je n’ai jamais vu personne prendre mes sentiments en considération
et surtout pas l’ennemi !


Draffen se
mit à rire.


— Je
vais descendre dormir. Je vous ai dérangé trop longtemps. Mais je vous serai
reconnaissant de me tenir au courant, le cas échéant.


Bolitho
s’écarta un peu :


— Je
vous préviendrai, monsieur. Vous et mon amiral.


Draffen
s’éloigna en riant :


— Nous
en reparlerons plus tard.


Et il
disparut.


L’aspirant
de quart arriva en courant pour rendre compte au lieutenant que le fanal de
poupe avait été allumé. Bolitho apercevait à travers le fouillis du gréement
celui de la Tanaïs qui brillait comme un feu follet et dont les reflets
jouaient dans son sillage.


Il
entendit le lieutenant répondre sèchement :


— Je
trouve que cela vous a pris bien longtemps, monsieur Drury !


Le garçon
marmonna une excuse.


Il n’avait
pas de mal à imaginer la silhouette d’Adam Pascœ au milieu de toutes ces
ombres, en lieu et place de celle du malheureux Drury.


Bolitho
avait essayé de ne pas se faire de souci pour son jeune neveu, mais sa
rencontre avec Inch avait rendu soudain plus cruelle, plus tangible, l’absence
du garçon. Il y avait des lettres bien sûr, tant de lui que de son capitaine,
Herrick, le meilleur ami de Bolitho. Mais son bâtiment, le vieil Impulsif était
dans le même cas que l’Euryale et ne se souciait donc guère de la
chaleur, de l’espoir que pouvait représenter un courrier. Il arrivait même aux
lettres de moisir dans le bureau d’un port en attendant l’occasion incertaine
d’un retour au mouillage.


Bolitho
reprit sa déambulation, essayant de se remémorer Adam comme il l’avait laissé
la dernière fois qu’il l’avait vu. Il était sûrement différent à présent.
Peut-être lui était-il devenu étranger ? Il accéléra le pas, soudain
conscient de son inquiétude.


Ils
s’étaient quittés deux ans plus tôt, le jeune homme pour rejoindre le bâtiment
de Herrick et lui-même pour prendre le commandement de sa prise, l’Euryale,
après en avoir assuré le réarmement. Il avait dix-sept ans et tentait peut-être
à cette heure de devenir lieutenant. Ces deux années l’avaient-elles
profondément changé ? se demanda-t-il. Était-il encore comme il avait
commencé à le former ou bien allait-il dans les traces de Hugh ?


Il réalisa
en sursautant que l’aspirant lui barrait le chemin. Ses yeux brillaient dans
l’obscurité.


— Vous
d’mande pardon, monsieur, mais l’officier de quart vous présente ses respects
et, et… – il hésita sous le regard perçant du capitaine – … et
il voudrait prendre un ris. On dirait que le vent forcit, monsieur.


Bolitho
l’observait toujours, l’air impassible. Il ne s’était même pas rendu compte que
le bruit du vent dans les haubans avait changé. Fallait-il qu’il eût été
absorbé dans ses pensées !


— Quel
âge avez-vous, monsieur Drury, lui demanda-t-il soudain ?


Le garçon
déglutit :


— Treize
ans, monsieur.


— Je
vois. Parfait. Monsieur Drury, il vous reste encore pas mal de tempêtes à
essuyer d’ici à ce que vous commandiez personnellement.


— Ououi,
m’sieur.


Il
redoutait visiblement ce qui allait suivre.


— Et
un jeune officier sans doigts risque de rencontrer de vrais problèmes. Aussi, à
l’avenir, je ne souhaite pas entendre parler de votre agilité de
porte-chandelle quand vous servez de cible à un escrimeur,
comprenez-vous ?


— Non,
monsieur – enfin, je veux dire : Oui, monsieur.


Il manqua
tomber en se précipitant vers l’officier de quart, encore sous le coup que lui
avait assené son capitaine avec ses dons de médium.


Keverne
apparut sur le pont, son mouchoir plaqué sur la bouche. Il leva les yeux pour
examiner les voiles gonflées.


— Des
problèmes, monsieur ?


— Nous
allons tout de suite ariser les huniers, monsieur Keverne.


Il
s’efforçait de garder un ton officiel. Quelles que fussent ses pensées ou ses
craintes, il ne devait rien en laisser paraître, rien partager avec ceux qui
dépendaient de son jugement. Il regarda Keverne s’éloigner en hâte en
boutonnant son manteau pour appeler un bosco.


Mais
parfois, comme cette nuit, c’était plus difficile que tout ce qu’il avait
imaginé.


 



VII

UNE BORDÉE


Le
lendemain à midi, tous les bâtiments voguaient lentement bâbord amures, vent
pratiquement de travers, vergues brassées de manière à en obtenir le meilleur
rendement. Peu après les premières lueurs, ils avaient de nouveau changé de cap
et se dirigeaient maintenant est-nordet, littéralement piqués à leur image
réverbérée dans l’eau par un soleil qui faisait du moindre effort un enfer.
L’air était une vraie fournaise et le vent lui-même, qui soufflait toujours du
noroît, n’apportait ni fraîcheur ni soulagement. Au lieu de cela, il fouaillait
les visages et les corps des marins comme un sable brûlant.


Bolitho
écarta sa chemise de sa poitrine et se réfugia à l’ombre des filets de branle.
Keverne et Partridge en avaient fini de consulter leurs sextants et
commençaient à comparer leurs observations. Plusieurs des aspirants en
faisaient autant, encore que, contrairement à leurs supérieurs, ils ne fussent
guère partie prenante dans la solennité de ce rite.


Plus haut,
sur la poupe, à l’abri d’une petite banne, la silhouette massive de Draffen
arpentait le pont de gauche à droite et de haut en bas. Ses chaussures
claquaient sur le plancher surchauffé.


Keverne
s’approcha de Bolitho et lui dit d’un ton las :


— Cela
confirme votre estime, monsieur.


Tout comme
les autres officiers, il s’était débarrassé de sa vareuse et de sa coiffure. Sa
chemise lui collait au corps comme une seconde peau. Il avait l’air trop épuisé
pour manifester surprise ou satisfaction à voir le résultat de ses
observations.


La nuit
s’était passée sans histoires, l’escadre avait navigué sans encombre, et les
bâtiments n’avaient eu aucun mal à tenir leurs postes. Broughton était monté
sur le pont dès l’aube, chose si inhabituelle que Bolitho en avait eu la puce à
l’oreille : la journée serait décisive.


Tandis que
les pavillons montaient aux drisses pour signaler la nouvelle route et que
débutaient les préparatifs du déjeuner et du poste de lavage, Broughton avait
laissé tomber d’un ton amer :


— Il
paraît qu’un des « amis » de Sir Hugo, d’ici au dîner, doit prendre
contact avec nous. Par Dieu, je déteste avoir à faire confiance à l’un de ces
fichus amateurs !


Il ne
précisa pas s’il parlait de Draffen ou de son agent ; il avait l’air si
morose que Bolitho jugea préférable de ne pas poser de question, même en y
mettant les formes requises.


L’optimisme
de Draffen s’était visiblement émoussé au fur et à mesure que s’écoulait la
matinée. Chaque fois qu’un membre de l’équipage poussait un cri, il s’arrêtait
net dans sa promenade et restait immobile jusqu’à ce qu’il eût compris que cela
ne signifiait rien de précis.


— Eh
bien, monsieur Keverne, fit Bolitho, nous ne pouvons rien faire pour le moment.


Deux
heures plus tôt, la vigie du grand mât avait hélé le pont. Et, comme chacun
levait les yeux vers son minuscule perchoir mouvant, deux cents pieds au-dessus
des têtes, elle avait signalé la terre.


Malgré sa
répugnance pour ce genre d’escalade, Bolitho s’était forcé à grimper aux
enfléchures qui vibraient, en tête de mât. Il alla rejoindre le marin là-haut.


Les jambes
serrées autour du croisillon, il avait dû se contraindre à ne pas regarder le
pont, très loin sous lui, et s’était concentré sur l’opération consistant à
ouvrir sa lunette. Pendant tout ce temps, la vigie sifflotait entre ses dents,
sans même se donner la peine de se retenir à quoi que ce fût.


Le
spectacle vous récompensait amplement de l’angoisse et de la difficulté.
Là-bas, loin dans le sud, courait une longue chaîne de montagnes, irrégulière,
d’un bleu de glacier dans la lumière brutale du soleil. Elle était coupée de la
terre par la brume de mer et possédait une étrange beauté. La côte africaine.
Les montagnes, selon son estimation, devaient se trouver à près de trente
milles. Elles semblaient inaccessibles, presque irréelles.


Pour
l’instant, on ne voyait plus la terre. De chaque bord, la mer dansait et
brillait de millions d’étincelles réverbérées. En conséquence, les marins qui
travaillaient dans les hauts ou le long des vergues devaient se déplacer
précautionneusement, étant trop éblouis.


Les autres
bâtiments avaient augmenté l’intervalle et toute la ligne s’était étirée, si
bien que la Tanaïs se trouvait maintenant deux milles devant
l’Euryale.


Broughton
avait fini par admettre que, si le petit bâtiment qui portait l’agent de
Draffen avait besoin de les voir, il était plus prudent d’allonger la
formation. Et s’ils devaient être vus par des yeux moins amicaux, il n’était
pas mauvais non plus de faire apparaître l’escadre comme la plus importante
possible.


Loin sous
le vent, les huniers de la corvette brillaient tel de l’acier bruni, tandis
qu’elle furetait hardiment, comme un terrier qui a flairé un lapin.


Il n’y
avait toujours pas trace de la Coquette, et ils risquaient fort de ne
pas la voir de longtemps. Elle pouvait très bien être occupée à enquêter sur
quelque voile loin derrière l’escadre. Elle pouvait aussi bien se trouver en
fâcheuse posture face à l’ennemi.


Calvert
fit son apparition sur la dunette, le front soucieux, l’air accablé par l’éclat
du soleil.


— Sir
Lucius vous fait ses compliments, monsieur. Il vous demande de le rejoindre
dans sa chambre de jour.


Bolitho
jeta un regard à Keverne, qui fit la moue et déclara :


— Peut-être
y a-t-il du changement dans les plans, monsieur ?


Bolitho
suivit Calvert qui se dépêchait de redescendre. Il se demandait si Keverne ne
manifestait pas quelque ressentiment à être aussi peu tenu au courant. Tout
comme lui-même. En entrant dans la chambre, il mit plusieurs secondes à
habituer ses yeux à la pénombre. Il faisait presque froid après la chaleur qui
régnait sur la dunette.


Draffen
était assis près du bureau, alors que Bolitho ne l’avait pas vu quitter le
pont.


— Amiral ?


Il vit
Broughton debout près d’une fenêtre ouverte. Des reflets de lumière jouaient
dans ses cheveux châtains. Loin sur l’arrière, le Valeureux tenait strictement
son poste, ce qui le faisait ressembler à une maquette réalisée avec minutie
qui aurait été posée sur l’épaulette de l’amiral.


— Je
vous ai demandé de venir, déclara Broughton, afin d’expliquer à Sir Hugo la
nécessité de garder la Sans-Repos avec nous et à portée de
signal – il souffla profondément. Eh bien ?


Bolitho
mit les mains clans son clos. En présence de l’amiral et de Draffen, tous deux
impeccables comme d’habitude, il se sentait mal mis, sale. La tension entre les
deux hommes était palpable et il jugea qu’ils avaient dû avoir une discussion
animée avant son arrivée.


Draffen
prit la parole comme si de rien n’était :


— Je
dois retrouver mon agent, capitaine. La corvette est suffisamment rapide et
petite pour ce faire – il haussa les épaules. Je ne peux pas être
plus franc, n’est-ce pas ?


Bolitho se
raidit. Ils essayaient tous deux de le mettre dans leur camp et usaient de leur
opinion pour faire de lui un allié. Jamais jusqu’ici Broughton ne lui avait
demandé son avis en matière de stratégie. Et, si Draffen s’était montré très
confiant après leur première rencontre, il ne lui avait jamais dévoilé qu’une
faible partie de ses intentions.


— Puis-je
vous demander, sir Hugo, quel est le type de bâtiment que nous attendons ?


Draffen
changea de position sur son siège.


— Oh,
quelque chose de tout petit, un marchand arabe ou je ne sais quoi de ce genre.


Il restait
assez vague, pour ne pas dire évasif.


Bolitho
insista :


— Et
si nous le manquons, que se passera-t-il ?


L’amiral
arriva de sa fenêtre et déclara sèchement :


— Je
suis supposé laisser cette escadre faire des allées et venues pendant une
semaine de plus ! – il jeta un regard à Draffen. Une semaine à
éviter le combat, une semaine d’incessants changements de route.


— Je
sais tout cela, sir Lucius – Draffen n’avait pas bougé. Mais cette
affaire exige énormément de tact et beaucoup de précautions… – il durcit
le ton – … tout autant que le soin apporté à la manœuvre judicieuse
de vos bâtiments.


Bolitho
s’avança.


— Je
comprends votre souci, sir Hugo.


Il avait
parfaitement conscience de se retrouver coincé entre deux hommes aussi
puissants que déterminés. En dehors de la marine, il n’avait eu que peu de
contacts avec des gens de cette sorte et s’en voulait de ne pas les comprendre,
de ne pas saisir leur vocabulaire, si différent du sien.


— Dans
notre petite escadre, nous avons quelque trois mille hommes et officiers à
nourrir chaque jour que nous sommes à la mer. Et je ne parle pas des deux
galiotes. Sous ce climat, l’eau douce va devenir un réel problème. A moins que
nous n’ayons accès à une source de ravitaillement, il nous faudra rentrer à
Gibraltar sans avoir rempli notre mission.


Draffen
hocha la tête.


— Je
suis désolé, capitaine, vous avez raison. Un terrien a toujours tendance à
croire qu’un bateau n’est qu’un bateau et à oublier les hommes, des bouches à
nourrir, tout comme ceux qui, plus chanceux, sont restés à terre.


Broughton
le regardait avec des yeux ronds :


— Mais
c’est exactement ce que je viens de vous dire !


— Il
ne s’agit pas de ce que vous m’avez dit, sir Lucius, mais de votre manière de
le dire !


Il se
leva, les regarda tour à tour.


— Cependant,
je dois vous demander de signaler à la Sans-Repos de ne pas s’éloigner
du vaisseau amiral. Votre pilote m’a assuré que le vent restera stable pendant
un bout de temps – il regarda Bolitho : C’est aussi votre avis,
j’imagine ?


Bolitho
acquiesça :


— Cela
paraît probable, monsieur, mais on n’est jamais sûr de rien.


— Il
faudra s’en contenter. Je vais passer à bord de la corvette et me rapprocher de
la côte. Si je ne parviens pas à établir le contact avec mon agent d’ici le
crépuscule, je rallierai l’escadre.


Broughton
se frottait le menton du dos de la main.


— Et
dans ce cas, nous poursuivrons vers Djafou comme prévu ?


Draffen
hésita un peu avant de répondre :


— Je
pense que oui.


L’amiral
esquissa un sourire.


— Faisons
ainsi – il claqua des doigts pour appeler Calvert qui était resté du
côté le plus éloigné de la chambre : Signalez à la Sans-Repos de
rallier immédiatement.


Puis il se
mit sans prévenir à arpenter la toile à damiers qui couvrait le pont.


— Vous
ferez également un signal au Valeureux.


Bolitho
jeta un coup d’œil à l’aide de camp qui prenait furieusement des notes dans son
calepin. Pourvu qu’il n’écrivît pas trop de bêtises !


— Euh,
le Valeureux prendra le commandement de l’escadre en gardant la même
route. L’Euryale ira établir le contact avec la Sans-Repos – il
lança un bref sourire à Draffen. Cela nous fera gagner du temps et vous donnera
quelques heures de… de recherche en plus.


Et se
retournant vers Calvert :


— Eh
bien, par le diable, qu’attendez-vous ? Allez envoyer ces signaux
immédiatement !


Lorsque la
porte se fut refermée derrière lui, il ajouta :


— Quel
imbécile ! Il serait parfait à faire le joli cœur dans Saint-James, mais
il m’est aussi utile qu’un tailleur aveugle !


Draffen se
leva pour se diriger vers sa chambre qui se trouvait en face de celle, plus
vaste, de l’amiral.


— Je
vais me changer avant de partir – il regardait Broughton, très
calmement. Je ne voudrais pas me faire placer dans la même catégorie que
Calvert par le commandant de cette corvette.


Broughton
attendit qu’il fût parti pour s’emporter :


— Mon
Dieu, je sens que ma patience s’épuise.


— Je
monte m’occuper du changement de route, amiral.


— Oui – Broughton
le regardait, l’air assez distant. Je ne serai heureux que lorsque nous serons
à Djafou.


Bolitho se
hâta vers la dunette, où la chaleur lui tomba dessus comme une pluie de
charbons ardents.


Après
avoir jeté un rapide coup d’œil à la flamme puis au compas, il ordonna :


— Rappelez
l’équipage, monsieur Keverne. Nous allons virer de bord, vous enverrez ensuite
les perroquets.


Les
vrilles des sifflets retentirent aussitôt, les hommes se ruèrent dans un
grondement de pieds nus pour surgir en plein soleil, ne s’arrêtant qu’un instant
pour essayer de comprendre la cause de toute cette excitation.


Sur
l’arrière, le Valeureux envoyait déjà de la toile. L’aperçu au signal de
Broughton redescendait, la misaine se gonflait dans le vent. Cet ordre allait
plaire à son capitaine, se dit Bolitho. Furneaux n’avait jamais trop aimé ce
poste à l’arrière de la ligne, l’ordre qu’il venait de recevoir montrerait aux
autres la place qu’il occupait dans l’estime de Broughton.


Il les
oublia en entendant l’aspirant Tothill crier :


— La
Sans-Repos a fait l’aperçu, monsieur !


Et il
observait, l’air désespéré, Calvert qui lui tournait le dos, plongé dans le
livre des signaux comme si c’était de l’arabe.


— Très
bien, monsieur Partridge, lui dit Bolitho en souriant, nous allons voir s’il
aime jouer avec le vent.


Les hommes
s’étaient rassemblés sous les passavants et au pied des mâts.


— Allons-y,
monsieur Keverne.


— Du
monde aux bras !


Partridge
baissa la main, les timoniers se jetèrent sur les manetons et commencèrent à
tourner la roue.


— A
hisser !


La voix de
Keverne était métallique, comme irréelle dans son porte-voix.


— Allez,
hissez-moi ça, bande de vieilles bourriques !


Craquant,
protestant, les grandes vergues commencèrent à pivoter et la coque plongea plus
lourdement dans la houle lorsqu’ils quittèrent la ligne. En haut, les voiles
faseyèrent un instant dans la plus grande confusion. Bolitho entendait les
maîtres gabiers houspiller leurs hommes dans un concert de menaces et de
jurons. Les perroquets dérabantés se détachaient de leurs vergues en fouettant,
avant de se tendre en rectangles nets et sombres dès que la toile eut pris le
vent. Ils tiraient sur les poulies et sur le gréement, tentaient de s’emparer
d’un gabier distrait pour le faire tomber de son perchoir jusque sur le pont.


— Venez
au sud-sudet !


Campé sur
ses jambes, Bolitho sentait le pont vibrer sous ses pieds. Les voiles
poussaient le bâtiment en avant puis en pente dans de grands creux. Les embruns
jaillissaient joyeusement au-dessus de la figure de proue avant d’éclater parmi
les hommes occupés aux écoutes des voiles hautes. Dans un tambourinement de
pieds nus, les hommes couraient de partout sur le pont et attendaient les
ordres.


Pratiquement
vent arrière, ils taillaient rapidement la route. Le pont oscillait largement
bord sur bord au lieu de rester appuyé à la gîte comme au près.


Bolitho
leva les yeux en se demandant à quoi ils pouvaient ressembler, vus de la
Sans-Repos. La corvette peinait contre le vent et le changement d’avis de
Broughton lui avait épargné, ainsi qu’aux autres, beaucoup de peine. Bolitho
savait que Broughton en avait probablement décidé ainsi pour de tout autres
raisons, et qu’il avait tout simplement essayé de se débarrasser de Draffen,
même temporairement.


Mais
enfin, pour quelques instants, il pouvait savourer son bonheur. L’Euryale
se comportait magnifiquement et il évoqua même un instant l’idée de faire
établir les cacatois par Keverne. Cependant cet étage supplémentaire de toile
risquait tout simplement de les rendre visibles à quelque ennemi dissimulé
derrière l’horizon.


Il se
retourna en entendant Draffen arriver.


— Vous
vouliez le voir naviguer, monsieur ?


Draffen
observait attentivement les haubans tendus, vibrants, les voiles gonflées à
bloc. Il jouissait de tout ce qu’il voyait, même s’il n’en comprenait pas
toutes les finesses.


— Quel
seigneur, Bolitho ! Voilà qui vous paye de tous vos ennuis.


Bolitho
remarqua qu’il portait une vareuse vert clair et un pantalon flottant. Il
aperçut aussi sous la veste un éclat de métal. Draffen était visiblement
habitué à porter un pistolet, et semblait tout à fait capable de s’occuper
lui-même de sa personne.


Il
s’abrita les yeux pour observer la Sans-Repos, essayant de comprendre ce
que faisait la corvette qui était maintenant vent de travers, voiles
faseyantes. Elle partit presque à culer avant de reprendre le vent sous sa
nouvelle amure.


Bolitho
passa à tribord pour observer l’escadre. La soudaine accélération de
l’Euryale les avait pour ainsi dire rassemblés en une sorte de fouillis
informe qui donnait à l’ensemble l’aspect de quelque horrible monstre. Il
appela son second :


— Monsieur
Keverne, nous réduirons la toile d’ici à trente minutes. La Sans-Repos
peut rester sous notre vent le temps que Sir Hugo passe à son bord.


Plus tard,
l’Euryale mit en panne. Sa coque roulait lourdement dans la longue houle,
ses voiles battaient dans un bruit de tonnerre. Broughton monta sur le pont
pour assister au départ de Draffen, qui allait embarquer dans le doris de la
corvette.


— Bonne
chose de faite, lança-t-il, l’air assez content.


Bolitho
vit Draffen se retourner pour lui faire un grand signe en montant à bord de la
corvette.


— Je
souhaiterais mettre cap au nordet, amiral. Cela nous fera gagner du temps
lorsque nous irons rejoindre l’escadre.


Broughton
attendit pour se détourner de la corvette que ses huniers fussent pleins et
qu’elle eût commencé à s’éloigner de son énorme conserve.


— Très
bien, répondit-il en le regardant fixement, je suppose que vous ne supportez
pas l’idée de reprendre votre place dans la ligne si vite après cette brève
escapade ?


Il se mit
à sourire :


— Du
moins cela ne fera-t-il pas de mal à Furneaux d’exercer son pouvoir un peu plus
longtemps.


Bolitho se
dirigea vers Keverne qui observait toujours la corvette.


— Nous
allons venir au nordet, monsieur Keverne, bâbord amures. Rappelez donc
l’équipage, après quoi ils auront leur repas. J’imagine que toutes ces
activités auront mis les hommes en appétit…


C’est
alors qu’il aperçut, à moitié sorti de la grande écoutille, le coq, un géant
barbu extrêmement laid à qui manquait un œil.


— …
Encore que j’aime mieux ne pas penser à ce qu’il met parfois dans les plats.


Et il
retourna au vent. Une fois encore, les marins fourmillaient dans les
enfléchures puis sur les marchepieds. Broughton l’avait percé à jour plus qu’il
ne croyait. Indépendance et initiative, lui avait dit un jour son père, sont
les deux biens les plus précieux d’un capitaine. Maintenant qu’il commandait un
vaisseau amiral et qu’il était soumis aux dures contraintes d’une escadre, il
comprenait trop bien ce qu’il avait voulu dire.


Il repensa
soudain à la demeure de Falmouth, aux deux portraits accrochés face à la
fenêtre. Et il fut bouleversé de voir qu’il pouvait y penser sans douleur ni
amertume. C’était comme s’il y avait quelqu’un là-bas, qui attendait son retour.


Keverne
revint le voir, le visage impassible.


— Cet
après-midi, monsieur, nous avons deux séances de punition.


— Quoi ?
fit Bolitho en le regardant avant d’acquiescer : Très bien.


Ce moment
de paix était terminé. Et se dirigeant vers la lisse de dunette, il pria le
ciel de lui en accorder d’autres.


 


A six
heures du soir ce même jour, Bolitho était assis à son bureau et regardait ce
qui se passait par les fenêtres de poupe, l’esprit occupé par les affaires du
bord. Trute, le garçon, posa un pot de café près de lui et s’en fut sans dire
un mot. Il avait fini par s’habituer à l’étrange humeur du capitaine, à son
besoin d’être seul, fût-ce pour se verser lui-même du café. C’était comme son
désir d’avoir son bureau tourné vers l’arrière ou d’y prendre son souper au
lieu de se faire servir à la belle table de la chambre adjacente. Trute, qui
avait servi trois capitaines, n’avait encore jamais rien vu de pareil. Les
autres exigeaient d’être obéis au doigt et à l’œil, à toute heure du jour ou de
la nuit. Ils se montraient extrêmement durs lorsque quelque chose leur avait
déplu. Trute avait fini par penser que, bien qu’il trouvât en Bolitho un maître
qui le considérait et se comportait honnêtement, il s’était senti plus à l’aise
avec les autres. Au moins, avec eux, on savait la plupart du temps ce qu’ils
pensaient.


Bolitho
avala une gorgée de café bouillant. Quand cela allait-il devenir un luxe, parmi
tant d’autres produits ? Il n’y avait jamais moyen d’avoir l’esprit
tranquille avec ces questions de vivres et d’eau douce à bord, lorsqu’il
fallait sans cesse se demander quelle était la marge de sécurité.


Il
entendit les coups que l’on piquait à la cloche, des bruits de pas plus bas.
Sans doute un officier marinier surpris à somnoler et qui s’activait avant la
fin du dernier quart de jour.


Bolitho
avait eu un après-midi particulièrement chargé. Soulagé des soucis de
l’escadre, il avait décidé de se consacrer aux affaires du bord ; aussi
avait-il été assailli par une procession ininterrompue, tant on avait besoin de
le voir.


Grubb, le
charpentier, homme grisonnant, pessimiste invétéré qui traquait en permanence
l’ennemi numéro un de tous les bâtiments : la pourriture. Ce n’était pas
que, lors de son excursion journalière, où il fouinait comme une taupe dans les
fonds qui n’avaient jamais vu ni ne verraient jamais d’autre lumière que la
lueur du fanal, il en eût découvert la moindre trace. Il voulait simplement
s’assurer, semblait-il, que Bolitho était bien conscient de tous les efforts
qu’il déployait pour son compte. Et cela prenait du temps.


Il avait
ensuite accordé plusieurs minutes à Clode, le tonnelier, suite aux plaintes du
commis concernant plusieurs barils d’eau douce. Cela dit, Nathan Buddle, ledit
commis, se plaignait en permanence de tout et de rien, pourvu que la plainte ne
touchât pas son propre service. C’était un homme chétif, couleur muraille, à la
peau toute parcheminée, qui avait toujours l’air d’un animal traqué. Bolitho le
soupçonnait de cacher des choses sans rapport avec l’état des barils. Pour être
franc, il n’avait jamais rien trouvé de répréhensible dans les comptes
quotidiens de Buddle. Pourtant, comme tous les gens de cette espèce, il fallait
le surveiller de près.


Enfin,
ainsi que Keverne lui en avait rendu compte plus tôt, deux hommes devaient
subir leur punition à l’arrière, sous le regard, comme toujours, de tous ceux
qui n’avaient rien de mieux à faire.


Bolitho
avait beau savoir que l’on ne pouvait y couper, il n’en détestait pas moins ce
genre de spectacle. On n’en voyait pas le bout : les caillebotis à gréer,
les coupables arrimés serré, sa propre voix lisant les articles du Code de
justice maritime par-dessus le fracas du vent et des voiles… Quant à la
punition en tant que telle, elle ne suscitait jamais dans l’assistance qu’un
intérêt parcimonieux.


Le premier
puni, condamné à recevoir douze coups, avait été pris en flagrant délit de vol
au détriment d’un camarade. Tout le monde devait penser qu’il ne s’en tirait
pas si mal, si l’on songeait au châtiment que lui réservaient ses compagnons et
que seul avait détourné de lui l’intervention fort opportune du caporal
d’armes. Bolitho avait entendu parler de cas où semblables vols avaient valu à
leur auteur d’être passé nuitamment par-dessus bord, quand il ne se retrouvait
pas amputé de la main qui lui avait servi à commettre son forfait.


Le second
coupable avait écopé de vingt-quatre coups pour négligence en service et
insolence. Les deux motifs avaient été inscrits par Sawle, le benjamin des
lieutenants du bord. Dans cette affaire, Bolitho ne se sentait pas exempt de
tout reproche. Il avait promu Sawle six mois plus tôt mais si, lors de la
maladie de l’amiral Thelwall, les affaires de l’escadre ne lui avaient pas
mangé tout son temps, oui, il le savait à présent, il y aurait regardé à deux
fois. Sawle avait manifesté les qualités d’un bon officier, mais en surface
seulement. Agé de dix-huit ans, il avait l’air maussade et Bolitho avait
demandé à Keverne de s’assurer que sa tendance à s’en prendre à ses subordonnés
ne dépassait pas les limites du tolérable. Keverne avait peut-être fait de son
mieux, à moins qu’à ses yeux Sawle ne pût bien se comporter comme il
l’entendait dès l’instant qu’il s’acquittait convenablement de l’ensemble de sa
tâche.


Quoi qu’il
en fût, le dos ensanglanté du marin rappellerait amèrement à Bolitho qu’il lui
faudrait à l’avenir surveiller Sawle en permanence. C’était l’un de ses
officiers, il lui fallait donc confirmer son autorité. Toujours est-il que, si
Meheux, le second lieutenant, homme sympathique et chaleureux, ou encore
Weigall, troisième lieutenant, avaient été à la place de Sawle, l’incident
n’aurait pas dégénéré. Meheux était populaire à bord, peut-être à cause de son
robuste humour du Nord. Il avait la réputation méritée de prendre un ris ou de
faire une épissure aussi bien qu’un matelot et l’affaire ne serait pas allée
plus loin qu’une franche explication d’homme à homme. Weigall, qui avait la
stature, mais hélas aussi la cervelle, d’un lutteur de foire, aurait envoyé au
coupable un coup de poing dont il se serait souvenu, avant de tourner la page.
Weigall était plutôt aimé des hommes de sa bordée, mais ils l’évitaient pour la
plupart. Il était responsable de la batterie milieu et le malheureux avait
perdu l’ouïe au cours d’un engagement contre un briseur de blocus. Il lui
arrivait de s’imaginer que ses hommes parlaient de lui derrière son dos et, du
coup, il leur infligeait sur-le-champ un supplément d’exercice.


Bolitho se
carra dans son siège et contempla le sillage de l’Euryale, que le vent
faisait bouillonner. Ils gardaient la direction du nordet.


Il se
versa encore un peu de café en faisant la grimace. Il allait être bientôt
l’heure de virer et d’envoyer davantage de toile pour retrouver l’escadre, ce
qui ne devait pas soulever de grosses difficultés. Cet après-midi puis cette
soirée de liberté relative lui avaient donné le temps de réfléchir et de
reconsidérer les choses, d’observer ses proches, dont il était malgré tout
séparé par le grade et la situation. Broughton l’avait laissé totalement seul
et Calvert lui avait donné à entendre que l’amiral avait consacré le plus clair
de son temps à étudier les cartes et à relire ses ordres secrets, comme s’il
voulait vérifier s’il n’avait pas omis quelque chose.


Quelqu’un
frappa à la porte et le fusilier de faction aboya :


— L’aspirant
de quart, monsieur !


C’était
Drury, qui avait écopé d’un quart de rab après l’histoire du fanal.


— Mr.
Bickford vous présente ses respects, monsieur, et il faudrait que vous veniez
sur le pont, je vous prie.


— Et
pourquoi cela, monsieur Drury ? J’ai peur que vous n’ayez oublié
l’essentiel…


Drury
avait l’air horriblement confus.


— Une
voile, monsieur, dans le noroît.


Bolitho
sauta sur ses pieds.


— Merci.


Et il se
précipita vers la porte en ajoutant :


— Je
demanderai à Trute de vous faire visiter ma chambre, monsieur Drury, mais pour
l’instant, nous avons du pain sur la planche.


Drury
rougit violemment et se précipita derrière lui, si bien qu’ils arrivèrent
ensemble sur le pont.


Bickford,
quatrième lieutenant, était un homme qui prenait son métier très au sérieux,
mais manquait totalement d’humour.


— La
vigie vient de signaler une voile, monsieur, dans le noroît.


Bolitho
gagna le bord au vent pour scruter l’horizon. La ligne bien marquée et
brillante comme du métal faisait songer au fil d’un sabre. Le vent n’avait pas
varié, c’était toujours ça de pris, il pouvait tout aussi bien tourner à
l’ouragan avant l’aube. Il leur faudrait alors un certain temps pour retrouver
l’escadre et pour prendre contact avec Draffen à bord de la Sans-Repos.


Bickford prit
son silence pour de l’indécision.


— Je
crois que c’est la Coquette, monsieur – il élevait le ton pour
impressionner Drury et l’autre aspirant. Je pense que c’est l’hypothèse la plus
probable.


Bolitho
leva les yeux, examina un instant les huniers gonflés à bloc, la flamme raidie
comme un gigantesque fouet. Cette montée atroce, le terrible tremblement des
haubans.


— Je
vois, monsieur Bickford, merci.


Le
lieutenant acquiesça, confirmé dans son opinion.


— C’est
pourquoi il arrive seul et sans se méfier de rien, monsieur.


Keverne
qui arrivait par l’échelle de dunette se précipita vers lui. Bolitho observait
toujours les vergues.


— Monsieur
Keverne, montez donc voir là-haut avec une lunette, aussi vite que vous
pourrez. Nous avons un bâtiment sous le vent, il est peut-être tout
seul – un coup d’œil à Bickford : Ou peut-être pas.


Et, à voir
soudain se raidir Bickford et les autres, il devina que Broughton était monté
sur le pont.


— Ah,
Bolitho, pourquoi ce remue-ménage et toute cette excitation ?


— Une
voile, amiral.


Et il lui
indiqua l’horizon au-dessus des filets.


— Hmmm.


Broughton
se tourna pour regarder. Keverne avait déjà entrepris son escalade.


— Qui
est-ce ?


— Je
crois qu’il s’agit de la Coquette, amiral, fit vivement Bickford.


Broughton
ne cilla même pas en répliquant à Bolitho :


— Voudriez-vous
rappeler à cet officier que si, par un malheureux hasard, je n’avais besoin de
rien, je ne manquerais pas de faire appel à lui ?


Bolitho
lui répondit en souriant, alors que Broughton se mêlait aux officiers rassemblés
près de la lisse :


— Je
lui en ferai part, amiral.


Il
n’arrivait pas à comprendre comment tous faisaient pour rester aussi calmes. En
dépit de l’intérêt moyen que manifestait Broughton, son cerveau bourdonnait de
questions et de calculs. Il serait intéressant de voir si, cette fois-ci, il
allait demander l’avis de son capitaine de pavillon.


Keverne
redescendit sur le pont en se laissant glisser le long d’un pataras et se
précipita vers eux, visiblement tout excité.


— Un
bâtiment marchand, monsieur, mais bien armé, je dirais une cinquantaine de
pièces. Il est vent arrière mais ne porte pas de cacatois.


Il
s’aperçut enfin que Broughton le regardait et ajouta :


— Un
espagnol, amiral, y a pas de doute.


Broughton
se mordait les lèvres :


— La
peste soit de ce gaillard.


— Même
sans cacatois, nous pourrions avoir du mal à le rattraper,
amiral – Bolitho réfléchissait tout haut. Mais si nous parvenons à le
prendre, il pourrait nous fournir des renseignements.


Il se tut
pour voir la réaction de Broughton.


— Des
renseignements qui vous reviendraient et que vous pourriez partager comme vous
le jugeriez convenable.


Il avait
bien jugé : Broughton fit demi-tour, les yeux brillants.


— Par
Dieu, je vois déjà la tête de Sir Hugo quand il reviendra les mains vides et
nous demandera si nous avons des nouvelles – il poussa un soupir.
Mais cela servirait à quoi ? Le temps que vous fassiez changer de route à
ce pachyderme, l’espagnol aura pris la fuite pour rentrer chez lui. Je ne peux
pas me permettre de me lancer dans une poursuite trop longue et qui
m’entraînerait trop loin de l’escadre.


— Je
crois que nous avons oublié un détail important, amiral, reprit
Bolitho – il frappa du poing dans la paume. D’une certaine manière,
Mr. Bickford n’a peut-être pas tort.


Il
regardait les autres en souriant. Bickford s’était reculé, de peur sans doute
de subir une nouvelle réprimande.


— Cet
espagnol, poursuivit Bolitho, cet espagnol doit croire que l’Euryale est
français !


Il fixait
Broughton, dont l’expression passait du doute et du dépit à un timide espoir.


— Et
pourquoi pas, amiral ? Après tout ce temps, ils ne s’attendent
probablement pas à voir un bâtiment anglais isolé en Méditerranée. En outre,
ils n’ont certainement pas eu le temps d’être avertis de notre départ du
Rocher.


Broughton
s’approcha des filets et grimpa légèrement sur une bitte. Il fixait l’horizon,
comme pour contraindre le navire à se montrer.


— Le
bâtiment est toujours vent arrière, monsieur ! cria la vigie.


Broughton
revint sur la dunette en se frottant le menton.


— Il
nous a certainement vus ! Les Espagnols eux-mêmes ne sont pas aveugles à
ce point !


— Mais
le temps de réduire la toile ou de virer de bord, répondit Bolitho, il saura
qui nous sommes.


— Allez
donc au diable, Bolitho ! Vous me faites espérer quelque chose et puis
vous jouez les rabat-joie !


— Je
le vois, monsieur ! Deux quarts sur l’avant du travers !


C’était
Drury, accroché à un hauban, la lunette rivée à l’œil.


Bolitho se
saisit d’un instrument dans le râtelier et essaya de le stabiliser en dépit des
mouvements du bâtiment. Puis il le vit, silhouette claire sur l’horizon qui
courait toutes voiles dehors. Son patron profitait de la bonne brise.


— Il
arrive vite, amiral.


Monter
lui-même dans les hauts ? Il abandonna l’idée et demanda à Keverne :


— Vous
disiez : cinquante canons, monsieur Keverne ?


— Oui,
monsieur, j’en ai déjà vu de semblables. Ils sont bien armés pour se défendre
contre les pirates et ce genre de choses. Nous finirions par le rattraper, mais
je doute que nous soyons aussi manœuvrants.


— Tout
ceci ne nous mène à rien, fit sèchement Broughton.


— Nous
devrions l’attirer à courte distance, amiral.


Bolitho se
dirigea d’un pas vif vers la barre, revint.


— Mais
il nous faut garder l’avantage. Sans le vent pour nous, nous allons rapidement
nous retrouver sur son arrière.


— Et
si on montrait le pavillon des Grenouilles, monsieur ? suggéra Partridge.


L’amiral
frappa dans ses mains, excédé :


— C’est
beaucoup trop simple !


Et voyant
le capitaine Giffard et son adjoint appuyés à la lisse de poupe, occupés à pointer
des lunettes sur le nouvel arrivant, il ajouta :


— Faites
dégager ces officiers hors de ma vue ! Des tuniques rouges sur un vaisseau
français, mais à quoi pensez-vous, Giffard ?


Les deux
fusiliers disparurent comme par magie.


— Un
homme à la mer, amiral, fit lentement Bolitho.


— Eh
bien, quoi ? – Broughton le regardait comme s’il avait prononcé une
insanité. Quoi, un homme à la mer ?


— La
seule circonstance dans laquelle un bâtiment vire de bord sans prévenir.


Broughton
ouvrit la bouche, la referma. Il n’arrivait plus à dominer l’incertitude et les
doutes qui l’envahissaient.


— Il
nous faudrait un bon nageur, insista doucement Bolitho. L’armement du doris,
nous pourrions le récupérer plus tard – il hocha la tête. Ça vaudrait
la peine d’être tenté, amiral.


Broughton
réfléchissait en silence.


— Cela
pourrait marcher. Donnez-nous le temps de… – il frappa du pied. Mais oui,
par Dieu ! Nous allons essayer !


Bolitho
respira un grand coup.


— Monsieur
Keverne, rentrez la grand-voile de misaine, nous resterons sous focs et
huniers. La chose est assez classique à cette allure et ne devrait guère
susciter de surprise.


Keverne
courut exécuter l’ordre, il se retourna vers Partridge :


— Quand
nous aurons rentré la misaine, nous allons perdre un peu d’erre. Je n’ai pas
envie de passer trop sur son avant.


Partridge
hocha du chef en souriant, son triple menton dodelinant contre sa cravate. Il
avait été vexé de la réaction de Broughton à sa première suggestion, mais
semblait avoir retrouvé sa bonne humeur.


La
grand-voile de misaine faseyait déjà et prenait le vent à contre, des marins
s’activaient aux écoutes et aux drisses, pressés par Keverne qui leur donnait
ses ordres au porte-voix.


Quand le
second vint rendre compte que la voile était rentrée et rabantée, Bolitho lui
ordonna :


— Envoyez
en haut un officier marinier expérimenté pour observer l’espagnol et rendre
compte du moindre indice d’alerte. Vous pourrez ensuite renvoyer les hommes en
bas. Nous ne pourrons pas rappeler aux postes de combat sur le pont principal,
il faut donc agir vite et bien. Je ne veux pas que les hommes risquent d’être
blessés par des éclats de bois ou des espars sans raison valable.


Comme
Keverne s’en allait, Broughton demanda sèchement :


— Cela
va durer combien de temps ?


— Une
heure au plus, amiral. Je vais remonter d’un rhumb, cela nous aidera.


— Il
fera trop sombre pour voir quoi que ce soit d’ici trois
heures – Broughton hocha tristement la tête. Il vaudrait mieux en
avoir terminé.


L’amiral
s’apprêtait à regagner l’arrière, mais il s’arrêta pour ajouter d’une voix
douce :


— Si
vous mettez mon vaisseau amiral hors d’état, Bolitho, je ne vous laisserai
aucun espoir.


Bolitho se
tourna vers le pilote :


— Revenez
d’un rhumb dans le vent.


Puis il
s’obligea à reprendre sa marche du bord au vent, les mains croisées dans le
dos. Si l’Euryale était mis hors de combat, il n’y aurait à vrai dire
aucun espoir pour eux tous.


 


Bolitho
pointa sa lunette sur l’autre bâtiment. Depuis qu’il avait émergé au-dessus de
l’horizon et que l’Euryale avait rappelé aux postes de combat, il avait
espéré quelque signe d’alerte ou de reconnaissance, mais le bâtiment maintenait
toujours sa route et se trouvait à présent à moins de deux milles. Si
l’Euryale continuait ainsi, l’espagnol allait lui passer environ un mille
sur l’arrière.


Il était
exactement tel que Keverne l’avait décrit. Un deux-ponts, portant toute la
toile nécessaire, qui taillait bien sa route. Les embruns pleuvaient au-dessus
de sa figure de proue rouge et bleu et montaient jusqu’à la grand-voile de
misaine bien gonflée. Il discernait tout juste un artimon à l’ancienne mode,
une voile triangulaire, au-dessus d’un tableau arrière sculpté. Des éclairs de
lumière brillaient parfois, sans aucun doute des officiers qui les observaient
à la lunette et se demandaient quelles étaient ses intentions.


— Il
se rapproche, monsieur, fit Keverne, l’air sinistre.


Bolitho
s’approcha de la lisse de dunette et vit un grand gaillard debout au milieu
d’un groupe de marins qui bavardaient.


— Paré,
Williams ?


L’homme
lui fit un clin d’œil, et répondit avec un grand sourire :


— Oui,
monsieur.


Bolitho
lui adressa un signe de tête. L’homme s’était visiblement fait traiter au rhum
par des âmes bien intentionnées. Pourvu qu’ils n’eussent pas abusé, sans quoi
la ruse tournait rapidement à l’immersion funéraire.


— Passez
le mot aux entreponts, monsieur Keverne – il retourna au vent et
observa un instant l’autre bâtiment. Faites charger tribord à double charge et
assurez-vous qu’ils ne mettent pas en batterie sans ordre. La vue d’une seule gueule
en train de flairer le vent suffirait à faire s’enfuir nos amis.


Comme
Keverne appelait un aspirant, Bolitho fit signe à l’enseigne de vaisseau Meheux
qui commandait sur le pont supérieur. Il était occupé à inspecter ses pièces et
son gros visage tout rond était renfrogné, ce qui était inhabituel.


— N’ayez
crainte, monsieur Meheux, vos équipes auront suffisamment de travail d’ici peu.
Mais si on les voit en train de charger et de larguer les palans, notre ruse
fera long feu.


Meheux
salua et reprit son air dépité.


Allday,
qui arrivait en courant, traversa la dunette et tendit son sabre à Bolitho,
lequel leva les bras pour le laisser boucler son ceinturon.


— J’ai
expliqué au patron du canot ce que vous attendiez de lui,
commandant – il sourit. Et ce qui l’attend s’il rate son
affaire !


Bolitho
fronça le sourcil : l’espagnol allait passer plus loin sur l’arrière qu’il
n’avait estimé. C’était maintenant ou jamais.


— Parfait,
Williams, allez-y !


Le gros
marin grimpa sur le passavant bâbord, l’air extrêmement déterminé, et se pencha
par-dessus la lisse.


— Mon
Dieu, murmura froidement Keverne, il donne là le meilleur de ses
capacités !


— Ça
y est, il est parti !


Partridge
se hâta de retourner à son poste près de la roue au moment même où Williams,
d’une violente traction, disparaissait derrière la lisse.


Bolitho
courut aux filets comme on criait : « Un homme à la mer ! »
Cette alarme sortit les hommes du canot de leur nonchalance. Il respira mieux
en voyant la tête du matelot réapparaître à la surface tout près du bord.


— Hunier
d’artimon à contre, monsieur Keverne ! hurla-t-il. Mettez le canot à la
mer !


Il avait
craint que, poussé par son enthousiasme, Williams n’eût mal calculé le moment
de sa chute. Le retour de muraille du gros trois-ponts lui aurait facilement
cassé le bras ou la tête s’il n’y avait pris garde.


Il
détourna le regard de la confusion apparente qui régnait. L’armement du canot
se précipita dans l’embarcation encore saisie sous son portemanteau, tandis que
là-haut le hunier d’artimon, avec un grand vacarme, claquait contre le mât et
sa vergue, agissant comme un frein sur une voiture désemparée, le temps qu’il
fallait pour que l’espagnol s’en rendît compte. Lequel espagnol n’était plus
qu’à deux encablures du point où il allait franchir le sillage de l’Euryale.
Il voyait des silhouettes courir le long du gaillard d’avant, comme pour mieux
jouir du dramatique spectacle.


Bolitho
leva le bras :


— Attention !
paré à virer !


La vergue
d’artimon reprenait déjà sa position initiale en grinçant, tandis que les
matelots jusqu’ici dissimulés sous les passavants couraient à leurs postes,
encouragés par les cris des équipes de pièces.


— Paré,
monsieur ! répondit Partridge.


— La
barre dessous !


Bolitho
pointa sa lunette sur l’espagnol : apparemment aucun signe d’alarme.


— La
barre dessous, monsieur !


A l’avant,
les écoutes avaient déjà été choquées en grand et la coque commença à pivoter
doucement en remontant lentement, très lentement, dans le lit du vent. Keverne
houspillait les hommes aux manœuvres pour les contraindre à déhaler encore plus
alors qu’ils peinaient, basculés en arrière, jurant, haletant, les yeux levés
vers les vergues.


Les voiles
battaient à grand fracas et, tandis que son bâtiment continuait à virer,
Bolitho constata, sur l’autre, une soudaine activité à l’arrière. Un officier
faisait de grands gestes, montrait du doigt ses hommes toujours groupés autour
des bossoirs.


— A
larguer écoutes et amures !


Bolitho
dut s’abriter les yeux pour voir ce qui se passait en haut, dans le fatras de
voiles et de haubans où les gabiers se ruaient vers les vergues de cacatois
afin d’être prêts pour la seconde partie de l’attaque. Il lui fallut retenir
son souffle encore un instant. Le vent était encore bien établi et pourrait au
pire abattre les mâts de hune ou laisser le lourd vaisseau travers au vent et
sans erre.


Mais la
flamme flottait toujours, le navire répondait et passait le lit du vent comme
un mammouth bien dressé.


— A
border ! ordonna Keverne, qui n’avait pas quitté des yeux les équipes de
pont. Souquez-moi là-dessus !


Lentement
mais sûrement, les grandes vergues commencèrent à obéir aux bras jusqu’à ce
que, dans un roulement de tonnerre, les voiles finissent par se gonfler,
emplies de vent, tandis que le pont basculait à la gîte sous la nouvelle amure.


Bolitho
avait les yeux rivés sur l’espagnol, qui reculait à travers le fouillis du
gréement de misaine jusqu’à se retrouver paré par le travers tribord et non
plus en sécurité sur bâbord.


Il n’y
avait aucune trace du canot ni du nageur, et il trouva le temps d’espérer que
quelqu’un veillait sur eux.


— Transmettez,
monsieur Keverne : batterie basse en batterie !


Tandis que
les mantelets se levaient, il entendit le grondement familier et les
gémissements des affûts. Il imaginait aisément les hommes pestant et jurant en
bas alors qu’ils devaient manipuler les énormes charges sur le pont incliné,
vers la lumière.


— Montrez
nos couleurs, monsieur Tothill !


La voix de
Broughton le fit se retourner :


— Voilà
un bien beau virement de bord, Bolitho, j’ai cru que vous alliez tout casser.


Il était
monté sur le pont, vêtu de sa vareuse à galons d’or et portant son magnifique
sabre, comme pour une inspection.


Il y eut
une grande explosion, un nuage de fumée s’échappa à l’arrière de l’espagnol. Il
avait dû conserver une pièce chargée et parée, songea Bolitho, qui ne vit
cependant pas où le boulet était tombé.


— A
envoyer les cacatois, monsieur Keverne, je crois que ce gaillard a l’intention
de nous tirer sa révérence !


Les deux
bâtiments étaient en route parallèle, l’Euryale à deux encablures sur
l’arrière.


Un autre
bruit de départ, quelqu’un poussa un hurlement, le boulet passa à travers le
hunier de misaine avant de tomber à la mer loin au vent.


L’espagnol
avait un arrière à l’arrondi prononcé et Bolitho devina qu’il devait y avoir là
quelques pièces dissimulées afin de le protéger d’un éventuel poursuivant.


— Il
n’y a pas de raison de ne pas en finir au plus vite, déclara Broughton.


Bolitho
hocha du chef : à chaque minute qui passait, un boulet pouvait abattre un
espar vital.


— Batterie
milieu, monsieur Keverne, feu pièce par pièce !


Et à
Partridge :


— Venez
un rhumb dans le vent !


Tandis que
l’Euryale s’écartait légèrement de sa victime, le pont milieu se transforma
en un nuage de fumée brune. De l’avant à l’arrière, pièce après pièce, les
canons firent feu toutes les deux secondes. Les mastodontes de trente-deux
livres reculaient au moment où l’effroyable flamme orangée sortait de leur
gueule.


Bolitho
vit des gerbes d’eau jaillir tout près du château de l’espagnol ou au-delà, les
éclats de bois voler du bordé sous l’impact.


Il
entendait les canonniers pousser des cris de joie en bas, les affûts grincer
comme on les remontait sur le pont incliné jusqu’à leurs sabords.


Keverne le
regardait, les yeux brillants de tension.


— Ils
ne se rendent pas, monsieur.


Bolitho se
mordit la lèvre. Le pavillon orange et rouge d’Espagne flottait toujours
au-dessus de la poupe ; un nouveau coup partit, même, et le boulet passa
tout près de leurs têtes en gémissant comme lin damné.


Il avait
espéré que l’espagnol abandonnerait à la seule vue de leur pavillon. Ils
étaient à une encablure de distance. Avec son cacatois qui tirait bien,
l’Euryale augmentait continûment l’écart.


Quelque
chose attira son regard : le canot, silhouette noire sur la surface
scintillante, dont l’armement, et sans doute Williams également, assistait au
combat en poussant des acclamations.


Les pièces
de dunette de l’espagnol crachèrent une nouvelle fois leurs flammes orangées.
Trois pièces cette fois-ci, peut-être quatre. Avant que la fumée eût pu se
dissiper, Bolitho sentit le pont sursauter. Un boulet avait frappé la coque de
l’Euryale comme un marteau.


— Venez
encore d’un rhumb, monsieur Partridge.


Mais que
faisait donc cet imbécile d’espagnol ? C’était folie pure que de poursuivre
ce combat. S’il continuait vent arrière, l’Euryale le rattraperait. S’il
s’éloignait, le trois-ponts pouvait ravager son arrière et le démâter en
quelques instants.


De
nouveaux éclairs ; cette fois, un boulet vint se ficher dans le passavant
tribord et deux marins s’écroulèrent en hurlant, en donnant de grandes ruades,
fauchés par des éclis.


— Batteries
basses, monsieur Keverne, ordonna Bolitho.


Et il
attendit, les yeux rivés sur ce pavillon qui le défiait. Il espérait encore. Il
finit par crier :


— Toute
la bordée !


Les deux
ponts inférieurs avaient eu tout leur temps, les chefs de pièce avaient pu
préparer leurs équipes, les officiers faisaient les cent pas, courbés en deux
sous les énormes barrots pour mieux observer par les sabords grand ouverts.
Avec une espèce de dignité lasse, l’Euryale se dégagea légèrement de son
adversaire en lui montrant une double rangée de gueules noires. Une seconde
plus tard, les officiers donnaient un coup de sifflet, les chefs de pièce
tiraient sur les cordons tire-feu, les pièces crachèrent d’un seul mouvement et
tout le bâtiment en trembla comme s’il venait de heurter un récif.


De la
dunette, Bolitho observa la fumée qui montait en tourbillons vers l’espagnol.
Plus haut, l’artimon s’inclina vers l’avant avant de plonger en travers de la
poupe, dans un craquement audible malgré l’écho de la bordée qui se répercutait
sur la mer comme un tonnerre.


La fumée
dérivait toujours vers l’autre bâtiment. Il vit des trous béants dans ses
œuvres vives et le long de la dunette, un fatras de gréement qui tramait le
long de la muraille. L’espagnol tombait sous le vent comme un ivrogne, exposant
à nu son énorme tableau comme pour l’offrir à la dévastation finale.


Mais
quelqu’un cria :


— Il
se rend !


Et les
cris d’enthousiasme furent repris en chœur par les canonniers des batteries
inférieures qui écouvillonnaient avant de recharger pour la prochaine bordée.


— Voilà
un brave capitaine, fit Bolitho.


— Mais
un capitaine stupide.


Broughton
examinait l’espagnol qui continuait à dériver au milieu de la fumée, désormais
pitoyable, lui qui avait donné ce spectacle de vitalité.


— Nous
allons réduire la toile immédiatement, monsieur Keverne, et le garder sous
notre vent – il attendit que Keverne eût relayé ses ordres pour
ajouter : A présent, nous allons peut-être découvrir ce qui l’a poussé à
se défendre si désespérément.


 




VIII

LA PRISE


Le
vice-amiral Broughton arracha sa lunette des mains de l’aspirant de quart et se
dirigea vers Bolitho.


— Mais
enfin, par tous les diables, que font-ils donc ?


Et il
dirigea la lunette sur l’autre bâtiment, qui dérivait toujours à une
demi-encablure sous le vent de l’Euryale.


Bolitho ne
répondit pas. Lui aussi l’examinait qui tanguait et plongeait. Le pavillon
blanc qui venait d’être hissé flottait négligemment au grand mât, ce qui
prouvait que l’enseigne de vaisseau Meheux et son détachement de prise avaient
réussi au moins une chose.


Il jeta un
coup d’œil aux voiles qui faseyaient et aux haubans qui vibraient. Voilà près
d’une heure qu’ils avaient mis les embarcations à l’eau pour conduire Meheux et
ses hommes à bord de la prise. Dans l’intervalle, le temps avait changé sans
que ce fût dans le sens de l’amélioration. Le ciel s’était rapidement couvert,
la mer avait perdu sa couleur et sa chaleur. Les vagues courtes et les crêtes
serrées avaient pris des teintes d’un gris menaçant. Seul l’horizon restait
clair, froid et brillant comme l’acier, comme si une autre lumière que celle du
soleil l’éclairait. Sans avoir besoin de consulter la flamme, il savait que le
vent avait encore refusé et soufflait maintenant de l’ouest en forcissant à vue
d’œil.


Ils
étaient bons pour un coup de chien et, ligotés qu’ils étaient par ce bâtiment
désemparé, sans trop de nouvelles de Meheux, la chose ne pouvait guère tomber
plus mal.


— Le
doris revient, cria Broughton, et il en a mis un temps !


A voir la
frêle embarcation aux avirons qui plongeait et roulait sur les crêtes, il était
évident que le temps s’aggravait.


Les autres
canots avaient déjà été rappelés et hissés à bord. Celui-ci constituait le
dernier lien de Meheux avec le vaisseau amiral.


Bolitho
aperçut dans la chambre la silhouette de l’aspirant Ashton, qui avait été
envoyé à bord de la prise avec Meheux, le quartier-maître pilote et un officier
marinier de confiance.


Voyant le doris
qui bouchonnait durement sous la dunette de l’Euryale, Ashton, ayant mis
ses mains en porte-voix, cria :


— Il
est salement troué de partout, monsieur ! Et les drosses du safran ont été
sectionnées !


Bolitho se
pencha par-dessus la lisse, bien conscient d’être entendu des hommes rassemblés
autour de lui :


— Mais
comment s’appelle-t-il ? Pourquoi mettez-vous tant de temps ?


— C’est
le Navarra, monsieur, lui répondit Ashton. Il vient de
Mâlaga – il manqua passer par-dessus bord quand une méchante lame fit
plonger le canot dans un creux. Il transporte des marchandises et… et…


Il sembla
se rendre soudain compte de la présence de l’amiral.


— Et
il y a beaucoup de passagers, amiral.


— Mais
pour l’amour du ciel, Bolitho ! Demandez à ce jeune imbécile ce que leur a
dit le capitaine !


Mais
Ashton répondit :


— Il
a été tué par notre bordée, amiral, et la plupart de ses officiers avec
lui – il jeta un regard désespéré à Bolitho. Le bâtiment est à bout
de bord, monsieur.


Bolitho
fit signe à Keverne :


— Je
pense qu’il vaudrait mieux que vous alliez y voir. La mer devient mauvaise et
j’ai peur que notre prise ne soit en plus mauvais état que nous ne
l’imaginions.


Mais
Broughton arrêta Keverne, qui partait :


— Annulez
cet ordre ! – il fixait Bolitho d’un œil rendu encore plus
glacial par cette étrange lumière. Et que se passera-t-il si Keverne ne
parvient pas à régler les problèmes ? Nous accumulerons les retards et
nous nous ferons cueillir dans l’œil de la tempête. C’est vous qui allez passer
à son bord !


Il cligna
soudain de l’œil en entendant au-dessus de lui les haubans gémir et ronfler
comme des instruments désaccordés.


— Vous
déciderez ce qu’il y a lieu de faire, et pas de détail ! Je ne veux pas
perdre cette prise, mais j’aimerais encore mieux ça que de gaspiller des heures
ou même des jours à rejoindre l’escadre en compagnie d’un canard boiteux ;
je préférerais encore la couler sur place.


Et,
devinant dans les yeux de Bolitho une question muette, il conclut :


— Nous
recueillerons l’équipage et les passagers à bord, si nécessaire.


— Bien,
amiral, répondit Bolitho.


Keverne
l’observait, et tout dans son expression disait qu’il essayait de cacher sa
déception. On lui avait ôté sa chance de prendre le commandement de
l’Aurige, il perdait à présent une nouvelle occasion d’améliorer sa
situation. Si le Navarra était sauvé, mais incapable de suivre le
vaisseau amiral, celui qui en prendrait le commandement jusqu’à Gibraltar avait
de bonnes chances d’en rester le capitaine.


C’est à
cette méthode que Bolitho devait son premier commandement, et il comprenait
donc parfaitement le dépit, voire la rancune, de Keverne.


Il chassa
pourtant ces pensées et fit signe au canot d’approcher. Si le vent forcissait
encore, il pouvait très bien ne plus y avoir de prise du tout d’ici une heure.


Allday
était arrivé et lui demanda en l’aidant à enfiler son manteau :


— Vous
m’attendiez, capitaine, naturellement ?


Bolitho se
tourna vers lui. Son anxiété n’était que trop visible, comme le jour où il
était allé sans lui à bord de la galiote.


— Mais
oui Allday, répondit-il en souriant, naturellement.


Descendre
dans le canot était aussi périlleux qu’inconfortable.


L’embarcation
se rapprochait dangereusement de la muraille, avant de retomber dans un creux.
Les nageurs avaient fort à faire et poussaient des jurons en essayant d’éviter
la casse.


Bolitho
sauta en bas, sachant pertinemment qu’une erreur de jugement pouvait le faire
passer sous le revers ou se faire écraser par le canot.


Il parvint
enfin à ramper hors d’haleine dans la chambre, aveuglé par les embruns, à
moitié étourdi par un bond qui ressemblait plus à une chute qu’à autre chose.


Allday
souriait de toutes ses dents au milieu des embruns. Les nageurs éloignèrent
leur canot du bâtiment et commencèrent à peiner sous le vent.


— Bien
vilain temps, capitaine !


— Ces
grains peuvent se calmer en quelques minutes, répondit Bolitho, mais ils
peuvent tout aussi bien mettre un navire en grand péril.


Il était
étonnant de voir avec quelle promptitude Allday avait retrouvé sa bonne humeur,
maintenant qu’il était de nouveau avec lui.


En se
retournant, il aperçut l’Euryale qui plongeait lourdement. Ses huniers
au bas ris lui donnaient juste assez d’erre pour manœuvrer tandis qu’il
s’éloignait pour parer l’autre bâtiment. Vu ainsi dans cette lumière d’un gris
métallique, il paraissait énorme, formidable, et il fut reconnaissant à Keverne
de voir qu’il avait fait fermer les sabords inférieurs. Le vaisseau roulait
méchamment et des sabords ouverts signifiaient travail inutile pour les pompes
et inconfort pour les hommes qui vivaient dans l’entrepont.


Même dans
cette pénombre, les plaies de l’espagnol n’étaient que trop visibles. La poupe
et les œuvres vives de l’arrière étaient creusées de trous béants à plusieurs
endroits, des pièces de membrures noircies pointaient comme de grandes dents
pour témoigner de ce qu’avait été cette bordée.


— Mr.
Meheux a fait gréer quelques pierriers, monsieur, lui cria l’aspirant Ashton.
Mais l’équipage semble trop hébété pour pouvoir reprendre le contrôle.


— Et
il n’y aura plus rien du tout à reprendre dans pas longtemps, grommela Allday.


Le canot
réussit enfin à crocher sous le vent du Navarra à la troisième
tentative. Mettant son mouchoir sur sa dignité, Bolitho sauta comme un fou à
travers la porte de coupée. Son chapeau s’envola et il se fit tremper jusqu’à
la taille par une méchante déferlante qui balaya le flanc du bâtiment comme
pour l’entraîner avec elle.


Des mains
secourables se tendirent vers lui et il finit par atterrir sur le pont où
l’attendaient Meheux et le quartier-maître pilote, assez étonnés de cette
arrivée sans trop de cérémonie.


Allday
arrivait comme il pouvait derrière lui et Bolitho s’aperçut alors qu’il avait,
on ne sait trop comment, réussi à récupérer sa coiffure tombée à la mer,
coiffure qui risquait fort de ne jamais retrouver sa forme originelle.


Il la prit
des mains de son maître d’hôtel, l’examina soigneusement, le temps de retrouver
un souffle normal. Il en profita pour inspecter rapidement le pont afin de
juger du niveau des dommages.


Le mât
d’artimon était cassé en deux, un fatras de toile et d’espars jonchait le pont,
où gisaient de nombreux cadavres bouche béante. Maculés de sang délavé sous les
embruns, les corps dégoulinaient d’eau tout comme lui-même.


— Monsieur
Meheux, finit-il par déclarer, je vous serais reconnaissant de vouloir bien me
faire part de vos observations et conclusions.


Il se
retourna brusquement : la chute d’une poulie tombée d’on ne sait où et qui
s’écrasa contre un tas de planches en vrac, ce qui avait été autrefois les
embarcations du bâtiment.


— Soyez
bref, conclut-il.


Le second
lieutenant de l’Euryale jeta un coup d’œil circulaire sur le pont en
débâcle avant de répondre.


— Il
est salement troué, monsieur, y compris au niveau de la flottaison. Si les
conditions empirent, les pompes n’y suffiront pas. Mais le gros problème, c’est
le nombre de gens qui se trouvent en bas, monsieur. En sus de son équipage, le
bâtiment transporte une centaine de passagers. Des femmes, des enfants, il y a
de tout, entassé. S’ils perdent leur calme, il sera impossible de maîtriser la
panique – il lui montra d’un geste le chantier pulvérisé : Et
pas d’espoir pour eux de ce côté, monsieur.


Bolitho se
frottait le menton. Tous ces passagers, pourquoi le capitaine avait-il risqué
leurs vies en essayant de combattre un trois-ponts ? Cela n’avait pas de
sens, cela ne collait pas avec l’attitude normale d’un Espagnol lorsqu’il
s’agissait de survivre.


— Vous
avez trente hommes avec vous, monsieur Meheux – il essayait d’oublier
tous ces malheureux terrifiés, confinés en bas. Envoyez quelques hommes du
Navarra en renfort aux pompes. En les faisant travailler par équipes, nous
pouvons espérer étaler. Et le gouvernail, avez-vous fait quelque chose ?


— Mon
officier marinier, Mr. McEwen, s’occupe des drosses, monsieur – Meheux
hocha la tête, considérant visiblement que c’était en pure perte. La tête du
safran est également endommagée, et elle nous lâchera si la mer est trop forte.


L’aspirant
Ashton était enfin arrivé à la coupée et se secouait comme un terrier à moitié
noyé.


Bolitho
jeta un rapide coup d’œil au ciel. Les dernières lueurs du jour faisaient
paraître les nuages plus rapides, plus bas. De toute manière, songea-t-il
tristement, nous sommes partis pour une sale nuit.


Meheux
l’observait, l’air inquiet. Il se demandait certainement comment essayer de se
sortir de cette situation impossible. Bolitho lui donna une tape sur l’épaule
et lui dit avec une assurance qu’il ne ressentait absolument pas :


— Venez
donc, monsieur Meheux, vous faites une tête de dix pieds ! Mettez vos gens
au travail, pendant que Mr. Ashton m’emmène voir les passagers.


Et il
suivit Ashton à l’arrière, où un cadavre vêtu d’une vareuse galonnée d’or était
étendu près d’une échelle dévorée par les flammes. Ce devait être le capitaine,
se dit-il. Le visage de cet homme avait été à moitié emporté, et il n’y avait
pourtant presque aucune trace de sang sur le vêtement immaculé.


Deux
marins, portant un catogan, se tenaient près de la roue et manœuvraient les
manetons en suivant les ordres d’une voix étouffée venue de dessous l’échelle,
celle de l’officier marinier qui leur criait ses instructions. Ils aperçurent
Bolitho, et l’un d’eux se mit à sourire, visiblement soulagé :


— On
l’abandonne, monsieur ? I’gouvern’ra jamais comme i’faut avec c’truc.


Revoir son
capitaine après avoir cru qu’on l’avait définitivement laissé à bord de ce
navire dévasté qui prenait de la bande, voilà qui avait peut-être fait
momentanément oublier le respect normalement dû à un officier. Mais Bolitho ne
vit qu’une seule chose : le visage de cet homme fendu d’un large sourire.
Un homme qu’il avait à peine remarqué jusque-là au milieu des huit cents êtres
qui composaient l’équipage de l’Euryale et qui lui faisait pourtant
maintenant l’impression d’être comme un vieil ami au beau milieu de ce monde
étranger, désespérant.


— Je
crois tout de même, répondit-il en souriant à son tour, que nous sommes mieux
ici que sur un radeau.


Comme il
se courbait pour passer sous les barrots, le marin fit un clin d’œil à son
camarade :


— Et
qu’est-c’que j’t’avions dit ? Que ce vieux Dick i’nous laisserait point
longtemps.


L’officier
marinier, les mains et les bras couverts de cette graisse dont on garnit les
gouvernails, surgit derrière eux et grogna :


— Probab’qu’i’vous
a pas crus, pas plus que moi.


Mais, tout
surpris qu’il était lui-même d’apprendre que son capitaine était arrivé à bord,
il n’en était pas moins rasséréné lui aussi.


Un pont
plus bas, Bolitho suivit Ashton le long d’une coursive qui tanguait
dangereusement. Il entendait parfaitement les grincements du bois, les
craquements de l’appareil à gouverner désemparé, il voyait trop bien les
apparaux à la dérive qui marquaient leur progression. On entendait la mer
clapoter le long de la coque, les grands tremblements de protestation du
bâtiment qui tombait lourdement dans un creux avant de remonter péniblement
contre les assauts du vent. Son pied glissa, et il aperçut à la lueur du fanal
le cadavre d’un homme étendu en travers d’une hiloire. Son torse était
pratiquement sectionné en deux par un boulet qui avait dû entrer par un sabord
ouvert et le cueillir alors qu’il portait un message ou courait pour essayer de
sauver sa peau avant le bombardement sans merci qu’ils avaient subi.


Deux
matelots se tenaient près d’une échelle dont le sommet était fermé par un lourd
panneau. Tous deux armés, ils regardèrent Bolitho avec un mélange de surprise
et de honte. « Ils ont probablement dévalisé quelques chambres »,
songea-t-il, mais la chose se réglerait plus tard. Tant qu’ils n’avaient pas
trouvé d’alcools ou déniché du vin dans le coffre d’un officier… Trente hommes,
enflammés par la boisson, ne seraient pas capables de grand-chose pour sauver
ce bâtiment ou n’importe quoi d’autre.


— Ils
sont tous en bas ? leur demanda-t-il sèchement.


— Oui,
monsieur – celui qui répondait tapa de son mousquet sur le panneau.
Et la plupart d’entre eux avaient été mis là avant l’attaque, monsieur.


— Je
vois.


La chose
constituait une sage précaution en dépit de la terreur et du fracas des coups
de canon. Sans cela, beaucoup d’entre eux seraient morts avec le capitaine et
ses officiers.


— Vous
n’allez tout de même pas descendre là-dedans, capitaine ? susurra Allday.


— Ouvrez,
fit seulement Bolitho, feignant de ne pas l’entendre.


Il tendit
l’oreille : Meheux criait des ordres, puis ce fut un bruit de pas, les
hommes qui exécutaient la consigne, là-haut, sur le pont. Il y avait de la
crise dans l’air, mais il fallait que Meheux se débrouillât seul. Pour
l’instant, il devait aller voir les passagers : en bas, sous la
flottaison, il était sûr qu’il trouverait la réponse à l’une de ses questions,
et il n’avait guère le temps de traîner.


Au début,
Bolitho ne vit rien. Mais, lorsque les matelots eurent soulevé le panneau et
qu’Ashton eut tendu son fanal au-dessus de l’échelle, il sentit monter vers
lui, presque physiquement, comme une tension, un climat de terreur qui se
développait.


Il
descendit deux échelons. Il était à moitié éclairé par le fanal et fut presque
abasourdi par de violentes clameurs, des cris, des sanglots, avant d’apercevoir
des centaines d’yeux qui brillaient dans la lueur jaunâtre se balançant au gré
des mouvements de la coque. Des yeux qui lui apparaissaient comme détachés de
toute forme humaine. Mais les voix, elles, n’étaient que trop humaines. Plus
hautes, plus stridentes, il y avait celles de femmes et d’enfants, et il
s’arrêta net sur son échelle, soudain conscient que la plupart de ces gens
ignoraient tout de ce qui venait de se passer dans le monde extérieur,
au-dessus d’eux.


— Silence
là-dedans ! cria-t-il. Je vous garantis qu’il ne vous sera fait aucun mal…


Mais cela
ne servait à rien. Des mains se tendaient dans l’ombre, s’agrippaient à
l’échelle, à ses jambes, tandis que la myriade d’yeux s’avançait, poussée en
avant par les silhouettes que l’on distinguait plus loin, à l’arrière.


— Laissez-moi
faire, monsieur, fit Ashton, le souffle court, je sais un peu l’espagnol.


Bolitho le
poussa en bas de l’échelle et lui cria :


— Dites-leur
simplement de rester tranquilles !


Tandis
qu’Ashton essayait de se faire entendre par-dessus les clameurs, Bolitho appela
les deux marins :


— Allez
me chercher du monde et faites-les descendre ici ! Et vivement, ou je vous
réduis en charpie !


Mais
Ashton s’accrochait à sa manche pour lui montrer quelque chose en
contrebas :


— Monsieur !
Il y a là quelqu’un qui tente de nous dire quelque chose !


Il
s’agissait d’un homme assez replet, l’air tout effrayé, et dont le crâne chauve
luisait comme du marbre poli. Il criait :


— Je
parle anglais, capitaine ! Je vais leur dire de vous obéir, mais sortez-moi
d’abord de cet endroit !


Il
pleurait presque de terreur et d’épuisement, tout en réussissant cependant à
conserver dans sa main crispée quelque chose que Bolitho finit par reconnaître
pour une perruque.


— Je
vais tous vous faire sortir d’ici sous peu. Restez sur l’échelle et
dites-le-leur.


Il fut
soudain désolé pour ce malheureux inconnu, qui ne semblait ni trop jeune ni
trop vaillant sur ses jambes. Mais pour le moment c’était une valeur sûre, et
il ne pouvait se permettre de le perdre de vue.


On ne s’attendait
pas à pareil organe chez ce chauve, qui néanmoins chercha plus d’une fois son
souffle. Il réduisit le tintamarre, et l’on vit en partie se calmer la ruée des
formes humaines au bout d’une série de ses supplications.


Le
quartier-maître pilote et trois marins arrivèrent haletants dans la coursive.
Bolitho leur cria :


— Ah,
vous voilà, monsieur Grindle, vous avez fait vite. Tenez-vous prêt à conduire
les enfants à l’arrière, et Dieu seul sait combien il peut y en avoir en bas…


Il
s’interrompit en voyant une forme qui essayait de passer derrière Ashton dans
l’échelle et, l’empoignant au collet, lui ordonna brutalement :


— Dites
à ce gaillard que je le fais jeter par-dessus bord s’il n’exécute pas mes
ordres !


Grindle le
regardait d’un air dubitatif :


— Ce
sont point des marins, monsieur.


— Je
m’en fiche. Donnez-leur des haches, qu’ils nettoient tout ce bazar.
Débarrassez-nous de tout ce qui gêne, vous pouvez passer les pièces de retraite
par-dessus bord si vous y arrivez sans qu’elles ravagent tout.


Il s’arrêta
un instant pour écouter le vent qui gémissait le long de la coque, le
grondement de plus en plus fort et les chocs qui semblaient venir de partout,
de chaque bord, de dessus, de dessous.


Grindle
acquiesça :


— Bien,
monsieur, mais j’ai bien peur qu’on n’arrive pas à le sauver.


— Faites
ce que je vous dis, répondit-il en l’arrêtant avant qu’il partît. Ecoutez-moi,
monsieur Grindle, et regardez les choses en face. Ces gens ne peuvent pas
abandonner le navire, il n’y a plus d’embarcations, nous ne pouvons pas
fabriquer de radeau dans cette mer. Leurs officiers ont péri, ils sont au bord
de devenir fous de terreur.


Grindle
était un homme d’expérience et il méritait bien qu’on lui fournît quelques
explications, même si c’était bien tard.


Le
quartier-maître hocha du chef.


— Bien,
monsieur, je vais faire ce que je peux – il éleva la voix : Par
ici, les gars ! Veillez au panneau pendant qu’on descend tirer les
loupiots de là-dedans !


Un autre
marin arrivait en titubant par la coursive.


— Capitaine !
Mr. Meheux vous présente ses respects et il dit que l’Euryale fait des
signaux !


Il resta
bouche bée en voyant passer Grindle qui émergeait du panneau, les bras chargés
de deux nourrissons qu’il portait comme il eût fait d’un rouleau de toile.


— Aidez
donc Mr. Grindle ! lui cria Bolitho – et à Ashton : Allez
voir ce qui se passe sur le pont.


Le garçon
hésita puis se mit à courir, poursuivi par les cris de Bolitho :


— Maniez-vous
donc le train, mon garçon, je risque d’avoir encore besoin de vos talents en
espagnol.


La marée
humaine augmentait à chaque instant, tandis que les marins parvenaient de temps
à autre à se saisir d’un homme qui essayait de se dissimuler derrière les
femmes.


Bolitho
distinguait vaguement des cheveux sombres, des regards effrayés, des visages ruisselant
de larmes, le tout dans une atmosphère de désespoir et de panique.


Ashton
était de retour ; le chapeau tout cabossé, il se fraya un chemin dans la
foule avant de rendre compte :


— L’amiral
souhaite savoir quand vous revenez, monsieur.


Bolitho
essaya de s’abstraire des clameurs, de toute cette angoisse qui l’environnait,
qui le cernait de tous les côtés. Il finit par crier :


— Signalez
à l’amiral immédiatement : J’ai besoin d’encore un peu de temps, il va
bientôt faire un noir d’encre.


Ashton le
regardait fixement :


— Mais
il ne fait pas nuit du tout, monsieur.


— Et
le vent ?


Il lui
fallait absolument réfléchir, libérer son cerveau de cette multitude de gens
terrifiés, presque irréels.


— Il
est fort, monsieur et Mr. Meheux dit qu’il forcit toujours.


Bolitho
détourna les yeux. Leur sort était scellé, il l’avait peut-être toujours été.


— Allez
hisser votre signal, mais informez également l’amiral que je vais réussir à
remettre ce navire en route d’ici une heure.


Ashton
avait l’air sidéré. Il s’était peut-être attendu à voir Bolitho leur ordonner
de quitter le bâtiment : le canot pouvait encore effectuer le transfert,
au moins pour quelques-uns d’entre eux.


Grindle
revenait, haletant, ses cheveux gris dressés comme de l’herbe sèche.


— Combien
en avez-vous sortis ? lui demanda Bolitho.


L’homme se
gratta la tête :


— A
peu près une vingtaine de gosses, et une cinquantaine de femmes !


Il eut un
large sourire qui découvrit une rangée de dents assez hétéroclites :


— Un
vrai rêve de marin, pas vrai, monsieur ?


L’humour
de Grindle eut le don de calmer Bolitho. Il savait qu’il avait été sur le point
de rappeler son aspirant avant qu’il eût envoyé le signal, sur le point de se
résoudre à un dernier compromis, si bien que Broughton aurait pu trouver toutes
les bonnes raisons de le rappeler à bord de l’Euryale.


Mais il
chassa immédiatement cette idée. Imaginer Meheux qui faisait son possible
là-haut, tandis qu’il essaierait de s’abriter derrière sa fonction, cela lui
était insupportable.


Ashton
revint presque immédiatement, le visage blanc comme un linge et visiblement
dans tous ses états.


— Signal
de l’Euryale, monsieur. Si vous êtes sûr de pouvoir sauver la prise,
monsieur, pouvez-vous confirmer immédiatement ?


Il eut un
hoquet en entendant quelque chose s’écraser sur le pont, puis des cris et des
jurons que poussaient les marins.


— Allez
confirmer, monsieur Ashton.


— Dans
ce cas, ajouta l’aspirant, vous avez ordre de faire route indépendamment et de
rallier l’escadre. Le navire amiral va remettre en route.


Bolitho
essayait de dissimuler ses sentiments. Broughton avait visiblement peur de
perdre le contrôle de son escadre, plus que de toute autre chose. Et après
tout, c’était la principale de ses responsabilités. S’il se laissait prendre au
milieu d’une méchante tempête, il lui faudrait peut-être des jours et des jours
avant de retrouver les autres bâtiments, pour apprendre que Draffen avait
trouvé quelque chose d’utile.


Il pesa
ses propres réactions pour ce qu’elles valaient. Keverne pouvait s’en sortir de
manière tout à fait honorable, il l’avait déjà prouvé. Tandis qu’ici… Il chassa
cette pensée et attrapa Ashton par la manche :


— Allez,
fichez-moi le camp.


Tandis
qu’Ashton courait dans la coursive, il le héla :


— Et
marchez : il n’y a pas de mal à paraître calme, même si vous ne vous
sentez pas ainsi !


L’aspirant
jeta un regard derrière lui et se força à sourire avant de continuer son
chemin. Au pas, cette fois.


Allday
l’appelait par-dessus le brouhaha :


— Pourriez-vous
venir sur le pont, commandant ? – il jeta un coup d’œil à
quelques passagers mâles que deux marins en armes poussaient dans l’autre
direction. Dites-moi que je rêve, commandant, mais on dirait les portes de
l’enfer !


— Et
que dois-je faire, monsieur ? demanda Grindle.


— Gardez
les passagers tranquilles jusqu’à ce que je puisse envoyer un officier marinier
vous relever. Vous essaierez de trouver quelques cartes, et nous déciderons
ensemble ce qu’il y a lieu de faire ensuite.


Il suivit
Allday dans l’échelle et lui dit :


— Faites
dégager ce cadavre de la descente, les enfants n’ont pas besoin de voir ça
quand il fera jour.


Allday le
regarda, lui fit un timide sourire. Quelques instants avant, il semblait qu’ils
allaient abandonner. Et à présent, voilà qu’il parlait du jour. Les choses
allaient peut-être s’améliorer, après tout.


Bolitho se
fit cueillir sur le pont par un vent et une mer devenus démentiels. Toute
lumière avait pour ainsi dire disparu, à l’exception de quelques langues de
ciel gris qui déchiraient les nuages. Cette vague lueur lui permettait tout
juste de distinguer des hommes regroupés çà et là sur le pont dévasté, l’espace
vide où l’artimon abattu se retrouvait immobilisé dans son gréement.


Il donna
rapidement quelques ordres et dit à Meheux :


— Vous
avez fait du bon travail.


Il se
retourna en voyant Meheux lui désigner quelque chose du geste, au-delà de la
lisse. L’Euryale n’était plus qu’une ombre surmontée de taches blanches
de plus en plus grandes, les huniers qui se gonflaient au vent alors que le
vaisseau s’éloignait. Quelques instants plus tard, il vit la muraille glisser
dans des nuées d’embruns, le damier noir et blanc des rangées de sabords
fermés. Il imaginait Keverne occupant sa place sur la dunette, songeant
peut-être déjà à une nouvelle occasion qui s’offrait à lui.


— Nous
allons faire route vent arrière, monsieur Meheux. Si nous tentions de virer de
bord, nous y laisserions le gouvernail et peut-être pire encore.


Le
quartier-maître arriva, émergeant de l’obscurité, une carte plaquée contre la
poitrine.


— Il
se rendait à Port-Mahon, monsieur. La plupart des passagers sont des
commerçants avec leurs familles, autant que je puisse voir.


Bolitho
fronça le nez. Le Navarra se trouvait beaucoup plus au sud que
nécessaire lorsqu’ils l’avaient intercepté. Décidément, on engrangeait plus
d’énigmes que de réponses.


— Nous
allons tenter d’établir les huniers, monsieur Meheux. Mettez deux hommes de
confiance à la barre, Mr. Ashton traduira vos ordres aux marins espagnols.


Il chercha
des yeux l’Euryale, mais il avait totalement disparu. Il ajouta :


— J’aimerais
mieux envoyer tout de suite les Espagnols en haut, nous pourrons les garder à
l’œil.


Meheux fit
la grimace :


— Ils
risquent de ne pas être ravis de grimper là-haut par ce vent, monsieur.


— S’ils
refusent, dites-leur qu’il ne leur restera plus qu’un seul endroit où
aller – il montra du doigt quelque chose entre ses pieds : Mille
brasses droit dessous.


Un autre
marin arriva, il le cherchait et cria :


— Il
y a une centaine de blessés sur le gaillard, monsieur ! Y a du sang
partout, une horreur !


Bolitho
observait les silhouettes sombres monter précautionneusement dans les
enfléchures, houspillées par un Meheux se livrant à de grands gestes que
renforçait un espagnol de sa façon.


— Descendez
dire à McEwen de voir s’il y a un médecin parmi les passagers. S’il en trouve,
qu’il le fasse monter sur le pont.


Meheux
l’appelait :


— Il
y a plusieurs boulines qui sont sévèrement abîmées dans le grand mât,
monsieur ! Tout ça risque de tomber dès que nous enverrons un bout de
toile !


Bolitho
fut pris d’un grand frisson, soudainement conscient qu’il était trempé comme
une soupe.


— Mettez
du monde aux bras, monsieur Meheux ; prenez également des passagers en
renfort. Je veux voir tous les muscles à l’ouvrage ! – et à
Grindle : Paré à la barre !


Mais sa
voix était presque couverte par les éléments déchaînés et le bruit des rideaux
d’embruns qui s’abattaient contre le bord au vent, tels des esprits qui
auraient essayé de les entraîner par le fond.


Il chercha
un porte-voix, mais il ne voyait rien que les visages des deux hommes de barre,
luisants comme s’ils avaient été recouverts de cire.


Avait-il
adopté la bonne méthode ? La tempête pouvait très bien se calmer
instantanément, auquel cas mieux valait remonter dans le vent sous huniers au
bas ris. Mais si elle ne tombait pas aussi vite qu’elle était montée, il
fallait mettre en fuite, c’était leur seule chance de s’en sortir. Et même dans
ce cas, le gouvernail pouvait s’en aller, les pompes ne plus étaler des entrées
d’eau qui restaient toujours aussi régulières. D’ici l’aube, il leur était
impossible d’évaluer l’étendue exacte des dommages ni leur état réel.


Meheux
l’appelait en faisant de grands gestes :


— Paré,
monsieur !


Bolitho se
souvint du commentaire qu’avait fait Broughton : à Dieu vat. Comme
cela lui semblait vieux ! Et pourtant, il ne s’était pas écoulé trois
heures depuis que leur pavillon avait monté à la vergue du Navarra.


Il
entendit un bruit à l’avant, le boute-hors qui craquait effroyablement, le
raclement incessant des poulies. Il imaginait les hommes perchés sur les
vergues, ballottés comme des poupées de chiffons sur du bois d’épave, aussi
fragiles qu’elles.


— A
larguer les huniers de misaine !


Il aperçut
Meheux qui se précipitait à l’avant pour transmettre l’ordre.


— Mettez-moi
ces gens-là aux pompes, monsieur Grindle ! – il faisait de
grands gestes. Allez, du nerf ! Hardi sur les drosses !


— Et
les bras sous le vent !


Il glissa
sur ce pont qui ne lui était guère familier, se força à regarder ce qui se
passait devant.


— A
larguer les grands huniers !


Grindle
criait comme un fou :


— Il
répond, monsieur !


Bon gré
mal gré, luttant contre la poussée du safran et des huniers brassés, le
Navarra dérivait dans une mer courte de l’avant, les mâts s’inclinaient de
plus en plus sous une pression irrépressible.


— Allez,
encore, monsieur Grindle !


Bolitho
courut à la lisse de tableau pour observer le grand hunier qui apparaissait à
peine dans l’obscurité, mais commençait à les déhaler.


La roue
tournait, tournait, Bolitho criait des ordres aux hommes cachés plus bas qui
brassaient les bras. Il en avait la gorge sèche.


Mais
enfin, il venait doucement, doucement, avec une peine infinie. Les voiles
claquaient dans un tonnerre effroyable, se gonflaient comme des êtres vivants,
le boute-hors faisait comme un pâle croissant qui se détachait sur les lignes
sombres des haubans et des étais.


Il essuya
rapidement les embruns qui obscurcissaient sa vue et courut du bord au vent.
L’inclinaison des vagues avait déjà changé, les crêtes des déferlantes
arrivaient désormais par le travers. Tout autour de lui, il entendait les
craquements de protestation du bois et du chanvre, les claquements des apparaux
brisés. Tout son être tendu à se briser s’attendait d’un moment à l’autre à
voir les espars tomber comme le dernier signe de son échec.


Mais rien
ne tomba, les timoniers réussirent à garder le contrôle. « On peut dire
que celui qui a dessiné le Navarra en connaissait un bout », se
dit-il soudain, presque instinctivement.


— Nous
ferons route plein est, monsieur Grindle.


Il dut
répéter pour se faire entendre. Ou bien était-ce que les autres étaient trop
sonnés, tout comme il l’était lui-même, assourdis par le tintamarre et le vent,
incapables d’entendre autre chose ?


— Aux
bras !


Sans la
moindre lumière, on avait l’impression de s’adresser à un pont désert, à un
vaisseau fantôme livré à lui-même, isolé, sans le moindre espoir.


— A
hisser !


La
fatigue, les reflets changeants lui faisaient perdre le sens, étaient-ce des
mirages ? Il dut compter mentalement dans sa tête, essayer d’estimer l’inclinaison
des vergues plutôt que de se confier à ses yeux chavirés.


Meheux
arriva en titubant à l’arrière, silhouette qui montait, tombait comme un
ivrogne, poussant des jurons abominables quand il buta contre le cadavre du
capitaine espagnol.


— Il
faut prendre un ris de mieux, commandant – il s’arrêta, visiblement
étonné d’être encore vivant. Vaudrait mieux envoyer les Espagnols faire ça tout
de suite. On n’arrivera pas à les renvoyer en haut une fois de plus, même en
les menaçant !


Bolitho
grimaça un sourire. L’incertitude, la peur vous donnaient une sorte
d’excitation bizarre, comme au combat, une folie totale, pas moins forte que la
vraie. Plus tard, ce sentiment allait s’estomper, vous laisser vidé, épuisé,
comme un renard qui fuit devant les chiens.


— Allez
vous en occuper ! lui cria-t-il, faites vite et assurez – il
souriait toujours, mais d’un sourire figé. Et priez le ciel que nous restions
en un seul morceau !


Meheux
avait l’air aussi dérangé que lui, son accent du Nord n’en ressortait que
mieux.


— Vous
savez, monsieur, je passe mon temps à prier depuis que j’ai embarqué à bord de
cette épave ! – il se mit à rire au milieu des gerbes d’embruns.
Ça m’a beaucoup aidé à ne pas trop penser !


Bolitho
retourna à la roue.


— Nous
allons prendre un ris, monsieur Grindle, mais si vous sentez qu’il part,
prévenez-moi. Je ne veux pas virer de bord et j’aime donc mieux avoir trop de
toile que pas assez.


L’officier
marinier qu’il avait envoyé en bas arrivait.


— Pas
trouvé de médecin, monsieur. Et j’ai aperçu quelques sacrés trous sur tribord
arrière.


— Allez
dire à Mr. Meheux d’y envoyer les Espagnols dès qu’ils auront fini là-haut. Je
veux qu’on utilise tous les seaux, tout ce qui peut servir à écoper de l’eau,
faites la chaîne. Cela évitera de noyer les pompes et, au moins, ça les
occupera pour un bout de temps.


L’homme
hésitait :


— Il
y a des femmes qui désirent aller à l’avant s’occuper des blessés, monsieur.


— Parfait,
faites-les escorter, McEwen – il éleva le ton. Et arrangez-vous pour
qu’elles ne se blessent pas, compris ?


— Bien,
monsieur, répondit-il en lui faisant un large sourire.


— Faudrait
un sacré bon matelot pour tenir une femme quand on voit ce que c’est, grommela
Grindle, ça c’est sûr !


Allday
apparut à son tour :


— Pourriez-vous
venir, monsieur ? Je crois que nous avons besoin d’épontiller à l’arrière,
près de la soute du charpentier. J’ai… j’ai bien essayé, mais je n’y arrive
pas…


Il se tut,
incapable d’en dire plus.


Et la nuit
continua de la sorte, jusqu’au point où Bolitho ne parvint plus à voir les
heures passer. Il fallait régler un problème après l’autre. Les visages, les
voix se brouillaient, Allday lui-même n’arrivait plus à organiser le flot
continu d’exigences nouvelles, des demandes d’aide ou de conseils. Le
Navarra plongeait toujours lourdement dans les déferlantes.


Vaille que
vaille, pourtant, les pompes continuaient de pomper, les hommes se relayaient
pour remplacer leurs compagnons épuisés afin de ne pas risquer de perdre ce
combat incessant contre les entrées d’eau. La chaîne de seaux fonctionnait sans
répit, jusqu’au moment où les hommes épuisés s’écroulaient comme des cadavres,
inconscients de l’eau qui les détrempait, des coups de pied et des jurons des
marins anglais. Les drosses prirent progressivement du mou et gouverner devint
de plus en plus difficile, mais elles ne lâchèrent pas, pas plus que les voiles
qui auraient pourtant dû lâcher sous les assauts du vent.


Aux
premières lueurs de l’aube, presque timidement, comme un assaillant qui a perdu
la partie, le vent commença à mollir, les crêtes s’aplatirent, se calmèrent, le
bâtiment commença enfin à se soumettre aux ordres de ses nouveaux maîtres.


Bolitho
n’avait pas quitté un seul instant la dunette. Aux premières chaleurs de ce
nouveau jour, il observa précautionneusement l’horizon : la mer était à
eux.


Il se
frotta les yeux, remarqua vaguement les ombres vagues de ses hommes sous les
passavants, Meheux, endormi debout, adossé au grand mât comme si on l’y avait
amarré.


Dans un
instant, lui aussi allait s’effondrer, sombrer dans le sommeil, totalement
épuisé. Il n’arrivait même pas à ressentir une quelconque satisfaction, un
sentiment de fierté pour ce qu’il venait d’accomplir. Il n’éprouvait plus rien,
rien qu’un immense désir de dormir.


Il se
secoua et trouva encore la force de dire :


— Allez
chercher McEwen !


Mais sa
voix le trahit, il n’arrivait plus à émettre qu’une espèce de cri de mouette
fâchée.


— Faites
relever les hommes, monsieur Grindle, nous verrons bien ce que nous pourrons
trouver.


Deux
femmes apparurent à la cassure du gaillard et restèrent plantées là à observer
autour d’elles. L’une d’elles, qui avait du sang sur son tablier, lui fit un
petit signe en l’apercevant. Bolitho essaya de sourire, mais rien. Il se
contenta de lui faire signe lui aussi, mais son bras retomba comme du plomb.


Il y avait
tant à faire. Les questions à régler, les demandes pressantes qui allaient
reprendre sous peu.


Il respira
profondément et posa ses mains sur la lisse. Un boulet en avait sectionné un
morceau comme un couteau qui entame du fromage mollet. Il était toujours là, le
regard fixe, lorsque Allday lui dit d’un ton sans réplique :


— Je
vous ai préparé une couchette à l’arrière, commandant.


Et il se
tut, prévoyant quelque protestation, tout en sachant que Bolitho n’en avait
plus la force. Il ajouta :


— Je
vais appeler Mr. Meheux pour lui demander d’assurer le quart.


La
dernière chose dont fut conscient Bolitho fut la sensation qu’on l’allongeait
sur une étroite couchette suspendue. Quelqu’un lui enlevait ses souliers, le
débarrassait de son manteau tout chiffonné. Il s’endormit aussitôt, comme si un
rideau noir venait d’être tiré.


 



IX

UN NOUVEL ADVERSAIRE


Bolitho
s’assit devant la table en marqueterie dans la chambre exiguë du Navarra
et contempla la carte d’un œil assez morose. Il avait dormi trois heures,
inconscient de ce qui se passait, jusqu’à ce que son instinct le sortît de sa
couchette, l’œil et l’oreille aux aguets.


Au cours
de ces trois heures le vent était totalement tombé, et rien ne laissait deviner
ce qu’avait été sa fureur. Lorsqu’il était monté en hâte sur le pont, il avait
vu les voiles qui pendaient sans vie, la mer qui ondulait doucement dans un
calme plat.


Tandis que
Meheux s’occupait d’immerger les morts et que Grindle essayait de compter puis
de nourrir les passagers ainsi que l’équipage espagnol, il avait entrepris de
fouiller méthodiquement les appartements du défunt capitaine.


Levant les
yeux, il fit du regard le tour de la chambre où un homme semblable à lui avait
autrefois dressé des plans, s’était reposé, avait espéré. A travers le trou
béant dans le bordé, il apercevait la mer bleutée qui léchait la coque comme
pour se moquer de lui. La chaleur montait déjà par les fenêtres ouvertes, la
bordée de l’Euryale ayant fait voler en éclats toutes les vitres et
transformé la chambre en un véritable champ de ruines. Un incendie s’était sans
doute déclaré, car il ne trouva en cherchant les papiers et le livre de bord du
bâtiment que des cendres noirâtres. Il n’y avait rien qui pût lui fournir le
moindre début d’explication, pas même un sextant pour lui permettre d’observer
leur position approximative. L’ouragan de la nuit avait pu les faire dériver de
plusieurs milles vers l’est, la terre – Espagne, Afrique du
Nord ? – était peut-être à trente ou cinquante milles, il
n’était sûr de rien.


Meheux
pénétra dans la chambre, faisant craquer les morceaux de verre sous ses
semelles. Il avait l’air fatigué, tendu, comme tous les hommes de son
détachement.


— Je
crois que nous arrivons enfin à préparer quelque chose qui pourrait ressembler
à un dîner, commandant – il lui indiqua la carte. Une chance
d’estimer notre position ?


— Aucune.


Il était
inutile de lui laisser cette illusion. Si quoi que ce fût lui arrivait, ce
serait à Meheux de conduire le navire en sûreté.


— Et
être encalminés comme nous sommes ne nous mène pas à grand-chose – il
regardait Meheux, l’air grave. Comment vous en sortez-vous avec les
passagers ?


L’officier
haussa les épaules :


— Ils
passent leur temps à bavarder comme un vol de mouettes. Je ne suis pas sûr
qu’ils comprennent exactement ce qui leur arrive.


Ni moi non
plus, se dit Bolitho.


— Lorsque
tous vos gens se seront restaurés, remettez-les au travail sur la coque. Les
voies d’eau sont toujours aussi inquiétantes : assurez-vous que l’on
vérifie les pompes.


Allday
apparut dans l’embrasure branlante, le front soucieux.


— Pardonnez-moi,
commandant, mais il y a un Espagnol qui désire vous parler. Si vous préférez,
je l’enverrai aux pelotes et vous pourrez dîner en paix.


— Je
suis désolé, fit Meheux en acquiesçant, j’avais oublié de vous en parler. Ce
petit Espagnol tout replet, c’est celui qui a aidé Ashton à traduire ce que je
disais. J’avais tant de choses à quoi penser…


Bolitho
sourit :


— Je
doute que ce soit si important que cela, mais allez le chercher,
Allday – puis il ajouta à l’intention de Meheux : Je suis
tellement à court de renseignements que je n’ai guère le choix.


L’Espagnol
fit son entrée, assez agité, la tête courbée sous les barrots qui le dominaient
pourtant de deux bons pieds. Il avait remis sa perruque en place, mais Bolitho
songea avec surprise que le postiche, loin de le rajeunir, contribuait plutôt à
accuser son âge.


Il savait
déjà que l’homme répondait au nom de Luis Pareja et qu’il se rendait à
Port-Mahon, où il comptait finir ses jours.


— Eh
bien, senor, que puis-je pour vous ?


Pareja
commença par observer le décor, les trous laissés par le passage des boulets,
les morceaux de bois calcinés, avant de répondre d’une voix timide :


— Votre
navire nous a causé des dégâts terribles, commandant.


— Si
nous vous avions balancé une vraie bordée, murmura sèchement Meheux, vous
seriez coulés au fond de l’eau avec les autres. Alors, faites attention à ce
que vous dites !


Pareja
parut atteint :


— Je
ne voulais pas du tout sous-entendre que vous… – il vacilla un peu, mais
ajouta tout de même : Ils ignorent ce qui va se passer maintenant, et si
nous arriverons chez nous.


Bolitho le
regarda longuement.


— Ce
navire est dorénavant sous pavillon britannique. Il vous faut comprendre qu’en
temps de guerre il est difficile de prévoir les événements. Mais nous avons des
vivres en quantité suffisante, et j’espère que nous retrouverons bientôt notre
bâtiment.


Il crut
voir un éclair de doute passer dans les yeux de son interlocuteur et ajouta
d’un ton ferme :


— Très
bientôt, même.


— Je
le leur dirai – Pareja avait en fait l’air moins sûr de rien que
jamais. Si je puis vous être de quelque secours, merci de m’en faire part,
commandant. Vous nous avez sauvé la vie en restant à bord, je le sais
pertinemment. Sans cela, nous aurions certainement péri.


— A
propos, senor Pareja…


Bolitho
baissa les yeux : lui montrer trop de confiance risquait d’être pris par
lui comme un doute sur sa propre assurance.


— …
Savez-vous pour quelle raison votre capitaine est descendu si loin dans le
sud ?


Pareja fit
la moue.


— Je
sais qu’ils ont eu des discussions, mais, dans la précipitation de
l’appareillage, je n’y ai guère fait attention. Mon épouse devait quitter
l’Espagne. Depuis notre alliance avec la France, les choses ont commencé à mal
tourner chez nous. J’espérais la conduire dans ma propriété de Minorque. Ce
n’est pas très grand, mais…


— Parlez-nous
donc de ces discussions, le coupa Meheux.


— Du
calme, monsieur Meheux – Bolitho lui jeta un regard qui avait valeur
de mise en garde. Lui aussi a ses soucis, non ?


Il se
retourna et demanda d’une voix neutre :


— Mais
vous disiez quelque chose, senor ?


Pareja
écarta ses grosses mains potelées.


— J’ai
entendu l’un des officiers, il est mort, malheureusement, dire qu’ils avaient
rendez-vous avec un autre bâtiment, pour transférer un passager. Quelque chose
de ce genre.


A ces
mots, Bolitho essaya de dissimuler son soudain intérêt.


— Vous
parlez fort bien anglais, cela peut nous être très utile.


Pareja
sourit en prenant l’air modeste :


— Ma
femme le parle fort bien. Et j’ai fait des affaires à Londres – il
hésita. Les temps étaient plus faciles.


Bolitho se
contraignit à s’asseoir, parfaitement conscient de l’impatience de Meheux et
des mouvements paresseux du bâtiment sous ses pieds.


— Vous
souvenez-vous, lui demanda-t-il doucement, à quel endroit devait avoir lieu ce
rendez-vous ?


— Je
ne pense pas.


Et il
s’essuya le visage, ce qui le fit ressembler à un gros poupon qui aurait joué à
« qui c’est ça ? » derrière une vieille perruque.


Bolitho
poussa lentement la carte dans sa direction.


— Regardez
ceci. Les noms qui sont indiqués sur la côte.


Ce
faisant, il fixait intensément Pareja qui explorait la carte déchirée, le
regard vide.


— Non.


Meheux
s’éloigna et fit en se mordant la lèvre :


— Qu’il
aille au diable !


Quant à
Bolitho, il se détourna pour cacher sa déception.


— S’il
vous revenait quoi que ce soit, senor Pareja, soyez assez aimable pour en faire
part à l’un de mes hommes.


Pareja,
avec une courbette assez cérémonieuse, fit mine de se retirer. Il s’arrêta pourtant,
leva la main comme pour réclamer le silence.


— Mais
l’officier a dit aussi autre chose, fit-il, tout excité – nouveau
léger froncement de sourcils. Il disait qu’il… trouvait étrange que l’on
recommence à faire des affaires avec les Français.


Il se tourna
vers Bolitho, dont le visage s’éclairait, avant de conclure :


— Mais
c’est tout ce que je sais, je suis désolé.


— Monsieur
Meheux, y a-t-il des Français à bord ? demanda Bolitho en retenant son
souffle.


— Mais
oui, répondit vivement Pareja avant même que Meheux eût eu le temps d’ouvrir la
bouche, mais oui, il y en a un. Il s’appelle Witrand et il est arrivé si tard à
Mâlaga qu’il n’y avait plus de cabine pour lui.


Il avait
l’air étonné lui-même de ce qu’il disait.


— On
l’a autorisé à partager les appartements du capitaine. Voilà qui est bizarre.


Bolitho se
leva lentement, balançant entre méfiance et espoir. Pourtant oui, c’était fort
possible, quelqu’un d’assez important pour partager les appartements du
capitaine était peut-être bien capable de monter un transfert pas très chrétien
en mer. Cela ne signifiait guère plus que quelques jours de route de mieux pour
les autres passagers. Le pouvoir est comme la richesse, il sait trouver les
arguments qui font la différence. Cet homme, ce Witrand, était peut-être un
contrebandier, un criminel de haut bord en fuite, un traître ou un marchand qui
essayait d’échapper à ses concurrents. Cela dit, il savait peut-être des choses
intéressantes, des choses qui pourraient jeter une autre lumière sur ce qui se
passait dans ces eaux.


Il y eut
soudain un brouhaha dans la coursive, il entendit Allday s’emporter :


— Cela
ne sert à rien ! Vous n’avez pas le droit de passer par
ici ! – puis sa voix prit un accent étrange, gras. Ça n’vous
servira rien, senora !


La porte
s’ouvrit pourtant violemment sur ses gonds à moitié arrachés et une femme fit
irruption dans la chambre. Elle fulminait.


— Ah,
te voilà, Luis ! Tout le monde t’attend pour savoir ce qui se passe !
Et tu restes ici à tailler une bavette, comme une poissonnière !


Bolitho
était tout interloqué. Elle était grande, avec des cheveux longs aussi sombres
que les siens, et portait ce qui avait dû être une toilette de grand prix. Mais
sa robe était constellée de taches de sel et d’autres traces plus foncées à la
taille, sans doute du sang.


Pareja,
qui avait l’air tout penaud, annonça :


— Mon
épouse, capitaine. Elle est anglaise comme vous.


Bolitho
avança un siège à la dame :


— Asseyez-vous,
senora, je vous prie.


Elle avait
une tête de plus que son mari ou presque et portait vingt ans de moins, à
première vue. Elle était plus séduisante que belle ; on remarquait surtout
ses yeux très noirs et une bouche qui n’était pour l’heure qu’une mince ligne
marquant la détermination et la colère.


— Inutile,
je ne resterai pas – elle se tourna vers lui pour la première fois.
Tout le monde parle de l’importance nouvelle que mon mari a prise auprès de
vous. Je suis simplement venue m’assurer qu’il ne se comportait pas comme un
imbécile.


— Mais
non, ma colombe ! s’exclama Pareja en reculant lorsqu’elle lui fit face.


— Ne
m’appelle pas ma colombe ! Tu m’avais promis de m’emmener loin de
cette guerre et même, de la peur de la guerre ! Et dès que nous sommes en
mer, tu as vu ? — elle fit un geste menaçant en direction de Bolitho. Ce
monsieur s’empare de notre bâtiment et manque de nous tuer au passage !


— Vous
feriez bien de tenir votre langue, madame, aboya Meheux, le capitaine de
vaisseau Bolitho est officier du roi et je vous conseille de vous en
souvenir !


— Ah
bon, capitaine de vaisseau ? – elle se mit à sourire d’un
air moqueur. Nous en sommes vraiment très honorés.


Allday
s’avança comme pour l’attraper, mais Bolitho lui fit signe de s’arrêter.


— Je
suis désolé que vous ayez subi tous ces désagréments, senora Pareja. Je
m’assurerai que vous pourrez rentrer à Mâlaga dès que possible.


Elle avait
les mains sur les hanches, son corps souple tremblait de colère.


— Vous
savez bien que c’est presque impossible, capitaine. Il est plus vraisemblable
que nous serons passés d’un navire à l’autre, que nous devrons souffrir mille
indignités entre les mains de vos marins, jusqu’à ce qu’on nous abandonne dans
quelque port. J’ai déjà entendu parler de choses semblables, croyez-moi !


Elle avait
la voix forte, aussi vigoureuse que ses membres, et donnait le sentiment d’une
personne parfaitement capable de régler elle-même ses affaires. Pourtant,
plantée là dans cette chambre démolie, avec sa robe qui portait les traces de
la tempête et des soins qu’elle avait apportés aux blessés, sa voix donnait à
Bolitho une impression mal définie. Du désespoir plus que de la colère, dépit
et non horreur, comme il avait pu le croire au début.


— Je
veillerai à ce que l’on vous attribue une chambre d’officier, à vous-même et à
votre mari. Je crois comprendre que la vôtre a été détruite ?


— Oui,
avec toutes mes malles ! – elle jeta un regard furibond à son
mari. Mais les siennes sont intactes, bien entendu !


— Mais,
ma colombe… – Pareja se jeta presque à ses pieds – … tu sais
bien que je vais prendre soin de toi !


Bolitho
détourna les yeux, gêné et vaguement mal à son aise. Il dit à Meheux :


— Faites-les
conduire à leur nouvelle chambre. Il faut que je trouve le moyen…


Mais il
s’arrêta net en entendant un coup de feu.


Tirant son
sabre du fourreau, il poussa Pareja sur le côté pour se ruer dehors, Meheux et
Allday sur les talons.


Le soleil,
aveuglant, l’empêcha de rien discerner de particulier durant de longues
secondes. Plusieurs passagers se tenaient toujours près du grand panneau où on
leur avait dit d’attendre la distribution du repas. D’autres étaient
immobilisés dans des attitudes de saisissement ou de terreur, les yeux rivés
sur le gaillard d’avant, où deux hommes se tenaient derrière un pierrier qu’ils
pointaient sur la dunette. Accessoirement, l’un des hommes de Meheux gémissait
doucement, du sang s’échappait de la blessure qu’une balle de pistolet lui
avait faite à l’épaule.


— C’est
cet homme ! cria Pareja d’une voix inquiète. C’est Witrand !


Bolitho
restait rigoureusement immobile : une simple traction sur le tire-feu, et
une volée de mitraille pouvait balayer le pont d’un bout à l’autre. Ce n’était
pas seulement sa propre vie qui était en jeu, mais aussi celle de tous ces gens
qui se trouvaient là.


— Eloignez-vous
de cette pièce, cria-t-il ! Vous ne pouvez rien faire !


— Ne
dites pas de choses aussi stupides, commandant – l’homme avait une
voix douce mais étrangement forte en même temps. Quelques-uns de vos hommes ont
essuyé, comment dire, un petit contretemps – il souriait. Ils ont eu
le malheur de dénicher un fameux brandy en bas. J’ai peur qu’ils ne vous soient
pas d’un grand secours.


La bouche
de la pièce se déplaça légèrement.


— Jetez
vos armes, les matelots espagnols vont reprendre leurs postes. Je suis sûr
qu’ils sont capables de manœuvrer convenablement ce navire, si nécessaire – il
arborait un large sourire qui faisait se détacher des dents éclatantes au
milieu de ses traits bronzés. Votre propre bâtiment est loin, cela n’a aucun
sens de vous sacrifier vous-même… – il durcit le ton – … ou de
sacrifier d’autres existences, pour le plaisir de préserver votre
amour-propre !


Bolitho
examinait fébrilement la situation. Même si lui et ceux qui l’entouraient sans
être ivres tenaient l’arrière, ils seraient incapables de conduire le navire.
Le pierrier de Witrand lui donnait la possibilité de garder le contrôle du pont
supérieur, ainsi que de l’eau douce et des vivres. Il n’y avait sans doute plus
un seul officier espagnol de vivant, mais Witrand avait raison :
l’équipage pouvait remettre en route et il risquait d’attendre longtemps
l’arrivée d’un bâtiment ennemi qui viendrait vérifier ce qui se passait.


— Si
nous parvenons à retourner dans la chambre, murmura Allday, nous pourrons les
menacer avec des mousquets, monsieur.


— J’attends,
capitaine ! reprit la voix. Jetez immédiatement vos armes !


— Vous
le croyez capable de tirer ? demanda Meheux. Il pourrait tuer la moitié
des femmes et des enfants qui se trouvent ici.


Bolitho
commença de déboucler son ceinturon.


— Morts,
nous ne servirons à rien. Faites ce qu’il dit.


Les
passagers poussèrent un gros soupir de soulagement en voyant Bolitho et ses
compagnons déposer leurs armes sur le pont.


Deux
Espagnols en armes arrivèrent en courant par le passavant tribord, pistolets
pointés et grimpèrent l’échelle de dunette derrière Bolitho à une distance
telle qu’ils ne pouvaient pas le manquer.


Witrand
passa le tire-feu à son compagnon, s’avança lentement sur le passavant et
s’inclina en arrivant sur la dunette.


— Paul
Witrand, capitaine. A votre service.


C’était un
homme de taille moyenne, la mâchoire carrée, l’allure d’un soldat. On sentait
de la détermination chez lui, et Bolitho aurait pu s’en rendre compte plus tôt
sans l’irruption de la femme de Pareja. Peut-être l’avait-elle fait de manière
délibérée.


— Je
me suis rendu pour préserver des vies, répondit-il calmement. Mais nous
retomberons fatalement sur mon bâtiment. Même si vous me gardez en otage, cela
ne vous servira à rien.


— Un
seul bâtiment, capitaine ? Intéressant. Et quelle
peut bien être sa mission dans des eaux contrôlées par la France ? je me
le demande – il hocha la tête. Vous vous êtes conduit courageusement,
et j’ai du respect pour vous. Mais il vous faut accepter votre destin, comme je
l’ai fait lorsque vous êtes arrivé à bord. Mieux eût valu pour nous deux ne
jamais nous rencontrer – il haussa les épaules d’un air entendu. La
guerre est la guerre.


Il examina
Bolitho une poignée de secondes, les yeux presque jaunes dans la lumière.


— Je
suis sûr que vous refuseriez de manœuvrer ce bâtiment pour mon
compte – aimable sourire. Vous allez cependant me donner votre
parole, votre parole d’officier du roi, de ne pas tenter de le
reprendre – il se saisit du sabre de Bolitho. Dans ce cas, vous
pouvez le garder ; ce sera, comment dire, le garant de ce que je fais
confiance à votre parole.


Bolitho
hocha négativement la tête :


— Je
ne peux pas vous garantir pareille chose.


— Ni
moi non plus, ajouta sèchement Meheux.


— Ah,
je vois, on fait preuve de loyauté – il reprit un air plus réservé.
Vous serez conduits en bas et mis aux fers. J’en suis naturellement navré, mais
je n’ai pas le choix. Il y a ici trois autres Français. Les autres… – il
haussa les épaules sans dissimuler son dégoût – … de la racaille
d’Espagnols, j’aurai du mal à les tenir à distance des passagers.


Il fit
signe aux deux marins en armes et demanda à Bolitho :


— Votre
navire, dites-moi, ne serait-il pas d’origine française ?


— C’est
l’ancienne Tornade.


Bolitho
essayait de répondre d’une voix égale, mais il cherchait fébrilement dans sa
tête une idée, quelque chose, un moyen de reprendre le dessus. Mais, non, rien
ne lui venait.


Witrand
écarquilla les yeux.


— La
Tornade ? Le vaisseau de l’amiral Lequiller ? – il se
frappa le front du plat de la main. Mais ce que j’ai été bête ! Mais oui,
vous avec votre nom impossible, l’homme qui a pris la Tornade au bout de
soixante-dix heures de combat !


Il hocha
la tête et recouvra son sérieux.


— Mais
vous feriez vous-même un prisonnier de grande valeur, si jamais nous revoyions
la France.


Les marins
leur mirent leurs pistolets dans les côtes, et Witrand se contenta
d’ordonner :


— Emmenez-les !


Il
s’attarda sur Allday, qui le regardait fixement, serrant et desserrant les
poings, visiblement encore sous le coup de ce qui venait d’arriver.


— Est-ce
l’un de vos officiers ?


Bolitho se
tourna vers lui ; c’était là un de ces moments où l’on avait l’impression
que la vie s’arrêtait. Si on les séparait, il pouvait ne plus jamais revoir
Allday.


— C’est
un ami, m’sieur, répondit-il doucement.


— Et
c’est une denrée rare, soupira Witrand – il sourit. Qu’il reste avec
vous, mais à la moindre entourloupette, je vous ferai abattre.


Et jetant
à Pareja un coup d’œil assassin :


— C’est
comme pour les traîtres : il n’y a pas d’autre solution.


En se
tournant vers l’échelle de dunette, Bolitho vit les visages des passagers les
plus proches, ainsi que la femme de Pareja tout à l’arrière. Elle se tenait
parfaitement immobile ; seul le rapide battement de sa gorge laissait
deviner une certaine émotion. Il entendit un grincement et, lorsqu’il tourna la
tête, il vit que le pavillon blanc descendait du grand mât au bout de sa
drisse.


Tout comme
la remise de son sabre, voilà qui soulignait assez bien à quel point sa défaite
était complète.


Le dos
appuyé contre un énorme baril de bœuf salé, Bolitho écoutait les bruits étouffés
qui lui parvenaient à travers la porte. Ses compagnons restaient silencieux.
Eclairé par un trou minuscule percé dans l’huis et qui laissait passer la
faible lueur d’un fanal, l’endroit était obscur, et il aimait mieux qu’il en
fût ainsi. Il n’avait vraiment pas envie que les autres pussent voir son visage
ni son désespoir.


Il
entendit un bruit de chaîne, sentit les fers qui entouraient ses chevilles
bouger un peu : sans cloute Meheux ou l’un des autres qui changeait de
position. Allday était assis juste à côté de lui et s’appuyait au même baril.
Grindle était à l’autre bout de cette soute exiguë, enchaîné avec Ashton. Tous
restaient perdus dans leurs pensées, à ruminer cette malice du destin à
laquelle ils devaient d’être là.


Il était
impossible de deviner ce qui se passait à bord. Les pompes ne s’étaient pas
arrêtées, mais on entendait par intermittence d’autres bruits, des cris, des
jurons, une femme qui sanglotait ou poussait des hurlements. Il y avait même eu
un coup de feu, et Bolitho se dit que Witrand avait peut-être quelque
difficulté à tenir en main son équipage espagnol. Lorsque l’on avait subi le
feu dévastateur d’un Euryale, la tempête, l’humiliation de s’être fait
prendre, l’atmosphère n’était plus la même dans l’entrepont. Privés de leurs
officiers, sans objectif précis, les hommes avaient dû abandonner tout sens de
la discipline et sombrer dans un chaos d’ivrognes.


Le vent ne
s’était toujours pas rétabli, il s’en rendait compte aux mouvements ralentis du
bâtiment, aux claquements des apparaux qui pendaient sans vie.


— Si
je vis jamais assez longtemps pour mettre la main sur ces poivrots, fit
rageusement Meheux, je vous promets que je les ferai fouetter à les mettre en
lambeaux, cette bande d’incapables !


— Il
faut dire que cette idée de brandy était une ruse assez fine de la part de
Witrand, lui répondit Bolitho – et il ajouta, envahi par une soudaine
amertume : J’aurais dû fouiller plus à fond.


— Mais
non, fit Grindle de sa voix traînante, z’étiez trop occupé à leur sauver la vie
pendant c’temps-là, m’sieur, z’avez pas de raison de vous en vouloir.


— Je
suis parfaitement d’accord, renchérit Allday, qui s’agitait sans cesse ;
on aurait bien dû les laisser dans leur pourriture !


— Vous
sentez-vous mieux, monsieur Ashton ? demanda Bolitho.


Il se faisait
du souci pour l’aspirant. Lorsqu’on l’avait jeté dans la soute, Bolitho avait
aperçu le pansement ensanglanté qu’il portait autour de la tête et trouvé sa
pâleur impressionnante. Apparemment, Ashton avait tenté de résister à leurs
assaillants, appelé ses hommes à la rescousse, mais ils étaient déjà trop soûls
pour seulement s’aider eux-mêmes. Quelqu’un lui avait porté un violent coup de
mousquet et il n’avait plus dit grand-chose depuis.


— Je
vais bien, monsieur, répondit-il d’une voix pleine d’allant, cela va passer.


— Vous
vous êtes fort bien conduit.


Bolitho se
dit qu’Ashton pensait sans doute un peu trop à son avenir. Il n’avait que
dix-sept ans, mais avait déjà montré de grandes capacités. A présent, tous ses
beaux projets risquaient de tomber à l’eau. Ce qui l’attendait, c’était la
prison, peut-être même la fièvre puis la mort dans quelque garnison perdue chez
l’ennemi. Il était trop jeune, de trop peu d’importance pour espérer être
échangé, à supposer déjà que sa personne pût seulement intéresser les
autorités.


Bolitho
essayait d’imaginer son propre bâtiment, sa position, ce que Broughton pouvait
bien être en train de faire. L’amiral les avait sans doute tous chassés de ses
pensées. La tempête, la forte probabilité que le Navarra fût allé par le
fond, tout cela ne devait laisser subsister chez lui qu’une vague pensée pour
leurs mémoires, rien de plus.


Il s’étira
un peu contre son baril, ces fers étaient décidément insupportables. Ce n’était
pas la première fois qu’on le faisait prisonnier, mais c’était une bien maigre
consolation. Dans le temps, il avait toujours eu une chance, même infime,
d’échapper à ses ravisseurs et de renverser le jeu. La possibilité de voir
arriver un bâtiment anglais existait toujours et, où il y a une chance, il y a
de l’espoir. Mais à présent les choses étaient totalement différentes. L’Euryale
ne reviendrait pas les chercher. Comment aurait-il pu le faire, alors qu’il
n’avait même pas esquissé un début d’exécution de sa mission ?


Il sentit
son estomac se nouer et prit soudain conscience qu’il n’avait rien avalé depuis
la veille. Le souvenir de son bâtiment bien en ordre, la sensation d’exister,
d’appartenir à quelque chose, cela lui paraissait remonter à une bonne semaine.


Il songea
à la femme de Pareja, qui était sans doute en train d’expliquer à Witrand comme
elle n’avait eu aucun mal à lui mettre des bâtons dans les roues quand il
voulait fouiller parmi les passagers pour le retrouver. Ou peut-être était-elle
en train de pleurer, en regardant son vieux mari finir de gargouiller en
gigotant au bout d’une corde à la grand-vergue. D’où sortait-elle donc ?
Qu’est-ce qui pouvait bien amener à l’autre bout du monde une femme comme
elle ? Cela ne faisait jamais qu’une énigme de plus…


Ils
entendirent des pas derrière la porte et Allday déclara d’une voix
hargneuse :


— Ils
viennent savourer le spectacle, ces salopards !


Quelqu’un
tira le verrou : Bolitho vit Witrand scruter l’obscurité de la soute, deux
hommes en armes sur les talons.


— J’aimerais
que vous montiez sur le pont, capitaine, fit le Français.


Il avait
l’air très calme, mais un je-ne-sais-quoi réveilla l’intérêt de Bolitho.
Peut-être que le vent revenait et que Witrand ne jouissait pas auprès de
l’équipage de la confiance dont il se targuait. Pourtant, le pont était apparemment
toujours aussi calme, on entendait seulement le claquement des pompes.


— Et
pourquoi devrais-je venir ? rétorqua-t-il. Je me trouve très bien ici.


Witrand
appela l’un de ses hommes qui s’approcha avec une clé.


— Les
prisonniers n’ont pas le choix ! aboya-t-il. Vous ferez ce que je vous
ordonne de faire !


Bolitho
regarda l’homme lui enlever ses fers en se demandant ce qui pouvait bien
justifier ce changement d’attitude de Witrand. Pas de doute, l’homme avait des
soucis.


Meheux
l’aida à se mettre debout et lui dit :


— Méfiez-vous,
monsieur.


Il avait
l’air un rien remonté, comme le remarqua Bolitho : il s’imaginait sans
doute qu’on allait soumettre son capitaine à un interrogatoire ou pis encore.


Il suivit
Witrand dans la coursive, où le silence régnait de manière saisissante. En
dehors des pompes, des craquements du bois, pas un seul bruit de voix. Et cela
à bord d’un navire bourré à craquer de passagers apeurés.


C’était la
fin de l’après-midi, le soleil était encore aveuglant sur le pont et les
souliers de Bolitho collaient au plancher. Il suivit Witrand dans l’échelle
puis à l’arrière. La mer bleue était si éblouissante qu’il manqua de trébucher
sur une planche éclatée et que Witrand dut lui tendre la main pour le soutenir.


— Eh
bien, qu’y a-t-il ? demanda Bolitho en s’abritant les yeux. Je n’ai pas
changé d’avis, sur rien.


Witrand
semblait ne pas entendre. Il prit Bolitho par le bras et le força à s’approcher
de la lisse.


— Regardez
donc en bas, fit-il d’une voix pressante, vous y comprenez quelque chose ?


Bolitho
s’aperçut soudain que le pont principal et le gaillard étaient couverts de
silhouettes qui l’observaient en silence. Des hommes étaient même montés dans
les enfléchures et leurs visages graves se détachaient sur les voiles
pendantes. Ils regardaient quelque chose, à l’horizon.


Witrand
lui tendit une lunette :


— S’il
vous plaît, capitaine, dites-moi ce que vous en pensez.


Bolitho
posa l’instrument sur son avant-bras et le pointa par-dessus la lisse. La
plupart des hommes présents sur le pont s’étaient tournés vers lui ;
Witrand lui-même le fixait attentivement, non sans anxiété.


Bolitho
déplaça lentement la limette et retint son souffle en apercevant de petites
voiles latines qui dansaient dans les lentilles. Trois, quatre, cinq peut-être,
qui se réfléchissaient sur l’eau de façon plaisante, comme les ailes colorées
de papillons.


Il baissa
sa lunette et se tourna vers Witrand.


— Ce
sont des chébecs – Witrand attendait avidement la suite. Il y en a
peut-être cinq.


Witrand le
regarda en lui montrant les voiles inanimées du Navarra :


— Mais
pourtant ils avancent, et ils approchent même vite ! Comment font-ils
donc ?


— Comme
les galères, m’sieur, ils avancent à la rame aussi bien qu’à la
voile – et il ajouta très posément : A mon avis, il s’agit de
pirates barbaresques.


Witrand
recula d’un pas :


— Mon
Dieu, des corsaires !


Il arracha
la lunette des mains de Bolitho et observa les petites voiles pendant plusieurs
secondes avant d’ajouter, plus calmement :


— Voilà
qui est fâcheux ; que savez-vous de ce genre d’hommes ?


Bolitho
détourna les yeux.


— Ce
sont des sauvages, des combattants barbares. Quand ils parviennent à monter à
bord, ils ne laissent pas un seul survivant, puis s’emparent de la cargaison… –
une pause – … et des femmes.


Witrand en
avait le souffle coupé.


— Mais
nos canons sont en état, non ? Mon Dieu, ils ont assez bien répondu aux
vôtres. Nous pourrons sûrement réduire en purée des bâtiments aussi minuscules
avant qu’ils aient pu approcher…


Bolitho se
tourna vers lui, l’air grave.


— Vous
ne comprenez rien. Les chébecs sont des bâtiments très manœuvrants, alors que
nous sommes encalminés. C’est la raison pour laquelle ils se sont maintenus
jusqu’à nos jours, et avec beaucoup de succès. Dès qu’ils sont à portée, ils
font force de rames pour arriver jusque sous votre étrave et ils vous
matraquent jusqu’à ce que vous vous rendiez à raison. Chacun d’entre eux porte
une grosse pièce de chasse entre les bossoirs, c’est leur manière.


Il le
laissa méditer ce qu’il venait de dire avant de poursuivre :


— La
méthode s’est révélée très efficace : j’ai entendu parler de navires de
guerre encalminés, incapables de rien faire sinon de regarder ces galères
massacrer des bâtiments marchands l’un après l’autre au beau milieu d’un
convoi.


Il se
tourna une fois encore vers l’horizon. Les voiles s’étaient encore rapprochées,
il apercevait les longues lignes de rames qui se levaient et retombaient dans
un rythme parfait. Au-dessus des rames, les voiles latines étincelaient comme
une menace supplémentaire. Il imaginait fort bien l’excitation des équipages à
la vue d’une proie aussi facile.


— Que
faire ? demanda Witrand en tendant les mains. Ils vous tueront vous aussi,
capitaine, il nous faut donc travailler ensemble.


Bolitho
haussa les épaules.


— En
principe, je ferais mettre les canots à la mer et j’essaierais de nous
remorquer. Au moins, nous pourrions lui offrir notre bordée. Mais nous n’avons
pas de canots, en dehors du doris qui m’a conduit à bord – il se
frotta le menton. De toute manière, il en faudrait beaucoup.


— Au
nom de Dieu, monsieur ! Vous allez rester planté là à ne rien faire ?


Il lui
indiqua les gens qui regardaient en silence, qui commençaient à comprendre la
menace au fur et à mesure que les petits bâtiments se rapprochaient.


— Et
eus, alors ? Vous allez les laisser périr ? Souffrir la torture ou le
viol ? Je suis certain que vous pouvez faire quelque chose.


Bolitho
sourit tristement.


— Le
souci que vous avez de leur survie est touchant. Vous avez beaucoup changé
depuis que nous nous connaissons – et avant que le Français prît le
temps de répondre, il ajouta sur un ton tranchant : Faites relâcher
immédiatement mes officiers et rendez-leur leurs armes.


Il vit
dans ses yeux que Witrand était atteint, mais ajouta :


— Vous
n’avez pas le choix, m’sieur. Et si nous devons mourir en ce jour, je
préférerais que ce soit le sabre à la main.


Witrand
fit signe qu’il obtempérait et lui adressa un bref sourire :


— Faisons
ainsi, j’en suis d’accord.


Il appela
un homme pour porter un message et ajouta :


— Le
vent va-t-il se lever ?


— Peut-être
dans la soirée, lorsqu’il fera plus frais – il le regarda froidement.
Mais cela ne nous avancera guère si nous échouons.


Quelques
minutes plus tard, Meheux et les autres venaient le rejoindre à l’arrière.
Ashton avançait avec peine en s’appuyant au bras du lieutenant.


Bolitho
aperçut sur le pont supérieur l’officier marinier qu’ils avaient relâché, McEwen,
ainsi que six hommes que l’on avait également autorisés à gagner l’arrière. Les
autres étaient probablement encore trop soûls pour qu’on parvînt à les remuer.
Ils mourront sans s’être rendu compte de rien, songea-t-il amèrement, cela vaut
mieux.


— Avez-vous
besoin de moi, capitaine ?


C’était
Pareja, l’air terrifié et timide à la fois.


Bolitho
lui fit un sourire. Pareja était resté sous bonne garde, ce qui montrait qu’il
ne s’était pas entendu à sa façon avec le Français.


— Je
souhaite que vous disiez à tout le monde ce dont j’ai besoin – il le
vit jeter un coup d’œil craintif par-dessus la lisse. Beaucoup de choses vont
dépendre de vous, senor, de votre façon de parler, de vous
comporter – nouveau sourire. Descendons sur la dunette,
voulez-vous ?


Pareja le
regardait en cillant :


— Tous
les deux, capitaine ?


Il finit
par hocher la tête. Sa détermination toute neuve était touchante.


— Comment
pourrions-nous réussir à les repousser ? demanda Meheux.


— Rassemblez
vos hommes, faites-en une seule équipe de pièce. Je veux que vous fassiez
porter notre meilleure pièce dans la chambre de poupe. Vous allez devoir faire
vite pour frapper les palans qui vont bien, mais nous n’avons pas le choix. Ces
gens-là vont être à portée d’ici à une heure, peut-être avant.


Il posa la
main sur le manteau tout froissé du lieutenant et ajouta :


— Et
envoyez les couleurs, monsieur Meheux !


Il vit
Witrand qui ouvrait la bouche pour protester, mais se détourna vers la lisse.


— Si
je dois me battre, ce sera sous notre pavillon !


Allday
regardait les couleurs monter à la drisse et fit remarquer, tout réjoui :


— Je
parierais gros que ces satanés pirates n’ont encore jamais vu un vaisseau du
roi de cette beauté !


Bolitho se
tourna vers Pareja :


— Et
maintenant, senor, venez avec moi. Nous allons essayer d’écrire ensemble une
nouvelle page de l’histoire maritime, hein ?


Pourtant,
en voyant tous ces visages en dessous d’eux, les femmes qui serraient leurs
enfants contre leurs jupes, ces gens sans défense, de plus en plus effrayés,
c’était le plus qu’il pouvait dire pour essayer de leur cacher ses véritables
sentiments.


 



X

SURVIVRE


— Il
n’y en a plus pour longtemps, monsieur.


Grindle
avait passé les deux pouces dans sa ceinture et observait les arrivants sans
émotion notable.


Au cours
des trente dernières minutes, les chébecs s’étaient formés en ligne, manœuvre
qu’ils avaient exécutée sans hâte ni effort particuliers, comme s’ils avaient
l’éternité devant eux.


A présent,
dans une large courbe qui les conduisait par le travers bâbord du Navarra,
ils faisaient penser à quelque procession antique ou à des galères, impression
encore accrue par le sinistre battement des tambours, essentiel pour maintenir
dans le rythme les hommes qui maniaient les longues rames.


Le chébec
de tête était à un mille environ, mais Bolitho distinguait déjà une grappe de
silhouettes à la peau sombre rassemblées au-dessus de la longue guibre, et il
devina qu’ils préparaient la pièce de chasse pour la première attaque. Ses
voiles, comme celles des autres, avaient été ferlées et il voyait au mât de
misaine le pennon bleu frappé du croissant de lune.


Il
s’arracha à la contemplation des assaillants qui ne cessaient d’approcher,
lentement mais avec détermination, et dit à Grindle :


— Je
descends un moment. Ouvrez l’œil jusqu’à mon retour.


Tout en se
hâtant vers l’arrière, il essayait de se concentrer sur ce qu’il avait fait
jusqu’ici, pour essayer de trouver une faille dans son pauvre plan de défense.
Lorsque Pareja avait traduit ses ordres, il avait observé le visage des hommes
d’équipage et des passagers. Pour eux, n’importe quel plan valait mieux que de
rester là comme des bêtes d’abattoir. Mais maintenant, alors qu’ils se tenaient
couchés dans tout le bord à écouter ce battement de tambour régulier, leur
espoir pouvait rapidement laisser place à la panique.


Si
seulement ils avaient eu davantage de temps !… Mais la bordée de
l’Euryale avait laissé le bâtiment dans un état si lamentable qu’ils
n’avaient même pas eu le temps d’effectuer quelques réparations. Il était à
bout de bord et, à supposer que le vent se levât, ils auraient du mal à
naviguer convenablement sans leur artimon. Il avait fallu se débarrasser des pièces
de retraite afin d’alléger l’arrière, qui avait subi les pires dommages. Mais
la pensée de tous ces canons posés au fond alors qu’ils en auraient eu tant
besoin n’était pas faite pour l’apaiser.


Il trouva
dans la chambre arrière Meheux et ses marins qui travaillaient fiévreusement à
la réalisation de leur plan. Le Navarra possédait deux puissantes pièces
de retraite, dont l’une avait été détruite par un boulet de l’Euryale.
L’autre avait été déhalée de son emplacement à tribord et reposait maintenant au
centre de la chambre, gueule pointée vers la fenêtre. Non qu’il restât encore
quoi que ce fût qui ressemblât à une fenêtre, car Meheux en avait détruit les
vestiges, ce qui laissait à la pièce un champ de battage assez large d’un bord
à l’autre. Les palans confectionnés à la hâte avaient été vérifiés par McEwen,
tandis que les autres s’activaient à stocker de la poudre et des boulets le
long de la cloison.


Meheux
essuya son visage ruisselant et se força à sourire.


— Elle
peut faire du dégât, monsieur – il flatta de la main la lourde volée.
Fabrication anglaise, trente-deux livres. Je me demande où ces salopards ont
bien pu la trouver…


Bolitho
acquiesça et se dirigea vers les fenêtres pendantes. En se penchant par-dessus
le tableau, il apercevait le bâtiment de tête dont les rames brillaient comme
or au soleil. La plupart des pièces du Navarra étaient vieilles et de
peu d’usage. Elles étaient plutôt destinées à dissuader quelque pirate de
rencontre qu’à causer de réels dégâts. Le navire comptait plus sur son agilité
que sur sa capacité à combattre, comme la plupart des bâtiments marchands de
par le monde.


Ce canon
était sans conteste la seule découverte de valeur qu’ils eussent faite.
Semblable à ceux qui constituaient la batterie basse de l’Euryale, il
était connu pour être une arme puissante et dévastatrice lorsqu’il était bien
servi. Surnommé le « grand 9 » par les marins, car il faisait neuf
pieds de volée, il pouvait envoyer avec une bonne précision son boulet à plus
d’un mille et demi, distance à laquelle il perçait encore une bonne épaisseur
de chêne.


Et, pour
l’heure, la précision était plus importante que tout.


Bolitho
tourna le dos à la mer et annonça :


— Nous
ouvrirons le feu dès que le chébec de tête fera cap sur nous.


McEwen,
chef de pièce à bord de son bâtiment, demanda :


— Double
charge, monsieur ?


— Non,
répondit-il. C’est parfait pour un corps à corps entre vaisseaux, lorsque l’on
ne fait face qu’à la bordée de l’adversaire. Mais aujourd’hui nous ne pouvons
pas nous permettre de tirer dans le tas – il eut un large sourire en
voyant leurs mines déconfites. Soignez vos charges et assurez-vous que chaque
boulet est un bon boulet.


Il prit
Meheux à part et baissa le ton :


— Je
pense qu’ils vont attaquer simultanément par l’avant et par l’arrière. Cela va
diviser nos ressources et donner à l’adversaire quelque idée de nos moyens.


Le
lieutenant approuva de la tête :


— J’aurais
préféré que nous ne rencontrions jamais ce foutu bateau,
monsieur – sourire sardonique. Ou plutôt que nous l’ayons envoyé par
le fond à la première bordée.


Bolitho
sourit à son tour en se souvenant des premiers mots de Witrand : Mieux
eût valu pour nous deux ne jamais nous rencontrer. Enfin, il était trop
tard pour avoir des regrets.


Il
s’arrêta dans l’embrasure, se tourna vers les marins à l’ouvrage, examina
l’état abominable de la chambre après ce qu’ils avaient dû en faire.


— Si
je tombe aujourd’hui, monsieur Meheux… – il vit une inquiétude soudaine
emplir les yeux du lieutenant mais continua tout de même – … vous
poursuivrez le combat. L’ennemi ne nous fera pas quartier, souvenez-vous-en
bien.


Il se
força à sourire :


— Hier,
c’est vous qui vouliez vous battre. Vous allez être servi !


Il remonta
lentement vers la lumière, passa près de la roue abandonnée à côté de laquelle
se tenait Grindle, qui observait toujours les arrivants, comme s’il n’avait
jamais bougé de là.


Les marins
espagnols se tenaient sur le pont, le long des deux pavois, debout ou accroupis
près de leurs pièces dont les plus grosses étaient des douze-livres. Çà et là,
quand ils pouvaient se mettre à l’abri, se tenaient quelques-uns des passagers
auxquels on avait en hâte donné des mousquets sortis du magasin, tandis que
d’autres arboraient des armes de chasse qui leur appartenaient afin d’apporter
leur contribution aux moyens de défense.


Il ferma
ses oreilles aux tambours qui battaient toujours dans le lointain et essaya de
s’imaginer sa puissance de feu telle qu’elle allait se manifester dans les
prochaines minutes. Plusieurs des pièces bâbord étaient hors de combat, elles
avaient été balayées et écrasées par la brève attaque de l’Euryale. Tout
dépendait de ce que l’ennemi ferait pour commencer.


Les pompes
marchaient toujours aussi régulièrement : il se demanda si la traduction
de Pareja avait convaincu ceux qui luttaient contre les entrées d’eau que cela
valait la peine, ou bien si, au premier échange de coups, ils n’allaient pas
tout planter là et donner à la mer sa victoire.


Il y avait
plusieurs paysannes parmi les passagères, des femmes rudes, brûlées par le
soleil, qui n’avaient manifesté ni mauvaise volonté ni crainte lorsqu’il avait
émis l’idée qu’elles pourraient aider aux pompes. En effet, avait-il essayé de
leur expliquer, il n’y avait plus de passagers à bord du Navarra, mais
seulement un équipage dont la survie dépendait de sa propre détermination et de
son énergie.


— Monsieur,
ils se séparent ! cria Grindle.


Les deux
bâtiments le plus en arrière quittaient la ligne et venaient en route parallèle
avec le Navarra. Les étraves élancées fendaient l’eau comme des faux en
se dirigeant sans faiblir vers la leur.


En
inspectant le pont supérieur, Bolitho aperçut Witrand près du mât de misaine,
un pistolet dans la ceinture et un autre posé sur un panneau de descente.
Ashton était avec lui, le visage tout pâle, marqué par la souffrance mais plein
de détermination, attendant les ordres à venir de l’arrière.


— Monsieur
Ashton, vous pouvez mettre en batterie ! lui cria Bolitho.


Il se
mordit la lèvre en entendant les affûts gémir et protester tandis qu’on les
roulait vers les sabords grands ouverts. A présent, les trous béants de leur
défense n’étaient que trop visibles, surtout à bâbord, à l’arrière et par le
travers, là où les avaries étaient les plus importantes.


Il fit
signe à Pareja, qui restait tétanisé sous l’échelle de dunette.


— Dites-leur
de ne pas faire feu sans ordre. Pas de coup au hasard, je ne veux pas qu’ils
gaspillent leur temps et leur énergie à envoyer des coups dans l’eau.


Plissant
les yeux pour lutter contre la lumière aveuglante, il examinait les deux bateaux
pleins de grâce qui convergeaient doucement comme pour leur couper l’avant. Ils
n’étaient plus qu’à deux encablures, mais prenaient tout leur temps.


A
l’arrière, la situation était inchangée, les trois bâtiments avançaient de
conserve vers bâbord arrière et se trouvaient à la même distance.


Il
entendit Meheux qui lançait une succession d’ordres et se demanda s’il croyait
vraiment en ses chances de repousser les assaillants.


Il se
raidit soudain en voyant qu’une des rangées de rames avait cessé de battre.
Rames immobiles au-dessus de l’eau, la coque devint de plus en plus étroite au
fur et à mesure qu’elle pointait vers lui. Elles reprirent alors leur
mouvement, plus lentement cependant. L’eau écumait autour de l’étrave, comme
une pointe de flèche.


Il y eut
tout à coup une bouffée de fumée brunâtre sur le bossoir, suivie immédiatement
par une explosion sourde. L’eau frissonna comme le boulet invisible passait à
quelques pieds de hauteur avant de frapper de plein fouet le Navarra,
juste sous ses pieds. Il entendit des cris en bas, le bruit des pompes
s’interrompit un instant. Sur le gaillard de l’ennemi, des silhouettes
sautaient d’excitation.


Nouvelle
explosion, sur l’avant cette fois : il aperçut une grande gerbe qui
s’élevait vers le ciel à peut-être trois encablures par le travers. L’autre
chébec avait tiré en manquant sa cible, mais la gerbe d’embruns dormait une
bonne idée du calibre de la pièce.


Les marins
espagnols attendaient, impuissants, près des sabords et regardaient les carrés
d’eau vide découpés devant eux, dans l’attente du boulet suivant.


Ils
n’eurent pas à attendre longtemps. Le chébec le plus proche de bâbord arrière
ouvrit le feu et le boulet vint s’écraser sur leur poupe, envoyant une volée
d’éclis de bois dans la mer et faisant vibrer violemment le pont.


— Je
vais à l’arrière, monsieur Grindle, cria Bolitho.


Il se
fiait plus à Meheux pour exécuter ses ordres qu’à lui-même, s’il restait sans
rien faire pendant ce bombardement aussi précis qu’impitoyable. Pourtant
c’était ainsi que les choses devaient se passer s’ils voulaient conserver une
petite lueur d’espoir.


Il trouva
Meheux penché contre sa pièce, les yeux rivés sur la coque et les rames qui
progressaient sans peine vers l’arrière, à une encablure maintenant.


Bolitho se
raidit lorsque la pièce de chasse du chébec cracha feu et flammes ; il
sentit le boulet se ficher dans la barre d’arcasse juste en dessous de lui,
sans doute assez près de l’avarie déjà aggravée par la tempête.


— Par
Dieu, fit Meheux entre ses dents, il va partir en morceaux si on lui en sert
d’autres comme celui-là, monsieur !


Bolitho se
tourna vers la volée de la pièce. Les marins étaient tendus ; épaules
courbées, ils s’attendaient comme Meheux à voir le prochain coup tomber au
milieu d’eux.


Boum. Une
explosion étouffée, suivie d’un tremblement colossal : le coup avait
atteint le Navarra en plein à l’avant. Mais il ne pouvait pas être
partout à la fois, ici et en haut, et cet endroit était pour le moment le poste
le plus vital et le plus important.


Le coup
suivant tiré sur leur arrière passa à travers un sabord ouvert sur la barre
d’arcasse et Bolitho serra les dents en l’entendant pénétrer profondément dans
la coque. Des cris, des hurlements, ce boulet-ci avait trouvé plus que du bois
devant lui.


— Mais
qu’attend-il donc, cet abruti ? hurla Meheux.


Bolitho se
dit soudain que l’ennemi n’avait pas fait feu, alors que l’intervalle entre les
tirs avait été jusqu’ici régulier et très rapide. Il regardait, osant à peine
espérer, lorsque soudain le chébec commença à venir travers à la poupe du
Navarra. Il se tortura l’esprit encore quelques secondes en se disant que
ce n’était peut-être qu’une illusion, que c’était le Navarra qui avait
dévié.


— Il
vient se faire massacrer, monsieur ! fit Meheux sans reprendre son
souffle, en jetant un rapide coup d’œil à Bolitho, les yeux remplis
d’admiration. Par Dieu, il croit vraiment que nous sommes sans défense, par
ici !


Bolitho
hocha tristement la tête. Le capitaine du chébec, ayant testé leur habileté à
le maintenir à distance, s’approchait maintenant, souhaitant sans aucun doute
envoyer un dernier coup dans la poupe du Navarra. En constatant les
avaries, en voyant les deux sabords vides sous la barre d’arcasse, il pouvait
très bien croire qu’il avait affaire à un ennemi sans défense.


— Maintenant,
les gars ! fit brutalement Meheux – les hommes s’animèrent
autour de la pièce. On va voir ce qu’on va voir !


Il
s’accroupit derrière la brèche pour aller observer les mâts inclinés de
l’ennemi alignés droit sur leur arrière. Ses yeux brillaient au soleil comme
deux pierres.


— En
plein par le travers !


Il
trépignait d’impatience, les hommes se jetèrent sur les anspects.


— Parfait !


Il
ruisselait de sueur, était obligé de se passer la manche sur le visage.


— Pointez !


McEwen se
jeta en arrière, tira sur le tire-feu jusqu’à ce qu’il fût correctement tendu.


— Paré !


Meheux
cracha un juron obscène en voyant le chébec s’éloigner momentanément de la
ligne, mais un battement de tambour le ramena à son poste. Dans le silence qui
se fit soudain, l’ordre de Bolitho claqua comme un coup de pistolet :


— Allez-y,
monsieur Meheux !


— Bien,
monsieur.


Les
secondes leur paraissaient des heures ; Meheux restait accroupi derrière
la pièce comme une sculpture.


Puis, avec
une violence qui surprit Bolitho, alors même qu’il s’y attendait, Meheux sauta
de côté en criant :


— Feu !


Dans le
confinement de la chambre, le bruit leur fit l’effet d’un craquement de
tonnerre. Les hommes toussaient dans la fumée épaisse, Bolitho vit le canon
reculer violemment dans ses palans, sentit le pont s’ébranler sous ses pieds,
au point qu’il eut le temps de se demander si la pièce n’allait pas venir
s’écraser contre les cloisons et le réduire en charpie. Mais les palans tinrent
bon, la fumée commença à se dissiper par les fenêtres et il entendit Meheux qui
criait comme un dément :


— Regardez-moi
ce salopard ! Regardez-le bien, les gars !


Bolitho se
précipita vers les fenêtres pour découvrir avec étonnement ce qui, quelques
secondes plus tôt, était encore un objet plein de grâce et d’efficacité.
L’énorme boulet de trente-deux s’était fiché droit entre les bancs de nage, car
il en manquait un certain nombre. Sous le léger nuage de fumée, il aperçut
l’étroite coque qui venait en travers, quelques rangées de rames en désordre
qui tentaient encore désespérément de ramener le chébec en ligne.


— Nettoyez
les lumières ! Ecouvillonnez ! – et il cria à l’intention
de Bolitho : Double charge ce coup-ci, monsieur ?


— Si
vous le faites assez vite, monsieur Meheux.


Les
oreilles de Bolitho étaient encore remplies du fracas de l’explosion, mais il
devenait involontairement aussi excité que son lieutenant, si bien qu’il
ajouta :


— Et
mettez donc de la mitraille pour faire bonne mesure, si vous en avez sous la
main !


Pour les
marins qui s’activaient dans cette chambre dévastée, un canon était un être
aussi familier que tous ceux qui partageaient leur vie quotidienne. La tension,
l’attente, le fait de voir l’ennemi tirer de plein fouet dans cette coque déjà
mal en point sans pouvoir répliquer, tout cela était terminé. Criant, poussant
des hurlements, ils enfournaient les charges sous l’œil attentif de McEwen qui
était lui-même, en tant que chef de pièce, trop expérimenté pour abandonner
toute vigilance. Il se donnait même la peine de soupeser chaque boulet avant
d’autoriser qu’on le mît dans la gueule, essayant de s’assurer qu’il était
suffisamment parfait pour un objet appartenant à un bâtiment espagnol.


Bolitho
vit le chébec blessé commencer à dériver doucement vers tribord arrière et
réussit à ne pas regarder ses marins qui essayaient frénétiquement de recharger
avant qu’il fût sorti de leur ligne de visée. Mais, si un grand 9 était
normalement servi par une équipe de quinze hommes, Meheux n’en avait guère que
la moitié à disposition.


— En
batterie !


Le tout ne
leur avait pas pris deux minutes.


Les deux
autres chébecs commençaient à scier pour essayer d’échapper à la menace
inattendue que représentait désormais le Navarra. L’un des deux ouvrit
le feu, mais le boulet passa sans doute très loin au-dessus, car personne ne
vit à quel endroit il tombait.


— Pointez
gauche ! hurla Meheux.


Et il se
jeta sur le côté de la chambre en plissant les yeux pour essayer d’estimer la
vitesse de l’ennemi.


Bolitho
entendit des craquements et des cris venus du pont supérieur.


— Je
dois vous laisser, décida-t-il.


Meheux ne
l’entendit même pas.


— A
gauche, à gauche, plus à gauche !


Il finit
par s’emparer d’un anspect et se jeta de tout son poids sur la pièce. Il était
encore occupé à jauger la situation par la brèche quand Bolitho s’arracha à
l’endroit et partit en courant rejoindre le pont.


Il
atteignait tout juste la lumière que Meheux tirait. En courant vers tribord, il
aperçut la charge double qui s’écrasait contre la coque du chébec et resta là à
regarder, fasciné, le pont étroit basculer et une foule d’hommes se précipiter
vers le bordé comme à l’escalade d’une colline escarpée. Les deux énormes
boulets avaient dû percuter la coque tout près de la ligne de flottaison,
l’élan imprimé par les rames avait fait le reste. La coque s’enfonçait, les
hommes d’équipage passaient par-dessus les pavois ou couraient dans la
confusion la plus totale vers l’avant. Pas un seul des autres chébecs ne
faisait le moindre effort pour venir à leur secours ou pour poursuivre
l’attaque, si bien qu’il se demanda un instant si le chébec touché n’avait pas
embarqué leur chef.


Il sentit
Grindle qui le tirait par la manche :


— Y
en a un qu’est en train de virer, m’sieur, il se dirige droit sur
l’étrave !


Bolitho se
tourna vers l’avant pour voir les mâts étroits du chébec défiler à toute
allure. Ses voiles ferlées faisaient l’effet de n’être plus qu’à quelques pieds
de son boute-hors. Il changea de route au dernier moment et se dirigea vers
bâbord avant. Les rames se replièrent contre la coque comme les ailes d’un grand
oiseau de mer qui fait sa dernière glissade.


— Batterie
bâbord, cria Bolitho, feu !


Tandis
qu’Ashton parcourait la ligne de ses canons, les pièces partirent au recul et
la fumée envahit les structures de l’ennemi. Les boulets n’y causèrent pas
grand dégât, mais coupèrent en deux le mât de misaine comme un jeune sapin qui
tombe sous la hache.


Bolitho
sentit un grand grincement, vit les grappins jaillir au-dessus du passavant et
dégaina son sabre.


— A
repousser l’abordage !


Il aperçut
le Français qui faisait feu de ses deux pistolets et poussait quelques marins
hébétés vers le pavois.


— Monsieur
Ashton ! Le pierrier !


Il aperçut
Allday qui se précipitait vers lui, coutelas en avant, sa lame brillant au
soleil malgré la fumée.


— Je
vous ai dit de rester avec Mr. Ashton ! lui cria-t-il.


Mais il
savait que cela ne servait à rien : Allday n’accepterait jamais de ne pas
être près de lui au combat, quoi qu’il dise.


Des têtes
commençaient à surgir au-dessus du pavois. Faute de filets d’abordage, ils
n’étaient protégés que par les passavants. Les marins taillaient et coupaient,
du couteau, de la pique. Les hurlements, les cris montaient dans un crescendo
assourdissant, des assaillants bronzés, de plus en plus nombreux, escaladaient
le flanc. Quelques-uns avaient déjà atteint le gaillard d’avant pour s’évanouir
aussitôt comme feuille au vent quand le pierrier ouvrit le feu et les balaya
dans une gerbe de mitraille.


— Mon
Dieu, faites attention derrière, commandant !


Allday
balança son couteau pour hacher une silhouette enturbannée. Il lui coupa en
deux la mâchoire et l’homme n’eut même pas le temps de pousser un cri.


Bolitho
aperçut un géant barbu qui, faisant tournoyer sa hache, tua deux marins
espagnols avant de courir comme un fou vers l’un des panneaux. Il pensa aux femmes
et aux enfants, aux blessés qui gisaient là, terrifiés. Si ce géant arrivait
jusqu’à eux, la petite étincelle d’espoir pouvait se changer en défaite. Allday
n’avait pas encore eu le temps d’intervenir que lui-même se retrouvait près du
panneau, un pied sur l’hiloire, alors que l’homme s’arrêtait, hache brandie
au-dessus de sa tête, encore couvert du sang de ses premières victimes.


La hache
commença de tomber, Bolitho sauta de côté, le sabre pointé sous l’avant-bras
massif de l’homme. Celui-ci fit le tour du panneau, puis ses dents se serrèrent
dans les soubresauts de l’agonie comme la lame aussi effilée qu’un rasoir lui
pénétrait entre les côtes. Se débattant, grognant tel un fauve blessé, il
continua tout de même à avancer, et la hache décrivit un arc d’argent en
s’abattant vers Bolitho, l’obligeant à reculer encore et encore vers la poupe.
Un marin chargea avec une pique d’abordage, mais le géant le frappa au côté et
abattit sa hache sur son cou avec la plus grande précision. Il envoya le marin
valser en travers du pont et sa tête se sépara presque du tronc.


Bolitho
savait pertinemment que, si l’homme parvenait à l’acculer à l’extrême arrière,
il le massacrerait tout aussi facilement.


Il se
ramassa et, lorsque l’autre leva sa hache au-dessus de sa tête, sans se soucier
apparemment de la terrible blessure faite par le sabre, il fonça devant lui,
lame pointée sur sa gorge poilue. Mais sa chaussure glissa sur du sang et, sans
avoir eu le temps de reprendre son équilibre, il chuta lourdement contre l’une
des pièces et son sabre lui échappa des mains pour tomber hors de portée.


Pendant
ces quelques secondes, il revit tout, en une espèce de vaste tableau. Les
visages, les expressions se détachaient clairement devant lui, comme
représentés par un artiste. Allday était trop loin pour l’aider, et il
affrontait lui-même un pirate qui portait un turban écarlate. Grindle, avec
quelques marins, se battait farouchement sous le passavant bâbord ; on
entendait le cliquetis des lames qui jetaient des éclairs, les yeux élargis par
la férocité et la terreur.


Il aperçut
aussi l’homme à la hache qui s’arrêtait, prenait soigneusement son équilibre
sur la pointe de ses pieds nus, comme pour mieux calculer le coup final. Il
souriait largement, savourant le dernier assaut.


Bolitho
n’entendit pas le coup de feu qui se perdit parmi tant d’autres bruits
terrifiants, mais il vit son adversaire vaciller puis basculer en avant. Son
expression changea lentement, trahit un vague étonnement, laissant place aux
marques de l’agonie, et il tomba enfin comme une masse à ses pieds.


Le
pistolet de Witrand fumait encore lorsqu’il laissa tomber son bras en
criant :


— Etes-vous
blessé, capitaine ?


Bolitho
ramassa son sabre puis se leva en secouant la tête.


— Non,
mais je vous remercie – il lui fit un sourire. Je pense que nous
sommes en train de l’emporter.


Et c’était
exact. Les assaillants reculaient déjà sur le passavant, abandonnant leurs
morts et leurs blessés qui allaient se faire piétiner au gré des combats
toujours en cours au-dessus du pont.


Bolitho
passa derrière plusieurs Espagnols qui hurlaient, et vint rejoindre Allday. De
son sabre, il para un cimeterre, laissant à son propriétaire une longue
estafilade rouge. Allday vit l’homme reculer en abord et le faucha de son grand
coutelas en criant :


— Voilà
qui va le faire aller plus vite, par Dieu !


Bolitho
essuya son visage, qui ruisselait, et se pencha afin de voir ce qui se passait
sur le bateau rangé le long du bord. Ils étaient en train de se dégager, et il
apercevait quelques-uns des assaillants qui sautaient sur son pont étroit,
tandis que les nageurs essayaient de dégager leurs rames coincées contre le
flanc du Navarra.


Des
mousquets tiraient depuis le contrebas : il sentit une balle toucher la
lisse tout près de ses doigts et vit une silhouette vêtue d’une robe rouge le
désigner à quelques tireurs d’élite postés à la poupe du chébec.


Mais les
rames sortaient, le battement de tambour reprit au-dessus des cris des marins
espagnols, des blessés et de ses propres hommes qui se débattaient dans l’eau.
Et le chébec commença à se dégager de leur flanc.


Bolitho
remarqua que sa conserve se trouvait à un mille de là et qu’elle était restée
hors de portée pendant toute la durée du combat.


Il pensa
soudain à Meheux, toujours dans la chambre, et cria :


— Il
faut que je lui dise d’utiliser ce canon !


Il fit
demi-tour, courut à l’arrière, manqua tomber en butant contre un cadavre qui
fixait de ses yeux vides les voiles inertes et tenait encore d’une main crispée
son sabre couvert de sang. C’était Grindle, le quartier-maître pilote, dont les
mèches grises donnaient l’impression de vouloir rester en vie sans lui.


— Emmenez-le,
Allday, ordonna Bolitho.


Allday
essuya la lame de son coutelas et regarda Bolitho s’en aller. Puis il dit d’une
voix lasse au pilote défunt :


— T’étais
trop vieux pour ce genre de boulot, camarade.


Là-dessus
il le tira doucement à l’ombre du pavois en laissant une traînée de sang
derrière lui.


Meheux
réussit encore à placer un coup au but chez l’ennemi avant que la force des
rames l’eût emmené en sécurité, hors de portée. Le chébec qui avait abordé le
Navarra de façon si insolente avait dérivé presque trois encablures sur
leur arrière lorsque Meheux jugea le moment venu de tirer. Le boulet le frappa
de plein fouet à l’arrière, emportant la petite voile latine et ricochant sur
les sculptures du tableau avant de s’écraser à l’eau dans une gerbe d’embruns.


Le chébec
de tête avait coulé, ne laissant derrière lui que du bois d’épave et quelques
cadavres. Les autres s’enfuirent vers le sud aussi vite que leurs rames le leur
permettaient, tandis que les défenseurs du Navarra, hébétés, saignant de
partout, les regardaient, ne pouvant croire qu’ils avaient survécu.


Bolitho
retourna à la poupe, les jambes lourdes, le bras droit douloureux comme s’il avait
reçu une blessure.


Les marins
espagnols étaient déjà en train de passer les cadavres ennemis par-dessus bord.
Les corps restaient ensuite à bouchonner le long de la muraille dans une danse
macabre, avant de dériver comme des poupées désarticulées. Il n’y avait pas de
prisonniers : les Espagnols, enragés, n’étaient pas d’humeur à faire
quartier.


— Je
pense qu’ils ne reviendront pas à l’attaque aujourd’hui, déclara Bolitho à
Meheux. Il faut descendre les blessés. J’irai ensuite vérifier l’état de la coque
avant la nuit.


Il
détourna les yeux pour essayer de se dégager l’esprit des à-côtés désagréables
de la bataille.


— Où
est Pareja ?


— Il
a pris une balle de mousquet en pleine poitrine, répondit Allday. J’avais
essayé de l’empêcher de trop se montrer – il soupira. Mais il disait
que vous aviez besoin de son aide, pour maintenir l’ardeur de
l’équipage – il eut un petit sourire triste. C’est ce qu’il a fait.
Curieux petit bonhomme.


— Est-il
mort ?


Bolitho
revoyait l’énergie de Pareja, sa soumission pathétique lorsque sa femme était
là.


— Si
ce n’est pas déjà le cas, capitaine, ce le sera bientôt – Allday se
passa la main dans les cheveux. Je l’ai fait porter en bas avec les autres.


Witrand
traversa le pont maculé de sang et demanda doucement :


— Ces
pirates vont-ils revenir, capitaine ?


Il jeta un
regard autour de lui, aux survivants étendus là, épuisés.


— Et
si c’est le cas ?


— Eh
bien, m’sieur, nous nous battrons.


Witrand le
regardait intensément.


— Vous
avez sauvé ce ponton, capitaine. Je suis heureux d’avoir assisté à ce
spectacle – il gonfla un peu ses lèvres. Et demain, qui sait ?
Quel bâtiment va arriver et nous retrouver, je me le demande.


Bolitho
hésita avant de répondre prudemment :


— Si
c’est l’une de vos frégates qui nous retrouve, m’sieur, je me rendrai avec ce
bâtiment. Il n’y a pas de raison de faire souffrir davantage tous ces
gens-là – et il ajouta lentement : Mais, jusqu’à présent,
m’sieur, ce bâtiment, tout comme le pavillon qu’il porte, est le mien.


Witrand le
regarda s’éloigner en hochant la tête. Il ne trouva qu’une seule chose à
dire : « Stupéfiant ! »


 


Bolitho
courba la tête sous les barrots de pont et se pencha, l’air grave, sur les
rangées éparses de blessés. La plupart d’entre eux étaient allongés, calmes,
mais lorsque le bâtiment tanguait un peu et que les fanaux pendus au plafond se
mettaient à osciller, les silhouettes prenaient soudain l’apparence d’êtres
torturés par l’agonie qui l’accusaient de leurs souffrances.


L’air
était pestilentiel, mélange d’odeurs d’huile à frire et de sang, de remugles de
cale et de vomissure, et il dut se reprendre pour poursuivre. Allday tenait un
fanal devant lui, si bien que les visages des blessés lui sautaient à la figure
lorsqu’il arrivait devant eux avant de disparaître dans l’ombre, ce qui, Dieu merci,
faisait aussi disparaître leurs souffrances et leur désespoir.


Bolitho ne
savait plus combien de fois il avait assisté à ce spectacle. Des hommes qui
pleuraient, gémissaient pour implorer un peu de clémence. D’autres, qui
réclamaient l’assurance qu’ils n’étaient pas en train de mourir, que, quelque
miracle aidant, ils reverraient la lumière du jour. Ici, la langue et les
intonations étaient différentes, mais c’était tout. Il se souvenait de l’époque
où, aspirant effrayé à bord du Manxman, vaisseau de ligne de
quatre-vingts canons, il avait vu pour la première fois de sa vie des hommes
tomber et mourir, où il avait assisté à leur agonie après le combat. Il se
souvenait d’avoir ressenti honte et dégoût envers lui-même à n’éprouver que ce
soulagement irrépressible de survivre personnellement, en étant passé à côté
des affres de la scie et du scalpel.


Pourtant,
il n’avait jamais pu maîtriser totalement ses émois. Comme maintenant, la
compassion, ce sentiment d’impuissance étaient des choses qu’il n’arrivait pas
à surmonter, exactement comme sa phobie de grimper dans la mâture.


Il
entendit Allday qui annonçait :


— Voilà,
il est ici, capitaine, couché près de la lampe.


Il enjamba
deux formes inertes dont on avait déjà recouvert le visage avec de la toile à
voile et se mit sur les talons d’Allday au plus près. Tout autour des fanaux et
au-delà, il entendait des voix, des gémissements, des plaintes et aussi le
murmure apaisant des femmes. En tournant la tête, il aperçut plusieurs
paysannes espagnoles qui se reposaient momentanément de leur travail aux
pompes. Elles étaient nues jusqu’à la taille, les seins, les bras luisant de
sueur et de l’eau de la cale, les cheveux pleins de saletés, souillés à la
suite des efforts qu’elles avaient faits en travaillant. Elles n’essayaient pas
de voiler leurs corps et ne baissaient pas non plus les yeux à son passage.
L’une d’elles lui fit même quelque chose qui ressemblait à un sourire.


Bolitho
s’arrêta, s’agenouilla près de Pareja. On lui avait ôté ses habits de prix et
il reposait là, comme un bébé grassouillet. Il fixait de ses yeux immobiles,
gouffres insondables de douleur, les lanternes qui tournoyaient doucement. Le
gros bandage qui entourait sa poitrine était souillé de sang et une tache plus
rouge, plus brillante, faisait comme un gros œil par lequel la vie continuait
de s’écouler.


— Je
suis venu dès que j’ai pu, senor Pareja, fit doucement Bolitho.


Le visage
bouffi se tourna lentement vers lui. Ce qu’il avait pris pour un oreiller était
en fait un tablier souillé étalé sur les genoux de quelqu’un, ce qui lui
évitait de reposer directement sur le pont. Comme le fanal atteignait le haut
de sa courbe, il reconnut la femme de Pareja dont les yeux noirs ne regardaient
pas son mari, mais contemplaient on ne sait quoi, plus loin, dans l’ombre. Ses
cheveux sales et défaits coulaient en cascade sur son visage et ses épaules.
Pourtant, elle respirait très régulièrement, comme si elle essayait de se
maîtriser. Ou peut-être était-elle encore hébétée par ce qui était arrivé.


— Vous
avez sauvé tous ces gens, capitaine, fit Pareja d’une voix pâteuse, vous les
avez sauvés de ces Sarrasins assoiffés de meurtre.


Il essaya
de saisir la main de sa femme, mais l’effort était trop grand et son poing
retomba sur la couverture ensanglantée comme un oiseau mort.


— Ma
Catherine est en sûreté désormais, vous vous en assurerez.


Voyant que
Bolitho ne répondait rien, il essaya désespérément de se lever sur un coude
avant de répéter d’une voix étonnamment forte :


— N’est-ce
pas, capitaine ? Vous me donnez votre parole, hein ?


— Vous
avez ma parole, senor, répondit lentement Bolitho.


Il regarda
subrepticement son visage, à moitié caché dans l’ombre. Elle s’appelait donc
Catherine, mais elle était toujours aussi lointaine, irréelle presque. Lorsque
Pareja avait prononcé son nom, il s’était attendu à la voir réagir, perdre de
sa réserve, mais non. Elle était restée là, le regard ne quittant pas un
horizon imaginaire, derrière les lanternes. Ses lèvres luisaient légèrement à
travers la fumée.


Ashton
émergea de l’obscurité et lui annonça :


— Vous
d’mande pardon, monsieur, mais nous avons enfin réussi à réveiller la bande
d’ivrognes. Dois-je les faire rassembler à l’arrière au rapport ?


— Non,
décida Bolitho, mettez-les plutôt aux pompes !


Il avait
répondu si brutalement que l’aspirant recula, mais il poursuivit sur le même
ton :


— Et
si les femmes les voient ainsi, tant mieux. Ils n’ont pas été capables de se
battre, ils pomperont jusqu’à épuisement, je m’en moque !


Dans son
dos, Allday jeta à l’aspirant un regard qui en disait long et le jeune homme se
retira sans demander son reste.


— Sans
votre assistance, reprit Bolitho en s’adressant à Pareja, je n’aurais rien pu
faire.


Mais il
leva les yeux en entendant sa femme dire d’une voix égale :


— Vous
pouvez vous dispenser de parler, capitaine – elle se pencha pour
fermer les paupières de son mari. Il nous a quittés.


La flamme
du fanal d’Allday vacilla et se coucha contre la vitre, Bolitho sentit le pont
trembler sous ses genoux avant d’entendre le claquement d’apparaux, comme si le
bâtiment se réveillait d’un long sommeil.


— Le
vent, capitaine, murmura Allday, nous avons enfin du vent !


Mais
Bolitho restait immobile près du mort. Il essayait de trouver les mots justes,
tout en sachant qu’il n’y en avait pas, qu’il n’y en aurait jamais.


Il finit
par reprendre d’une voix douce :


— Senora
Pareja, si je peux faire quoi que ce soit pour vous venir en aide, je vous prie
de me le dire. Votre mari était un brave, vraiment.


Il se tut
en entendant Meheux crier des ordres à l’arrière. Il y avait tant de choses à
faire : établir les voiles, calculer une route convenable pour essayer de
rallier l’escadre, à supposer que ce fût encore possible. Il regarda les mains
de la femme, qu’elle tenait posées sur ses genoux, tout à côté du visage figé
de Pareja.


— Je
vais envoyer quelqu’un vous aider dès que je serai remonté sur le pont.


Elle
répondit d’une voix qui semblait venir de très loin :


— Vous
ne pouvez pas m’aider, mon mari est mort et je suis une étrangère pour son
peuple, une fois de plus. Je ne possède plus que ce que j’ai ici sur moi et
quelques bijoux. Cela ne fait pas grand-chose, quand on pense à tout ce que
j’ai enduré.


Elle prit
la tête de Pareja et la posa délicatement sur le pont.


— Et
tout cela grâce à vous, capitaine.


Elle leva
les yeux, la lueur du fanal se réfléchissait dans sa prunelle.


— Alors,
retournez à vos devoirs et laissez-moi en paix.


Bolitho se
redressa et rebroussa chemin vers la descente sans ajouter un seul mot.


Une fois
sur le pont, il se força à rester absolument immobile pendant plusieurs
minutes, à respirer l’air frais du soir, à observer les rougeurs mélancoliques
du soleil couchant.


— Faut
pas faire attention à ce qu’elle dit, celle-ci, fit Allday, c’était pas votre
faute. Y en a d’autres qui sont morts, et y en aura encore un paquet avant que
cette guerre soit finie – il conclut par une grimace : Et elle a
bien de la chance d’être encore vivante ce soir, tout comme nous.


Meheux
arriva à l’arrière :


— Permission
de mettre les Espagnols au travail, monsieur ? Je me disais qu’ils
pourraient envoyer les huniers et la grand-voile de misaine, pour voir ce que
cela donne. Si ça tire trop, on pourra toujours prendre un ris ou rester sous
focs et grands huniers – il se frotta vigoureusement les mains. Que
nous arrivions encore à bouger, cela tient du miracle !


— Faites
comme cela, monsieur Meheux – Bolitho s’approcha de la lisse pour
contempler les premières étoiles, encore toute pâles. Nous mettrons bâbord
amures, cap est-sudet.


Il jeta un
coup d’œil aux timoniers, s’attendant presque à apercevoir Grindle, les yeux
fixés sur lui.


— Mais,
au premier signe de fatigue, rappelez tout le monde et réduisez immédiatement
la toile !


Tandis que
le lieutenant se hâtait d’aller réveiller les marins épuisés, Allday lui
demanda :


— Dois-je
aller chercher le coq, capitaine ? M’est avis qu’un bon repas chaud fait
des miracles quand tout le reste a échoué – il se raidit soudain en
voyant apparaître la silhouette de Witrand à l’arrière. Et lui, je le mets aux
fers comme il le mérite ?


Bolitho le
regardait, impassible.


— Il
ne nous ennuiera plus, Allday, et, tant qu’il y aura un risque de rencontrer
des pirates dans les parages, je pense que nous arriverons à faire respecter
notre autorité – il se détourna. Oui, mettez donc le coq à l’ouvrage.


Et comme
Allday se dirigeait vers la descente, il ajouta :


— Et
merci.


Allday se
figea, un pied levé :


— Capitaine ?


Mais
Bolitho ne répondit rien et, après avoir hésité une seconde, Allday descendit
l’échelle quatre à quatre, l’esprit préoccupé par cette nouvelle humeur assez
insolite et un peu inquiétante.


A minuit,
le Navarra naviguait à faible allure, sous une nuit de plus en plus
noire. Bolitho se tenait près du passavant, les cheveux ébouriffés par un vent
frais, tandis que l’on immergeait de nouveaux morts. Il n’avait pas de livre de
prières sous la main, il n’y avait pas non plus de prêtre espagnol parmi les
passagers pour réciter quelques oraisons à l’intention de ceux qui avaient péri
pendant le combat ou juste après.


Tant
mieux, se disait-il : ce silence était plus émouvant, plus sincère. Il
percevait tous les bruits : ceux de la mer et de la toile, des haubans et
le grincement du safran. Et ces bruits faisaient une épitaphe plus convenable
pour des hommes qui avaient toujours vécu loin de la mer avant qu’elle les
reçût pour jamais dans son sein.


Grindle et
Pareja avaient été immergés ensemble, Bolitho avait vu Ashton en train de
s’essuyer les yeux lorsque le quartier-maître pilote avait plongé le long du
bord.


— C’est
terminé, monsieur, cria Meheux.


Il avait
la voix un peu voilée, Bolitho était content de l’avoir avec lui. Meheux
comprenait sans qu’on eût besoin de rien lui dire qu’immerger les morts de nuit
rendait les choses plus faciles à supporter pour les vivants. Il n’y avait
vraiment aucune raison d’ajouter encore à leur douleur, et le nombre des
cadavres s’alourdirait le lendemain, il en était sûr.


— Très
bien, répondit-il, je vous suggère de brasser la grand-vergue, puis vous
pourrez renvoyer la bordée de repos. Nous ferons le quart par bordée, vous et
moi, et je doute que quelqu’un nous dispute ce privilège douteux.


— Je
suis fier de le partager avec vous, monsieur.


Bolitho
remonta le pont incliné jusqu’au tableau. A l’ouest, l’horizon était
extrêmement sombre, et le sillage lui-même presque invisible.


Il
entendait sous ses pieds, dans la chambre étroite, McEwen qui sifflotait en
bichonnant son trente-deux-livres. « Comme ils ont l’air calme, tous,
songea-t-il, c’est étrange ! »


Il se
tourna en entendant les matelots espagnols qui terminaient bruyamment de
brasser la grand-vergue et tournaient les écoutes sur leurs cabillots. Eux
aussi semblaient heureux de se retrouver sous ses ordres, eux à qui la
fantaisie d’une plume de monarque ou d’homme politique quelconque avait donné
le statut d’ennemis.


Il sourit
soudain tristement de ces idées grotesques. Son cerveau divaguait. Il se mit en
devoir d’arpenter la poupe d’un bord à l’autre. Comme son regard tombait par
hasard sur le panneau le plus proche, il revit soudain le géant barbu avec sa
hache et se demanda ce qui serait arrivé sans l’intervention de Witrand. De son
autre pistolet, il aurait très bien pu l’abattre lui aussi, personne n’aurait
remarqué un coup de feu supplémentaire au moment où ils tentaient de refouler
leurs agresseurs. Peut-être Witrand se sentait-il plus en sûreté lui vivant.


Bolitho se
secoua, irrité : la fatigue lui jouait des tours. Demain peut-être, ils
auraient une fois de plus permuté leurs rôles, il se retrouverait prisonnier,
et Witrand irait vaquer à ses mystérieuses affaires. Tout ceci n’aurait été
qu’un bref interlude, une petite pièce du grand puzzle.


C’était
bien ainsi qu’il fallait considérer la guerre ; donner un visage à
l’ennemi était beaucoup trop dangereux, lui permettre de partager vos espoirs
et vos craintes s’apparentait à un véritable suicide.


Il se
demanda ce que Broughton aurait fait dans les mêmes circonstances et
réfléchissait toujours lorsque Meheux vint le relever.


Et le
Navarra continua ainsi son voyage par faible brise, sous les quelques voiles
qu’il portait. Pour tous bruits, on entendait le claquement des pompes, le cri
brutal d’un blessé dans l’entrepont. Aux yeux de Bolitho, allongé sans pouvoir
trouver le sommeil sur sa couchette de fortune, ils résumaient parfaitement ce
qu’ils avaient vécu ensemble.


 


Il était
en train de se raser dans la chambre arrière devant un miroir cassé posé contre
une étagère branlante lorsque Meheux se présenta pour lui annoncer que l’on
avait vu une voile plein sur leur arrière défilant rapidement.


Bolitho
contempla un instant sa chemise déchirée et noircie et l’enfila par-dessus sa
tête en rechignant. Se raser était peut-être une perte de temps, mais il se
sentait mieux, même pour ressembler, s’il se fiait à ce qu’il en voyait dans la
glace, à un épouvantail en haillons.


Meheux le
regardait sans rien dire, fasciné. Bolitho devinait ses yeux fixés sur le
rasoir qu’il essuyait à un vieux lambeau de vêtement avant de le remettre à sa
place dans l’équipet.


— Eh
bien, monsieur Meheux, fit-il enfin sans se presser, nous n’y pouvons pas
grand-chose pour l’instant.


Il ramassa
son sabre, boucla son ceinturon avant de suivre Meheux à l’arrière. L’heure
était matinale, et l’air encore frais avant la chaleur qui allait leur tomber
dessus. Il remarqua du linge qui séchait, accroché dans les haubans, surtout
des vêtements de femme. Meheux bredouilla, un peu gêné :


— Ils
m’ont demandé la permission de faire une lessive, monsieur. Mais je vais les
faire dégager, maintenant que vous êtes sur le pont.


— Mais
non !


Bolitho
prit la lunette et essaya de la pointer, avant de la rendre à un marin en
disant :


— L’optique
est en miettes, attendons de voir la suite.


Il se
dirigea vers le tableau, s’abrita les yeux pour essayer de distinguer l’autre
bâtiment. Il aperçut alors presque immédiatement une grande pyramide de toile
très claire qui brillait sur l’horizon. Il entendit un bruit de pas sur le pont
et se retourna : c’était Witrand qui l’observait.


— Vous
êtes bien matinal, m’sieur.


Witrand
haussa les épaules :


— Et
vous bien calme, capitaine… – il se tourna pour regarder la
mer – … alors même que vos jours de liberté sont peut-être comptés.


— Dites-moi,
Witrand, lui répondit Bolitho en souriant, que faisiez-vous donc à bord de ce
bâtiment ? Où alliez-vous ?


Le
Français arbora un large sourire :


— J'ai
perdu la mémoire !


— Monsieur,
cria la vigie, c’est une frégate !


— Qu’en
pensez-vous, monsieur ? demanda calmement Meheux. Devons-nous changer de
route et essayer de prendre la fuite ?


Et il se
mit à rire d’un rire tout penaud lorsque Bolitho lui montra du doigt le hunier
sous ris et le pont à la gîte.


— Je
suis d’accord, monsieur, il n’y a rien à faire.


Bolitho
mit les mains dans son dos, essayant de cacher son dépit. Frégate ne
pouvait signifier qu’une seule et unique chose : l’ennemi.


— Je
comprends vos sentiments, capitaine, fit doucement Witrand. Puis-je faire
quelque chose pour vous aider ? Peut-être une lettre pour un être
cher ? Sinon, cela peut prendre des mois… – ses yeux tombèrent sur le
sabre que Bolitho tripotait et il ajouta gentiment : Je peux faire envoyer
votre sabre en Angleterre, cela vaudra toujours mieux que de le voir tomber
entre les pattes d’un forban sur le quai.


Bolitho se
détourna pour examiner le bâtiment qui remontait si rapidement cette épave de
Navarra qu’il donnait l’impression de se rapprocher en routes convergentes.
Il distinguait maintenant les huniers et cacatois bien gonflés, la langue
brillante de la flamme de la frégate qui plongeait et dansait sur l’eau.


Une
bouffée de fumée brunâtre, emportée instantanément par le vent. Quelques
secondes après, le boulet tomba dans une grande gerbe à cinquante pieds par
bâbord arrière.


Des cris
étouffés montaient par les panneaux grands ouverts ; Bolitho ordonna
tristement :


— Mettez
en panne, monsieur Meheux – puis, jetant un coup d’œil à la tête de
mât : Où est le pavillon ?


— Je
suis désolé, monsieur – Meheux avait l’air hébété. Nous l’avons
utilisé pour envelopper Mr. Grindle avant de l’immerger.


— Oui,
je vois.


Bolitho
tourna la tête pour leur cacher son expression.


— Eh
bien, renvoyez les couleurs, je vous prie.


Meheux se
hâta d’aller exécuter l’ordre et rappela les marins qui se trouvaient sur les
passavants ou perchés dans les enfléchures, d’où ils observaient le nouveau
venu.


Quelques
minutes plus tard, son pavillon blanc se détachant sur le fond clair du ciel,
le Navarra vint dans le vent, toutes voiles faseyantes. Le pont était
encombré de monde : on était remonté en foule voir ce qui se passait.


Bolitho se
cala pour résister aux mouvements de la coque puis s’approcha lentement de
Witrand.


— A
propos de votre offre, monsieur, étiez-vous sincère ? – il
faisait remuer ses doigts autour de la boucle de son ceinturon et regardait
ailleurs. Il y a quelqu’un. Je…


Mais il se
tut et se retourna en entendant des clameurs monter jusqu’à eux.


La frégate
arrivait lentement à mourir par leur travers. Elle vira brusquement dans le lit
du vent et il aperçut alors le pavillon qu’elle portait. C’était le même que le
sien, il dut regarder une fois encore, incapable de dissimuler son émotion.


Ashton
dansait comme un fou en criant :


— C’est
la Coquette, monsieur !


Le visage
de Meheux était coupé en deux par un large sourire, il tapa sur l’épaule
d’Allday en criant :


— Ça
alors ! – une autre grande claque. Ça alors, pas vrai,
hein ?


C’est tout
ce qu’il trouvait à dire.


Bolitho se
tourna vers le Français et compléta :


— Ce
ne sera pas nécessaire, m’sieur.


Un éclair
passa dans les yeux vairons de son interlocuteur et il conclut :


— Mais
je vous remercie.


Witrand se
tourna vers la frégate et répondit lentement :


— On
dirait que les Anglais sont de retour.


 




XI

UNE SI LONGUE ATTENTE


Il leur
fallut encore deux jours pour retrouver l’escadre et, durant tout ce temps,
Bolitho se demanda souvent ce qui se serait passé si la Coquette n’avait
pas paru à point nommé. La montre du Navarra était en miettes, il
n’avait pas de sextant, le compas était douteux. Même si une nouvelle tempête
lui avait été épargnée, Bolitho savait pertinemment qu’il lui eût été
infiniment difficile d’estimer sa position, sans parler de rallier la zone de
rendez-vous avec l’escadre.


Gillmore,
le capitaine dégingandé de la Coquette, lui avait dit qu’il avait une
veine de cocu, et tout laissait croire qu’il avait raison. En effet, s’il avait
gardé le poste qui lui avait été assigné pour patrouiller dans le sillage de
l’escadre, il n’aurait jamais retrouvé ce malheureux Navarra à moitié
désemparé et presque réduit à l’état d’épave. Au lieu de cela, il avait aperçu
une voile et changé de route pour y regarder de plus près, avant de la perdre
lors de cette nuit de tempête. Il l’avait retrouvée le lendemain pour
s’apercevoir qu’il s’agissait d’une corvette en provenance de Gibraltar et
qu’en outre ladite corvette était à sa recherche. Elle était arrivée au Rocher,
vingt-quatre heures après l’appareillage de l’escadre, avec une dépêche
destinée à Broughton, dépêche qu’elle avait remise à Gillmore avant de
rebrousser chemin précipitamment, inquiète à juste titre de se retrouver si
vulnérable dans des eaux hostiles.


Gillmore
ignorait tout du contenu de ce pli scellé ; il n’en revenait pas, de voir
l’état du Navarra et de ce qui se trouvait sous son pavillon. Son
étonnement s’accrut encore bien davantage lorsqu’il identifia l’être dégoûtant,
vêtu de haillons, qui l’accueillit à bord et qui n’était autre que son propre
capitaine de pavillon.


Avec
toutes ces femmes qui traînaient un peu partout sur le pont, comment Bolitho
eût-il été surpris de voir autant d’hommes de la Coquette se porter
volontaires lorsqu’il fut question de lui envoyer des renforts pour effectuer
quelques réparations ? Le second de la frégate lui-même, homme bien connu
pour garder un œil jaloux sur ses réserves de gréement ou de cordage, leur fit
parvenir un mât de fortune destiné à remplacer l’artimon.


Bolitho
avait surpris à mainte reprise pendant les heures de travail des éclats de
rire, de petits cris discrets en provenance de l’entrepont. Il en déduisit
aisément que l’arrivée de marins de la Coquette n’était pas passée
inaperçue.


Au matin
du second jour, alors qu’il se tenait près de la lisse, il ressentit une
certaine fierté en découvrant, illuminées par le soleil, les voiles si
familières de l’escadre et la forme plus élancée de la corvette la
Satis-Repos, qui s’élançait pour les reconnaître.


— Ils
ont fière allure, monsieur, fit observer Meheux, qui paraissait lui aussi assez
ému par l’événement. Je ne serai pas trop triste de quitter cette ruine
flottante.


Puis,
tandis que la Coquette envoyait de la toile pour se porter en avant de
sa conserve, les vergues fourmillant de signaux, Bolitho découvrit son propre
bâtiment, tout éclairé, dont les voiles fauves tremblaient doucement dans la
brume. Il avançait lentement, tribord amures et, comme les autres vaisseaux de
ligne, semblait posé, immobile, sur son reflet. Seule une légère moustache
blanche permettait de deviner qu’il avait un peu d’erre.


— Il
va sûrement envoyer un canot, fit Bolitho. Monsieur Meheux, vous prendrez le
commandement jusqu’à ce que nous ayons décidé du sort du Navarra. Mais
je doute fort que vous attendiez longtemps.


— Je
suis bien heureux de vous l’entendre dire, répondit Meheux en souriant.


Il
accompagnait ces mots de grands signes en direction d’un panneau ouvert d’où
s’échappait le bruit sempiternel des pompes.


— Et
que dois-je faire de nos hommes qui sont toujours en bas ? Dois-je les
faire transférer sous escorte, monsieur ?


Bolitho
hocha négativement la tête :


— Ils
ont travaillé dur et je crois qu’ils réfléchiront dorénavant à deux fois avant
de s’emparer d’un stock de brandy.


— L’amiral
signale à l’escadre de mettre en panne ! cria Ashton.


Il
semblait avoir repris des forces, mais fronçait les yeux comme s’il avait
encore mal au crâne.


Bolitho
entendit Allday qui grommelait :


— Mon
Dieu, capitaine, v’là votre canot qui arrive ! Je tuerais ce patron :
z’avez vu comment qu’il le mène !


— Faites
monter Witrand, lui ordonna-t-il, nous allons l’emmener avec nous à bord de
l’Euryale.


Ce qui
suivit devait lui paraître ensuite totalement irréel et l’émut au-delà du
possible. Tandis que le canot accostait, avirons soigneusement rangés, comme
deux alignements d’os polis, et que Meheux le suivait à la coupée, il comprit
soudain que la plupart des passagers du Navarra s’étaient rassemblés sur
le bord pour assister à son départ. Certains d’entre eux lui adressaient de
grands gestes, plusieurs femmes riaient et pleuraient à la fois.


Il crut un
instant apercevoir la veuve de Pareja, sur la poupe, mais il n’en était pas
vraiment sûr. Que pourrait-il bien faire pour lui venir en aide ?


Witrand,
qui se tenait à côté de lui, hocha la tête :


— Ils
sont désolés de vous perdre, capitaine. Les souffrances que nous avons subies
en commun au cours des derniers jours nous ont unis,
non ? – puis il ajouta seulement, avec un regard à
l’Euryale : Tout cela, c’était hier. Demain est un nouveau jour.


Bolitho
embarqua après Ashton et le Français dans son canot, où Allday morigénait à
voix basse le marin tétanisé qui se tenait à la barre. Un peu plus tard,
Bolitho leva les yeux pour contempler tous ces visages, les trous laissés par
les boulets, les nombreuses cicatrices qui marquaient les endroits où leurs
assaillants à la peau sombre avaient lancé leurs grappins avant d’envahir le
bâtiment telle une horde hurlante. Comme disait Witrand, c’était hier.


Le retour
à son bord ne fut pas moins poignant. Les marins grimpés dans les enfléchures
ou alignés le long des vergues souriaient de toutes leurs dents et commencèrent
à pousser des vivats. Lorsqu’il passa la coupée, assourdi par les fifres et les
tambours de la clique, il trouva le temps de remarquer que les fusiliers de la
garde, d’ordinaire raides comme des soldats de plomb, avaient une attitude
nettement moins rigide.


Keverne
s’avança en essayant de regarder le moins possible les vêtements en loques de
Bolitho.


— Bienvenue,
monsieur – il se mit à sourire. J’ai gagné mon pari contre le pilote.


Bolitho
luttait pour ne pas laisser sa bouche trembler. Il aperçut Partridge qui se
précipitait vers lui entre les deux rangées de fusiliers et lui cria :


— Alors,
vous avez cru que je ne reviendrais jamais ?


— Non,
monsieur, répondit vivement Keverne, il prétendait que vous seriez là hier.


D’un coup
d’œil circulaire, Bolitho examina tous ces visages massés autour de lui. Ils
avaient tant bourlingué ensemble ! Un jour, au cours de l’affaire de
l’Aurige, il s’était imaginé sentir chez eux une certaine hostilité, une
sorte de dépit pour ce qu’il avait fait ou plutôt essayé de faire. Mais qu’ils
le connussent peut-être mieux qu’il ne se connaissait lui-même, voilà qui le
troublait profondément.


— Je
dois aller rendre compte à l’amiral, fit-il enfin.


Il avait
beau scruter le visage dur de Keverne, son second avait l’air sincèrement
heureux de le voir revenu à bord de son bâtiment. Il n’aurait pas pu le blâmer
de laisser paraître d’autres sentiments, surtout après les déceptions
successives qu’il avait subies.


— Sir
Lucius m’a ordonné de vous dire qu’il lisait les dépêches apportées par la
Coquette, lui dit Keverne – il grimaça un sourire. Et il a même
laissé entendre que vous pourriez souhaiter consacrer une heure à… comment
dire, à vous rafraîchir.


Ce disant,
il laissait tomber son regard sur la vareuse déchirée de Bolitho.


— Il
a assisté du balcon de poupe à votre retour.


On aidait
Witrand à passer la coupée, et Bolitho intervint :


— Voici
m’sieur Paul Witrand. Il est prisonnier, mais je désire qu’on le traite avec la
plus grande humanité.


Keverne
observa l’individu d’un regard soupçonneux avant de déclarer :


— J’y
veillerai, monsieur.


Witrand
s’inclina cérémonieusement.


— Merci,
capitaine – il leva les yeux vers les immenses vergues et les voiles
qui pendaient mollement. Prisonnier peut-être, mais ce bâtiment restera
toujours pour moi comme un petit coin de France.


Le
lieutenant fusilier Cox, jeune homme mielleux dont l’uniforme immaculé était si
ajusté que Bolitho jugeait impossible de remuer dedans, s’avança et posa la
main sur le bras de Witrand. Ils se dirigèrent ensemble vers l’échelle de
descente.


— Venez
à l’arrière, monsieur Keverne, vous me raconterez les nouvelles pendant que je
me change.


Keverne le
suivit derrière les marins et les fusiliers qui observaient le spectacle.


— Je
croyais que vous étiez au courant de tout, commandant. Sir Hugo Draffen a
rallié l’escadre, mais on ne m’a pas dit grand-chose, si ce n’est qu’il avait
retrouvé son agent et rassemblé quelques renseignements sur les défenses de
Djafou.


Il faisait
frais dans la chambre lorsque l’on arrivait de la dunette et de la chaleur du
jour qui montait. Il regarda avec surprise plusieurs meubles qu’il n’y avait
encore jamais vus.


— Le
capitaine de vaisseau Furneaux est venu à bord pendant votre absence, monsieur.
Il avait été nommé capitaine de pavillon par intérim, mais il est rentré à bord
du Valeureux lorsque nous avons vu les signaux de la Coquette.


Bolitho
lui jeta un coup d’œil, mais Keverne ne se moquait pas. Furneaux avait
évidemment espéré que sa nouvelle fonction, si convoitée, allait devenir
permanente.


— Faites-lui
rendre tout cela dès que possible.


Keverne
s’appuya contre les fenêtres de poupe et resta là à observer Bolitho qui,
déshabillé, aspergeait d’eau fraîche son corps fatigué. Trute, son garçon,
ramassa la chemise souillée et, après avoir à peine hésité, la jeta par la
fenêtre. L’apparence de Bolitho lorsqu’il était entré lui avait fait
l’impression la plus vive, et il avait du mal à en arracher son regard.


Bolitho
enfila une chemise propre et alla s’asseoir sur une chaise tandis que Trute
essayait vaille que vaille de lui confectionner un court catogan.


— Comme
cela, rien n’a changé depuis mon débarquement ?


Keverne
haussa les épaules.


— Nous
avons aperçu quelques voiles, monsieur. Mais la Sans-Repos n’a pas
réussi à s’en approcher. Il est donc peu probable que nous ayons été
vus – et il ajouta : J’ai causé avec le capitaine de la
corvette, mais il n’a pas réussi à apercevoir l’agent de Sir Hugo. Il est
arrivé à bord d’un bateau de pêche arabe, et Sir Hugo y est allé seul ; il
a même insisté pour cela.


Bolitho
commençait à s’impatienter, Trute n’en finissait pas de faire sa natte. Il se
leva ; cette toilette et ce changement de vêtements avaient chassé sa
fatigue. Ces visages et ces voix familiers autour de lui avaient fait le reste.


Toutefois,
les informations rapportées par Keverne, ou plutôt le manque d’informations,
étaient très préoccupantes. S’ils n’arrivaient pas à agir rapidement, ils
allaient se trouver en fâcheuse posture. La nouvelle de leur présence était
sûrement parvenue jusqu’en Espagne et en France. Une force puissante était
peut-être déjà lancée à leur poursuite, en ce moment même.


Allday
entra dans la chambre, le sabre de Bolitho à la main. Il jeta un regard sans
aménité à Trute et annonça :


— J’ai
huilé le fourreau, commandant – il tira la garde de quelques pouces,
remit la lame en place. Il est comme neuf.


Bolitho
sourit quand il lui passa son ceinturon autour de la taille. Le sourcil froncé,
Allday ajusta un peu la boucle et Bolitho savait bien que, si Keverne n’avait
pas été présent, il aurait grommelé que c’était la seconde fois qu’il devait se
livrer à cette opération en un mois. Il y aurait ajouté quelques suggestions
bien senties, l’invitant à se nourrir davantage. Comme la plupart des marins,
Allday considérait comme essentiel de manger et boire autant que possible
chaque fois que l’occasion s’en présentait.


La cloche
piquait l’heure ; Bolitho se dirigea vers la porte.


— Je
suis désolé de ne pas avoir pu contribuer à votre promotion, monsieur Keverne,
mais je suis sûr qu’une occasion va se présenter sans tarder.


Keverne
sourit tristement :


— Merci
pour votre peine, monsieur.


Bolitho
descendit vivement l’échelle qui menait au pont milieu. Cette réserve de
Keverne, le besoin qu’il avait en permanence de cacher ses sentiments
profonds ! Mais il pouvait faire un bon capitaine, surtout s’il parvenait
à maîtriser son caractère.


Les
fusiliers de faction se mirent au garde-à-vous et un caporal ouvrit devant lui
la porte à double battant.


Longtemps
avant d’avoir atteint la grand-chambre, il entendait déjà la voix de Broughton,
et se mit en conséquence dans les conditions voulues.


— Allez
au diable, Calvert ! C’est incroyable ! Vous feriez mieux d’aller
voir l’un des aspirants et de lui demander comment cela s’écrit !


Lorsque
Bolitho entra, Broughton se détachait en ombre chinoise devant les grandes
fenêtres. Il jeta une feuille roulée en boule à son aide de camp assis à
l’autre extrémité du bureau en criant comme un fou :


— Mon
secrétaire serait capable d’en faire deux fois plus en deux fois moins de
temps !


Bolitho
regardait ailleurs, gêné pour Calvert de se trouver là et d’assister à cette
séance d’humiliation. Calvert tremblait de nervosité et de colère, le
secrétaire souriait béatement, visiblement ravi de ce qui se passait.


— Ah,
vous voilà ! fit Broughton en apercevant Bolitho. Parfait, je n’en ai plus
pour longtemps.


Il arracha
la feuille posée sous les mains de Calvert, la mit sous la fenêtre pour
parcourir à une vitesse incroyable ce qui y était écrit. Il avait des cernes
sous les yeux et semblait être dans une colère noire.


— Mon
Dieu, mais pourquoi donc êtes-vous né si bête ? demanda-t-il à Calvert en
se tournant vers lui.


Calvert
fit mine de se lever dans un raclement de pieds.


— Je
n’ai jamais demandé à naître, amiral !


Il était
sur le point de fondre en larmes.


Bolitho
regardait l’amiral, persuadé qu’il allait exploser après cette sortie
inattendue de l’enseigne. Il se contenta pourtant de répliquer :


— Et
si vous l’aviez fait, on vous l’aurait refusé ! – il lui montra
la porte : Allez travailler à ces ordres et débrouillez-vous pour les
soumettre à ma signature d’ici une heure.


Se
tournant vers son secrétaire :


— Quant
à vous, cessez de ricaner comme une vieille femme et allez donc l’aider… – il
continua jusqu’à ce qu’il eût atteint la porte – … sans quoi je vous
ferai fouetter, histoire de faire bonne mesure, allez au diable !


La porte
se referma, la chambre retomba dans un silence pesant.


Mais
Broughton dit d’un ton las :


— Asseyez-vous – il
s’approcha de la table, prit un verre : Un peu de bordeaux,
j’imagine ?


Puis, se
parlant sans doute à lui-même :


— Si
je revois encore un de mes subordonnés larmoyer chez moi, je sens que je vais
devenir fou !


Il
s’approcha de la chaise de Bolitho et tendit le verre :


— A
votre santé, commandant. Je suis assez étonné de vous revoir. D’après ce que
m’a vaguement expliqué Gillmore, j’imagine que vous êtes soulagé de vous en
être tiré.


Il
s’approcha de la fenêtre et contempla un moment le Navarra :


— On
me dit aussi que vous avez fait un prisonnier ?


— C’est
exact, amiral, je pense qu’il s’agit d’un messager. Il n’avait pas de lettres
sur lui, mais il semble qu’il devait passer à bord d’un autre bâtiment en mer.
Le Navarra était loin hors de sa route normale et je crois qu’il avait
l’intention de se faire débarquer en Afrique du Nord.


— Il
pourrait nous raconter quelques petites choses, grommela Broughton ; ces
fonctionnaires français connaissent parfaitement leur métier. Il est vrai que
cela vaut mieux pour eux, quand on voit que leurs prédécesseurs se sont fait
couper la tête sous la Terreur. Mais si on lui fait miroiter l’espoir d’un
échange contre un prisonnier anglais, cela pourrait bien lui délier un peu la
langue.


— Mon
maître d’hôtel a un peu cuisiné son domestique, amiral. La dose de vin
généreuse qu’il lui a servie a passablement aidé à l’affaire. Malheureusement,
cet homme ne sait pas grand-chose de la mission ni de la destination de son
maître ; il a simplement lâché qu’il était officier d’artillerie et je
crois que nous devrions garder l’information pour nous jusqu’à ce que nous
puissions en faire bon usage.


— De
toute façon, répondit Broughton en le fixant froidement, ce sera trop
tard – il reprit son verre, le visage renfrogné. Draffen a réussi à
obtenir un plan détaillé de Djafou et de ses défenses, il faut qu’il ait des
amis assez remarquables dans ce trou perdu. Mais la Coquette m’a apporté
de mauvaises nouvelles, continua-t-il lentement. Il semblerait qu’il y ait un
regain d’activité chez les Espagnols, en particulier à Algésiras. On craint que
les deux galiotes ne puissent pas naviguer sans escorte. Et, avec la menace
d’une nouvelle tentative franco-espagnole de briser notre blocus, il n’y a pas
moyen de nous donner de frégates.


Il joignit
les mains, serra ses doigts, avant de lâcher :


— On
dirait qu’ils me blâment pour le passage de l’Aurige à l’ennemi, qu’ils
aillent au diable !


Bolitho ne
disait rien, certain que ce n’était pas tout. Les nouvelles étaient certes fort
mauvaises, car, sans galiotes, on devait renoncer à ce type d’assaut. Mais il
pouvait comprendre que l’on eût décidé de ne pas les laisser partir sans
escorte. Ces bâtiments-là étaient médiocres par n’importe quelle mer et
faisaient une proie facile pour une frégate en patrouille. L’Aurige
aurait pu certes se voir confier cette tâche, et le commandant en chef
s’abritait sans doute derrière l’incapacité de Broughton à l’avoir conservé
pour ne pas prélever une seule frégate sur la flotte qui assurait le blocus de
Cadix et du détroit de Gibraltar.


Autre
possibilité, il n’y avait tout simplement aucun bâtiment immédiatement
disponible ou que l’on pût rappeler rapidement. Étrangement, il n’avait jamais repensé
à la mutinerie depuis qu’ils avaient quitté le Rocher, alors que cette pensée
obnubilait visiblement Broughton. Et, en ce moment même, alors qu’il était
tranquillement installé à boire du bordeaux, à regarder le soleil danser sur
les meubles et sur le pont, les Français débarquaient peut-être en Angleterre,
campaient autour de Falmouth. Tout était possible dès lors que la flotte était
dans son trente-sixième dessous. Mais il chassa immédiatement ces pensées en se
reprochant intérieurement de tomber dans les mêmes travers que Broughton.


— Nous
devons agir vite, reprit l’amiral, sans quoi nous nous retrouverons en face
d’une escadre française avant d’avoir compris ce qui nous arrive. Privés de
base, sans aucun endroit où réparer, nous aurions encore du mal à rentrer à
Gibraltar et je ne parle même pas de Djafou.


— Puis-je
vous demander ce que suggère Sir Hugo ?


Broughton
se tourna vers lui.


— Sa
mission consiste à mettre en place pour notre compte une administration à
Djafou, une fois que nous nous en serons emparés. Il connaît l’endroit pour y
avoir déjà séjourné et il est en cheville avec les chefs locaux – la
colère lui rosissait les pommettes. Tous des bandits, cette bande de
brigands !


Bolitho
hocha la tête. Ainsi, Draffen avait monté tout ce projet et devait ensuite
assurer la direction des opérations pour le compte du gouvernement britannique,
jusqu’au jour où la marine reviendrait en force en Méditerranée. Cela, c’était
avant et après. Dans l’intervalle, ce qui allait se passer était de la responsabilité
de Broughton et la décision qu’il allait devoir prendre risquait non seulement
de remettre en cause tout ce montage, mais sa carrière elle-même.


— L’Espagne
de ces dernières années a dû consacrer trop de ressources à maintenir ses
colonies des Amériques pour dépenser de l’argent ou autre chose à défendre un
endroit comme Djafou, amiral. Elle a dû faire face à des guerres locales aux
Antilles et dans les environs, contre des pirates ou des corsaires autant que
contre des Etats, en fonction de leurs changements d’alliance – et,
se penchant : Supposez que les Français soient également intéressés par
Djafou, amiral, l’Espagne pourrait changer de bord à l’avenir et se retourner
contre eux. Avoir une base solide de plus en Afrique, voilà qui serait exactement
dans leur style. Cela conférerait à Djafou une valeur supplémentaire.


Il
observait Broughton qui sirotait son bordeaux, comme pour gagner du temps avant
de devoir fournir une réponse. Ses yeux étaient cernés de petites rides qui
traduisaient son inquiétude, comme cette façon qu’il avait de tapoter sur le
bras de son fauteuil.


A bord et
au sein de l’escadre, le grade de Broughton et l’autorité qui allait avec le
mettaient en quelque sorte dans l’Olympe. Un lieutenant était déjà pour un
matelot un être impossible à atteindre, comment donc espérer comprendre
quelqu’un comme Broughton ? En cet instant, le voir hésiter et peser les
suggestions qu’il venait de faire lui-même donnait à Bolitho la vision rare de
ce que l’autorité signifie vraiment pour celui qui en porte le poids.


— Ce
Witrand, reprit Broughton, croyez-vous qu’il soit un élément clé de
l’affaire ?


— En
partie, amiral.


Bolitho
lui était reconnaissant de réagir avec autant de vivacité. Thelwall n’était
plus qu’un vieillard malade quand il avait mis sa marque à bord de
l’Euryale. Quant au supérieur précédent de Bolitho, un commodore indécis,
assez dilettante, il avait failli lui coûter la vie et son bâtiment. Broughton,
au moins, était jeune et assez vif pour comprendre qu’un mouvement limité de
l’ennemi pouvait cacher quelque chose de beaucoup plus important dans le futur.


— Mon
maître d’hôtel, ajouta-t-il, a découvert en faisant parler son domestique qu’il
avait par le passé réalisé des travaux comme l’établissement de quartiers pour
les troupes, la recherche de sites d’artillerie et ainsi de suite. Je pense que
c’est un homme d’une certaine importance.


— Le
jumeau de Sir Hugo dans l’autre camp, en quelque sorte ? fit Broughton en
esquissant un sourire.


— Oui,
amiral.


— Dans
ce cas, le temps presse encore plus que je ne pensais.


— Nous
avons entendu parler de bâtiments qui se rassembleraient à Carthagène, répondit
Bolitho en acquiesçant. Ce n’est qu’à cent vingt milles de Djafou, amiral.


L’amiral
se leva.


— Vous
me conseillez d’attaquer sans attendre les galiotes ?


— Je
ne vois pas d’autre choix, amiral.


— Il
y a toujours un choix possible – Broughton le toisait. En
l’occurrence, je pourrais décider de rentrer à Gibraltar. Dans cette hypothèse,
il faudrait trouver une raison imparable. Mais si je décide de monter cette
attaque, elle doit absolument réussir.


— Je
sais, amiral.


Broughton
s’approcha des fenêtres.


— Le
Navarra accompagnera l’escadre ; l’abandonner reviendrait à signaler
notre présence et notre force aussi clairement que si j’envoyais une invitation
personnelle à Bonaparte. Le couler et répartir son équipage avec les passagers
entre les bâtiments de l’escadre serait tout aussi stupide, à un moment où nous
sommes sur le point de livrer bataille – il se retourna et regarda
Bolitho d’un œil inquisiteur. Mais comment avez-vous donc fait pour repousser
les chébecs ?


— J’ai
recruté les passagers et l’équipage au service du roi, amiral.


Broughton
avala ses lèvres.


— Furneaux
n’aurait jamais fait une chose pareille, pardi. Il se serait courageusement battu,
mais sa tête ornerait maintenant quelque mosquée, voilà qui est sûr. Pour
l’instant, ajouta-t-il brusquement, je vais convoquer les capitaines en
conférence d’ici à une heure. Faites les signaux appropriés. Nous mettrons
ensuite à la voile et consacrerons le reste de la journée à faire un peu
d’ordre dans l’escadre. Je ne m’inquiète pas du vent, s’il reste stable du
noroît. Cela devrait suffire. Je compte sur vous pour analyser le plan de
Draffen et vous familiariser avec tous les détails.


— Ainsi,
vous venez de décider, amiral, fit Bolitho avec un sourire grave.


— Nous
risquons de le regretter tous deux plus tard – Broughton, lui, ne
souriait pas. Attaquer un port ou une place bien défendue est toujours une
affaire hasardeuse. Donnez-moi un plan de bataille bien conçu, des bâtiments
ennemis, et je vous décrirai le caractère de leur chef. Mais
ceci ! – il haussa les épaules, plein de dédain. C’est comme
envoyer un furet dans un terrier. On ne sait jamais comment le lapin va courir,
ni dans quelle direction.


Bolitho
ramassa sa coiffure.


— J’ai
placé Witrand aux arrêts, amiral. C’est un homme habile, il n’hésiterait pas un
instant à s’évader et à tirer parti de ce qu’il a appris s’il en avait
l’occasion. Il m’a sauvé la vie à bord du Navarra, mais je n’en
sous-estime pas ses talents pour autant.


L’amiral
semblait ne pas l’entendre. Il jouait avec son gousset en regardant d’un air
absent par la fenêtre. Pourtant, lorsque Bolitho s’apprêta à partir, il lui dit
sèchement :


— Si
je tombe au combat… – il hésita, Bolitho s’était immobilisé, attendant la
suite – … et ce sont des choses qui arrivent, vous prendrez bien
entendu le commandement jusqu’à nouvel ordre. Il existe certains documents…


Mais il
parut soudain s’en vouloir à lui-même et ajouta :


— Vous
continuerez de seconder Sir Hugo.


— Je
suis sûr que vous êtes trop pessimiste, amiral.


— Non,
simplement prévoyant. Je ne fais pas confiance au sentiment. Et le fait est que
je ne fais pas totalement confiance à Sir Hugo – il leva la main.
C’est tout ce que je puis vous dire, tout ce que j’accepte de vous dire.


— Mais,
amiral, ses lettres de mission sont certainement irréprochables.


— Naturellement,
repartit violemment Broughton. Son statut au regard du gouvernement est plus
que clair. Non, ce sont ses motivations qui me troublent. Méfiez-vous donc et
rappelez-vous envers qui vous avez le devoir d’être loyal.


— Je
crois que je sais où est mon devoir, amiral.


L’amiral
le fixa très froidement.


— Ne
prenez pas ce ton offensant avec moi, capitaine. J’ai cru moi aussi que
mon dernier vaisseau amiral était loyal, jusqu’à cette mutinerie. A l’avenir,
je ne considérerai jamais plus rien comme certain. Lorsque l’on se trouve au
pied du mur, le devoir devient secondaire pour les faibles. Dans ces moments,
seule la loyauté compte.


Et il se
détourna, l’heure des confidences était close.


 


La
conférence se tint dans la chambre de jour de Bolitho. Tous les participants
semblaient bien conscients de l’importance qu’elle revêtait. Pour Bolitho, il
était évident que la nouvelle d’un assaut imminent contre Djafou, de l’absence
des galiotes, était déjà connue de tous ceux qu’il avait en face de lui.
C’était certes étrange, inexplicable, mais les choses se passaient toujours
ainsi dans n’importe quel groupe de bâtiments. Les nouvelles se répandaient à
la vitesse de l’éclair presque au moment où le commandant en chef avait décidé
ce qu’il convenait de faire.


En
essayant de se dépêtrer au milieu du monceau de notes et de plans annotés que
Broughton lui avait fait porter, il s’était demandé si l’amiral n’était pas en
train de le mettre à l’épreuve. Après tout, c’était la première fois qu’ils
allaient combattre ensemble, en escadre. Le fait que Broughton lui eût plus que
suggéré de convoquer cette réunion dans ses appartements à lui ajoutait encore
à sa conviction qu’il le tenait désormais à l’œil, tout autant que ses autres
subordonnés.


Depuis son
retour, il n’avait croisé Draffen qu’une seule fois. Il s’était montré
chaleureux, mais avait disparu sans rien dire de l’opération en cours de préparation.
Peut-être, tout comme Broughton, avait-il envie de voir le capitaine de
pavillon à l’œuvre par ses propres moyens, sans l’aide d’aucun de ses
supérieurs.


Il était à
présent assis près de Broughton à la table de la chambre et suivait
alternativement des yeux un visage après l’autre. Bolitho souligna ce qu’ils
devaient accepter, quelle que fût l’opposition qu’ils rencontreraient.


Le pont se
balançait assez considérablement. Bolitho entendait au-dessus des bruits de
pieds nus à l’arrière, le murmure sinistre de la toile et des espars. Ils
faisaient route à faible allure, bâbord amures. Sur l’arrière, il apercevait le
Valeureux, dont les huniers travaillaient bien, et devina que le vent de
noroît fraîchissait déjà. Il lui fallait faire bref, les capitaines devant
retourner à leur bord le plus tôt possible pour expliquer leur propre
interprétation du plan à leurs officiers. Et les armements des canots allaient
suffisamment peiner à revenir du vaisseau amiral sans les obliger à se battre
en plus contre le vent.


— Comme
vous le savez, messieurs, la baie de Djafou ressemble à une poche assez
profonde. La côte est protégée par cette pointe – il tapota sur la
carte avec ses pointes sèches. Elle forme comme un bec recourbé et offre une
bonne protection aux bâtiments qui y mouillent.


Comme ils
se penchaient tous pour voir la carte de plus près, il observa leurs
visages : les expressions étaient aussi diverses que les caractères.
Furneaux, pinçant le nez avec un peu de dédain, comme s’il connaissait déjà
toutes les réponses ; Falcon, de la Tanaïs, dont les yeux cachés
sous de lourdes paupières étaient pensifs, mais qui ne montrait pas
grand-chose ; Rattray, avec sa tête de bouledogue, les traits plissés à
force de se concentrer. D’eux tous, c’est lui qui semblait avoir le plus de
peine à visualiser le plan de bataille sur le papier. Une fois jeté dans
l’action, il se fierait à son incroyable entêtement pour foncer vers ce qu’il
considérerait comme sa propre victoire, ou terminerait sous forme de cadavre.


Les deux
capitaines les moins anciens, Gillmore et Poate, capitaine de la corvette
Sans-Repos, se montraient moins réservés et Bolitho les avait vus prendre
des notes depuis le début de la réunion. Ils étaient les seuls à ne pas être
prisonniers de la ligne de bataille, ils pourraient patrouiller, foncer là où
le moment et leur sens de l’initiative le leur dicteraient. Ils disposaient
d’une indépendance totale, celle que Bolitho leur enviait tellement et qui lui
manquait tant.


— Là,
au centre, se trouve le château.


Il le
voyait dans sa tête comme s’il l’avait construit lui-même à partir des
souvenirs de Draffen et des derniers rapports.


— Il
a été construit voici bien longtemps par les Maures ; il est cependant
extrêmement solide et bien protégé par de l’artillerie. A l’origine, il
s’élevait sur un îlot rocheux, mais il a été ensuite relié à la côte ouest de
la baie par une chaussée.


Draffen
lui avait indiqué brièvement que le travail avait été effectué par des
esclaves. Il s’était alors demandé, et il se demandait toujours, combien
d’entre eux avaient péri de souffrance et d’épuisement avant de voir l’ouvrage
terminé.


— On
dit qu’il y a une garnison espagnole d’environ deux cents hommes, ainsi que
quelques éclaireurs indigènes. Cela ne fait pas une force considérable, mais
elle doit être capable de soutenir un assaut de front.


Rattray
s’éclaircit la gorge à grand bruit.


— Nous
pourrions certainement entrer directement dans la baie. Nous risquerions
quelques dommages causés par la batterie du fort mais, avec ce vent dominant de
nord-noroît, nous serions dedans avant que les Espagnols aient pu faire autre
chose que nous viser.


Bolitho le
regarda, l’air impassible.


— Il
n’y a qu’un unique chenal en eaux profondes et il passe tout près du fort, à
moins d’une encablure en un certain point. Si un bâtiment se trouvait mis hors
de combat par la batterie lors de la première attaque, les autres ne pourraient
plus entrer. Et si c’était le dernier, plus personne ne ressortirait de là.


— Ça
semble une drôle de façon de créer un port fortifié, si vous voulez mon avis,
monsieur, fit Rattray en le regardant de travers.


Le
capitaine de vaisseau Falcon lui sourit doucement :


— J’imagine
qu’ils n’ont pas eu tellement l’occasion d’accueillir des vaisseaux de haut
bord par le passé, Rattray.


Pour la
première fois, Draffen prit la parole.


— C’est
exact. Avant que les Espagnols s’emparent du port, il changeait constamment de
mains entre les roitelets locaux. Il était utilisé par leurs petits bâtiments
côtiers… – il se tourna vers Bolitho – … et par les chébecs.


— Il
existe un autre accès au fort, continua Bolitho. Par voie de mer. Autrefois, il
arrivait aux occupants du fort assiégé de recevoir des secours par mer. De
petits bâtiments peuvent passer derrière le mur nord-est, mais, même dans ce
cas, ils restent visibles des remparts extérieurs et intérieurs.


Il y eut
un silence ; il sentait leur excitation du début tourner au pessimisme. La
chose paraissait impossible. Avec les deux galiotes mouillées derrière la
pointe, ils auraient pu bombarder tranquillement le fort. Le haut de l’ouvrage
n’était pas en état de supporter pareil traitement ; les artilleurs
espagnols seraient mis par cette pointe dans l’impossibilité de répliquer. Il
était donc inutile de chercher pourquoi Draffen paraissait si abattu. Il avait
monté tout un plan dans le moindre détail. Mais, à cause de ce retard des
galiotes et indirectement à cause de la perte de l’Aurige, il voyait
tous ses projets s’effondrer.


— La
baie, poursuivit-il, fait environ trois milles de large sur deux de profondeur.
La ville est de taille modeste et à peine défendue. En conséquence, nous allons
devoir monter un débarquement simultané par l’est et par l’ouest. La moitié des
fusiliers de l’escadre débarquera à cet endroit-ci, sous la pointe. Les autres
progresseront vers l’intérieur après avoir débarqué à cet endroit-ci.


Les deux
extrémités de ses pointes sèches grattaient la carte ; Falcon se mordait
la lèvre, sans doute conscient des difficultés qu’allaient affronter les
fusiliers aux deux endroits. Toute la zone côtière était sévère et
inhospitalière, pour ne pas dire plus. Quelques plages escarpées dominées par
de grosses collines dont quelques-unes s’étaient éboulées pour former des
falaises et des gorges étroites, idéales pour monter une embuscade.


Il n’était
donc guère surprenant que le fort eût réussi à survivre, et il n’était tombé
aux mains des Espagnols que grâce à quelque alliance avec un chef de tribu de
l’endroit. A la mort de ce dernier, ses fidèles s’étaient dispersés au-delà des
montagnes que l’on apercevait très souvent de la mer.


Mais, une
fois pris par les Français, avec leurs talents militaires et leurs ambitions
territoriales, Djafou constituerait une menace considérable, un abri pour leurs
vaisseaux qui pourraient y attendre les occasions de se jeter sur toute escadre
britannique de passage.


Il ne
pouvait pas faire mieux pour cacher son inquiétude aux autres. Pourquoi
manquaient-ils toujours de quelque chose au moment même où ils en avaient le
plus grand besoin ? Avec une vingtaine de bâtiments de ligne et quelques
transports emportant des soldats endurcis ainsi que de l’artillerie montée, ils
auraient pu réussir ce que les Français préparaient depuis des mois.


Witrand
connaissait probablement la réponse. Voilà qui était tout aussi surprenant.
Lorsque Bolitho avait mentionné son nom à Draffen, il avait à peine haussé les
épaules avant de laisser tomber :


— Vous
n’en tirerez rien. Sa présence ici est un indice, rien de plus.


Il jeta un
œil par les fenêtres arrière. La mer était déjà parsemée de moutons, la flamme
du Valeureux était raide dans le vent. Encore du souci.


— C’est
tout pour l’instant, messieurs. Calvert vous remettra vos ordres écrits et
nous, nous allons faire route sur Djafou sans plus tarder. Nous devrions être
devant la baie demain matin.


Broughton
se leva et se tourna vers eux.


— Vous
avez entendu ce que je compte faire, messieurs. Vous connaissez mes méthodes.
Je veux que les échanges de signaux soient réduits au minimum. L’escadre
attaquera de l’est vers l’ouest pour tirer avantage du fait que l’ennemi aura
le soleil en face. Un bombardement mené de la mer et un débarquement combinés
devraient suffire – il se tut avant de reprendre : Dans le cas
contraire, nous attaquerons sans discontinuer jusqu’à ce que nous ayons réussi.
C’est tout.


Et il
quitta la chambre sans un mot de plus.


Tandis que
les autres capitaines prenaient congé et remontaient appeler leurs canots,
Bolitho vit Draffen se pencher sur la carte, le visage soucieux.


Comme la
porte se refermait derrière le dernier capitaine, Draffen finit par lâcher d’un
ton las :


— Je
prie le ciel que ce vent tombe, cela pourrait au moins empêcher Sir Lucius de
déclencher cette attaque.


Bolitho le
regarda, étonné :


— Moi
qui croyais que vous étiez plus désireux que quiconque de voir tomber Djafou,
monsieur ?


— Les
choses ont changé, répondit-il en faisant une grimace. Nous avons besoin de
trouver des alliés, Bolitho. Et, en temps de guerre, il ne faut pas être trop
regardant sur le choix de ses amis.


La porte
s’ouvrit : Keverne était là, attendant des ordres ou ayant de nouvelles
requêtes à faire pour le bâtiment et pour l’escadre.


— Et
vous pensez que l’on peut trouver de tels alliés ? demanda-t-il lentement.


— J’en
suis certain, répondit Draffen en croisant les bras. J’ai encore une certaine
influence dans le coin. Mais ils ne respectent qu’une seule chose, la force. Si
cette escadre est vaincue sous les yeux de la garnison espagnole, cela ne fera
rien pour améliorer notre prestige – il balaya la carte de la main.
Ces gens vivent par le sabre, la force est le seul facteur d’unité entre eux,
leur seul vrai dieu. Nous avons besoin de Djafou, mais temporairement,
seulement pour renforcer notre cause en attendant notre vrai retour en
Méditerranée avec des moyens puissants. Lorsque ce jour arrivera, on oubliera
tout le reste et Djafou redeviendra un trou perdu comme avant, sauf pour ceux
qui vivent ici. Djafou est leur passé et leur avenir, ils n’ont rien d’autre.


Il finit
par sourire et se dirigea vers la porte.


— Je
vous reverrai demain, j’ai du travail.


Bolitho se
détourna. Il était étrange de constater à quel point ces deux hommes, Broughton
et Draffen, voyaient Djafou de façon différente. Pour l’amiral, c’était un
obstacle, une entrave à sa stratégie globale. Pour Draffen, il s’agissait de
tout autre chose, d’une part de sa vie ou peut-être bien de lui-même.


— Tous
les capitaines ont rejoint leur bord, commandant, annonça Keverne.


S’il était
inquiet, il n’en montrait rien. Un jour, ce serait peut-être son tour de se
faire autant de souci que Broughton. Pour l’instant, il n’avait qu’à se
préoccuper d’accomplir son devoir, rien de plus. Et c’était sans doute mieux
ainsi.


— Merci,
monsieur Keverne. Je vais monter tout de suite, mais vous pouvez demander à Mr.
Tothill d’envoyer les signaux, formation comme prévu – il se tut, il
en avait assez de tous ces retards, de cette incertitude. Nous attaquerons
demain si le vent se maintient.


Keverne
sourit de toutes ses dents :


— La
fin d’une longue attente, monsieur.


Bolitho le
regarda disparaître avant de retourner près des fenêtres. Oui, la fin, se
dit-il, et avec un peu de chance, un nouveau commencement.


 




XII

LA FORTERESSE


— Réveillez-vous,
commandant !


Bolitho
ouvrit les yeux, comprit qu’il avait dû s’endormir sur son bureau. Allday était
penché sur lui, le visage éclairé par la lueur jaunâtre de la seule lanterne
encore allumée. Les deux bougies du bureau étaient consumées, il se sentait la
gorge sèche et âcre. Allday posa une tasse en étain et y versa du café.


— C’est
bientôt l’aube, commandant.


— Merci.


Bolitho
avala une gorgée de café bouillant en attendant de sortir des dernières vapeurs
du sommeil. Il était monté à plusieurs reprises sur le pont au cours de la nuit
afin de vérifier les derniers détails avant le jour, d’étudier le vent,
d’estimer la route et la vitesse de l’escadre. Il avait fini par s’écrouler de
sommeil en relisant les notes de Draffen, mais n’en avait guère tiré de repos
dans l’atmosphère confinée de sa chambre.


Il se
leva, assez irrité contre lui-même. Ils étaient tous impliqués dans l’aventure
de cette journée, il ne servait à rien de se livrer au petit jeu des
hypothèses, à ce stade.


— Vous
allez me donner un petit coup de rasoir, Allday – il posa son
café : Et versez-m’en encore un peu.


Il
entendit du bruit dans la chambre du dessous : le maître d’hôtel de
Broughton réveillait ce dernier. Avait-il réussi à dormir ou bien était-il
resté allongé dans sa couchette à penser au combat à venir et à ses
conséquences éventuelles ?


Allday
revint avec un fanal et un pot d’eau chaude.


— Le
vent se maintient au noroît, commandant.


Puis il se
mit en devoir de préparer rasoir et serviette tandis que Bolitho se
débarrassait de sa chemise, qu’il posa sur le banc avant de se rasseoir.


— Mr.
Keverne a fait monter tout le monde voici une heure.


Bolitho se
détendit un peu tandis qu’il lui passait le rasoir sur le menton. Il n’avait
pas entendu le moindre bruit alors que les quelques centaines d’hommes de
l’Euryale s’étaient levés à l’appel des sifflets. Pendant qu’il était là,
écroulé sur son bureau, ils s’étaient nourris, avaient lavé les ponts malgré
l’obscurité. Quoi qu’il pût arriver ensuite, il ne fallait surtout pas les
laisser flancher. Quand il leur faudrait combattre, le bâtiment devait avoir
l’air aussi normal que possible. Ce n’était pas seulement leur manière de
vivre, c’était leur maison. Ces visages devant eux aux tables de repas, ces
visages qui allaient bientôt regarder ce qui se passait par les sabords, tout
leur était aussi familier que le bruit des voiles et les glouglous de l’eau
contre la coque.


Tandis
qu’Allday finissait de le raser à peu près avec sa dextérité habituelle,
Bolitho laissa son esprit errer sur les préparatifs épuisants de la veille. Les
fusiliers de toute l’escadre avaient été scindés en deux moitiés égales, l’une
transférée à bord du Zeus de Rattray en tête de la ligne, le reste à
bord du Valeureux, qui se trouvait en queue. La plupart des embarcations
disponibles avaient été réparties de la même manière, et Bolitho plaignait ces
deux bâtiments qui avaient dû accueillir tous ces hommes en surnombre.


Il se
leva, s’essuya le visage tout en essayant de voir ce qui se passait par les
fenêtres arrière. Mais l’obscurité était encore trop épaisse, il ne distinguait
rien que des embruns autour du safran. Les bâtiments faisaient route
pratiquement plein est, la côte se trouvait cinq milles par le travers tribord.
Broughton avait eu raison de poursuivre ainsi tranquillement au largue, sans
tenter l’approche directe vers la terre. Les vaisseaux se seraient éparpillés
alors que maintenant, avec un vent favorable et les fanaux de poupe discrets
comme d’habitude, ils gagneraient du temps lorsque l’amiral enverrait le
signal.


Son visage
se reflétait dans la vitre de verre épais, Allday faisait comme une ombre
par-derrière. Il portait sa chemise grande ouverte, et il aperçut sa boucle
noire, rebelle comme toujours au-dessus de l’œil. Il leva involontairement la
main et frôla du doigt la profonde cicatrice qui se trouvait au-dessous. Ce
geste lui était devenu instinctif et il s’attendait pourtant chaque fois à
ressentir de la chaleur ou une douleur, mémoire inscrite dans sa chair depuis
ce jour où il avait été blessé puis laissé pour mort.


Allday
sourit ; il se détendait. Ce geste si familier, la surprise feinte de
Bolitho lorsqu’il touchait sa cicatrice, cela le rassurait toujours autant. Il
le regarda attacher n’importe comment sa cravate et s’avança avec la vareuse et
le sabre.


— Paré,
commandant ?


Bolitho
s’immobilisa, la main déjà passée dans une manche, et se tourna vers lui pour
le dévisager de son regard gris.


— Paré
comme toujours – il lui sourit. J’espère que Dieu sera avec nous
aujourd’hui.


— Amen,
fit Allday, le visage éclairé.


Il
éteignit le fanal et ils sortirent tous deux dans la froidure.


 


— Ohé,
du pont ! Terre en vue !


La voix de
la vigie résonnait dans l’air limpide.


— Tribord
droit devant !


Bolitho
s’arrêta et tenta de distinguer quelque chose à travers les lignes noires du
gréement. Au-delà du boute-hors qui oscillait doucement et des focs qui
claquaient, il aperçut les premières lueurs rosées de l’aube à l’horizon. Un
peu sur tribord, il crut distinguer ce qui ressemblait à une mince bande
nuageuse, mais il savait qu’il s’agissait de la crête d’une quelconque chaîne
lointaine colorée par le soleil encore caché.


Il sortit
sa montre et l’approcha. Il faisait déjà plus clair et, avec un peu de chance,
le Valeureux mettait en panne pour transférer sa cargaison de fusiliers
dans les embarcations qui les conduiraient ensuite à terre. Le capitaine
Giffard, de l’Euryale, commandait la compagnie de débarquement, et
Bolitho eut pitié de lui. C’était déjà bien assez de se retrouver avec deux
cents fusiliers lourdement chaussés, armés de pied en cap, mais le soleil
allait vite transformer l’expédition en torture. Disciplinés comme des soldats
et subissant le même entraînement qu’eux, les fusiliers étaient pourtant
différents. Ils étaient habitués à leur étrange existence sur mer. Pourtant,
empêchés par la vie confinée qu’ils menaient de prendre beaucoup d’exercice,
ils étaient peu entraînés à exécuter des marches forcées.


— Je
vois la Tanaïs, monsieur, lui annonça Keverne.


Bolitho
répondit d’un signe. La lueur rosée du jour levant soulignait la grand-vergue
du soixante-quatorze comme un feu follet dans une forêt de Cornouailles, songea-t-il.
Le fanal de poupe ne se voyait pratiquement plus, et il s’aperçut, en levant
les yeux pour regarder la flamme de grand mât, que le grand hunier prenait lui
aussi des couleurs changeantes.


Un bruit
de pas ; Keverne murmura :


— L’amiral,
monsieur.


Broughton
s’avança sur la dunette et commença par examiner les montagnes au loin, tandis
que Bolitho lui rendait brièvement compte :


— Parés
aux postes de combat, amiral, chaînes de suspente de vergues et filets à poste.


Comme si
Broughton ne pouvait pas le deviner tout seul, avec ce tintamarre : les
paravents démontés, les pièces délivrées de leurs palans de retenue, les bruits
de pieds des marins qui se préparaient et préparaient leur bâtiment au combat.
Mais enfin, il fallait tout de même le dire.


— Sommes-nous
encore en vue de l’escadre ? marmonna Broughton.


— De
la Tanaïs, amiral. Les autres sont joignables par signaux.


L’amiral
s’approcha du bord sous le vent pour examiner la terre. Ce n’était qu’une ombre
un peu plus sombre, au-dessus de laquelle la ligne de crête semblait suspendue
dans le vide.


— Je
ne serai pas tranquille tant que l’escadre n’aura pas repris le large, je
déteste me retrouver au vent d’une côte sans voir où je suis.


Puis il
redevint silencieux. Bolitho entendait le claquement régulier des souliers tout
au long du passavant, comme si quelqu’un était occupé à taper du marteau sur un
arbre.


— Dites
à cet officier de se tenir tranquille ! lui ordonna Broughton. Qu’il aille
au diable !


Keverne
relaya sur-le-champ le coup de gueule et Bolitho entendit Meheux
s’expliquer :


— Je
vous demande pardon, sir Lucius !


Mais il
avait l’air on ne peut plus réjoui. Bolitho l’avait fait rappeler du Navarra
pour reprendre la responsabilité de sa batterie supérieure de trente-deux et
Meheux n’arrêtait pas de sourire depuis son retour.


L’incident
était toutefois assez révélateur, Broughton n’était pas à son aise.


— J’ai
fait conduire le prisonnier dans l’entrepont, continua Bolitho.


— Ce
damné Witrand, fit l’amiral d’un ton irrité, cela lui ferait du bien de rester
en haut avec nous !


— Une
chose est certaine, répondit Bolitho en souriant, il en sait plus sur cet
endroit que ce que j’avais d’abord cru. Quand Mr. Keverne est allé
l’accompagner en bas, il était tout habillé, et n’a pas manifesté la moindre
surprise, comme on aurait pu s’y attendre de quelqu’un qui ne connaîtrait rien
aux affaires militaires.


— Votre
Keverne est un homme perspicace, conclut Broughton.


Mais son
intérêt retomba tout aussi vite, et Bolitho se dit que son esprit devait être
entièrement occupé par ce qui se passait dans l’ombre.


Des bruits
de pas sur le pont : Broughton se retourna pour voir arriver Calvert,
l’air peureux.


— Mais
faites donc attention à vos pieds ! Vous faites autant de bruit qu’un
aveugle boiteux !


Calvert
répondit on ne sait quoi et Bolitho surprit quelques canonniers qui se
mettaient à ricaner. Tout le bord était au courant du conflit chronique entre
Calvert et l’amiral.


— Bonjour,
messieurs.


Draffen
émergea de l’arrière, vêtu d’une chemise blanche tuyautée et d’un pantalon
sombre. Il portait un pistolet à la ceinture et était frais comme un charme, à
croire qu’il s’éveillait à l’instant d’un sommeil sans rêve.


— Le
Zeus est en vue, monsieur ! signala l’aspirant Tothill.


Bolitho
s’approcha de la lisse de dunette et regarda devant, La Tanaïs sortait
de l’ombre et, au-delà, légèrement sur bâbord, il distinguait à peine le
soixante-quatorze de tête dont les hautes vergues s’illuminaient.


Le soleil
émergeait de l’horizon et la lumière commença à sortir du ciel des deux bords,
éclairant les crêtes des vagues, puis s’affirmant jusqu’à arracher à Tothill
une exclamation :


— Voilà
la terre, monsieur !


Ce n’était
pas rigoureusement un compte rendu réglementaire, mais personne ne parut y
prendre garde, dans l’excitation générale. Et ce n’était pas plus mal, compte
tenu de l’humeur de Broughton.


— Je
vous remercie, monsieur Tothill, répondit-il froidement, vous avez été rapide.


La lumière
du soleil qui montait révéla la rougeur qui se répandait sur son visage tout
rond, mais il eut le bon goût de ne pas en rajouter.


Bolitho se
tourna pour examiner la terre, dont les détails se précisaient au fur et à
mesure qu’elle sortait de l’ombre. On distinguait une succession de collines,
grises ou pourpres pour l’instant, mais où l’on devinait déjà des taches plus
sombres çà et là, indices des gorges et des falaises qui restaient cachées.


— Valeureux en vue, monsieur !


Lucey, son
cinquième lieutenant et qui avait également la responsabilité des neuf-livres
de la dunette, parlait à voix basse.


— Il
a établi ses perroquets.


Bolitho
regagna le bord au vent pour voir ce qui se passait à travers les filets de
branle. Le soixante-quatorze du bout de la ligne avait belle allure à remonter
ainsi ses conserves plus lentes. Perroquets et huniers brillaient comme des
coquillages polis, mais la coque demeurait dans l’ombre, comme si elle ne
souhaitait pas se montrer. La vigie allait bientôt découvrir la frégate qui se
trouvait beaucoup plus au large, puis la petite Sans-Repos, qui s’était
glissée tout près de la côte, la dernière à sortir des ténèbres. La prise, le
Navarra, devait rester à distance optique, mais ne pas s’approcher
davantage. Cela ne ferait pas de mal de laisser croire aux défenseurs de Djafou
que Broughton avait encore au moins un autre bâtiment de guerre à sa
disposition. Le quartier-maître pilote envoyé par Bolitho pour relever Meheux
avait même reçu le conseil de ne pas se gêner pour faire des signaux :
ainsi il donnerait l’impression d’être en contact avec d’autres bâtiments,
au-delà de l’horizon.


Tant de
choses dépendaient de la première attaque ! L’ennemi, les Espagnols tout
particulièrement, pourrait se sentir moins chaud pour prendre l’initiative, en
face d’un effectif toujours plus nombreux, si cet assaut à l’aube l’atteignait.


Bolitho se
contraignit à marcher plus lentement du bord au vent et laissa l’amiral qui se
tenait au pied du grand mât.


L’arrière
et les filets semblaient étrangement vides, sans les rangées rouges de
fusiliers qui y avaient normalement leur place et qui le rassuraient. Cela mis
à part, le bâtiment semblait paré. Il voyait les deux rangées de canons du pont
supérieur, les canonniers pratiquement nus jusqu’à la taille portant des
mouchoirs colorés sur la tête afin de protéger leurs oreilles du grondement des
canons. Il voyait aussi, au-dessus des filets étarqués, les pierriers installés
dans les hunes. Les autres marins, momentanément inoccupés, attendaient près
des bras et des drisses, les yeux fixés sur la dunette.


Partridge
se moucha bruyamment dans un mouchoir vert, mais s’arrêta brusquement en voyant
le regard furibond que lui jetait Broughton. L’amiral ne dit pourtant rien et
le pilote à la tête blanchie remit précipitamment l’objet du délit dans sa
veste en faisant un sourire en coin à Tothill.


Bolitho
posa la main sur son sabre. Son bâtiment était comme un être vivant, un
instrument de guerre animé, confus. Il se rappelait son dernier combat à bord
du Navarra, le contraste saisissant entre cet univers d’ordre, de
discipline et les défenses assez rustiques de l’autre bâtiment. Il revoyait les
marins espagnols, d’abord effrayés puis virant à la férocité la plus sanglante,
coupant et taillant dans leurs adversaires jusqu’au dernier. Et les femmes à
demi nues qui se reposaient de leur travail aux pompes, luisantes de sueur,
Meheux jurant en glissant dans le sang du capitaine espagnol ; il
entendait la voix juvénile d’Ashton qui parvenait à dominer le vacarme quand il
avait houspillé dans un espagnol assez approximatif ses canonniers afin
d’obtenir d’eux un rythme plus soutenu pour tirer et recharger.


Et le
petit Pareja, qui voulait tant lui faire plaisir, qui sentait que l’on avait
vraiment besoin de lui, peut-être pour la première fois de sa vie. Il repensa à
sa veuve, se demanda ce qu’elle faisait en ce moment. Le haïssait-elle de lui
avoir enlevé son mari ? Ou regrettait-elle cette succession d’événements
qui l’avait conduite en Espagne ? C’était difficile à dire. Quelle étrange
femme, songea-t-il, il n’en avait encore jamais rencontré de semblable. Elle
était vêtue comme une grande dame et affichait pourtant l’arrogance crue et
sauvage de quelqu’un habitué à une vie plus rude, celle que Pareja lui avait
offerte.


Tothill le
sortit de ses pensées :


— Signal
du Zeus, monsieur, répété par la Tanaïs – il écrivait
fébrilement sur son ardoise. « Ennemi en vue, monsieur ! »


— Par
l’enfer ! fit Broughton entre ses dents.


Le
gréement et les huniers de la Tanaïs avaient caché au vaisseau amiral
les signaux de Battray et ils avaient donc perdu du temps en le répercutant le
long de la ligne. Bolitho fronça le sourcil : voilà qui plaidait encore
plus pour placer l’Euryale en tête. Il imaginait Battray passant l’ordre
à un aspirant comme Tothill. Conscient de sa position en tête, il souhaitait
sans doute voir son signal hissé le plus vite possible. Il n’y avait rien de
prévu dans le livre de signaux pour dire « Djafou ». Pour faire vite
et éviter de l’épeler, il avait fait un signal plus familier. Falcon aurait
inventé quelque chose de nettement moins imaginatif, ou n’aurait rien dit du
tout. Comme il était facile de comprendre ce que faisait un bâtiment lorsque
l’on connaissait son capitaine !


Le soleil
montait toujours et la terre avait changé de couleur. Les pourpres cédaient la
place à un vert cru, les contours des rochers gris et des gorges se
précisaient, comme si un dessinateur de La Gazette était en train de les
représenter.


Mais la
vue d’ensemble était restée la même : un paysage sans arbres, sans traces
de vie, au-dessus duquel l’air était troublé par la brume, à moins que ce ne
fût la poussière soulevée par la brise de mer.


Il y avait
la pointe ouest et, la débordant, son bord le plus proche encore plongé dans
l’ombre, celui qui se présentait comme un grand bec. Exactement par le travers,
une colline arrondie, dont un flanc avait cédé et s’était effondré dans la mer.
Le tout se trouvait bien à quatre milles, mais Bolitho distinguait les brisants
blanchis au milieu des récifs et les rangées de vagues poussées par le vent
vers la côte sans charme, comme pour y chercher une entrée.


Le Zeus
devait maintenant se trouver à la hauteur de la pointe la plus proche et la
visibilité devait lui permettre d’apercevoir le fort. Rattray pouvait
maintenant juger par lui-même de ce qui les attendait au cours des prochaines
heures.


— Dites
au Zeus d’envoyer davantage de toile, ordonna sèchement Broughton, il
peut mettre ses fusiliers à terre – et, s’adressant à Calvert :
Occupez-vous des signaux et essayez donc de vous rendre utile à quelque chose.


Il ajouta
plus calmement à l’intention de Bolitho :


— Une
fois que Rattray aura largué ses canots, signalez de virer par la contremarche.
Nous verrons alors les défenses extérieures et nous pourrons affiner
l’approche.


Bolitho
acquiesça : la méthode avait du sens. Virer de bord vent devant et revenir
en route inverse était moins risqué que d’attaquer à tour de rôle en passant
devant l’entrée de la baie. Si leur première impression du fort se révélait
différente de ce qui figurait sur le plan et leurs notes, ils auraient encore
le temps de s’éloigner de la terre. Néanmoins, lorsque le Zeus aurait
viré pour remonter la ligne comme prévu, il fallait espérer que Battray
garderait l’œil sur la distance à la terre et l’état du vent ! Si le vent
forcissait soudainement ou tournait, ils auraient beaucoup de mal à parer les
rochers, sans parler de livrer bataille.


Il regarda
les pavillons monter aux drisses avant de flotter au vent et, quelques instants
plus tard, l’activité fébrile au-dessus des ponts du Zeus, la toile qui
se gonflait lui montrèrent qu’il exécutait l’ordre de Broughton.


Jusque-là,
tous faisaient exactement ce que Broughton avait prescrit. Il faudrait
peut-être une heure à Rattray pour mettre ses embarcations à la mer, ce qui
laisserait aux autres le temps de se retrouver à poste au-delà de l’entrée de
la baie.


Bolitho
leva les yeux en entendant quelqu’un crier :


— Voilà
la Coquette, monsieur ! Deux quarts sur l’arrière du travers !


Bolitho
tira sur sa chemise, il était déjà humide de transpiration et il savait qu’il
allait bientôt faire encore plus chaud. Et il sourit malgré lui… plus chaud, de
plusieurs manières.


Le voyant
sourire, Partridge donna un coup dans les côtes du cinquième lieutenant et lui
murmura :


— Z’avez
vu ça ? Ça reste frais comme un baiser de soubrette !


Le
lieutenant Lucey, homme d’ordinaire facile et agréable, redoutait passablement
ce jour et ce qu’il risquait de lui apporter. Maintenant qu’il voyait son
capitaine sourire tout seul, il se sentait un peu mieux.


D’un seul
coup, ils se retrouvèrent à la hauteur de la première pointe. La chose les prit
tous par surprise après cette longue et lente approche. Comme le bord de la
terre défilait sur l’arrière, Bolitho vit le grand fort, gris-bleu dans la
lumière du matin, et il en fut étrangement soulagé. Il était exactement comme
il l’avait imaginé : une grosse construction circulaire et une petite tour
arrondie à l’intérieur. Un mât de pavillon nu se dressait au centre de la tour
et brillait comme un cheveu blanc. Mais il ne portait pas le moindre pavillon
pour l’instant, rien ne manifestait la moindre alerte. Tout semblait si calme
que l’endroit lui évoquait quelque grand tombeau isolé.


Au fur et
à mesure que le bâtiment avançait dans un léger clapot, il voyait mieux le fond
de la baie. Il y avait un petit bâtiment à l’ancre, un brick sans doute, ainsi
que quelques dhows, des barcasses de pêche. Il se demandait si Giffard et ses
hommes avaient réussi à progresser et s’ils seraient capables d’atteindre la
chaussée.


La
Sans-Repos s’éloignait prudemment de la pointe et il fut rasséréné en voyant
que Poate, son jeune commandant, avait eu la présence d’esprit de mettre deux
hommes de sonde dans les bossoirs. Le fond diminuait de manière abrupte, mais
il était toujours possible que l’on eût manqué de relever un banc de roche où
un récif en levant la carte.


La seconde
pointe, qui recouvrait partiellement la première, passa plus près et,
lorsqu’elle commença à cacher la forteresse, Keverne s’exclama :


— Regardez,
monsieur ! Quelqu’un se réveille !


Bolitho
prit une lunette qu’il pointa vers le bord en pente de la pointe. Deux
cavaliers se tenaient là, parfaitement immobiles et rien ne bougeait, si ce
n’est de temps à autre le coin du grand burnous blanc que chacun portait. Ils
regardaient les bâtiments qui avançaient lentement, très loin à leurs pieds.
Puis, comme à un signal, ils fouettèrent leurs montures et disparurent derrière
la pointe sans se presser ni manifester trop d’excitation. Quelqu’un dit à côté
de Bolitho :


— Ils
sont allés donner le mot, les gars !


Il regarda
Broughton, mais l’amiral observait l’horizon vide, comme si les cavaliers
étaient encore là à faire le guet.


Hormis les
bruits habituels de la mer et du vent, tout était trop calme, ce qui rendait
l’attente plus lassante, plus agaçante. Giffard avait même amené sa clique et
Bolitho eut un moment l’idée de faire appeler le violoneux pour lui demander
d’accompagner quelque chant de marin. Mais Broughton ne semblait pas d’humeur
et il abandonna son projet.


Il
détourna les yeux de Broughton, toujours raide comme un piquet, pour observer
quelques-uns de ses hommes qui se tenaient près des neuf-livres. Ils
regardaient par-dessus les filets ce mur fait de roc et de pierres qui défilait
lentement. Comme cela devait paraître étrange à la plupart d’entre eux !
Ils ne savaient peut-être même pas où ils étaient ni en quoi un endroit aussi
dérisoire justifiait de s’exposer à la mort ou à la mutilation. Et Broughton,
qui avait certainement de sérieux doutes sur les raisons qui l’avaient amené
ici, ne pouvait cependant partager son appréhension avec quiconque.


Bolitho
essaya d’apercevoir Draffen, mais il était déjà descendu, assez heureux
apparemment de laisser tout cela aux hommes de l’art. Il regagna lentement le
bord au vent : il avait appris en faisant la guerre que les hommes de
l’art n’existaient pas. On en apprenait tous les jours. Ou l’on se faisait
tuer.


 


— Le
Zeus est par le travers de la pointe, monsieur !


— Merci,
monsieur Tothill, répondit Bolitho en se dirigeant sous le vent.


C’était là
tout ce qu’il pouvait faire pour garder une voix calme et posée. La manœuvre
finale, qui consistait à regrouper l’escadre puis à virer par la contremarche
parallèlement à la côte, leur avait demandé plus de temps que prévu. Rattray
avait mis toutes ses embarcations à la mer sans traîner, mais il était manifeste
que les nageurs auraient du mal à conduire les canots surchargés au point de
débarquement visé. Il y avait des rochers à demi submergés, des courants
inattendus qui vous faisaient valdinguer comme des feuilles prises dans le bief
du moulin et mettaient les avirons sens dessus dessous.


Broughton
lui-même avait fini par admettre qu’ils auraient dû prévoir plus de temps et,
alors que le Zeus envoyait davantage de toile pour reprendre son poste
en tête de la ligne, il avait du mal à dissimuler son inquiétude.


La
corvette était mouillée à peu de distance de la grande pointe incurvée, aussi
près de terre qu’elle avait osé. Ses mâts oscillaient sous l’effet de la houle,
sa coque semblait minuscule près de l’énorme masse de roc qui la dominait.


Mais,
maintenant qu’ils revenaient vers la baie, le Zeus passa si près de la
Sans-Repos qu’il parut courir droit au désastre. Tous les bâtiments
naviguaient au près serré, tribord amures, vergues brassées au maximum pour
tirer le meilleur parti du vent. Les deux vaisseaux de tête avaient déjà mis en
batterie et, en pointant sa lunette par-dessus les filets, Bolitho constata que
la batterie basse du Zeus pointait à la hausse maximale. La double ligne
de gueules noires donnait l’impression de vouloir escalader la pointe. Ce
n’était bien entendu qu’une illusion due à la distance. Il avait deux bonnes
encablures d’eau, et il espérait que Rattray avait choisi des timoniers
capables de réagir sans traîner en cas de besoin.


— Signal
de la Sans-Repos, monsieur ! cria Tothill : « Les
fusiliers ont atteint le sommet du cap ! »


En se
retournant, Bolitho aperçut le grand pavillon bleu qui flottait à la
grand-vergue de la corvette. Un peu de côté, un certain nombre de fusiliers
couraient sur le flanc de la colline comme une horde d’insectes rouges.


— Très
bien, déclara Broughton ; s’ils tiennent cette colline, personne ne pourra
nous tirer dessus de là-haut.


Il
s’approcha de la lisse de dunette pour voir Meheux qui arpentait lentement la
ligne des canons.


— Vous
pouvez mettre en batterie, à présent, ordonna Bolitho à Keverne. Faites dire à
Mr. Bickford de pointer soigneusement chaque coup de la batterie basse, c’est
lui qui possède nos plus grosses pièces.


Keverne
salua avant de faire signe par-dessus la lisse aux trois aspirants chargés de
transmettre les ordres entre le pont et les batteries et de leur donner ses
instructions à voix basse. Bolitho les regarda : Ashton, toujours aussi
pâle avec son bandage autour de la tête. Le jeune Drury, toujours barbouillé et
Lelean, chargé de la batterie basse, dont l’extrême jeunesse expliquait sans
doute la plus horrible éruption d’acné que Bolitho eût jamais vue.


Ils
disparurent tous trois en courant et Keverne cria :


— En
batterie !


Dans les
trilles des sifflets qui se répercutaient d’un pont à l’autre, la coque
commença à s’incliner lentement dans le grondement des affûts. Les chefs de
pièce criaient sur le dos de leurs hommes pour mettre la main à l’ouvrage, les
énormes pièces roulèrent jusqu’à leurs emplacements de tir dans les sabords
grands ouverts.


L’air
trembla soudain sous l’effet d’un bombardement lent, régulier. Le grondement
roula jusqu’à la pointe, où il se répercuta comme si tous les vaisseaux avaient
ouvert le feu. Devant, le Zeus disparaissait dans la fumée de ses
propres départs, on ne voyait plus les volées sombres que ses hommes
s’employaient déjà à écouvillonner pour préparer la bordée suivante.


La fumée
dérivait lentement vers le rivage, quelque tourbillon local faisait de
curieuses volutes. Si la garnison espagnole avait encore eu un doute, elle
savait à présent de quoi il retournait, se dit tristement Bolitho.


Nouvelle
bordée dans un ordre parfait, les canons crachèrent de longues flammes
orangées, le grand hunier se souleva brutalement sous la poussée de l’air
chaud.


Toutes
leurs lunettes étaient braquées sur les moutons qui environnaient le
soixante-quatorze de tête. Mais pas de gerbe, aucun signe que l’ennemi eût
répliqué.


— Joli,
fit Broughton, très joli.


Bolitho
lui jeta un coup d’œil. Peut-être Broughton continuait-il de mettre à l’épreuve
son capitaine de pavillon, formulant des suggestions dont il attendait soit
l’approbation, soit le rejet dédaigneux. Pourtant, il ne pouvait encore faire
aucun commentaire qui fût le cas échéant utile à Broughton, c’était trop tôt.


Il levait
sa lunette lorsque quelqu’un cria :


— Un
boulet, là ! Sous le vent du Zeus !


Tout en
comptant les secondes, Bolitho observa les ricochets du coup, de crête en
crête ; le boulet finit par plonger dans une grande gerbe un bon mille
au-delà du Zeus.


Lucey murmura
à Partridge :


— Par
Dieu, le coup était sacrément long !


Il y en
eut un second, exactement sur la même ligne et non moins puissant.


— Un
seul canon, Bolitho, lui fit remarquer Broughton. Si c’est là tout ce qu’ils
possèdent, nous n’allons pas devoir attendre longtemps.


— Signal
du Zeus, monsieur, annonça Tothill qui avait escaladé les enfléchures
sous le vent pour mieux voir les signaux : « Je romps
l’engagement. »


— Combien
de temps ? demanda Bolitho à Partridge.


— Dix
minutes, répondit le pilote après avoir consulté son ardoise.


Dix
minutes pour traverser le champ de battage du fort, pendant lesquelles ils
avaient eu le temps de tirer deux fois.


— La
Tanaïs se rapproche, monsieur, lui dit Keverne qui avait posé sa lunette
dans le creux du coude, elle sera parée d’ici à une minute.


Bolitho,
muet, retenait son souffle. Le grand pavillon rouge monta en tête du mât de
hune, indiquant qu’il était en vue de l’ennemi.


Falcon ne
traîna pas aussi longtemps que Rattray : ses pièces se mirent à cracher
presque aussitôt. Exécution parfaite, les pièces d’avant tirèrent leur second
coup juste après que celles de l’arrière eurent commencé de recharger.


Broughton
se frottait les mains :


— Cette
volée de métal va peut-être donner aux Espagnols matière à penser, non ?


Mais
l’ennemi restait toujours aussi silencieux, et Bolitho finit par dire :


— Je
pense qu’ils utilisent une pièce fixe, amiral. Ils avaient pris leurs repères
sur les coups tirés contre le Zeus, mais cette fois-ci…


Il fut
interrompu par un roulement en écho dans toute la baie, suivi immédiatement par
un épouvantable fracas de bois cassé.


Se
précipitant à la poupe, il vit alors de la fumée s’échapper à l’arrière de la
Tanaïs, un amas noirâtre de gréement emporté qui tombait à la mer. La
Tanaïs venait d’encaisser deux coups au but, peut-être davantage, un boulet
l’avait manquée et rebondissait de crête en crête comme un dauphin enragé.


Un murmure
désolé parcourait les rangs des spectateurs, d’autres coups tombaient sur la
Tanaïs, du bois volait de partout avant de retomber à l’eau en abord.


Les hommes
de Falcon tiraient toujours, mais le rythme n’y était plus. Bolitho aperçut une
pièce désemparée en travers du retour de muraille, un sabord vide qui en disait
long.


— Quatre
pièces simultanément cette fois-ci, monsieur, fit Keverne, mais d’une voix
froide, comme distante, la voix d’un spectateur distrait.


— Et
de grosses pièces, à voir le résultat, compléta Lucey.


Bolitho
lui jeta un coup d’œil : Lucey n’avait que vingt ans. Il avait d’abord
paru terrifié : les signes ne trompaient pas – déglutition sans
résultat, incapacité à s’occuper les mains. Tous les indices qui montraient
qu’un homme était sous l’emprise de la terreur. Lucey échangeait maintenant
quelques commentaires avec Keverne, comme un vieux briscard, priant le ciel de
parvenir à donner le change, cela valait mieux pour lui.


— Je
ne vois rien avec cette sacrée fumée ! dit Broughton. Que fait donc
Falcon ?


De la
fumée s’échappait par les fenêtres de poupe de la Tanaïs, mais il était
impossible de savoir s’il s’agissait d’un incendie ou de la fumée de ses
propres pièces. Il réussissait encore à tirer mais paraissait dans un sale
état. Ses voiles brassées en faisait une cible facile à voir et elles étaient
constellées de trous qui venaient tant de ses propres éclis de bois que des
boulets de l’ennemi. Un amas de gréement débordait par-dessus les passavants,
Bolitho voyait des hommes tailler dedans à grands coups de hache et la distance
faisait paraître leurs efforts encore plus irréels.


Partridge
s’éclaircit la gorge :


— Il
a rentré son signal, monsieur – il sortit son gros oignon. Quinze
minutes environ ce coup-ci.


— J’espère
que vos trente-deux livres vont tenir leurs promesses, hein ? fit Broughton.


Il
souriait, mais ses lèvres en découvrant ses dents montraient bien que ce
sourire n’était que de façade.


Bolitho
avait pourtant bien d’autres choses en tête. Quinze minutes, le temps pendant
lequel son bâtiment serait soumis à un bombardement sans pitié. Les artilleurs
espagnols n’auraient même pas besoin de modifier la hausse, il leur suffirait
d’attendre pour tirer pendant que l’escadre, vaisseau après vaisseau,
franchissait cette bande de mer. Qu’ils eussent ou non le soleil dans l’œil,
cela leur était aussi aisé que de tirer l’oiseau sur la branche.


— Je
suggère d’ordonner à l’escadre de rompre l’engagement, amiral.


Il avait
gardé un ton très mesuré, mais il vit bien qu’il avait atteint Broughton, comme
s’il l’avait proprement injurié. Il ajouta aussitôt :


— Des
actions indépendantes en soutien des détachements à terre seraient…


Mais il
n’eut pas le loisir de terminer.


— Jamais !
Parce que vous vous imaginez que je vais permettre à quelques enfoirés
d’Espagnols de me faire reculer ? – il le fixait, avec quelque
chose qui ressemblait à du dégoût. Par Dieu, je croyais que vous étiez fait
d’une autre étoffe !


Bolitho
répondit sans le regarder :


— Établissez
la misaine, monsieur Keverne, et envoyez du monde en haut pour établir les
perroquets ! – il croisa le regard du second sans ciller. Et le
plus vite possible !


Tandis que
les hommes escaladaient les enfléchures pour exécuter ses instructions, il
gagna lentement la lisse de dunette. Il savait pertinemment que Broughton avait
les yeux rivés sur lui, mais essaya de ne pas y penser. Broughton avait pris sa
décision, il lui fallait donc exécuter ses ordres. Cela dit, l’Euryale
était son bâtiment, il voulait combattre en mettant tous les atouts de son côté
et Broughton pouvait bien en penser ce qu’il voulait.


La misaine
se gonfla dans un claquement de tonnerre, les marins se battaient pour la
border alors que le vent mordait dedans. Bolitho sentit le pont s’incliner
davantage quand le perroquet de misaine fut déferlé à son tour et se tendit.
Sous cette poussée nouvelle, les embruns commencèrent à jaillir au-dessus de la
figure de proue et du boute-hors.


— Comme
ça ! cria-t-il à Partridge.


— En
route au noroît, monsieur.


Le cap
tout sombre se mit à défiler de plus en plus vite, ils finirent d’étarquer
convenablement la toile qui luisait au soleil. Loin là-haut, les gabiers se
démenaient comme de beaux diables et Bolitho aperçut en baissant sa lunette
quelques fusiliers qui dansaient sur la pointe en faisant de grands signes avec
leurs mousquets lorsque le vaisseau amiral passa plein travers du cap.


Ils
voyaient maintenant l’autre bord de la baie, noyé dans la brume. Ou peut-être
était-ce la fumée de la Tanaïs. La mer paraissait si bleue sous le cap
le plus éloigné, bleue et impossible à atteindre. Il effleura ses lèvres du
bout du doigt, elles étaient toutes sèches.


Il entendit
Lucey qui murmurait :


— Mon
Dieu ! Mon Dieu !


Il croyait
sans doute se parler à lui-même, peut-être n’en était-il pas conscient.


A l’avant,
un pied posé négligemment sur une caronade, Meheux scrutait la baie. Il avait
sorti son sabre et, alors que Bolitho gardait les yeux fixés sur lui, le leva
lentement au-dessus de sa tête. Il resta ainsi, immobile sous le soleil. Cela
rappela à Bolitho une vieille statue qu’il avait vue autrefois à Exeter.


Le sabre
s’agita un peu, il entendit Meheux crier :


— Objectif
en vue, monsieur !


Bolitho
mit ses mains en porte-voix, parfaitement conscient de la tension insoutenable
qui régnait autour de lui.


— Feu
dès que possible !


Quelques-uns
des marins accroupis près des pièces le regardaient, le visage de marbre. Il se
mit à sourire et cria :


— Un
hourra, les gars ! Montrez-leur qu’on arrive !


Pendant un
moment, rien ne se passa et, alors que le vaisseau taillait sa route et
laissait derrière la dernière falaise, Bolitho crut qu’ils étaient trop
atteints pour répondre. Un matelot grimpa enfin à côté d’un douze-livres et se
mit à crier :


— Un
hourra pour l’Euryale ! Et un autre pour notre Dick !


Bolitho
agita sa coiffure au milieu des hurlements qui gagnaient le pont supérieur
avant d’être repris par ceux des entreponts. La folie les gagnait tous, rien ne
les arrêterait, jusqu’à la prochaine fois, et ainsi de suite.


La voix de
Meheux était presque inaudible lorsqu’il ordonna :


— Feu !


Bolitho
s’accrocha à la lisse, le premier trio de pièces tira à l’avant, puis
l’aboiement rauque des douze-livres du château disparut totalement dans le
tonnerre assourdissant des trente-deux. La fumée l’obligea à s’essuyer les
yeux, elle envahit le passavant bâbord avant de partir en tourbillons tout
autour de lui. Il avait le regard rivé sur le fort, dans le lointain, quelques
gerbes dans l’eau. La première salve avait atteint son but. Quelque chose qui
ressemblait à de la poudre blanche s’élevait de l’enceinte du fort, seule
preuve qu’ils avaient atteint eux aussi.


Il
entendit Keverne crier :


— C’est
comme essayer d’abattre un chêne avec un cure-dent !


Le tir
continuait, trois pièces à la fois, les canons reculaient, les hommes à moitié
inconscients les saisissaient, rechargeaient. Ils ne voyaient plus rien, ils
savaient seulement qu’il fallait recharger et remettre en batterie, poursuivre
le tir sans se préoccuper de ce qui se déroulait à côté.


Meheux
passait derrière les pièces, tapait du sabre sur une volée ou indiquait d’un
geste le fort à l’un de ses chefs de pièce, le visage plissé par l’effort dû à
la concentration.


— Où
sont les autres fusiliers ? demanda Broughton. Votre capitaine Giffard
devrait être à la chaussée, à l’heure qu’il est.


Bolitho ne
répondit pas. Il était entièrement occupé par le bruit des canons, la fumée le
faisait pleurer, il ne regardait que le fort et rien d’autre. Il aperçut une
grande tache noire sous le mur circulaire, là où se trouvait l’accès par la
mer, une rangée double de fenêtres carrées, comme des sabords, et qui semblait
faire tout le tom.


Deux de
ces sabords s’illuminèrent soudain et il eut même l’impression irréelle de voir
de ses yeux la trajectoire du premier boulet qui se précipitait sur lui. Un
choc étouffé près de la flottaison, l’autre boulet toucha l’eau dans une gerbe
d’embruns loin par le travers.


Coup d’œil
derrière : ils avaient franchi à peu près la moitié de la baie, et, avec
toute cette toile, ils mettraient encore cinq minutes à attendre l’autre bord.


De grandes
flammes, les deux boulets touchèrent cette fois l’Euryale avec la force
de marteaux qui s’abattent sur une caisse en bois.


Ils en
étaient donc à trois coups encaissés et il ne connaissait toujours pas l’état
exact des dommages. Extérieurement, la forteresse ne semblait pas avoir trop
souffert, seuls quelques tas de gravats montraient le résultat de leurs
efforts.


Derrière
lui, il aperçut les huniers du Valeureux qui était en train d’arrondir
la pointe. Il savait trop bien ce que devait penser Furneaux en voyant le
vaisseau amiral se faire massacrer par ces canons.


Il se
tourna vers l’amiral qui se tenait là, les poings sur les hanches, les yeux
fixés sur le fort, comme hypnotisé.


— Puis-je
signaler au Valeureux d’attendre, amiral ?


— Attendre ? – Broughton
tourna les yeux vers lui, sans bouger la tête. Vous avez dit attendre ?


Sa joue fut
prise d’un mouvement nerveux, la batterie basse lâcha une nouvelle bordée, un
nuage de fumée suivit aussitôt les langues de feu.


Bolitho
laissa passer plusieurs secondes. Peut-être Broughton était-il désarçonné par
l’incapacité de l’escadre à atteindre sérieusement le fort, ou était-ce le
tonnerre permanent des canons ?


— Les
bâtiments subissent des avaries sans raison, amiral, reprit-il brutalement.


Il
sursauta en sentant le pont tressaillir violemment, un autre coup sous la
dunette.


D’un seul
coup, le vent balaya la fumée du pont et il vit enfin le visage de Broughton. A
ce moment-là, il comprit qu’il avait tort. Jusque-là, Broughton n’avait donc
pas tenté de l’éprouver ni de jauger ses capacités. Cet éclair soudain lui fit
l’effet d’une douche glacée. Broughton ne savait tout bonnement pas que
faire ! Son plan de bataille était trop rigoureux, il n’avait plus aucune
idée pour trouver autre chose.


— Pour
l’instant, amiral, c’est la seule chose à faire.


— Huit
minutes, monsieur ! annonça Partridge.


— Très
bien, fit enfin Broughton. Si c’est votre avis…


— Cessez
le feu ! cria Bolitho. Monsieur Tothill, signalez au Valeureux de
dégager et de suspendre l’action immédiatement !


La
forteresse se tut en même temps que l’Euryale, et il en déduisit que la
garnison devait faire attention à ses réserves de vivres, de poudre et de
boulets. Encore, se dit-il amèrement, qu’ils n’eussent pas lieu de trop
craindre de se faire battre, presque tous leurs coups avaient fait mouche.


— Le
Valeureux a fait l’aperçu, monsieur.


Bolitho
vit la silhouette du deux-ponts s’allonger ; il virait de bord, ses voiles
se mirent à battre violemment lorsqu’il entra dans le lit du vent.


— Rendez-moi
compte des blessés et des avaries, monsieur Keverne – et à
Broughton : Nous devons apporter notre soutien aux fusiliers, amiral, ils
doivent attendre de l’aide.


L’amiral
examinait la côte qui défilait avec ce qui ressemblait à de la résignation. En
bas, un homme poussait des cris, gémissait, et Bolitho sentit un besoin urgent
de se consacrer à ses hommes et à son bâtiment. Il insista cependant :


— Quels
sont vos ordres, amiral ?


Broughton
eut l’air de se réveiller. Il répondit d’une voix un peu plus ferme, mais qui
manquait singulièrement de conviction :


— Signalez
à l’escadre de se rapprocher du bâtiment amiral.


Il remuait
les lèvres, comme pour ajouter quelque chose, un ordre qui ne vint pas.


— Faites
ce signal immédiatement, ordonna Bolitho en se tournant vers Tothill.


— Pour
la suite, je pense que nous pourrions mettre à terre un second détachement de
marins – Broughton fit la moue. Quelques canons, également, si nous
arrivons à trouver une plage de débarquement favorable.


— Bien,
amiral, répondit Bolitho en regardant ailleurs.


Il
imaginait déjà l’effort énorme qu’il leur faudrait fournir pour débarquer ne
serait ce qu’un seul trente-deux livres avant de le hisser au sommet de la
colline. Et seule une pièce de ce calibre pouvait tenter quelque chose contre
la forteresse. Il faudrait des centaines d’hommes, peut-être davantage, sans
compter les éléments de protection pour parer une attaque de francs-tireurs. Un
Grand 9 vous pesait bien ses trois tonnes, un seul n’y suffirait sans doute
pas.


Mais
enfin, tout cela valait encore mieux que voir l’escadre réduite en pièces en
continuant de passer et de repasser follement devant l’entrée de la baie.


Il se
retourna, soudain inquiet, en entendant Tothill :


— Monsieur !


— Qu’y
a-t-il ? Ont-ils fait l’aperçu ?


— Ce
n’est pas cela, monsieur – l’aspirant lui indiqua quelque chose à
tribord. La Coquette a quitté son poste et elle fait voile, monsieur.


Bolitho
leva sa lunette, discernant une volée de pavillons de toutes les couleurs qui
montaient à ses vergues. Et il comprit ce qui se passait.


— Un
signal, monsieur, compléta Tothill : « Voile non identifiée dans le noroît. »


Bolitho
laissa tomber sa lunette, se tourna vers Broughton.


— Dois-je
donner l’ordre à la Coquette de le prendre en chasse, amiral ?


Mais
Tothill répondit en même temps que l’amiral :


— La
Coquette fait un autre signal.


Une
pause ; Bolitho voyait ce petit muscle qui tressautait toujours,
régulièrement, sur la joue de Broughton, puis :


— La
voile a disparu, monsieur.


Les bras
de Broughton lui en tombèrent.


— Sans
doute une frégate ennemie. La Coquette aurait pu s’en approcher, si elle
avait été autre chose que ce qu’elle est.


Il regarda
Bolitho :


— A
présent, elle va aller raconter à tout le monde que nous sommes ici.


— Je
suggère de faire rappeler les fusiliers, amiral.


Bolitho
chassa les réflexions qui lui étaient passées par la tête au sujet du débarquement
de pièces, des apparaux et des embarcations que cela aurait demandés. Ils n’en
avaient plus le temps, à présent, et ils pourraient se trouver bien d’avoir
récupéré les fusiliers si quelque escadre ennemie se trouvait dans les parages.


— Non – les
yeux de Broughton étaient de glace. Je ne me retirerai pas. J’ai reçu des
ordres, vous aussi – il lui montra la ligne de collines dénudées. Il
faut prendre Djafou avant que des vaisseaux ennemis aient eu le temps
d’arriver ! Il faut, m’avez-vous entendu ?


Il criait
presque, plusieurs marins, toujours postés près de leurs pièces, tournèrent la
tête.


La voix de
Draffen rompit le silence, comme un couteau. Où diable avait-il été se mettre
pendant le combat ? Bolitho se le demandait, mais il paraissait très calme,
avec ses yeux froids, perçants, qui lui donnaient tout l’air d’un carnassier.


— Permettez-moi
de faire une suggestion, sir Lucius – puis, lorsque Broughton se
tourna vers lui : Vous conviendrez en effet que nous avons perdu trop de
temps en usant de méthodes conventionnelles.


L’espace
d’une seconde, Bolitho crut que l’amiral allait manifester sa méfiance usuelle,
mais au lieu de cela, il répondit :


— J’accepte
de vous écouter, sir Hugo… – il chercha des yeux la descente – …
dans mes appartements, je vous prie.


— Je
vais signaler à l’escadre de mettre le cap plein ouest, amiral, et à la
Sans-Repos ainsi qu’à la Coquette de rester sur place pour le
moment.


Il
attendit, Broughton avait du mal à trouver ses mots. Il finit par
répondre :


— Oui – il
hocha du chef à plusieurs reprises. Vous n’avez qu’à faire ainsi.


Comme ils
quittaient la dunette, Keverne lui glissa :


— Nous
nous en sortons mieux que la Tanaïs, monsieur. Ils ont eu vingt tués.
Nous avons perdu sept hommes ; en outre, cinq ont été blessés par des
éclis.


Mais
Bolitho regardait toujours la poupe en se demandant ce que Draffen pourrait
bien suggérer à ce stade.


— Et
les avaries ?


— Plus
de bruit que de mal, monsieur. Le charpentier est descendu voir.


— Parfait,
dites à Mr. Grubb de mettre ses hommes au travail le plus tôt possible.


Il se
tut : on montait le premier cadavre par le grand panneau. Les porteurs le
posèrent sur le pont, en attendant la cérémonie d’immersion. En quelques
minutes, ils avaient perdu sept hommes. Un homme à la minute.


Il croisa
ses mains dans le dos et se dirigea lentement vers le bord au vent. Il sentait
la colère l’envahir. L’Euryale était le bâtiment de guerre le plus
moderne que le génie de l’homme eût jamais créé. Et cependant, un vieux fort,
quelques soldats avaient suffi à le rendre aussi impuissant qu’un canot de
cérémonie.


— Je
descends voir l’amiral, monsieur Keverne.


— Monsieur ?


— Moi
aussi, j’ai quelques idées et je vais lui en faire part personnellement !


Allday le
regarda passer et se mit à sourire. Bolitho était en colère. Pour leur salut à
tous, se dit-il, il était grand temps que le capitaine prît les choses en main.


 



XIII

UNE SECONDE CHANCE


Le
vice-amiral Broughton leva les yeux de son bureau, partagé entre la surprise et
l’ennui.


— Nous
n’en avions pas terminé, Bolitho – il lui indiqua Draffen, appuyé
contre la cloison : Sir Hugo était justement en train de m’expliquer
quelque chose.


Bolitho
était fermement campé au beau milieu de la chambre, une chambre qui semblait
presque vide sans ses décorations et ses meubles de valeur. On avait déménagé
le tout dans les fonds par mesure de précaution, avant l’attaque infructueuse
de la forteresse. Néanmoins, Broughton avait eu de la chance de se voir
épargner le désordre qui régnait habituellement à bord d’un trois-ponts de
construction anglaise. Pour le coup, il aurait eu ses appartements
intégralement vidés comme tout le reste du bord, et les chambres, isolées en
temps normal, souillées par la fumée des canons. Mais les pièces les plus
proches se trouvaient de l’autre côté de la cloison, si bien que, sortant de
l’atmosphère de tension qui régnait sur le pont principal, Bolitho ne s’en
sentait que plus frustré et irrité.


— Je
voudrais suggérer d’agir rapidement, amiral.


— Je
suis conscient de l’urgence, répondit Broughton en levant la
main – il eut l’air de sentir soudain la colère de Bolitho et ajouta
froidement : Mais donnez-nous votre sentiment, si vous le souhaitez.


— Vous
avez vu la forteresse, amiral, et à quel point il est inutile d’essayer de
l’emporter de la mer. D’expérience, je crois qu’essayer d’utiliser la marine
contre des batteries et des défenses côtières n’a jamais mené à rien.


Broughton
l’observait froidement.


— Si
vous voulez me faire admettre que vous m’avez mis en garde contre ce type
d’assaut, je vous en donne acte. Pourtant, comme nous ne possédons ni les
forces ni le soutien nécessaires à une attaque combinée, que nous n’avons pas
non plus le temps de réduire la garnison par la famine, je ne vois guère
comment faire autrement.


Bolitho
respira profondément.


— La
seule chose qui ait fait de Djafou une écharde au flanc des nations maritimes
dans ces parages, amiral, c’est son fort.


— Eh
bien, Bolitho, fit Draffen, ce n’est jamais qu’une évidence !


Bolitho se
tourna vers lui :


— J’aurais
moi aussi considéré la chose comme évidente si j’avais été à la place de celui
qui a échafaudé ce plan, sir Hugo – il se retourna vers l’amiral.
Sans le fort, cette baie ne présente aucun intérêt, amiral.


Il
attendit sa réaction.


— Et
avec le fort, cette baie n’a pratiquement aucun intérêt pour nous.


— Quoi ? – Broughton
se raidit comme s’il avait reçu un coup. Vous feriez mieux de vous
expliquer !


— Si
nous parvenons à nous emparer du fort, nous aurons beaucoup de mal à conserver
la baie pour en faire une base, amiral. Si nous lui en laissons le temps,
l’ennemi, en particulier l’armée française, fera débarquer de l’artillerie un
peu plus loin sur la côte et rendra ce mouillage intenable pour nos bâtiments.
Nous nous retrouverons ainsi dans la même situation que ses défenseurs
actuels : repoussés à l’intérieur de ce tas de pierres et incapables
d’autre chose que d’empêcher quiconque d’utiliser la baie comme abri ou pour
n’importe quel usage.


Broughton
se leva, s’approcha lentement des fenêtres.


— Mais
vous ne nous avez toujours pas exposé d’autre solution.


Le ton
s’était pourtant radouci.


— Rentrer
à Gibraltar, répondit lentement Bolitho, informer le commandant en chef de la
réalité des faits ; je suis sûr qu’il vous accordera alors tout le
soutien, tous les bâtiments nécessaires pour effectuer une nouvelle tentative
et constituer ici une base.


Il
s’attendait à voir Broughton protester, mais, devant son silence, il continua
fermement :


— Une
base d’où nous serions mieux placés pour étendre le champ d’intervention de nos
opérations futures. Plus loin dans l’est, nous avons des amis tout prêts à se
dresser contre leur nouvel oppresseur, à condition que nous leur accordions
suffisamment d’aide et d’encouragements.


— Mais
vous nous avez dit que Djafou ne servait à rien…


Il paraissait
incapable de se sortir cette idée de l’esprit.


— Oui,
c’est ce que j’ai dit. Je suis certain que, si les chefs de l’Amirauté avaient
été convenablement informés des conditions qui règnent ici, ils n’auraient
jamais avalisé le plan initial.


— Au
cas où vous ne le sauriez pas, Bolitho, intervint sèchement Draffen, ils ont
donné leur accord en suivant mes suggestions.


Bolitho le
regarda dans les yeux. Au moins, après toute cette période où lui avaient
manqué un certain nombre de pièces du puzzle, il allait peut-être tirer quelque
chose au clair.


— Dans
ce cas, monsieur, vous devriez admettre que vous vous êtes
trompé – il durcit le ton. Avant que nous n’ayons à déplorer d’autres
morts.


— Calmez-vous,
Bolitho, fit Broughton ! Je ne supporterai aucune querelle de ce genre à
mon bord, que diable !


— Alors,
laissez-moi seulement vous dire ceci, amiral…


Bolitho
s’efforçait de rester calme, ce qui était loin de refléter les sentiments qu’il
éprouvait, mélange de colère et de désespoir.


— …
Si vous ne mettez pas votre escadre dans une situation où elle aura
suffisamment d’eau pour se battre, vous risquez de vous retrouver acculé au
vent d’une côte. Les vents dominants sont de secteur noroît et, sans espace
pour reprendre l’avantage, vous aurez à affronter une situation très difficile
si l’ennemi survient. Au large, nous pouvons encore lui porter des coups
sévères, quelles que soient les conditions.


— Sir
Hugo m’a déjà suggéré un autre plan, répondit Broughton.


Draffen
quitta son appui contre la cloison. Il souriait, mais ses yeux étaient de
glace.


— Vous
êtes resté debout trop longtemps, Bolitho, je suis désolé de ne pas m’en être
aperçu plus tôt. Voici mon idée : il ne s’agit bien entendu que d’une
esquisse, mais je suis pratiquement certain d’obtenir l’aide dont nous avons
désespérément besoin.


— Sir
Hugo peut prendre contact avec son agent, compléta Broughton d’une voix lasse,
quelque part sur la côte.


— Exactement – Draffen
se détendait un peu. J’ai des accords avec un puissant chef de tribu, je l’ai
rencontré à plusieurs occasions. Habib Messadi a beaucoup d’influence sur ces
côtes et il n’aime pas leurs envahisseurs espagnols.


— Mais
c’est nous qui deviendrons les envahisseurs si la garnison espagnole s’en va,
répliqua doucement Bolitho. Où est la différence ?


— Enfin,
Bolitho, au nom du ciel, mais vous n’êtes donc jamais satisfait ?
s’exclama Broughton.


Bolitho
continuait de fixer Draffen.


— Ce
Messadi est, j’imagine, un hors-la-loi quelconque, sans quoi je me demande bien
comment il ferait pour avoir quelque autorité sur une côte comme celle-ci.


Le sourire
de Draffen s’effaça.


— Ce
n’est certes pas le genre d’homme que vous laisseriez en liberté dans l’abbaye
de Westminster, je vous l’accorde – il haussa les épaules. Mais pour
réussir cette mission, j’accepterais l’aide d’un échappé de Newgate ou de
Bedlam si cela pouvait m’être utile.


— Eh
bien, Bolitho ?


Broughton
les regardait tour à tour, avec une impatience de plus en plus perceptible.


C’est
Draffen qui répondit le premier.


— Comme
je vous l’ai indiqué plus tôt, nous remplacerons un jour Djafou par quelque
chose de mieux, comme par exemple ce que vous avez proposé tout à l’heure à Sir
Lucius. Messadi contrôle Djafou depuis des années et il n’éprouve aucune amitié
particulière ni pour les Français, ni pour les Espagnols. Il vaudrait
certainement mieux qu’il reste notre allié, cela ferait toujours une écharde
supplémentaire au flanc de l’ennemi…


— Je
suis d’accord, approuva Broughton.


Bolitho
détourna les yeux. Il revoyait la horde qui s’était abattue sur le pont ensanglanté
du Navarra, la terreur de l’équipage lorsqu’il avait aperçu les chébecs.
Et maintenant, Broughton était sur le point de s’allier à cette engeance,
uniquement parce qu’il ne voulait pas considérer l’hypothèse de rentrer les
mains vides à Gibraltar.


— Et
moi, je suis contre, répondit-il.


— J’ai
beaucoup de respect pour vos réalisations passées, Bolitho, fit Broughton d’un
ton las. Je sais que vous êtes un officier loyal, mais je sais aussi que vous
vous laissez souvent emporter par votre idéalisme. Je ne voudrais avoir
personne d’autre comme capitaine de pavillon dans cette escadre… – il
durcit le ton – … mais je ne tolérerai pas la moindre
insubordination. Et si nécessaire, je vous relèverai de vos fonctions.


Bolitho se
sentait accablé, le monde se refermait sur lui comme un étau. Il avait bien
envie de prendre Broughton au mot, sans pouvoir cependant supporter l’idée de
voir Furneaux diriger cette escadre et ses maigres moyens.


Il
s’entendit répondre d’une voix altérée :


— Il
est de mon devoir de vous conseiller, amiral, de même qu’il est de mon devoir
d’obéir aux ordres.


Le visage
de Draffen s’épanouit.


— Eh
bien, voilà, messieurs, nous sommes d’accord !


— Que
comptez-vous faire ? lui demanda Bolitho sur un ton amer.


— Avec
la permission de Sir Lucius, je compte utiliser la corvette une fois de plus.
Je suis certain que mon agent attend peu ou prou de mes nouvelles, ce qui
rendra la suite plus facile – il regarda d’un air pénétrant Bolitho
qui était toujours aussi sombre. Comme vous l’avez souligné vous-même, une
escadre est plus adaptée au combat en haute mer qu’aux risques que l’on court
près de la terre. J’ai besoin de deux jours, ce qui vous laissera le temps de
vous préparer à l’assaut final et définitif, cette fois.


Il sourit,
et Bolitho crut percevoir l’espace de quelques secondes une lueur nouvelle dans
ses yeux, un éclair de cruauté implacable.


— Nous
enverrons un parlementaire aux gens de la garnison et nous leur expliquerons le
sort qui les attend si les hommes de Messadi s’emparent de la forteresse. Leur
sort, et celui de leurs femmes…


Mais il
n’en dit pas plus.


— Pour
l’amour de Dieu, sir Hugo, murmura Broughton, les choses n’en viendront pas
là ?


— Bien
sûr que non, sir Lucius.


Draffen
était redevenu parfaitement affable.


Broughton
leur donna soudain le sentiment qu’il avait hâte de mettre fin à cette
conférence.


— Faites
un signal à la Sans-Repos, Bolitho. La Coquette prendra sa place
pour la surveillance de la baie.


Il quitta
la chambre ; Draffen le suivit et lui murmura d’une voix douce :


— Ne
prenez pas les choses si tragiquement, capitaine. Je n’ai jamais douté de vos
qualités de marin. Ayez donc la même confiance pour mes compétences dans mon
domaine, vous ne croyez pas ?


Bolitho
s’arrêta et le regarda.


— Si
vous voulez dire par là que je ne comprends rien à votre politique, sir Hugo,
vous avez raison. Je ne veux pas tremper là-dedans, jamais !


Le visage
de Draffen se fit dur.


— Ne
vous surestimez pas trop, cher ami. Vous pourriez accéder un jour aux plus
hautes responsabilités dans la marine, à condition cependant que…


Et il
laissa sa phrase en suspens.


— A
condition que je tienne ma langue ?


Draffen
s’approcha, menaçant :


— Si
quelqu’un qui souhaite améliorer son sort ne peut pas se permettre de trop
remuer son passé, c’est bien vous ! Ne l’oubliez pas, j’ai connu votre
frère. De hauts responsables pourraient reconsidérer les espoirs d’avancement
de n’importe quel officier si on leur rappelait la tache qui souille sa
famille. Aussi, faites bien attention à ce que vous dites, capitaine !


Bolitho se
sentait soudain très calme, aérien pour ainsi dire.


— Merci
de me le rappeler, sir Hugo – il ne reconnaissait pas le son de sa
voix, celle d’un étranger. Du moins, à compter de maintenant, pourrons-nous
laisser tomber tout faux-semblant.


Et, tournant
les talons, il se dirigea d’un pas vif vers l’échelle.


Il trouva
Keverne qui arpentait la dunette de long en large, plongé dans de profondes
réflexions.


— Signalez
au Valeureux de transmettre l’ordre de l’amiral à la Sans-Repos.
Elle doit lever l’ancre et nous rejoindre immédiatement. Elle embarquera
ensuite Sir Hugo Draffen et suivra ses instructions – il feignit de
ne pas remarquer l’air perplexe de Keverne. Vous pourrez ensuite faire saisir
les pièces et envoyer les hommes aux rations. Eh bien ?


— Allons-nous
nous retirer, monsieur ?


— Occupez-vous
donc des signaux, monsieur Keverne – il contemplait d’un air sinistre
les collines dans le lointain. Il faut que je réfléchisse.


Le
lieutenant Sawle surgissait en bas au même instant, comme il repartait. Witrand
l’accompagnait.


— Où
emmenez-vous ce prisonnier, monsieur Sawle ?


Le second
le regarda, déconcerté.


— Nous
allons le transférer à bord de la corvette, monsieur – il était tout
confus. L’enseigne de vaisseau Calvert prétend que c’est sur ordre exprès de
l’amiral.


— Venez
par ici.


Bolitho
regarda le Français grimper l’échelle d’un pas léger, ce qui lui fit oublier
momentanément sa rage envers Draffen.


— Je
viens vous dire adieu, capitaine – Witrand s’étira et flaira un peu
l’air marin. Je doute que nous ayons l’occasion de nous revoir.


— Je
n’étais pas au courant, Witrand.


— Pour
ça, je vous crois – il le regardait d’un air étrange. Il semblerait
qu’on me demande d’aider votre cause. C’est une plaisanterie, n’est-ce
pas ?


Bolitho
savait que Broughton était au désespoir. Il était peut-être convenu avec
Draffen de faire passer Witrand sur la corvette dans l’idée qu’il laisserait
filtrer quelque chose du secret qui entourait sa mission.


— Une
plaisanterie… répondit-il. Peut-être bien.


Il dut
s’abriter les yeux pour regarder les signaux de Broughton aux vergues du
Valeureux. Quelque part, cachée au mouillage derrière la pointe, la
corvette allait les lire et se hâter de les exécuter. Witrand resterait
probablement à son bord et, plus tard, serait transféré à Gibraltar avec des
dépêches.


— Adieu,
m’sieur, fit Bolitho en lui tendant la main, et merci pour tout.


Le
Français avait la poigne ferme.


— J’espère
que nous nous reverrons un jour, capitaine – il haussa les épaules.
Mais…


Il se tut
en voyant arriver sur la dunette Sawle et deux marins en armes.


— S’il
m’arrivait quelque chose, ajouta-t-il vivement, voici une lettre. Pour ma
femme, elle habite Bordeaux – il baissa la voix. Je vous en serais
très reconnaissant.


— Bien
sûr, lui répondit Bolitho – il regarda son escorte le conduire à la
coupée pour y attendre un canot. Faites bien attention à vous.


Witrand
fit un petit signe insouciant :


— Vous
aussi, capitaine !


Une heure
plus tard, Bolitho arpentait toujours le bord au vent, insensible à la chaleur
qui avait transformé sa chemise en serpillière et à la lumière aveuglante
réfléchie par la mer.


Draffen
était passé à bord de la corvette, qui avait bientôt disparu derrière un coude
formé par la côte. Pourtant, il n’en avait même pas été conscient, il ne se souvenait
que de la requête de Witrand.


L’enseigne
de vaisseau Weigall était chef de quart et se tenait soigneusement à l’écart de
son capitaine. Seul, sourd à tout, il se tenait sous le vent. Son visage de
chasseur de prises était renfrogné comme à son habitude et il surveillait les
hommes au travail sur le pont supérieur.


Près de
l’arrière, Allday était témoin des affres de son capitaine et se demandait
comment il se faisait qu’il ne trouvât pas l’art et la manière de les apaiser.
Il avait refusé de quitter le pont pour prendre son repas et s’était même
montré assez désagréable lorsqu’il avait tenté de le convaincre de descendre
prendre un peu de repos.


— Ohé,
du pont !


Le cri de
la vigie ressemblait à un coassement : elle avait sans doute la gorge
sèche comme un parchemin.


— Voile
sous le vent !


Allday
avait les yeux fixés sur Bolitho, il s’attendait à le voir réagir, mais son
visage restait grave, sans expression. Il jeta un regard furtif à
Weigall – lui non plus n’avait rien entendu.


Des
signaux montaient déjà aux vergues de la Tanaïs. Allday alla donner un
bon coup dans les côtes d’un aspirant qui somnolait à moitié.


— Remuez-vous,
monsieur Sandœ – le garçon sursauta et leva les yeux, tout effrayé.
Il y a du boulot !


Il passa
de l’autre bord et attendit que Bolitho eût terminé un tour.


— Capitaine ?


Bolitho
s’arrêta, resta là à se balancer sur le pont. Le visage d’Allday dansait devant
lui, il manqua se mettre en colère en le voyant sourire.


— Voile
sous le vent, capitaine, dit fermement Allday.


— Quoi ?


Il leva
les yeux en entendant la voix qui tombait de là-haut :


— Voile
isolée, monsieur !


Très loin
en l’air, ils voyaient la silhouette de l’aspirant qui se hâtait d’aller
rejoindre la vigie. Un peu plus tard, tous ceux qui avaient le visage tourné
vers la hune l’entendirent :


— C’est
une galiote, monsieur !


Lorsque
Allday se tourna vers Bolitho, il vit que ses yeux étaient pleins de larmes.


— Dieu
soit loué, fit doucement Bolitho – il prit vivement le bras d’Allday.
Dans ce cas, nous avons encore le temps.


Il se
détourna avant d’ajouter :


— Faites
appeler le pilote, dites-lui de calculer une route d’interception pour
l’escadre puis… – il passa sa main dans ses cheveux – … puis
nous verrons.


Un peu
plus tard, l’Euryale plongeait lourdement au largue, en route pour se
porter à la rencontre de la petite tache de toile. Bolitho se tenait immobile à
la lisse de dunette, les officiers restaient à distance respectueuse de l’autre
bord en échangeant leurs impressions à mi-voix.


Broughton
arriva sur le pont et s’approcha de Bolitho.


— Qui
est-ce ? demanda-t-il sur un ton assez détaché.


Les aides
de Tothill préparaient une nouvelle brassée de pavillons. Bolitho
répondit :


— Un
seul bâtiment, amiral, mais il devrait nous suffire.


Broughton
le regardait sans comprendre.


Tothill
cria :


— Signal,
monsieur : « L’Hekla à l’amiral, demande des ordres. »


Bolitho en
avait la gorge serrée. L’Hekla arrivait, Inch avait réussi on ne savait
comment à les rejoindre sans escorte et sans sa conserve. Il répondit sans
attendre que l’amiral eût donné son avis :


— Dites
à son capitaine de rallier l’amiral sans tarder.


Il se
tourna alors vers son supérieur, très calme :


— Avec
votre permission, amiral, nous pourrions revenir à ce que nous étions venus
faire – il se tut en le voyant rougir violemment. A moins que vous ne
préfériez vous associer avec des pirates ?


Broughton
avait du mal à déglutir. Il finit par répondre :


— Prévenez-moi
lorsque le capitaine de l’Hekla sera à bord.


Et il se
dirigea vers la poupe, raide comme la justice.


Bolitho baissa
les yeux pour contempler ses mains : elles tremblaient, mais de manière à
peine perceptible. Tout le corps agité, il se demanda un instant si ses
vieilles fièvres ne l’avaient pas repris.


Mais non,
ce n’était pas la fièvre. C’était quelque chose de beaucoup plus profond.


Keverne
traversa le pont pour venir le saluer.


— Drôle
de bâtiment, monsieur – il hésita en voyant le regard que lui jetait
Bolitho. Je veux dire la galiote, monsieur.


Bolitho se
mit à sourire, il se détendait enfin.


— Eh
bien, c’est le spectacle le plus agréable auquel il m’ait été donné d’assister
depuis longtemps, depuis fort longtemps, monsieur Keverne – il
décolla sa chemise de sa peau avant d’ajouter : Je descends me
changer ; appelez-moi dès que le canot de l’Hekla sera à proximité,
je veux accueillir moi-même son capitaine.


Et il se
retira.


— Vous
savez, dit Keverne, je crois que je n’arriverai jamais à comprendre notre
capitaine.


Weigall
sursauta :


— Comment ?
Que dites-vous ?


— Rien – Keverne
gagna l’autre bord. Retournez à vos rêves, monsieur Weigall.


Il jeta un
coup d’œil à la marque de Broughton qui flottait en tête de misaine et revint à
ce qui occupait ses pensées, ce soudain changement d’humeur de Bolitho. Il
semblait bien que l’attente fût terminée, et c’était déjà cela.


 


Après la
chaleur torride de la journée, l’air nocturne était presque froid. Bolitho se
leva dans la chambre de son canot et fit signe de la main à Allday.


— Lève-rames !
aboya Allday.


Et les
avirons se levèrent d’un seul mouvement pour rester immobiles. Du coup, la
vague d’étrave parut s’affaisser.


Bolitho se
retourna pour scruter l’obscurité. Ils le suivaient, il voyait de l’écume
phosphorescente autour des deux chaloupes de tête, comme des algues accrochées
aux coques, et les plumetis blancs des avirons entourés de chiffons.


La
première chaloupe surgit de la nuit et des mains se tendirent pour rapprocher
les plats-bords en évitant tout bruit. C’était l’enseigne de vaisseau Bickford.
Il avait sa voix habituelle, comme s’il présentait sa division à une inspection.


— Les
autres sont juste derrière moi, monsieur. A quelle distance sommes-nous,
d’après vous ?


Bolitho
sentait les deux coques monter et descendre dans la grosse houle du rivage. Il
se demandait jusqu’où l’escadre avait réussi à aller avant que le vent fût
tombé, se réduisant finalement à une petite brise. Toute la journée, alors
qu’il travaillait au plan de son attaque, il s’était attendu à le voir mollir,
par une espèce d’instinct inné qu’il n’avait jamais pu s’expliquer tout à fait.
S’il l’avait fait plus tôt, avant qu’il fût paré, c’est toute l’opération qu’il
aurait fallu retarder ou même annuler.


— Encore
trois encablures, lui répondit-il. Nous allons continuer, monsieur Bickford,
faites bonne veille.


Au
commandement, les deux embarcations se séparèrent et, tandis que les avirons
reprenaient leur cadence, Bolitho s’assit sur le tableau, tourné un peu à
tribord où il s’attendait à repérer la pointe occidentale de la baie, si
toutefois il avait correctement estimé la dérive et l’effet de la houle.


Il
repensait à cet après-midi, qui avait été fort occupé. Il avait essayé de
découvrir s’il n’y avait pas de faille dans son plan. Pourtant, à chaque fois,
il revoyait le visage d’Inch, il l’entendait parler, assis dans la chambre de
poupe de l’Euryale. Il avait la voix si épuisée, si lasse, qu’on lui
donnait beaucoup plus que ses trente-six ans.


Il avait
du mal à se rappeler Inch tel qu’il avait été, jeune enseigne, dur mais jovial,
loyal mais manquant d’expérience, surtout lorsque Bolitho se souvenait de ce
qu’il avait fait pour lui. Inch était resté à ronger son frein à Gibraltar dans
l’attente d’une escorte, sachant que l’on avait désespérément besoin des deux
galiotes et comprenant enfin que cette escorte n’arriverait sans doute jamais.
Il avait pris son courage à deux mains et était allé affronter l’amiral pour
lui demander d’appareiller sans assistance. De manière assez classique,
l’amiral avait fini par le lui accorder, non sans lui avoir fait signer un
papier par lequel il reconnaissait que tout ce qui pourrait lui arriver
relevait de sa seule responsabilité. L’autre galiote, la Dévastation,
avait également levé l’ancre sans délai et toutes deux avaient quitté la
protection du Rocher. Leurs capitaines s’attendaient à être attaqués aussitôt
par les frégates espagnoles qui patrouillaient ouvertement.


Lorsqu’il
lui avait raconté son histoire, Bolitho s’était souvenu de ce que lui avait dit
Draffen à Gibraltar, à propos de la chance d’Inch. En effet, la bonne fortune
s’en était mêlée, sans quoi comment n’auraient-ils pas croisé le moindre
bâtiment ? Jusqu’au matin, lorsque la vigie d’Inch avait vu sortir du
brouillard une frégate espagnole qui avançait rapidement. Bolitho était presque
certain qu’il s’agissait de celle qu’avait aperçue la Coquette et qui était
rentrée en Espagne pour annoncer l’attaque de Broughton contre Djafou. Son
capitaine s’était peut-être imaginé que deux petites galiotes, peu
manœuvrantes, constituaient un piège qu’on lui tendait avant qu’il réussît à
s’échapper. Sans cela, il est peu probable qu’il les aurait attaquées.


Inch avait
rappelé son maigre équipage aux postes de combat et, avec sa conserve à un
demi-mille par le travers, s’était préparé à livrer combat.


Toute sa
toile dessus, la frégate de trente-deux avait lofé pour prendre l’avantage du
vent. Sa première bordée avait démâté la Dévastation et ravagé son pont
à coups de boulets à chaîne et de mitraille. Mais cette petite galiote était
solidement bâtie, et ses pièces avaient répliqué avec une égale vigueur. Inch
avait vu plusieurs de ses coups atteindre la flottaison de l’ennemi, avant
qu’une seconde bordée dévastatrice la réduisît au silence.


Inch
s’attendait à subir le même traitement mais, placé comme il l’était entre la
frégate et l’autre galiote, il avait ouvert le feu. Le capitaine espagnol
espérait peut-être qu’il repartirait après avoir constaté la déroute de ses
compagnons, ou encore que surgiraient au-dessus de l’horizon les mâts de la
Coquette. Estimant qu’elle avait couru assez de risques, la frégate avait
abattu, laissant Inch mettre ses embarcations à l’eau pour aller repêcher les
survivants de l’autre galiote, qui commençait à couler après avoir chaviré.


Il était
évident pour Bolitho qu’Inch était partagé entre deux sortes d’émotions. Il
ruminait la perte de la Dévastation et de la plus grande partie de son
équipage. Sans sa détermination, il serait resté au mouillage de Gibraltar,
sain et sauf.


Pourtant,
lorsque Bolitho lui avait décrit ce qu’il avait l’intention de faire la nuit
même, il avait retrouvé son vieil Inch, cette fierté, cette confiance totale
qui le rendaient si précieux à ses yeux.


A présent,
à bord de l’Hekla, son premier et seul commandement, Inch était à
l’ancre de l’autre côté de la pointe opposée. Il allait tenter sous peu quelque
chose d’absolument inédit dans l’histoire maritime. Lui-même, Bolitho et son
propre canonnier avaient grimpé jusqu’au sommet du cap incurvé où les fusiliers
gisaient comme des cadavres dans une lumière aveuglante. Arrivés là, ils
avaient dressé un plan soigné de la forteresse. Bolitho s’était tu pour ne pas
diminuer la concentration d’Inch et il avait pu apprécier l’habileté dont il
avait fait preuve. Ils ajoutèrent à la carte les portées, relèvements et autres
mesures, tandis que le canonnier marmonnait des histoires de charges, de doses
de poudre et d’amorces, autant de propos qui étaient restés de l’hébreu pour
lui.


Quoi
qu’Inch pût dire ou penser de son étrange bâtiment, il était évident qu’il
avait trouvé ce qu’il lui fallait. Il restait à espérer que son zèle correspondrait
à sa précision, sans quoi ces chaloupes et les marins qu’elles emportaient
seraient pulvérisés.


Si Inch
avait pu utiliser ses mortiers en plein jour, il aurait pu s’assurer que ses
calculs étaient exacts. Mais Bolitho savait très bien que les défenseurs
étaient largement alertés et avaient eu le temps de se préparer. Attendre plus
longtemps aurait consisté surtout à perdre du temps, sans parler des vies
humaines. L’idée de Bolitho, partisan de mener un assaut de nuit, fut donc
acceptée sans discussion, même par Broughton. Bolitho savait d’expérience que
contre des défenses côtières les attaques de nuit étaient préférables. Les
sentinelles étaient fatiguées, et il y avait tant de bruits bizarres la nuit
dans ces contrées lointaines qu’une ombre supplémentaire ou un bruit de plus
risquaient peu de soulever l’attention.


Et
pourquoi se seraient-ils méfiés ? La forteresse avait soutenu siège après
siège. Elle avait obligé l’escadre anglaise à se retirer, en ne laissant
derrière elle qu’une poignée de fusiliers assiégés eux-mêmes au milieu des
rochers et des broussailles qui dominaient la baie. Ils avaient donc fort peu à
craindre.


— Voici
la pointe, capitaine, murmura Allday, en plein par tribord avant !


Bolitho
fit signe qu’il avait entendu. Il apercevait un vague collier d’écume au pied
des rochers, la tache plus sombre de quelques ombres, là où la terre se
terminait en falaise. Ils allaient bientôt arriver.


Il essaya
de s’imaginer sa petite flottille. Son canot puis la chaloupe de Bickford
entreraient les premiers dans la baie. Une autre, commandée par Sawle,
emportait un gros sac de poudre à canon. Après qu’on l’eut déposé entre les
nageurs plutôt mal à l’aise, le sac ressemblait à un énorme cadavre que l’on
eût emporté en vue d’une immersion. Cousu dans du cuir suiffé, équipé d’une
amorce amoureusement conçue par Fittock, canonnier de l’Euryale, il
fallait qu’il fût à poste juste avant que les mortiers d’Inch ouvrissent le
feu.


Bolitho
aurait bien aimé avoir Keverne avec lui, mais mieux valait qu’il assurât le
commandement en son absence. Meheux était trop précieux comme canonnier,
Weigall trop sourd pour un combat de nuit et il ne restait donc que les
officiers les plus jeunes. Il fronça les sourcils, qu’avait-il, tout à
coup ? Un enseigne, n’importe quel enseigne, devait être capable de
remplir les devoirs de son emploi. Il se força à sourire, en dépit de ses nerfs
tendus, soulagé à l’idée que la nuit cachait son expression. Voilà qu’il se
mettait à raisonner comme Broughton, et cela, jamais.


Il pensa
aussi à Lucey, ce jeune officier qui s’était montré terrorisé avant la première
attaque du fort. Il était derrière, quelque part à bord d’une autre
embarcation, attendant de précéder ses hommes dans la brèche sans trop savoir
ce qui l’attendait derrière.


Et Calvert ?
Il se demandait comment il se comportait, là-bas, sur le flanc de la colline.
Lorsque Bolitho avait expliqué le rôle qu’il voulait confier aux fusiliers de
Giffard dans l’assaut final contre la chaussée, Broughton avait déclaré :


— Calvert
pourrait porter ses ordres au capitaine Giffard – et, les yeux fixés
sur son aide de camp sans la moindre pitié : Qu’il aille donc au
diable !


Le
malheureux Calvert était terrifié. Accompagné d’un aspirant et de trois marins
pour assurer sa protection, il avait été déposé à terre au crépuscule pour
entamer une progression dangereuse et difficile à travers les collines, afin de
porter leurs ordres aux fusiliers, qui devaient maintenant être parés à se
mettre en marche. Giffard serait content, songea Bolitho. Après avoir sué et
traîné au soleil toute la journée, seulement munis de leurs rations et d’une
gourde, ils ne devaient plus être d’humeur à continuer dans la demi-mesure.


Le safran
grinça un peu, il sentit le canot partir en crabe sous l’effet du courant. Ils
tournaient la pointe, la baie s’ouvrait devant les nageurs comme un rideau
noir.


Il retint
son souffle, elle était là. La forteresse, semblable à un rocher clair, sans
aucune lumière si ce n’est à une fenêtre haut perchée dans le mur le plus
proche et qui paraissait comme menaçante dans l’obscurité ambiante.


— Tout
doux, les gars !


Il se mit
debout pour essayer de voir quelque chose par-dessus la tête des nageurs,
sensible au moindre bruit produit par l’eau ou le canot, à sa respiration
rapide, aux battements de son cœur.


Le courant
les emportait vers la gauche du fort et il était du moins rassuré de voir que
ses calculs étaient corrects. Il aperçut une autre lumière qui brillait par
intermittence et devina que ce devait être le feu de mouillage du brick. Avec
un peu de chance, Broughton pourrait ajouter ce petit complément à son escadre
avant l’aube.


Il posa un
genou sur le pont, ouvrit tout doucement le volet de la lanterne, une fraction
de pouce. Et pourtant, pendant les quelques secondes où il s’en servit pour
consulter sa montre, il eut l’impression qu’il s’agissait d’une balise.


Il se
releva. En dépit de la grande houle qui régnait à l’extérieur de la baie, de la
longue distance sur laquelle les hommes avaient dû souquer sur le bois mort, et
malgré d’autres imprévus, ils allaient arriver dans les temps.


La
forteresse était tout près, pas plus d’une encablure. Il crut apercevoir une
zone plus sombre sous le coin nord-ouest, là où se trouvait l’accès par la mer,
protégé à ce qu’on leur avait dit par une grille rouillée massive. C’est ici
que Fittock allait bientôt venir déposer sa charge et leur ouvrir un passage.


Il serra
les dents : un bruit métallique à bord de l’un des canots, sur l’arrière.
Un marin négligent avait dû donner un coup de pied dans son couteau. Mais il ne
se passa rien, pas de cri d’alarme depuis ces murs énormes, imprenables.


Et cela
valait aussi bien, songea-t-il sombrement. Les bâtiments de Broughton devaient
avoir pris le large, à présent, et, sans le moindre vent pour leur remplir les
voiles, ils ne pouvaient lui être d’aucune aide.


Il y eut
un éclair blanc dans l’obscurité et il crut un instant que c’était une pelle
qui entrait dans l’eau. Mais non, juste un poisson qui sautait et qui retomba
dans un flap à quelques pieds du canot.


L’embarcation
qui était encore à l’aviron s’immobilisa derrière et il aperçut la silhouette
de l’enseigne de vaisseau Sawle, debout dans la chambre, puis une autre forme
accroupie à côté de lui, sans doute le canonnier, Mr. Fittock. Ils étaient
chargés de la partie réellement vitale de l’assaut et cela constituait une
occasion rêvée pour Sawle de se distinguer, tout brutal qu’il était, et de
s’assurer un avenir prometteur dans la marine. Il pouvait d’ailleurs aussi bien
voler en morceaux si l’amorce n’était pas convenablement mise en œuvre. C’était
un officier compétent, mais Bolitho savait aussi que, s’il mourait cette nuit,
l’équipage de l’Euryale ne le pleurerait guère.


— On
a déjà vu ça, pas vrai capitaine ? lui fit observer Allday.


Bolitho ne
savait trop s’il parlait du lieutenant ou de l’assaut.


Les deux
interprétations étaient possibles, mais il avait bien autre chose en tête.


— Nous
disposons de cinq minutes environ.


Les
avirons continuaient de s’activer, les hommes de Bickford durent même scier
pour éviter qu’un tourbillon ne les entraîne de côté.


Il repensa
à Inch, il l’imaginait à bord de son Hekla, occupé aux derniers
préparatifs. Son gros mortier devait tirer par-dessus la pointe incurvée. Il
n’avait en tout cas plus de problème de discrétion et pouvait allumer toutes
les lampes nécessaires, car les fusiliers qui se trouvaient au-dessus de lui
pour lui indiquer le point de chute de son tir étaient également en mesure de
le protéger de visiteurs indésirables.


Quel
étrange bâtiment ! avait dit Keverne. L’Hekla n’était guère plus
qu’une batterie flottant avec juste ce qu’il fallait de voilure pour passer
d’un théâtre d’opérations au suivant. Une fois à poste, il mouillait devant et
derrière. En donnant du mou ou en reprenant les câbles, Inch pouvait faire pivoter
son bâtiment et par conséquent orienter très facilement les deux mortiers dans
la direction souhaitée.


— Le
canot de M. Sawle est sous la muraille, capitaine.


Allday
avait l’air tendu.


— Bien.


Il crut
Allday sur parole, car rien ne permettait de distinguer le canot du passage
dans la zone d’ombre au pied de la forteresse.


Un
aspirant, recroquevillé près de ses pieds, bâillait en silence et Bolitho en
conclut qu’il essayait de lutter contre la peur. Les bâillements étaient un
signe qui ne trompait pas.


— Nous
n’en avons plus pour longtemps, monsieur Margery, lui dit-il doucement. Vous
garderez le canot lorsque nous aurons lancé l’attaque.


L’aspirant
se contenta de hocher la tête ; il n’avait pas assez confiance en lui pour
oser répondre.


— Regardez,
capitaine ! – Allday s’était raidi. Il y a un bateau au tombé de
la muraille !


Bolitho
aperçut l’écume soulevée par les avirons et comprit que la garnison avait pris
la précaution de faire patrouiller un canot de rade dans la baie. L’ennemi
voulait sans doute se protéger contre une tentative visant le brick au
mouillage, mais c’était aussi efficace qu’une armée de sentinelles.


Les
avirons se levaient et s’abaissaient avec une régularité lassante, et la
lumière verdâtre, phosphorescente, autour de l’étrave trahissait sa progression
mieux qu’en plein jour.


Les
mouvements cessèrent ; il devina qu’ils devaient se reposer sur les
manches en laissant le courant les entraîner avant de reprendre leur
patrouille.


— Mr.
Sawle a fini de poser sa charge, à l’heure qu’il est, murmura Allday entre ses
dents.


Comme pour
lui répondre, une brève lueur jaillit, semblable à un œil rougeoyant sous la
muraille. Fittock avait allumé la mèche. La lumière était dissimulée au canot
de rade par le redent de l’enceinte, mais l’alarme serait donnée dès que les
hommes de Sawle se seraient retirés.


Bolitho se
mordit la lèvre ; il imaginait Sawle et ses marins accrochés contre la
grande grille, guettant le canot qui avait repris sa route, avec le sifflement
régulier de la mèche allumée.


— Allez,
mon gars, murmura-t-il comme pour lui-même, tire-toi !


Mais rien
ne vint éclairer la tache sombre au pied de la muraille.


Il y eut
soudain un son mat, et il vit la prunelle du nageur le plus proche s’éclairer
d’une lueur orangée, comme si le marin avait fixé le soleil levant. Il savait
qu’il s’agissait du départ de mortier d’Inch, de l’autre côté de la pointe. Il
fit demi-tour, entendit un sifflement aigu qui rappelait le cri d’une poule
d’eau poursuivie par un chasseur. L’explosion les assourdit. Il vit le côté
opposé du fort s’illuminer violemment, une fumée blanche monter en gros
tourbillons avant que revînt l’obscurité. Il en était tout aveuglé.


Mais la
lumière avait duré assez longtemps pour lui laisser le temps de voir que ce
premier tir d’Inch était presque parfait. Le coup avait atteint la forteresse
sur le rempart opposé, peut-être sous la muraille. Il entendait la maçonnerie
dégringoler, de gros morceaux choir à l’eau.


Un autre
grondement, le second coup tomba pour ainsi dire au même endroit que le
premier. De grands craquements, des roulements de tonnerre, un nuage de fumée
épaisse qui dérivait au-dessus de la baie comme un nuage de poussière.


La canot
de rade était caché par la fumée, mais il entendit des bruits de voix, des cris
dans l’obscurité, suivis par une somierie de trompette qui venait de la
forteresse.


Le
troisième tir de l’Hekla était trop long : des pierres s’éboulaient
dans un grand craquement et il estima que la bombe avait touché la chaussée ou
l’îlot sous les murs. Les fusiliers devaient manier leurs lanternes sourdes
pour communiquer les résultats à Inch, qui allait procéder aux corrections
nécessaires de charge et de hausse avant le prochain essai.


— Mr.
Sawle se retire, fit Allday – il semblait soulagé. Il a joué fin, y a
pas à dire !


— Monsieur
Bickford, faites passer la consigne ! lui cria Bolitho, nous allons
attaquer !


Il n’était
plus nécessaire de rester discret, à présent, les clameurs venues de la
forteresse auraient réveillé un mort. Encore abasourdis, les Espagnols courraient
à leurs postes. Certains d’entre eux avaient peut-être deviné quelles armes
leurs agresseurs venaient d’utiliser, mais les autres étaient sans doute trop
terrifiés pour penser, alors que la forteresse continuait d’encaisser les coups
de mortier d’Inch.


C’est
alors que la charge déposée par Sawle explosa. Bolitho vit une grande langue de
feu jaillir par l’entrée. Fasciné, il remarqua même un petit raz de marée surgi
de dessous le mur qui entraîna le canot de Sawle, le mit en travers, projetant
hommes et avirons à la mer dans un tumulte indescriptible, comme une baleinière
aux prises avec un narval blessé.


Il sortit
son sabre, le pointa en direction de Bickford et vit alors la partie supérieure
du rempart tomber lentement dans les flammes qui faisaient rage, emportant avec
elle un canon à roues de fer et une bonne longueur de chaîne de fort
calibre ; sans doute une partie du dispositif de manœuvre de la grille.


— Allez,
les gars ! En avant, tous ensemble !


Il manqua
tomber lorsque l’embarcation se souleva sous lui, et un souffle de fumée
brûlante lui passa au-dessus de la tête comme pour souligner la puissance de la
dernière détonation.


Le canot
désemparé défila dans la pénombre ; il apercevait encore çà et là un
visage livide, des bras, des jambes qui se débattaient, preuve que quelques
hommes avaient du moins survécu à l’explosion.


Puis il
oublia tout, sauf ce qu’il avait à faire. L’ouverture était là, devant eux,
comme une bouche grande ouverte à laquelle la grille qui sortait du mur écroulé
faisait comme des dents gâtées.


Une balle
de mousquet s’enfonça dans le plat-bord, un homme se mit à hurler.


— En
avant, les gars ! hurla-t-il en brandissant son
sabre au-dessus de lui.


Le canot
lui faisait l’effet de se propulser à toute allure dans la fumée. Des morceaux
de bois déchiqueté flottaient à la surface, et puis deux pièces d’étambot assez
grotesques, vestiges, probablement, de vieilles galéasses qu’utilisait jadis la
forteresse pour défendre la côte contre les pirates. Leurs avirons cognaient au
milieu du bois, contre la pierre. Il vit l’embarcation de Bickford qui suivait
dangereusement près sur son arrière ; un coup de pistolet tiré du haut du
mur illumina brièvement les nageurs.


— Lève-rames !


Mais la
voix d’Allday se perdit, car une explosion secoua l’air, annonçant l’arrivée
d’une nouvelle bombe tirée par Inch.


— Rentrez !


En raclant
contre une petite jetée, le canot s’arrêta brutalement. Une silhouette fonça
sur eux dans l’ombre, avant de tournoyer et de tomber sans un cri. Un marin
avait tiré son coup de mousquet à bout portant par-dessus la maçonnerie.


Bolitho
s’agrippa aux pierres humides dans une mêlée effroyable, essayant de se
souvenir de la disposition de l’endroit d’après ce qu’il avait vu sur les
plans. Il était trop tard pour rien changer, trop tard pour réfléchir.


Il dressa
son sabre dans la direction des marches en pierre et les marins coururent sur
la jetée en hurlant comme des démons. Désormais, il n’y avait plus qu’une seule
issue possible.


Allday à
ses côtés, il monta la volée quatre à quatre, se dirigea vers la fumée l’esprit
vide et se jeta dans la bataille.


 



XIV

UN ENDROIT TERRIBLE


L’escalier
à vis dont les marches de pierre menaient jusqu’au sommet des remparts
paraissait sans fin. Tandis que Bolitho, à bout de souffle, se précipitait vers
la saillie où de la fumée s’élevait encore vers les étoiles, il entendit un
concert de clameurs qui s’amplifiait, des cris, les tirs sporadiques des
mousquets, une trompette qui sonnait la charge. Les mortiers d’Inch s’étaient
tus pile à l’heure convenue. Sans ce minutage précis, un nouveau tir de
l’Hekla aurait tout aussi bien tué les marins avant qu’ils eussent atteint
leur objectif.


Plus bas,
là où le canot avait accosté la jetée, Bolitho entendit d’autres gens crier,
des ordres que l’on aboyait. L’une après l’autre, les chaloupes s’engouffraient
par l’entrée et les hommes sautaient avant même d’être contre le quai.


L’air
était frais. Allday toujours à son côté, il se retrouva sur la plate-forme de
la batterie principale. Il apercevait la petite tour centrale, les silhouettes
bien alignées des grosses pièces, des silhouettes qui semblaient surgir de
toutes parts à la fois.


Les
soldats espagnols avaient enfin compris que l’explosion terrible qui les avait
réveillés n’était pas due au mortier. Ils jaillirent du donjon, tirant et
rechargeant en courant ; quelques balles se perdaient dans la nuit tandis
que d’autres abattaient un marin ou faisaient jaillir des cris de douleur dans
l’ombre, près des remparts.


Bolitho
agita son sabre en direction de Bickford, qui arrivait en haut des marches à la
tête de son détachement et manqua tomber contre deux cadavres enlacés.


— La
tour, vite !


Sans
répondre, Bickford traversa en courant l’espace libre. Sa bouche faisait comme
un trou noir tandis qu’il hurlait pour entraîner ses hommes derrière lui.


Bolitho
s’arrêta pour essayer de distinguer ce qui se passait dans l’escalier. Mais où
était Lucey ? Il aurait déjà dû arriver pour leur apporter du renfort et
aller s’emparer de la cour qui se trouvait de l’autre côté, en contrebas. Des
coups de feu éclataient toujours, des flammes jaillissaient près du mur
intérieur, il entendait des cliquetis d’acier interrompus parfois par des cris
brefs ou des jurons.


— Le
canot de rade les a suivis à l’intérieur ! cria Allday en agitant son
coutelas par une grande embrasure, les gars de Mr. Lucey se battent avec
eux !


Quelques-uns
d’entre eux avaient commencé à monter l’escalier, les autres se battaient
toujours au corps à corps sur la jetée contre l’armement du canot, mais on ne
voyait rien de ce qui se passait en bas.


Quelqu’un
poussa un cri d’encouragement ; Bolitho aperçut une silhouette basse sur
l’eau entrer à son tour dans le passage et entendit Allday s’exclamer, tout
content :


— La
yole, monsieur, c’est sacrément pas trop tôt !


Ce renfort
suffit à venir à bout du canot de rade, et ses hommes, pris en tenaille, se
mirent à jeter les armes, leurs voix bien vite couvertes par les cris de joie
des marins.


Pourtant,
le retard causé par l’arrivée inattendue du canot ennemi avait coûté à Bolitho
les précieuses minutes dont il avait besoin pour atteindre l’autre escalier,
celui qui menait à la cour. Tandis qu’il faisait signe à ses hommes de foncer,
à grand renfort de moulinets, il entendait des volées de balles s’enfoncer dans
de la chair ou briser des os tout autour de lui.


Les marins
hésitaient ; certains s’arrêtèrent sur les marches malgré la poussée de
ceux qui suivaient.


— Allez,
Allday, cria Bolitho, c’est maintenant ou jamais !


Brandissant
son grand coutelas, Allday ordonna aux marins :


— On
y va, les gars, faut aller ouvrir la porte à ces cabillots !


Et ils
repartirent à l’assaut. A côté de Bolitho, un homme tomba en poussant un
hurlement déchirant, le cou percé de part en part par une baguette de mousquet.
Le soldat avait dû être tellement affolé par la chaleur du combat qu’il avait
oublié de la retirer du canon après avoir rechargé.


Subitement,
il eut l’impression que des silhouettes surgissaient de partout et ce fut le
corps à corps. Des hommes tournaient sur eux-mêmes, tombaient dans le sang de
leurs camarades. Bolitho vit un officier espagnol sabrer un marin et se ruer
sur lui. Il sortit un pistolet de sa ceinture et tira. L’éclair lui laissa le
temps d’apercevoir le vol plané que fit la calotte crânienne de l’officier
avant d’aller s’écraser contre le mur avec des lambeaux sanguinolents.


Lucey le
dépassa, secoué de sanglots, les mâchoires serrées. La horde des marins
déchaînés le poussait irrésistiblement en avant.


— Voilà
les marches ! cria Allday.


Il donna
un grand coup de couteau à un homme agenouillé près du mur, qui rechargeait
peut-être son mousquet ou s’apprêtait à s’en servir comme d’une béquille après
avoir été blessé. Il tomba raide sans le moindre soupir.


Une
lanterne brûlait dans la cour intérieure, et Bolitho aperçut en descendant
l’escalier quatre à quatre un groupe de soldats qui se formaient en ligne pour
résister. Certains n’étaient qu’à moitié vêtus, d’autres étaient couverts de
poussière ou d’éclats de peinture arrachés par le bombardement, évoquant des
ouvriers dans un moulin.


Un
officier dégaina son sabre, les mousquets envoyèrent une volée de balles.
Quelques marins tombèrent, tués ou blessés, mais le tir avait été très imprécis
et les soldats n’avaient plus le temps de recommencer.


Ce fut une
fois de plus le corps à corps, le sang giclant indifféremment sur le vainqueur
ou le vaincu, et nul ne pouvait penser à rien d’autre qu’à tuer et à survivre.


Bolitho
aperçut du coin de l’œil l’aspirant Dunstan, celui qui commandait la yole,
conduire sa troupe le long du mur incurvé, vers la grosse porte massive à
double battant. Un soldat se jeta sur lui et le visa à bout portant, mais son
pistolet fit long feu et, avant que l’Espagnol malchanceux eût eu le temps de
reculer, il fut touché par un grand gaillard de canonnier. Des marins qui
passaient lui infligèrent plusieurs autres blessures.


— Regardez
donc, capitaine ! fit Allday, tout essoufflé. Mr. Bickford a pris le
donjon !


Il avait
le visage levé, ses dents luisaient et Bolitho aperçut en haut du rempart
quelqu’un qui agitait une lanterne, là où, quelques heures plus tôt, le drapeau
espagnol les narguait encore.


A cet
instant, les portes s’ouvrirent en grand et, tandis que Bolitho courait
maladroitement sur le sol inégal, il comprit brutalement qu’il n’y avait personne
derrière.


— Bon
sang de bois, fit Allday, mais où donc sont passés ces foutus cabillots ?


Des
soldats arrivaient en courant d’une autre porte percée au pied du rempart
intérieur. Au commandement, ils ouvrirent le feu entre les lignes de leurs
camarades dont les rangs s’étaient clairsemés. Puis, mettant baïonnette au
canon, ils s’avancèrent au-devant des assaillants.


Bolitho
leva son sabre :


— Tenez
bon, mes gaillards !


Entendant
sa voix, ses hommes se regroupèrent pour parer à cette nouvelle menace. Il ne
comprenait pas lui-même comment il parvenait à rester si calme. Mais pourquoi
les fusiliers de Giffard n’étaient-ils pas là ? Ses forces, déjà limitées,
étaient maintenant coupées en deux. Bickford tenait certes le donjon mais, sans
la partie basse ni la cour, il se retrouvait prisonnier plus que vainqueur.


Dans un
grondement, hurlant comme de beaux diables, les soldats alignés s’avançaient
sur eux. Ceux des marins qui avaient des piques pouvaient lutter à armes égales
contre les baïonnettes, mais les malheureux qui ne possédaient qu’un coutelas
mouraient l’un après l’autre et leurs cadavres restaient debout, pressés qu’ils
étaient entre les combattants.


Bolitho
blessa au cou un soldat dont le visage se tordit dans une grimace horrible et
qui tomba, emporté par la masse. Un autre tenta de lui porter un coup de
baïonnette à l’épaule, mais disparut, atteint par une pique.


Pourtant,
la ligne se rompait. Alors qu’il essayait de se frayer un chemin jusqu’à
l’autre côté, il entendit un hurlement déchirant et vit l’enseigne de vaisseau
Lucey tomber sur le ventre, tandis qu’un soldat de forte taille se tenait les
jambes écartées au-dessus de lui, mousquet levé. A la lueur de la lanterne,
Bolitho vit le sang dégouliner de la lame que le soldat accompagnait de toute sa
force. Un nouveau hurlement, le soldat avait posé un pied sur le dos de
l’enseigne, mais, même ainsi, n’arrivait pas à arracher son arme du corps.


Et Lucey
était toujours vivant, il criait comme une femme à l’agonie.


— Mon
Dieu ! laissa échapper Allday.


Il
s’avança sur les pavés et son coutelas balaya l’air en arc de cercle. Avant
d’avoir compris ce qui lui arrivait, le soldat prit la lame en travers de la
bouche et émit un gargouillement bizarre au moment où elle se frayait dans la
chair un chemin entre les os.


Mais tout
cela ne servait à rien. Levant le bras devant lui, Bolitho para le sabre d’un
soldat et lui enfonça le sien sous l’aisselle. Son bras s’engourdissait, il
pouvait à peine le lever. Désespéré, il aperçut près de la porte deux marins
reconnaissables à leurs nattes qui se rendaient.


Il revit
en quelques secondes tout ce qui les avait amenés ici : son amour-propre,
ou simplement de la vanité ? Tous ces hommes dont il était responsable
étaient morts ou blessés. Au mieux, ils achèveraient leur existence de façon
misérable, sur une galère espagnole ou dans quelque prison humide.


Les
soldats firent halte puis se retirèrent à un nouvel ordre. Laissant les
cadavres et les blessés au centre de la cour, ils reformèrent leurs lignes
après avoir reçu le renfort d’autres Espagnols arrivés de la partie basse de
l’ouvrage.


Bolitho
laissa retomber son sabre et se tourna vers les quelques rescapés qui
l’entouraient. Les hommes haletaient, s’accrochaient les uns aux autre pour se
soutenir, en attendant leur exécution. Et cette exécution était imminente, sauf
s’il décidait de se rendre.


Mais il
entendit une voix rude en bas :


— Première
ligne, genou en terre !


Il crut
une seconde que l’officier espagnol donnait ses ordres en anglais pour ajouter
à son désespoir.


— Pointez !
continua celui qui les commandait.


L’ordre de
faire feu lui échappa : il se perdit dans la salve de mousquets ; il
vit seulement les soldats espagnols tomber dans le plus grand désordre sous la
volée meurtrière.


C’était
bien sûr Giffard. Il l’avait entendu des dizaines de fois sur la dunette, à
l’exercice ou lors de cérémonies. Giffard, énorme, tonitruant, pompeux en
diable, un homme qui n’aimait rien tant que mettre en avant ses fusiliers,
comme à présent.


Sa voix
sonnait comme une trompette et, sans le voir, caché comme il l’était par le
portail, Bolitho se l’imaginait sans peine.


— Fusiliers,
en avant, marche !


C’était la
fin d’un effroyable cauchemar.


Les
fusiliers étaient arrivés, aussi impeccables que s’ils défilaient, avec leurs
baïonnettes qui brillaient à la lueur de la lanterne, leurs baudriers qui
tranchaient sur les ombres. Les hommes du second rang suivaient dans un ordre
rigoureux et étaient en train de recharger après la première salve, tandis que
le sergent Boutwood, porte-drapeau, battait la mesure.


Les
crosses des mousquets claquèrent sur les pavés et, presque soulagés, les
Espagnols se regroupèrent près des marches, peu désireux désormais d’en
découdre.


Giffard
claqua des talons.


— Halte !


Puis il
fit demi-tour, présenta son sabre avec un panache qui aurait ravi le roi George
soi-même.


Il se
tenait parfaitement immobile, et Bolitho repéra quelques détails qui
s’assemblaient comme les éléments d’un tableau. Le claquement de bottes de
Giffard, l’odeur de rhum qui flottait dans son haleine, un marin blessé qui se
traînait lentement dans le cercle de lumière, comme un oiseau désailé.


— ’vous
rends compte de l’arrivée de mes fusiliers, monsieur ! aboya Giffard,
effectif au complet – il reposa son arme qui descendit dans un
sifflement. A vos ordres, monsieur !


Bolitho le
regarda plusieurs secondes sans dire un mot.


— Merci,
Giffard. Mais si vous aviez retardé encore un peu votre assaut, vous auriez
trouvé les portes fermées sous votre nez, j’en ai bien peur.


Giffard se
retourna, son lieutenant adjoint s’occupait de surveiller les prisonniers.


— J’ai
entendu les explosions, monsieur, j’ai vu des mousquets tirer en haut du
rempart, et j’ai alors tout compris – on sentait le reproche. Vous
n’auriez pas pu vous emparer du fort sans mes fusiliers, monsieur. Pas après
avoir passé une journée en plein soleil, n’est-ce pas ?


— Vous
n’avez pas reçu mon message ?


— Non,
répondit-il en hochant la tête, nous avons entendu des tirs de mousquet du côté
de la plage, mais l’endroit est bourré de tireurs isolés et de bandits. J’en ai
fait pendre un cet après-midi : ce gaillard essayait de voler nos
rations !


— L’enseigne
de vaisseau Calvert devait vous faire part du plan d’attaque, fit lentement
Bolitho.


— Il
est sans doute tombé dans une embuscade, répondit Giffard en haussant les
épaules.


— Sans
doute…


Bolitho
essayait de ne pas penser à la peur qu’éprouvait Calvert.


Giffard se
retourna pour examiner les marins épuisés, à bout de souffle.


— Mais
on dirait que vous vous en êtes fort bien sorti sans notre aide,
monsieur – il se mit à sourire. Cela dit, rien ne remplace un peu de
discipline et de sang-froid quand vient l’heure de se battre !


Bolitho
leva les yeux vers la tour. La plupart des fenêtres et des meurtrières étaient
éclairées. Il avait encore tant de choses à régler d’ici à l’aube. En se
frottant les yeux, il vit soudain qu’il avait toujours son sabre à la main, ses
doigts lui faisaient mal comme s’il n’allait jamais réussir à le lâcher. Il
remit la lame au fourreau.


— Assurez-vous
des prisonniers et faites porter les blessés dans les bâtiments du bas. La
Coquette et l’Hekla entreront dans la baie aux premières lueurs, et
nous avons des tas de choses à faire d’ici là.


Bickford
descendait les marches et vint le saluer :


— Toute
résistance a cessé, monsieur.


Son regard
tomba sur le cadavre de Lucey qui avait toujours sa baïonnette plantée dans le
dos, comme pour le clouer au sol.


— Mon
Dieu, murmura-t-il d’une voix tremblante.


— Je
vous félicite, monsieur Bickford – il se dirigea lentement vers les
marches, tendu comme un ressort de détente. Puisque vous êtes le seul officier
encore vivant…


— Non,
monsieur, répondit Bickford, Mr. Sawle est sain et sauf, votre canot l’a
repêché, ainsi que Mr. Fittock.


Bolitho se
détourna pour regarder le corps de Lucey. Comme c’était étrange : tous les
Sawle de la terre réussissaient à survivre, alors que les autres… Il chassa ces
pensées et ordonna :


— Occupez-vous
de nos blessés et rappelez les canots. Je veux que l’on garde l’œil sur le
brick, au cas où il tenterait de s’enfuir avant le jour.


— Nous
pourrions l’envoyer par le fond, monsieur.


— Non,
je ne le veux pas. Nous sommes à Djafou, monsieur Bickford, ces gens-là n’ont
pas d’autre endroit où aller.


Quelque
chose le retenait encore sur les marches couvertes de sang, alors qu’il lui
fallait rester ici pour voir le commandant de la garnison et régler une liste
interminable de problèmes avant l’arrivée de l’escadre.


Giffard
semblait lire dans ses pensées. Autre chose bizarre, Bolitho ne l’avait jamais
considéré comme quelqu’un de très imaginatif.


— Voulez-vous
que j’envoie quelques-uns de mes hommes chercher l’aide de camp,
monsieur ? — et il attendit en se balançant d’un pied sur l’autre. Je peux
y envoyer une section.


Bolitho
imaginait Calvert ainsi que ses quatre compagnons, quelque part dans l’ombre,
terrorisés, livrés à eux-mêmes. Il vaudrait mieux qu’ils fussent morts plutôt
que de tomber entre les mains des indigènes tels que les décrivait Draffen.


— Je
vous en saurais gré – et il ajouta en se forçant un peu : Mais
ne risquez pas la vie de vos hommes sans motif, monsieur Giffard.


— Ils
obéiront aux ordres, répondit le fusilier en souriant timidement, comme s’il
était plus à l’aise lorsqu’il gardait le ton pompeux qui lui était habituel.
Mais je fais donner cet ordre immédiatement.


Le donjon
était occupé pour l’essentiel par les appartements des officiers, dont trois
vivaient là avec leurs épouses. Tandis que Bolitho grimpait précautionneusement
l’escalier au milieu de gravats, de pièces d’équipements et de vêtements, il
essayait d’imaginer le genre de vie que pouvait bien mener une femme dans une
fournaise comme Djafou.


Les
appartements du commandant se trouvaient tout en haut et dominaient la baie, du
côté de la pointe arrondie. Il était assis dans un grand fauteuil à haut
dossier et esquissa un mouvement pour se lever lorsque Bolitho entra chez lui,
suivi de Bickford et d’Allday. Il portait une longue barbe grise, son visage
avait la couleur d’un vieux parchemin fané, et Bolitho en déduisit qu’il avait
dû subir les fièvres plus d’une fois. C’était un vieillard, ses mains
décharnées reposaient sans vie sur les accoudoirs du fauteuil. On lui avait
probablement confié cette responsabilité parce que personne n’en voulait, ou
parce que personne ne voulait plus de lui.


Il parlait
heureusement un bon anglais, d’une voix douce, courtoise, qui jurait avec ce
vieux si tristement banal.


Bickford
avait eu le temps de dire à Bolitho qu’il s’appelait Francisco Alava,
ex-colonel des dragons de la maison de Sa Majesté Très-Catholique. Désormais et
jusqu’à sa mort, il commandait l’avant-poste le plus perdu de tous ceux
qu’entretenait l’Espagne en Méditerranée. Sans doute avait-il commis quelque
erreur d’étiquette ou quelque méfait pour se voir attribuer pareil
commandement, songea Bolitho.


— Je
vous serais reconnaissant, mon colonel, de bien vouloir me laisser la
jouissance de vos appartements.


Le colonel
leva ses mains tremblantes avant de les laisser retomber. La maladie, le grand
âge, les coups assourdissants des bombes l’avaient laissé sans force.


— Merci
de votre humanité, capitaine. Lorsque vos soldats sont arrivés, j’ai eu peur
qu’ils ne massacrent tous mes gens.


Bolitho
esquissa un sourire : si Giffard entendait ses fusiliers se faire traiter
de soldats…


— A
l’aube, nous verrons ce que nous pouvons faire pour remettre les défenses en
l’état.


Il
s’approcha d’une fenêtre grande ouverte et se pencha pour regarder en bas, où
les tourbillons du courant agitaient l’eau dans l’obscurité.


— J’attends
incessamment d’autres bâtiments et un vaisseau que je vais devoir échouer pour
effectuer des réparations sur la coque – il se tut, se retourna et
quitta la fenêtre si brusquement qu’Allday tressaillit. Vous le comiaissez, mon
colonel : le Navarra.


Il vit un
éclair traverser l’œil du vieillard, juste une fraction de seconde. Mais
l’autre agita un peu les mains en répondant :


— Non,
je ne le connais pas, capitaine.


Bolitho
retourna à la fenêtre : il mentait, c’était un indice de plus qui montrait
que Witrand avait bien l’intention de se rendre en ce lieu désert. Le brick
était probablement ce bâtiment qui devait se charger de son transfert à la mer.


Mais
chaque chose en son temps. Il fallait lui laisser le temps de changer d’avis,
de décider où se trouvait son intérêt, maintenant que ses défenses étaient
tombées.


— Accompagnez-le
dans une autre pièce, ordonna-t-il d’un signe à Bickford, et veillez à ce qu’il
reste à l’écart de ses officiers.


Tandis
qu’il se dirigeait d’un pas hésitant vers la porte, Sawle entra de l’autre
côté, la chemise souillée et déchirée, tenant négligemment sa veste sur le
bras.


— Vous
vous êtes magnifiquement comporté.


Bolitho
vit une lueur nouvelle passer dans son regard, une espèce d’excitation
contrôlée, une confiance en soi née de cette action dangereuse qu’il avait
menée à bien. En fait, il avait eu moins peur que peur de montrer sa peur.
Maintenant qu’il avait survécu, il attendait sa récompense et le reste.


— Merci,
monsieur, répondit Sawle – il n’essayait même pas de cacher sa
nouvelle arrogance ni son air triomphant. Ce n’était pas grand-chose.


« Toi,
mon garçon, tu penses que cela a été facile, maintenant que le danger est
passé. » Il continua à voix haute :


— Mettez-vous
aux ordres de Mr. Bickford.


Allday le
regarda partir avant de murmurer :


— Espèce
de belette, va !


Bolitho
lui demanda sans le regarder :


— Allez
donc vous occuper de Mr. Lucey.


Puis il se
laissa tomber dans le grand fauteuil du colonel, ses jambes le lâchaient. Il
ajouta :


— Voyez
à me trouver quelque chose à boire, je me sens le gosier sec à périr.


Une fois
seul, il inspecta la pièce sombre et nue. Un jour peut-être, après avoir reçu
une méchante blessure ou s’il devenait invalide, on lui confierait à lui aussi
une tâche comme celle d’Alava. Un poste perdu où, sous le titre pompeux de
gouverneur, il passerait ses jours en essayant de dissimuler son amertume, son
mal du pays, le dégoût de ses subordonnés.


Il comprit
que ses paupières commençaient à tomber lorsque Giffard entra dans la pièce
sans qu’il eût rien entendu.


— Mes
hommes ont retrouvé Mr. Calvert, monsieur – il semblait gêné. Il
errait tout seul comme au bord de la folie.


— Et
les autres ?


— Pas
trace des trois marins ; il portait sur son dos l’aspirant – il
se voûta un peu. Mais il est mort aussitôt.


— Qui
était-ce ?


— Mr.
Lelean, monsieur.


Bolitho se
frotta les yeux pour essayer de chasser la fatigue aussi bien que l’inquiétude.
Lelean, Lelean ? Mais qui était-ce donc, déjà ?


Puis il se
souvint : Keverne, penché par-dessus la lisse de dunette pour communiquer
ses ordres aux batteries, trois aspirants apeurés, l’un avait la figure
couverte de boutons. Lelean, il devait avoir quinze ans.


— Demandez
à Mr. Calvert de venir au rapport – il regarda Giffard, qui était
tout rouge. Je souhaite le voir seul.


Allday
arriva avec une grande carafe remplie d’un vin rouge sombre. Il était très
amer, mais pour l’heme il lui parut meilleur que le bordeaux le plus fin à la
table d’un amiral.


— Mr.
Calvert est ici, capitaine.


— Faites-le
entrer et attendez dehors.


Il regarda
Allday qui sortait, manifestement désapprobateur.


Calvert
vacillait de fatigue, il regardait Bolitho d’un air hagard et semblait sur le
point de tomber.


— Détendez-vous,
monsieur Calvert, et prenez un peu de ce vin, cela vous rafraîchira.


Calvert
secoua la tête :


— Non,
il faut que je parle, monsieur – il fut pris d’un grand frisson. Je
ne peux penser à rien d’autre.


Et d’une
voix étrangement égale, brisée par moments, il commença à raconter son
histoire.


A partir
de l’instant où le canot l’avait déposé à terre, les choses avaient commencé à
mal tourner. Les trois marins faisaient semblant de ne pas comprendre ses
ordres, sans doute pour mesurer l’incompétence de l’enseigne, objet des
commérages de tout le bord.


Lelean,
l’aspirant, avait bien essayé de rétablir un peu de discipline, mais il avait
fini par se décourager en voyant que Calvert n’arrivait pas à se sortir
d’affaire avec trois malheureux marins.


Ils
s’étaient enfoncés dans les terres en s’arrêtant fréquemment : l’un ou
l’autre des trois hommes se plaignait d’avoir mal aux pieds ou d’être fatigué,
toutes les excuses étaient bonnes pour se reposer. Calvert s’était plongé dans
la carte approximative qu’il avait en sa possession et avait tenté d’évaluer la
distance jusqu’aux piquets de Giffard.


— Et
je me suis perdu, finit-il par lâcher. Lelean a bien essayé de m’aider, mais ce
n’était qu’un petit garçon. Lorsque je lui ai dit que je ne savais pas où nous
étions, il s’est levé et m’a répondu que je devais le
savoir – il leva les mains. Et puis, il y a eu cette attaque. Lelean
a été touché par une balle de mousquet et deux des matelots ont péri sur le
coup. Le troisième s’est enfui et je ne l’ai plus revu.


Bolitho
devinait à son visage décomposé la terreur qu’il avait dû ressentir dans
l’obscurité lorsque la mort l’avait frôlé. Il s’agissait sans doute d’indigènes
qui rôdaient comme des chacals pour récupérer les restes quand les Espagnols et
les Anglais auraient terminé de régler leurs affaires.


— J’ai
porté Lelean pendant des milles, poursuivit Calvert. Nous nous cachions parfois
dans les buissons, nous entendions les autres parler ou rire.


Il fut
pris d’un sanglot.


— Et
Lelean qui ne cessait de répéter qu’il me faisait confiance pour le
ramener – il leva les yeux vers Bolitho, des yeux embués et
brouillés. Il me faisait vraiment confiance !


Bolitho se
leva, remplit un gobelet de vin et le mit dans la main de Calvert. Elle
tremblait.


— Et
où les fusiliers vous ont-ils trouvés ?


— Dans
un ravin.


Il laissa
tomber un peu de vin qui dégoulina sur son menton et sa chemise, comme du sang.


— Lelean
était déjà mort, sa blessure devait être plus grave que je n’avais cru. Je ne
voulais pas l’abandonner comme cela, c’est le premier qui m’ait jamais fait
confiance. Je savais… – il s’effondra – … je croyais que
personne ne viendrait à notre recherche, il y avait l’assaut, tout le reste.


Bolitho
prit doucement le verre vide entre ses doigts affaiblis.


— Allez
vous reposer, monsieur Calvert ; demain, cela ira sûrement mieux.


Il le
regarda droit dans les yeux : demain ! mais ils y étaient déjà…


Calvert
lui répondit avec une détermination nouvelle :


— Je
n’oublierai jamais que vous avez envoyé des hommes à ma
recherche – et plus faiblement : Mais je ne pouvais pas le
laisser là-bas, ce n’était qu’un enfant.


Bolitho se
rappelait le commentaire cinglant de Broughton, comme s’il était dans la
pièce : Cela lui fera du bien. Peut-être avait-il eu raison, en fin
de compte.


— Beaucoup
sont tombés aujourd’hui, monsieur Calvert, lui dit-il sur un ton grave. C’est à
nous de faire en sorte que leur sacrifice ne soit pas inutile – il se
tut avant d’ajouter : Et de faire en sorte que la confiance d’un jeune
Lelean ne soit jamais trahie.


Longtemps
après le départ de Calvert, Bolitho se laissa retomber dans le fauteuil.
Pourquoi diable lui offrait-il ainsi autant de soutien ?


Calvert était
un être inutile et il le resterait sans doute. Il venait d’un monde et d’un
milieu social dont Bolitho s’était toujours méfié et qu’il avait souvent
méprisés.


Était-ce
parce que la mort de l’aspirant avait fait jaillir en lui une petite
étincelle ? Pouvait-on s’accrocher à ce genre d’idées pendant une guerre
qui dépassait l’entendement et rendait caducs les sentiments
traditionnels ?


Ou
peut-être avait-il considéré Lelean comme s’il était son neveu ? Mais
aurait-il été juste d’ajouter encore au désespoir de Calvert, alors qu’il
savait qu’il aurait agi de la même manière si Adam avait été dans le
ravin ?


Lorsque
les premiers rayons grisâtres de l’aube touchèrent le mur dans la chambre du
colonel, Bolitho, dans son fauteuil, dormait d’un sommeil de plomb, se
réveillant de temps à autre pour repenser à ses doutes, aux problèmes qui
l’attendaient.


En haut du
donjon, Bickford était déjà debout et contemplait le soleil levant. Au bout
d’un moment, n’y tenant plus, il fit signe à un marin qui se trouvait là.


— On
est bien, pas vrai ?


Il
souriait sans pouvoir s’arrêter, il avait fait son devoir, il était vivant.


— Envoyez
les couleurs ! La Coquette en restera sur le cul !


 


A midi,
Bolitho monta au sommet du donjon et se pencha par-dessus le parapet pour voir
ce qui se passait dans la baie. Juste après l’aube, la Coquette, suivie
par l’Hekla d’Inch, avait embouqué l’étroit chenal au pied de la
forteresse. Moins d’une heure plus tard, ils avaient été rejoints par le
Navarra en fort mauvais état et qui donnait de la bande. Les canots
faisaient des allées et venues incessantes entre les bâtiments et la terre et,
d’autre part, entre l’avant-poste des fusiliers, sur la pointe, et les piquets
installés sur la chaussée. Il était difficile d’imaginer à quel point l’endroit
avait pu être désert.


Il leva sa
lunette et la dirigea dans la direction de la galiote au mouillage. Il
découvrit enfin Bickford et son détachement qui fouillaient systématiquement
les maisons à terrasse construites au fond de la baie. Giffard lui avait déjà
dit que le village – s’il méritait ce nom – était
pratiquement désert. Les bateaux de pêche dont ils s’étaient emparés avant leur
première attaque étaient délabrés et n’avaient pas dû servir depuis des mois.
Comme le village, c’étaient les vestiges d’une vie fantôme…


La seule
capture intéressante avait été celle du brick, la Turquoise. C’était un
bâthnent marchand armé seulement de quelques quatre-livres hors d’âge et de
pierriers. Remise en état et convenablement armée, la Turquoise
rajouterait de la valeur à la liste navale. Elle représentait également un
commandement possible pour un jeune officier, et Bolitho s’était promis qu’elle
irait en récompense à Keverne.


Il déplaça
légèrement la Innette pour la pointer sur le Navarra, qui s’approchait
de plus en plus de la plage. Le pilote envoyé à son bord pour en prendre le
commandement avait fait voile aussi vite qu’il avait pu dès qu’il avait vu le
pavillon britannique flotter sur la forteresse. Les réparations de fortune
commençaient à lâcher et c’est tout ce qu’il avait pu faire pour rallier Djafou
le plus vite possible, avant que la mer gagnât son combat contre les pompes.


Bolitho se
réjouissait que Keverne eût choisi cet homme. Un marin un peu moins malin
aurait exécuté le dernier ordre reçu, à savoir rester au large jusqu’à
l’arrivée de l’escadre, de peur d’encourir le mécontentement de ses supérieurs.
S’il avait agi ainsi, la prise aurait été perdue à cette heure car, moins de
trente minutes après son arrivée, le vent était complètement tombé et la mer,
de l’extrémité des caps à l’horizon, ressemblait à un miroir bleuté.


Des
chaloupes s’affairaient autour du bâtiment basculé sur le flanc, il voyait les
détachements envoyés par les autres bâtiments occupés à décharger les vivres et
les espars les plus lourds, les ancres et les pièces d’artillerie, afin
d’alléger la coque au maximum avant l’échouement sur la plage.


Comme dans
le cas de l’équipage du petit brick, qui s’était rendu sans le moindre murmure
de protestation, l’arrivée de l’équipage et des passagers du Navarra
posait un autre problème. Il les voyait, alignés sur la plage, et les robes
vives des femmes contrastaient vivement avec la couleur du sable ou des
collines noyées de brume qui s’élevaient derrière le village. Il fallait les
nourrir, les loger, les protéger aussi contre les indigènes en maraude qui se
trouvaient peut-être toujours dans les environs. La chose n’allait pas être
simple et il doutait fort que Broughton vît dans leur présence autre chose
qu’une source d’ennuis supplémentaires.


L’escadre
se trouvait probablement juste derrière l’horizon et il imaginait fort bien
l’amiral en train de fulminer, enrageant de se retrouver encalminé, ne sachant
pas si l’attaque avait réussi ou échoué. Le manque de vent était également un
avantage, car, si Broughton ne pouvait rallier Djafou, l’ennemi ne le pouvait
pas davantage.


Il
entendit des bruits métalliques sur le rempart inférieur. Fittock, le
canonnier, s’activait à déplacer un canon monté sur son affût de fer, de façon
à leur permettre de remettre à peu près en état la maçonnerie. Ces canons
avaient déjà montré qu’ils pouvaient très bien interdire l’accès à de gros
bâtiments de guerre. En y ajoutant l’Hekla mouillé au beau milieu de la
baie, avec son air innocent, même une attaque en force menée par des fantassins
à partir de la côte représentait un gros risque.


Il laissa
retomber sa lunette et s’éventa un peu à l’aide de sa chemise qui lui collait à
la peau comme une serviette chaude. Plus il réfléchissait à ce qu’ils avaient
découvert à Djafou, plus il se disait que l’endroit ne pouvait pas faire une
base digne de ce nom. Il croisa instinctivement les mains dans le dos et
commença à arpenter avec méthode les pierres chauffées par le soleil. Il
retrouvait spontanément dans sa déambulation la largeur exacte de sa dunette à
bord de l’Euryale.


S’il avait
exercé lui-même le commandement, aurait-il adopté une conduite différente de
celle de Broughton ? Rentrer à Gibraltar et admettre son échec, ou
poursuivre plus à l’est dans l’espoir de découvrir une baie ou un estuaire qui
fasse l’affaire, sans en informer le commandant en chef ?


Son
fourreau battait contre sa hanche et il laissa revenir ses pensée sur le corps
à corps effroyable de la nuit. Chaque fois qu’il se laissait entraîner dans ces
raids téméraires, il réduisait un peu plus ses chances de survie. Il le savait,
mais ne pouvait s’en empêcher. Il savait que, aux yeux d’un Furneaux et de
quelques autres, c’était la vanité qui le poussait, un lancinant désir de
gloire, au point qu’il en abandonnait ses fonctions de capitaine de pavillon
pour prendre part à ces razzias dangereuses. Mais comment aurait-il pu leur
expliquer ses véritables motifs, alors qu’il ne les comprenait pas
lui-même ? Ce dont il était sûr, c’est qu’il ne laisserait jamais ses
hommes risquer leur vie dans l’exécution d’un plan plus ou moins nébuleux sorti
de son cerveau sans en partager avec eux le succès ou l’échec.


Il sourit
intérieurement : voilà pourquoi il ne parviendrait jamais au rang
d’amiral. Il continuerait à mener combat après combat, à transmettre son
expérience aux officiers à peine formés que l’on désignait pour combler les
trous creusés par la guerre. Et puis, un jour, à un endroit comme celui-ci ou
sur le pont d’un bâtiment, il paierait son dû. Comme toujours, il fit une
prière fervente pour que la mort vînt le prendre d’un seul coup, comme une
porte que l’on claque. Mais il savait aussi que cette issue était très
improbable. Il pensait à Lucey, à tous ceux que l’on avait descendus dans les
grandes salles du bas transformées en hôpital. Le chirurgien de la Coquette
faisait certes son possible, mais beaucoup d’entre eux allaient agoniser
lentement, sans autre remède à leurs souffrances que le vin de la forteresse.
Dieu soit loué, il y en avait à profusion.


Il
s’arrêta près des créneaux et vit un canot quitter la Coquette puis se
diriger vers le fort. Un autre canot quittait au même moment la galiote. Il
avait été tellement absorbé dans ses pensées qu’il en avait oublié l’invitation
à dîner qu’il avait lancée à Inch et au capitaine Gillmore. L’un ou l’autre
avait peut-être une idée, même vague, qui lui permettrait de le confirmer dans
son analyse sur le peu de valeur stratégique de Djafou.


Un peu
plus tard, alors qu’il se tenait avec les deux capitaines dans la chambre du commandant
à partager une carafe de vin, il s’émerveilla de l’aisance avec laquelle ils
arrivaient à discuter, à comparer leurs points de vue sur le bref combat qui
venait de se dérouler. On aurait eu du mal à croire qu’aucun d’eux n’avait
dormi plus d’une heure d’affilée ni qu’ils ne trouveraient le temps pour
récupérer dans un avenir proche. La marine était une école d’endurance sans
pareille. Des années de quart, de petits sommes volés entre la manœuvre des
voiles et les prises de ris, les postes de combat, les réparations au sortir
d’une tempête, le tout dans les pires conditions imaginables. Cela vous faisait
de l’être le plus paresseux quelqu’un capable de tenir indéfiniment sans
prendre de repos.


Inch en
était à raconter à ses commensaux avec quelle excitation l’Hekla avait
reçu des fusiliers la nouvelle de son premier coup au but lorsque Allday vint
leur annoncer que le lieutenant Bickford était rentré de son expédition.


Ledit
Bickford semblait épuisé, son uniforme était couvert de sable et de poussière,
et il engloutit son verre avec une satisfaction non dissimulée.


— J’ai
bien peur que nous ne soyons tombés dans un endroit terrible,
monsieur – il hochait la tête en revoyant ce qu’il avait
découvert – l’endroit est abandonné depuis des années. Par les villageois,
en tout cas.


— Allez,
le reprit Gillmore sur le ton de la réprimande, vous n’allez tout de même pas
nous dire qu’il s’agit de lutins !


— Non
monsieur – Bickford était visiblement bouleversé. Nous avons
découvert un grand trou derrière les maisons. Bourré d’ossements humains.
Plusieurs centaines de gens ont dû être jetés là-dedans et proprement nettoyés
par la vermine qui vit dans les rochers.


Bolitho
sentit un froid de glace l’envahir. Il était là, il n’avait rien vu. C’était le
morceau qui manquait au puzzle.


— La
plupart des maisons sont vides, poursuivait Bickford, mais il y a des chaînes…


Ils se
tournèrent d’un même mouvement vers Bolitho lorsqu’il laissa tomber :


— Des
esclaves.


Il ne
parvenait pas à comprendre pourquoi cette lenteur à se rendre à l’évidence.
Peut-être son cerveau avait-il inconsciemment refusé de l’admettre. Quel autre
genre de commerce pouvait bien avoir attiré Draffen autrefois dans ces
parages ? Un commerce qui l’avait entraîné aux Antilles, là où il avait
rencontré Hugh pendant la Révolution ? Les Maures avaient bâti cette
forteresse pour protéger et au-delà leur révoltant trafic d’êtres humains.
D’autres étaient venus après eux : pirates barbaresques, marchands
d’esclaves arabes, qui allaient chercher très loin leurs victimes et les
rassemblaient ici, pour alimenter leur prospère négoce.


Les choses
avaient été d’une facilité déconcertante pour Draffen. Sous l’air innocent d’un
patriote essayant de contribuer à la reprise des opérations anglaises en
Méditerranée, il avait en fait agi pour ses propres intérêts à venir. En
utilisant Broughton aux fins d’anéantissement de la garnison espagnole, il
avait placé ses pions pour assurer la poursuite de son approvisionnement.


— Ils
devaient arriver ici de plusieurs endroits, poursuivit Bolitho : il y a
des sentiers de caravanes dans les montagnes, elles doivent les utiliser depuis
des siècles.


Il avait
du mal à dissimuler son dégoût.


— Aux
Antilles et en Amérique, je suis sûr qu’il y a des gens qui font fortune aux
frais de ces malheureux.


— Mais
le trafic des esclaves a toujours existé, fit Gillmore, un peu gêné.


Bolitho le
regarda droit dans les yeux :


— Le
scorbut a toujours existé, ce n’est pas une raison pour qu’on n’y remédie
pas !


Gillmore
se cabra :


— Dieu,
que je déteste la terre ! Dès qu’on la touche, on se sent infecté,
dégoûtant !


— Sir
Hugo Draffen ne va pas être très content, monsieur, remarqua Inch.


— Exactement.


Bolitho
remplit leurs verres, la carafe tremblait dans sa main. A discuter ainsi avec
des gens comme lui, les choses pouvaient paraître simples. Mais il savait
d’expérience que rien ne semblait si évident ni si tranché dans l’atmosphère
austère d’une cour martiale, à des milles de l’endroit où les faits s’étaient
produits et plusieurs mois peut-être après. Draffen était un homme d’influence,
l’ampleur de ses activités le démontrait assez. Broughton lui-même le craignait
et beaucoup de gens en Angleterre se rangeraient de son côté. Après tout, c’est
lui qui avait repéré une base pour la première incursion d’une escadre en
Méditerranée, et, à la guerre, il faut prendre ce que l’on a sous la main. La
promesse qu’il avait fait miroiter de trouver de nouveaux alliés pour gêner le
trafic côtier de l’ennemi pouvait très bien servir de paravent à des ambitions
plus personnelles.


Il
s’approcha lentement de la fenêtre et sentit leurs regards dans son dos. Il
pouvait lui aussi faire semblant de ne pas avoir découvert les manigances de
Draffen, tout comme il leur tournait le dos. Capitaine de pavillon, il n’avait
pas grand-chose à dire lorsqu’il s’agissait des grandes décisions. Personne ne
le lui ferait payer, nul ne l’en blâmerait. Tant que la marque de Broughton
flottait sur cette escadre, c’était sa responsabilité.


Il en
était encore à se torturer l’esprit lorsqu’il songea brusquement à Lucey, à
Lelean, à tous ceux qui allaient encore mourir avant qu’ils eussent réussi à
quitter cet endroit détestable.


Draffen
avait essayé de le préparer progressivement à cette découverte, se dit-il
amèrement. Lorsqu’il lui avait expliqué que l’escadre quitterait Djafou sans
tarder, il n’avait pas pensé aux habitants, étant donné qu’il n’y en avait pas.
Il n’y avait personne, sinon le passage régulier des esclaves et de ceux qui
les gardaient pour le compte de gens comme Draffen. Il était sans doute quelque
part sur la côte, à cette heure, en train d’expliquer à son agent ce qu’il
attendait de lui pour rendre son triomphe total et durable.


— Combien
de temps a-t-il fallu à la Sans-Repos pour aller établir le
contact ? demanda-t-il brusquement.


Bickford
haussa les épaules :


— Pas
plus d’une journée, à peu près, monsieur. Mais elle doit être encalminé elle
aussi.


Bolitho se
tourna vers lui :


— Dans
ce cas, le lieu de rendez-vous ne peut pas être très éloigné – il
gagna rapidement la porte. Je vais voir le commandant, faites comme chez vous
pendant ce temps-là.


Lorsque la
porte fut refermée, Gillmore leur fit remarquer :


— Je
ne l’ai encore jamais vu dans un état pareil.


Inch avala
son vin :


— Moi,
si…


Les autres
attendaient la suite.


— …
lorsque je servais sous ses ordres, à bord de l’Hypérion.


— Allez,
fit Gillmore, vous en dites trop ou pas assez !


— Il
déteste la tricherie, répondit Inch. Je doute qu’il reste là tranquillement,
avec ce chardon sous sa selle.


Bolitho
trouva le commandant assis près de la fenêtre, plongé dans ses pensées. Il
ressemblait à un personnage de vitrail.


Il
attendit qu’il se tournât vers lui.


— Le
temps presse désormais, et nous n’en avons guère. Il existe certaines choses
que je dois savoir et je crois que vous êtes le seul en mesure de me les
apprendre.


Le colonel
leva lentement ses mains décharnées.


— Vous
savez que l’honneur m’interdit de parler, capitaine – il s’exprimait
sans colère, seulement d’une voix résignée. En tant que commandant, j’ai…


Bolitho
l’interrompit immédiatement :


— En
tant que commandant, vous avez des obligations envers les gens qui vivent ici.
En outre, l’équipage et les passagers du Navarra sont sujets espagnols.


— Lorsque
vous vous êtes emparé de Djafou, vous aussi avez endossé cette responsabilité.


Bolitho
s’approcha d’une fenêtre et se pencha au-dehors.


— Je
connais un officier français qui répond au nom de Witrand. Je pense que vous le
connaissez également et qu’il est peut-être déjà venu ici auparavant.


— Auparavant ?


Un seul
mot, mais dit sur un ton significatif.


— Il
est prisoimier de guerre, mon colonel. Mais je veux que vous me racontiez ce
qu’il a pu faire dans le temps, ainsi que les raisons de son intérêt pour
Djafou. Dans le cas contraire…


Cette
fois-ci, c’est Alava qui l’arrêta :


— Dans
le cas contraire ? Je suis trop vieux pour céder à la menace.


Bolitho se
retourna et le regarda d’un air impassible :


— Si
vous refusez, je ferai détruire la forteresse.


Alava se
mit à sourire doucement :


— C’est
bien entendu votre droit.


— Malheureusement…
– Bolitho s’exprimait d’un ton très ferme pour mieux dissimuler son
indécision – … je n’ai pas à ma disposition les bâtiments qui
seraient nécessaires pour évacuer en sécurité tous ces gens-là ainsi que votre
garnison.


Il se
détendit un peu, ses paroles commençaient à faire mouche, si l’on en jugeait
par le tremblement des mains flétries.


— En
conséquence de quoi, bien que les impératifs de la guerre m’obligent à détruire
la forteresse et à effacer toute possibilité de menace future, je ne peux vous
laisser aucune protection.


Et il se
retourna vers la fenêtre. Ce qu’il infligeait au vieil homme lui faisait
horreur. Il aperçut Sawle accoudé au parapet, le visage à toucher celui d’une
brune Espagnole, l’épouse de l’un des officiers. Elle se rapprochait doucement,
et il vit Sawle poser la main sur son bras. Il leur tourna le dos et
demanda :


— Avez-vous
entendu parler d’un certain Habib Messadi ? – il hocha lentement
la tête. Oui, je vois bien à votre air que vous le connaissez.


Bolitho se
retourna, irrité, en entendant la porte s’ouvrir violemment, livrant passage au
capitaine Giffard. Un fusilier marchait derrière lui, un petit panier à la
main.


— Mais,
nom d’une pipe, qu’est-ce qui vous autorise à entrer ainsi sans prévenir ?


Giffard
restait immobile, au garde-à-vous, les yeux rivés quelque part au-dessus de
l’épaulette de Bolitho.


— Un
cavalier est arrivé au galop sur la chaussée, monsieur, un Arabe quelconque.
Mes hommes ont lancé les sommations et, lorsqu’il a fait demi-tour au grand
galop, ils lui ont tiré dessus, sans l’atteindre – il désigna du
doigt le fusilier qui se tenait près de la porte. Il a laissé ce panier,
monsieur.


— Qu’y
a-t-il là-dedans ? demanda Bolitho, soudain inquiet.


Giffard
baissa les yeux :


— Ce
prisonnier français, monsieur. C’est sa tête.


Bolitho
serrait si violemment les poings qu’il sentait ses os craquer. Il réussit
pourtant à surmonter la nausée qui le prenait et à regarder Alava.


— Il
semblerait que ce Messadi est plus près d’ici que nous ne le pensions, mon
colonel – il entendait derrière lui le jeune fusilier qui était pris
de haut-le-cœur. Allons-y.


 



XV

VENGEANCE ET TÉNÈBRES


Bolitho se
tenait près d’une fenêtre ouverte dans ses appartements obscurs lorsque Allday
se présenta pour lui annoncer que le canot de l’Hekla venait d’arriver
et l’attendait. Il était étonnant de constater à quel point le temps s’était
dégradé au cours des dernières heures. Un grand soleil aurait dû briller en ce
début de soirée ; au lieu de cela, le ciel était chargé de nuées
menaçantes et le pavillon de la maîtresse tour flottait roide comme une tôle
sous l’effet d’une brise d’ouest qui paraissait devoir forcir encore.


Il venait
juste de prendre congé du commandant quand une sentinelle postée sur les
remparts avait signalé un changement de temps. Monté dans la tour afin de se
rendre compte par lui-même, il avait vu la pointe occidentale lentement
disparaître derrière les moutonnements d’une immense panne de poussières et de
sables, au point que la levée semblait s’interrompre brutalement et pointer vers
un vide tourbillonnant. A l’intérieur de la baie, les navires au mouillage
s’étaient mis à tanguer et c’est avec un soupir de soulagement que Gillmore
avait vu que, par mesure de prudence, son premier lieutenant faisait porter une
ancre d’affourche.


Toutefois,
la prudence, le doute et jusqu’à l’effroi causé par la fin atroce de Witrand
avaient fait place à une intense curiosité lorsque Bolitho leur avait annoncé
sa découverte.


Dès lors
qu’Alava avait ouvert la bouche, on s’était demandé ce qui aurait pu interrompre
ou seulement endiguer l’afflux de ses révélations. A croire que le fardeau
était trop lourd pour ses épaules voûtées et que, choqué de surcroît par ce qui
reposait dans la corbeille, il ne songeait plus qu’à se défausser de ses
responsabilités.


Bolitho
avait écouté son récit, débité d’une voix mesurée d’homme de bonne éducation,
avec une attention soutenue, une contention d’esprit qui n’avaient pour but que
de refouler la pitié qu’il ressentait envers Witrand et le dégoût que lui
inspiraient ceux pour qui il lui avait fallu mourir ainsi et pas autrement.


A présent,
tandis que le vent gémissait contre les épaisses murailles et le long des
remparts dénudés, il avait toujours du mal à accepter que les faits eussent
confirmé une si grande part de ses prévisions. Witrand s’était déjà une fois
rendu à Djafou avec pour consigne précise de préparer le terrain pour la suite
des opérations. Dans les déclarations d’Alava, il était difficile de faire la
part des faits et des conjectures. Une chose était certaine : Witrand
n’avait pas pour seul objectif d’apprécier la capacité d’une nouvelle base
française à prévenir toute initiative navale britannique en Méditerranée.
Djafou devait être la première de plusieurs bases semblables sur la côte
d’Afrique du Nord, et un passage obligé pour gagner le Sud et l’Est. Des
troupes et des canons, et les navires qui en assureraient le transport et la
protection, porteraient la nouvelle et puissante poussée de l’ennemi à
l’intérieur d’un continent qui lui avait été jusqu’alors interdit, et à une
période où l’Angleterre n’était guère en position de l’en empêcher.


Cependant,
Alava devait savoir que Bolitho trompait son monde lorsqu’il avait menacé
d’abandonner la garnison et les passagers à la merci des pirates barbaresques.
Il devait caresser l’idée de ne céder sur rien, jusqu’au moment où Giffard
avait fait irruption avec sa macabre découverte. S’il avait monté lui-même ce
coup de théâtre, il n’aurait pu le régler avec plus de précision.


Lors de
son entretien avec Gillmore et Inch, Bolitho s’était rappelé la mise en garde
de Broughton à l’encontre de Draffen. Que dirait l’amiral quand il prendrait
toute la mesure de la perfidie de Draffen, si c’était bien de cela qu’il
s’agissait ? Mais il se pouvait également que Draffen fût mort ou en train
de hurler sous la torture.


La brise
s’était levée comme un ultime regain d’espoir. Dès l’instant où le cavalier
était venu lancer la corbeille aux sentinelles de Giffard, il avait été évident
que la prise de la forteresse était un fait connu d’un bout à l’autre de la
côte. Avec l’escadre qui n’était toujours pas rentrée – et Dieu seul
savait où ce vent forcissant l’avait emportée –, une attaque en masse de
la forteresse n’était pas du tout à exclure. Alava avait parlé de vastes
secteurs du littoral qui étaient soumis au contrôle et à la terreur exercés par
les pirates du chef Habib Messadi. Des chébecs, du type de ceux qui avaient mis
à mal le Navarra, pouvaient fort bien s’aventurer près des côtes sans
avoir à redouter l’intervention de bâtiments de plus gros tonnage.


Messadi
devait être aussi bien renseigné que Draffen, songea Bolitho. Car il ne faisait
aucun doute que l’attaque subie par le Navarra n’avait rien d’une
rencontre fortuite : les chébecs étaient fort éloignés de terre et, n’eût
été cette tempête inattendue, ils auraient été bien plus nombreux. Auquel cas,
les Anglais n’auraient pas été capables de les repousser, Witrand serait mort
dans l’affaire en même temps que tous les autres, et l’occupation de Djafou
aurait été suffisamment retardée pour que la forteresse fût reprise par ses
anciens occupants. Ou pour que Broughton l’investît et constatât par lui-même
que la baie ne convenait pas pour l’établissement d’une base britannique.


Gillmore
avait martelé :


— Alors
comme ça, les Grenouilles ont l’intention de prendre Malte ? Et cela va
continuer sans qu’il y ait le moindre bâtiment anglais pour se mettre en
travers de lem route !


— Sans
renforts, nous ne pouvons rien faire, avait ajouté Inch.


Bolitho
était bien de leur avis. Et il avait vu sur leurs deux visages le doute le
céder à la circonspection puis à l’excitation lorsqu’il avait dit :


— J’ai
toujours tenu que la place forte est Djafou. Sans elle, la baie ne présente
aucune sécurité, que ce soit pour les Français, pour les pirates ou pour nous.
Il nous faut la détruire, la faire sauter, de sorte qu’elle ne puisse être
relevée avant des mois, peut-être un an. Entre-temps, nous serons en mesure de
revenir en force et d’affronter l’ennemi là où il perdra le plus de plumes. Sur
mer.


— Est-ce
qu’il ne faudrait pas consulter Sir Lucius Broughton ? avait proposé
Gillmore, précautionneusement.


Bolitho
leur avait alors montré l’étendue de la rade, que le vent commençait de couvrir
de moutons d’écume.


— Nous
devons frapper en premier lieu ceux qui ont le plus grand besoin de cette place
pour mener leurs odieuses activités. Cette brise va peut-être tenir et, si tel
est le cas, elle va nous fournir un avantage inespéré sur eux.


Cet
échange remontait à quelques heures à peine. Le moment était venu de passer à
l’action, sinon l’Hekla aurait le plus grand mal à s’élever de la côte.
La Coquette allait rester au mouillage et, si l’attaque de Bolitho
devait échouer, se tiendrait prête à exécuter ses ordres écrits. A savoir
démolir le fort, en usant de toutes les ressources possibles, et en faire
sortir jusqu’au dernier des Espagnols, fusilier ou autre, qui pouvait s’y
trouver.


Chez
Gillmore, la déception de devoir rester s’était vite effacée devant
l’inquiétude au sujet de Bolitho :


— Et
si les informations d’Alava étaient fausses, monsieur, et que vous ne parveniez
pas à dénicher ces Barbaresques ? Vous pourriez aussi succomber sous le
nombre, auquel cas il me faudrait appliquer les consignes que vous me laissez.
Cela pourrait fort bien être votre ruine, alors que nous savons tous que vous
agissez pour le mieux.


Les
atermoiements de son subordonné avaient tiré un sourire à Bolitho :


— Si
cela devait arriver, monsieur Gillmore, au moins le spectacle de ma fin vous
sera-t-il épargné. Car il n’est pas douteux qu’alors j’y perdrais la vie.


Mais,
comme il ramassait son chapeau posé sur un fauteuil, la mise en garde de
Gillmore lui revint en tête. Avec un peu de chance, il rencontrerait la
Sans-Repos quelque part le long de la côte, et celle-ci, à la différence de
la plus lourde frégate, serait en mesure de les renforcer. Mais il n’était
jamais bon de trop compter sur la chance.


Il regarda
Allday.


— Prêt ?


— Oui,
monsieur.


En bas sur
la jetée, dont les mœllons portaient toujours les cicatrices des balles de
mousquets et de la charge explosive de Sawle, le vent paraissait plus fort.
Mais il était oppressant et vous laissait du sable jusque dans la bouche.
Bolitho vit arriver plusieurs chaloupes surchargées de passagers du Navarra
et de fusiliers de Giffard. Il avait ordonné que tout le monde sauf les hommes
de garde allât s’abriter à l’intérieur de la forteresse, et il se prit à
s’interroger sur ce que ces gens devaient éprouver en levant les yeux vers ces
sinistres murailles tels des animaux pris au piège.


Giffard et
Bickford attendaient près du canot, et le fusilier déclara d’un ton
bourru :


— Je
persiste à penser, monsieur, que nous devrions envoyer mes hommes à marches
forcées dans l’arrière-pays.


Bolitho le
détailla d’un air qui s’apparentait à de l’affection.


— J’accepterais
peut-être, si nous disposions de plus de temps. Mais vous avez dit vous-même
que dans ces collines et ces ravins quelques bons tireurs bien placés étaient
capables de retenir une armée. Cependant, n’ayez crainte : vous aurez
avant longtemps du pain sur la planche.


Puis il
s’adressa à Bickford :


— Dites
à Mr. Fittock de placer des charges dans le dépôt d’explosifs et les dépenses
basses – il eut un sourire en remarquant l’air sinistre du
lieutenant. Je gage qu’il en sera ravi.


C’est
alors qu’il avisa Calvert qui descendait les marches, affichant une
détermination tout à fait inhabituelle.


— Avec
votre permission, monsieur, déclara le jetme homme, j’aimerais vous accompagner
à bord de l’Hekla.


Bolitho
nota la moue désapprobatrice de Giffard et l’air de curiosité, pour ne pas dire
de mépris, avec lequel ceux du canot observaient Calvert. Et il s’entendit
répondre :


— D’accord.
Embarquez.


Et Giffard
de déclarer d’un ton embarrassé :


— J’ai
enterré la… euh, la corbeille, monsieur. Au bout de la digue.


— Soyez-en
remercié.


Bolitho
pensa soudain à l’épouse qui attendait à Bordeaux. Il se demanda s’il lui
écrirait un jour pour lui dire où Witrand avait trouvé la mort, pour lui
annoncer qu’il reposait à côté d’un lieutenant britannique et d’un aspirant boutonneux.
Puis, avec un hochement de tête, il sauta dans le canot et ordonna d’un ton
sec :


— Pousse
au large.


Inch
l’attendait, debout contre le pavois de la galiote. Le couvre-chef de guingois,
il contemplait, paupières plissées, les crêtes qui moutonnaient du côté de la
pointe. Puis il aperçut Calvert et ouvrit la bouche pour dire quelque chose,
mais se ravisa aussitôt. Après tout, connaissant Bolitho comme il le
connaissait, il savait que celui-ci ne faisait jamais rien qu’il n’eût une
sacrément bonne raison de le faire. Il regarda les hommes remonter le canot sur
ses chantiers, puis ordonna :


— A
armer le cabestan ! – ensuite, se tournant vers Bolitho :
Quand bon vous semblera, monsieur.


Leurs
regards restèrent rivés l’un à l’autre. Une complicité datant de maintes
années. Bolitho afficha un grand sourire et répondit :


— Sur-le-champ,
capitaine Inch !


— A
vos ordres, monsieur ! lança Inch, tout jubilant.


 


Après sa
chambre de l’Euryale, la cabine de poupe de la galiote lui évoquait un
clapier. Même ici à l’arrière, la robustesse du navire sautait aux yeux et les
barrots de pont surdimensionnés semblaient plus bas que la normale, comme pour
encore réduire l’espace et la liberté de mouvement.


Bolitho
s’assit sur le banc et se prit à contempler les embruns qui fouaillaient le
verre épais de la fenêtre. On remontait le vent bâbord amures et la peu
profonde carène roulait et peinait dans la forte houle qui la cueillait par le
travers. Les lampes se balançaient comme prises de folie, et Bolitho pensa avec
un sentiment de pitié à l’homme de barre complètement exposé sur le tillac
ainsi qu’aux malheureux qui venaient de monter dans la mâture pour tenter de
prendre un ris supplémentaire.


La porte
s’ouvrit avec fracas sur Allday, un pot de café à la main. Il manqua partir à
reculons, oscilla une seconde, puis dévala le plancher en direction de la
table, se cognant la tête contre un barrot au moment où l’Hekla
plongeait dans un creux. Comme par miracle, pas une goutte de ce café brûlant
ne fut perdue, et Bolitho s’émerveilla de l’adresse du coq par une mer
pareille.


Allday se
frictionna le crâne et demanda :


— Vous
ne dormez donc pas, monsieur ? Encore quatre heures et il fera jour.


Bolitho
laissa le café lui affluer à l’estomac et s’en trouva bien aise. Il avait eu
l’esprit trop occupé pour dormir tandis que la galiote s’élevait péniblement de
la côte ; mais, à présent que le temps était compté, il se dit qu’il
ferait bien de prendre un peu de repos. Calvert s’était roulé dans une
couverture et avait pris l’une des deux chambres volantes, mais quant à savoir
s’il sommeillait ou s’il ruminait la mort de Lelean, c’était chose impossible à
dire. Bolitho aurait dû le laisser à Djafou, il le savait bien. De même qu’il
savait que le jeune homme aurait perdu la raison s’il était resté seul avec ses
idées noires.


— Je
ne vais pas tarder à m’allonger, répondit-il à Allday.


Inch entra
dans la cabine, son manteau goudronné tout luisant de sel. Il tituba jusqu’au
pot de café, essuya sa face ruisselante et dit :


— Le
vent a légèrement refusé, monsieur. Il est passé ouest-nord-ouest. Je virerai
dans une heure – il marqua une hésitation, prenant subitement
conscience de son autorité. Si cela vous agrée, monsieur.


Bolitho
lui sourit.


— Vous
êtes le maître à bord. Je suis certain que ce sera parfait pour ce que nous
voulons faire. Au jour, nous apercevrons peut-être la
Sans-Repos – il devait se faire violence pour cesser de peser ses
espoirs et ses doutes. Mais pour l’instant, je vais dormir un peu.


Allday
suivit Inch en direction de l’échelle de descente et marmonna :


— Seigneur,
monsieur, moi qui croyais vouloir revenir à bord de petites unités !


— C’est
que vous vous faites vieux, lui repartit Inch avec un grand sourire.


La mer
battait le tillac et une cascade d’eau glacée s’engouffra par le capot pour
leur tomber sur les épaules. Allday sacra et répondit :


— Parlant
de ça, monsieur, j’aimerais bien me faire encore plus vieux avant de casser ma
pipe !


— Bonjour,
monsieur.


Inch porta
la main à son chapeau comme Bolitho arrivait en haut de l’échelle et enjambait
le surbau.


Bolitho
lui répondit d’un hochement de tête et, sa torpeur déjà dissipée par l’air vif
et humide, gagna la lisse du bord sous le vent. Le jour n’était encore qu’une
lueur diffuse, mais maintenant que l’Hekla avait viré pour courir
presque parallèlement à la côte, Bolitho estimait que l’on devait être à
environ deux milles de terre. Le vent avait encore tourné et prenait maintenant
le navire par la hanche bâbord. Des embruns sautaient de temps à autre
par-dessus le robuste pavois pour s’échapper bruyamment par les dalots. Bolitho
distinguait la côte, bien qu’elle ne fût guère qu’une ombre violette, et il
était étrange de songer qu’en raison de la nécessité de s’en élever pour gagner
l’avantage du vent Djafou gisait maintenant à moins de trente milles en avant
de l’étrave mafflue de l’Hekla. Inch s’était bien débrouillé, et rien
dans sa longue face chevaline ne trahissait qu’il était resté la plupart du
temps sur le pont tandis que la galiote multipliait virements et bordées pour décrire
le grand cercle qui allait l’amener à sa position présente.


Une
épaisse brume suivait leur sillage, leur domiant la fausse impression qu’ils
étaient immobiles, impression démentie par les embruns environnant le beaupré
et par le bombement des voiles cachoutées.


Regardant
vers l’avant, Bolitho vit au-dessus des crêtes une ligne d’argent tenu et
comprit que l’aube était proche, encore que l’horizon du côté de l’est fût
encore noyé d’ombre et de vapeurs. Quelques mouettes planaient au-dessus des
pommes de mât en poussant des cris aigus. Bolitho se demanda si d’autres yeux
que les leurs avaient vu leur minutieuse approche. Minutieuse pour des raisons
autres que l’effet de surprise. Alors qu’il contemplait la côte traîtresse, si
proche par le travers, il entendit l’indication de l’homme de sonde, posté au
bossoir, psahnodie presque couverte par les claquements de la toile.


— Et
sept brasses !


Mais Inch
parut ne pas tiquer. Au reste, il connaissait mieux que Bolitho son peu profond
bateau.


Sur les
ponts de la galiote, les ombres croissaient déjà en force et netteté, et
Bolitho pouvait voir des matelots s’affairant autour des bouches à feu,
cependant que d’autres s’activaient sans relâche sur le gaillard, où Mr.
Broome, le vénérable chef canonnier du bord, vérifiait les mortiers.


Ces
mortiers n’étaient pas les seuls arguments de l’Hekla. Outre quelques
pierriers, le bâtiment comptait six grosses caronades. A elles toutes, ces
pièces allaient sûrement, s’il en était un, trouver le talon d’Achille du
robuste navire.


— …
et cinq brasses !


Et Inch de
lancer :


— Lofez
d’un rhumb, monsieur Wilmot !


Son
premier et unique lieutenant remonta le pont, jambes artjuées, et, tandis que
le timonier manœuvrait la barre, il rendit compte :


— Comme
ça ! Nous gouvernons au sudet, monsieur !


— …
et cinq brasses !


Inch lâcha
à la cantonade :


— Bon
sang, c’est comme la vie du matelot, par ici : rien que des hauts et des
bas !


Bolitho
grimaça en entendant le crissement d’une meule sur laquelle, en avant du mât de
misaine, plusieurs gabiers repassaient leur sabre d’abordage. Le tillac
paraissait surpeuplé ; cela tenait principalement à ce qu’en plus de son
effectif normal l’Hekla avait accueilli les survivants de la
Dévastation ainsi que ce qu’il restait de la compagnie de débarquement.


Inch passa
une main sur son visage rougi par le vent.


— Cela
ne devrait plus tarder, monsieur – il eut un geste en direction de la
mâture. J’ai envoyé là-haut ma meilleure vigie pour repérer la Sans-Repos.


— Il
doit normalement y avoir une anse où Messadi se réfugie, dit Bolitho. Une
crique suffisamment grande pour abriter ses chébecs, et située à portée de
plusieurs villages pour son ravitaillement – il regarda Inch d’un air
interrogateur. J’espère que vous serez en mesure de faire donner vos mortiers
sans avoir à mouiller ?


— A
vos ordres, monsieur – le visage d’Inch se crispa. Ça, bien sûr,
c’est quelque chose que nous n’avons jamais fait – il eut un petit
rire, toute incertitude envolée. Mais nous n’avions jamais non plus bombardé
une forteresse !


— Parfait.
Une fois que nous aurons réveillé le nid, nous engagerons tout ce qui en
sortira – Bolitho regarda le ciel. Lorsque nous serons au contact, la
Sans-Repos devra nous apporter un prompt soutien.


Inch le
considérait d’un air grave.


— Et
si elle n’est pas disponible, monsieur ?


— Eh
bien, elle ne le sera pas, fit Bolitho avec un haussement d’épaules.


Inch se
remit à sourire de toutes ses dents.


— Cela
va être comme de réveiller des guêpes avec un bout de bois !


Le sondeur
annonça une nouvelle mesure. Inch s’éloigna, laissant Bolitho à ses réflexions.


Il
regardait la côte gagner en netteté. C’étaient les mêmes collines mornes et
nues qu’à Djafou. Le dessin en était irrégulier, sans la moindre rupture
marquant une anse. Bolitho savait toutefois combien ces choses pouvaient être
trompeuses. Il y avait bien longtemps, alors qu’il n’était encore qu’un enfant,
il était parti de Falmouth en canot et avait été horrifié de constater qu’il ne
pouvait étaler le courant de marée. Il aurait dû y avoir une crique abritée non
loin de là, mais le jour déclinant ne lui montrait qu’une ligne ininterrompue
de sinistres falaises. Alors qu’il avait presque perdu espoir et courage, il
avait soudain repéré le havre en question, masqué par une avancée de rochers
délimitant une aire d’eau calme. Après tant d’angoisse, il avait fondu en
larmes.


Son père
était en mer. C’était son frère Hugh qui était venu le chercher et lui avait
frotté d’importance les oreilles.


Un soleil
timide se mit à filtrer au-dessus des brumes dérivantes. C’est alors que la
vigie se manifesta :


— J’crois
bien que j’vois l’endroit, monsieur ! Par tribord avant, là où qu’ça
brise !


Bolitho
leva sa lunette et se mit à observer fiévreusement le rivage obscur. Il repéra
bientôt une petite frange d’écume révélatrice : les brisants qui
marquaient une incurvation dans le dessin de la côte. Il compara mentalement ce
qu’il voyait avec la carte d’Inch, cet endroit qu’Alava avait décrit de sa voix
paisible et douce.


Il
entendit quelqu’un manquer de tomber dans la pénombre, puis présenter des
excuses gênées, et il reconnut Calvert qui longeait à tâtons le pavois sous le
vent. Il avait les traits tirés, des cernes sous les yeux.


Inch plaça
ses mains en porte-voix.


— Ohé,
là-haut ! Et pour ce qui est de la Sans-Repos ?


— Toujours
rien, monsieur ! répondit la vigie.


Et Inch de
commenter d’un ton d’irritation inhabituel chez lui :


— Il
faut que le damné bougre se soit perdu !


Bolitho le
regarda. Peut-être cette navigation à l’aveuglette le long d’une côte mal famée
l’inquiétait-elle plus qu’il ne voulait bien le montrer ? A moins qu’il ne
cherchât à cacher son vrai sentiment sur la mission qui lui avait été
assignée ? Cela n’allait pas être une promenade de santé pour lui. Il
était présentement en train de s’entretenir avec son maître canonnier et son
premier lieutenant. Ou peut-être encore craignait-il d’être témoin de l’échec
de Bolitho ?


Lentement
mais sûrement, la pointe rocheuse approchait, son arête déjà éclairée par une
aube ténue. Tout allait se jouer dans fort peu de temps.


Inch s’en
revint à l’arrière.


— Avec
votre permission, monsieur, je vais tirer une première décharge de mortier dès
que nous aurons la pointe par le travers. Cela donnera à mes gens le temps de
recharger pour tirer de nouveau lorsque nous rangerons l’ouvert de la crique.
Mr. Broome est convaincu que nous allons semer pas mal de confusion, même si
nos coups ne portent pas.


Bolitho
eut un sourire : Inch avait assurément repris confiance, état d’âme
contagieux.


— Fort
bien ! A vous de jouer.


Et Inch,
se retournant :


— Monsieur
Wilmot, les hommes au poste de combat ! Vous savez la tâche qui nous
attend aujourd’hui.


Cela
faisait plusieurs heures que les servants des caronades étaient sur le pied de
guerre et, hormis éteindre les feux de la cuisine, il n’y avait pas grand-chose
à faire d’autre qu’attendre et contempler Mr. Broome et ses hommes regroupés
comme des officiants autour de leurs deux mortiers.


— Voilà
qui va sonner le réveil à ces foutus chiens, marmonna Allday. Le diable les
emporte !


— …
et trois brasses !


Le cap se
détachait désormais avec netteté sur le ciel. Les rochers s’avançaient au
milieu des crêtes mouvantes comme pour venir donner une chiquenaude au beaupré
de la galiote.


Broome
leva le bras en l’air.


— Restez
à distance des mortiers, les gars !


Bolitho
vit la lueur d’une étoupille, le mouvement d’épaule d’un des servants, et il
retint son souffle.


Les deux
coups partirent à quelques secondes l’un de l’autre. Bolitho fut étonné de
constater que le départ était négligeable, comparé au formidable choc du recul.
Il sentit sous ses pieds le pont se déformer et vibrer avec une telle violence
que ses dents en grincèrent douloureusement et qu’il eut, du côté du cou,
l’impression d’avoir été catapulté par un cheval sauvage.


Inch lui
lança un regard oblique.


— Jolis
coups, il me semble, monsieur.


Point trop
sûr de sa voix, Bolitho se borna à hocher la tête avant de gagner le pavois à
grands pas. Là-bas, une lueur sombre rougeoyait derrière l’arête du cap,
suivie, quelques secondes plus tard, de deux explosions sourdes.


Il
entendait Broome hurler à ses hommes de recharger, il entendait les hommes
rassemblés sur le tillac échanger des commentaires passionnés. Quelle forme
d’attaque étrange et déconcertante, se dit-il. Etre ainsi capable d’envoyer des
projectiles par-dessus un promontoire, sans être vu ni entravé par rien.


— Tenez
votre cap, monsieur Wihnot ! le tança Inch – il courut sur le
bord sous le vent et considéra la première ligne de brisants. Si nous
approchons encore, nous serons contraints de virer de bord.


— Bouches
à feu parées, monsieur ! mugit Broome.


— Attendez
pour tirer, intervint Bolitho – une rangée d’écueils pommelés d’écume
défilait sous le vent. Nous aurons rangé la pointe dans un court instant.


Il
s’arracha à la contemplation des roches luisantes et se prit à imaginer ce qui
se serait passé si le bâtiment qu’il avait sous les pieds avait eu un tirant
d’eau plus important.


— Ça
y est, nous l’avons parée, observa Inch – puis : J’aperçois
comme un incendie, c’est donc que nos bombes sont tombées sur la terre ferme.


Bolitho
faisait son possible pour stabiliser sa lunette en dépit du clapot levé par les
courants tourbillonnants. Il faisait encore très sombre à l’intérieur de
l’anse, et la lueur rougeoyante, qui perdait déjà de son intensité, semblait
située à son extrémité. On pensait à un feu d’ajoncs au pied d’un coteau sec
comme amadou.


— Maintenant !


Il ouvrit
la bouche et constata avec soulagement que le choc de cette seconde bordée
était moins douloureux pour ses dents. Il n’empêchait que le coup supporté par
le pont faisait honneur aux charpentiers qui avaient construit l’Hekla.


Il y eut
un éclair unique, aveuglant, qui s’épanouit en une longue muraille de feu.
Réfléchie par les eaux calmes, la fournaise parut doubler et tripler en puissance
et en taille. Dans les quelques secondes qui précédèrent l’affaiblissement de
cette lueur intense, Bolitho put voir les silhouettes noires, ramassées, de
plusieurs bâtiments immobiles, et il en éprouva un soulagement qui lui retourna
presque l’estomac.


— Ils
sont bien là, dit Allday qui ne tenait pas en place le long du pavois. Je parie
qu’ils en ont eu la barbe roussie !


Mais
Bolitho ne l’entendait pas.


— Ce
n’est pas tombé loin, monsieur Inch. Passez sur l’autre amure et attendons de
voir ce qui va suivre.


Il revint
à l’arrière pour s’accoter à la lisse de couronnement, laissant ainsi le champ
libre aux matelots courant aux bras et aux drisses afin de parer à virer.
Jusqu’à présent, tout était pour le mieux. Il allait savoir dans les minutes
suivantes s’il était en train de perdre son temps. Si les pirates prenaient le
parti de demeurer au fond de leur mouillage, on ne pourrait que prolonger le
bombardement. Les mortiers avaient frappé les esprits, mais, utilisés dans de
telles conditions, ils ne pouvaient faire plus que créer une panique. Il leur
fallait de l’assiette et un bon ancrage, associés à des observateurs à terre
afin de régler le tir.


Bolitho se
tenait fermement à la lisse cependant que, dans le claquement des poulies et le
sifflement du gréement, l’Hekla faisait pivoter sa poupe dans le lit du
vent, puis, par l’action conjuguée du gouvernail et de la voile d’artimon,
venait au lof.


Son pont,
qui paraissait fort large par rapport à sa longueur réduite, était encombré
d’hommes empressés mettant la dernière main à la manœuvre. La galiote serrait
maintenant le vent bâbord ammes, son arrière une nouvelle fois orienté vers la
terre.


Bolitho se
disait que ce navire était décidément difficile à mener ; et pour la
première fois, aussi loin que remontât son souvenir, il sentit un début de
nausée lui serrer l’estomac.


Mais Inch,
lui, affichait un grand sourire et agitait les bras, cependant que sa voix
était couverte par le vacarme de la mer et du vent. L’Hekla était pour
lui bien autre chose qu’un commandement. C’était comme un nouveau jouet, et qui
avait encore des secrets susceptibles de l’exalter.


Il fallut
encore une demi-heure pour achever l’évolution et présenter derechef le
bâtiment dans sa position de départ, pointe rocheuse alignée sur le bossoir sous
le vent. A présent qu’il faisait bien jour, une seconde chaîne de collines
était visible, ainsi que de temps à autre un petit croissant de sable jaune et
beaucoup plus d’écueils que Bolitho ne l’avait d’abord pensé.


— Le
vent mollit, monsieur, dit Inch en se passant pensivement la main sur la barbe
de son menton. Cela pourrait bien être finalement une chaude journée.


Cependant,
brumes et embruns se conjuguaient pour masquer l’horizon et, bien que le soleil
fût levé, nulle chaleur ne venait adoucir le froid de leurs vêtements trempés.
Bolitho tourna le dos à ses compagnons. Inch était probablement inquiet à
l’idée de côtoyer de si près la terre alors que la brise était en train de
tomber. Et Bolitho voyait bien, à la façon dont ils marmonnaient et ne tenaient
pas en place, que les matelots n’étaient eux non plus pas tranquilles.


Il n’était
pas juste de maintenir Inch dans une position aussi dangereuse, mais Bolitho
tenait à rester encore quelque temps dans ces parages. Les commentaires de
Giffard ne cessaient de le hanter comme une espèce d’épitaphe. Peut-être en
définitive aurait-il dû envoyer les fusiliers par voie de terre, sans se
soucier des pertes éventuelles. Mais pourquoi toujours cultiver le doute ?
Non, il avait vu juste, il ne pouvait en être autrement. Même si tous les
fantassins disponibles avaient atteint le havre des pirates, rien n’eût empêché
les chébecs d’appareiller en se riant de leurs malheureux mousquets.


Il se
retourna lorsque Calvert lança :


— Écoutez ! – le
jeune homme baissa les yeux sous les regards sur lui braqués, mais il ajouta
d’une voix rapide : Je suis certain d’avoir entendu quelque chose.


C’étaient
pour ainsi dire ses premières paroles depuis qu’il se trouvait à bord.


Puis
Bolitho entendit à son tour et éprouva derechef ce sentiment glacé qui l’avait
étreint à bord du Navarra. Le battement sonore et régulier des tambours.
Il se représenta sans peine ces fins chébecs avec leurs solides bancs de
rameurs, et cette grâce barbare avec laquelle ils fondaient sur l’ennemi.


Voyant le
regard angoissé que lui adressait Inch, il jeta d’un ton sans réplique :


— Tenez-vous
prêts ! Ils font une sortie !


Un frisson
d’excitation parcourut le tillac. Les chefs de batterie arrachèrent leurs
hommes aux pavois et, à coups d’imprécation et de menace, firent retomber la
tension du moment.


— Nous
les tenons, monsieur, murmura Inch. Ils ne peuvent pas nous retirer l’avantage
du vent.


La main
posée sur la poignée de son épée, Bolitho marcha jusqu’à lui.


— Ils
n’en ont pas besoin. Ils transportent leur propre moteur.


Une
douzaine d’exclamations surexcitées saluèrent l’apparition du premier chébec.
Les tambours devinrent plus forts et plus menaçants à mesure que les grands
navires débouquaient d’entre les écueils et chevauchaient le clapot où leurs
étraves élancées levaient un sillon d’écume.


— Il
y en a beaucoup plus que la dernière fois, monsieur, observa Allday d’une voix
égale – il se passa la langue sur les lèvres. Vingt, peut-être
vingt-deux.


Bolitho,
le visage changé en masque de cire afin de dissimuler une inquiétude
croissante, observait attentivement les Barbaresques.


Ceux-ci,
dès qu’ils eurent paré les rochers, s’écartèrent en un immense éventail, de
sorte que toute l’étendue d’eau s’emplit d’avirons miroitants et de vagues
d’étrave entrecroisées.


Un silence
de mort régnait maintenant sur les ponts de l’Hekla. Les canonniers,
figés comme des statues, regardaient l’approche des Barbaresques. Il s’agissait
d’une véritable flotte ; aucun d’entre eux n’en avait jamais vu de
semblable, ni, en cas de défaite, ne vivrait suffisamment longtemps pour en
faire la description.


Bolitho
s’avança à grands pas jusqu’à la lisse de dunette. La tension de l’attente
avait fait place à une angoisse soudaine. Il vit tous les visages se tourner
vers lui lorsqu’il commença d’une voix forte :


— Gardez
à l’esprit que, de même qu’un tel spectacle ne s’était jamais présenté à vous,
ces gens n’ont jamais vu de navire qui ressemblât à votre Hekla. Je
doute qu’ils aient jamais essuyé un feu de caronades. Que chacun gagne son poste
et se tienne prêt – il en vit certains s’entre-regarder et ajouta
rudement : Que chaque chef de pièce choisisse sa cible. Tirez comme vous
ne l’avez jamais fait, mes gaillards ! – son regard erra sur les
hommes qui armaient les pierriers et sur ceux qui se tenaient accroupis
derrière les pavois. Continuez de faire feu quoi qu’il advienne. S’ils nous
abordent, nous serons submergés – ses lèvres dessinèrent un sourire.
Je veux que chaque boulet atteigne sa cible !


Il
entendit un frottement métallique : Inch dégainait son sabre et l’assurait
à son poignet à l’aide d’un cordon doré.


— Un
cadeau… s’excusa presque Inch.


L’écho
d’une sourde détonation leur arriva, répercuté par le rivage, un boulet passa
en gémissant au-dessus du pont.


— Attendez
mon ordre pour ouvrir le feu ! hurla Bolitho, voyant un pointeur s’écarter
de sa pièce.


Il sentit
le pont frémir sous ses pieds ; le canon de chasse d’un chébec crachait un
torrent de fumée et son boulet frappa l’Hekla au niveau de la ligne de
flottaison. L’ennemi s’était encore déployé, en sorte que la galiote se
trouvait presque encerclée ; la formation évoquait le croissant que
certains arboraient au-dessus de leurs voiles ferlées.


Bolitho,
les oreilles pleines du battement accéléré des tambours, regardait s’amenuiser peu
à peu la distance de tir. Les longues raines propulsaient les chébecs vers le
lent Hekla comme un escadron de cavalerie charge un carré de fantassins.


Il tira
son épée, la leva au-dessus de sa tête.


— Attention…


Autour de
lui, on était en nage malgré le vent frisquet : peut-être l’impression que
les chébecs allaient aborder le bateau de plein fouet…


Sa lame,
lorsqu’il l’abaissa, accrocha un rayon de soleil.


— Feu
à volonté !


Sous le
pavois, la plus proche caronade fit entendre un bruit de tonnerre, projetant
son affût en arrière, cependant que les servants, armés de leurs écouvillons et
refouloirs, convergeaient vers la pièce. Le boulet de soixante-huit livres
éclata avec un éclair orange aveuglant sur le banc de nage du chébec le plus
proche. La charge de mitraille se dispersa dans toutes les directions. Le grand
bâtiment fit une embardée et s’en fut éperonner le chébec voisin. Une seconde
caronade vomit feu et fumée, puis, sur l’autre bord, une troisième, dont le
boulet frappa de plein fouet la proue d’un navire ennemi venu ranger de trop
près l’étrave de l’Hekla. Silhouettes hurlantes, misaine criblée de
biscaïens, canon de chasse, tout l’avant du chébec disparut dans un nuage
d’acre fumée brune. Lorsqu’elle se dissipa, Bolitho vit que le bateau pirate se
couchait déjà et que la mer, qui se ruait en bouillonnant autour des rames
fracassées, achevait la mise à mort.


A l’avant
comme à l’arrière, les pierriers projetaient leur mitraille au milieu des
hommes en blanc qui, toujours massés sur les passavants, agitaient leurs
cimeterres et ajoutaient au formidable vacarme du combat les détonations de
leurs mousquets.


La coque
de la galiote frémit de nouveau et Bolitho vit un boulet fracasser le pavois,
éparpillant plusieurs matelots et laissant sur son passage un sillage de chair
et de sang.


Un chébec
vint percuter le couronnement, son homme de barre soit mort soit trop affolé
par le fracas des canons pour doser correctement son approche. Tandis que le
navire barbaresque tossait contre la poupe de l’Hekla, les pierriers
prirent son pont en enfilade. Puis, alors qu’il se dégageait, les caronades
bâbord le crevèrent de deux boulets. Il se brisa et commença de sombrer.


Mais deux
autres chébecs se présentaient déjà le long du bord et, tandis que les Anglais
se précipitaient pour repousser l’abordage, les premiers Barbaresques se
jetèrent dans les filets qu’Inch avait fait gréer avant l’aube.


Bolitho
plaça ses mains en porte-voix :


— Maintenant,
les gars !


Et monta
de l’entrepont le reste des hommes en supplément, beaucoup d’entre eux venant
de son propre équipage et ayant déjà bravé la mort lors du combat de Djafou.


Hurlant,
vociférant, ils coururent estoquer les abordeurs à coups de sabre et de pique.
Ceux-ci, empêtrés dans les lâches filets, se firent embrocher par l’acier aigu
avant même d’avoir pu se dégager.


De la
proue mangée de fumées, une clameur inquiète parvint aux oreilles de
Bolitho : quelques-uns au moins des attaquants avaient réussi à franchir
les filets.


— Demeurez
ici ! hurla-t-il à Inch – puis, s’adressant à Allday :
Suivez-moi ! Il faut maintenir ces caronades en fonction, sinon nous
sommes perdus !


Des balles
passaient en sifflant au-dessus des têtes, frappaient le cabestan en projetant
des gerbes d’étincelles. D’autres encore crépitaient sur les préceintes,
quoique les Barbaresques, utilisant leurs longs fusils à travers l’épaisse
fumée, dussent faire autant de dégâts parmi les leurs que chez ceux de
l’Hekla.


Bolitho
vit plusieurs hommes s’abattre autour de la première caronade, il entendit
leurs cris comme les premiers assaillants se profilaient hors de la fumée, se
taillant furieusement un passage à coups de cimeterre et d’estramaçon.


Un
pierrier aboya sur le gaillard d’avant et plusieurs d’entre eux tombèrent, mais
d’autres s’engouffraient par une grande trouée ouverte dans les filets et,
sitôt sur le pont, croisaient le fer avec les matelots.


Bolitho
attrapa un chef de pièce par l’épaule pour lui hurler au visage :


— Voyez
si vous pouvez lui envoyer une décharge !


L’homme
eut un hochement de tête éberlué avant de se retourner pour rallier ses hommes.


Allday
pivota brusquement pour abattre un ennemi qui avait réussi à se frayer un
chemin jusqu’aux bossoirs, où se trouvaient les hommes du lieutenant Wilmot. Le
pirate se mit à ramper sur le pont et poussa un cri horrible quand un gabier
lui enfonça sa pique entre les côtes.


Levant son
épée, Bolitho fit signe à un autre groupe de matelots qui se trouvaient au pied
du grand mât. Il sentit sur sa joue le vent d’une balle de pistolet et se
retourna juste à temps pour voir s’écrouler Wilmot, du sang lui sortant à flots
de la bouche alors que quelques secondes plus tôt il emmenait ses hommes au
combat.


Bolitho
aperçut Inch en train de hurler à une partie de ses hommes de prendre des
avirons pour déborder un chébec en flammes dérivant dangereusement près du
bord. Il entendit d’atroces hurlements à travers le bruit de la fournaise et
comprit que les nageurs devaient être des esclaves ; enchaînés à leurs
bancs, les malheureux allaient connaître la fin la plus terrible.


Un homme
tomba de la mâture, le visage fracassé par une balle de mousquet, un autre se
tordait de douleur à côté d’une caronade, le pied écrasé par les échantignolles
de l’affût au moment du recul.


Bolitho
vit le chef de pièce, dents d’un blanc étincelant sur sa face noircie, lui
adresser des signes, qu’il déchiffra : l’homme avait réussi à tirer une
boîte à mitraille dans le chébec en dessous de la brèche des filets d’abordage.


Une
silhouette barbue esquiva un coup de pique, puis marcha sur lui en s’ouvrant un
chemin à grands moulinets de sa lourde épée. Bolitho para le coup avec sa lame.
Le choc lui engourdit le bras et il en demeura un instant stupide. Par bonheur,
l’homme eut le crâne fracassé d’un coup de cabillot assené par Broome, le chef
canonnier.


Inch
apparut soudain devant Bolitho.


— Ils
ont leur compte ! s’écria-t-il – il agitait son chapeau en l’air
et faisait presque des cabrioles tant il était excité. Nous en avons coulé plus
de la moitié et les autres sont désemparés !


Comme la
fumée se dispersait au-dessus des servants en nage, Bolitho constata que les
eaux étaient couvertes de navires à l’état d’épave ou fortement endommagés,
cependant que çà et là un chébec encore manœuvrant faisait force de rames en
direction du rivage. Il s’écoulerait du temps avant que le nom de Messadi
revînt semer la terreur sur ces côtes, se dit-il, hébété.


— Par
Dieu, monsieur ! rugit Broome. En voilà un qui nous passe sous le
nez !


Bolitho
aperçut, tout près, la flamme à deux pointes, et il sut, d’instinct, que c’était
là le chébec du chef de la flotte barbaresque. Messadi en personne cherchait à
se soustraire aux foudres de l’Hekla en retournant s’abriter dans la
crique. Bolitho suivit Inch à l’arrière, où les hommes de barre se tenaient
debout au-dessus de deux de leurs camarades morts. Il brandit son épée et sa
voix s’éleva dans le grand silence qui faisait suite au combat :


— Une
guinée pour le chef de pièce qui l’envoie par le fond !


Les hommes
se rendaient bien compte qu’ils avaient vaincu un ennemi terrifiant et
supérieur en nombre, et cela fit merveille. Les uns poussant des vivats, les
autres sanglotant d’épuisement, ils coururent à leurs affûts, cependant que
pierriers et même mousquets prenaient pour cible le rapide chébec.


Bolitho
vit une énorme caronade tendre violemment ses bragues tandis que son projectile
allait exploser sous l’étrave élancée du barbaresque. Un second boulet alla
frapper sa poupe ouvragée, massacrant les hommes qui s’y trouvaient massés.


Ce fut un
concert d’acclamations. Bolitho, accroché aux haubans, cherchait à voir à
travers les volutes de fumée. Les deux mâts du navire ennemi commençaient de
s’incliner.


Il
entendit Inch l’appeler et, comme il se retournait pour écouter, il sentit
comme un coup sur son épaule droite. Ce n’était pas grand-chose et pourtant
voici qu’il ne tenait plus debout. Tombé sur ses genoux, il considéra avec
hébétude le sang qui coulait sur sa culotte blanche et rougissait le pont
autour de lui. Mais quelque chose d’autre se produisait. Il était maintenant
couché sur le flanc. L’immense grand-voile était très haut au-dessus de lui et,
par-delà, il y avait un nuage blanc en forme de coin.


Des voix
s’élevaient et il vit Inch courir à lui, le visage figé par la consternation.


Bolitho
ouvrit la bouche pour prononcer une parole rassurante. C’est alors qu’arriva la
douleur. Si forte et si terrible que de miséricordieuses ténèbres
l’engloutirent. Puis il n’y eut plus rien.


 



XVI

UNE AFFAIRE D’HONNEUR


Lentement,
avec comme de l’appréhension, Bolitho ouvrit les yeux. Il lui sembla que sa
vision mettait une éternité à accommoder, et il sentit son esprit se piéter
contre la terrible douleur qui allait sûrement survenir. La sueur lui
ruisselait sur le visage et dans le cou telle une eau glacée. Pourtant, alors
qu’il attendait le retour de son supplice, il ne recensait en définitive aucune
sensation nouvelle. Il essaya de bouger et tendit l’oreille au bruit de la mer
ou au craquement des bordés, mais il ne perçut rien de semblable. Sa perplexité
se mua en quelque chose qui confinait à la panique. Un silence absolu
l’environnait et le jour était si ténu qu’il aurait aussi bien pu se trouver
dans un tombeau.


Luttant
pour se soulever, il eut l’épaule traversée par un trait de feu, une douleur si
effroyable qu’il crut bien que son cœur allait céder. Grinçant des dents,
paupières serrées pour lutter contre la souffrance, il se sentit retomber dans
le cauchemar. Combien de temps cela avait-il duré ? Des heures, plusieurs
jours, ou bien une éternité depuis que… Il rassembla le peu de volonté qu’il
lui restait afin de tâcher de se souvenir, afin d’empêcher son esprit de céder
aux instances de son corps.


Au centre
de ses réminiscences floues, il y avait des silhouettes et des voix, des
visages penchés sur lui, les oscillations vagues d’un navire. Certains
épisodes, quoique fort brefs, ressortaient avec plus de force malgré qu’ils
n’eussent ni ordre ni apparemment le moindre rapport avec sa situation
présente. Inch lui glissant un coussin sous la tête. La face angoissée d’Allday
se penchant à maintes reprises au-dessus de lui. Il s’entendait parler et
cherchait à suivre ce qu’il disait, comme s’il était déjà complètement détaché,
l’esprit n’écoutant que par simple curiosité, des hauteurs où il planait, sa
voix rauque et exténuée.


Il y avait
aussi eu d’autres visages, inconnus et en même temps étrangement familiers. De
l’un d’eux il se souvenait plus particulièrement : il était juvénile et
grave, calme et attristé. La parole lui avait manqué et lui était revenue à
plusieurs reprises. Une fois qu’il s’entendait gémir dans l’oppressante
pénombre, le jeune homme lui avait dit d’une voix égale :


— Angus,
monsieur. Le chirurgien de la Coquette.


Bolitho se
crispa. La sueur qui l’inondait était comme un prolongement de sa terreur
croissante. Le visage en question et le souvenir bien net de ces quelques mots
lui remirent en mémoire une part de ce qui était arrivé, dont le choc de la
blessure.


Il avait
protesté. Son esprit chancelant avait lutté contre la souffrance et
l’inconscience afin de faire entendre une chose au chirurgien : il ne
devait pas le toucher.


Il tenta
de faire bouger son épaule à la recherche d’une sensation dans son bras et ses
doigts. Rien.


Il se
laissa une nouvelle fois retomber, inerte, oublieux de la douleur lancinante,
habité seulement d’un désespoir abyssal qui occultait tout le reste. Comme si
cela venait des tréfonds de son âme, il s’entendit crier :


— Cheney !
Oh, Cheney, viens à mon secours ! Ils m’ont amputé le bras !


Aussitôt,
il y eut un bruit de chaise raclant la pierre et un bruit de pas pressés venant
vers lui. Il entendit quelqu’un lancer :


— Il
est en train de sortir du coma ! Faites circuler la nouvelle !


On lui
passa sur le front un linge humide et, rouvrant les yeux, il vit Allday qui le
regardait tout en lui soutenant la tête de ses mains calleuses afin qu’une
tierce personne pût éponger sa transpiration.


Il se
souvenait maintenant de ces mains-là. Elles l’avaient tenu, lui comprimant la
tête comme pour en interdire l’accès à cette autre pression, celle du scalpel
d’Angus.


De très
loin, il entendit demander :


— Comment
ça va, monsieur ?


Bolitho
leva les yeux vers Allday, si étonné d’y voir des larmes qu’il en oublia pour
un temps sa propre souffrance.


— Ne
vous en faites pas, Allday. Remettez-vous.


D’autres
visages se balançaient au-dessus de lui et il vit Angus les écarter tout en
rabattant le drap de sa poitrine. Il sentit que le chirurgien le palpait. La
douleur revint d’un coup, lui arrachant un hoquet de surprise.


— Mon
bras, parvint-il à articuler. Dites-moi la vérité.


Angus le
considéra d’un air égal.


— Croyez-moi,
monsieur, il est toujours à sa place – il ne souriait aucunement.
Toutefois, nous n’en sommes qu’au début. Il convient de rester vigilant.


Il sortit
du champ de vision de Bolitho et lança :


— Allez
me chercher de quoi lui refaire son pansement. Il faut également qu’il
s’alimente. Peut-être du bouillon et aussi un peu de brandevin.


Bolitho
chercha Allday des yeux.


— Où
suis-je ?


— Dans
la forteresse, monsieur. L’Hekla vous y a ramené il y a deux jours de
ça.


— Deux
jours ? Mais avant cela ?


— Il
a fallu deux jours à l’Hekla pour arriver ici. Le vent était
contraire – Allday semblait à bout. J’ai bien cru que nous n’en
finirions jamais.


Cela
faisait donc quatre jours au total. Assez longtemps pour que la blessure
s’infectât. Pourquoi ne pas regarder la vérité en face, à l’instar
d’Angus ? Dieu sait qu’il avait souvent vu la chose arriver à d’autres.


— Dites-moi,
fit-il calmement, et ne me racontez pas de bobards, est-ce qu’on va
m’amputer ?


De
nouveau, il voyait du désarroi dans les yeux d’Allday.


— Non,
monsieur. J’en suis certain – Allday chercha à sourire, mais l’effort
ne fit qu’ajouter à son air chagrin. Le plus dur est derrière nous. Aussi ne
revenons pas là-dessus.


— Assez
parlé pour aujourd’hui, intervint Angus dont le visage flottait de nouveau
au-dessus de lui. Vous allez vous reposer en attendant qu’on refasse votre
pansement. Ensuite, je tiens à ce que vous mangiez – il présenta
quelque chose à la lumière, de couleur terne et à demi aplati par la force de
l’impact. Certains de ces mousquets arabes sont très précis. Ce biscaïen vous
aurait tué à coup sûr si vous ne vous étiez tourné à l’instant où il allait
vous atteindre – il eut un sourire sans joie. Il nous faut donc, au
moins pour cela, remercier la Providence – il y eut un bruit de porte
et Angus ajouta : Il faut dire aussi que vous avez une excellente
infirmière – petit salut. Par ici, madame Pareja. Le commandant sera
prêt dans un moment.


Bolitho la
regarda venir se ranger au bord du lit. Après tout, peut-être était-il toujours
en train de flotter dans les limbes, peut-être même était-il mort.


Elle le
regardait gravement, sans sourire. Son visage très pâle tranchait sur ses longs
cheveux de jais. Elle était d’une grande beauté. On avait peine à se la
représenter à bord du Navarra berçant son défunt mari contre sa robe
souillée de sang, frémissante de colère et blême de désespoir.


— Vous
avez l’air bien mieux, dit-elle.


— Merci
pour tout ce que vous avez fait.


Se sentant
subitement impuissant et désemparé sous ce calme regard, il ne put poursuivre.
Elle lui sourit, dénudant ses dents saines et blanches.


— Je
sais à présent que vous reprenez le dessus. Vos propos ont été, ces deux
derniers jours, une véritable gageure.


Elle
souriait toujours tandis qu’Angus découpait précautionneusement le pansement
pour le remplacer par de la charpie propre.


Bolitho
l’examinait sans rien dire. Elle avait passé son temps auprès de lui, le
regardant lutter contre la douleur, lui prodiguant ses soins en ces heures où
il était inconscient. Il pensa soudain à sa nudité sous le drap, à ses cheveux
poissés de sueur, et il en conçut de la honte.


— Il
semble que vous ayez la vie dure, observa-t-elle d’une voix égale.


Tandis
qu’Angus ramassait sa cuvette de linges souillés, elle regarda Allday et lui
dit :


— Allez
vous reposer !


Comme il
paraissait hésiter, elle ajouta sur un ton plus vif :


— Ouste !
fichez-moi le camp ! Vous avez veillé sans désemparer depuis votre retour,
et même, à ce qu’on m’a dit, depuis que notre patient a été blessé.


Bolitho
bougea le bras gauche et dit d’une voix rauque :


— Ma
main !


Allday
souleva le drap et lui saisit les doigts. La poitrine en nage, Bolitho mit ses
forces défaillantes à lui serrer la main.


— Faites
ce que Mrs. Pareja vous demande, Allday – il s’efforçait de ne pas le
regarder en face. Je serai plus tranquille, sachant que vous serez en pleine
forme lorsque j’aurai besoin de vous – il se força à sourire. Les
vrais amis ne courent pas les rues !


Allday
s’en fut et l’on entendit la porte se refermer.


— Il
est parti.


Lorsqu’il
reporta son regard sur elle, Bolitho vit que des larmes brillaient dans ses
yeux. Elle secoua la tête d’un air courroucé.


— Le
diable vous emporte, commandant ! Ce qu’on dit est vrai : vous
ensorcelez tous ceux qui vous approchent ! Ce doit être votre côté
cornouaillais !


— Je
crois bien que la sorcellerie, comme vous dites, est le fait de certaines
autres personnes, madame Pareja.


Elle
s’assit sur le bord du lit.


— Je
m’appelle Catherine – elle souriait et, le temps d’un instant,
Bolitho discerna chez elle un peu de la hardiesse qu’il avait notée à bord du
Navarra. Mais vous pouvez m’appeler Kate. C’est ainsi que l’on m’appelait
avant que j’épouse Luis.


Elle lui
souleva la tête afin d’arranger ses oreillers, puis elle prit le bol de potage
que l’on avait apporté, et y trempa une cuiller.


— Je
suis désolé de ce qui est arrivé à votre mari.


Elle
approcha de lui la première cuillerée d’une main qui ne tremblait pas, et
Bolitho déglutit la soupe épaisse.


— Vous
avez prononcé plusieurs fois le nom de Cheney. C’est celui de votre
femme ?


— Elle
n’est plus, dit-il en la regardant.


— Je
sais. C’est un de vos officiers qui me l’a dit – elle lui tamponna
les lèvres avec une serviette propre avant d’ajouter : Vous avez beaucoup
discouru, même si une bonne part de vos propos n’était pas intelligible. Par
instants, il était question de votre maison, de certains portraits accrochés au
mur – elle le regarda d’un air grave. Mais ce n’est pas le moment de
parler de cela. Vous êtes très faible, il faut vous reposer.


Bolitho
agita le bras avec effort.


— Non.
Je ne veux pas rester seul – et d’ajouter, presque suppliant :
Parlez-moi de vous.


Elle se
mit à sourire comme par l’effet d’une réminiscence lointaine.


— J’habitais
Londres. Vous connaissez ?


Il secoua
imperceptiblement la tête.


— J’y
suis passé.


Il eut la
surprise de la voir se renverser en arrière pour éclater de rire. Un rire de
gorge, spontané et sans façon, comme s’il avait dit quelque chose d’hilarant.


— Je
vois à votre tête, mon cher, que vous n’aimez pas Londres. Mais je suppose que
votre Londres n’était pas le même que celui que j’ai connu : le mien,
c’est celui où les dames dansaient le quadrille et dissimulaient leurs émois
derrière leur éventail, cependant que les jeunes messieurs prenaient des poses
avantageuses pour attirer leur attention – elle agita la tête et ses
cheveux tombèrent sur sa gorge. C’est une façon de vivre à laquelle je me suis
efforcée de me conformer. Mais il semble aujourd’hui que mes efforts furent
dépensés en pure perte – une ombre de mélancolie passa dans son
regard, puis elle dit d’un ton pincé : La vie peut être bien cruelle.


Elle se
leva, déposa le bol sur une taille. Bolitho nota qu’elle portait une robe qu’il
ne lui avait jamais vue, de soie jaune, décolletée et joliment brodée à la
taille.


— Une
des dames espagnoles qui sont ici me l’a donnée, dit-elle, notant son intérêt.


— Est-ce
à Londres que vous avez fait la connaissance de votre mari ?
interrogea-t-il.


Il ne
voulait pas remuer de douloureux souvenirs, mais il devait en avoir le cœm net.


— Le
premier – elle vit sa perplexité et fit de nouveau entendre son rire
pétillant. Eh oui, j’ai enterré deux maris, si vous me passez
l’expression – elle s’approcha pour lui poser une main sur l’épaule.
N’ayez pas l’air si catastrophé. C’est de l’histoire ancienne. Le premier était
une personnalité impétueuse. Ensemble, nous allions embraser le monde. Il était
soldat de fortune. Mercenaire, si vous préférez. Après notre mariage, il
m’emmena en Espagne afin d’y combattre les Français. Mais la plupart des
combats qu’il mena eurent lieu au cabaret, pour les beaux yeux de quelque
belle. Sans doute finit-il par tomber sur plus fort que lui : un jour, on
le retrouva mort dans un fossé au pied des remparts de Séville. C’est dans
cette ville que je fis la connaissance de Luis. Il avait deux fois mon âge,
mais semblait avoir besoin de moi – elle eut un soupir. Il venait de
perdre sa femme et se raccrochait à son travail pour ne pas sombrer.


D’un ton
plus égal, elle conclut :


— Je
crois qu’il a été heureux.


— De
cela, je suis bien certain.


— Merci,
commandant – elle détourna le visage. Vous n’étiez pas obligé de dire
cela.


On
entendit la porte s’ouvrir. Il s’agissait cette fois de Gillmore. Il salua Mrs.
Pareja en inclinant poliment la tête, puis s’approcha du lit.


— Je
suis sincèrement content de savoir que vous allez mieux, monsieur.


Bolitho
nota son visage fatigué et se dit que, du fait de son absence, le commandant de
la Coquette avait dû avoir plus que sa part de soucis.


— Les
guetteurs viennent d’apercevoir l’escadre qui s’en revient,
monsieur – Gillmore laissa échapper un long soupir. Ce n’est pas trop
tôt.


— Que
me cachez-vous ? interrogea Bolitho avec un début d’appréhension. Il y a
un problème ?


— L’Euryale est en remorque, monsieur. Il paraît avoir perdu son beaupré et son
mât de perroquet de misaine. J’ai envoyé Mr. Bickford à bord d’un cotre
au-devant de l’amiral.


— Je
me lève ! – Bolitho voulut rejeter son drap. Conduisez-moi à mon
bâtiment, pour l’amour du ciel !


Gillmore
fit un pas de côté pour permettre à Mrs. Pareja de l’obliger à se rallonger.


— Je
suis navré, monsieur, mais nous ne sommes pas de cet avis.


— Nous ne sommes pas de cet avis ? fit Bolitho en serrant les dents,
tant il avait mal.


Gillmore
avala sa salive mais ne baissa pas pavillon.


— Le
commandant Inch et moi, monsieur. Il serait stupide que vous mouriez alors que
le pire est derrière vous.


— Depuis
quand êtes-vous habilité à me donner des ordres, capitaine Gillmore ?


Son état
de faiblesse, la pensée subite qu’il s’était soucié plus de ses souffrances que
de ses responsabilités professionnelles l’emplissaient d’une colère
irraisonnée.


Mrs.
Pareja intervint avant que Gillmore eût pu répondre :


— Écoutez,
tout ceci est parfaitement puéril ! Remettez-vous ou bien j’appelle Mr.
Angus !


— Je
suis navré, monsieur, dit Gillmore. Mais je pense que nous aurons besoin de
vous très bientôt, et en bonne santé.


— Non,
non, fit Bolitho en fermant les paupières. C’est à moi de vous présenter des
excuses. Et à tous les deux – puis il demanda : Est-ce que la
Sans-Repos se trouve avec l’escadre ?


L’officier
marqua une hésitation.


— Non,
monsieur. Mais peut-être est-elle encore trop loin pour que les hommes de
Giffard puissent l’apercevoir.


— Oui,
c’est possible.


Bolitho se
sentit glisser de nouveau dans l’inconscience. La douleur revenait en force. Il
lui était difficile de se concentrer sur les propos de Gillmore, et plus encore
de mettre un semblant d’ordre dans ses propres pensées.


— Je
vous laisse, monsieur, disait Gillmore. Dès qu’il y aura du nouveau, je ne
manquerai pas de vous en informer.


Et il
quitta la pièce sans laisser à Bolitho le temps de protester. Mrs. Pareja
revint s’asseoir sur le bord du lit et Bolitho sentit la fraîcheur d’un linge
dont elle lui essuyait le front.


— Bon
officier que ce Gillmore, dit-il. Lorsque j’avais son âge, j’ai commandé un
bâtiment comparable à la Coquette. Dans le Pacifique. C’était un autre
monde – se souvenir commençait à lui donner du mal. Des lézards de
trois pieds de long, des tortues suffisamment grosses pour porter un homme. Des
endroits qui n’avaient pas été gâtés par la civilisation…


— Reposez-vous,
commandant.


La voix de
Mrs. Pareja s’estompa ; Bolitho sombrait dans un profond sommeil.


Il
s’éveilla quelques heures plus tard, glacé jusqu’aux os et agité de violents
tremblements. Bien que tous les volets fussent fermés, il savait qu’il faisait
nuit. Comme il bougeait la tête d’un côté puis de l’autre, il entendit Allday
dire :


— Il
est réveillé, madame !


Une petite
lampe apparut au coin d’un paravent et Bolitho vit leurs deux silhouettes. Tous
deux le regardaient.


— Seigneur !
Je vais de ce pas quérir Mr. Angus, souffla Allday.


— Attendez – elle
se pencha, et Bolitho sentit ses cheveux lui effleurer le visage. Non,
attendons un peu avant d’aller le chercher. Vous savez comment sont ces
chirurgiens. Ils ne connaissent que la scie et le scalpel – elle
cracha le mot : De vrais bouchers.


— Mais
enfin regardez-le ! fit Allday, aux cent coups. On ne peut pas le laisser
comme ça !


Bolitho
était incapable de proférer un son. Il était immensément faible. Pourtant et
pour la première fois, il sentait sa main droite. Son bras était trop
douloureux et ankylosé pour bouger, mais il n’était plus insensibilisé.
L’émotion subite que lui valut cette découverte ne fit qu’ajouter à sa fièvre.
Il ne parvenait pas à retenir ses dents de claquer.


— Passez
à côté, Allday, dit Mrs. Pareja d’un ton sans réplique. Non, n’ayez crainte. Je
sais ce qu’il faut faire dans ces cas-là.


La porte
s’ouvrit, se referma, et Bolitho se figura confusément Allday couché comme un
chien de l’autre côté du battant. Puis il entendit un bruissement de soie et,
avant que la lampe disparût derrière le paravent, il vit le corps d’albâtre de
la jeune femme se détacher sur les ombres du mur, sa chevelure lâchée sur ses
épaules nues. Le drap fut rabattu et, sans presque de bruit, elle se coula à
côté de lui, lui nicha la tête au creux de son bras, et il sentit son sein et
sa cuisse pressés contre lui. Au fil des heures, entre des plages de profond
sommeil et de rêves décousus, il l’entendit qui lui parlait tout bas comme une
mère à son enfant malade, et le rassurait plus par le son de sa voix que par le
sens même de ce qu’elle disait. La chaleur de son corps était un manteau enveloppant
qui chassait la froidure et apportait la sérénité à son esprit tourmenté.


Quand il
rouvrit les paupières, des rais de lumière oblique passaient par les lames des
persiennes. Il crut un instant que tout le reste n’avait été qu’un rêve de
plus. Il vit Allday qui sommeillait, affalé sur une chaise, puis il avisa du
coin de l’œil l’éclat chatoyant d’un pan de soie jaune : c’était elle,
assise du côté de la fenêtre dans un fauteuil à haut dossier. Elle se leva et
s’approcha.


— Vous
semblez bien mieux, murmura-t-elle – elle le gratifia d’un petit
sourire secret et il sut que cela n’avait pas été un songe. Comment vous
sentez-vous ?


Il sentit
ses lèvres grimacer un sourire.


— Affamé,
dit-il.


— Un
miracle ! s’écria Allday en bondissant sur ses pieds.


Il y eut un
bruit de pas dans le couloir de l’autre côté de la porte, et Keverne entra dans
la pièce, suivi de Calvert. Le visage sombre de Keverne se détendit un peu
quand il vit que Bolitho souriait.


— Je
suis venu dès que cela m’a été possible, monsieur.


Bolitho se
haussa sur un coude.


— Que
s’est-il passé ?


Le
lieutenant haussa les épaules d’un air las.


— Nous
avons aperçu deux soixante-quatorze français et leur avons donné la chasse. La
nuit est tombée, mais Sir Lucius nous a intimé l’ordre de ne pas les lâcher, en
formation serrée, qui plus est.


Keverne
était visiblement très amer. Bolitho se représentait la nuit que cela avait dû
être. Les navires faisant force de voiles tout en tenant leur position. Le
vent, le bruit et le souci de ne pas perdre de vue les feux de poupe des autres
bâtiments.


— Poursuivez,
je vous écoute.


— Au
petit jour, l’ennemi était toujours en vue. L’amiral a ordonné au Zeus
de virer vent devant, mais, à cause de la formation compacte, le signal a été
mal interprété. La Tanaïs a manqué à virer et nous avons abordé sa
hanche bâbord. Nous y avons perdu notre beaupré ainsi que notre mât de
perroquet de misaine pour faire bonne mesure. Le temps de nous dégager, les
Grenouilles étaient de l’autre côté de l’horizon, filant cap au nord et tout dessus !


— Les
réparations ?


— Encore
une journée de travail. J’ai déjà fait remplacer le mât de perroquet et on
s’occupe en ce moment même du beaupré et du boute-hors.


Bolitho
détourna le regard. Si la frégate ennemie qui avait détruit la galiote n’avait
pas découvert l’escadre, ces deux vaisseaux de soixante-quatorze devaient être
en revanche édifiés.


— Sir
Lucius vous envoie ses compliments, ajouta Keverne. Il passera vous visiter à
votre convenance – il regarda avec curiosité cette femme qui se
trouvait là. Vous avez fait du sacrément bon travail ici, si je peux me
permettre, monsieur. J’ai appris pour Witrand. J’en suis désolé.


— Je
ferais mieux de retourner à bord, monsieur, intervint Calvert, l’air de n’être
guère réjoui par l’idée.


Keverne
l’ignora.


— Que
diable allons-nous faire, monsieur ? – il alla à la fenêtre et
regarda entre les lames d’un volet. Pour ma part, je tiens la situation pour
désespérée.


Bolitho
pensa à Draffen, à ses mensonges, à sa félonie, et il sentit son sang battre
douloureusement dans la région de son épaule.


Et
Broughton qui était là dehors à bord de son navire amiral, enferré dans ses
doutes et ses appréhensions ! Mais son orgueil ne l’autoriserait pas à
demander conseil à Bolitho ou à qui que ce fût, ce qui alourdissait encore le
fardeau qui pesait sur lui. Bolitho pouvait admirer la fierté de l’homme, mais
non point son inaltérable rigidité.


Le
capitaine Giffard apparut tout essoufflé sur le seuil, le visage de même
couleur que la tunique.


— La
Sans-Repos est en train d’arrondir la pointe, monsieur !


Bolitho se
hissa de nouveau sur un coude, fermant son esprit aux atteintes de la douleur.


— Signalez
à son commandant de venir immédiatement me faire son rapport ! A moi
personnellement, c’est bien compris ? – puis, tandis que Giffard
repassait la porte : Regagnez le bord, monsieur Keverne, et transmettez
mes respects à l’amiral. Dites-lui que je vais très bientôt regagner mon poste…
– il vit Allday regarder les autres avec affolement – … très
bientôt. Dites-lui juste cela.


A Calvert,
il déclara plus calmement :


— Sir
Lucius m’a suggéré de vous trouver un emploi à terre. Vous allez rester ici
dans un premier temps – il lut du soulagement et de la gratitude sur
le visage du jeune homme, et ajouta : Et maintenant, allez guetter la
corvette.


Enfin,
lorsqu’ils furent de nouveau seuls :


— Je
sais ce que vous allez dire, madame Pareja – et de rectifier avec un
doux sourire : Kate.


— En
ce cas, pourquoi vous montrez-vous à ce point obstiné ?


Le rouge
lui était subitement monté aux joues, et il pouvait voir le mouvement plus
rapide de sa poitrine.


— Parce
que c’est maintenant que l’on a besoin de moi – il fit signe à
Allday. Je veux que l’on me fasse la barbe et j’aurais besoin d’une chemise
propre – il opposa un grand sourire à la mine butée de son maître
d’hôtel. Sur-le-champ.


Allday
sorti, il reprit :


— C’est
étrange, mais j’ai les pensées plus claires que je ne les ai eues de quelque
temps.


— Cela
vient de ce qu’il vous reste si peu de sang ! – elle laissa
échapper un soupir. Enfin, si c’est votre devoir, je suppose que vous ne pouvez
vous y soustraire. Les hommes sont faits pour la guerre, et vous n’êtes pas à
part.


Elle
s’approcha et le soutint pour qu’il se mît sur son séant.


— Qu’allez-vous
devenir quand cette affaire sera terminée ? interrogea-t-il.


— Je
ne vais pas retourner en Espagne. Sans Luis, j’y redeviendrais une étrangère.
Peut-être irai-je vivre à Londres – elle eut un sourire plein de
gravité. J’ai mes bijoux. Bien plus que je n’en avais quand j’en suis
partie – le sourire se mua en gloussement. Vous pourriez venir me
voir à Londres, qu’en dites-vous, commandant ? Le jour où vous viendrez
recevoir quelque haute et prestigieuse affectation…


Mais
lorsqu’il la regarda, il vit que son air enjoué dissimulait quelque chose de
plus profond. Quelque chose comme une supplique ? C’était difficile à
dire.


— Je
n’y manquerai pas. Je vous le promets, dit-il en s’appuyant tendrement contre
elle.


Allday
était en train de mettre la dernière main à la chemise et au plastron de
Bolitho lorsque le capitaine Samuel Poate, commandant la Sans-Repos,
entra à grands pas. L’homme était de petite taille, avait le teint rose, et, de
plus, se dit Bolitho, l’empressement agressif d’un tout jeune cochon. Campé
comme il l’était maintenant, chapeau glissé sous le bras, nez en trompette
semblant frémir d’impatience autant que de colère rentrée, la ressemblance
était encore plus criante.


— Votre
rapport, commandant, fit Bolitho d’un ton sec, et en vitesse. J’ai connue le
sentiment que nous allons devoir passer à l’action sans tarder.


Poate
avait une manière de parler saccadée, comme un témoin appelé à la barre d’une
cour martiale qui économise temps et salive.


— Après
avoir débarqué Sir Hugo Draffen et le prisonnier, je suis allé croiser au large
dans l’attente du signal. J’ai attendu, mais rien ne venait. Et, quand le vent
est tombé, j’ai dû mouiller de crainte d’aller à la côte. Nous avons entendu
des explosions et j’ai supposé que Djafou subissait une nouvelle attaque, même
si je ne voyais pas bien avec quels moyens. Toujours aucun signe de Sir Hugo.
Aussi, quand le vent s’est levé, me suis-je élevé de terre pour me mettre à
patrouiller le long du littoral.


— Pourquoi
avoir permis que le prisonnier soit débarqué ?


— Ordre
de Sir Hugo, monsieur. Je n’avais pas le choix. Il soutenait qu’il s’agissait
d’un otage, mais j’étais trop occupé par ailleurs pour me soucier de suivre son
raisonnement – un éclat froid s’alluma dans le regard de Poate
lorsqu’il ajouta : En revanche, nous avons vu un homme qui nous faisait de
grands signes sur une grève. J’ai fait mettre un canot à l’eau. Il s’agissait
d’un de vos matelots, monsieur, survivant d’un peloton envoyé pour servir
d’escorte au lieutenant Calvert. Il était presque fou de terreur et j’ai pu
croire un moment qu’il avait perdu la raison. Par la suite, il a reconnu avoir
planté là le lieutenant de pavillon et un aspirant après une attaque par des
indigènes. Il s’était enfui et caché des heures durant, avant de trouver enfin
une grotte sur un flanc de colline.


Bolitho,
soutenu par Allday, était en train de se lever très précautionneusement.


— De
cette caverne, poursuivait Poate, il prétendait avoir vu Witrand subir des
tortures, puis se faire décapiter, mais j’ignore si tout cela est vrai.


— Ça
l’est, commandant.


— Puis
il a déclaré que, tandis qu’il se tenait toujours caché là à assister aux
atrocités qui se déroulaient dans le fond du vallon, il avait aperçu Sir Hugo… – Poate
prit une profonde inspiration. Il n’y a guère de chances pour qu’un matelot,
même s’il cherche à atténuer sa responsabilité après avoir fui devant l’ennemi,
invente une histoire pareille. Bref, il nous a assuré avoir observé Draffen en
train de s’entretenir avec ceux qui torturaient le prisonnier !


— Je
vois… fit Bolitho.


Levant les
yeux vers Poate, il comprit que ce n’était pas tout.


— Ensuite ?


— J’ai
depuis appris de quelle façon vous avez été blessé, monsieur, et comment
d’autres sont morts à bord de l’Hekla parce que mon soutien vous a fait
défaut. Mais j’étais tellement furieux et écœuré par ce que je venais
d’apprendre que j’ai poursuivi le long de la côte, jusqu’à ce que je finisse,
avec l’aide de Dieu, par tomber sur un petit baggala.


— Draffen ?
l’interrompit Bolitho dont le sang n’avait fait qu’un tour.


Poate
hocha la tête.


— Il
est dehors, monsieur. Sous bonne garde.


— Amenez-le-moi – Bolitho
tourna la tête vers la fenêtre et entendit le vent qui sifflait doucement à
travers les lames des persiennes. Vous avez fort bien agi. Mieux sans doute que
nous ne sommes encore en mesure de l’apprécier.


Poate alla
aboyer des ordres dans le couloir.


— Laissez-moi,
Kate. Vous aussi, Allday – il répondit d’un sourire à leur muette
interrogation anxieuse. Il est encore un peu tôt pour que je me mette à agiter
les bras.


Une fois
seul, il s’appuya sur le dossier d’une chaise et fit doucement travailler son
avant-bras passé dans une écharpe improvisée.


Lorsque
Draffen entra avec Poate, Calvert fermant la marche, rien chez lui ne
trahissait l’inquiétude ou le doute.


— Voudriez-vous,
s’il vous plaît, me conduire devant l’amiral ? demanda-t-il d’une voix
calme. Je ne tolère pas d’être traité aussi cavalièrement par ces gens.


— Vous
êtes notre prisonnier, bredouilla Calvert.


— Silence,
freluquet ! fit Draffen en braquant sur lui un regard glacial et
méprisant.


Bolitho
prit la parole :


— Il
serait vain de nier, sir Hugo, que vous avez fait en sorte que Djafou soit
réoccupé afin de servir vos gains futurs – il s’étonnait de pouvoir
parler aussi calmement alors qu’il était au comble de l’écœurement. Quelle que
puisse être l’issue ici, vous serez ramené en Angleterre pour y être jugé.


Draffen le
dévisagea, puis se mit à rire.


— Mon
Dieu, commandant, mais dans quel monde vivez-vous ?


— Le
nôtre, sir Hugo. Je pense que ce que nous avons découvert à Djafou sera plus
que suffisant pour faire tomber votre masque d’innocence.


Draffen
ouvrit les pamnes vers le ciel.


— L’esclavage
est un fait, commandant, quoi que puisse proclamer la législation. Là où il y a
demande, il y a nécessairement offre. Je vous garantis qu’il est à Londres,
dans la City, des gens qui miseront plus sur la tête d’un esclave en bonne
santé que sur un plein bateau de vos matelots qui sont morts au combat !
Tirez-en, comme moi, l’enseignement qui s’impose. Le droit et la justice sont
réservés à qui peut se les offrir !


Poate,
voyant éclore une tache vermeille sur le tissu blanc de l’écharpe de Bolitho,
ouvrit la bouche pour lui signaler le fait. Mais Bolitho secoua négativement la
tête à son adresse, puis répondit à Draffen :


— En
ce cas, sir Hugo, j’espère que ces gens vous soutiendront au mieux, car je suis
certain que le reste de l’Angleterre vous estimera à votre juste valeur. Un
menteur, un fourbe et… – colère et douleur lui firent serrer les
dents – … et un être qui a été capable de regarder tranquillement un
homme se faire torturer puis assassiner. Un prisonnier placé sous la protection
de Sa Majesté !


Pour la
première fois, il vit une lueur d’inquiétude dans le regard de Draffen. Mais
cela n’empêcha pas celui-ci de répondre avec sa morgue habituelle :


— Quand
bien même cela serait, Witrand ne jouissait en aucune façon d’une telle
protection. Un officier travesti en civil doit être considéré comme un espion.


Il
tressaillit toutefois lorsque Bolitho laissa tomber :


— Seuls
l’amiral et moi étions au courant de la chose, sir Hugo. Aussi, sauf si vous le
connaissiez d’avance, ce qui, je crois, était le cas puisque vous n’avez pas
cherché à le voir à bord de l’Euryale, vous l’aurez entendu révéler son
identité sous la torture. Dans les deux hypothèses, vous êtes
flétri ! – il sentait son sang sourdre sous ses pansements, mais
il était comme possédé. J’ai beau détester le rituel de la pendaison, je
donnerais un mois de solde pour vous voir vous balancer à Tyburn !


Draffen le
considérait d’un œil calculateur.


— Faites
sortir les deux autres.


— Pas
de marchandage, sir Hugo. Vous êtes à l’origine de trop de morts et de
souffrances.


— Très
bien. Je vais donc parler devant eux – il se campa, les mains sur les
hanches, et dit d’un ton plus calme : Je compte, comme vous savez, de puissants
amis à Londres. Ils peuvent compromettre sensiblement votre avenir et exercer
une influence néfaste sur les espoirs d’avancement que vous pourriez encore
caresser.


Bolitho
lui tourna le dos.


— Est-ce
que c’est tout ?


Il
entendit derrière lui Draffen prendre une longue inspiration, puis reprendre
d’un ton perfide :


— Vous
avez, je crois, un neveu dans la marine de Sa Majesté ? Le bâtard de feu
votre frère, c’est bien cela ?


Bolitho
sentit Calvert sursauter et Poate s’avancer d’un pas, mais il demeura pour sa
part parfaitement immobile.


— Quel
effet cela lui fera-t-il d’apprendre que son défunt père, à l’époque où il
commandait un corsaire, a fermé les yeux sur les activités de mes marchands
d’esclaves ? Et que cette connivence l’a enrichi ?


Bolitho se
retourna et, d’une voix très calme :


— C’est
un mensonge.


— Mais
certains y accorderont foi, et surtout, c’en sera terminé de l’avenir de votre
neveu, je me trompe ?


Bolitho
cligna les yeux pour en chasser la buée qu’y faisait venir la douleur. Surtout
ne pas avoir un malaise. Pas maintenant.


— Si
j’avais nourri quelque pitié ou considération à votre endroit, sir Hugo, ce
serait une page de tournée. Quiconque est capable de faire peser une menace sur
la vie d’un garçon qui, dans son enfance, n’a rien connu d’autre que le
malheur, ne saurait y prétendre. Emmenez-le, conclut-il, s’adressant à Poate.


Draffen
dit encore, et d’une voix égale :


— Vous
m’avez accusé de beaucoup de choses. Quoi que d’autres puissent en penser, vous
m’en répondrez lorsque vous serez en état de le faire !


— A
votre service. Je ne me ferai pas prier.


Il se
laissa tomber lourdement sur une chaise tandis que Draffen repassait la porte
avec son escorte. L’instant d’après, Kate se trouvait auprès de lui, le
morigénant tout en le ramenant jusqu’à son lit.


— Je
ne puis écrire, lui dit-il. Voulez-vous le faire sous ma dictée ? Je dois
envoyer immédiatement mon rapport à l’amiral.


— Est-ce
exact, ce qu’il a dit de votre frère ?


— En
partie seulement.


La porte
s’ouvrit à la volée et Poate fit irruption dans la pièce.


— Monsieur !
Il faut que le lieutenant Calvert soit devenu fou !


Bolitho
agrippa le bois d’une chaise.


— Que
s’est-il passé ?


— Il
a conduit Draffen au sommet de la tour et il a refermé la trappe sur nous.
Quand j’ai exigé qu’il m’ouvre, il ne m’a pas répondu, conclut Poate,
incrédule.


— Écoutez !


Tous se
tournèrent vers Allday qui était penché à la fenêtre. Par-dessus le bruissement
de la mer et du vent, Bolitho perçut l’entre-choquement de deux lames. Il en
fut tout remué.


Cela ne dura
pas longtemps. Calvert apparut sur le seuil, deux épées sous le bras. Le visage
très calme, triste même, il déclara :


— Je
viens me constituer prisonnier, monsieur. Sir Hugo est mort.


— C’est
moi qui avais été provoqué, Calvert, lui répondit Bolitho avec sang-froid.


L’autre
secoua la tête.


— Vous
oubliez, monsieur, qu’il m’a, avant cela, traité de freluquet – il se
détourna sans même voir Poate et les autres qui se pressaient de l’autre côté
de la porte. Et puis, monsieur, vous n’auriez pu rivaliser avec lui lors d’un
duel. Pas en tirant du bras gauche – il eut un haussement d’épaules
plein de lassitude. Vous êtes un combattant, monsieur, mais je ne vous crois
pas rompu à l’art plus exact de l’escrime – il pivota sur ses talons,
le regard étincelant. Enfin, monsieur, vous m’avez sauvé et, bien plus, vous
m’avez rendu mon honneur. Je n’allais pas rester coi et vous laisser aller à la
mort, alors que je pouvais me rendre utile, et peut-être avec plus d’efficace
que quiconque.


Angus, le
chirurgien, se fraya un passage à travers la presse.


— Quelle
est cette folie ? hurlait-il. Ne voyez-vous pas dans quel état est le
commandant ?


Bolitho le
toisa d’un air glacial.


— Allez
plutôt voir au sommet de la tour. Vous y trouverez un corps – puis,
revenant à Calvert : Vous étiez animé d’une bonne intention, mais…


Calvert
haussa les épaules.


— Mais.
Ce petit mot recouvre un spectre tellement large… Je sais le sort qui m’attend
peut-être, mais je ne m’en soucie pas. Peut-être ai-je fait cela pour venger
Lelean, mais je n’en suis pas non plus certain – il soutint le regard
de Bolitho avec une détermination soudaine. Lelean avait besoin de moi tout
comme l’escadre a besoin de vous en ce moment. C’était peut-être le meilleur
motif pour tuer Draffen.


Il
déboucla son baudrier et le tendit au capitaine Giffard.


Les
visages massés sur le seuil disparurent en même temps que retentissait la voix
de Broughton :


— Rendez-lui
son épée, Giffard !


L’amiral
s’avança dans la pièce, adressant un bref signe de tête à Bolitho avant de
déclarer :


— J’ai
naguère été injuste avec vous, Calvert. Il ne m’est pas possible de vous éviter
de passer en jugement pour ce que vous avez fait – il dévisageait le
lieutenant avec un intérêt non dissimulé. Mais, si nous revoyons un jour
l’Angleterre, je veillerai à ce que vous soyez convenablement défendu.


— Merci,
sir Lucius, dit Calvert, les yeux au sol.


Broughton
se tournait maintenant vers Bolitho.


— Bien.
Constatant que vous semblez suffisamment remis pour mener mes affaires, il
semble que je fais bien de venir vous trouver, non ? – il
promena alentour un regard dépourvu d’aménité. Que ces gens disparaissent de ma
vue ! – et, s’adoucissant légèrement : Sauf vous, chère
madame, car il m’est revenu que sans votre… euh, ministère, je serais à l’heure
qu’il est privé de mon capitaine de pavillon. Ce que je ne souffrirais pas.


Il lui
souriait fraîchement tout en la détaillant des yeux. Elle le regardait sans
ciller.


— Je
suis d’accord avec vous, sir Lucius. Il semblerait que vous ayez grand besoin
de lui.


Broughton
fit la grimace, puis esquissa un haussement d’épaules.


— Je
vous le concède, madame.


Pas la
moindre trace de surprise ou de colère regardant la façon dont Draffen avait
trouvé la mort. Comme par le passé, Broughton l’avait déjà écarté de ses
pensées. Un souvenir et rien de plus. Plus tard, en Angleterre, il se pourrait
bien que la chose fût moins aisée à ignorer.


— Voici
ce que je me propose de faire, dit-il, s’adressant maintenant à Bolitho :
il semble à peu près certain que les Français vont essayer de nous chasser
d’ici – il marqua un temps comme s’il s’attendait que ce point fût
contesté. Avoir aperçu ces navires pour ensuite les perdre, à cause de la
stupide incompétence de Battray pour déchiffrer mon signal, me rend plus enclin
à entendre vos précédentes observations – il hocha la tête. On peut
dire que vous avez laissé à Gillmore un rapport bien tourné avant de vous
lancer dans cette folle équipée contre les pirates – il soupira.
Vraiment, Bolitho, vous devriez comprendre et admettre que ce genre de partie
de plaisir n’est déjà plus de votre ressort !


— Il
m’a paru judicieux, monsieur, de nous défaire de cette menace avant d’affronter
la suivante.


— Peut-être,
fit Broughton sans s’avancer. Seulement, l’alliance franco-espagnole va savoir
que l’escadre partie de Gibraltar se trouve maintenant ici, sur le pas de sa
porte. L’urgence qu’il y a à mener à bien leur projet va leur apparaître de
façon plus criante – il hocha la tête comme pour approuver ses
propres dires. Je ne compte pas les attendre et me propose de diriger l’escadre
sur Carthagène. Car, si la moitié seulement des rapports sont vrais, c’est là
que l’ennemi a concentré ses transports et navires de guerre. Que pourrait-il y
avoir de plus probable ? Une tentative supplémentaire de renforcer les
liens entre les deux pays après leur défaite à Saint-Vincent.


Bolitho
opina du chef. Il était manifeste que l’amiral avait beaucoup réfléchi à la
question depuis la veille. Il y avait tout intérêt. Rentrer à Gibraltar pour y
rendre compte que Djafou avait été jugé inutile et que Draffen avait été occis
par un de ses officiers l’eût en effet exposé à quelque sanction. Broughton
avait déjà suscité le courroux de l’Amirauté en raison de son rôle dans la
mutinerie de Spithead et de la perte de l’Aurige ; il avait plus
que tout autre besoin d’obtenir quelque succès, plus éclatant si possible que
les seules captures du Navarra et d’un modeste brick.


— C’est
fort probable, monsieur, lui répondit Bolitho. Il est tout autant possible que
nous rencontrions l’ennemi en pleine mer.


— Ce
serait mon plus cher désir – Broughton, montrant quelques signes
d’agitation, marcha jusqu’à la fenêtre. Si nous parvenions à provoquer une
confrontation, ils verraient que nous ne sommes pas ici pour tirer les marrons
du feu, et ils en concluraient que d’autres suivront avec une flotte encore
plus puissante.


— Et
dans le cas, monsieur, où nous ne trouverions rien à Carthagène ?


Il se
retourna vers Bolitho pour le considérer avec équanimité.


— En
ce cas, mon cher, je suis un homme fini – il parut considérer en
avoir trop dit et il ajouta d’un ton brusque : Nous levons l’ancre demain
matin. Le commandant Inch ralliera Gibraltar avec le brick et le Navarra.
Il y transportera également toute la garnison ainsi que les… euh, les gens que
nous avons ramassés. Je ne doute pas que le gouverneur du Rocher se fera un
plaisir de les échanger contre des prisonniers de guerre britanniques.


— J’ai
donné ordre de miner la forteresse, monsieur.


— Parfait.
Nous la ferons sauter en partant – il soupira. Qu’il en soit
ainsi !


Comme
l’amiral faisait mine de s’en aller, Bolitho lui demanda :


— J’ai
espoir que vous jugerez bon, monsieur, de recommander Mr. Keverne pour le
commandement du brick.


— J’ai
bien peur que non, répondit Broughton en laissant son regard s’attarder sur
Mrs. Pareja. Vous manquez déjà de personnel et nous aurons besoin de tous les
officiers d’expérience. Je vais demander à Furneaux de prélever un officier sur
une prise.


Il salua
d’un signe de tête Angus qui entrait en s’essuyant les mains.


— Il
était mort, monsieur, annonça le chirurgien.


— Comme
je m’y attendais, dit l’amiral avec indifférence. Bien, écoutez-moi, monsieur
Angus. Le commandant Bolitho va demeurer ici pour ne rejoindre le bord que
demain, une heure avant l’appareillage. Prenez toutes vos dispositions.
Ensuite, vous enverrez chercher Calvert et lui direz que je désire que des
ordres soient rédigés sur-le-champ à l’intention de l’escadre – il se
mit subitement à sourire, ce qui le fit paraître sensiblement plus jeune.
Savez-vous, Bolitho, qu’il fut un temps où la tentation me démangeait de
croiser le fer avec Calvert, rien que pour lui donner une bonne leçon ! Si
j’avais commis cette erreur, c’est vous qui commanderiez ici, et c’est votre
tête et non la mienne qui serait sur le billot !


Cela eut
l’air de le mettre en joie car il souriait encore lorsqu’il quitta la pièce.


Bolitho
s’adossa sur sa chaise et ferma les paupières. La tension de l’heure qui venait
de s’écouler refluait en lui, le laissant rompu et sans énergie.


— Encore
une nuit, murmura-t-il, en partie pour lui-même.


Elle lui
passa la main sur les cheveux.


— Oui,
encore une nuit, dit-elle avec un voile dans la voix – elle hésita,
puis ajouta : Encore une nuit ensemble.


 




XVII

RETROUVAILLES


Le
lieutenant de vaisseau Charles Keverne, debout bras croisés près de la rambarde
du gaillard d’arrière, observait l’activité bourdonnante déployée autour et
au-dessus de lui. Au lieu de retourner dans la baie, l’Euryale avait
mouillé avec ses conserves à quelque distance de la pointe. A l’heure présente,
dans la pâle lumière du matin, même les collines et l’horizon dénudés
paraissaient moins hostiles, la forteresse paisible et inoffensive.


Il
emprunta une lunette à l’aspirant de quart pour la pointer sur la Tanaïs
qui tirait sur son câble dans la brise fraîchissante, ses ponts et ses vergues
également noirs de matelots. Il discernait sur sa hanche les marques
occasionnées par la collision avec l’énorme masse de l’Euryale, et il
rendit grâce au ciel d’avoir pu réparer espars et gréement avant le retour à
bord du commandant.


A l’instar
des autres officiers et hommes du rang, il avait regardé Bolitho franchir la
coupée avec un mélange d’inquiétude et de soulagement. Le sourire que celui-ci
arborait était sincère et il n’était pas douteux qu’il fût heureux de se
retrouver à son bord. Toutefois, à voir le bras fortement comprimé dans une
écharpe et la grimace de douleur qu’il avait eue lorsqu’on l’avait aidé à
prendre pied sur le pont, Keverne s’était demandé si Bolitho était suffisamment
remis pour assumer ses fonctions.


Le
bâtiment avait été en proie à des spéculations sans fin depuis le triste retour
qui avait suivi la chasse infructueuse et l’abordage avec la Tanaïs.
L’humeur de Broughton avait été à la hauteur des événements et, pour cette
raison aussi, Keverne espérait que Bolitho saurait autant conseiller son
supérieur que voir aux mille choses présidant à la bonne marche de son navire.


Keverne
passa en revue tout ce à quoi il s’était employé jusque-là : le
remplacement d’une partie des hommes tués ou blessés lors des attaques contre
Djafou, le rembarquement des fusiliers, sans compter tous les préparatifs d’une
nouvelle croisière. Il allait devoir parler avec Bolitho de la question de
l’encadrement. Lucey et Lelean morts, Bolitho lui-même affaibli, on allait se
trouver terriblement à court d’officiers au moment où l’on en avait le plus
grand besoin.


Le
lieutenant Meheux arrivait à grandes enjambées sur le passavant. Il toucha son
chapeau.


— Ancre
à long pic, monsieur ! — il semblait assez joyeux. Je ne suis pas fâché de
quitter ce trou à rats pour toujours !


— On
est en train d’amener le pavillon de la forteresse, monsieur ! annonça
Partridge.


Keverne
pointa de nouveau sa lunette juste comme le pavillon disparaissait derrière les
remparts, et il se demanda ce qu’allait éprouver le dernier homme à quitter
l’endroit après que les mèches auraient été allumées.


Il fit
signe à un aspirant.


— Mes
respects au commandant, monsieur Sandœ. Informez-le que l’ancre est à long pic
et que le vent a halé le sud-ouest.


— De
ce côté-là, on est vernis, commenta Partridge tandis que Sandœ s’éloignait.
Voilà qui va nous éviter de suer sang et eau pour parer la pointe.


Keverne se
raidit en avisant une voilure bistre qui se détachait de la forteresse. Il
s’agissait de la Turquoise. Dans la clarté matinale, le brick avait un
air de joliesse et de gaieté. Encore une chance d’envolée. Il aurait pu être
sien. Il se demanda l’espace d’un instant si Bolitho n’avait pas décidé de le
garder comme second en raison de son infirmité. Mais il chassa cette idée tout
aussi vite qu’elle lui était venue. Ni Bickford, qui avait été avec le
commandant, ni même Sawle, qu’il avait dans le nez, ne s’étaient vu offrir ce
commandement. C’était donc à l’évidence Broughton qui avait rédigé l’ordre de
propulser comme un météore un simple lieutenant du Valeureux jusqu’au
premier échelon d’une promotion digne de ce nom.


Une
irritation soudaine monta en lui. Que d’efforts gaspillés en pure perte. Et
quand on arriverait en vue des côtes ennemies, nul doute que l’amiral aurait de
nouveaux motifs d’insatisfaction.


— Le
Navarra dérape, monsieur !


Keverne
regarda la prise établir ses huniers et commencer de louvoyer pesamment sous
les murailles de la forteresse. Comme tous les autres bâtiments du petit convoi
à destination de Gibraltar, elle était noire de monde, civils et prisonniers de
guerre confondus. Une traversée qui ne s’annonçait pas de tout repos,
songea-t-il, maussade.


Il
entendit un bruit de pas derrière lui. C’était Bolitho.


— Cette
brise m’a l’air favorable, dit celui-ci en parcourant le pont supérieur du
regard. Signalez à l’escadre : « Faites voile. » Puis commandez
l’appareillage, je vous prie. Nous suivrons une route nord-nord-ouest
conformément aux instructions de Sir Lucius.


— Du
monde au cabestan ! hurla Keverne.


Un
aspirant était occupé à griffonnrer sur son ardoise, que regardaient l’équipe
de signaleurs, déjà penchés sur les fanions requis.


— L’Hekla est en train de ranger la forteresse, monsieur, annonça l’aspirant
Tothill.


Bolitho
prit une lunette et la pointa sur la petite galiote à bombes. Hormis un cotre
chargé d’embarquer les artificiers au tout dernier moment, l’Hekla était
le dernier navire à quitter la baie. La baie et ses souvenirs de souffrance et
de mort, de victoire et de reddition. Peut-être qu’un jour quelqu’un d’autre
tenterait de réoccuper la place, de réparer la forteresse et d’y instaurer
derechef les moyens de l’esclavage et de l’oppression. Mais peut-être le monde
aurait-il à cette époque pris une bonne fois position contre de telles
méthodes.


Les
huniers de l’Hekla s’emplirent de vent en même temps que le navire
plongeait dans les premiers creux. Il n’était pas aisé de tenir une longue-vue
d’une seule main et il fut navré de constater qu’il avait déjà le souffle court.
Il résolut de s’attarder encore un instant sur le pont. Il parcourut lentement
de l’objectif le gaillard d’avant de la galiote, où les matelots en chemise à
carreaux s’activaient aux bras et aux écoutes après un virement de bord. Puis
il reconnut Inch, qui, accoté à la lisse, son corps frêle corrigeant la gîte
prononcée, agitait en l’air son chapeau. Bolitho le revoyait sur le pont exposé
tandis que les caronades tonnaient sauvagement. Il revoyait également son
expression atterrée lorsque lui-même avait été fauché par la balle d’un tireur
anonyme. Aujourd’hui, avec sa flottille composite et ses passagers bavards,
Inch prenait un nouveau tournant, et il fallait espérer qu’il ne ferait pas de
mauvaise rencontre sur le chemin de Gibraltar.


Bolitho se
raidit en avisant une autre silhouette qui rejoignait Inch à pas prudents. Bien
que l’Hekla fût maintenant distant d’un bon demi-mille, il distinguait
sa chevelure qui flottait dans le vent, ses dents blanches sur son visage hâlé,
sa robe dont le jaune éclatait dans la lumière éblouissante. Elle aussi faisait
des signes et il se prit à croire qu’il entendait une fois de plus sa voix
comme il l’avait écoutée une nuit que tout était calme et silencieux.


— Veuillez
prendre cette lunette, monsieur Tothill.


Puis il se
campa sur ses jambes et se mit à agiter son chapeau lentement d’avant en
arrière. D’aucuns le considéraient avec étonnement, mais Allday, qui se tenait
près de l’échelle, pouvait voir son visage, et il lui vint un sourire
reconnaissant.


Cela
n’avait tenu qu’à un cheveu. Et si elle n’avait pas été là… Allday fut parcouru
d’un frisson et se retourna pour regarder Calvert qui arpentait sombrement le
passavant en prenant appui sur les filets. Le jeune homme semblait plus
retranché en lui-même que jamais et il laissait rarement échapper une parole,
même à l’adresse des autres officiers. Allday se dit que c’était grande pitié,
car le lieutenant de pavillon ignorait à quel point il faisait, depuis son
retour, l’objet de discussions aussi passionnées qu’admiratives lors des repas
de l’équipage. Allday secoua la tête. Nul doute que Calvert avait un père
fortuné qui saurait lui éviter la potence ; mais peut-être le jeune homme
ne se souciait-il plus de ce qui l’attendait. Pour l’heure, il fixait avec
indifférence les eaux mouvantes qui battaient le long du bord.


— Ah,
Calvert ! – toutes les têtes se tournèrent avec ensemble pour
voir Broughton dévaler l’échelle de dunette. Venez voir par ici !


Le jeune
homme, l’air circonspect, se dirigea vers l’arrière et porta la main à son
chapeau.


— Monsieur ?


— Nous
avons beaucoup de pain sur la planche aujourd’hui… commença Broughton.


Il
regardait sans la voir l’étrave mafflue de l’Hekla enfourner dans la
houle languide ; puis il se tourna vers Bolitho et ourla les lèvres en une
ombre de sourire.


— …
Aussi accepterez-vous peut-être de partager mon dîner lorsque nous en aurons
fini avec les écritures ?


Allday,
qui n’en croyait pas ses oreilles, vit pendre la mâchoire de Calvert. Tous,
jusqu’à Broughton, avaient, semblait-il, changé d’opinion sur son compte.


Bolitho se
retourna, arraché à sa rêverie par la voix de l’amiral.


— Je
vous demande pardon, monsieur. Je ne vous avais pas vu.


— Ah ?
fit Broughton en hochant la tête.


— Toutes
les unités ont hissé le pavillon d’aperçu, monsieur ! lança Tothill,
auquel ce bref échange avait échappé.


— L’ancre
est à pic ! hurla Meheux, posté aux bossoirs.


Bolitho se
retourna pour crier :


— Faites
servir, monsieur Keverne !


Tandis que
l’on redescendait les signaux, le pont du navire s’anima du tumulte de
l’appareillage. Bolitho s’accrocha des deux mains à la lisse et leva la tête
vers la mâture. Les gabiers couraient garnir les marchepieds. Bientôt, les
voiles se déployèrent les unes après les autres pour aussitôt se gonfler dans
un claquement de tonnerre.


— L’ancre
est dérapée, monsieur !


Meheux,
qui agitait le bras là-bas sur le gaillard, paraissait minuscule, simple
silhouette se détachant sur les reliefs du promontoire.


Les
matelots brassèrent les vergues, le timonier abattit en grand. Alors, animé
d’une puissante poussée, l’Euryale s’inclina pesamment vers son reflet,
immergeant ses mantelets de batterie basse, et se plia avec une docilité pleine
de dignité aux lois du vent et du gouvernail.


— Reprenez
les bras de sous le vent ! mugissait Keverne dans son porte-voix.
Mettez-moi ces traînards au travail, monsieur Tebbutt ! Le Valeureux
l’emporte sur vous aujourd’hui !


Bolitho,
qui avait gagné l’avant, se pencha par-dessus la lisse pour contempler l’ancre,
que les hommes de Meheux étaient en train de caponner, ses oreilles ornées de
longues algues jaunes. Il regarda vers l’autre bord et vit la Coquette
et la Sans-Repos qui établissaient déjà leurs perroquets et bondissaient
à travers des cataractes d’embruns, distançant rapidement les bâtiments plus
lourds.


— En
route au nord-nord-ouest, monsieur ! annonça Partridge – il se
tamponna les yeux et leva la tête vers les vergues et le grand hunier, dont la
puissance faisait gîter le bateau. Près et plein !


Broughton
s’empara d’une lunette et dit avec irritation :


— Signalez
à toutes les unités : « Conservez positions prévues. »


Il se
tourna pour observer le Valeureux, qui, foc en ralingue dans une
confusion toute momentanée, avait lofé pour s’aligner sur le sillage du
vaisseau amiral.


— Puis-je
déployer les perroquets, monsieur ? demanda Keverne.


— Tirez
le meilleur parti du vent, lui répondit Bolitho.


Au moment
où le second regagnait la lisse en courant, on entendit un bruit sourd,
effrayant. Toutes les lunettes du bord réfléchirent le soleil en s’orientant
d’un même mouvement vers la forteresse. Le grondement se mua avec une terrible
soudaineté en plusieurs colonnes de feu et de fumée noire qui semblaient
interminables et indestructibles, et dissimulaient complètement ce qui se
passait en dessous.


Ensuite,
lorsque le vent emporta enfin cette fumée en direction du promontoire, on
découvrit ce qu’il restait de la forteresse. La tour centrale s’était effondrée
comme la cheminée lézardée d’un antique four à chaux, le reste des murs et des
remparts n’était plus que gravats. D’autres explosions suivirent de proche en
proche comme une bordée réglée, et l’on se figurait Mr. Broome, le canonnier
d’Inch, en train de placer amoureusement ses mines. Bolitho suspendit sa
respiration à la vue d’une petite forme sombre s’éloignant lentement sous la
fumée, le bateau qui, d’un cheveu, transportait Broome et ses hommes en
sécurité.


— Dire
que cet endroit en a tant vu ! soupira Giffard.


— Vous
pouvez le dire ! approuva Broughton en regardant Bolitho.


Lorsque la
cloche piqua huit heures et que la bordée du quart du matin se mit à ses
différentes tâches sur le pont ou dans le gréement, la petite escadre se
trouvait déjà à sept milles de terre.


Allongé
sur le banc-couchette de sa chambre, Bolitho contemplait le Valeureux,
qui se profilait sur la côte à demi estompée. Ce n’était plus qu’une tache, un
banc ondulant de violets, au-dessus duquel la fumée de Djafou souillait l’azur
d’un immense voile noir qui allait en s’évasant.


Il pensait
à Lucey et à Lelean, à Witrand et à tant d’autres restés là pour l’éternité.
Seul Draffen avait été embarqué, sa dépouille soigneusement scellée dans un fût
d’alcool en vue d’un enterrement plus convenable le jour hypothétique où le
vaisseau finirait par toucher l’Angleterre.


Il
s’appuya au rebord de la fenêtre, les oreilles pleines du sifflement familier
des haubans et du gréement. Il faudrait bientôt refaire le pansement et, une
nouvelle fois, il retiendrait son souffle de crainte que la blessure n’eût
empiré.


Puis il se
mit à penser à Catherine Pareja et à cette dernière nuit avec elle dans la
tour. A la simplicité de ces instants, à son désir éperdu tandis que, allongés,
immobiles, ils écoutaient le chuintement des vagues au pied des murs. Se fût-il
conduit de même s’il n’avait pas été grièvement blessé ? Aurait-il laissé
les choses se faire ? Alors même qu’il se remémorait leur paisible
étreinte, il sut la réponse et en éprouva de la honte.


 


Spargo, le
chirurgien de l’Euryale, lui tendit une main carrée et velue.


— Tenez,
monsieur, accrochez-vous bien.


Bolitho se
leva de son bureau et lança un regard à Keverne.


— Cet
homme est un bourreau de travail, dit-il en souriant pour masquer son
inquiétude. Je crains que nous ne lui en donnions pas assez.


Puis il
prit la main de Spargo dans la sienne et, la serrant de toutes ses forces, il
sentit une crampe monter dans son avant-bras.


Il y avait
trois jours que l’escadre avait quitté Djafou et, depuis lors, Spargo n’avait
cessé de venir le trouver à quelques heures d’intervalle pour refaire les
pansements, explorer et examiner la plaie, au point que Bolitho avait fini par
considérer que ce tourment n’en finirait jamais.


Spargo
relâcha sa main.


— Cela
n’a pas si mauvaise figure, monsieur, concéda-t-il à contrecœur, ce que Bolitho
avait appris à entendre comme une louange pour le travail d’autrui, mais
demande à être surveillé de très près.


Comme
toujours, une mise en garde lui tenait lieu d’ancre de salut. Juste au cas.


Keverne se
détendit un peu.


— Je
vais vous laisser, monsieur. Voilà qui conclut pour aujourd’hui les affaires du
navire.


Bolitho
remit son bras en écharpe et gagna la fenêtre. Il observa le Valeureux
qui, à un bon demi-mille sur l’arrière, était en train de serrer ses cacatois.
Tachetant les vergues comme autant de points noirs, les gabiers s’échinaient
sur la toile raidie par le sel. Il allait être midi. Cela faisait trois jours
que l’on bataillait contre des airs inhabituellement contrariants et que chaque
paire d’yeux fouillait un horizon éblouissant en quête d’une voile. N’importe
quelle voile.


L’escadre
se trouvait maintenant à une quarantaine de milles dans le sud-sud-est de
Carthagène et, s’il y avait eu le moindre bâtiment ennemi naviguant dans les
parages, les navires de Broughton eussent été en bonne position pour
l’intercepter. Alors qu’il jetait un œil aux documents que Keverne était venu
lui soumettre, Bolitho entendit le pas nerveux d’un Broughton arpentant la
dunette en solitaire, que taraudait l’incapacité de trouver l’ennemi et de
faire la lumière sur ses mouvements. Bolitho compatissait, car il savait que se
profilaient d’autres échéances qui ne pourraient être différées très longtemps.


Buddle,
l’écrivain du bord, était passé le voir en fin de matinée pour lui parler, en
faisant triste mine, de réserves d’eau en baisse et de barils de viande rancie.
Tous les bâtiments de l’escadre en étaient au même point. On ne pouvait compter
qu’un si grand nombre d’hommes demeurerait aussi longtemps sans avitailler, et
Dieu seul savait quand ce serait de nouveau possible.


Il
soupira, les yeux sur la porte qui se refermait sur le chirurgien.


— Donc,
Sawle est promu cinquième lieutenant en remplacement de Lucey. Cela laisse un
poste non pourvu dans la grand-chambre – il réfléchissait à haute
voix. L’aspirant Tothill pourrait être capable de l’occuper, seulement…


— Il
n’a que dix-sept ans, objecta Keverne, et il manque d’expérience en matière de
canonnage. En tout cas, il est trop utile aux signaux pour en être retiré
maintenant – il eut un sourire. C’est mon avis, monsieur.


— Et
je le partage, je crois, malheureusement – Bolitho prêtait l’oreille
aux pas qui allaient et venaient là-haut. Nous verrons ce qu’il sera possible
de faire.


Keverne
ramassa les papiers, puis demanda :


— Quelles
sont nos chances de trouver l’ennemi, monsieur ?


Bolitho
eut un haussement d’épaules.


— A
dire le vrai, je n’en sais rien – il avait hâte que son second prît
congé afin de pouvoir faire travailler son bras et son épaule. A l’heure qu’il
est, la Coquette et la Sans-Repos doivent être en train de
croiser au large de Carthagène. Peut-être vont-elles bientôt nous apporter des
informations fraîches.


On gratta
à la porte. C’était l’aspirant Ashton. Il ne portait plus de bandage autour du
crâne et paraissait s’être plus vite remis de sa mésaventure qu’on ne l’avait
espéré.


— Mr.
Weigall vous présente ses compliments, monsieur. Une voile vient d’être aperçue
dans le nord-est.


Bolitho
adressa un sourire à Keverne.


— C’est
plus tôt que je ne pensais. Je monte.


Il régnait
une chaleur étouffante sur le gaillard d’arrière et, même si la voilure portait
bien sous un vent de nord-ouest bien établi, il y avait bien peu de fraîcheur
pour soulager la tâche des hommes de veille. Weigall gardait un œil vers
l’arrière, comme s’il craignait de ne pas entendre Bolitho approcher.


— D’après
la vigie, cela ressemble fort à une frégate, monsieur.


Comme pour
confirmer la chose, on entendit :


— Ohé,
du pont ! C’est la Coquette !


Broughton
arriva de l’arrière avec une hâte inhabituelle.


— Eh
bien, messieurs ?


Ashton
était déjà en tram de grimper dans les enfléchures, muni d’une grande lunette.


— Que
ferions-nous sans frégates ? observa Bolitho d’un ton égal.


Les
minutes s’écoulaient. Près du compas, un novice retourna le sablier sous l’œil
attentif de Partridge. Ashton lança alors à pleine voix :


— Signal
de la Coquette, monsieur ! – court silence.
« Négatif. »


Broughton
tomna les talons et, d’un ton rogue :


— Rien
là-bas. Ils ont appareillé – il se tourna vers Bolitho, plissant les
paupières contre l’éclat du soleil : Nous avons dû les rater de peu !
Bon Dieu, on ne les reverra plus !


Bolitho
regardait la frégate changer d’amures, la grande flamme noir et blanc flottant
toujours en bout de vergue. Un seul signal, mais qui, pour Broughton et
peut-être beaucoup d’autres, revêtait tant d’importance ! La flotte ennemie
n’était plus au port et pouvait désormais se trouver à peu près n’importe où.
Pendant que l’escadre faisait des ronds dans l’eau autour de Djafou et épuisait
ses ressources en d’infructueuses opérations de prise et de démolition,
l’ennemi s’était volatilisé.


— Qu’ils
aillent tous en enfer ! murmura Broughton d’une voix lasse.


Bolitho
leva brusquement la tête lorsque la vigie annonça :


— Le
Valeureux fait des signaux, monsieur !


— Furneaux
sera déjà en train de rêver à son avenir ! lâcha l’amiral avec aigreur.


Tout le
monde se retourna vers Tothill qui criait :


— Le
Valeureux signale : « Voile suspecte relevée plein ouest. »


— Elle
doit se trouver quasiment par notre arrière, monsieur – Bolitho
s’adressa à Keverne : Avertissez l’escadre.


Broughton
ne se tenait plus d’impatience.


— Elle
va virer de bord dès qu’elle nous aura repérés ! – il eut un
regard en direction de la Coquette. Inutile d’envoyer Gillmore lui
donner la chasse : il ne pourra jamais remonter à temps pour l’engager.


Bolitho
sentit la douleur se réveiller dans son bras, peut-être un effet de son
excitation. Cette voile pouvait être un bâtiment marchand de plus ou un
éclaireur ennemi. Il pouvait même s’agir de l’avant-garde d’une puissante
armada. Il écarta cette dernière possibilité. Si ce navire appartenait à une
flotte partie de Carthagène, il en était fort écarté ; et s’il recherchait
Broughton, l’ennemi aurait à cœur de ne pas perdre de temps.


Bolitho
déploya une lunette et gagna d’un pas vif la lisse de couronnement. Il aperçut,
loin derrière le Valeureux, un minuscule phare carré qui était comme
posé sur l’horizon.


Très haut
au-dessus du pont et muni d’un puissant télescope, Ashton pouvait déjà faire
une meilleure observation.


— C’est
un deux-ponts, monsieur ! lança-t-il d’une voix aiguë. Toujours en
approche !


Bolitho
revint en hâte auprès des autres.


— Il
serait judicieux de réduire, monsieur. Au moins, nous serions bientôt fixés.


Broughton
hocha la tête.


— Entendu.
Signalez à l’escadre.


Les heures
s’étiraient. Les hommes allèrent prendre leur repas de midi et l’atmosphère se
chargea d’une odeur de rhum. Il n’y avait après tout aucune raison de rompre la
routine quotidienne, alors que l’on avait tout le temps voulu pour décider, le
cas échéant, d’une ligne de conduite.


Le navire
non identifié approchait très rapidement, surtout pour un deux-ponts. On voyait
maintenant qu’il courait tout dessus. Son commandant avait même fait gréer les
bonnettes, en sorte que la coque paraissait écrasée par cette immense pyramide
de toile.


— Il
fait des signaux, monsieur ! s’écria Ashton d’une voix exaltée.


— Alors
ça ! fit Broughton en se mordillant les lèvres, le regard levé vers
l’aspirant juché sur les barres de hune.


Tothill
était monté rejoindre Ashton et, ensemble, ils compulsaient le livre des signaux,
apparemment indifférents à ce qui se passait sur le pont, loin au-dessous de
leurs jambes pendantes.


— Un
bâtiment ami, monsieur, dit Bolitho. Peut-être un renfort. Au moins allons-nous
peut-être glaner quelques nouvelles.


Le nez en
l’air, il n’en crut pas ses oreilles lorsque Tothill hurla :


— Il
s’agit de l’Impulsif, monsieur, soixante-quatre canons ! Capitaine
Herrick !


Broughton
se retourna vivement vers Bolitho.


— Vous
le connaissez ?


Bolitho ne
savait trop comment répondre. Thomas Herrick. Que de fois il avait pensé à lui
et à Adam, se demandant où ils pouvaient bien se trouver et ce qu’ils y
faisaient ! Et voilà que Thomas était ici. Ici même !


— Depuis
des années, monsieur, répondit-il. Je l’ai eu comme second. Et nous sommes
amis.


Broughton
le dévisagea d’un air méfiant avant d’ordonner sèchement :


— Signalez
à l’escadre de mettre en panne. Et au commandant de l’Impulsif de venir
à bord – il regarda les flammes se déployer dans le vent, puis
ajouta : J’espère qu’il nous sera de quelque utilité.


Bolitho
eut un sourire et laissa tomber :


— Sans
lui, monsieur, ce bâtiment-ci serait toujours sous couleurs françaises.


— Bon,
attendons de voir, grommela l’amiral. Je serai en bas quand il arrivera.


Keverne
laissa Broughton s’éloigner, puis demanda :


— Est-il
vrai, monsieur, qu’il a aidé à prendre ce vaisseau ? Avec un petit navire
de quatrième rang comme celui-là ?


Bolitho le
regarda d’un air rêveur.


— Mon
propre bâtiment était presque perdu. Le capitaine Herrick, avec son petit
soixante-quatre, qui est sensiblement plus vieux que vous, est venu aux prises
sans l’ombre d’une hésitation – du geste, il désigna le gaillard
d’arrière. C’est là que cela s’est passé, là où se trouve Mr. Partridge.
L’amiral français a fait sa reddition.


— Je
l’ignorais, dit Keverne en souriant.


Il
regardait le pont bien ordonné comme s’il s’attendait à y voir quelque signe
témoignant du combat sanglant qui s’y était déroulé.


Tothill se
laissa descendre le long d’un galhauban.


— Toutes
les unités ont fait l’aperçu, monsieur !


— Mettez
en panne, dit Bolitho à l’adresse de Keverne. Vous disposerez du monde à la
coupée pour accueillir notre invité.


 


Bolitho
prit avec son ami la direction de la grand-chambre. Arrivé au bas de l’échelle,
à l’abri du grand soleil et du fracas des voiles en ralingue, il se retourna
pour le regarder.


— Ah,
Thomas, comme c’est bon de vous revoir !


La
physionomie de Herrick, rendue soucieuse par la blessure de Bolitho, se fendit
d’un grand sourire.


— Inutile
de vous dire ma joie quand j’ai reçu ordre de rallier votre escadre.


Bolitho se
campa sur ses jambes afin de corriger le roulis de l’Euryale travers à
la houle et d’examiner à loisir les traits de son ami. Il était plus rond du
visage et quelques cheveux gris dépassaient du couvre-chef frangé d’or. A part cela,
il n’avait pas changé. C’étaient toujours les mêmes yeux, du bleu le plus bleu
que Bolitho eût jamais vu.


— Parlez-moi
un peu d’Adam. Il est avec vous ?


— Oui – Herrick
considéra les fusiliers de faction au bas de l’échelle menant chez Broughton.
Il brûle littéralement de vous revoir.


Bolitho
eut un sourire.


— Nous
aurons tout de le temps de bavarder après que vous aurez vu Sir Lucius.


— J’y
compte bien ! fit Herrick en le saisissant par son bras valide.


En
s’écartant pour laisser passer son ami, Bolitho avisa ses épaulettes dorées.
Herrick était donc capitaine de vaisseau de première classe. Malgré toutes les
couleuvres que, comme lui, il avait dû avaler…


Broughton
se leva à demi lorsqu’ils pénétrèrent dans sa spacieuse cabine.


— Vous
avez des dépêches pour moi, commandant ? interrogea-t-il, très guindé. Je
n’attendais pas d’autre navire.


Herrick
déposa une enveloppe cachetée sur le bureau.


— De
la part de Sir John Jervis, monsieur – il fit la grimace. Je vous
demande pardon, j’aurais dû dire Lord Saint-Vincent, puisqu’il vient de
recevoir ce titre.


Broughton
lança l’enveloppe en direction de Calvert qui rôdait à proximité, puis lâcha
sèchement :


— Dites-moi
les nouvelles. Qu’en est-il de cette satanée mutinerie ?


Herrick
restait sur ses gardes.


— Il
y a eu du sang de versé, et aussi pas mal de larmes ; mais après que Leurs
Seigneuries ont consenti à certaines concessions, les équipages ont accepté de
rentrer dans le rang.


— Accepté ?
répéta Broughton en le toisant d’un air mauvais. Est-ce tout ?


Herrick se
mit à fixer la cloison, une note de tristesse dans le regard.


— Les
meneurs ont été pendus, monsieur, mais non sans que certains officiers aient
été d’abord débarqués pour incapacité à maintenir la discipline.


Broughton
bondit de sa chaise.


— Et
comment avez-vous eu vent de tout cela ?


— Mon
bâtiment a été impliqué dans la mutinerie, monsieur.


L’amiral
le regarda comme s’il avait mal entendu.


— Votre bâtiment ? Vous voulez dire que vous êtes resté les bras croisés
pendant que les mutins s’en emparaient ?


— Il
n’y avait pas le choix, monsieur – Bolitho vit dans les yeux de son
ami une lueur de cette ténacité qu’il lui connaissait. D’ailleurs, j’étais
d’accord avec la plupart de leurs revendications. Ils m’ont permis de rester à
bord parce qu’ils savaient que je comprenais, comme au reste beaucoup d’autres
officiers.


Bolitho se
hâta d’intervenir :


— Voilà
qui est intéressant, commandant Herrick – il espérait que son ami
percevrait la mise en garde. Sir Lucius a vécu à peu de chose près la même
expérience à Spithead – il adressa un sourire à Broughton. Est-ce que
je me trompe, monsieur ?


Broughton
ouvrit grand la bouche, puis il dit :


— Enfin,
dans une certaine mesure.


Herrick
fit un pas en avant.


— Monsieur,
je ne vous ai pas encore dit ce que je suis personnellement chargé de vous
communiquer – il glissa un regard à Bolitho. J’ai été convoqué par
Lord Saint-Vincent à Cadix. Il m’a donné ordre de trouver votre escadre. Il a
besoin des galiotes à bombes en vue, je crois, d’une attaque contre Ténériffe.
C’est le contre-amiral Nelson qui doit la commander.


— Le
voilà donc contre-amiral ? fit Broughton avec aigreur.


Herrick
réprima un sourire.


— Il
n’y a pas deux jours, nous avons repéré une voile suspecte au large de Mâlaga.
Je me suis placé entre elle et la terre, et je lui ai donné la chasse. Il
s’agissait d’une frégate, monsieur, et même si mon soixante-quatre est rapide,
il n’a pu rivaliser de vitesse. J’ai néanmoins appuyé la chasse à ce navire et
ne l’ai perdu que ce matin. Lorsque j’ai aperçu votre vaisseau de queue, j’ai
bien cru que c’était lui.


— Voilà
qui est véritablement passionnant, commenta sèchement Broughton. Bon, vous
l’avez perdu. Puis-je en conséquence savoir quelle raison vous avez d’être
aussi réjoui ?


Herrick ne
se laissa pas démonter.


— J’ai
appris ce qui est arrivé, monsieur. Je reconnaîtrais ce navire entre tous. Il
s’agit de l’Aurige.


— Vous
en êtes sûr, Thomas ? s’étonna Bolitho.


— Absolument.
J’ai servi pendant plusieurs mois à son bord. L’Aurige, sûr de sûr.


Calvert
avait étalé les dépêches sur le bureau. Broughton les balaya d’un revers de
main pour trouver sa carte marine.


— Où
cela, Herrick ? Montrez-le-moi sur la carte !


Herrick
lança un coup d’œil interrogateur à Bolitho, puis se pencha au-dessus du
bureau.


— Il
marchait quasiment plein est, monsieur.


— Et
vous l’avez presque gagné de vitesse ? Avec un deux-ponts ?


Broughton
était dans tous ses états.


— Oui,
monsieur. L’Impulsif a beau être ancien, et sa coque si mûre qu’elle se
disloquerait, j’en ai peur, sans son doublage de cuivre, il reste quand même le
bâtiment le plus rapide de la flotte – il y avait de la fierté dans
sa voix. L’Aurige a pu aller s’abriter à Carthagène, monsieur. Auquel
cas…


Broughton
secoua la tête.


— Impossible.
Mes corvettes le repéreraient et l’engageraient – il se frottait
vigoureusement le menton. Plein est, dites-vous ? Bon sang, nous pourrions
peut-être encore le traquer ! – il regarda Herrick. Eh, par
Dieu, je n’aurais pas, moi, fait pendre quelques malheureux mutins ! J’aurais
pendu toute la bande !


— Je
suis porté à le croire, monsieur, répondit Herrick du ton le plus respectueux.


Broughton
parut ne pas avoir entendu.


— Signalez
à Gillmore de donner immédiatement la chasse. Il a carte blanche pour retenir
ou retarder l’Aurige. La Sans-Repos peut continuer de patrouiller
à notre vent – il s’adressa à Herrick avec un petit sourire :
Puisque votre bâtiment est si rapide, vous allez rester à vue de la
Sans-Repos, de manière à pouvoir lui relayer sans délai mes
instructions – il le salua sèchement. Je ne vous retiens pas
davantage.


Lorsqu’ils
furent sortis de la grand-chambre, Herrick demanda :


— Il
est toujours comme cela ?


— Le
plus souvent, répondit Bolitho – il s’arrêta au pied de l’échelle du
gaillard. Comment se débrouille Adam ? Je veux dire, est-ce qu’il…


Herrick le
coupa avec un grand sourire.


— Il
est prêt à passer son brevet de lieutenant, si c’est à cela que vous
pensez – il observa Bolitho, puis lui demanda : Voulez-vous que
je vous l’envoie ?


— Oui,
merci. Je manque d’officiers – Bolitho souriait, incapable de
dissimuler sa joie. Je vous serai très reconnaissant.


— Je
lui ai appris tout ce que je sais.


— En
ce cas, il est fin prêt.


— J’ai
moi-même eu un bon professeur, dit Herrick en souriant jusqu’aux oreilles.


La
chaloupe de Herrick avait à peine débordé qu’une multitude de signaux montaient
aux drisses de l’Euryale. La Coquette vira de bord avec une grâce
de pur-sang, comme si une corde venait d’être coupée pour la libérer des autres
navires. Et tandis qu’à bord les matelots montaient des passavants, Bolitho
sentit croître en lui une force toute neuve.


— On
dirait que le commandant est tout requinqué, observa Partridge.


— On
le dirait en effet, acquiesça Keverne.


Il saisit
son porte-voix et se hâta de gagner la rambarde.


 



XVIII

LE PIÈGE


Allday ouvrit
la porte de la chambre pour annoncer :


— Mr.
l’aspirant Pascœ, commandant !


En dépit
de sa prétention à respecter les formes, son visage affichait un sourire
réjoui.


La soirée
était déjà bien avancée et, si l’on exceptait une brève rencontre quand le
garçon avait pris pied sur le pont après avoir grimpé précipitamment l’échelle
de corde, Bolitho n’avait pas eu le loisir de lui parler. Cela avait été un
moment étrange. Il avait vu le visage du jeune Pascœ passer de l’excitation à
la circonspection, une sorte de réserve timide, lorsqu’il avait ôté son chapeau
pour dire :


— Enseigne
Pascœ ralliant le bord, monsieur.


Conscient
du regard de Keverne et autres qui, postés à proximité, ne perdaient pas une
miette de ces retrouvailles inattendues, Bolitho avait eu une attitude tout
aussi impersonnelle.


— Mr.
Keverne va vous indiquer ce que sera votre tâche, avait-il dit non sans une
pointe de gaucherie. Vous allez suppléer le poste de sixième lieutenant. Je
suis certain que Mr. Keverne sera en mesure de vous équiper tant en habillement
qu’en autres articles dont vous pourriez avoir besoin…


Il s’était
interrompu en voyant que l’on hissait sans ménagement du canot une cantine
toute cabossée. C’est alors seulement qu’il avait pleinement apprécié
l’importance du moment. Et Pascœ de déclarer d’une voix égale :


— J’avais
pensé que vous pourriez me faire transférer à bord de votre bâtiment,
monsieur – il avait marqué un temps de silence. Je l’espérais. C’est
pourquoi mes affaires étaient prêtes…


Ce
soir-là, lorsque Allday referma la porte et qu’ils se trouvèrent pour la
première fois seuls, Bolitho sentit une onde de chaleur l’envahir, même s’il
mesurait le changement qui s’était opéré entre eux.


— Allez,
Adam, viens t’asseoir auprès de moi, fit-il en désignant la table, dressée par
Trute avec un soin inhabituel. La chère n’est pas bien appétissante, mais
sûrement pas pire que ce à quoi tu es habitué.


Il
s’occupa les mains avec une carafe, sentant à tout instant le regard du garçon
posé sur lui. Comme il avait changé ! Il avait gagné en taille et
paraissait plus confiant, plus sûr de lui. Et cependant il avait conservé cette
nervosité ombrageuse de jeune cheval dont Bolitho avait gardé le souvenir
depuis leur dernière rencontre deux ans plus tôt.


Le garçon
prit le verre de vin et dit sans façon :


— Il
y avait longtemps que j’attendais ce moment – puis il sourit, et
Bolitho revit une nouvelle fois en pensée ces autres visages accrochés au mur à
Fahnouth. Quand le commandant Herrick m’a appris que vous aviez été blessé…


Mais Bolitho
leva son verre.


— Oublions
tout cela. Comment cela s’est-il passé pour toi ?


Il le
plaça à table, comme toujours vaguement conscient de la vibration continue du
pont sous ses pieds et des mouvements réguliers du vaisseau, qui, conformément
aux ordres de Broughton, faisait force de voiles pour suivre la Coquette.


Il tira
vers lui un plat de bœuf fumant. Cette viande était frais sortie de son baril
et sans doute déjà en passe de s’avarier. Mais sous la chaude lumière de la
lampe et servie dans la plus belle vaisselle d’étain du bord, elle paraissait
presque fastueuse. Il hésita, soudain gêné de sa gaucherie avec le couteau à
découper. Il en fut embarrassé et irrité. Cela aurait dû être un moment
parfait, loin des tracas du bord et, pour une fois, presque sans douleur.


Pascœ
avança le bras pour lui prendre le couteau. Leurs regards se rencontrèrent et
le garçon dit d’une voix douce :


— Laissez-moi
faire, mon oncle – nouveau sourire. Le commandant Herrick m’a
enseigné toutes sortes de choses.


Bolitho
l’observa qui, penché au-dessus du plat, cheveux aussi noirs que les siens, une
mèche rebelle lui tombant sur les yeux, cisaillait laborieusement la viande
coriace.


— Merci,
Adam.


Il
souriait pour lui-même. Dix-sept ans. Il lui était facile de se remémorer ce qu’était
la vie d’un jeune aspirant. Et puis Adam prenait vraiment du plaisir. C’est
sans apitoiement ni duplicité qu’il évoqua avec flamme la part prise par
l’Impulsif dans la mutinerie, qu’il parla de Herrick et de la foule de
choses qui du jeune garçon avaient fait une ferme réplique de son père et de
lui-même.


Bolitho
avait un peu de mal à manger cette viande, même après qu’elle lui eut été
découpée en petits morceaux. Adam, lui, ne faisait pas la fine bouche et ne
cessait de se resservir.


— Comment
peut-on manger comme un ogre et rester fin comme un jonc ? l’interrogea
Bolitho.


Adam le
regarda avec gravité.


— C’est
que les aspirants ne font pas bombance tous les jours, mon oncle.


Tous deux
éclatèrent de rire, puis Bolitho dit :


— Ma
foi, il se peut que tu ne restes plus très longtemps dans le poste des
aspirants. Je ne vois pas pourquoi tu n’essaierais pas de décrocher ton brevet
de lieutenant dès qu’un examen pourra être organisé.


— Je
ferai mon possible pour ne pas trahir votre confiance en moi, fit le garçon en
baissant les yeux.


Bolitho
l’observa plusieurs secondes d’affilée. Ce garçon serait bien incapable de
trahir qui que ce fût. C’était lui qui avait souffert d’une injustice. Bolitho
éprouvait de nouveau le désir impérieux d’y remédier, et sans plus attendre. Il
regardait sa blessure à l’épaule comme un avertissement : la prochaine
fois, ce pouvait être un coup fatal.


— Il
y a à Falmouth un notaire du nom de Quince, commença-t-il non sans
embarras – il marqua un temps, cherchant à donner à sa voix un ton
plus neutre. A notre retour, j’aimerais que tu viennes le voir avec moi.


Adam
repoussa son assiette et s’essuya les lèvres.


— Pourquoi
donc, mon oncle ?


Pourquoi ?
Comment une question aussi vaste pouvait-elle tenir dans ces deux petites
syllabes ?


Bolitho se
leva pour gagner la rangée de fenêtres. En contrebas, la houache du vaisseau
éclairée par le feu arrière semblait de la neige, et il crut discerner le
Valeureux qui suivait à distance prudente dans les ténèbres. Dans le verre
épais de la vitre il pouvait voir le reflet du jeune Pascœ, toujours assis à
table, le menton entre les mains, semblable à un enfant en ces instants
d’intimité qui étaient si précieux et appartiendraient bientôt au passé.


— Je
tiens à ce que ma maison et mes biens te reviennent à ma mort, dit
Bolitho – il entendit le garçon sursauter et s’en voulut d’avoir
formulé la chose aussi crûment. Je sais qu’avec un peu de chance je vais te
casser les pieds pendant encore pas mal d’années – il se retourna
pour lui sourire. Je souhaite néanmoins que cela soit réglé.


Pascœ
s’apprêtait à se lever, mais Bolitho vint lui poser une main sur l’épaule.


— Tout
te serait revenu un jour si le sort t’avait été plus clément. Je veux m’assurer
que tes droits ne seront pas bafoués – il se hâta de poursuivre,
incapable de s’arrêter : Tu ne portes pas le nom de notre famille, mais tu
en fais autant partie que si les choses s’étaient passées
autrement – voyant Adam s’essuyer les yeux d’un revers de main, il
lui serra plus fort l’épaule. Et maintenant file prendre ton quart. Je ne tiens
pas à ce que mes officiers disent derrière mon dos que mon neveu jouit de
favoritisme.


Adam se
leva lentement et déclara d’une voix égale :


— Le
commandant Herrick avait raison – il s’éloigna pour ne se retourner
qu’une fois arrivé à la porte. Il m’a dit que vous êtes l’homme le plus
estimable qu’il ait jamais rencontré. Il m’a dit aussi…


Mais il ne
put terminer et c’est presque en courant qu’il s’en fut.


Bolitho
retourna se poster devant les fenêtres pour contempler le sillage sans le voir.
Il se sentait en paix pour la première fois depuis… il ne se rappelait pas à
quand remontait la dernière fois. Peut-être allait-il être enfin en mesure
d’aider Adam. De redresser certains des torts qui lui avaient été infligés. Au
moins une rencontre avec Draffen lui avait-elle été épargnée. Les insinuations
de ce dernier sur la complicité passive de Hugh avec des marchands d’esclaves
auraient remué le fer dans la plaie et risqué de causer d’irréparables
dommages.


On toqua à
la porte. C’était Ashton.


— Mr.
Meheux vous envoie ses compliments, monsieur – son regard passa sur
les assiettes sales. Il souhaiterait prendre un ris supplémentaire. Le vent a
halé le noroît en forcissant.


Bolitho
hocha la tête et ramassa son chapeau. La paisible parenthèse se refermait.


— Je
monte sur-le-champ – et d’ajouter au moment de sortir : Si à mon
retour ces restes de viande avaient disparu, je ne m’en formaliserais pas.


Il referma
la porte en souriant. On servait la même nourriture frugale à l’équipage.
Cependant, installé dans ce saint des saints qu’était la chambre du commandant,
Ashton aurait l’impression de banqueter, même si la réaction de Trute était
difficile à imaginer.


 


Le quart
du matin avait encore une heure à courir lorsque Bohtho se présenta sur le gaillard.
Bien qu’il se fût levé plusieurs fois dans le cours de la nuit, il se sentait
remarquablement frais et dispos, et son épaule était plus gourde que
douloureuse. Il s’arrêta pour jeter un œil au compas. On faisait route au
nord-est ; cela n’avait pas varié depuis sa dernière inspection avant
l’aube.


Le ciel
était très clair, avec l’air d’avoir été lavé, et une brise fraîche de noroît
levait de petits moutons blancs sur toute l’étendue de la mer.


Tout en
déjeunant du bout des lèvres et en faisant durer sa dernière mesure de bon
café, il avait escompté le cri d’une des vigies ou le bruit de pas d’un
lieutenant venant l’informer que la Coquette était en vue. Mais tandis
que le jour se levait et que le pont au-dessus de sa tête commençait à résonner
du bruit des fauberts accompagné du bavardage habituel des matelots, il avait
fini par admettre que l’horizon était vide.


A présent,
tandis qu’il se dirigeait vers la lisse de couronnement, visage impassible pour
masquer le doute qui subitement l’assaillait, il comprit qu’il lui fallait
dissuader Broughton d’appuyer la chasse.


Cela
faisait plus de dix-sept heures que l’amiral avait envoyé la Coquette à
la poursuite de la frégate prise par l’ennemi, et que l’escadre faisait force
de voiles pour suivre au mieux. Quand, dans la nuit, on avait changé d’amures,
on avait vu plusieurs fois avec effroi le Valeureux surgir des ténèbres
tel un vaisseau fantôme résolu à fracasser la poupe de l’Euryale.


Tout en
terminant son café dans l’espace privé délimité par la cloison de sa chambre,
Bolitho s’était penché sur la carte. On se trouvait maintenant à quelque
soixante milles dans le sud d’Ibiza et l’on continuait de pousser toujours plus
loin vers l’est. Ironie du sort, la détermination de Broughton à reprendre
l’Aurige ramenait l’escadre dans les eaux qu’elle avait déjà sillonnées,
puisque l’on se trouvait maintenant à moins de quatre-vingts milles dans le
nord un quart nord-est de Djafou.


Keverne
jugea que le moment était venu d’adresser la parole à son commandant.


— Bonjour,
monsieur – il eut un sourire. Encore une fois.


Bolitho
regarda dans sa direction et aperçut au loin, par la hanche sous le vent, les
perroquets ballonnants de l’Impulsif teintés de jaune pâle par le soleil
levant. Broughton avait décrété que ce bâtiment jouerait un rôle solitaire sur
le flanc de l’escadre. Il était plus rapide que les autres et, sans avoir une
frégate à sa disposition, avec uniquement la petite Sans-Repos là-bas
sur l’horizon, l’amiral n’avait que peu de choix pour son déploiement.


— Signalez,
je vous prie, à la Tanaïs de forcer l’allure, dit Bolitho. Elle est une
nouvelle fois hors de position.


Keverne
fit la grimace et porta la main à son chapeau.


— Bien,
monsieur.


Bolitho
gagna le bord du vent et entama sa déambulation matinale. La Tanaïs
était légèrement tombée sous le vent de la ligne, mais cela ne justifiait pas,
en ces circonstances particulières, un rappel à l’ordre. Chaque bâtiment
faisait de son mieux et l’escadre avait filé sept nœuds depuis son dernier
changement de route. Sans doute Keverne pensait-il que son initiative visait
seulement à lui remettre en mémoire la collision avec le deux-ponts. Et
peut-être estimait-il que Bolitho se livrait là à un reproche qui n’était guère
fondé.


La cadence
de ses pas s’accéléra en même temps que le train de ses ruminations. Son second
pouvait bien penser ce qu’il voulait. Il en allait ce matin-là de bien autre
chose que de sa tranquillité. L’insistance de Broughton était assez juste à
première vue. La Coquette et la Sans-Repos croisaient au large de
la côte espagnole lorsque la frégate s’était arrangée pour passer entre les
différents groupes de navires. Il était tout aussi possible que l’Aurige ne
pût regagner ladite côte sans perdre son avance et s’exposer à une rencontre
avec ses poursuivants. Ces vents de secteur nord-ouest, si favorables aux
bâtiments de Broughton, auraient bientôt réduit à rien l’avantage de
l’Aurige. Il fit la grimace. Ces raisonnements ne le menaient nulle part.
Et puis, tout cela, c’était la veille, lorsque l’on pouvait encore
raisonnablement espérer reprendre la frégate. D’ailleurs, son commandant
n’avait peut-être nullement l’intention de revenir vers l’Espagne ou la France.
Il pouvait poursuivre en direction de Majorque ou de Minorque, ou bien encore
continuer à pleine vitesse vers l’est afin de mener à bien quelque mission
secrète.


S’il
n’avait pas été préoccupé par ses affaires personnelles et tout à sa joie de
revoir son neveu, peut-être Bolitho serait-il allé trouver Broughton plus tôt.
Il se renfrogna : ce n’était toujours que des si et des
peut-être…


— Bonjour,
monsieur.


Il se
figea et vit Adam Pascœ qui le regardait du haut du passavant tribord. Il se
détendit un peu.


— Alors,
on commence à trouver ses marques ?


— Je
me suis promené par tout le navire, monsieur – le jeune garçon arbora
soudain un air de gravité. On a du mal à se figurer que c’est ici que les
Français se sont rendus – il fit quelques pas vers l’arrière et se
mit à fixer le bordage humide. J’étais en train de penser à Mr. Selby, le
second, qui a donné sa vie pour moi. Je pense souvent à lui.


Les mains
de Bolitho se crispèrent dans son dos. Cela ne finirait-il donc jamais ?
Tout se passait comme si Hugh se tenait en permanence derrière lui à se moquer
des efforts qu’il faisait pour oublier. Comment eût réagi Adam, en cet instant
précis, s’il avait su que Selby était son propre père ? Peut-être le lien
du sang était-il si fort que même l’illusion n’avait été que temporaire.


Les
paroles du garçon venaient de lui faire prendre conscience d’autre chose, il
s’en rendait bien compte. Il était jaloux. Jaloux parce que Adam se souvenait
d’un père qu’il n’avait pas sciemment identifié, et parce que c’était là
quelque chose qui ne pouvait se partager. Et si Adam apprenait la vérité sur
Hugh et découvrait qu’il avait été privé de son identité même à l’instant de sa
mort ? A l’époque, cela était vital pour sa propre sécurité, comme cela
l’était aujourd’hui pour l’avenir de son fils. Mais ces considérations lui
sembleraient-elles importantes s’il découvrait la vérité ?


Il
s’aperçut que son neveu le regardait d’un air inquiet.


— Quelque
chose ne va pas, monsieur ? C’est votre épaule ?


Bolitho
secoua la tête.


— Je
suis de mauvaise humeur ce matin – il eut un sourire. Je suis heureux
que tu te souviennes encore de Mr. Selby – était-ce un mensonge ou
bien était-il sincère ? J’ai souvent du mal à accepter que ce soit ce
navire qui nous a fait payer la victoire au prix fort.


— Voici
venir l’amiral, monsieur, dit le garçon avant de s’esquiver.


Broughton
était en train de traverser le tillac en lorgnant l’horizon d’un œil morne.
Bolitho lui fit le compte rendu habituel, puis lui dit :


— Je
pense que nous devrions virer de bord, monsieur – et, devant
l’absence apparente de réaction chez l’amiral : Peut-être Gillmore va-t-il
la forcer à accepter le combat, mais je pense que, pour notre part, nous
n’avons guère à gagner en continuant sur cette route.


Broughton
posa les yeux sur lui.


— C’est
votre avis ?


— Oui,
monsieur. La Coquette devrait être de taille à affronter l’Aurige,
car la totalité de l’équipage français est sur un bâtiment nouveau pour lui.
Gillmore a déjà fait la preuve de sa valeur dans les actions navire contre
navire.


— Nous
allons poursuivre – Broughton crispa la mâchoire. Il se peut que
l’Aurige essaie sans tarder de rebrousser chemin, et je la veux !


— C’est
un peu comme si l’on prenait un marteau pour casser un œuf, monsieur, fit
observer Bolitho sans élever la voix.


Broughton
se tourna vivement face à lui, le visage subitement livide.


— Mes
nouvelles instructions prévoient qu’à moins d’avoir trouvé une base à ma
convenance je dois rejoindre la flotte au large de Cadix ! Savez-vous ce
que l’on dira ? Le savez-vous ? On me représentera que je n’ai mené à
bien aucune des parties de ma mission. Que j’ai perdu contact avec l’ennemi
parce que j’ai laissé prendre l’Aurige. Ce sera ma faute, la fin
de ma carrière, c’est aussi simple que cela ! – il avisa
Meheux qui les regardait de l’autre côté du tillac, et aboya : Dites à cet
officier de se trouver une occupation, sinon il regrettera d’être né !


— Selon
le rapport de son commandant, l’Impulsif a aperçu la frégate…


— L’Impulsif ? Parlons-en ! Quelle certitude avons-nous qu’il a tenté de
reprendre la frégate ? Il a été mêlé à la mutinerie du Nord, son
commandant semble presque fier de la chose ; n’est-il pas fort probable
que son équipage se sera opposé à la chasse ? Peut-être auront-ils vu
l’Aurige comme le symbole de leur satanée trahison !


— Vous
n’êtes pas juste, monsieur !


— Ah,
je ne suis pas juste ? – Broughton avait perdu toute réserve et
n’avait pas conscience de la présence d’une poignée de matelots qui, profil
bas, travaillaient sur des canons non loin de là. Je vais vous dire le fond de
ma pensée, poursuivit-il en approchant son visage à quelques pouces de celui de
Bolitho. Je pense que vous n’avez pas la moindre idée de ce qu’est le haut
commandement. Je sais que vous êtes populaire ! Ça oui, j’ai vu à quel
point les hommes vous aiment – son regard alla tout à coup se perdre
du côté des filets. Croyez-vous donc que je n’aie jamais souhaité être admiré
autant qu’obéi ? Par Dieu, si jamais vous obtenez un pavillon de
commandement, vous verrez que ce n’est pas une route toute tracée !


Bolitho le
regardait sans piper. Il était toujours fâché de cette attaque calomnieuse
contre Herrick, mais il mesurait en même temps toute l’étendue de la déception
et du désespoir de Broughton. L’Aurige était effectivement un symbole,
mais pas au sens où il l’entendait. Cette frégate marquait pour lui le tout
début de ses déboires, et cela presque dès l’instant où il avait hissé son
guidon au mât d’artimon.


— Je
pense, finit par dire Bolitho, que la découverte de l’Aurige par le
commandant Herrick a été purement fortuite, monsieur. De même qu’il nous a
joints de façon inattendue, de même l’ennemi ne s’attendait pas à le voir.


— Oui,
et alors ? fit Broughton, s’arrachant à quelque rumination.


— Notre
départ de Gibraltar n’est pas passé inaperçu. D’autre part, des navires ennemis
nous ont vus, dont, pour certains, nous n’avons pas décelé la
présence – il nota un regain d’hostilité dans le regard de Broughton.
Car enfin, monsieur, pourquoi sans cela l’Aurige serait-il venu dans les
parages ?


— Je
ne le sais pas plus que vous, Bolitho, dit l’amiral d’une voix glaciale. Ce que
je sais, c’est que je vais le trouver et le prendre. Quand nous rejoindrons la
flotte, ce sera avec une escadre au complet. Une escadre qui pourra revenir en
Méditerranée pour y mener les opérations que je jugerai bonnes !


Il tourna
les talons, puis s’arrêta pour ajouter :


— Faites-moi
savoir dès que vous apercevrez la Coquette !


Puis il
s’en fut à grands pas rejoindre ses quartiers.


Bolitho
s’approcha de la rambarde et s’abîma dans la contemplation du maître voilier et
de ses aides qui, accroupis sur toute la surface du tillac, travaillaient à
réparer des voiles. Partout alentour et au-dessus de lui, des hommes
travaillaient. Faisant des épissures, graissant, passant de nouvelles manœuvres
ou tout simplement appliquant un coup de peinture là où il y en avait le plus
besoin. Une escouade de fusiliers gagnaient pesamment la hune de misaine pour
faire leur exercice de tir. Sur le passavant de bâbord, il vit Adam en grande
conversation avec Meheux.


Toutes ces
choses échappaient à Broughton. A ses yeux, tous ces gens représentaient une
espèce de menace, ou un genre de point faible capable de mettre en péril ses
projets bien arrêtés. C’est pourtant là qu’était la vraie force, sans laquelle
tout navire n’était qu’un tas de bois et de cordages. Broughton parlait souvent
de loyauté, mais il ne voyait pas que ce n’était qu’une autre manière de
désigner la confiance. Et la confiance était quelque chose de réciproque et non
pas un bien unilatéral.


Bolitho
leva brusquement la tête en entendant Tothill crier :


— Un
tir de canons, monsieur !


Il
s’agrippa à la rambarde et se pencha en avant, tendant l’oreille par-dessus les
bruits incessants du bord. Oui, il l’entendit, très assourdi, un peu comme le
ressac explosant au fond d’une profonde cavité. Forcément assourdi avec ce vent
qui arrivait par la hanche bâbord.


Trute, qui
transportait un plateau de timbale vide, manqua de se faire renverser par
Broughton qui sortait en trombe, sans chapeau, une plume à la main, le visage
déformé par une soudaine agitation.


— Vous
avez entendu ? – son regard fit le tour des hommes de vigie. Eh
bien, vous autres, vous avez entendu ? – les yeux plissés face
au soleil, il se dirigea vers Bolitho. Alors, que vaut maintenant votre
avis ?


Bolitho le
regarda sans se troubler. Il était plus soulagé qu’irrité par la sortie de
l’amiral. Avec un peu de chance, Gillmore pouvait mettre l’Aurige hors
de combat voire s’en rendre complètement maître en l’espace d’une heure, et
c’en serait fini de cette bordée.


— Dites
à la vigie du grand mât de nous aviser dès qu’elle les verra, ordonna-t-il à
Keverne.


— Monsieur,
dit Tothill, l’Impulsif fait des signaux.


Broughton
jeta un regard à Bolitho.


— Je
suppose que votre ami Herrick en revendiquera tout le mérite !


Bolitho
déploya une lunette et la pointa sur le deux-ponts. Il avait légèrement lofé et
accusait une gîte prononcée, sa tête de mât dressée comme une pique.


Tothill
grimpa dans les enfléchures, son gros télescope oscillant tel un canon de
fantaisie. Ses lèvres remuaient sans qu’il en sortît un son et, lorsqu’il
baissa les yeux vers le gaillard d’arrière, son visage semblait très pâle.


— Impulsif à Pavillon, monsieur : « Voile suspecte dans l’ouest
un quart nord. »


— Aperçu !


Bolitho se
tourna vers l’amiral, qui se tenait toujours tête penchée pour entendre le
bruit lointain de la canonnade.


— Vous
avez entendu cela, monsieur ?


Broughton
le regarda.


— Bien
sûr que j’ai entendu ! Je ne suis pas sourd, bon sang !


La voix
forte de l’homme de vigie le fit sursauter :


— Ohé,
du pont ! Une voile par bâbord avant, monsieur ! J’aperçois des
éclairs !


— L’Aurige sera à nous dans très peu de temps ! dit Broughton en se frottant
les mains.


— Je
pense que nous devrions détacher l’Impulsif pour aller flairer cette
autre voile, monsieur.


Mais
c’était comme parler à un sourd. Visiblement, Broughton ne pensait qu’à ces
deux navires en train d’en découdre sur l’horizon.


Tothill de
nouveau :


— Monsieur,
l’Impulsif signale : « Dénombrons quatre voiles suspectes. »


Pour la
première fois, Broughton parut s’arracher à son obnubilation touchant
l’Aurige.


— Quatre ? Mais d’où diable sortent-elles ?


L’Impulsif avait diminué de voiles et rapetissait à mesure qu’il retombait en
queue de l’escadre. Bolitho, qui se mordait les lèvres, rendait grâce à Herrick
de son initiative. Procéder de la sorte était de la folie pure. Les nouveaux
venus, qui ne pouvaient être qu’hostiles, se dirigeaient sur le flanc de
l’escadre avec le plein avantage du vent. Si Herrick parvenait à les
identifier, il était encore possible de mettre tant bien que mal les bâtiments
de Broughton en ordre de bataille.


— Il
semble que la canonnade ait cessé, monsieur, dit Keverne.


— Parfait – Broughton
fronçait les sourcils. Maintenant, nous allons voir le résultat.


— Dommage
que la Coquette soit si loin en avant, intervint Giffard. Nous pourrions
l’utiliser pour explorer le terrain, n’est-ce pas, monsieur ?


Bolitho
vit l’officier fusilier se tasser lorsque Broughton lui demanda
sèchement :


— Je
vous demande pardon ?


Avant que
l’autre eût pu répéter, Bolitho, les yeux tout à coup pleins de colère, apostropha
l’amiral :


— Le
diable les emporte, il faut qu’ils aient été au courant ! Brice leur aura
dit tout ce qu’il savait quand ils l’ont pris ; et le reste, ils l’auront
deviné – il se rendait compte que Broughton le regardait comme s’il
avait perdu la raison, mais il n’en continua pas moins d’un ton plein
d’acrimonie : Ils nous ont envoyé l’Aurige en sachant parfaitement
ce que vous alliez faire ! – de son bras valide, il désigna la
mer. Et, de fait, monsieur, vous l’avez fait !


— Mais
de quoi diable êtes-vous en train de parler, mon ami ?


— L’Aurige
a servi d’appât. Un appât que vous ne pouviez ignorer en raison de votre
dignité outragée !


Broughton
s’empourpra.


— Comment
osez-vous ? Je vais vous faire mettre aux arrêts, je vais…


Tothill
d’annoncer sans oser trop élever la voix :


— Monsieur,
Impulsif à Pavillon : « Flotte non identifiée dans l’ouest
un quart nord. »


Bolitho
marcha lentement jusqu’à la lisse.


— Ce
ne sont plus des navires, sir Lucius, mais toute une flotte – il se
retourna, tout à coup très calme, vers Broughton. Et maintenant, ces hommes que
vous méprisez et que vous avez accusés de tous les maux, depuis la mutinerie
jusqu’à la paresse, vont devoir se battre et mourir – il laissa ses
paroles produire leur effet. Et cela pour vous, monsieur.


— L’Impulsif demande ses instructions, monsieur, dit Tothill d’une voix tremblante.


Broughton
regardait la plume qu’il avait toujours à la main.


— C’était
un piège, murmura-t-il d’une voix étrange.


Bolitho ne
détachait pas les yeux du visage de l’amiral.


— Oui.
En définitive, le colonel Alava disait vrai. Et les vues françaises sur
l’Egypte et l’Afrique sont en tout point telles qu’ils nous les a
décrites – il tendit les mains vers les moutons d’écume qui
défilaient en rangs serrés. Cette bataille est importante pour l’ennemi. Elle
l’est d’autant plus qu’il sait que son écrasante victoire, signant pour nous
l’impossibilité d’être de nouveau présents en Méditerranée, sera plus que
suffisante pour préparer leur succès.


Tothill
paraissait presque craindre d’intervenir :


— L’Impulsif signale, monsieur : « Dénombrons dix navires de
ligne. »


Broughton
semblait incapable de bouger ou de réagir.


— Nous
allons faire face, finit-il par dire d’une voix épaisse et qui manquait de
conviction.


Bolitho
chassa toute compassion de son esprit.


— Nous
n’avons pas le choix, monsieur. Ils ont l’avantage et, si nous refusons le
combat, ils sont en mesure de nous chasser jusqu’à ce que nous soyons acculés à
une côte. Nul doute que d’autres bâtiments sont déjà en route, venant de Toulon
ou de Marseille, pour faire en sorte que les mâchoires du piège ne manquent pas
de dents !


L’amiral
se ressaisit. Ce fut presque une transformation physique. Il plissa les
paupières et s’exprima par phrases brèves et saccadées :


— Signalez
à toutes les unités : nous allons virer et approcher l’ennemi sur l’autre
amure. Navire contre navire, nous pouvons… – il vit l’expression de
Bolitho et lâcha d’un ton désespéré : Seigneur Dieu, cela va être à deux
contre un !


Bolitho se
détourna, incapable de supporter le spectacle du désarroi de Broughton.


— Ohé,
du pont ! Voile en vue au vent !


Bolitho
hocha la tête. Ainsi, ils étaient déjà sur l’horizon, et courant sus à eux.


Dix
bâtiments de ligne. Il serra les poings, s’obligeant à réfléchir plutôt que de
laisser son esprit s’engourdir face à une telle inégalité de forces. Deux
contre un, venait de dire Broughton ; mais l’Impulsif n’était guère
plus qu’une grosse frégate. Et fort ancienne, sa coque fatiguée d’avoir
durement bourlingué des années durant. Elle était mûre, avait dit
Herrick.


Il se
retourna, de nouveau en pleine possession de ses moyens.


— Avec
votre permission, monsieur, je pense que nous devrions nous reformer en deux
divisions – il s’exprimait avec promptitude, se représentant la
bataille comme s’il avait un plan sous les yeux et qu’il y fît glisser les
pions. Les Français ont un goût marqué pour les engagements en ligne de file.
Trop de temps passé au port ne leur a pas permis de s’exercer à d’autres types
de formation – tout comme toi, se dit-il en considérant l’air
irrésolu de l’amiral. Nous pouvons emmener la division du vent, avec juste
l’Impulsif derrière nous. Rattray prend la division sous le vent, dans le
même ordre qu’avant. Si nous parvenons à rompre la ligne ennemie, nous pouvons
peut-être encore nous en tirer – voyant le flottement de l’amiral, il
ajouta en martelant ses mots : En revanche, navire contre navire et ligne
contre ligne, vous verrez dans la demi-heure votre escadre se faire transformer
en pontons !


Le
lieutenant Bickford déclara sobrement :


— J’aperçois
l’Aurige, monsieur – il abaissa son télescope. Il est en train
d’amariner la Coquette.


Ce fut
comme un dernier coup porté à l’inflexible détermination de l’amiral de
reprendre la frégate. Il regarda Bolitho pour dire :


— Je
descends un moment. Vous avez mon aval pour mettre votre plan à
l’épreuve – il parut sur le point de formuler quelque consigne, mais
se borna à dire avec hargne : Dommage que Draffen ne soit pas là pour voir
ce que nous coûte sa traîtrise !


Bolitho le
suivit des yeux, puis fit signe à Keverne et à Tothill d’approcher.


— Signalez
à tous les bâtiments : « L’escadre virera en enchaînement et
gouvernera plein ouest. »


Keverne
courut à la rambarde pour lancer ses ordres à un équipage en alerte.


Tandis que
retentissaient les coups de sifflet et que les hommes gagnaient leur poste,
Bolitho regarda monter les signaux, dont les couleurs vives tranchaient sur le
ciel pâle.


Lorsque
les aperçus lui furent annoncés les uns après les autres, il dit :


— Autre
général : « Préparez-vous au combat. »


Il se
força à sourire devant la fixité du regard de l’aspirant.


— Eh
oui, monsieur Tothill, il semblerait que nous allons en découdre par cette
belle matinée. Aussi, ayez vos hommes à l’œil.


Un ordre
parfait s’était installé sur les ponts à mesure que les officiers mariniers
faisaient appliquer leurs rôles de quart.


Partridge
s’était placé près de l’homme de barre, paré à suivre la Tanaïs
lorsqu’elle amorcerait son virement de bord.


— Toutes
les unités ont fait l’aperçu, monsieur !


Ils
étaient parés.


— Envoyez !


Keverne,
en équilibre sur la pointe des pieds, attendait de voir d’abord le Zeus,
puis la Tanaïs entrer dans le lit du vent.


— Prenez
les amures tribord, lui dit Bolitho, pendant que je prépare les instructions
destinées aux autres commandants.


— Et
ensuite, monsieur ? s’enquit le second sans quitter la Tanaïs des
yeux.


— Vous
pouvez battre le branle-bas de combat – Bolitho eut un sourire. Et
cette fois, cela va vous prendre huit minutes.


— Soyez
parés sur le gaillard ! mugit Keverne. Du monde aux bras de ce côté !


— Paré
pour l’artimon, monsieur !


Bolitho se
retourna en entendant cette voix et vit le jeune Pascœ qui se tenait près des
hommes postés aux bras des voiles d’artimon. Le chapeau rabattu sur ses mèches
rebelles, il plissait les yeux face au soleil.


Leurs
regards se rencontrèrent, et Bolitho voulut lui faire un signe de la main. Mais
un violent élancement rappela sa blessure à son bon souvenir, et il vit de la
consternation se peindre sur les traits de son neveu, comme si celui-ci
partageait sa douleur.


— La
barre dessous ! Largue et amure !


Des
silhouettes se jetèrent dans toutes les directions. Gémissant sous la poussée
du vent et du safran, l’Euryale commença de virer. Bientôt, telle une
gigantesque défense, son boute-hors pointa une fois de plus vers l’ennemi.


 



XIX

UN BATIMENT DE GUERRE


— Abattez
donc d’un quart, monsieur Partridge.


Bolitho
s’approcha du bord sous le vent pour examiner le Zeus qui se trouvait
par le travers en tête des autres soixante-quatorze. Il leur avait fallu moins
d’une heure pour remettre l’escadre en formation et pour permettre aux
capitaines de se disposer en divisions. Dieu soit loué, ils avaient eu le temps
d’apprendre à se connaître.


— En
route au suroît, monsieur !


Partridge
avait l’air fort réjoui.


Bolitho
s’avança sur la dunette et laissa ses yeux errer sur son bâtiment. Comme la vue
était dégagée lorsque l’Euryale se trouvait en avant-garde ! Avec
sa voilure principale carguée et ses huniers brassés serré pour prendre le
vent, tribord amures, il voyait l’ennemi comme s’il s’était agi d’une grande
peinture de combat naval. Les dix bâtiments naviguaient dans un alignement
presque parfait, leur route d’approche coupait en diagonale celle de l’escadre
anglaise. Pour un œil non averti, la mer devant eux était totalement bouchée
par la longue colonne. Et même pour quelqu’un de plus expérimenté, le spectacle
était impressionnant.


Il se
força à faire quelques pas par le travers sur la dunette silencieuse, tout en
jetant de temps à autre un œil au Zeus, afin de s’assurer qu’il tenait
toujours son poste sous le vent. Sur son arrière, la Tanaïs et le
Valeureux suivaient à intervalle régulier, les rangées doubles des canons
brillaient au soleil comme des rangées de dents noires.


La haute
poupe de l’Euryale lui cachait la plus grande partie de l’Impulsif,
mais il voyait tout de même ses huniers cargués et la flamme du grand mât. Il
n’avait aucune peine à imaginer Herrick : solidement campé sur le pont,
pieds largement écartés, yeux bleus certainement rivés sur le vaisseau amiral.


— Pensez-vous,
lui demanda doucement Keverne, que les Grenouilles ont deviné ce que nous
étions en train de manigancer ?


Pour la
dixième fois peut-être, Bolitho essayait d’évaluer la distance entre les deux
divisions. Le Zeus de Battray était environ à trois encablures, et il
aperçut un éclat de couleur rouge vif : les fusiliers commençaient à
grimper dans les hunes. Ils auraient bien besoin de leurs meilleurs tireurs
d’élite, aujourd’hui.


— Nos
divisions sont si mal constituées qu’à mon avis l’amiral français doit croire
que nous ne sommes pas prêts.


Autant
qu’il pense ainsi, songea-t-il tristement. Cinq bâtiments répartis en deux
divisions de force inégale et qui s’approchaient de cette ligne inébranlable,
tels des chasseurs qui se jetteraient sur une barrière infranchissable…


Il repensa
à son propre bâtiment. Keverne avait réussi à rappeler aux postes de combat en
huit minutes, en dépit de tout le reste. Dès que les tambours avaient commencé
à battre le rappel, les marins et les fusiliers étaient montés rejoindre leurs
postes avec la bonne volonté de gens que l’on conduit à la mort. Tout le monde
se taisait, rien ne bougeait, un mouvement çà et là. Un mousse mettait du sable
sur le pont pour donner meilleure prise aux servants de pièce. Fittock, le
canonnier, faisait des allers et retours jusqu’à la sainte-barbe, ses chaussons
de feutre aux pieds.


Les filets
avaient été gréés au-dessus du pont et les suspentes de vergues mises à poste.
Un fusilier gardait l’accès à tous les panneaux, pour éviter à ceux
qu’effraierait trop l’horreur du combat de chercher à se réfugier dans une
sécurité illusoire.


Tout
paraissait net, en ordre. Les embarcations étaient à l’eau en abord ou à la
remorque. Sous les passavants, les canonniers nus jusqu’à la ceinture
regardaient ce qui se passait par les sabords en attendant le commencement de
l’enfer.


Et ils
n’allaient plus attendre longtemps. Bolitho leva sa lunette et la stabilisa sur
le bâtiment ennemi qui se trouvait en tête. Il était à moins de deux milles par
bâbord avant et, par conséquent, sur la route du Zeus.


La
silhouette lui était étrangement familière, et c’est Partridge qui lui avait
fourni l’explication : « Je le connais, monsieur, lui avait-il dit
avec un intérêt tout professionnel, c’est le Glorieux, bâtiment amiral
du vice-amiral Duplay. J’l’ai déjà vu une fois au large de Toulon. »


Bien sûr
qu’il l’avait déjà vu, et cela ressemblait à un nouveau clin d’œil du destin.
Le Glorieux sortait en effet du même chantier que l’Euryale, dont
il était la copie conforme, de la pomme du mât au dernier goujon de quille. En
dehors de la peinture, de larges bandes rouges entre les sabords, c’était la
reproduction exacte de son bâtiment.


Il fit
tourner légèrement son instrument sur la droite et se concentra sur les deux
bâtiments qui occupaient le milieu de la ligne. Contrairement aux autres, ils
arboraient les couleurs jaune et rouge d’Espagne et ils avaient été mis là par
mesure de précaution : ils pourraient se contenter de suivre l’amiral sans
devoir prendre trop d’initiatives, des initiatives qui avaient déjà coûté fort
cher à leurs alliés français lors de la bataille de Saint-Vincent.


Il
entendit Calvert qui murmurait quelque chose à l’oreille de l’aspirant Tothill.
Lorsqu’il baissa sa lunette, il le vit fouiller fébrilement le livre des
signaux, comme dans un dernier effort pour se rendre utile. Pauvre
Calvert ! S’il survivait à cette journée, ce serait pour se voir arrêter
et traduire en jugement dès leur arrivée en Angleterre. Les amis de Draffen ne
manqueraient pas d’y veiller.


Bolitho se
retourna. Pascœ se tenait sur la dunette, le poing sur la hanche, un pied posé
sur une bitte. Le jeune garçon ne se rendait pas compte qu’il le regardait et
ne lâchait pas des yeux la ligne ennemie.


— Si
possible, dit-il à Keverne, nous essaierons de passer entre les bâtiments
espagnols. A mon avis, c’est l’endroit le plus faible.


— Et
le capitaine de vaisseau Rattray ? lui demanda Keverne qui observait le
Zeus.


— Il
fera comme il l’entendra, lui répondit Bolitho d’un ton grave.


Il revit
la figure massive de Rattray et se dit qu’il n’y aurait pas besoin de le
pousser pour qu’il se jette sur l’ennemi. Une seule chose importait :
couper le vaisseau amiral français de ses conserves, assez longtemps pour
briser la ligne et prendre l’avantage du vent. Après, ce serait chacun pour
soi.


Le
vice-amiral Broughton émergea au soleil et salua d’un bref signe de tête les
officiers présents. Il examina un bon moment la division sous le vent, le
regard empli de doute et d’inquiétude. Puis il laissa tomber :


— Je
sais endurer l’enfer du combat, mais l’attente est toujours une torture.


Bolitho le
regardait intensément. Il semblait plus calme, ou était-ce de la
résignation ? L’amiral portait son sabre de prix et, sous sa vareuse, le cordon
rouge du Bain. Était-il donc désespéré au point d’offrir une telle cible aux
tireurs d’élite français ? Il se sentait envahi de pitié envers Broughton.
L’heure n’était plus aux récriminations ni aux accusations. Cet homme voyait
son escadre et tous ses espoirs avancer vers ce qui lui semblait être une
destruction assurée.


— Voulez-vous
que nous marchions un peu, sir Lucius ? Je trouve que cela aide à apaiser
la tension.


Broughton
l’accompagna sans un mot de protestation. Tandis qu’ils déambulaient lentement,
Bolitho fit négligemment :


— Le
centre de la ligne constitue le meilleur choix, sir Lucius. Les
soixante-quatorze espagnols.


— Oui,
acquiesça Broughton, je les ai repérés. Et l’adjoint de l’amiral est sur leur
arrière.


Il
s’arrêta subitement pour demander :


— Mais
où diable est la Coquette ?


— Elle
répare, amiral. L’Aurige également a subi trop de dommages au grand mât
et à l’artimon, ils ne nous serviraient pas à grand-chose.


Broughton
le dévisagea longuement, les yeux immobiles. Puis il lui demanda :


— Nos
hommes vont-ils se battre ? – il leva la main. Je veux
dire : se battre pour de vrai ?


— N’ayez
crainte, répondit Bolitho en se détournant. Je les connais et…


— Et,
le coupa Broughton, eux vous connaissent.


— Oui,
amiral.


Lorsqu’il
releva les yeux, la ligne ennemie s’était déployée des deux bords si bien que
l’horizon semblait s’être transformé en un mur de voiles. A n’importe quel
moment, désormais, l’amiral français pouvait comprendre ce qui se passait,
auquel cas ils étaient battus d’avance, sans même l’avoir moindrement
impressionné. S’ils avaient disposé d’un peu de temps ou, mieux encore, s’ils
avaient eu la fluidité et la liberté que Broughton leur refusait avec ses
exigences, ils auraient pu envoyer des signaux sans signification à Rattray et
aux autres. Cela aurait pu faire croire à l’ennemi qu’ils allaient virer de
bord et appliquer pour attaquer sa ligne la tactique classique que tant de gens
défendaient encore. Mais, sans exercice d’entraînement préalable, un signal
trompeur ne ferait que jeter leurs faibles forces dans une confusion aussi
indescriptible que fatale.


A moins
que… Il se tourna vers Broughton qui lui offrait son profil tourmenté.


— Puis-je
vous suggérer de faire un signal général avant le signal d’engagement,
amiral ?


Le cou de
Broughton était pris d’un tremblement nerveux et il regardait sans ciller les
bâtiments qui venaient sur eux. Il insista :


— Un
signal de vous, amiral.


— De
moi ? répondit Broughton en se retournant, l’air surpris.


— Vous
me disiez que mes hommes me connaissaient, amiral. Mais il s’agit de mon
bâtiment, ils connaissent ma façon de faire et j’ai essayé de comprendre la
leur – il lui montra le Zeus. Mais ces bâtiments-là, ce sont
les vôtres, et aujourd’hui leur sort dépend de vous.


— Non,
je ne peux pas, répondit Broughton.


— Me
permettez-vous, amiral ?


C’était
Calvert.


— Le
signal pourrait dire : « J’ai confiance en vous. »


Et il
s’empourpra, tandis que Keverne s’approchait de lui. Le second lui donna une
grande claque sur l’épaule :


— Par
Dieu, monsieur Calvert, je n’aurais jamais cru que vous ayez autant
d’imagination !


— Si
vous pensez vraiment… concéda Broughton en pinçant les lèvres.


Bolitho
fit signe à Tothill.


— Je
le pense, amiral. Maintenant, envoyez-moi ce signal à bloc sans traîner. Nous
n’avons guère de temps.


Et il vit
bientôt des optiques de lunette qui leur renvoyaient le soleil : à bord du
Zeus, les officiers observaient l’envolée de pavillons qui jaillissait aux
vergues de l’Euryale.


Un
grondement de feu le fit se retourner : le bâtiment amiral français venait
de tirer, les longues flammes orange jaillissaient des pièces, l’une après
l’autre. Le vaisseau entamait une première et lente bordée contre l’escadre qui
arrivait. Comme leur axe d’approche était incliné, la plupart des coups ne portaient
pas, et il vit des boulets ricocher sur les crêtes avant d’envoyer de grandes
gerbes d’écume très loin derrière la division sous le vent. La fummée montait
du côté de l’ennemi en grosses volutes brunes, et ils finirent par ne plus voir
du Zeus que ses têtes de mât.


Broughton
avait la main crispée sur la garde de son sabre et son visage était tendu. Un
second français commença à tirer et le boulet traversa le hunier de misaine
avant de tomber plus loin dans l’eau.


— Écoutez,
amiral, fit Bolitho sans autre commentaire – il se porta du côté de
l’amiral. Les entendez-vous ?


On
entendait, dominant, quoique faiblement, le vent et les échos mourants de la
canonnade, des cris d’enthousiasme, déformés et confus, comme si les bâtiments
eux-mêmes avaient donné le ton. Les hommes se passaient le mot d’une pièce à la
suivante, d’un pont à l’autre, et les hommes de l’Euryale se joignirent
au concert, de leurs voix graves et caverneuses. Quelques servants de
neuf-livres, sur le pont principal, reculèrent un peu pour faire de grands
gestes à Broughton, qui restait là, aussi immobile qu’une statue, les épaules
raides, le visage impassible.


— Vous
voyez, amiral, lui dit doucement Bolitho, ils ne demandent pas plus.


Mais il se
détourna en entendant Broughton répondre :


— Dieu
me vienne en aide !


D’autres
bâtiments se joignaient au tir à présent, les boulets commençaient à passer
près et il aperçut plusieurs trous dans les voiles du Zeus qui tenait
imperturbablement son cap dans la fumée.


Broughton
annonça d’une voix ferme :


— Je
suis paré, donnez l’ordre d’engagement à l’escadre.


Mais avant
de se précipiter à la lisse, Bolitho vit que les yeux de l’amiral brillaient
sous le choc ou la surprise d’avoir entendu ces clameurs ferventes. Tous ces
cris pour un malheureux petit signal de rien du tout et qui prenait tant de
signification au seuil de la mort.


— Envoyez
le signal, monsieur Tothill, lui cria Bolitho – et à Keverne :
Du monde aux bras, il faut que nous gardions notre poste par rapport au Zeus
jusqu’au dernier moment.


Les tirs
s’amplifiaient au-dessus du triangle d’eau qui les séparait et qui se
rétrécissait sans cesse. Il sentit le pont trembler, un coup au but. Meheux
passa derrière les pièces de l’avant, sabre au clair, et dit quelques mots à
ses équipes, totalement absorbé par ce qu’il avait à faire.


— Paré,
monsieur !


Bolitho
leva la main, lentement, très lentement.


— Paré
à virer, monsieur Partridge !


Son épaule
lui faisait mal, la tension sans doute.


— Envoyez !


Les
signaux s’affalèrent tous à la fois des vergues de l’Euryale et, tandis
que les hommes se jetaient sur les bras, la roue commença à grincer, luttant
contre la résistance des drosses ; il vit la ligne française s’ouvrir
comme un portail, passer devant le boute-hors jusqu’au moment où l’Euryale
se trouva en route perpendiculaire.


Un rapide
coup d’œil lui apprit que le Zeus menait sa ligne et que sa division
avait exécuté l’ordre. Ses voiles faseyaient violemment, les boulets
continuaient de lui arriver dessus. Mais au lieu de voir venir sur eux un
ensemble resserré de bâtiments, les canonniers français avaient désormais
affaire à des cibles beaucoup plus étroites. Leurs pièces finirent par se
taire, les deux lignes anglaises venaient sur eux sans broncher, encore que,
après son large virage sur la droite, l’Euryale se retrouvât une bonne
longueur sur l’avant du Zeus.


Bolitho
dut s’accrocher à la lisse lorsque la fumée monta en tourbillonnant des pièces.
Du métal passa au-dessus de la dunette, une manœuvre ou une poulie désemparée
tombait çà et là dans les filets de protection.


— Paré !


Il
s’essuya les yeux, la fumée tourbillonnait au-dessus du pont ; il vit un
mât de hune comme détaché sur bâbord avant. Le pont tressaillit, d’autres
boulets s’enfonçaient dans la coque et il se souvint soudain du jour où il
avait expliqué à Draffen la supériorité de la construction navale française.
Pensée macabre, ledit Draffen reposait en bas dans le noir paisible d’un
tonneau d’alcool, alors qu’eux se préparaient à se battre et à mourir.


Il
s’approcha des filets en voyant une petite tache de couleur surgir au-dessus de
la fumée : le pavillon espagnol, qui flottait au bout de la corne. Il sut
alors qu’il avait convenablement calculé son angle d’approche.


— Tous
les ponts, parés !


Il vit les
aspirants se précipiter vers les panneaux, il imaginait Weigall et Sawle en
bas, dans leur univers de pénombre, les grosses gueules qui luisaient dans les
sabords grands ouverts.


Meheux
faisait face à l’arrière, les yeux rivés sur la dunette. Il s’était mis au
portez-sabre, comme à la parade.


Bolitho,
dans un sursaut angoissé, porta sa main à la hanche :


— Mon
sabre !


Allday
accourut :


— Mais,
capitaine, vous ne pouvez pas vous en servir !


— Allez
me le chercher !


Se tâtant
toujours le côté, Bolitho s’émerveillait de cette valeur stupide qu’il accordait
au fait de porter son sabre. Et pourtant, oui, cela avait de l’importance à ses
yeux, même s’il ne pouvait l’exprimer clairement.


Il
attendit qu’Allday eût fini d’attacher son ceinturon pour lui lancer :


— Peu
importe de quelle main je le manierai, je risque d’en avoir besoin !


Et le
maître d’hôtel regagna son poste près des filets, les yeux toujours fixés sur
lui. Tant qu’il avait son coutelas, le capitaine n’aurait pas besoin de son
bras, il pouvait le jurer.


Un nouveau
bruit les fit se tourner vers les hauts, mi-hurlement, mi-sanglot. Comme un
esprit dément, l’objet passa par-dessus leur tête et disparut dans la fumée.


— Boulets
à chaîne, fit Bolitho.


Les
Français essayaient souvent de démâter ou de désemparer l’ennemi chaque fois
que cela était possible, là où les canonniers anglais visaient la coque afin de
causer suffisamment de dommages et de créer assez de carnage pour contraindre
l’adversaire à la reddition.


La fumée
rougeoyait, il entendait des cris sur le château. Les boulets à chaîne rugissaient,
de plus en plus nombreux, au-dessus des caronades, et venaient faucher les
haubans et le gréement comme de l’herbe.


Une forte
rafale de vent chassa la fumée d’un bord. Le feu du canon roulait toujours d’un
bout à l’autre de la ligne et Bolitho vit le soixante-quatorze espagnol le plus
proche à moins d’une demi-encablure sur bâbord. Juste avant que la fumée
envahît de nouveau la mer, il eut le temps de l’admirer. Le vaisseau brillait
de tous ses feux sur l’eau, avec ses sculptures dorées et son élégant tableau
qui réfléchissait la lumière. Des éclairs de mousquets jaillissaient de sa
poupe surélevée.


A tribord,
le second espagnol était légèrement sorti de la ligne. Le foc et le hunier de
misaine battaient furieusement, et son capitaine se démenait pour essayer
d’éviter le trois-ponts qui surgissait devant lui.


Il se
retourna vers Broughton : l’amiral n’avait pas changé de posture. Il se
tenait là, immobile, les bras le long du corps, comme s’il était trop atteint
pour seulement remuer.


— Amiral,
mettez-vous ailleurs ! – il lui indiqua le bâtiment le plus
proche : Il y a des tireurs d’élite dans les parages, ce matin !


Comme pour
authentifier ses dires, plusieurs éclis arrachés du pont se mirent à voler
comme plume au vent et un homme s’effondra en hurlant près d’une pièce, atteint
d’une balle en pleine poitrine. On le tira de là malgré ses cris et ses
protestations : la douleur ne l’empêchait pas de deviner ce qui
l’attendait dans l’entrepont.


Broughton
sortit enfin de ses rêves et commença à arpenter la dunette de haut en bas. Il
ne jeta pas même l’ombre d’un regard au cadavre tombé de la grand-vergue qui
rebondit sur les filets avant de passer par-dessus bord. On aurait dit qu’il
était au-delà de la peur ou de toute sensation, qu’il était quasi mort.


Les
boulets continuaient de percuter la coque. La fumée s’éclaircit un peu, et
Bolitho vit l’espagnol, son tableau aligné dans l’axe de l’artimon. Ils étaient
en trahi de traverser la ligne, si bien qu’il fut presque agacé du constat. Il
s’accrocha à la lisse pour tenter de se faire entendre par-dessus tout ce
vacarme.


— Les
batteries des deux bords, monsieur Meheux ! Faites passer !


Pestant et
jurant, il essaya de tirer son sabre de la main gauche, mais il n’y avait rien
à faire.


— Attendez,
monsieur, laissez-moi faire.


C’était
Pascœ.


Bolitho
saisit la garde ouvragée et lui répondit d’un sourire.


— Merci,
Adam.


Se
faisait-il la même réflexion que lui, à cet instant précis ? Que ce vieux
sabre serait un jour le sien ?


Il le leva
au-dessus de sa tête. Le soleil joua sur la lame superbe avant de disparaître
dans la fumée qui envahissait le bord une nouvelle fois.


— Dès
que vous êtes en vue ! – il compta les secondes. Feu !


Le
vaisseau fut pris d’une terrible secousse. Pont après pont, une pièce après
l’autre, les bordées meurtrières éclatèrent des deux bords. Il entendait le
grondement des espars qui tombaient, des cris brefs au milieu de la
fumée : leur adversaire le plus proche avait été durement touché. Et ce
n’était qu’un début. Les batteries basses de trente-deux couvraient tout le
reste de leur rugissement et le recul ébranla la coque jusqu’à la quille. Leur
tir à double charge vint ravager les deux bâtiments avec une précision qui ne
leur laissait aucune chance. Celui qui se trouvait à tribord avait perdu son
mât de hune et son perroquet de fougue, des amas de toile traînaient le long de
la muraille comme des ordures. Quant au deux-ponts le plus proche, il dérivait
sous le vent, incapable de gouverner. Tout le gouvernail était parti, l’arrière
béant ouvert au soleil comme un grand trou noir. Ce qu’avait pu faire la bordée
dans l’entrepont n’avait plus d’intérêt.


Une forme
incertaine se dessinait près de l’autre espagnol, Bolitho se dit que ce devait
être l’amiral adjoint. La batterie basse de l’Euryale avait déjà
rechargé, elle balaya l’avant du français avant qu’il eût le temps de s’écarter
de sa conserve. Ses canons continuaient de cracher du feu et de la fumée, mais
il savait bien qu’il tirait sans faire trop attention au pointage.


— Paré
à virer, monsieur Partridge !


Ils
étaient passés. Le soixante-quatorze désemparé se perdait déjà dans la fumée et
il y avait désormais un énorme trou dans la ligne avant celui qui occupait le
troisième poste.


Les
vergues craquaient, des voix appelaient au milieu du tonnerre des canons.
L’Euryale commença à virer lentement pour suivre la ligne ennemie. La
différence était étonnante : avec l’avantage du vent pour eux, l’ennemi
était toujours gêné par la fumée. Il poussa un soupir de soulagement lorsque le
pont fut dégagé : mâts et vergues étaient toujours là. Les voiles étaient
constellées de trous, et il avait plusieurs tués ou blessés. Quelques-uns
d’entre eux avaient été touchés par les tireurs ennemis perchés dans les hunes,
mais la plupart avaient été abattus par des éclis.


Il
entendit soudain un craquement effroyable à l’arrière et, lorsqu’il se pencha
par-dessus le filet, il aperçut, encore incrédule, l’Impulsif qui
louvoyait comme un ivrogne dans un amas d’espars brisés, alors qu’il n’avait
qu’à moitié franchi la ligne de l’ennemi. Le mât de misaine était tombé, seul
le perroquet de fougue semblait encore intact. Il y avait de gros trous dans le
revers de muraille et il vit tomber sous ses yeux le mât de hune, qui s’écrasa
dans la fumée avant de rester accroché le long du bord et d’entraîner le
bâtiment plus loin sous les canons d’un deux-ponts français. Les boulets à
chaîne l’avaient quasiment démâté, il voyait un autre français qui s’approchait
déjà pour balayer son arrière et lui faire subir le sort que l’Euryale
avait infligé à l’espagnol.


Il se
contraignit à se consacrer à son bâtiment, mais ses oreilles refusèrent de ne
pas entendre cette terrible bordée. Il aperçut Pascœ qui essayait d’apercevoir
quelque chose dans la fumée, les yeux écarquillés d’horreur.


— Larguez
les embarcations qui sont derrière ! cria-t-il.


Le jeune
homme se tourna vers lui, mais sa réponse se perdit dans le bruit d’une
nouvelle série de tirs à l’avant. Il courut enfin vers l’arrière en faisant
signe à quelques marins de le suivre.


Bolitho
regardait le vent pousser son bâtiment vers le travers du français qui suivait.
Il examinait l’arrière, en sachant très bien que son capitaine choisirait soit
de combattre, soit de prendre la fuite. Dans ce dernier cas, il était condamné,
comme l’Impulsif avait été avant lui. Il dut serrer les dents pour
s’empêcher de prononcer à voix haute le nom de Herrick. S’il avait fait larguer
les bosses des canots, il avait plutôt dans l’idée de diminuer la souffrance du
jeune homme que de sauver plus qu’une poignée de rescapés.


Il cria
d’une voix terrible :


— Paré
sur le château ! Monsieur Meheux, à la caronade, pour celui-ci !


— Feu !


Les
premières pièces à ouvrir le feu furent celles de bâbord, puis l’air se mit à
vibrer au bruit, plus grave, du départ de la caronade. Des membrures, des
morceaux de pavois partaient dans tous les sens de la poupe de l’ennemi, et
l’artimon entier s’effondra dans la fumée, pavillon tricolore compris.


Broughton
l’appelait à grands cris :


— Regardez !
Mais bon sang, regardez-moi ce gaillard !


Il
trépignait d’excitation. Comme un doigt gigantesque, un boute-hors suivi d’une
figure de proue étincelante émergea devant le bâtiment le plus proche.


— Le
Zeus a percé la ligne ! – Keverne agitait son chapeau en
l’air. Mon Dieu, mais regardez-le !


Le Zeus
passa en faisant feu des deux bords, ses voiles étaient en lambeaux, ses
murailles noircies et pleines de trous. De petits filets rouge vif coulaient
par les dalots, comme si c’était le navire lui-même qui saignait. Bolitho
savait que Rattray s’était battu durement et en payant le prix pour suivre
l’exemple du vaisseau amiral.


Pour
autant qu’il pouvait en juger, la bataille était générale. Les canons
grondaient devant et derrière, des bâtiments se livraient à des combats
singuliers de chaque côté. La ligne française était démantelée, de même que les
divisions de Broughton. L’amiral français ne pouvait plus diriger quoi que ce
fût, il était isolé sous le vent, aveuglé par la fumée dans une mer transformée
en folie par la bataille.


— Signal
général ! cria Broughton : « Formez-vous en ligne derrière et
devant l’amiral ! »


Tothill
fit signe qu’il avait compris et courut rejoindre ses hommes. Il n’y avait
guère de chances que quelqu’un parvînt à exécuter l’ordre, mais cela montrerait
aux autres que Broughton exerçait toujours son commandement.


Et puis il
y avait la Tanaïs, son mât d’artimon tombé, le château transformé en tas
de bois, mais dont la plupart des pièces tiraient toujours et qui continuait
d’asperger l’ennemi derrière le Zeus. Des coups de mousquet lui
arrachèrent son pavillon au passage.


Les tirs
d’artillerie redoublèrent au milieu de la fumée, ce devait être Furneaux qui
défendait sa vie au milieu de tous ces bâtiments, désemparés certes, mais qui
restaient tout de même dangereux.


— Bâtiment
par le travers tribord, monsieur !


Bolitho
traversa le pont le plus vite qu’il put et vit un deux-ponts français, sans
pavillon, les voiles pleines de trous, et qui lui fonçait dessus. Sa vitesse
augmenta encore lorsqu’il envoya misaine et huniers, ce qui le fit gîter
fortement.


Alors que
tous les autres étaient engagés dans la bataille, son capitaine était sorti de
la ligne pour essayer de reprendre l’avantage. Quand il commença à virer
lentement, sa silhouette se rétrécit jusqu’à devenir minimale, en inclinaison
pratiquement nulle, puis Bolitho aperçut l’Impulsif. Il avait démâté, et
tellement enfoncé dans l’eau que la batterie basse était quasiment submergée.
Quelques silhouettes minuscules remuaient encore sur le pont, qui avait pris
une forte bande ; des hommes sautaient par-dessus bord, sans doute trop
choqués par cette tuerie pour savoir encore ce qu’ils faisaient.


— Pensez-vous
qu’il y aura beaucoup de survivants ? demanda Keverne, la voix étranglée.


— Non,
pas beaucoup – Bolitho se tourna vers lui. C’était un beau bâtiment.


Keverne le
regarda, puis retourna à la lisse, où il retrouva Pascœ :


— Il
est durement atteint. Il essaie de donner le change, mais je le connais
maintenant trop bien.


Pascœ se
tourna vers l’arrière. Le bâtiment était en train de couler sous la fumée de
son propre incendie.


— C’est
son meilleur ami – il détourna les yeux. Le mien aussi.


— Ohé,
du pont !


La vigie
les appelait peut-être déjà depuis un bon bout de temps. Au milieu de tout ce
vacarme, il était très possible que personne ne l’eût entendue. Keverne leva
les yeux, l’homme criait :


— Bâtiment,
monsieur ! Par l’avant, sous le vent !


Bolitho
serra la poignée de son sabre à s’en écraser les jointures. A travers les
enfléchures et les haubans, juste sous le vent du mât de misaine, il le vit
enfin. Enveloppé dans un nnpressionnant rideau de fumée, il prenait lentement
une allure gigantesque, vergues brassées serré, et arrivait sous un angle très
faible sur l’Euryale.


Bolitho
sentit la rage et une espèce de haine incontrôlée l’envahir. C’était le
Glorieux, le bâtiment amiral, qui venait l’accueillir et lui rendre la
monnaie de sa pièce après le sort qu’il venait de faire subir à ses bâtiments,
après qu’eut ainsi sonné le glas de sa trop grande confiance en lui-même.


Il serrait
son sabre de plus belle, aveuglé par la haine et par la perte à laquelle il
venait d’assister. Il allait, avant toutes choses, servir de mémorial à
Herrick.


— Paré
à ouvrir le feu ! cria-t-il en pointant son sabre vers Meheux. Double
charge et de la mitraille, pour faire bonne mesure !


Et voyant
que Broughton l’observait sans pouvoir détacher ses yeux, il ajouta
sèchement :


— Voici
votre homologue qui arrive, amiral.


Il savait
que ses yeux crachaient des éclairs, que Broughton s’adressait à lui, mais il
ne voyait rien d’autre que le visage de Herrick, les yeux levés dans la fumée
alors que son bâtiment coulait sous ses pieds.


Broughton
fit volte-face et se dirigea vers le passavant tribord, ses épaulettes brillant
à la lumière tamisée du soleil.


On avait
l’impression que ses pieds l’entraînaient là où il ne voulait pas aller. Il se
mit à marcher au-dessus des canonniers noircis par la fumée, s’arrêtant de
temps en temps pour faire un signe de tête ici, souhaiter bonne chance là.
Certains le regardaient passer, l’œil sombre, trop hébétés pour lui prêter
attention. D’autres lui rendaient un sourire, lui faisaient signe. Un chef de
pièce cracha sur la volée de son trente-deux brûlant et grommela :


— Vous
faites pas de bile, sir Lucius, ce compagnon-là nous donnera la victoire !


Broughton
s’arrêta, s’accrocha au filet pour se retenir. A l’arrière, au-dessus des
marins et des fusiliers qui taillaient une bavette et pointaient déjà leurs
mousquets, il aperçut Bolitho. Celui qui avait su en quelque sorte communiquer
à ses hommes une force telle qu’ils ne pouvaient même plus faiblir, à supposer
qu’ils l’eussent voulu. Et, à leur façon, ils partageaient cette force
extraordinaire avec lui.


Bolitho se
tenait immobile à la lisse ; il voyait le galon blanc sur sa vareuse, le
sabre qu’il tenait contre lui. Il aperçut également son maître d’hôtel qui
attendait un peu plus loin derrière lui, Pascœ qui le regardait, l’air
désespéré.


C’est
alors qu’il comprit. C’est Bolitho qui leur avait donné tout cela, qui le lui
avait donné, mais il ressentait maintenant une souffrance telle que personne ne
pouvait lui venir en aide.


Il sentait
la colère monter. Il se dirigea vers l’arrière en criant :


— Dieu
de Dieu, mais nous allons leur donner une bonne leçon à ces forbans, pas vrai,
les gars ?


Et il se
mit à sourire.


— Qu’en
pensez-vous, monsieur Keverne ? Un nouveau trois-ponts pour la
flotte !


Keverne
dut s’y reprendre à deux fois pour répondre :


— Si
vous voulez, amiral.


Bolitho
leva la tête et se tourna vers lui :


— Merci,
sir Lucius – il poussa un profond soupir, posa son sabre sur la
lisse. Merci.


Lorsqu’il
se retourna vers le vaisseau français, il était devenu nettement plus visible.
Son esprit ne fut dès lors occupé que par une seule et unique pensée : le
détruire.


Broughton
observait lui aussi le deux-ponts, mais de l’autre bord.


— Il
vire de bord ! – il fit de grands gestes à Bolitho. Mais
regardez !


Bolitho
vit le bâtiment ennemi qui roulait lourdement en s’éloignant. Il offrait tout
son flanc à la bordée tribord de l’Euryale. Le capitaine avait peut-être
échoué dans sa tentative initiale pour passer sur leur arrière, ou bien il
avait changé d’avis et avait renoncé à passer trop près.


C’est
alors que le français ouvrit le feu. Comme c’était sa première bordée depuis le
début de ce combat acharné, elle était bien ajustée et, tandis qu’une épaisse
fumée tourbillonnait le long de sa muraille, Bolitho sentit le pont trembler
follement. L’air était rempli d’éclis, sans compter ce bruit terrible qu’ils
avaient déjà entendu.


Le pont
bascula davantage et, l’ouïe lui revenant lentement, il entendit Giffard qui
criait :


— L’artimon !
Ces salopards l’ont eu !


Avant même
d’avoir pu lever les yeux, il vit une grande ombre glisser en travers de
l’arrière. Les manœuvres, les haubans tombaient, des hommes s’écrasaient en
hurlant des deux bords. Puis le mât au complet avec ses huniers et ses vergues
s’effondra au milieu d’eux.


Des
manœuvres et des bras fouettaient de partout, balayant comme de grands serpents
les équipes de pièce, les fusiliers hébétés. Dans un dernier et terrible
craquement, le mât bascula par-dessus bord. De nouveaux éclairs, la fumée
s’envolait au-dessus du pont et il sentit les boulets à chaîne qui tournoyaient
en l’air avant de s’écraser sur la coque dans un fracas de métal.


Des
silhouettes noircies passaient près de lui, il aperçut Tebbutt, le bosco,
taillant à grands coups de hache, pressant ses hommes de passer le plus
possible de débris par-dessus bord ; le mât et les espars, des cadavres
mutilés et quelques hommes encore vivants tombés de la hune, prisonniers du
fouillis et qui tentaient de se dégager avant d’être entraînés à l’arrière. Le
tout agissait comme une ancre flottante et freinait le bâtiment, dans un
cauchemar de fumée et d’explosions assourdissantes.


Là où,
quelques secondes plus tôt, des fusiliers se tenaient alignés, il n’y avait
plus qu’un hachis grotesque de corps écrasés, réduits en bouillie, des
mousquets brisés et une grande mare de sang qui s’étalait rapidement. Giffard
donnait déjà ses ordres, d’autres fusiliers piétinaient à l’aveugle au milieu
de ce carnage et essayaient de riposter au milieu d’une fumée suffocante.


Au milieu
de tout cela, Broughton essayait d’entraîner un aspirant pris de sanglots à
l’abri du grand mât. Il avait perdu sa coiffure, mais sa voix était toujours
aussi nette. Il cria :


— Rechargez
et mettez en batterie, bon sang ! Tapez-leur dans le tas, les gars,
tapez-leur dedans !


Aveuglé
par la fumée, Bolitho grimpa sur un tas de poulies et de cordages et
cria :


— Monsieur
Partridge ! Mettez-moi du monde à la roue ! Il part au lof !


Mais le
pilote n’entendait plus rien. Une chaîne de boulet l’avait coupé en deux et
Bolitho eut du mal à s’empêcher de vomir en découvrant cette horreur.


Une partie
de la grand-roue double avait été emportée, mais, jurant et pestant, des marins
arrivèrent en titubant et se jetèrent sur les manettes.


Dans un
grand tremblement, l’artimon finit par se débarrasser de ses dernières attaches
et plongea dans la mer. Bolitho sentit le bâtiment répondre presque
immédiatement, mais alors qu’il poussait vers l’arrière des hommes qui
arrivaient en renfort, il aperçut le vaisseau amiral de l’escadre française et
comprit qu’il était trop tard. Ses oreilles, son cerveau bourdonnant encore du
fracas des trente-deux-livres, il essaya pourtant d’imaginer une solution de la
dernière chance. Mais la traction exercée par l’artimon, l’absence de
gouvernail pendant quelques instants avaient sorti l’Euryale de sa
route, si bien que son boute-hors pointait maintenant droit sur le gaillard
d’avant de l’ennemi. La collision était inévitable et, même si la distance
avait été plus grande, les voiles étaient en trop mauvais état, trop déchirées
et percées de trous pour leur donner autre chose qu’un tout petit peu d’erre.


Apercevant
Keverne, il lui cria :


— On
fonce à l’avant ! Repoussez l’abordage !


La coque
encaissa encore quelques coups, il vit le deux-ponts français passer lentement
le long de la muraille tribord. Il faisait feu de toutes ses pièces, mâts et
voiles intacts.


Il se
précipita près du pavois et chercha des yeux Meheux dans le désordre
environnant. Des hommes criaient, il y avait de la fumée partout. A moitié nus,
luisant de sueur, noircis par la poudre, ils se précipitèrent en hurlant sur
les palans et remirent les gros affûts en batterie. Les chefs de pièce tirèrent
sur leurs cordons et les gueules crachèrent leurs langues de feu, tandis que la
fumée envahissait le bord et aveuglait ces malheureux comme pour ajouter à
leurs tourments.


Mais
Meheux n’avait pas besoin qu’on lui expliquât ce qu’il avait à faire. Accroupi
près d’un canon, il criait des ordres à ses chefs de pièce, les yeux brillants,
le visage sinistre. Une nouvelle volée de boulets passa en hurlant au-dessus du
pont et un marin qui cornait avec un message tomba en se débattant, la tête
emportée.


Meheux
abattit son sabre et les canonniers s’accroupirent derrière les sabords comme
des athlètes qui attendent le signal.


— Sur
la crête ! – Meheux inspecta d’un dernier regard la longueur du
pont. Feu !


Tous les
canons ouvrirent le feu au même instant, Bolitho vit le grand mât et la misaine
du français disparaître dans la fumée. Les batteries basses reprenaient le tir,
et, handicapé par les espars à la traîne, le deux-ponts français encaissa deux
bordées de mieux. Lorsque la fumée se dissipa enfin au-dessus de l’Euryale,
il avait cessé le tir.


Bolitho
manqua tomber lorsque le bâton de foc puis le boute-hors s’enfoncèrent dans les
enfléchures du français. Après une dernière convulsion, les deux coques se
trouvèrent enlacées.


Les
éclairs des départs de mousquets et de pierriers perçaient çà et là la fumée,
Bolitho vit le lieutenant fusilier Cox prendre la tête de ses hommes sur le
gaillard pour contre-attaquer l’ennemi.


Les canons
reprenaient le tir dans les batteries inférieures bâbord et, pivotant comme des
mammouths, les deux vaisseaux se rapprochèrent de plus en plus pour venir bord
à bord. A l’avant, les gueules des canons se touchaient presque ; Bolitho
sentit les boulets ennemis s’enfoncer dans la coque. Les pièces désemparées
faisaient de telle ou telle batterie basse un lieu de carnage.


Des balles
de mousquet ricochaient, passaient en geignant tout autour de la dunette sans
défense ; Meheux surveillait la hune du grand mât d’où les pierriers
tiraient sur l’arrière de l’ennemi.


— Abattez-moi
ces tireurs ! cria-t-il.


Mais le
bruit était tel que les servants ne l’entendirent pas. Désespéré, il grimpa sur
le passavant, mit ses mains en porte-voix pour faire une nouvelle tentative. Un
fusilier, souriant de toutes ses dents comme un sauvage, l’aperçut et pointa
son pierrier sur la hune de grand mât de l’autre bâtiment. Au moment où il
actionnait son tire-feu, une balle atteignit Meheux en plein dans l’estomac. Le
regard déjà fixe, il bascula par-dessus la lisse et son corps, sans que
personne s’en aperçût, s’affala près de l’un de ses trente-deux bien-aimés.


Broughton
vit les tireurs d’élite français tomber sous la volée de mitraille.
Quelques-uns restaient suspendus à gigoter aux vergues, d’autres, moins
chanceux, mouraient en atterrissant sur le pont.


— Nos
gens ne parviennent pas à les repousser, remarqua-t-il calmement.


En
regardant ce qui se passait sur le passavant bâbord, Bolitho vit leurs
adversaires qui débordaient déjà le gaillard, tandis que d’autres se battaient
entre les deux coques, lame contre lame, pique contre mousquet.


Çà et là,
un homme tombait et se faisait écraser entre les deux énormes carènes. Parfois
une silhouette se retrouvait seule sur le pont de l’ennemi et se faisait
massacrer sans pitié ni même un regard.


Un
officier fusilier tomba en hurlant, son baudrier blanc taché de sang ;
Giffard cria :


— Cox
s’est fait tuer !


Et, avec
un juron, il se rua à la charge sur le passavant, puis se fondit dans la mêlée.


Les deux
coques se rapprochaient toujours davantage. Dans un choc extrêmement violent,
le boute-hors de l’Euryale éclata et partit en l’air, laissant le foc
flotter au vent telle une grande bannière.


Des hommes
arrivaient sans cesse de l’autre vaisseau, Bolitho en vit quelques-uns qui se
démenaient pour progresser vers la dunette. Un jeune officier apparut comme par
magie sur l’échelle, sabre en avant, et il se précipita sur le pont. Bolitho
essaya de parer le coup, mais il eut le temps de voir une lueur de triomphe
dans les yeux du Français lorsqu’il réussit à détourner la lame avant de
pivoter sur ses talons pour lui porter le coup fatal.


Calvert
poussa Bolitho de côté, très calme, et cria :


— Il
est à moi, monsieur !


Sa lame
balaya l’air si rapidement que Bolitho n’eut le temps de rien voir. Le
Français, le visage fendu de l’œil au menton, s’écroula en hoquetant contre le
fronteau. Calvert fit pivoter son poignet d’un geste habile et lui porta une
dernière botte droit au cœur.


— Un
amateur ! fit-il avant de redescendre parmi les attaquants,
chevelure au vent.


Il trouva
un autre officier, avec qui il commença à ferrailler contre l’échelle.


Keverne
titubait dans la fumée, du sang coulait de son front.


— Monsieur !…
– il se baissa pour éviter un coutelas et fit feu de son pistolet dans
l’aine de l’homme qui alla s’écraser parmi les autres sous la force du
coup – … il faut rompre !


A sa voix
parfaitement audible, Bolitho comprit soudain que les canons avaient cessé de
tirer. A travers les sabords grands ouverts des deux bâtiments, les hommes se
battaient à la pique ou au pistolet dans un combat dément.


Bolitho
prit Keverne par le bras ; son sabre se balançait au bout de sa dragonne.


— Que
dites-vous ?


— Je…
je n’en suis pas certain, mais…


Keverne
tira Bolitho contre lui et repoussa de son sabre un homme qui se jetait sur lui
en hurlant. Le marin trébucha et Bolitho vit Allday arriver en courant de
l’arrière ; il brandissait son coutelas devant lui et la lame pénétra le
corps avec une force telle qu’elle ressortit de l’autre côté.


Keverne
hoqueta :


— Le
français est en feu, monsieur !


Bolitho
vit l’amiral tomber à genoux, essayer de récupérer son sabre. Impuissant, il
aperçut un officier marinier français qui se précipitait sur lui, baïonnette au
canon.


Une
silhouette mince se mit en travers, et Bolitho s’entendit hurler :


— Adam !
Recule ![1]


Mais Pascœ
resta fermement campé sur place, l’air extrêmement déterminé, alors qu’il ne
possédait que son poignard.


La
baïonnette plongea, mais, à la dernière seconde, une nouvelle forme sauta dans
la fumée. La lame de l’homme était rouge de sang. Il para la baïonnette qui
allait toucher le jeune homme en pleine poitrine. Le coup de mousquet partit,
Pascœ recula, horrifié, en voyant Calvert s’effondrer à ses pieds, la figure
emportée. Dans un sanglot, il frappa violemment l’officier marinier avec son
poignard et le blessa assez gravement pour le contraindre à reculer. Allday
acheva la besogne au couteau.


Bolitho
réussit à s’arracher à ce spectacle et courut en abord. Derrière le grand mât
de l’ennemi, il aperçut un panache de fumée. Des silhouettes surgissaient par
le panneau, il entendit des cris d’alarme, des claquements de pompes.


Peut-être
une lanterne s’était-elle décrochée dans la confusion générale ou une bourre
incandescente s’était-elle infiltrée par un sabord ouvert. Mais il n’y avait
pas moyen de s’y tromper, l’incendie faisait rage et il était urgent de se
dégager au plus vite.


— Faites
passer la consigne ! cria-t-il. A recharger la batterie basse, feu à mon
ordre !


Tout
autour de lui, le pont était en miettes, il y avait des cadavres étendus
partout, des blessés gémissaient. L’espoir était mince, mais il n’y en avait
pas d’autre. S’ils ne parvenaient pas à se dégager de l’étreinte du Glorieux,
ils sombreraient tous deux dans un enfer.


— Paré,
monsieur, cria un aspirant.


C’était
Ashton.


— Feu !


Quelques
secondes plus tard, la batterie basse ouvrit le feu dans une explosion de
tonnerre. Il eut l’impression que son bâtiment allait s’ouvrir en deux. Dans la
fumée, des débris volaient en l’air très haut par-dessus les filets. Bolitho
vit l’autre bâtiment partir en biais sous le coup de la bordée.


Les voiles
du vaisseau amiral français tiraient toujours et vibraient dans le vent. Il
s’écarta un peu avant de revenir sur l’avant de l’Euryale. Une fumée
épaisse s’échappait du grand panneau, Bolitho fut pris d’un tremblement
incontrôlable. Une flamme qui faisait comme un dard fourchu s’échappa
par-dessus l’hiloire.


Toute
résistance avait cessé sur le pont de l’Euryale et les assaillants
français, abandonnés là par leur bâtiment, regardaient en silence, mains en
l’air, le Glorieux qui continuait de s’éloigner.


— Ils
sont finis ! dit Broughton d’une voix rauque.


Il n’y
avait ni fierté ni satisfaction dans sa voix. Tout comme les autres, il
semblait totalement anéanti par la sauvagerie de la bataille.


Tothill
passa la tête par-dessus la lisse :


— Signal
du Zeus, monsieur.


Lorsque
Bolitho baissa la tête pour le voir, il aperçut un aspirant qui souriait de
toutes ses dents et pleurait en même temps, les larmes traçant des sillons sur
son visage.


— Oui,
monsieur Tothill ? lui demanda-t-il tranquillement.


— Deux
bâtiments ennemis se sont rendus, monsieur. Un autre a coulé, et les derniers
ont rompu le combat.


Bolitho
poussa un soupir et observa en silence, mais avec soulagement, le vaisseau
amiral qui s’éloignait lentement sous le vent. La fumée commençait à se
dissiper, mais comme à contrecœur. Il vit enfin les autres bâtiments éparpillés
sur la mer, endommagés et noircis par le combat. Il n’y avait pas trace de l’Impulsif.
La Sans-Repos, arrivée pendant la bataille sans que personne l’eût
aperçue, dérivait lentement au milieu des embarcations qu’elle avait mises à
l’eau pour rechercher des survivants.


Bolitho
ressentit soudain une bouffée de chaleur sur son cou et, lorsqu’il se retourna,
il vit les voiles et le gréement du trois-ponts français flamber comme des
torches. Les sabords inférieurs rougeoyaient et, avant que quiconque eût le
temps d’ouvrir la bouche, l’air s’embrasa dans une énorme explosion.


La fumée
entourait le lieu du désastre. Elle se transforma en vapeur au fur et à mesure
que la mer pénétrait dans la coque démembrée. L’eau l’entraîna bientôt dans un
gargouillis de bulles en faisant des bruits épouvantables. Les canons
s’arrachaient à leurs palans, les hommes pris au piège dans l’obscurité couraient
comme des fous avant de se faire dévorer par la mer ou par le feu.


Lorsque la
fumée se dissipa enfin, il ne restait plus qu’un grand tourbillon qui tournait
lentement, du bois d’épave et des restes humains qui se rejoignaient dans une
danse macabre. Puis il n’y eut plus rien.


Broughton
s’éclaircit la gorge :


— C’est
une victoire – il regardait les blessés que l’on descendait en bas,
puis se tourna vers Calvert. Mais la note est lourde.


— Nous
allons entreprendre les réparations, amiral, dit Bolitho d’un ton las. Le vent
a légèrement molli…


Il se tut,
se frotta les yeux, essayant de réfléchir.


— Le
Valeureux semble en mauvais état, je pense que la Tanaïs pourrait le
prendre à la remorque.


Il
entendit des cris de joie au loin et vit les hommes rassemblés sur le gaillard
ravagé du Zeus hurler, faire de grands gestes en passant. Ils pouvaient
bien pousser des hourras après tout ce qu’ils venaient de vivre. Des hommes de
son propre équipage, un peu partout dans les enfléchures, leur retournèrent
leurs vivats.


— Avec
des hommes comme ceux-ci, sir Lucius, vous n’avez pas de crainte à avoir.


Mais
Broughton ne l’avait pas entendu. Il était en train de se débarrasser de son
superbe sabre et, après une brève hésitation, il le tendit à Pascœ.


— Prenez-le.
Au moment où j’en ai eu besoin, je l’ai laissé m’échapper – et il
ajouta d’un ton bourru : Un simple petit aspirant qui vient à bout de
l’ennemi avec un poignard mérite de le posséder ! Et, en outre,
continua-t-il en voyant son air étonné, un enseigne doit faire bonne figure,
non ?


Pascœ prit
le sabre, le retourna entre ses mains. Puis il fit face à Bolitho. Mais son
oncle se tenait raide à la lisse, les doigts si serrés qu’ils en étaient
livides.


— Monsieur ?


Il se
précipita vers lui, soudain inquiet : et s’il avait reçu une nouvelle
blessure ?


— Monsieur,
regardez !


Bolitho
lâcha la lisse et passa son bras autour des épaules du jeune homme. Il était
fatigué à en mourir, sa blessure le faisait souffrir comme une brûlure au fer
rouge, mais qui aurait duré un peu plus longtemps.


— Adam,
lui dit-il très lentement, raconte-moi.


Il
essayait d’avaler, il osait à peine parler.


— Ce
canot, là-bas.


Pascœ le
regarda, puis tourna la tête, en bas, tout près. Une chaloupe se dirigeait vers
la muraille blessée de l’Euryale, remplie jusqu’au plat-bord d’hommes
trempés, épuisés.


— Oui
mon oncle, répondit-il enfin d’une voix hésitante, je le vois, moi aussi.


Bolitho
lui serra plus violemment l’épaule, les yeux rivés sur la silhouette incertaine
de l’embarcation qui tossait le long du bord. Il vit Herrick qui le regardait,
près du patron. Son visage était défait, mais il souriait en tenant un fusilier
blessé contre lui.


Keverne
arrivait à grands pas. Il avait une question au bord des lèvres, mais s’arrêta
en entendant Broughton qui criait :


— Si
vous devez vous charger de l’Aurige, monsieur Keverne, je vous serais
obligé de vouloir bien prendre le commandement ici en attendant que votre
transfert soit possible.


Il se
tourna vers Bolitho qui avait toujours le bras autour des épaules du jeune homme.


— Je
crois que mon capitaine de pavillon en a fait assez – il vit Allday
qui se ruait à la coupée. Assez pour nous tous.


 



ÉPILOGUE


L’huissier
de l’Amirauté fit entrer Bolitho et Herrick dans une salle d’attente et referma
la porte en leur accordant à peine un regard. Bolitho s’approcha d’une fenêtre
pour jeter un œil sur cette rue pleine de monde. Le contraste était frappant.
Il se tenait là, au calme, dans cette pièce, et il sentait à travers la fenêtre
la chaleur de cette fin de septembre lui réchauffer le visage. Mais en bas,
tous ces gens qui se hâtaient pour vaquer à leurs affaires étaient
soigneusement emmitouflés. Et les nombreux chevaux équipés de couvertures qui
trottaient devant les charrettes ou les voitures dans toutes les directions en soufflant
de petits jets de vapeur vous donnaient un avant-goût de l’hiver.


Il
entendit derrière lui Herrick qui n’arrivait pas à rester tranquille et se
demanda si, tout comme lui, il se préparait à cet entretien avec résignation,
ou au contraire avec anxiété.


Londres
était décidément un endroit irritant. Passe encore que l’huissier les eût
traités avec autant d’indifférence : les halls et les couloirs étaient
pleins d’officiers de marine au grade rarement inférieur à celui de capitaine
de vaisseau. Chacun n’avait en tête que son rendez-vous, son bâtiment ou, tout
au moins, la nécessité absolue où il se trouvait de se montrer très occupé dans
ce centre nerveux de la puissance navale britannique.


Près de
trois mois avaient passé depuis que le vaisseau amiral français avait explosé.
Pendant tout ce temps, Bolitho avait été plus que pris par la tâche de
rapatrier l’escadre endommagée à Gibraltar sans autre perte. Il y avait attendu
ses ordres.


Tandis que
leurs nombreux blessés mouraient ou retrouvaient une espèce de santé, les
équipages avaient travaillé sans relâche à réparer les avaries dans la mesure
du possible, compte tenu des maigres ressources du Rocher. Bolitho avait
attendu sans résultat que quelqu’un voulût bien leur être reconnaissant des
efforts accomplis.


En fin de
compte, un brick était arrivé, porteur de dépêches pour Broughton. Les
bâtiments parés à reprendre la mer devaient le faire immédiatement, non pas
pour rejoindre Lord Saint-Vincent devant Cadix, mais pour rallier l’Angleterre.
Après tout ce qu’ils avaient fait et souffert ensemble, il était dur de voir
leur petite escadre ainsi dispersée.


Le
Valeureux était dans un état tel que, tout comme la Tanaïs qui ne
valait guère mieux, il resterait à Gibraltar. Les autres avaient appareillé
avec les deux soixante-quatorze pris aux Français, et ils avaient rallié
Portsmouth directement pour y jeter l’ancre. De nouveau, on avait dû reprendre
les travaux de carénage, et ils s’étaient dispersés. Cette fois-ci, pourtant,
cela signifiait qu’il fallait dire adieu à des visages plus familiers. Keverne,
qui venait de recevoir un avancement mérité au grade de capitaine de frégate,
avait reçu l’Aurige. Le capitaine de vaisseau Rattray avait été débarqué
et conduit à l’hôpital de Haslar où, avec une jambe en moins et à moitié
aveugle, il finirait probablement ses jours.


Furneaux
était mort pendant la bataille et Gillmore avait reçu d’autres instructions. Il
devait mettre sa Coquette aux ordres de l’escadre de la Manche, qui
manquait toujours désespérément de frégates.


Les jours
s’écoulaient ainsi à Portsmouth, et Bolitho avait eu tout loisir de se demander
comment le rapport de Broughton avait été accueilli à l’Amirauté.


Avec le
recul du temps, ce qu’ils avaient découvert à Djafou, ce qu’ils y avaient
enduré, cette bataille désespérée contre des forces deux fois supérieures aux
leurs, tout cela semblait s’évanouir dans le passé. Broughton en pensait sans
doute la même chose que lui, car il était resté la plupart du temps calfeutré
dans ses appartements. Il montait parfois faire quelques pas sur la dunette,
mais limitait strictement ses contacts aux nécessités du service.


Et puis,
deux jours plus tôt, ils avaient reçu leurs convocations. Broughton et son
capitaine de pavillon devaient aller rendre compte à l’Amirauté. Plus
inattendu, Herrick devait les y accompagner. Il lui avait déjà expliqué qu’on
lui demanderait probablement des comptes pour la perte de l’Impulsif,
mais Bolitho n’était pas de cet avis. Plus sûrement, comme Herrick était le
seul capitaine à ne pas avoir été impliqué directement dans les opérations
antérieures de l’escadre, on l’appelait en tant que témoin impartial afin qu’il
pût fournir sa propre version des faits. Il restait à espérer qu’une loyauté
aveugle envers ses supérieurs ne le pousserait pas à mettre en péril son propre
avenir.


Mais, quoi
qu’il dût désormais advenir, Adam avait posé fermement le pied sur le premier
barreau de l’échelle. Il avait obtenu son brevet avec une aisance qui l’avait
apparemment surpris lui-même. Pour l’heure, il était à bord de l’Euryale,
où il devait se faire du mauvais sang pour l’avenir de son oncle, ou son manque
d’avenir.


Une porte
s’ouvrit, Broughton traversa la pièce pour gagner le couloir. Bolitho, qui ne
l’avait pas revu depuis qu’il avait quitté son bâtiment, lui dit
vivement :


— J’espère
que tout s’est bien passé, sir Lucius ?


Broughton
sembla se rendre compte seulement alors de sa présence. Il l’observa
froidement :


— J’ai
été désigné pour la Nouvelle-Galles du Sud. Je vais m’occuper des bâtiments et
de tout ce qui relève de la station navale que nous avons là-bas.


Bolitho
essayait de dissimuler sa consternation.


— Voilà
qui représente une lourde tâche, amiral.


L’amiral
jeta un coup d’œil à Herrick.


— L’oubli – et,
se détournant : J’espère que votre sort sera meilleur.


Il leur
fit un bref signe de tête et s’en fut.


Herrick
explosa :


— Eh
bien, nom de Dieu, je ne connais peut-être guère Broughton, en tout cas je
trouve que c’est sacrément injuste ! Il va aller pourrir là-bas pendant
que ces empoudrés de Londres se font du lard sur le dos d’hommes comme
lui !


— Calmez-vous,
Thomas, fit Bolitho en souriant tristement, je pense que Sir Lucius s’y
attendait.


Il
retourna près de la fenêtre. L’oubli… Comme cela décrivait bien cette
affectation. Et pourtant, Broughton portait un nom, il avait un certain
pouvoir. C’était un homme d’influence.


Il repensa
soudain avec amertume au chef des mutins de l’Aurige, Tom Gates. Il le
voyait encore, assis à une table, dans la petite auberge de la baie de Veryan,
puis face à face avec le capitaine Brice, dans sa chambre.


La
première chose ou presque qu’il avait remarquée en passant la pointe de
Portsmouth. Les restes abîmés par les intempéries de Gates, pendu à un gibet
pour constituer un témoignage effroyable du prix de la révolte. Quel destin
étrange que le sien !… Le second lieutenant de l’Aurige avait été
relâché par les Français en échange de l’un de leurs officiers. Il s’était
retrouvé à bord d’une autre frégate, où il avait découvert Gates, dissimulé
sous une fausse identité. Tous ses espoirs morts, toute ambition éteinte, il ne
lui restait plus qu’à essayer de se cacher parmi ses congénères. Et Gates avait
fini au bout d’une corde, comme tant d’autres après la mutinerie.


La porte
s’ouvrit une seconde fois et un enseigne annonça :


— Sir
George va vous recevoir – et, voyant Herrick s’effacer : Vous
recevoir tous les deux, je vous prie.


La pièce
était superbe, ornée de nombreux tableaux. Un grand buste de Raleigh trônait
sur la cheminée, où brûlait un feu de bois.


L’amiral
Sir George Beauchamp ne daigna pas lever le nez de ses papiers, mais se
contenta de leur indiquer deux chaises.


Bolitho le
regarda feuilleter quelques documents. Beauchamp, l’homme qui s’était distingué
en réorganisant l’Amirauté dès le début de la guerre. Un homme célèbre pour sa
sagesse et son humour. Et pour sa sévérité.


L’homme
était fin, plutôt voûté, comme courbé sous le poids de sa vareuse décorée de
magnifiques galons dorés.


— Ah,
Bolitho – il leva la tête et le regarda d’un œil froid. J’ai lu les
rapports ainsi que le récit de vos découvertes. Intéressant.


Bolitho
entendait Herrick qui avait du mal à respirer à côté de lui ; il se
demanda comment l’amiral allait poursuivre.


— Je
connaissais Sir Charles Thelwall, qui fut votre amiral – Beauchamp le
regardait toujours droit dans les yeux. Un homme de valeur.


Et il se
replongea dans sa paperasse.


Toujours
aucune mention de Broughton, cela finissait par être agaçant.


— Croyez-vous,
reprit l’amiral, que ce que vous avez fait et découvert en valait la
peine ?


— Oui,
amiral, répondit calmement Bolitho.


Il avait
posé sa question comme si de rien n’était, mais cela résumait sans doute tout
ce qui s’était passé. Bolitho ajouta :


— Les
Français feront d’autres tentatives. Il faut les contenir. Puis les arrêter.


— Votre
conduite à Djafou, votre comportement face à une situation qui devait paraître
désespérée, ont été satisfaisants. Sir Lucius en parle dans son
rapport – il fronça le sourcil. Autant qu’il peut le faire.


— Merci,
amiral.


Mais
l’amiral fit comme s’il n’avait pas entendu.


— De
nouvelles méthodes tactiques, des idées neuves, des objectifs renouvelés, tout
cela est nécessaire si nous voulons survivre, sans parler de remporter cette
guerre. Mais une bonne connaissance, une profonde compréhension des hommes qui
combattent et meurent pour notre cause, voilà qui est vital !


Il haussa
les épaules.


— Vous
possédez ces qualités. Tandis que…


Il laissa
sa phrase en suspens, mais un mot revint à la mémoire de Bolitho. L'oubli.


Beauchamp
consulta la pendule dorée.


— Vous
allez demeurer à Londres un jour ou deux, le temps que je rédige vos ordres,
compris ?


— Oui,
amiral, fit Bolitho en hochant la tête.


L’amiral
s’approcha d’une fenêtre et se mit en posture d’examiner les charrettes qui
passaient ainsi que les citadins avec quelque chose qui ressemblait à du
dédain.


— Le
capitaine de vaisseau Herrick rentre immédiatement à Portsmouth.


— Puis-je
vous demander pour quelle raison, amiral ? lui demanda Herrick d’un ton
acerbe.


Beauchamp
se retourna et esquissa un fin sourire.


— Le
commodore Bolitho hissera sa marque à bord de l’Euryale à son retour
à Portsmouth.


Il se
tourna vers Herrick qui le fixait, ébahi.


— Je
savais qu’il vous réclamerait comme capitaine de pavillon, j’ai donc jugé
inutile de perdre un temps précieux, comme il est de tradition dans cette
maison !


Et il
s’avança, main tendue. En voyant que Bolitho portait un bras en écharpe dans sa
vareuse, il lui tendit l’autre main.


— Nos
carcasses deviennent trop souvent le registre de nos infortunes, Bolitho,
hein ? – il lui sourit. Je vous confie une escadre, Bolitho,
juste une petite escadre, mais assez importante pour vous permettre de tirer le
plus possible de vos idées. Je vous souhaite bonne chance, j’espère que je ne
me suis pas trompé.


Bolitho
détourna les yeux.


— Merci,
amiral.


Il voyait
tout tourner autour de lui.


— Et
merci de m’avoir accordé le capitaine de vaisseau Herrick.


L’amiral
avait regagné son bureau.


— Oh,
ce n’est rien.


Mais,
lorsqu’ils eurent quitté la pièce, il souriait tout seul avec un plaisir
manifeste.


Lorsqu’ils
eurent retrouvé la rue avec ses passants pressés et les feuilles qui volaient
au vent, Bolitho dit à son compagnon :


— J’ai
l’impression de vivre un rêve, Thomas.


Herrick
arborait un large sourire :


— J’attends
avec impatience de voir la tête de votre neveu lorsque je lui aurai raconté
tout cela ! – il hocha la tête. Une marque de commodore, que le
diable les emporte, je croyais qu’ils ne vous accorderaient jamais la
récompense qui vous revenait !


Bolitho
l’écoutait en souriant, tiraillé entre deux sentiments. Broughton l’avait
prévenu de la vie qui l’attendait s’il atteignait un jour le rang d’amiral.
Vous deveniez alors un être supérieur, inaccessible, insensible. Et pourtant,
il s’agissait d’un défi qu’il avait toujours souhaité relever. De l’autre côté,
imaginer quelqu’un d’autre réduire la toile ou lever l’ancre à sa place,
commander son bâtiment en n’étant plus que simple spectateur, quel effet cela
lui ferait-il ?


— Vous
feriez mieux de rentrer à l’auberge, Thomas. Si vous arrivez à attraper la
Flèche de Portsmouth, vous pourriez être à bord de l’Euryale demain
soir.


Herrick
était redevenu grave.


— Je
vais dire à Allday de préparer vos affaires, monsieur.


— C’est
cela – il lui prit le bras. Nous avons fait un long chemin ensemble,
Thomas, et je n’aurais pu rêver meilleur compagnon, meilleur ami.


Il resta à
regarder la silhouette carrée de Herrick qui disparut bientôt au coin de la
rue, puis examina avec intérêt l’animation qui régnait autour de lui.


Il
s’apprêtait à traverser, mais attendit pour laisser passer une voiture vert
émeraude attelée d’une magnifique paire de grisons. Mais le cocher tira sur les
rênes et pressa de sa botte parfaitement cirée la pédale du frein.


Bolitho
attendit, encore étonné. Tout allait si vite dans la grande ville !


La fenêtre
de la voiture s’ouvrit et il entendit une voix qui lui disait :


— J’ai
appris que vous étiez à l’Amirauté, capitaine.


Il se
tourna vers la jeune femme élégante qui lui souriait avec un air de
conspirateur. C’était Catherine Pareja.


— Kate !
s’écria-t-il – il ne trouvait rien d’autre à dire.


Elle
tapota le toit :


— Robert !
Aidez donc le capitaine à monter !


Et,
lorsque Bolitho se fut englouti dans le siège à côté d’elle, elle ajouta :


— Nous
soupons ensemble – ses lèvres se retroussèrent, ce sourire si
familier… – Et ensuite…


L’éclat de
rire se perdit dans le bruit des roues et la voiture reprit rapidement sa
course dans la circulation.


L’amiral
Beauchamp était à sa fenêtre et avait tout vu. Il hocha pensivement la
tête : il avait fait le bon choix. Bolitho était un homme avec qui il
faudrait compter.


 


Fin du tome 11






[1] En français dans le texte. (NdT)
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