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résumé

Les fonds vaseux du port de Bristol 
révèlent parfois de lugubres trésors. La prise du sergent " Flea" Marley, 
chef-plongeuse de la police locale, aurait de quoi étonner le pêcheur le plus 
averti. Cette main, tranchée net, n'est assurément pas le vestige d'un noyé... 
Récemment muté de Londres, le commissaire Jack Caffery ne sait quoi en penser. 
Il n'y pense d'ailleurs qu'à regret, trop occupé qu'il est à traquer ses vieux 
démons. Confusément, il partage avec Flea, obsédée elle aussi par un deuil 
impossible, une entêtante fascination pour la mort. Tous deux contemplent le 
fond, avec l'envie d'y sombrer. A jamais. Il n'y a guère que cette main pour les 
en empêcher. Cette main et ce souffle de magie noire, imprégné de superstitions 
africaines, qui semblent saisir d'effroi la paisible ville de Bristol... 






A « Adam »

Quelque part sur un plateau aride du lointain 
Kalahari, en Afrique du Sud, au fond d'un cratère ocre, se trouve un étang nappé 
d'algues vertes. Seul son silence sort de l'ordinaire - un observateur profane 
le remarquerait à peine, ne daignerait pas s'y arrêter. A moins que l'envie le 
prenne de descendre y nager. Ou d'y tremper un orteil. Il décèlerait alors une 
particularité. Une anomalie.

Il commencerait par trouver l'eau froide. Et 
même glaciale. D'un froid presque étranger à notre planète. D'un froid issu de 
siècles et de siècles de silence, des plus lointains tréfonds de l'univers. Il 
s'apercevrait ensuite que la vie en est quasi absente, à l'exception de quelques 
poissons incolores. Et pour finir, à condition d'être assez fou pour y piquer 
une tête, il découvrirait son secret fatidique : cet étang n'a ni bords ni fond, 
ses eaux noires plongent à pic jusqu'au centre de la terre. Peut-être 
entendrait-il alors l'avertissement tant de fois murmuré par les habitants du 
Kalahari dans leur langue ancestrale : Ceci est la bouche de l'enfer. Ceci est 
Boesmansgat.

Chapitre 1

13 mai

Un lundi de mai, juste après le déjeuner, par 
trois mètres de fond dans le port flottant de Bristol, le sergent de police « 
Flea1 » Marley referma ses doigts gantés sur une main humaine. 


Surprise de l'avoir aussi vite localisée, 
elle battit des jambes, ce qui eut pour effet de soulever un tourbillon de vase 
et d'huile de vidange et de déporter sur l'arrière le poids de son corps : elle 
se sentit remonter. Elle dut repiquer vers l'avant, passer la main gauche sous 
l'un des flotteurs du ponton et évacuer un peu d'oxygène pour retrouver sa 
stabilité et prendre le temps de palper sa trouvaille.

1. Puce. (Toutes les notes sont du traducteur.)

L'eau d'un noir d'encre, une vraie gadoue, ne lui laissait 
aucune chance d'examen visuel. Dans la plupart des plongées en rivière ou en 
eaux portuaires, tout s'effectuait au toucher. Elle allait donc devoir faire 
preuve de patience, laisser la forme de l'objet remonter du bout de ses doigts 
vers son bras pour finalement s'inscrire dans son cerveau. Elle la tâta en 
douceur, les yeux fermés, compta les doigts pour s'assurer qu'il s'agissait bien 
d'une main humaine et s'efforça de les dissocier : d'abord l'annulaire, dont la 
pliure lui donna une orientation d'ensemble : la paume était tournée vers la 
surface. L'esprit en ébullition, elle s'efforça ensuite de visualiser la 
position du corps : sans doute gisait-il sur le flanc. Elle tira légèrement sur 
l'index. Loin de rencontrer la résistance attendue, elle sentit la main décoller 
de la vase en douceur. L'emplacement du poignet n'était plus qu'un amas de 
cartilages et d'os à nu.

— Sergent ?

La voix du constable Rich Dundas, jaillit de 
son oreillette, la fit tressaillir dans sa prison de ténèbres. Il l'attendait 
sur le quai, suivant sa progression avec l'auxiliaire de surface chargé de 
dévider son fil d'Ariane et de surveiller les instruments.

— Sergent ? Comment ça se passe, Flea ? Tu dois 
être pile dessus. Tu vois quelque chose ?

Le témoin avait signalé une main, rien qu'une 
main, pas de corps, ce qui les avait tous laissés perplexes. Jamais ils 
n'avaient vu un cadavre faire la planche - la décomposition avait tôt fait de 
les remettre à plat ventre, jambes et bras tendus vers le fond. Rien n'était 
moins visible que les mains d'un noyé. Sauf que, en l'occurrence, un tout autre 
tableau commençait à se dessiner : à son point le plus vulnérable - le poignet 
-, cette main avait été tranchée. C'était une main sans corps. Aucun cadavre 
n'avait donc flotté, à l'encontre de toutes les lois physiques, sur le dos. 
Quelque chose dans les propos du témoin continuait néanmoins à perturber Flea. 
Elle retourna la main pour affiner son image mentale de la position où elle 
l'avait trouvée - ces détails lui serviraient pour son procès-verbal. Elle 
n'était pas enfouie dans la vase. Plutôt posée dessus.

— Flea ? Tu me captes ?

— Oui. Je te capte.

Elle souleva la main, la prit au creux de la 
sienne et se laissa lentement descendre au ras des sédiments déposés au fond du 
port.

— Flea ?

— Oui, Dundas. Oui. Je suis 
là.

— Tu as trouvé ?

Elle déglutit, retourna à nouveau la main et 
posa les doigts dessus. Elle aurait dû dire à Dundas que c'était bon. Qu'elle 
avait trouvé.

— Non, répondit-elle. Rien pour le 
moment.

— Qu'est-ce que ça donne ?

— Rien. Je me promène encore un peu. Je te fais 
signe dès que j'ai une touche.

— OK.

Elle enfonça un bras dans la vase et 
s'obligea à réfléchir. Elle commença par tirer doucement sur son fil d'Ariane 
jusqu'au repère des trois mètres suivant. En surface, ce déroulement paraîtrait 
naturel, comme si elle poursuivait son exploration. Quand ses doigts eurent 
trouvé l'étiquette, elle coinça le fil entre ses rotules pour le maintenir tendu 
et s'allongea dans la vase comme elle enseignait aux autres à le faire pour 
récupérer en cas d'excès de C02, la tête tournée vers le bas pour 
éviter que son masque ne se décolle, les genoux plus ou moins en appui sur le 
fond. Quant à la main, elle la plaça à la verticale devant son visage, comme 
pour prier. Un silence émaillé de friture fuyait de son oreillette. Sa cible 
était atteinte ; elle avait le temps. Elle éteignit son micro, ferma un instant 
les yeux pour contrôler son équilibre. Elle se focalisa sur un point rouge 
imaginaire et s'attendit à le voir danser. Mais non. Il resta fixe. Elle 
s'imposa une immobilité absolue et attendit, comme toujours, un 
déclic.

— Maman ? souffla-t-elle.

Agacée par le chuintement de sa voix dans son 
casque, elle attendit encore. Rien. Comme toujours. Elle se concentra au 
maximum, serra un peu les os de la main pour établir un rapport de familiarité 
avec ce morceau de chair inconnue.

— Maman ?

Ses yeux la piquaient. Elle les rouvrit mais 
ne vit rien, hormis l'épais cercle noir habituel de son masque et le halo 
brunâtre des sédiments qui dansaient devant la vitre. Le bruit de son souffle 
enveloppait tout. Elle combattit ses larmes et pensa : Maman, je t'en supplie, 
aide-moi. Je t'ai vue hier soir. Je t'ai vue. Je sais que tu as essayé de me 
parler, mais je n'ai pas entendu. S'il te plaît, redis-moi ce que tu voulais me 
dire.

— Maman ? Ma petite maman ?

Sa propre voix lui revint en écho, roula 
entre ses tempes, sauf qu'au lieu de Maman elle entendit Idiote, pauvre idiote. 
Elle rejeta la tête en arrière et s'appliqua à respirer fort, pour endiguer ses 
larmes. Qu'espérait-elle ? Pourquoi était-ce toujours ici, au pire endroit, 
qu'elle se mettait à pleurer - à pleurer dans un masque qu'elle ne pouvait en 
aucun cas se permettre d’ôter, à la différence des plongeurs sportifs ? Le fait 
de se sentir plus proche de sa mère en milieu liquide relevait sans doute d'une 
certaine logique, mais ce n'était pas tout. Aussi loin qu'elle s'en souvienne, 
l'eau avait toujours été pour elle un élément propice à la concentration et à la 
sérénité, comme si elle lui donnait accès à certains canaux de son être qui 
refusaient de s'ouvrir en surface.

Elle attendit que ses larmes soient 
redescendues à distance de sécurité. Quand elle eut la certitude qu'elle ne 
risquait plus ni d'être aveuglée ni de se couvrir de ridicule au moment de sa 
remontée à l'air libre, elle lâcha un soupir et s'intéressa de nouveau à la main 
coupée. Elle l'approcha de son masque au point qu'une phalange effleura le 
plexiglas. A force de l'observer, elle comprit ce qui 
l'inquiétait.

Elle ralluma son micro.

— Dundas ? Tu me captes ?

— Quoi de neuf ?

Elle retourna la main à moins d'un centimètre 
de son masque, examina la peau livide, la chair déchiquetée. C'était un vieux 
monsieur qui l'avait aperçue. Pas plus d'une seconde. Il était sorti faire un 
tour sur le port avec sa petite-fille, qui tenait absolument à essayer ses 
bottes roses neuves en pleine averse. Il l'avait vue alors qu'ils étaient tous 
deux blottis sous un parapluie, à regarder les ronds de pluie dans l'eau. Et 
elle y était effectivement, pile à l'endroit qu'il avait indiqué, au pied du 
ponton. Sauf qu'il ne pouvait pas l'avoir vue au fond. La visibilité depuis le 
ponton ne dépassait pas quinze centimètres sous la surface.

— Flea ?

— Je me demandais... quelqu'un près de toi a 
déjà constaté une visibilité autre que nulle dans ce bassin ?

Une pause. Dundas consultait leurs collègues 
au bord du quai. Il revint en ligne.

— Négatif, sergent. Personne.

— Elle est à peu près nulle en permanence, 
c'est ça ?

— Je dirais qu'il y a de fortes chances. 
Pourquoi ?

Flea reposa la main tranchée sur son lit de 
sédiments. Elle reviendrait la chercher tout à l'heure munie d'un kit spécifique 
- il n'était pas question de s'exposer à une perte d'indices en la remontant 
n'importe comment. Elle attrapa son filin et se mit à réfléchir. Elle s'efforça 
de se créer une image mentale de la façon dont le témoin avait pu voir cette 
main, mais cette image se dérobait sans cesse. Sans doute à cause de ce qu'elle 
avait fait la veille au soir. Ou bien c'était son âge. Vingt-neuf ans le mois 
prochain. Hé, maman, qu'est-ce que tu dis de ça ? Je vais avoir vingt-neuf ans. 
Tu ne me voyais pas aller aussi loin, si ?

— Flea ?

Elle tira doucement sur son filin afin que 
l'auxiliaire de surface pense qu'elle revenait en rampant au pied du quai et lui 
donne un peu de mou. Elle régla la molette de son émetteur pour améliorer la 
liaison.

— Mouais, fit-elle. Désolée. J'étais un peu 
ailleurs. C'est bon, Rich. J'ai la cible. Je remonte.

Debout sur le quai dans le froid glacial, 
l'haleine fumante et son masque à la main, elle attendit en grelottant que 
Dundas ait fini de la rincer au jet. Elle était redescendue chercher la main 
avec un kit de prélèvement adapté. La séance de plongée était terminée. Place à 
la partie qu'elle détestait : le choc de la sortie de l'eau, des retrouvailles 
avec les sons, la lumière et les gens, la gifle de l'air sur son visage. Ses 
dents claquaient. Ce port fluvial était sinistre, même au printemps. La pluie 
avait cessé et le soleil blafard se reflétait sur les fenêtres, les grues 
hérissées de la grande cale ouest face à eux, et les irisations huileuses qui 
mouchetaient la surface. Ils avaient isolé la partie du ponton en bois traité 
qui bordait l'arrière d'un des restaurants-péniches du quai, La Douve, et les 
hommes de son équipe de surface, en gilet jaune fluo, remballaient le matériel 
en slalomant entre les tables de la terrasse : bouteilles d'oxygène, appareils 
de mesure, radeau d'urgence et planche de secours, tout était éparpillé entre 
les flaques d'eau de pluie du ponton.

Dundas lui indiqua d'un coup de menton la 
baie vitrée du restaurant, sur laquelle se découpait le reflet assombri du 
coordinateur technique de scène de crime ; celui-ci regardait fixement la main, 
qui gisait à ses pieds dans un sac en plastique jaune grand 
ouvert.

— Il a l'air d'accord avec toi. Il pense que tu 
as raison.

— Je sais, soupira Flea en posant son masque, 
avant de retirer les deux paires de gants que les plongeurs de la police 
portaient par mesure de protection. Mais on ne s'en douterait pas à le voir, 
hein ?

Ce n'était ni la première ni la dernière fois 
qu'elle repêchait un membre humain dans la région de Bristol, et hormis ce 
qu'une main coupée pouvait avoir à dire sur la tristesse et la solitude de 
certaines morts, ce genre de trouvaille ne débouchait en général sur rien de 
remarquable. Une explication finirait par se faire jour, aussi banale que 
déprimante - un suicide, vraisemblablement. Les médias avaient coutume d'épier 
ces opérations de police à grand renfort de téléobjectifs depuis l'autre rive du 
port flottant, mais il n'y avait personne ce jour-là sur le quai de Redcliffe. 
L'histoire était a priori trop banale, même pour eux. Sauf que Dundas et le 
coordinateur de scène de crime savaient comme elle que cette main-ci était tout 
sauf banale et que les journalistes, dès qu'ils se rendraient compte de ce qui 
leur était passé sous le nez, leur tomberaient dessus comme une nuée de mouches 
pour décrocher une interview.

La main ne présentait aucun signe de 
décomposition. En fait, elle était parfaitement intacte mis à part la plaie 
d'amputation. Et tellement fraîche qu'un concert de sirènes d'alarme s'était 
déclenché sous le crâne de Flea. Elle s'en était ouverte au coordinateur, lui 
avait fait remarquer qu'il suffisait d'y jeter un coup d'oeil pour voir que 
cette main ne s'était pas détachée toute seule, mais qu'elle avait subi une 
blessure d'un type très particulier, et qu'à son humble avis ces marques sur 
l'os n'avaient pas été laissées par des morsures de poisson, mais par une 
lame.

Ce à quoi le coordinateur avait rétorqué 
qu'il ne ferait aucun commentaire avant l'examen du légiste mais qu'elle ne 
manquait pas de jugeote. Qu'elle en avait peut-être même beaucoup trop pour 
continuer à passer ses journées dans la flotte.

— Quelqu'un est allé voir le capitaine du port 
? s'enquit Flea pendant que son auxiliaire l'aidait à retirer ses bouteilles et 
son harnais. Quelqu'un lui a demandé s'il y a eu du brassage aujourd'hui 
?

— Oui, répondit Dundas en s'accroupissant pour 
enrouler le tuyau.

Elle laissa tomber le regard sur son 
sempiternel béret rouge vif - sans lequel, prétendait-il, on aurait pu chauffer 
un stade entier rien qu'avec la chaleur qui s'échappait de son crâne chauve. 
Sous sa combinaison fluo se cachait un corps de haute taille et solidement bâti. 
Elle trouvait parfois difficile d'être une femme à la tête d'un groupe de neuf 
hommes - dont la moitié étaient plus âgés qu'elle - et de prendre toutes sortes 
de décisions pour eux, mais jamais elle n'avait eu le moindre doute concernant 
Dundas. Lui, au moins, serait toujours dans son camp. Technicien hors pair, il 
jouait un rôle quasi paternel vis-à-vis de l'équipe, même s'il lui arrivait de 
jurer comme un charretier. Mais chaque fois qu'il se concentrait sur sa tâche, 
comme en ce moment, il faisait preuve d'une formidable 
efficacité.

— Ça a effectivement brassé, ajouta-t-il, mais 
après l'appel du témoin.

— L'écluse ?

— Oui. Ils l'ont ouverte vingt minutes à partir 
de quatorze heures. Le capitaine du port a fait venir la drague du canal 
d'amenée pour gratter un peu le fond.

— Et le témoin s'est manifesté à... 
?

— Treize heures cinquante-cinq. Ils venaient 
d'enclencher l'ouverture des vannes. Sinon, je pense que le capitaine aurait 
attendu. J'en suis même sûr, vu que ces gens-là ont l'air de nous adorer. Ils 
passent leur temps à se décarcasser pour nos beaux yeux.

Flea glissa les doigts sous le bas de sa 
cagoule en néoprène, la retroussa sur son cou et s'en défit le plus doucement 
possible pour limiter les dégâts. Elle ne pouvait pas inspecter l'intérieur 
d'une de ses cagoules sans y découvrir une touffe de cheveux arrachés à la 
racine, avec au bout leur petit bulbe. Elle se demandait quelquefois par quel 
miracle elle n'était pas encore aussi chauve que Dundas. Elle posa sa cagoule, 
s'essuya le nez et promena un regard oblique sur les eaux du port, jusqu'au pont 
de Perrot dont le soleil éclaboussait d'or les cornes jumelles, puis encore 
au-delà vers le bras de St Augustine, là où la Frome ressortait de terre pour se 
jeter dans l'Avon.

— Je trouve ça bizarre, 
marmonna-t-elle.

— Quoi donc ?

Elle haussa les épaules, regarda le morceau 
de chair grise posé sur le quai aux pieds du coordinateur et tenta à nouveau de 
comprendre comment le témoin avait pu voir cette main. Mais rien à faire. Prise 
de tournis, elle se sentit pâlir, attrapa une chaise et s'affala dessus en 
portant une main à son front.

— Hé, Flea, ça va, ma grande ? Bordel de merde, 
tu n'as pas l'air au top !

— Ouais, bon, répondit-elle avec un petit rire, 
ça pourrait aller mieux.

Dundas s'accroupit face à 
elle.

— Qu'est-ce qui ne va pas ?

Elle secoua la tête et baissa les yeux sur 
ses jambes moulées dans une combinaison noire, sur les flaques d'eau qui 
grossissaient autour de ses chaussons. Elle avait plus d'heures de plongée au 
compteur que n'importe quel autre membre de cette équipe - une équipe qu'elle 
était censée commander : elle avait donc eu tort de faire ce qu'elle avait fait 
la veille au soir.

— Oh, rien, lâcha-t-elle en s'efforçant de 
garder un ton léger. Ce n'est rien, je t'assure. Toujours la même histoire : je 
n'arrive pas à dormir.

— Tu en baves encore, c'est ça 
?

Elle sourit, et les gouttelettes de ses cils 
diffractèrent un instant la lumière du soleil. Son rôle de chef d'équipe 
comportait une dimension de formation qui l'obligeait souvent à aller à l'eau, 
c'est-à-dire à redescendre tout en bas de l'échelle hiérarchique, pour laisser à 
d'autres l'occasion de superviser une plongée. Au fond de son cœur, elle 
n'aimait pas commander. Au fond de son cœur, elle ne se sentait heureuse que les 
jours comme celui-ci, quand elle chargeait Dundas de la supervision. Il avait un 
fils adulte, Jonah, qui les volait sans vergogne, son ex-femme et lui, pour se 
payer ses doses d'héroïne, et qui malgré cela inspirait à son père un sentiment 
de culpabilité identique à celui que Flea elle-même éprouvait vis-à-vis de son 
frère Thom. Dundas et elle avaient beaucoup en commun.

— Oui, finit-elle par reconnaître. J'en bave 
encore. Même après tout ce temps.

Il lui prit le bras et l'aida à se 
relever.

— Deux ans, ce n'est pas long. Mais je connais 
quand même un truc qui t'aiderait.

— Quoi donc ?

— Tu devrais bouffer un peu, pour changer. Je 
sais que c'est con, mais ça t'aiderait peut-être à dormir.

Elle sourit faiblement et posa une main sur 
l'épaule de Dundas, prête à se laisser guider.

— Tu as raison. Je vais essayer. Il y a quelque 
chose à manger dans le bahut ?

Chapitre 2

Le Poste avait été une péniche-commissariat 
avant d'être vendu puis réaménagé en restaurant, raison pour laquelle le nouveau 
propriétaire trouvait normal de renvoyer l'ascenseur aux policiers en leur 
ouvrant les portes de leurs anciens locaux en cas de besoin. Il leur avait donc 
prêté une pièce du fond de son établissement, près des cuisines, où il faisait 
nettement meilleur que dans la camionnette. 

Et c'était là, dans cet ancien vestiaire où 
les agents avaient jadis eu leurs placards personnels, que l'équipe s'était 
changée, suspendant ses vêtements aux crochets muraux, nichant bottes et sacs 
sous le banc qui faisait le tour de la pièce.

Pendant que Dundas s'en allait fureter du 
côté des cuisines, Flea décrocha le gros sac de police noir où elle rangeait son 
équipement et commença à se déshabiller. Elle rabattit jusqu'à la taille sa 
combinaison sèche et son maillot isotherme bleu marine réglementaire. Sans 
retirer le maillot, elle fit ensuite glisser sa combinaison sur ses chevilles 
puis ôta ses chaussons de plongée. Elle s'interrompit pour examiner ses pieds - 
elle était seule et pouvait donc se le permettre. Elle s'assouplit les orteils, 
étudia leurs membranes interstitielles, les frotta jusqu'à les faire rougir. 
Elle avait les pieds palmés. On aurait dû la surnommer « Grenouille ». Elle 
planta ses ongles dans la membrane qui reliait le gros orteil au suivant. Une 
douleur fulgurante lui remonta tout le corps jusqu'à allumer un éclair blanc 
dans son cerveau, mais elle tint bon. Elle ferma les yeux pour mieux sentir 
l'ébullition qui agitait ses veines. Le psychologue de la police, lors de leur 
dernier entretien semestriel, lui avait conseillé d'aller montrer ses pieds à un 
spécialiste. « Au fait, rappelez-moi donc quand ces petites peaux sont apparues. 
Ça remonte bien à l'époque de l'accident, non ? »

Mais elle n'avait jamais rien montré à 
personne. Ni au psy ni au moindre médecin. Sans doute aurait-elle besoin de se 
faire opérer un jour. Elle attendrait que surviennent des douleurs, une perte de 
mobilité, ou tout autre symptôme susceptible de l'empêcher de 
plonger.

Un bruit s'éleva derrière elle ; elle prit 
ses chaussettes dans son sac et les enfila en hâte. Dundas revint avec un petit 
pain italien enrobé d'une serviette en papier à fleurs et haussa les sourcils en 
la voyant assise en soutien-gorge, son maillot rabattu sur les hanches et les 
mains autour des chevilles.

— Euh... tu pourrais peut-être mettre quelque 
chose ? Le commissaire adjoint va venir faire le point. Je lui ai dit où nous 
trouver.

Elle passa un tee-shirt, attrapa une 
serviette et s'essuya vigoureusement les cheveux.

— Et le divisionnaire, il est passé où 
?

— Parti en réunion avec le staff de l'opération 
Atrium, et pas franchement emballé de nous voir perdre notre temps sur une main 
repêchée dans le port. A l'entendre, la brigade criminelle ne devrait pas s'en 
occuper. Il a levé le camp il y a vingt minutes.

— Tant mieux. Je ne peux pas le sacquer, 
dit-elle en repensant au dernier briefing.

Ce commissaire avait beau être à peu près 
réglo, jamais elle n'oublierait la tête qu'il avait faite en la rencontrant 
trois ans auparavant, lors de sa toute première réunion avec l'équipe de 
plongée. Il s'attendait comme tous les autres à avoir affaire à une personne 
dégageant un minimum d'autorité et apte à répondre sans hésiter à toutes ses 
questions d'ordre technique. Il avait paru effaré de se retrouver face à Flea - 
une gamine efflanquée de vingt-six ans qui, avec ses yeux bleus écarquillés et 
sa tignasse hirsute, semblait incapable non seulement de remonter un cadavre 
envasé par quatre mètres de fond, mais aussi d'ouvrir un compte bancaire. En 
règle générale, tous les gradés lui faisaient cet effet-là. Au début, sa 
timidité lui était apparue comme un défi à relever. Maintenant, elle en avait 
ras le bol.

— Alors ? demanda-t-elle en jetant sa serviette 
dans son sac. C'est qui, cet adjoint ? Quelqu'un de Kingswood 
?

— Oui. Un nouveau. Jamais entendu 
parler.

— Il s'appelle comment ?

— J'ai oublié. Son nom fait un peu vieux 
pochard irlandais, je crois. Le genre bière et barquettes à emporter. Le genre 
hypertendu. Le genre à envoyer tous les ans un collègue plus jeune que lui 
passer son test d'effort à sa place avec une carte trafiquée.

— Ne me parle pas de ça, sourit-elle en 
contractant les biceps. Ma visite annuelle est dans deux 
semaines.

— Et tu as envie d'être au niveau, pas vrai ? 
Alors il va falloir bouffer, dit-il en lui tendant le petit pain. Des boissons 
protéinées. Des crèmes glacées. Des hamburgers. Regarde-toi. La maigreur est 
l'obésité de demain, tu savais ça ?

Elle prit le sandwich et mordit dedans sous 
l'œil attentif de Dundas, dont les manières protectrices étaient d'autant plus 
amusantes qu'il travaillait sous ses ordres. Il avait renoncé depuis longtemps à 
sermonner son fils et préférait économiser sa salive pour elle. Tout en mâchant, 
l'envie vint à Flea de se confier à lui, de lui raconter ce qui s'était passé, 
ce qu'elle avait fait la veille au soir. Elle était en train de peser ses mots 
et de les mettre en ordre quand la porte s'ouvrit derrière 
eux.

— Vous êtes les hommes-grenouilles ? lança une 
voix masculine. C'est vous qui avez repêché la main ?

Un homme de taille moyenne, en complet gris, 
les regardait depuis le seuil. Il avait entre trente et quarante ans, et tenait 
à la main un gobelet de café. Son visage déterminé était encadré d'épais cheveux 
noirs coupés court.

— Où est-elle passée, au fait ? reprit-il en se 
penchant en avant pour embrasser la pièce du regard. A part vos gars, il n'y a 
plus personne sur le quai.

Et, voyant que ni l'un ni l'autre ne 
répondait :

— Ohé ?

Flea sursauta. Elle avala, et s'essuya la 
bouche d'un revers de main.

— Oui, pardon. Vous êtes... ?

— Commissaire adjoint Jack Caffery, de la 
brigade criminelle. Et vous ?

— Elle s'appelle Flea, dit Dundas. Sergent Flea 
Marley.

Caffery le gratifia d'un regard étrange. Ses 
yeux revinrent ensuite sur Flea, qui sentit sur-le-champ que son masque 
impassible dissimulait quelque chose. Elle croyait savoir quoi. Les hommes 
n'aimaient guère travailler avec une fille qui culminait à un mètre soixante en 
chaussons de plongée. Ou alors elle avait des miettes sur son 
tee-shirt.

— Flea ? répéta-t-il. Flea ?

— C'est un surnom, réussit-elle à dire. En 
fait, je m'appelle Phoebe Marley. Sergent Phoebe Marley.

Elle se leva et lui tendit la main. Il la 
considéra d'un œil perplexe, comme s'il avait affaire à une extraterrestre. Puis 
il parut se ressaisir et la serra avec vigueur. Il la relâcha vite, ce dont Flea 
profita pour battre en retraite. Elle se rassit et épousseta d'un air penaud le 
devant de son tee-shirt, encore une fois déstabilisée. Ça aussi, elle en avait 
ras le bol. Elle ne savait pas y faire avec les hommes. Ou du moins avec cette 
sorte d'homme. Ils lui remémoraient des émotions sur lesquelles elle avait fait 
une croix.

— Eh bien... Flea? Où est cette main que vous 
avez sortie de l'eau ?

— Partie chez le légiste, expliqua Dundas. On 
ne vous l'a pas dit ?

— Non.

— Ah bon. Le coordinateur a chargé quelqu'un de 
l'emporter à Southmeads. Mais vous n'aurez aucun retour avant 
demain.

— Vous en repêchez beaucoup, des mains, par ici 
?

— Oh ouais, fit Dundas. Il y en a toute une 
collection à Southmeads. Des pieds, des mains, quelques 
guibolles...

— Et d'où est-ce qu'ils viennent 
?

— De suicidés, surtout. Neuf fois sur dix, ils 
se jettent dans l'Avon. On a une de ces marées, ici, je ne vous dis pas - les 
macabs se font pas mal secouer, ils heurtent des arbres, toutes sortes d'épaves. 
On récupère des morceaux un peu partout, rive droite, rive gauche, à 
l'arsenal...

Caffery plia le poignet gauche pour regarder 
l'heure.

— Bon, dit-il en rebroussant chemin vers la 
porte. Je crois que je n'ai plus rien à faire ici.

A peine eut-il franchi le seuil qu'il 
s'immobilisa dos à eux, une main sur la poignée. Il attendit quelques secondes 
avant de se retourner. Il regarda Dundas, puis Flea, puis à nouveau 
Dundas.

— Comment est-ce que... ? C'est un suicide. 
Comment vous procédez en cas de suicide, d'habitude ?

— Quand on n'a pas de traces, vous voulez dire 
? Ni de témoin ?

— Oui.

— Eh bien, euh, on attend qu'ils remontent. 


Flea ne se donna pas la peine de 
développer.

Ses coéquipiers et elle étaient tellement 
habitués à ce phénomène qu'ils avaient tendance à en oublier le sens : un 
cadavre devait se gonfler de gaz de décomposition pour revenir à la surface. 
Elle ajouta :

— Et quand c'est fait, on les ramasse. Par ce 
temps, il faut compter deux semaines.

— C'est bien ce que je pensais. Ils font pareil 
à Londres.

Le commissaire adjoint s'apprêtait à 
repartir, mais sans doute surprit-il le coup d'oeil de Dundas à Flea, car il se 
ravisa. Il ferma la porte et revint sur ses pas.

— D'accord, dit-il. Vous essayez de me faire 
passer un message. Le problème, c'est que je ne vois absolument pas 
lequel.

Flea inspira profondément. Elle se pencha en 
avant, mit les coudes sur ses genoux et affronta son regard.

— Le coordinateur ne vous a rien dit ? Il ne 
vous a pas expliqué qu'on ne croyait pas à un suicide ?

— Vous venez de me dire vous-mêmes que vous 
repêchez des suicidés à la pelle.

— Oui. Dans l'Avon. Si ça s'était passé dans 
l'Avon, on comprendrait. Là, on est dans le port.

Elle se leva mais garda une main sur le 
dossier de sa chaise. Quoiqu'elle n'en montrât rien, elle était troublée par la 
présence physique du nouveau venu, par le corps sec qu'elle devinait sous son 
costume. Elle ne pourrait certainement pas s'empêcher de le dévorer des yeux si 
elle s'approchait de lui. Elle avait déjà remarqué la lisière bleutée, au ras de 
son col, d'une barbe naissante.

Elle s'humecta les lèvres et regarda Dundas 
du coin de l'œil.

— Je ne suis pas légiste, enchaîna-t-elle. Je 
ne devrais pas vous parler de ça. Mais il y a quand même un truc qui cloche. 
Déjà, cette main a passé moins d'une journée dans l'eau. Même en mer et par gros 
temps, les cadavres ne commencent à se disloquer que bien après leur remontée. 
Là, c'est beaucoup trop tôt.

Caffery inclina la tête et haussa les 
sourcils.

— Oui, reprit-elle. Et si cette main avait été 
grignotée par la faune habituelle - des poissons, les rats du port -, il y 
aurait des traces de morsures un peu partout. Et on n'en a vu aucune. La seule 
blessure était... ici, ajouta-t-elle en s'entourant le poignet. A l'endroit de 
l'amputation. Le coordinateur est d'accord avec moi là-dessus.

Le commissaire adjoint resta planté devant 
elle, observant ses cheveux, ses bras maigres. Elle trouva cela insupportable. 
Jamais elle ne s'était sentie bien sur la terre ferme, où les autres 
réussissaient apparemment à tisser des liens complexes. D'où la préférence 
qu'elle avait toujours eue pour le milieu liquide. Maman, songea-t-elle, tu 
aurais su t'y prendre. Tu aurais su rester normale, alors que moi j'ai l'air 
d'une teigne.

— Alors ? fit-il en la dévisageant pensivement. 
Qu'est-ce qui pourrait avoir causé une blessure de ce type ?

— Un accident de bateau, à la rigueur. Mais ces 
histoires-là arrivent beaucoup plus en aval, dans l'estuaire. Ensuite, il y a 
les gens qui se jettent du pont de Clifton. Le pont des suicidés, on l'appelle. 
Neuf fois sur dix, quand quelqu'un d'ici décide de faire le grand saut, c'est là 
qu'il va. Il arrive qu'ils se fassent trimballer au gré des courants et 
quelquefois même, si la marée s'y prête, qu'on les retrouve assez loin en amont. 
A la rigueur, ajouta-t-elle avec un haussement d'épaules, je suppose qu'on 
pourrait théoriquement envisager que quelqu'un se soit fait mutiler par l'hélice 
d'un bateau qui passait sur le fleuve après avoir sauté du pont, et que sa main 
coupée ait ensuite franchi l'écluse, ou remonté le Cut, pour finir dans le port. 
Mais franchement, dit-elle en rabattant une mèche de cheveux derrière son 
oreille, c'est impossible.

— Impossible, confirma Dundas. Une chance sur 
un million. Et même dans l'hypothèse où elle serait arrivée de plus loin en 
amont - ou de la Frome, via l'écluse de Netham et le canal 
d'amenée...

— ... ça n'aurait pu se faire que si les vannes 
du port avaient été ouvertes.

— Ce qui ne s'est produit qu'une seule fois 
depuis avant-hier. Après l'appel du témoin. On a vérifié.

— Vous êtes en train de m'expliquer que cette 
main a été jetée dans le port ?

— On n'explique rien. Ce n'est pas notre 
boulot.

— Mais elle a été jetée ?

Flea et Dundas se consultèrent du 
regard.

— Ce n'est pas notre boulot, répondirent-ils à 
l'unisson.

— D'accord, soupira Caffery en regardant à 
nouveau sa montre. Elle a été jetée. Bon. Vous finissez à quelle heure, les gars 
? Comment dois-je m'y prendre pour vous remettre à l'eau ?

— Oh, je ne m'en ferais pas trop pour ça si 
j'étais vous, fit Dundas en décrochant sa combinaison étanche. On n'a pas encore 
signalé notre départ à la capitainerie. En plus, on n'est pas du genre à cracher 
sur les heures sup. Pas vrai, Flea ?

Chapitre 3

25 novembre

Il a toujours rêvé de décrocher. Ceux qui le 
voient consacrer cent pour cent de son temps et de son énergie à se chercher de 
la poudre n'en croiraient pas leurs oreilles s'ils l'entendaient clamer que ce 
qu'il veut vraiment, ce qu'il veut pardessus tout, c'est trouver un moyen de 
s'en sortir pour de bon. On est en novembre et il est debout à côté de BM - pour 
« Bag Man », c'est-à-dire « le Fourgue » - dans l'ombre d'une tour HLM, derrière 
la rangée de bacs à poubelles où s'effectue une bonne partie des deals de la 
cité. BM a beau être blanc, il porte un sweat-shirt à capuche gris à la gloire 
de Malcolm X ; il vient d'annoncer à Mossy qu'il ne lui ferait plus 
crédit.

— Hein ? s'indigne Mossy. C'est quoi ce délire 
?

Il a les boules. Ça fait un bail qu'ils se 
connaissent, et il n'y a aucune raison pour qu'on lui fasse un coup 
pareil.

— Désolé, mec, mais t'as trop abusé. Je peux 
plus rien pour toi, alors on arrête là. Terminus, tout le monde 
descend.

Il prend Mossy par le bras et l'attire contre 
lui avant d'ajouter :

— Tu devrais peut-être te faire suivre, 
mec.

— Me faire suivre ? Comment ça, me faire suivre 
?

— Lâche-moi la grappe, mec. C'est juste un 
conseil.

Mossy essaie quand même, une dernière fois, 
de convaincre BM de lui refiler un petit quelque chose, même un tout petit peu, 
mais BM n'en démord pas et Mossy n'a plus qu'à repartir, les épaules basses, 
partagé entre l'envie de massacrer cet enfoiré et ses interrogations sur 
l'intérêt d'un suivi. Il se surprend lui-même en participant l'après-midi même, 
à l'ouest de la City, à un groupe de parole dans une espèce de centre 
médico-social où il est accueilli par une effrayante vieille dame. Un jour 
viendra où, à cause de ce simple geste - franchir le seuil de ce centre -, Mossy 
accusera BM de tous les maux.

La séance est un truc de dingues. Les gens 
s'assoient un peu partout dans la grande salle, sans se regarder. L'un d'eux a 
apporté un magnum d'eau minérale et passe son temps à le téter comme si sa vie 
en dépendait. Mossy attend, les coudes sur les genoux, et fait semblant de 
s'intéresser à ceux qui racontent d'une voix monocorde que la vie est vraiment 
trop injuste. C'est un truc qu'il a remarqué chez les toxicos : ils ont presque 
toujours tendance à s'apitoyer sur leur sort, et il espère ne pas être comme 
eux. Mais tout en les regardant il essaie de deviner lesquels pourraient avoir 
de la came sur eux et être assez émus par son histoire pour lui en refiler un 
peu. Il se met donc à vider son sac - comment il a été abusé par son oncle, son 
premier fixe à treize ans, et tout ce qui a suivi en termes de cures et de 
périodes de probation, sans parler de la prostitution où il est tombé tout 
jeune, avant quinze ans, et il continue, ce qui ne l'empêche pas de voir que 
l'animateur, un malabar qui a décroché des années plus tôt et s'imagine avoir 
une dette envers la société, le mate avec insistance, au fond des yeux, et du 
coup Mossy commence à croire qu'il est en train de marquer des points, qu'il est 
peut-être même le seul ici à avoir de bonnes raisons d'être accro. Et pourtant, 
quand il se tait, l'animateur lâche :

— Mossy. Mossy ? D'où tu tiens un nom pareil 
?

Il hausse les épaules.

— J'sais pas. C'est des potes qui me l'ont 
trouvé. Parce que je suis maigre comme un clou, comme le mannequin. Vous savez, 
Kate Moss.

S'ensuit un silence pendant lequel personne 
ne le regarde, à part l'animateur qui continue de le mater.

— Et tu ne trouves pas que ça a un côté 
blessant ? demande-t-il avec dans la voix une sorte de fausse note qui sonne 
comme un avertissement.

Il est temps de se barrer. Mossy grommelle 
quelques mots comme quoi il n'a voulu blesser personne et attend qu'on ait 
changé de sujet. Puis il se lève, le plus discrètement possible, remet sa chaise 
en plastique contre le mur, et quitte la salle. Il sort du centre, s'allume une 
clope roulée et se dégote un banc, un peu plus bas dans la rue, d'où il pourra 
surveiller l'entrée du centre. Et il attend, progressivement envahi de crampes 
qui lui vrillent l'estomac. C'est ce qu'il y a de pire, ces foutues crampes - 
toujours les premières arrivées et les dernières à disparaître. Les mains sur le 
ventre, il se demande s'il y a des chiottes quelque part dans le coin. 
Heureusement qu'il fait doux, et peut-être qu'en continuant à fredonner il 
finira par penser à autre chose.

Au bout d'un certain temps, la porte s'ouvre. 
Il voit que l'animateur le regarde mais refuse de se laisser intimider, alors il 
attend que tout le monde soit sorti. Comme une hyène, il sélectionne les plus 
faibles, ceux qui traînent à la lisière du troupeau, ceux qui goberont son 
boniment - on les repère à la lueur d'espoir qui brille dans leurs yeux comme 
s'ils croyaient encore à la rédemption. Mossy les laisse passer puis leur 
emboîte le pas, les mains dans les poches et la tête basse.

— Z'auriez de quoi me dépanner, les mecs ? 
Dites ? Même trois fois rien ? Je vous revaudrai ça.

Mais ils traversent la rue sans lever les 
yeux, comme s'ils ne voulaient pas être vus avec lui, et le plantent là, en 
pleine montée de sueur, et ça commence à le gratter de partout, et en retournant 
à son banc il sent que ses rotules sont à vif à force de s'entrechoquer. La 
faute à sa maigreur, ou il y a autre chose ? Peut-être que c'est sa peau qui se 
barre en couille ?

Une fois que les autres ont disparu, il tente 
de taper un peu de thune à une passante qui ne ralentit même pas l'allure et 
garde le regard lointain ; il finit donc par décider de descendre du côté des 
quais, histoire de voir ce qui se passe là-bas. Avec un peu de chance, un des 
dealers de la cité de Barton Hill sera dans un bon jour. Sinon, il devra changer 
son fusil d'épaule.

Il vient de se remettre en marche en ruminant 
ses idées noires quand un Black minuscule et rachitique apparaît soudain à sa 
hauteur, avec un tas de petites bouclettes serrées au ras du crâne et une 
moustache embryonnaire. Il porte un jean délavé au niveau des cuisses et un 
blouson Kappa vert olive dont la capuche ne lui recouvre que partiellement la 
tête. Mossy se souvient de l'avoir vu au groupe de parole, assis dans un coin. 
Mais le truc qui retient surtout son attention, c'est sa démarche : comme s'il 
était bourré. Ou comme s'il n'était pas né ici, sur le béton de Bristol, mais 
dans un monde meilleur. Comme s'il avait appris à marcher dans la 
brousse.

— Toi besoin quelque chose ? demande-t-il. Toi 
chercher quelque chose ?

Mossy s'arrête.

— Ouais. Mais je suis à sec.

Et le plus dingue, c'est qu'au lieu de 
l'envoyer paître comme il s'y attendait le petit Black le fixe au fond des yeux 
et lâche :

— Ça pas problème. Pas problème. Moi savoir qui 
aider toi.

Et c'est comme ça, bien sûr, que ça 
commence.

Chapitre 4

13 mai

Un soleil rouge et un peu bouffi avait 
tardivement crevé les nuages, mais les lampes de table du restaurant Le Poste 
étaient déjà allumées. La salle commençait à se remplir, les premiers clients 
arrivaient, ôtaient leurs manteaux, commandaient un apéritif. Il faisait trop 
frais pour dîner dehors et la terrasse était déserte : Caffery décida donc d'y 
passer ses coups de fil. Il allait devoir harceler le divisionnaire pour le 
pousser à prendre au sérieux l'avis des plongeurs et du coordinateur de scène de 
crime, ce qui permettrait d'attribuer à l'affaire un statut prioritaire avant 
même le résultat de l'autopsie – car autopsie il y aurait, même pour une main 
solitaire. Il devrait aussi persuader les deux sergents de Kingswood qui avaient 
été spécialement détachés pour lui prêter main-forte sur une affaire d'attaque à 
main armée d'accepter une petite mission en extra : la recherche d'un éventuel 
cadavre de sexe masculin récemment privé de sa main droite sur les registres de 
décès des hôpitaux et dans les morgues de la région.

Après avoir passé plusieurs coups de fil à 
Bristol, il rempocha son téléphone et gagna l'angle de la terrasse d'où il était 
possible de voir, derrière les bâches tendues par la police, l'équipe de 
plongeurs en train de se préparer sur le ponton attenant au restaurant voisin, 
lequel s'appelait La Douve, comme si cette péniche de pacotille, aux murs 
décorés de quelques animaux empaillés factices, avait pu évoquer un site 
médiéval. Quelqu'un avait réussi à convaincre le gérant de ne pas ouvrir ce 
soir-là, et le matériel des hommes-grenouilles était étalé sur la terrasse, 
parmi les flaques d'eau. Caffery ne tarda pas à repérer le sergent Marley qui 
allait et venait, se penchant pour ramasser un masque, s'arrêtant pour parler à 
un de ses hommes ou inspecter son harnais.

Accoudé à la balustrade, il se roula une 
cigarette - une manie dont il n'avait jamais réussi à se défaire, malgré le 
bourrage de crâne gouvernemental auquel il avait droit chaque fois qu'il 
s'asseyait devant sa télé - et l'alluma sans quitter la jeune femme des yeux. « 
Flea » - un surnom idiot, sauf qu'il croyait deviner d'où il lui 
venait.

Même enserré dans une combinaison sèche, son 
corps vibrait d'énergie, et la mobilité de ses traits suggérait que ses idées 
non plus ne devaient pas rester longtemps en place. Caffery n'avait pas du tout 
aimé la façon dont il avait capté ces informations. Il n'avait pas du tout aimé 
la manière dont, à son entrée dans le vestiaire, il l'avait trouvée assise avec 
son maillot réglementaire rabattu sur la ceinture, ses bras nus, bruns et 
maigres, et ses cheveux paille tellement durcis qu'ils semblaient avoir été 
lavés à l'eau de mer. Il n'avait pas non plus aimé l'envie qui l'avait alors 
pris de rebrousser chemin, gêné qu'il était par la conscience de son propre 
corps. Le contact de sa peau avec le tissu, le frôlement abrasif de son pantalon 
à l'intérieur de ses cuisses, la pression de sa ceinture contre son abdomen et 
son col de chemise qui lui serrait la gorge... Il avait dû mettre le holà. Tout 
ça ne le concernait plus. Ces sensations le renvoyaient à quelqu'un d'autre, 
loin dans l'espace et dans le temps.

— S'il vous plaît ?

Il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. 
Une jeune femme se tenait derrière lui, immobile. Ses cheveux rouge vif 
formaient une multitude de petits épis maintenus par des rubans multicolores. 
Une serveuse du Poste, d'après le tablier qui lui ceignait les 
hanches.

— Oui ?

— Euh...

Elle s'essuya le nez et se retourna 
brièvement vers la salle pour vérifier qu'on ne l'observait 
pas.

— J'ai le droit de vous demander ce qui se 
passe ?

— Vous avez le droit.

Elle croisa les bras en frissonnant, même 
s'il ne faisait pas si froid que ça sur ce quai, pas au point de 
frissonner.

— Eh bien, euh... ils ont trouvé quelque chose 
?

Le ton de sa voix incita Caffery à pivoter 
sur lui-même pour l'étudier un peu plus attentivement. Petite et maigre, elle 
portait sous son tablier un pantalon de treillis noir et un tee-shirt disant « 
Je t'aimerai plus quand tu me ressembleras ».

— Oui, répondit-il. Ils ont 
trouvé.

— Sous le ponton ?

— Oui.

Elle tira une des chaises de la table la plus 
proche, s'assit dessus et posa les mains sur la table. Caffery l'observait. Elle 
avait un anneau dans chaque narine et, au vu de l'inflammation qui lui 
rougissait les ailes du nez, il devina qu'elle les tripotait quand elle était 
nerveuse.

— Ça va ? s'enquit-il.

Il écrasa son mégot et s'assit face à elle, 
dos au restaurant.

— Il y a quelque chose qui vous tracasse 
?

— Vous ne me croiriez pas si je vous le disais. 
Ça se voit à votre tête que vous ne me croiriez pas.

— Mettez-moi à l'épreuve.

Elle le dévisagea avec une moue. Ses yeux 
pâles étaient ourlés de cils anémiques. Elle avait tartiné du maquillage sur la 
constellation de boutons qui lui entourait le nez.

— Putain... dit-elle, soudain gênée, en portant 
les deux mains à son visage. Je veux dire, même moi, je me rends compte que 
c'est un truc de ouf!

— Mais vous souhaitez m'en parler. N'est-ce pas 
?

Un silence s'instaura. Comme prévu, la 
serveuse laissa redescendre une de ses mains vers son nez et fit tourner un de 
ses piercings sur lui-même, encore et encore, au point que Caffery finit par 
craindre de voir perler une goutte de sang. On n'entendait plus que le clapotis 
de l'eau contre la base du quai et le tintement des bouteilles de l'équipe de 
plongeurs. Au bout d'un temps infini, la fille reposa sa main sur la table et 
lui indiqua le ponton de La Douve d'un coup de menton.

— J'ai vu quelque chose. Un soir, très tard. 
Sur la terrasse de La Douve. Là où sont ces plongeurs.

— Quelque chose ?

— Enfin. Quelqu'un. Je suppose que vous diriez 
quelqu'un, même si, franchement, je ne suis pas sûre, soupira-t-elle avec un 
nouveau frisson. Il faisait noir. Pas comme maintenant. Il était tard. Très 
tard. Après la fermeture. Quelqu'un avait gerbe par terre dans les toilettes 
pour dames - et à votre avis, qui est-ce qu'on envoie au charbon dans ces cas-là 
? Je traversais la salle avec mon seau, pour aller au placard à balais, et je 
suis passée là, derrière la baie vitrée...

Elle montra l'intérieur du restaurant, où 
quelques clients avaient remarqué les bâches de la police et allongeaient le cou 
pour essayer de deviner ce qu'elles cachaient. Le soleil effleurait l'horizon et 
Caffery discerna son propre reflet et celui de la fille, baignés d'une lueur 
rougeâtre, en surimpression sur les silhouettes des dîneurs.

— ... et au moment où j'arrivais à cette table, 
là, j'ai eu une impression bizarre et je me suis arrêtée. Et c'est là que je 
l'ai vu.

Elle déglutit avec peine avant d'ajouter 
:

— Il était à poil. Ça, je l'ai vu tout de 
suite.

— II... ?

— Mon copain dit que c'était sûrement un gosse 
des Roms. Il y en a qui s'installent jusque sur les berges du Cut. On les voit 
de la route, derrière les hangars, avec leur linge qui sèche. Mon copain dit un 
gosse parce qu'il était haut comme trois pommes. Pas plus grand que ça, 
ajouta-t-elle en tendant la main à une hauteur qui excédait à peine le mètre. 
Sauf qu'il était noir. Noir de chez noir, voilà pourquoi je ne le sens pas trop. 
J'ai du mal à croire que c'était un Rom.

— Quel âge avait-il ? Cinq ans ? Six ans ? 


Elle secoua la tête.

— Non. C'est là que ça coince. C'est ce que 
j'ai dit à mon copain. Il n'était pas jeune. Loin de là. Il avait la taille d'un 
gosse, mais ce n'était pas un gosse. J'ai vu sa tête. Pas plus d'une seconde, 
mais ça m'a suffi. C'était un adulte. Un type bizarre, hyper-bizarre. C'est ça 
qui m'a le plus lait flipper, même si je sais que vous n'allez pas me croire. 
Ça, et aussi...

— Et aussi ?

— Ce qu'il faisait.

— Que faisait-il ?

Elle se remit à tripoter son anneau et secoua 
la tête sans le regarder.

— Oh... Bon, vous voyez le 
genre...

— Non.

— Le truc classique, vous savez bien, ce que 
font les mecs, quoi. Il avait sorti son machin, et... enfin bref, dit-elle en 
posant sur la table un poing à demi fermé. Il le tenait comme ça. (Elle fit 
entendre un petit rire gêné.) Mais rien à voir avec le vieux vicelard lambda, 
non. Il devait y avoir un truc, je veux dire, parce qu'il avait un de ces 
engins... il n'y a qu'un gode qui puisse être aussi... ridicule. Ridiculement 
gros, précisa-t-elle en affrontant le regard de Caffery, presque en colère, 
comme s'il venait d'exprimer son incrédulité. Je ne plaisante pas, vous savez. 
Et j'ai senti que son petit numéro était destiné à La Douve. Comme s'il 
cherchait à choquer.

— Il y avait encore du monde ? De la lumière 
?

— Non, il était facile deux heures du mat. Plus 
tard, en y repensant, je me suis dit qu'il s'amusait peut-être juste à mater son 
reflet. La vitrine, vous comprenez ? Vu que tout était éteint à l'intérieur, 
peut-être qu'il se voyait dedans.

— Peut-être.

Caffery reconstitua mentalement la scène : la 
salle de restaurant déserte, à peine éclairée par quelques spots colorés et 
l'enseigne lumineuse d'une marque de bière au-dessus du bar ; en face, les 
lumières du quai de Redcliffe et leurs reflets dans l'onde ; une zone de 
ténèbres entre le fleuve et la péniche. Il vit l'ombre incertaine de la fille 
traverser la salle avec son seau, derrière la baie. Il vit son visage blêmir et 
se décomposer à l'instant où, ayant perçu un léger bruit, elle tournait la tête 
vers la nuit noire. Une silhouette enfantine, nue, se découpait contre le ciel 
et l'observait derrière la vitre. Un Priape.

— Comment est-il arrivé là, selon vous 
?

— Oh, par le fleuve, dit-elle, presque surprise 
de la question. C'est ça, oui. Par le fleuve.

— En bateau, vous voulez dire 
?

— Non. En nageant. Il sortait de 
l'eau.

— Il a nagé jusqu'au ponton ?

— Je ne l'ai pas vu arriver, mais j'ai tout de 
suite compris qu'il sortait de l'eau, vu qu'il était trempé. Dégoulinant, même. 
Et ensuite, il y est retourné. Là où il y a ce truc rouge qui flotte. Il s'est 
tiré à toute allure, on aurait dit une anguille.

Caffery se retourna. Elle montrait du doigt 
la bouée surmontée d'un pavillon rouge qui oscillait à la surface. Le sergent 
Marley - Flea - devait être quelque part là-dessous, car plusieurs membres de 
l'équipe scrutaient les flots, debout au bord du ponton. Un fil d'Ariane tenu 
par l'auxiliaire de surface plongeait dans l'eau brune, et Dundas parlait à 
mi-voix dans un émetteur. Caffery dut fournir un gros effort pour imaginer 
quelqu'un dans cette soupe lisse et impénétrable, qui reflétait les embrasements 
du ciel. Quelqu'un avait sorti un « bac à macab » en polyuréthane rigide orange, 
qui attendait sur le quai d'être mis à l'eau. Un silence irréel planait sur la 
scène dans la clarté déclinante du soir, à croire qu'ils étaient tous aux 
aguets, prêts à voir émerger une créature improbable. Un humain aux traits 
d'adulte mais néanmoins assez petit pour ressembler à un enfant. Un humain agile 
comme une anguille.

Caffery se retourna vers la serveuse aux 
cheveux rouges. Ses yeux embués indiquaient qu'elle était en train de revivre sa 
peur, de revoir l'ombre luisante descendre sans bruit dans l'eau du 
port.

— Je sais, dit-elle en le regardant. Je sais. 
C'est le truc le plus délirant qui me soit jamais arrivé. Je l'ai suivi des yeux 
un bon moment, il a longé la base du quai et puis...

— Et puis... ?

— Il a mis la tête sous l'eau. Il a plongé, 
sans un remous. Et je ne l'ai plus jamais revu.





Flea et son unité ne faisaient pas que 
plonger : outre un certain nombre de compétences classiques en matière de 
soutien logistique, de lutte antiémeute et d'exécution des mandats judiciaires, 
ils étaient formés à l'exploration des espaces confinés et au traitement des 
zones de contamination chimique ou biologique. Par voie de conséquence, chaque 
fois qu'un cadavre était signalé dans la région - et pas seulement en milieu 
aquatique -, Flea et les siens étaient chargés d'aller le chercher. Ils avaient 
fini par acquérir une telle maîtrise dans le ramassage des corps en 
décomposition qu'on les avait envoyés en Thaïlande identifier les victimes du 
tsunami en décembre 2004 : en dix jours, ils avaient inscrit près de deux cents 
cadavres à leur tableau de chasse.

Son entourage ne comprenait pas qu'elle 
puisse endurer tout ça. Surtout depuis le tsunami. Elle faisait sûrement des 
cauchemars ? Pas plus que ça, répondait-elle. De toute façon, on est suivis par 
un psy. On lui demandait aussi si elle était vraiment obligée de continuer à 
ramasser des charognes humaines au fond des étangs et des égouts - ne 
gâchait-elle pas son talent ? Il suffirait certainement qu'elle fasse une 
demande à sa hiérarchie pour être mutée à la brigade criminelle et travailler en 
civil. Ce serait tout de même mieux pour elle, non ?

Elle évitait de répondre. Ces gens ne se 
rendaient pas compte qu'elle n'avait pas le choix. Ils ignoraient que, depuis 
l'accident de ses parents, elle ne se sentait bien que lorsqu'elle réussissait à 
rendre à ses proches le corps d'un être humain, sachant que cela permettrait 
sans doute quelque part à quelqu'un, une mère, un père, un fils ou une fille, de 
progresser sur le chemin de la reconstruction. Et il y avait aussi, et même 
surtout, la plongée. Sans la plongée - Flea avait passé toute sa vie à plonger 
avec ses parents et son frère -, elle n'aurait plus la force de se lever le 
matin. Elle ne se sentait elle-même que dans l'eau.

Sauf peut-être ce soir-là, car même au fond 
du port son malaise perdurait. La vase était plus ou moins retombée autour 
d'elle, et le faisceau de sa torche lui fournissait à présent de vagues 
indications visuelles. Des formes se profilaient dans l'ombre, des points de 
repère plus ou moins connus : une citerne jetée du pont d'un navire le mois 
précédent, une épave de voiture à dix mètres environ sur sa gauche - une vieille 
Peugeot, dont la vignette de pare-brise était encore visible pour peu qu'on 
s'approche suffisamment. Une guimbarde dont plus aucun assureur n'aurait voulu, 
expédiée à la baille avant la fermeture de la rampe de mise à l'eau de l'Ostrich 
Inn. Elle se trouvait là depuis près de six mois quand les godets de la drague 
avaient tapé dedans un beau matin de février. Flea l'avait fouillée puis 
harnachée dans les règles de l'art pour rendre service au capitaine du port, 
lequel n'attendait plus que l'arrivée d'un treuil pour la 
remonter.

Et pourtant, malgré l'aspect familier de ce 
décor, qu'elle avait déjà visité un nombre incalculable de fois lors de 
précédentes plongées d'exploration, elle se sentit gagnée par une étrange 
appréhension. Certaines personnes disaient que le port était bizarre et 
n'hésitaient pas à parler d'issues invisibles ouvrant sur un monde souterrain - 
un peu comme les anciennes douves recouvertes de briques qui disparaissaient 
sous Castle Green pour se jeter secrètement dans la Frame trois mètres sous 
terre. Mais Flea savait, pour avoir plongé cent fois dans ces eaux, que la cause 
de ses tremblements n'était pas là. L'attitude du commissaire adjoint n'était 
pas davantage en cause, même si elle détestait sa façon de la considérer comme 
une gamine sans paraître tenir compte de son bagage professionnel - ce qui lui 
rappelait cruellement combien elle avait peur de la vie et se sentait 
ridiculement jeune depuis l'accident. Non, cela non plus n'aurait pas suffi à la 
mettre dans un état pareil. Au fond d'elle-même, elle savait pertinemment d'où 
venait son malaise : de ce qu'elle avait fait la veille au soir dans le bureau 
de son père.

Elle s'obligea à reprendre sa progression 
dans l'eau trouble pour ne plus y penser. Ils avaient opté pour un quadrillage 
en immergeant deux pendeurs, un près de chaque bord du bassin, relativement 
étroit à cet endroit, puis en les reliant par un filin en diagonale autour 
duquel Flea devait faire des allers et retours en explorant la vase de sa main 
libre. Elle observait ce plan d'action depuis près de quarante minutes et 
commençait à trouver le temps long. Il devait l'être encore plus pour les 
autres, car la nuit était tombée en surface, ça se voyait à la couleur de l'eau. 
Dundas aurait déjà dû lui demander de remonter. Pour rien au monde elle ne se 
serait permis de contester une autorité qu'elle lui avait elle-même déléguée, 
mais elle était fatiguée de soulever le lourd contrepoids qu'elle devait 
déplacer mètre par mètre au pied du quai avant de revenir chaque fois sur ses 
pas, en prenant soin de ne jamais lâcher le filin tendu sur sa gauche, pour 
draguer à la main un nouveau être carré de fond.

Cela s'appelait une recherche tactile 
défensive. Tactile parce que tout s'effectuait au toucher, et défensive parce 
qu'on courait en permanence le risque d'être confronté à un objet dangereux - un 
éclat de verre, un hameçon... Ce type de recherche permettait parfois des 
trouvailles inattendues. Un pied. Une chevelure. Un jour, c'était par les 
narines qu'elle était entrée en contact avec un cadavre, en lui mettant 
littéralement les doigts dans le nez. Tu aurais voulu le faire que tu n'aurais 
pas pu, avait commenté Dundas. Une autre fois, elle avait remonté en suant sang 
et eau un tronçon de tuyauterie industrielle enveloppé de laine de verre, 
certaine d'avoir retrouvé la jambe d'un prof de gym trentenaire qui s'était jeté 
du pont de Clifton la semaine précédente. Tous les repères s'effaçaient en 
apesanteur, surtout quand la visibilité ne dépassait pas quelques centimètres. 
Quand elle atteignit enfin le pendeur relié au ponton, à moins de deux mètres de 
l'endroit où elle avait retrouvé la main, un étrange soulagement la 
gagna.

De plus en plus épuisée, elle souleva 
lentement son contrepoids planté dans la vase, le décala à nouveau d'un mètre et 
le laissa retomber. Elle venait de vérifier qu'il était bien en place et que le 
filin était suffisamment tendu pour le trajet de retour quand une vague de chair 
de poule la submergea des pieds à la tête. Totalement inexplicable. Elle n'avait 
rien vu, et ne se serait certainement pas risquée par la suite à jurer qu'elle 
avait senti quelque chose, mais pour une raison mystérieuse elle eut soudain la 
certitude absolue de n'être plus seule dans l'eau.

Elle fit volte-face, dégaina son couteau de 
cheville et se plaqua contre la base du quai. Le souffle court, elle agrippa le 
pendeur, changea légèrement de position pour renforcer ses appuis et pointa sa 
lame vers l'avant, prête à contrer n'importe quelle agression.

— Rich ? fit-elle d'une voix tremblante dans 
son micro.

— Ouais ?

— Il y a quelqu'un d'autre dans l'eau 
?

— Euh... non. Ça m'étonnerait. Pourquoi 
?

— Je ne sais pas. Je crois que j'ai vu un 
fantôme.

Elle s'efforça de rester droite en pagayant 
d'une main pour compenser les remous qui lui cambraient le dos. L'air remontait 
dans sa combinaison et lui comprimait le cou. Elle commençait à avoir le 
tournis.

— Qu'est-ce qui se passe ?

— Rien. Rien.

Ses tympans vrombissaient. La bouée du 
pendeur étant largement capable de résister au poids d'un être humain, elle 
aurait pu regagner la surface en moins d'une seconde. Mais elle préféra laisser 
parler son expérience et attendit, les yeux rivés sur les ténèbres, en traçant 
de sa lame des arcs de cercle préventifs. Le port de Bristol, se dit-elle. Ce 
n'est que le port de Bristol. Et elle n'avait rien vu. Les secondes s 
égrenèrent. L'aiguille de sa jauge de pression avait à peine bougé ; lentement, 
très lentement, elle s'accroupit et rangea son couteau dans sa gaine. Elle 
s'était laissé rattraper une lois de plus par sa folie de la veille, dans le 
bureau paternel. Ce n'était pas drôle. Pas drôle du tout. Elle se releva, pencha 
le buste en avant pour forcer l'air à redescendre vers ses jambes et se délivrer 
de cette sensation d'étranglement. Environnée d'un maelstrom de sédiments, elle 
attendit encore quelques secondes.

— Dundas ? Tu es là ?

— Ça va, Flea ?

— Non. Non, ça ne va pas.

J'ai des hallucinations, Rich, faillit-elle 
ajouter. Et je deviens parano. C'est la totale. Mais elle se contenta de dire 
:

— Ça fait quarante minutes que tu me fais 
trimer. Je trouve qu'il serait temps de me remonter. Pas toi ?

Chapitre 5

Le bureau de son père était fermé à double 
tour depuis l'accident. Flea savait où se trouvait la clé - accrochée à un clou 
de l'office - mais n'avait jamais eu le courage de l'utiliser. Deux ans après, 
elle restait incapable de franchir le seuil de la pièce où son père avait tant 
aimé se retirer. Son frère Thom y était allé plusieurs fois, juste après le 
drame, afin de méditer sur ce qui s'était passé, mais il refusait maintenant d'y 
mettre les pieds, même pour aider Flea à faire du tri. Tout le monde savait que 
la perte de leurs parents avait été pour lui un coup terrible, encore plus que 
pour sa sœur, et peut-être n'était-ce pas si surprenant, étant donné ce qu'il 
avait vécu pendant l'accident, qu'il ne soit même plus capable de prononcer les 
mots papa et maman.

Au bout du compte, elle avait dû se résoudre 
à agir seule. Cela s'était passé le dimanche matin, la veille de la découverte 
de la main dans le port. Il faisait beau. La télévision murmurait dans la 
cuisine, et Flea, au fond de l'office, explorait les étagères en quête d'une 
vieille boîte de farine en étain bleu et blanc, à couvercle-tamis, dont sa mère 
se servait autrefois pour confectionner des madeleines. A l'instant où elle se 
hissait sur la pointe des pieds, un scintillement attira son regard sur le côté, 
et c'est alors qu'elle vit la clé. Elle resta un instant figée, les bras tendus 
vers la pénombre, à l'observer du coin de l'œil, et eut fugacement l'intuition 
que cette clé cherchait à lui transmettre un message. Ce qui était bien entendu 
une illusion mais ne l'empêcha pas de décréter séance tenante que le moment 
était venu.

La maison dans laquelle ses parents avaient 
vécu pendant trente ans était en pleine décrépitude. Issue de la réunion de 
quatre logements ouvriers du XVIII siècle, elle s'étirait sur près de vingt 
mètres au bord d'une petite route de campagne et était traversée dans le sens de 
la longueur par un couloir carrelé. Le bureau se trouvait tout au bout de ce 
couloir, que Flea emprunta à pas hésitants. Immobile devant la porte, la clé au 
creux de sa paume, elle colla le nez au panneau pour s'imprégner de l'odeur 
musquée de la cire et eut un instant l'impression d'être Alice à l'entrée du 
pays des Merveilles. Bien que son père ne les ait jamais encouragés à franchir 
ce seuil, elle savait bien ce qui l'attendait de l'autre côté : des pierres et 
des poutres apparentes, et trois murs recouverts de livres du sol au plafond. Il 
y avait même un escabeau de bibliothèque à l'ancienne qu'il déplaçait avec son 
pied - elle le revit déchiffrer le dos de ses bouquins avec ses lunettes 
recollées à la Super Glu qui lui glissaient perpétuellement sur le 
nez.

Elle avait tout cela en tête ce matin-là et 
se sentait donc prête quand elle tourna la clé dans la serrure. Prête pour le 
picotement qui se répandit sur sa nuque, prête à être brutalement renvoyée dans 
son enfance. C'était une question d'air : un air tiède et qui sentait la sueur, 
avec une pointe de térébenthine et de résine, de tabac à pipe et aussi de 
bruyère - l'odeur qui accompagnait toujours son père lorsqu'il rentrait du 
jardin les soirs d'automne. En respirant cet air, ce fut comme si elle 
recueillait son dernier souffle. Puis elle vit l'escabeau de bibliothèque couché 
au pied des rayonnages et le fauteuil à oreillettes légèrement en retrait du 
bureau, comme si son père venait à peine de se lever ; elle dut s'adosser au 
chambranle et serrer les dents pour refouler ses larmes.

Elle réussit enfin à s'approcher de la table, 
non sans avoir marqué un bref temps d'arrêt au milieu de la pièce comme si son 
père venait de lui lancer : Pas quand je travaille, Flea. Va plutôt aider maman. 
Le soleil qui se faufilait par les fentes des persiennes chauffait le dossier de 
cuir du fauteuil, qui, lorsqu'elle le toucha, lui parut presque aussi moite que 
ses paumes. Le vieux damier, dont les pièces de balsa bon marché étaient peintes 
en trompe-l'œil pour imiter le marbre, trônait encore au centre du bureau, comme 
au temps où son père jouait contre lui-même jusque tard dans la 
nuit.

Flea n'était pas particulièrement méthodique 
de nature - c'était même sa façon de sauter d'une activité à l'autre qui lui 
avait valu son surnom -, mais son métier l'avait aidée à corriger ce défaut, et 
elle entreprit de fouiller le bureau comme elle l'aurait fait avec sa brigade : 
systématiquement et en silence, assise en tailleur par terre pendant que la 
pendule du grand-père égrenait ses tic-tac dans le couloir et que les chevaux 
des voisins hennissaient au fond de leur pré. Dans tous les coins de la pièce 
elle trouva des cartons pleins de revues, de cahiers, de diapositives et de 
vieilles photos de son père qui ressemblait un peu à un hibou avec sa veste en 
velours ; ainsi que quatre cartons de livres scellés sur lesquels était inscrit 
le nom de son meilleur ami, Kaiser Nduka. Lorsque sa perquisition prit fin, 
presque toutes ses découvertes correspondaient rigoureusement à ce qu'elle 
l'était attendue à trouver chez son père. Presque toutes. Car de ces vestiges, 
de cette poussière avaient surgi deux objets insolites. Deux objets 
inexplicables.

Le premier était un petit coffre-fort caché 
sous le bureau, contre le mur. Il s'agissait d'un modèle ancien, avec une 
serrure de cuivre Yale à combinaison. Impossible de l'ouvrir. Elle composa 
pourtant toutes les séquences chiffrées qui lui vinrent à l'esprit - 
l'anniversaire de maman, celui tic papa, le sien, celui de Thom, la date de 
mariage de ses parents. Elle alla même chercher un vieux manuel de mathématiques 
sur un rayonnage et passa un certain temps à le feuilleter, lestant au petit 
bonheur la chance quelques formules de calcul intégral : la construction de 
Wythoff, la suite de Fibonacci. Mais le coffre ne broncha pas, et elle finit par 
le laisser de côté pour examiner sa deuxième découverte : une pochette à bijoux 
de brocart pourpre ayant appartenu à sa mère, retrouvée au fond d'un des tiroirs 
du bureau.

Elle renfermait un sachet de congélation 
transparent dont Flea identifia sur-le-champ le contenu : elle avait souvent 
participé à des interpellations dans des affaires de stupéfiants. Des 
champignons hallucinogènes, chétifs et ratatinés, blottis les uns contre les 
autres tels des spectres miniatures. Il devait y en avoir des centaines - assez 
en tout cas pour alourdir substantiellement la pochette à bijoux maternelle. 
Elle ouvrit la glissière du sachet et renversa les champignons sur sa jupe. En 
même temps qu'ils dégringolaient dans une pluie de fibres, un souvenir fit 
irruption.

Une image de son père, étendu sur le divan de 
son bureau, les mains sur la poitrine, un coussin devant le visage pour se 
protéger de la lumière. Il pouvait rester ainsi des heures, sans parler ni 
bouger, comme endormi. Sauf qu'il ne dormait pas. Il semblait trop agité pour 
pouvoir dormir. C'était autre chose. Et tout à coup, en touchant ces champignons 
du bout des doigts, elle eut l'impression de commencer à y voir clair. Eh bien, 
papa, voilà donc où tu as passé tout ce temps-là...

Elle les contempla longtemps, assise par 
terre. Puis, tandis que la pendule sonnait onze heures, elle prit une 
résolution. Elle remballa les champignons, replaça le sachet dans la pochette et 
se leva. Elle emporta le coffre-fort à la cuisine, le déposa sur une étagère et 
s'arrêta un moment devant la fenêtre, le regard fixe. Ses lèvres étaient sèches 
et son crâne bourdonnait : elle savait déjà, aussi sûrement qu'elle avait 
reconnu l'odeur de son père, que ce serait bientôt son tour de prendre ces 
champignons.

A présent, debout à côté de la camionnette 
Mercedes de la brigade, dans la lumière vibrante des projecteurs qui éclairaient 
l'équipe, Flea ressentait encore les effets de la psilocybine qui circulait dans 
son organisme. Et quand, à vingt heures, elle donna l'ordre de plier bagage 
parce que tout le monde était vidé et que les inspecteurs du travail risquaient 
de lui chercher noise s'ils apprenaient qu'elle faisait trimer ses hommes aussi 
tard, elle eut beaucoup de mal à s'arracher au port, à l'attraction de cette eau 
glauque d'où elle s'attendait presque à voir émerger une créature 
maléfique.

Ils s'étaient regroupés devant le bahut pour 
enrouler les tuyaux jaunes et bleus et remballer le matériel de surface. 
Quelques mètres en retrait, à la lisière de l'ombre, le commissaire adjoint 
Caffery parlait dans son téléphone portable. Elle entendit l'essentiel de la 
conversation : il s'adressait au divisionnaire, lequel semblait furieux qu'il 
ait pris l'initiative d'imposer autant d'heures supplémentaires à la brigade de 
recherche et d'intervention subaquatique sans même attendre les conclusions du 
médecin légiste chargé d'autopsier la main.

Elle lui tourna le dos, fatiguée et excédée. 
Ses hommes s'étaient défoncés. Ils avaient ratissé tout le bassin de Welshback, 
sans oublier de regarder sous les péniches et entre les pilotis des docks d'en 
face, ramassant au passage tout ce qui traînait au fond - des téléphones 
portables, un certain nombre de sous-vêtements, plusieurs tables et chaises de 
bar, et même un vieux fusil militaire. Quatre plongeurs avaient passé chacun 
quatre-vingt-dix minutes au fond pour quadriller un rectangle long de soixante 
mètres. Sauf que - et elle pensait être la seule à l'avoir remarqué - ça ne 
suffisait pas au commissaire adjoint Caffery. Il était déçu, elle le sentait, 
qu'elle n'ait pas réussi à accomplir un miracle après l'avoir elle-même incité à 
relancer cette absurde recherche. Lorsqu'elle eut refermé les portières de la 
camionnette et pris congé du reste de l'équipe, ce fut plus fort qu'elle : 
refusant de le laisser partir avec l'idée qu'elle avait échoué, elle le rattrapa 
au moment où il s'éloignait vers sa voiture.

— Vous savez, dit-elle sur un ton qu'elle 
trouva un peu trop empreint d'excuse, il y a une petite chance pour que le reste 
du corps ait dérivé.

— Oui ? Comment ça ?

Contrainte d'allonger le pas pour rester à sa 
hauteur, elle pataugea bruyamment dans les flaques nauséabondes laissées par la 
pluie devant l'entrée d'une des péniches-restaurants.

— Eh bien, comme ça a pas mal brassé ici 
aujourd'hui, puisqu'ils ont ouvert l'écluse, je suppose qu'il aurait pu 
théoriquement repartir vers l'amont.

Au moment même où ces mots sortaient de sa 
bouche, elle sentit qu'ils sonnaient faux. En six ans de brigade, elle n'avait 
jamais vu un seul cadavre dériver dans ce sens-là. C'était pour ainsi dire 
contraire aux lois de la physique.

— C'est un peu tiré par les cheveux, je vous le 
concède, ajouta-t-elle. Mais si vous tenez vraiment à aller au bout, on peut 
revenir demain matin.

— D'accord, répondit-il en montant dans une 
vieille voiture garée en travers de l'entrée du restaurant. Parfait. Rendez-vous 
ici demain à la première heure.

Il démarra sans un au revoir et tourna 
sèchement dans la rue déserte. Ses feux arrière disparurent et Flea se retrouva 
seule sur le quai, à l'exception des deux policiers en tenue du commissariat de 
Broadbury qui surveillaient au loin le périmètre de sécurité. Elle resta un 
moment immobile avant de s'apercevoir qu'elle avait les pieds trempés et huileux 
à force de barboter dans une flaque ; elle s'aperçut aussi qu'elle tremblait de 
fatigue, certes, mais surtout de rage. Et que cette rage n'était pas tant 
dirigée contre le commissaire adjoint Caffery que contre elle-même. Un cadavre 
dérivant au fond du port ? Et puis quoi encore ? Bon Dieu, mais quelle conne 
!

Les hallucinations lui étaient tombées dessus 
comme la foudre. Dans un premier temps, il ne s'était rien passé. Pas même 
l'accélération du pouls attendue. Flea avait avalé les champignons à onze heures 
et demie du matin. Une heure complète s'était déjà écoulée depuis ; elle allait 
quitter le divan paternel pour se faire des toasts dans la cuisine quand quelque 
chose la fit sursauter. Elle eut l'impression qu'un feu d'artifice venait 
d'éclater de l'autre côté de la fenêtre, quelque part dans l'azur, bien 
au-dessus des clochers de Bath.

Elle se rassit face à la vitre et crut sentir 
un mouvement dans la pénombre, juste derrière elle : une masse de couleur 
indistincte, comme si une créature tapie dans le bureau de son père avait 
cherché à lui saisir la nuque. Mais, quand elle se retourna, il n'y avait rien, 
à part les flaques de soleil qui dansaient sur le mur. Alors, tout à coup, elle 
se rendit compte qu'elle riait. Elle se rallongea sur le divan avec un rire 
énorme dans la gorge, trop gros pour sa langue, trop gros pour sa bouche. 
C'était parti.

Elle aurait été bien en peine de dire à quel 
moment les hallucinations avaient culminé, ni combien de temps avait duré son 
voyage - mais après être restée un certain temps consciente de ce qu'elle était, 
de l'endroit où elle se trouvait et du fait qu'elle avait pris de la drogue, 
elle se retrouva brusquement le visage enfoui dans le divan, dont l'étoffe, à 
quelques millimètres de ses yeux, lui apparaissait désormais grossie au 
centuple, avec une trame de fils épais comme des troncs d'arbres. Elle sentait 
une odeur de naphtaline et voyait un petit point blanc, sans doute un fil 
défait, mais le point se mit à enfler et ce n'était plus du tout un fil, c'était 
sa mère entre les arbres, en Jean et tee-shirt, avec un fichu à fleurs sur la 
tête, accroupie devant une touffe de violettes.

Ses lèvres glissèrent sur l'étoffe râpeuse, 
formant le mot « Maman » d'une voix tellement assourdie qu'elle semblait venir 
d'une très lointaine colline, et pourtant Jill Marley l'entendit. Elle tourna 
vers les arbres un visage interrogateur, sans voir sa fille. Son expression 
était indéniablement triste, Flea le devina au pli rectiligne de sa bouche, aux 
reflets de ses yeux.

— Oh, maman, dit-elle, la 
gorge serrée, en levant une main comme pour toucher l'image, Maman ? Qu'y a-t-il 
?

Jill regardait toujours entre les troncs. 
Enfin, prudemment, parce qu'elle ne voyait pas sa fille, elle prit la parole. 
Consciente de l'importance de sa déclaration, Flea voulut se pencher en avant 
pour l'entendre, mais à cet instant l'image se désagrégea et elle se retrouva là 
où elle se souvenait d'avoir été quelques instants plus tôt, sur le divan, la 
joue enfoncée dans le coussin ; de son hallucination, il ne lui restait plus que 
la certitude, aussi limpide que le vent ou les vagues de l'océan, que sa mère 
avait voulu dire : « Vous n'avez pas cherché là où il fallait. Nous sommes allés 
ailleurs. »

Nous sommes allés ailleurs. Toujours affalée 
sur le divan, les paupières rougies par le soleil rasant qui traversait les 
persiennes, Flea comprit, sans l'ombre d'un doute, le sens des propos de sa 
mère.

Elle avait voulu parler de 
l'accident.

Chapitre 6

25 novembre

Il faut croire que Racho ne cherche pas à se 
faire sucer. Il faut croire qu'il a une autre idée en tête, parce qu'il guide 
Mossy jusqu'à un petit parking à côté d'une batterie de garages, monte avec lui 
dans une vieille Peugeot déglinguée et lui injecte un fixe de poudre tellement 
sublime qu'elle lui fait venir les larmes aux yeux.

— Toi mettre ça, OK ? dit Racho au bout d'un 
certain temps, voyant que l'héroïne fait son effet.

Il tient à la main un de ces masques souples 
qu'on voit dans les pubs de compagnies aériennes.

— Moi emmener toi chez quelqu'un qui veut aider 
toi. Mais lui veut toi mettre ça. Lui veut pas toi voir où c'est. Toi d'accord ? 
Toi mettre ?

Mossy prend le masque, passe ses doigts sous 
l'élastique et le regarde pendouiller en souriant. S'il y a un truc sur lequel 
tout le monde est d'accord en ce qui le concerne, c'est qu'il n'a pas froid aux 
yeux.

— Tu connais quelqu'un qui veut m'aider 
?

— Oui. Toi préférer quoi ? L'argent ? La poudre 
? Plein de bonne poudre ?

Une image traverse l'esprit de Mossy : il se 
voit traîné au milieu d'un terrain vague et exécuté d'une balle dans la nuque. 
Il pense ensuite au fric, et son côté suicidaire se demande : Qu'est-ce que ça 
peut bien foutre ? Il place le masque devant ses yeux et se laisse aller en 
arrière sur la banquette.

— Allons-y, dit-il, toujours souriant. Roule ma 
poule.

S'ensuit un long silence, et Mossy finit par 
se demander s'il doit ôter son masque, puis le châssis de la Peugeot oscille, 
une portière s'ouvre et se referme, suivie d'une autre, et il comprend que Racho 
a quitté l'avant pour le rejoindre à l'arrière.

— Hé ! Qu'est-ce que tu branles 
?

Mais les mains de Racho sont déjà sur sa 
ligure, et il sent le bout de ses doigts calleux appuyer sur le masque pour le 
maintenir en place. Mossy ne cherche pas à le repousser. Il continue d'attendre 
en silence, il reste assis là tandis qu'un bruit de pas s'approche et qu'une 
troisième personne monte dans la bagnole. La Peugeot tangue et grince, quelqu'un 
règle le siège du conducteur, mais personne ne parle. Mossy s'humecte les lèvres 
en entendant gronder le moteur. L'aventure peut commencer.

— C'est parti, s'esclaffe-t-il. Envoyez la 
sauce.

Mossy se croirait presque dans un de ces 
films de gangsters new-yorkais avec Ray Liotta et il se demande très 
sérieusement si son jour de chance ne serait pas enfin arrivé. Même défoncé, il 
garde les idées assez claires pour enregistrer certains détails. Le parfum 
d'après-rasage, par exemple, vient du conducteur, pas du petit Black qui, assis 
tout contre lui, tient toujours son masque et dégage une odeur très différente, 
amère, de racine ou de terre.

La Peugeot brinquebale, et il entend d'autres 
voitures, des bus, des motos, qui passent dans les deux sens. Il entend le 
clignotant, mais les autres ne disent rien. Mossy ne sait plus du tout où ils 
sont, et son pouls s'accélère quand la voiture s'arrête et qu'on le pousse en 
douceur vers la portière. Ça y est ? Terminus ?

Ça n'y est pas. Après une courte marche, un 
mec parle, mais Mossy ne pige pas grand-chose à cause de son accent, qui n'est 
pas du coin. Puis il entend un bruit de clé dans une serrure et on l'entraîne à 
l'intérieur d'un bâtiment, où le changement de température est net. Il fait bon 
là-dedans, il y a de la moquette sous leurs pieds, mais ça pue encore plus que 
dans la bagnole. L'odeur lui rappelle la fumerie de crack qui s'est montée 
l'année précédente dans une des tours de la cité, un souk d'enfer, plein de mecs 
à moitié morts - et même qu'une fois il y en a eu un qui a clamsé pour de bon, 
et dans une drôle de position, avachi sur une table et le futal au niveau des 
chevilles, et tout le monde s'est mis à chuchoter qu'il était ultra-défoncé 
quand son cœur avait lâché, et que les vieux schnocks de la municipalité 
allaient sûrement en profiter pour venir foutre la merde. Un téléviseur 
ronronne. Mossy se laisse guider entre les meubles et emprunte un long corridor, 
toujours flanqué de Racho, tandis que le conducteur de la Peugeot ouvre la 
marche. Il y a un bruit de porte et de rideaux tirés, puis un tintement de clés, 
lourdes et denses comme des clés de geôlier, suivi d'un grincement de grille. 
Mais là, Mossy se rebiffe. Il fait un pas en arrière, soudain 
inquiet.

— Non. J'aime pas ça.

Une voix inconnue lui répond. Le conducteur 
?

— Pas de souci, fiston. Tu veux qu'on te ramène 
?

Mossy sent déjà les prémices de la descente. 
Une sorte de frisson dans la nuque qui l'avertit que le point de bascule n'est 
pas loin. Que d'ici quelques heures il aura replongé dans les affres du manque, 
l'envie de crever.

— Vous avez de la came pour moi ? Y a 
intérêt.

— Avance, fait la voix. Tu verras. Dès que tu 
seras entré.

Malgré le goût acide qui lui envahit la 
bouche, Mossy entre. Il est obligé de lever les pieds parce que le seuil ne 
ressemble pas du tout à celui d'une porte standard, et il se demande dans quel 
merdier il est en train de se fourrer. Derrière lui, la grille est refermée à 
clé ; il a un nouveau mouvement de recul mais sent les petites mains calleuses 
de Racho se poser sur son bras et l'entraîner. L'air est un peu plus respirable 
de ce côté-ci, à part une vague odeur de roussi et d'humidité, mais ça vaut 
toujours mieux qu'avant.

— Voilà, dit Racho. C'est là.

Et il le fait asseoir sur un 
canapé.

Mossy porte les mains à son masque et 
l'enlève. Il cligne des yeux. Ils sont seuls, sans le conducteur, dans une 
chambre quasi aveugle - seulement éclairée par le lampadaire qui flanque le 
canapé et la triple résistance d'un radiateur d'appoint dont la rallonge se perd 
dans l'obscurité. Le vieux papier peint est couvert de gribouillis par endroits, 
comme si des enfants avaient séjourné ici, et quelqu'un a punaisé sur les murs 
des posters de magazines pour ados : Russell Crowe dans Gladiator, Brad Pitt 
dans Troie, plus un autre de Will Smith et Tommy Lee Jones en lunettes noires, 
au-dessus d'un étincelant « Ils défendent la Terre contre la racaille de 
l'univers ». Mossy bouge les pieds. La moquette est d'un violet presque 
écœurant et tellement usée qu'on devine la sous-couche de mousse. Il aperçoit 
dans un coin une grosse radiocassette, une bouilloire, une boîte de thé en 
sachets et un paquet de sucre.

— On est où, là ?

Il regarde par-dessus son épaule. Le petit 
bout de couloir qui s'ouvre derrière eux est percé d'une fenêtre, mais elle est 
condamnée par une plaque métallique de protection barrée du nom « SITEX », 
semblable à celles que la municipalité a fait poser pour bloquer les issues de 
la fumerie de crack après l'affaire du mec mort sur la table. On dirait que 
quelqu'un a commencé à rénover cette piaule avant de changer d'avis, parce que 
des fils à nu jaillissent du plâtre par endroits et qu'il y a plusieurs trous 
énormes dans les murs.

— C'est là que tu crèches, alors 
?

— Ouais, répond Racho en s'approchant d'un 
rangement en bois qui a dû appartenir à une cuisine avant d'échouer dans ce 
taudis. Ça chez moi.

Il sort un sachet d'un tiroir et l'apporte à 
Mossy, qui sent aussitôt son cœur bondir. Il devine ce qu'il y a dedans avant 
même que Racho l'ait ouvert. Un flottement s'empare de ses jambes et lui remonte 
dans les tripes.

— Alors ? Je dois faire quoi pour y avoir droit 
?

Racho ne répond pas. Il pose un doigt brun 
sur sa lèvre supérieure en esquivant le regard de Mossy. Celui-ci essaie de 
rafler le sachet, le manque de peu. Racho recule de quelques pas pour se mettre 
hors d'atteinte. Quelque chose vient de s'éteindre dans son regard. Mossy se 
rassoit sur le canapé, pantelant.

— Allez... accouche, putain! Tu veux quoi? 
J'aime pas le gore, OK ? Le « rouge », c'est pas mon truc. Mais je suis partant 
pour un plan fist - ou no-capote. Et j'ai tout ce qu'il faut là-dedans si c'est 
toi qui as envie de te faire enfiler, ajoute-t-il en se palpant l'entrejambe 
avec un regard salace. Petit comme t'es, je t'aurai vite 
comblé.

Racho s'installe sur le canapé à côté de lui 
et le dévisage avec une telle tristesse que Mossy est à nouveau assailli par la 
vision de son propre meurtre. Il s'efforce de garder un ton 
léger.

— Quoi ? Ça veut dire quoi, ce regard 
?

— Du sang. Un tout petit peu. Un peu de sang et 
plein d'héro pour toi. Plein d'argent.

— Du sang ? Je viens de te le dire, mec, j'aime 
pas le rouge. Compte pas sur moi pour me laisser tabasser, mon chou, même pour 
toute la poudre du monde.

— Moi piquer là, dit Racho en tapotant le pli 
du coude de Mossy, pile là où il lui a calé son shoot. Moi mettre petite 
aiguille là-dedans et prendre un peu de sang.

Mossy considère longuement son bras, puis 
relève la tête et croise le regard aqueux du petit Black. Le blanc de ses yeux 
est injecté de sang, comme s'il était malade. Mais son attitude n'a rien de 
menaçant et, de toute façon, il n'est pas de taille à lui flanquer une raclée, 
malgré ses muscles noueux et le fait qu'il n'a pas l'air défoncé, ce qui lui 
donnerait sûrement un avantage.

— T'es un vampire, c'est ça ?

Mossy lâche un rire rauque, un peu nerveux. 
Mais Racho continue de le fixer avec le même sérieux. Alors Mossy se tait. Et 
déglutit. Tout ça est trop flippant. Il chasse de son bras les doigts de 
Racho.

— A quoi ça t'avancera, bordel ? interroge-t-il 
d'une voix blanche, au bord de la nausée. Qu'est-ce que tu comptes en faire ? Le 
boire ?

Chapitre 7

13 mai

Caffery éjacula plus vite qu'il ne l'aurait 
voulu. Peut-être était-ce le stress de la journée, ou sa longueur, ou autre 
chose, mais à peine eut-il pénétré Keelie, dont les jambes étaient passées 
par-dessus ses épaules, que ce fut fini. Allongée sur la banquette arrière, la 
jupe retroussée qu'a la taille, elle lui tenait la nuque à deux mains et 
pressait sa joue contre la sienne. Peut-être aurait-elle préféré que ça aille un 
peu moins vite, car il lui fallut quelques secondes pour se décider à desserrer 
son étreinte, retirer ses doigts des cheveux de Caffery et se laisser aller en 
arrière. Il mit un genou sur le plancher, lui desserra les cuisses, se coucha en 
chien de fusil sur la banquette, et desserra d'une main son col de 
chemise.

Elle ne disait rien et il garda lui aussi le 
silence, se contentant de poser un regard vide sur la vitre. Les bonds de son 
cœur dans sa poitrine lui rappelèrent une conversation qu'il avait eue trois 
mois plus tôt, le jour de son départ de Londres. « Qu'est-ce que tu vas bien 
pouvoir foutre là-bas, chez les ploucs ? » lui avait demandé un de ses 
collègues. Ce à quoi il avait répondu, sans l'ombre d'un sourire : « Je n'en 
sais trop rien. Peut-être baiser à mort. »

Simple boutade, évidemment, mais cette phrase 
lui était revenue en mémoire parce qu'il ne voyait guère d'autre explication à 
l'habitude qu'il avait prise, semaine après semaine, de venir voir des filles 
comme Keelie. Il n'aurait pu avouer à personne la vérité : qu'il avait quitté 
Londres, la ville où il avait passé le plus clair de on existence, après s'être 
aperçu un beau matin que la seule chose qui l'y retenait avait cessé de compter 
: la disparition, trois décennies plus tôt, de son frère aîné alors âgé de neuf 
ans. Le besoin de savoir ce qui était arrivé à Ewan avait été jusque-là l'unique 
but de la vie de Caffery. Du plus loin qu'il s'en souvienne, ce besoin avait 
imprégné tous ses choix, et il avait très longtemps cru que la réponse se 
trouvait à Londres, de l'autre côté de la voie de chemin de fer qui bordait 
l'arrière du jardin familial, chez un vieux pédophile nommé Penderecki. Caffery 
avait entretenu une véritable obsession pour la maison de celui-ci, persuadé que 
c'était là que son unique frère était mort. Et subitement, du jour au lendemain, 
tout ça s'était effacé. Dissous dans le néant. Certes, il continuait de rêver, 
de penser à son frère aîné. Certes, il continuait d'être taraudé par le désir de 
retrouver son corps, mais Londres n'avait plus rien à voir là-dedans. Il 
n'éprouvait plus la nécessité d'épier par la fenêtre la petite maison de 
Penderecki, ne se rappelait même plus pourquoi il s'était mis en tête de 
soutirer des réponses à cette foutue bicoque.

En revanche, il tenait toujours autant à son 
métier. Il s'était engagé dans la police de Londres parce que chaque affaire 
élucidée lui donnait l'impression d'apporter un contrepoids infinitésimal à la 
disparition d'Ewan. Et, même s'il n'avait rien d'un arriviste - il avait 
bénéficié du programme de développement des hauts potentiels de la Met mais, à 
trente-sept ans, il ne voulait toujours pas entendre parler de passer le 
concours des divisionnaires -, chaque condamnation prononcée grâce à son travail 
l'aidait à circonscrire un peu mieux le monstre lové au fond de son cœur qui le 
réveillait en pleine nuit.

Son lien avec Londres s'était peut-être 
atténué, ais celui qui l'unissait à la police restait puisant. Il pouvait 
désormais exercer son métier n'importe où - même à Bristol. Sans compter qu'il y 
avait ici, dans l'ouest de l'Angleterre, quelqu'un qui pourrait peut-être 
l'aider à résoudre l'énigme Ewan. Contre lui, Keelie toussa et se massa 
brièvement la gorge, comme pour calmer une douleur. Elle s'essuya ensuite le 
coin des yeux du bout de 'index, éliminant un résidu de mascara. Elle remit sa 
jupe en place et se pencha au-dessus du siège avant pour abaisser le pare-soleil 
et s'étudier dans le miroir de courtoisie. Sa jupe taille basse révélait le haut 
de son porte-jarretelles et de sa culotte.

Sans préavis, Caffery sentit sa gorge se 
nouer. Il se redressa légèrement, tendit le bras et lui toucha le mollet, pris 
d'une soudaine envie de dialoguer avec elle, de lui demander si elle avait des 
gosses, d'entendre des mots humains. Mais Keelie se méprit sur son geste. Elle 
haussa les sourcils sans cesser de contempler son image dans le miroir et 
esquissa un petit sourire en coin.

— Qu'est-ce que ça veut dire, ça ? 


Elle allait ajouter quelque chose quand une 
violente secousse agita la voiture. Un boum métallique déchira le silence et, à 
l'extrême limite de son champ de vision, Caffery crut voir une forme sombre 
passer devant le pare-brise.

— Merde ! cria Keelie en agrippant 
l'appuie-tête. C'était quoi, ce truc ?

Caffery remonta fébrilement sa braguette, 
ouvrit la portière d'un coup d'épaule et bondit dans l'impasse 
déserte.

— Hé ! lança-t-il en se retournant pour scruter 
les ténèbres, adossé à la carrosserie. Qu'est-ce que ça veut dire, bordel de 
merde ?

Hé, répondit l'écho, bordel de 
merde...

On n'entendait que la rumeur du trafic et le 
lointain éclat de rire d'une femme sur City Road. Il n'y avait rien d'autre dans 
l'impasse qu'un grand sac en papier débordant d'ordures renversé sur le trottoir 
et le reflet d'un réverbère dans le caniveau. Caffery descendit jusqu'à la rue 
en inspectant chaque seuil, chaque interstice entre les vieux murs de brique, 
puis rebroussa chemin vers sa voiture. Keelie avait allumé le plafonnier et ne 
le quittait pas des yeux. Il savait ce qu'elle devait se dire : que quelqu'un 
semblait s'être brièvement posé sur le capot avant de s'envoler dans la nuit. Ou 
plutôt - l'idée d'un être humain ailé étant assez peu plausible - que ce 
quelqu'un était monté sur le capot sans bruit puis, après avoir assisté à leur 
partie de jambes en l'air, en était redescendu d'un bond et s'était caché là où 
ni l'un ni l'autre ne pourrait le voir.

Caffery eut une idée. Lentement, il boucla sa 
ceinture. On ne part pas à la guerre avec le pantalon déboutonné. Il retroussa 
ses manches, se coucha sur le bitume et roula sur le flanc, assez près de la 
voiture pour voir dessous, mais assez loin tout de même pour se laisser une 
chance de parer une éventuelle attaque. Il abaissa la joue ras du caniveau et 
étudia attentivement le bas de caisse. Rien, sinon l'odeur d'essence et la 
clarte incertaine du réverbère sur le trottoir, d'un coup de talon, il se 
propulsa sous le châssis pour examiner l'arrière des roues, mais là encore il 
n'y avait rien. Il bascula ensuite sur le dos et contempla le ciel, les nuages 
teintés d'orange par le halo de la ville, et les étoiles au-dela. Il scruta le 
toit des immeubles sans cesser de s'interroger sur l'impression d'être épié 
qu'il venait d'éprouver. Qu'il éprouvait encore. Il finit par se remettre debout 
et, tout en epoussetant son costume, se demanda si les amortisseurs de sa 
vieille guimbarde avaient pu rester coincés en position basse avant de se 
débloquer d'un seul coup sous l'effet de leurs mouvements à l'intérieur de 
l'habitacle. Keelie le regardait toujours, et il lui adressa un petit signe de 
la main. Son désir de la posséder n'était plus qu'un souvenir, mais il savait 
qu'il allait devoir lui parler, et cette perspective l'épuisait à l'avance. S'il 
s'était installé à Bristol, ce n'était pas seulement pour prendre ses distances 
vis-à-vis de Londres. Il y avait aussi là une résignation, un renoncement à 
rencontrer un jour quelqu'un qui puisse comprendre à quel point la culpabilité 
et le sentiment de perte pouvaient déposséder une personne de sa vie. Caffery 
avait cessé depuis longtemps de regarder les femmes avec l'espoir que l'une 
d'elles pourrait lui rendre la sienne.

Oui, songea-t-il en cherchant son tabac dans 
sa poche et en scrutant une dernière fois les façades de l'impasse au cas où un 
détail lui aurait échappé, ce problème-là était surmonté depuis belle lurette. 
Et il ne s'en portait que mieux.

Chapitre 8

Depuis sa plongée dans le port, Flea avait 
les jambes lourdes. Elle ressentait le poids de chaque seconde de ses vingt-neuf 
années d'existence. A la sortie de Bristol, elle ralentit, gara sa Ford sur le 
bas-côté, coupa le moteur et sortit le sachet de champignons hallucinogènes de 
la boîte à gants. Elle les regarda longtemps, tout en cherchant à raviver les 
dernières bribes d'images mentales qui dérivaient encore aux confins de sa 
conscience. Nous sommes allés ailleurs. Le désir lui vint d'ouvrir le 
sachet et de s'en fourrer plein la bouche. Elle aspirait par-dessus tout à 
retourner dans ce bois, à s'avancer sur le sentier où elle savait que sa mère 
l'attendait toujours, penchée sur une touffe de violettes.

Mais elle se retint. Rangea les champignons 
dans la boîte à gants et chercha à tâtons son portable. Un peu plus tôt dans la 
soirée, en consultant ses messages, elle avait trouvé un sms de Tig. La 
coïncidence ne manquait pas d'ironie : Tig, une des très rares personnes de son 
entourage capables de comprendre son besoin de consommer ces champignons, avait 
justement choisi ce soir pour renouer le contact après trois mois de silence. 
Comme s'il lisait dans ses pensées. Il habitait cité Hopewell, pas très loin, 
elle pouvait y être en vingt minutes à cette heure-ci. Ce serait facile et 
réconfortant de lui parler de son père, de la drogue, de son trip de la veille 
et de l'envie qui la démangeait de recommencer pour se glisser à nouveau dans la 
forêt où l'attendait sa mère. Mais, en repensant à la façon dont ces champignons 
avaient été minutieusement dissimulés dans une pochette, cela surtout en 
revoyant son père allongé sur le divan avec un coussin sur la figure, elle se 
rendit compte qu'il y avait quelqu'un qui pourrait l'aider à tirer tout cela au 
clair encore mieux que Tig. Quelqu'un qui pourrait la mettre pour de bon sur la 
voie.

Elle laissa son portable, redémarra et mit le 
cap au sud. Les constructions qui bordaient la chaussée ne tardèrent pas à 
s'espacer. Après avoir laissé derrière elle un ultime réverbère, elle s'engagea 
sur la petite route obscure qui filait vers la solitude des collines de 
Mendip.

Kaiser Nduka.

Si son père avait jamais eu un ami proche, 
c'était bien Kaiser Nduka. Ils avaient préparé leur licence ensemble au Corpus 
Christi College et incarnaient à première vue les deux personnages les plus 
différents qu'on puisse imaginer : papa avec son ascendance suédoise, sa peau 
cireuse, fine comme du papier, et ses mains délicates d'enfant, et Kaiser, fils 
aîné d'un chef Ibo, sorte de géant spectral aux tibias minces comme des cannes, 
mais au visage tellement massif qu'il semblait menacer en permanence l'équilibre 
général de son corps, impression que renforçait sa crinière grisonnante de 
cheveux crépus. Kaiser avait quitté le Nigeria dans les années soixante-dix, 
chargé par sa famille de magnats du pétrole de faire ses études en Angleterre, 
et il était arrivé vêtu à l'occidentale, mais coiffé d'un abeti-aja, le chapeau 
pointu traditionnel aux bords relevés. Ces deux êtres antinomiques avaient fini 
par se découvrir un centre d'intérêt commun : l'application de la philosophie et 
de la psychologie à l'étude des religions. Professeur de religion comparée, 
Kaiser était un grand spécialiste des états hallucinatoires dans les rites 
chamaniques. Sa carrière s'était déroulée sans accroc jusqu'au jour où, 
titulaire d'une chaire dans une université privée nigériane, il avait monté un 
projet de recherche dont les conséquences calamiteuses lui avaient valu un 
renvoi tonitruant. Sa fiancée l'avait quitté à la même époque.

Ils ont fini par ouvrir les yeux, 
avait froidement commenté la mère de Flea. Son amie et ses collègues ont dû 
se rendre compte qu'il n'était qu'à moitié humain. Jill Marley s'était 
toujours sentie mal à l'aise avec Kaiser. Elle n'avait jamais expliqué à Flea 
pourquoi, mais elle se trouvait régulièrement de bonnes excuses pour rester à la 
maison quand son mari partait vers les collines de Mendip. Thom aussi avait peur 
de Kaiser. Il lui trouvait une ressemblance avec le diable et affirmait l'avoir 
vu en rêve enlever des gens dans la rue. Flea avait plusieurs fois tenté 
d'imaginer ce qu'il avait pu voir dans la fièvre de ses cauchemars d'enfant: les 
rues graisseuses et mal éclairées d'Ibadan, les mendiants, le trafic chaotique, 
et tout à coup une forme silencieuse tapie dans un passage : Kaiser. L'image lui 
avait toujours paru presque comique : Kaiser, son énorme tête dissimulée sous 
une capuche, rôdant sur les trottoirs obscurs à l'affût d'un être humain. Mais 
Thom refusait d'en démordre. La maison perpétuellement en travaux de Kaiser le 
terrifiait avec ses parties tantôt condamnées, tantôt dissimulées par des 
bâches, tantôt carrément éventrées et à ciel ouvert.

En s'engageant ce soir-là sur le long chemin 
privatif dont la lune sphérique contenait à peine les ombres, Flea comprit les 
craintes de son livre. Cette propriété perdue au cœur de la forêt qui recouvrait 
les collines de Mendip avait effectivement un côté spectral. Les lianes de 
lierre détrempé en suspension au-dessus d'elle laissaient traîner leurs griffes 
interminables sur son pare-brise, ce qui l'obligea à actionner les 
essuie-glaces. Elle poursuivit ainsi sa montée sur près de deux kilomètres, 
précédée par le faisceau tremblotant de ses phares, jusqu'à ce que le chemin 
débouche sur un petit pré galeux nimbé d'une lumière argentée. A l'extrémité de 
ce pré, le relief s'affaissait abruptement - le sommet opposé de la vallée était 
distant de trois kilomètres - et c'est là que se dressait, en équilibre précaire 
au bord de l'abîme, la maison de Kaiser : construite en lias bleu, la pierre 
locale, elle avait dû être plutôt jolie avant d'être défigurée par ses 
transformations et rajouts successifs. Une lampe brillait dans le salon, à peine 
visible derrière la couverture tendue sur la fenêtre. Il devait être à sa place 
habituelle, affalé dans son fauteuil inclinable.

Elle se gara, glissa le sachet de champignons 
dans sa pochette banane et se dirigea en frissonnant vers la porte de derrière : 
elle avait soudain l'impression d'arriver trop tard. Elle s'avança dans la 
cuisine après avoir refermé doucement, huma l'agréable odeur d’épices qui 
emplissait l'air tiède.

La maison de Kaiser était un capharnaüm. 
Toutes les surfaces de la cuisine étaient encombrées de piles poussiéreuses de 
revues, de lettres et d'objets venus des quatre coins du monde. Comme le bureau 
de son père. Ce qui expliquait que les gens aient toujours eu peine à croire que 
l'art culinaire puisse être le loisir favori de Kaiser. Au fil des ans, Flea 
était devenue l'objet privilégié de ses attentions. C'était toujours elle qu'il 
entraînait à l'écart pour lui raconter des histoires et lui montrer les lieux 
les plus secrets de son jardin, elle qu'il laissait enfoncer ses doigts dans les 
yeux des masques traditionnels de sa tribu. Mais surtout il lui témoignait son 
affection en cuisinant. Ses recettes empruntaient à toutes les nations, à toutes 
les cultures. C'était parfois un gâteau à la noix de coco, parfois un couscous 
adouci au lait concentré et servi dans des bols ébréchés de chez 
Woolworth.

Ce soir-là, il avait confectionné deux 
gâteaux aux dattes, qui refroidissaient sur une grille. Flea trancha l'un d'eux, 
disposa les parts gluantes sur une assiette qu'elle emporta dans le couloir 
traversé de courants d'air.

— Ce n'est que moi, annonça-t-elle en baissant 
la tête avant d'écarter la feuille de plastique fixée au-dessus du seuil du 
salon.

Malgré la pénombre, le chaos ambiant lui 
sauta aux yeux : les rayonnages surchargés, l'excès de meubles, l'abat-jour 
maculé de taches de l'unique lampe allumée. Kaiser était là où elle s'attendait 
à le trouver: dans son fauteuil, les jambes surélevées et croisées au niveau des 
chevilles, les mains jointes devant la bouche. Il ne réagit pas à son entrée, ne 
manifesta ni surprise ni gaieté. Apparemment concentré sur un point imaginaire 
situé à quelques centimètres de son visage, il portait un pyjama trop court et 
une paire de ridicules babouches bleues dans lesquelles s'enfonçaient ses pieds 
démesurés.

Flea déposa le gâteau sur la table basse. Il 
regardait toujours droit devant lui, et ses longs ongles jaunes se rejoignaient 
à la base de son nez camus. A portée de main, sur un petit meuble bas, son 
ordinateur allumé affichait la page d'accueil de DiveNet, un site international 
consacré aux sports de plongée, juste à côté d'une photographie encadrée de 
Maya, sa fiancée africaine. Elle l'avait quitté trente ans plus tôt, mais il 
l'aimait encore. La bouche de Maya, remarqua Flea, était exactement à la hauteur 
de l'oreille droite de Kaiser.

— Kaiser ? 

La porte était ouverte. Il 
acquiesça.

— Kaiser ? Tu m'entends ?

Il sortit de sa torpeur, jeta un coup d'œil à 
l'écran.

— Oui, Phoebe, répondit-il d'une voix lasse. Je 
t'entends. Mais je suis triste. Tellement triste pour tes parents. Je n'arrive 
pas à m'y faire. Malgré le temps.

En d'autres circonstances elle se serait 
assise à ses pieds, ou jetée dans ses bras. Mais ce qu'elle avait à lui dire 
était sérieux. Elle s'installa dans le canapé qui lui faisait face et se pencha 
en avant, les coudes sur les genoux.

— Kaiser... Tu te souviens des plaisanteries de 
papa chaque fois que tu nous servais une de tes pâtisseries ? Tu te souviens ? 
Il te lançait un truc du genre : « Dis donc, mon vieux, tu es sûr que tu n'as 
rien mis dans ton gâteau ? »

Un sourire envahit les traits du vieil homme. 
Elle vit même son menton trembloter, signe qu'il riait sans 
bruit.

— Seulement voilà, Kaiser, ce n'est plus une 
plaisanterie.

Le sourire disparut.

— Je te demande pardon ?

— Ça ne me fait plus rire.

Elle l'observa longuement, intensément. Ses 
yeux couleur de pus étaient injectés de sang. D'une certaine manière, son visage 
osseux lui avait toujours rappelé un bouc imberbe.

— Figure-toi que je viens seulement de 
comprendre que ce n était pas une plaisanterie, pas pour tout le monde, en tout 
cas.

— Que veux-tu dire, au nom du ciel ? 


Elle se tourna vers les deux placards qui 
encadraient la cheminée. Ils étaient fermés à clé, et, à la réflexion, cette 
maison avait toujours contenu des objets inaccessibles, des pièces auxquelles ni 
Thom ni elle n'avaient jamais accès. Toutes sortes de gens venaient 
régulièrement consulter Kaiser sur ses connaissances chamaniques, ce qui le 
faisait bien rire : « Je n'ai rien d'un chaman, disait-il. Je ne suis 
qu'un vieux prof au rancart. » Mais on devinait en lui une face cachée, 
peut-être à cause de son corps sinueux, d'une force extrême malgré son âge et sa 
maigreur, ou de l'intensité avec laquelle il dévisageait parfois son vis-à-vis. 
Flea avait entendu son père dire de Kaiser qu'il « savait de quoi il parlait 
» et que ces placards renfermaient ses drogues rituelles. Elle avait 
toujours cru qu'il plaisantait, là aussi. Jusqu'à maintenant.

— Phoebe ? Je t'ai posé une 
question.

Elle soupira, prit une part de gâteau et se 
laissa aller en arrière dans le canapé, les jambes tendues.

— Je suis allée dans le bureau de papa, 
dit-elle en fixant d'un œil morose le gâteau qu'elle tenait à la main. Là où il 
gardait toutes ses affaires. Il y a pas mal de livres à toi.

— Oui ?

— Oui, et aussi un petit coffre-fort, que je 
n'ai pas réussi à ouvrir. La combinaison n'est pas là-bas, ajouta-t-elle sans 
céder à la tentation de le regarder. J'ai fouillé partout mais je ne l'ai pas 
trouvée, et je me suis demandé si tu la connaissais. Ou si tu savais où il 
pourrait l'avoir notée.

— C'est de ça que tu es venue me parler 
?

— Tu sais où il l'a notée ?

Kaiser renifla avec impatience puis expira 
lentement par le nez.

— Je n'ai jamais entendu parler de ce coffre, 
et encore moins de sa combinaison. Et je te repose ma question : c'est de ça que 
tu es venue me parler ?

Flea posa son gâteau sur l'assiette et secoua 
la tête en silence, toujours sans lever les yeux.

— Kaiser... Kaiser, sais-tu pourquoi papa 
passait des journées entières enfermé dans son bureau ?

Le vieil homme replia le repose-pieds de son 
fauteuil avec un craquement sourd et se pencha en avant. A nouveau, un ange 
passa.

— Permets-moi de te renvoyer la question, 
Phoebe, répondit-il enfin. Est-ce que toi, tu sais pourquoi ? Est-ce que tu sais 
pourquoi ton père s'enfermait comme ça ?

— Je crois. Oui. Je crois que je le 
sais.

— Je n'ai jamais connu personne qui ait autant 
soif de comprendre que ton père. J'imagine qu'il t'a parlé de l'attention 
seconde ?

— Les régions de notre esprit auxquelles on 
n'accède que par le rêve ou la perte de conscience. Ou éventuellement sous 
hypnose. C'est de ça qu'il parlait. D'une part de nous-mêmes qui serait la clé 
de tout ce que nous gardons enfoui. Et le moyen pour lui d'y accéder... c'était 
la drogue, n'est-ce pas ? demanda-t-elle en cherchant enfin son 
regard.

— Ton père a expérimenté des voies diverses. ( 
était parfois la méditation mais, oui, la drogue a souvent joué un 
rôle.

— J'en étais sûre.

— Ne le juge pas trop vite. David a toujours 
été animé par le besoin de découvrir, de se mettre à nu, de se libérer 
l'esprit.

Flea attendit quelques secondes, puis sortit 
le sachet de champignons hallucinogènes de sa pochette banane et le laissa 
tomber par terre entre eux.

— De la psilocybine, dit-elle. Je me suis 
renseignée. Ça veut dire « crâne chauve ». Les Aztèques l'appelaient 
teonancatl, « chair des dieux »... Ces trucs pourraient me faire perdre mon 
boulot.

Kaiser émit une sorte de claquement de langue 
guttural. Un son qu'elle se rappelait avoir entendu dans sa bouche des années 
plus tôt et qu'elle avait toujours associé aux bouviers des hauts plateaux du 
Nigeria. Elle comprit que c'était tout simplement sa façon de saluer l’éclosion 
d'une idée.

— Tu en as pris. Je te connais, Phoebe. Je le 
sens dans ta voix. Tu en as pris. Sans me consulter.

— Oui. Et je vais 
recommencer.

Il renifla.

— Ne sois pas idiote.

— Tu dis que papa faisait ça pour se libérer 
l'esprit ?

— Oui.

— Il faut que je te demande... surtout ne te 
moque pas de moi. Est-ce qu'il t'est arrivé, au cours de tes recherches... As-tu 
déjà entendu quelqu'un dire que telle ou telle drogue pouvait permettre d'entrer 
en communication avec des morts ?

Le vieil homme soupira.

— Avec tes parents, tu veux dire 
?

— Avec maman.

Il secoua la tête et se leva. Une main au 
creux des reins, il fit face aux placards fermés.

Cette fragilité... encore un mensonge, 
pensa-t-elle. De ses muscles longs, de ses mains crochues comme des serres il 
émanait au contraire une impression de puissance.

— Phoebe, murmura-t-il, il y a certaines choses 
que tu ferais mieux de laisser de côté. Ressasser le passé ne t'apportera 
rien.

— C'est ce qu'aurait fait papa 
?

— Non.

— Alors je ne le ferai pas non plus, 
répondit-elle en se redressant imperceptiblement. Et tant pis si ça me coûte ma 
place. Je veux retourner là où j'étais hier soir... Je l'ai vue, Kaiser, 
murmura-t-elle après une pause. J'ai vu maman. Elle a essayé de me parler de 
l'accident, ajouta-t-elle en serrant le poing. Mais je n'ai pas pu... je n'ai 
pas tout compris.

— Qu'est-ce que tu dis ? interrogea Kaiser, le 
visage grave.

— Je te dis qu'il y a quelque chose dans 
l'accident - ou dans l'idée qu'on s'en est tous faite -qui ne colle pas du tout. 
On n'a pas cherché là où il fallait, martela-t-elle en affrontant son égard. Je 
vais recommencer, Kaiser. Je vais en éprendre. Il faut que je sache ce qu'elle 
voulait me dire.


Un silence écrasant s'abattit sur la pièce. 
Des reflets changeants défilèrent dans les yeux de Kaiser. Après l'avoir fixée 
longuement, il détourna la tête et se rassit dans son fauteuil. Il resta un 
moment de profil, à contempler sa fiancée, les mains sur les 
accoudoirs.

— Si tu souhaites communiquer avec des 
personnes qui ont quitté ce monde, dit-il à mi-voix, il y a nettement mieux. Une 
substance hallucinogène beaucoup plus contrôlable - et légale. C'est David qui 
me l'a fait connaître.

— Mais tu n'y crois pas, si ? Tu ne crois pas 
que ce soit possible ?

— Tu trouveras toute la littérature que tu veux 
là-dessus dans le bureau de ton père, fit Kaiser, ignorant sa question. S'il te 
plaît, renseigne-toi, et reviens me voir ensuite. Et jette donc ces crânes 
chauves - ils ne t'emmèneront pas plus loin. Contrairement à 
ça.

— A « ça » ? répéta-t-elle, à la fois inquiète 
et excitée. Ça quoi ?

Il ébaucha un sourire mélancolique, qui 
paraissait surtout s'adresser à lui-même, comme s'il s'attendait depuis 
longtemps à devoir un jour divulguer ce secret.

— L'ibogaïne.

— L'ibogaïne ?

Flea eut une vision de flammes et de 
silhouettes se livrant dans l'obscurité à des danses 
immémoriales.

— L'ibogaïne, répéta Kaiser. Et si tu souhaites 
réellement reparler à ta mère...

— Oui ?

— ... c'est la seule voie 
possible.

Chapitre 9

14 mai

Le matin du deuxième jour de l'enquête, tout 
en sirotant un café sur le port de Bristol à quelques mètres des 
hommes-grenouilles qui préparaient leur matériel, Jack Caffery laissa ses 
pensées graviter autour d'un point cardinal : l'ouest. Il avait longtemps 
envisagé de quitter Londres pour partir non pas à l'ouest, mais à l'est - 
c'est-à-dire dans une direction synonyme, pour tout Anglais, de vents froids et 
d'invasions étrangères. A l'époque où le sentiment d'être uni à son frère par un 
lien indéfectible s'était dissous, on l'avait chargé d'une enquête dans le 
Norfolk, et peut-être était-ce la raison pour laquelle il avait eu l'impression 
d'abandonner là-bas une part de lui-même. Pendant quelque temps, après l'abrupte 
disparition de ce sentiment, il avait cherché sur Internet un poste à pourvoir 
en Est-Anglie. Mais, au bout de plusieurs mois de vaines prospections, il avait 
fini par reporter son attention sur l'ouest, où un événement plus intéressant 
s'était produit entre-temps.

Un détenu venait de sortir d'un centre de 
semi-liberté. Un homme capable de comprendre ne forme de violence particulière. 
Plus Caffery pensait, plus il était persuadé qu'il devait le rencontrer. Et sur 
ces entrefaites, comme par enchantement, un poste s'était libéré à la Criminelle 
de Bristol. Caffery avait donc fait une croix provisoire sur le Norfolk pour 
mettre le cap à l'ouest, vers les contrebandiers, les pomeraies et le Somerset - 
le pays des gens d'été. Le plus étrange dans cette affaire était sans doute 
qu'il appréciait de travailler dans l'Ouest : l'exercice de son métier s'y 
révélait nettement plus simple qu'a Londres, où, quoi qu'on fasse, le résultat 
était toujours plus ou moins faussé. Il en vint même à s'avouer, en observant le 
flamboiement des bateaux sous le soleil et la parade amoureuse des cygnes du 
port qui dessinaient es cœurs en se becquetant, que l'Ouest lui plaisait. Oui, 
songea-t-il en laissant tomber son regard sur le canot que les plongeurs avaient 
fini d'équiper et à la proue duquel Flea, debout, zippait sa combinaison sèche. 
Sans les quelques promesses qu'il s'était faites à lui-même - et son profond 
désenchantement vis-à-vis du genre féminin -, il aurait même pu se prendre 
d'affection pour cette région.

Elle se tenait à moins de deux mètres de lui, 
les jambes écartées pour compenser le roulis, les cheveux noués à la diable 
autour de son petit minois bronzé. Il se rendit compte qu'elle venait de 
s'interrompre dans sa tâche, une main sur la clavicule. Elle n'était pas tournée 
vers la partie du port qu'ils s'apprêtaient à explorer ce matin-là, mais vers le 
bord - et plus précisément vers le point de jonction du ponton et du quai, 
c'est-à-dire juste sous les pieds de Caffery. A l'endroit exact que lui avait 
indiqué la serveuse en décrivant son nain surgi des flots.

Plusieurs secondes s'écoulèrent avant que 
l'expression de la jeune femme attire l'attention de quelqu'un d'autre - en 
l'occurrence le constable Dundas, qui s'apprêtait à tirer sur le câble de 
démarrage du moteur et remarqua son regard fixe. Il lâcha la 
barre.

— Flea ?

— Ouais... minute, dit-elle en levant une main. 
Attends un peu.

Elle fixait toujours la base du quai, comme 
si elle cherchait à se souvenir d'un détail clé qui s'obstinait à la fuir. 
Caffery se remémora une légende lue sur un dépliant touristique : construits par 
des prisonniers des guerres napoléoniennes, le port et le Cut, canal tracé pour 
détourner la Frome, étaient toujours en place deux cents ans plus tard, malgré 
la mousse, la vase et les dépôts de suie consécutifs à des décennies de 
pollution au mazout. Ces lieux inconnus lui inspiraient à peu près le même 
sentiment d'étrangeté qu'un donjon médiéval, mais Flea, elle, devait les 
connaître de fond en comble, et cet intérêt soudain pouvait donc être considéré 
comme incongru.

— Flea ? répéta Dundas en fronçant les 
sourcils. Ça va ?

Au lieu de se retourner, elle leva la tête 
vers Caffery.

— Il a plu hier matin. N'est-ce pas ? 


Vaguement désarçonné par l'intensité de son 
regard, il se pencha par-dessus la rambarde.

— Oui. Oui, il a plu. Pourquoi 
?

Elle le fixait toujours mais semblait être 
ailleurs, lancée à la poursuite d'une idée enfouie dans les profondeurs de son 
cerveau. Sur ce, un bateau en partance créa une vague qui fit tanguer le canot 
et interrompit son effort de concentration. Elle secoua la tête et ferma le col 
de sa combinaison. Elle enfila son harnais, puis ses palmes.

— Allez ! lança-t-elle à Dundas en lui faisant 
signe de démarrer le moteur. On y va.

Caffery suivit des yeux le départ du canot, 
son sillage d'écume dans l'eau bourbeuse. Pliée en deux, Flea vérifia ses 
bouteilles et ses manomètres avant de mousquetonner un filin de sécurité à son 
harnais. En un sens, il fut soulagé de la voir partir : on aurait cru à son 
regard qu'elle connaissait tous ses secrets, y compris les moins avouables. 
Qu'elle savait où il était allé traîner hier soir. Caffery avait dans la bouche 
un mauvais goût dont il ignorait lui-même s'il le devait à la bouteille de vin 
bue la veille ou au souvenir de ce qui s'était passé sur la banquette arrière de 
sa voiture, dans une sombre impasse bordée de poubelles.

Il attendit que le canot ait disparu au-delà 
du ponton et avala son café d'un trait - le troisième, histoire d'éviter qu'une 
gueule de bois n'empiète sur sa journée de travail. L'analyse des empreintes 
digitales de la main n'était pas encore terminée. Le système informatique IDENT1 
avait beau être moins mauvais que son prédécesseur le NAFTS, il péchait parfois 
par sa lenteur et, pour l'heure, seule une des cinq empreintes nécessaires à 
l'établissement d'une comparaison avait été mise en évidence. En revanche, 
Caffery avait reçu le rapport d'autopsie, dont les conclusions le laissaient 
perplexe. Non seulement l'examen avait révélé la présence sous les ongles de la 
main de fibres bleu-violet qui avaient aussitôt été envoyées au labo du QG, mais 
la légiste confirmait dans son rapport que les marques visibles sur l'os avaient 
été causées par une scie. En précisant que la victime avait probablement été 
amputée de son vivant.

Tout cela avait fait redescendre d'un cran la 
furie du divisionnaire à l'encontre de Caffery. L'affaire avait été déclarée 
prioritaire, et la brigade criminelle avait envoyé au commissariat de Kingswood 
une équipe de soutien standard : trois techniciens du HOLMES1, trois 
inspecteurs (deux constables et un sergent), un investigateur civil (un 
ex-policier à la retraite), un coordinateur de scene de crime et un officier de 
liaison.

1. Home Office Large Major Enquiry System, réseau informatique de 
soutien aux enquêtes majeures du ministère de l'Intérieur 
britannique.

Revigoré par la mise à sa disposition d'une 
force de frappe digne de ce nom, Caffery attendait quatre hommes de plus à huit 
heures sur le quai pour interroger toutes les personnes qui fréquentaient le 
secteur, professionnellement ou non. Le port, ce jour-là, allait grouiller le 
flics.

Il écrasa son gobelet et s'apprêtait à 
remonter vers la rue pour accueillir son équipe quand un grondement de moteur le 
fit se retourner. Le canot revenait à vive allure vers le ponton. Flea, debout à 
la proue avec sa capuche sur la tête, mais sans masque, avait de nouveau les 
yeux fixés sur la base du quai, au même endroit que tout à l'heure. Dundas coupa 
les gaz et laissa la poupe de l'embarcation dériver lentement jusqu'au bord. 
Flea se pencha en avant puis, en s'accrochant aux branches de lilas sauvage qui 
jaillissaient du mur moussu, elle entreprit de faire glisser le canot le long de 
celui-ci en s'arrêtant tous les trente centimètres environ pour tâter la pierre 
avec une expression de concentration absolue.

— Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Caffery d'en 
haut. Vous avez trouvé quelque chose ?

— Non. Mais j'ai une idée.

— Laquelle ?

— La déposition du témoin, répondit-elle un peu 
essoufflée. Vous l'avez lue ?

— Un résumé. Le PV complet est à New Bridewell. 
Pourquoi ?

— Le patron m'en a remis un exemplaire pendant 
le briefing. Et quelque chose m'a tout de suite turlupinée.

Elle se remit à examiner le mur. Elle écarta 
une touffe d'algues, plissa les yeux, puis secoua la tête.

— Le fait qu'il ait pu voir cette main, 
reprit-elle. On avait tous du mal à comprendre.

Elle se déplaça encore le long de la paroi, 
enfonça ses ongles dans la mousse. Caffery se décala de quelques pas pour rester 
à sa hauteur.

— Et ça vous turlupine toujours 
?

— Hier, dans l'eau, la visibilité était nulle. 
C'est là que ça coince : je ne vois pas comment il a pu repérer cette satanée 
main.

Quelque chose attira son regard, et elle 
s'interrompit. Elle s'assit à la proue du canot et, en s'accrochant à une pierre 
disjointe, noua les jambes autour d'un des piliers du ponton pour plaquer le 
flanc du canot contre le bord. Dundas stabilisa l'embarcation en empoignant côté 
poupe un anneau d'amarrage. Avec un petit grognement satisfait, Flea tendit la 
main droite vers le mur. Caffery se pencha au maximum mais ne voyait plus guère 
que sa tête, ses épaules et son profil grimaçant de concentration ; son bras 
était en train de disparaître dans les profondeurs du mur.

— Ça vous turlupine toujours ? insista-t-il. 
Elle opina avec le regard vide caractéristique des personnes qui travaillent 
exclusivement au toucher. Son bras s'enfonça encore.

— Oui, dit-elle. Et ce monsieur a bien dit 
qu'il n'y avait... il a bien dit qu'il n'y avait personne d'autre sur le quai, 
c'est ça ?

— A ma connaissance. Il a dû la voir flotter. 
Elle leva tout à coup les yeux sur lui – un éclair bleu, un peu sauvage, qui fit 
à Caffery l'effet d'une décharge électrique. Puis elle baissa la tête, et à 
nouveau il ne vit plus que le haut de sa cagoule et son épaule tendue vers le 
mur.

Elle ressortit son bras et regarda ce qu'elle 
tenait au creux de la paume. Une masse de boue noire compacte, mêlée de feuilles 
et de brindilles. Elle s'inclina légèrement en arrière, lança la jambe droite 
sur le ponton, déposa sa trouvaille au bord de celui-ci et l'écrasa rapidement 
du bout de l'index, les traits crispés par l'effort qu'elle devait faire pour 
maintenir sa position.

Elle jeta un autre coup d'œil à Caffery, avec 
la même flamme bleue dans les prunelles.

— Même en état de décomposition - ce qui 
n'était pas le cas -, une main ne flotterait pas.

— Pourquoi ?

— Parce que c'est lourd : il y a beaucoup d'os 
et pas assez de tissus mous. Et surtout, les gaz de décomposition s'en 
échapperaient au fur et à mesure par la plaie d'amputation. Et, sans gaz, rien 
ne flotte.

Elle remit la main dans l'orifice qu'elle 
venait de découvrir. Une odeur infecte d'egout et de ténèbres monta jusqu'à 
Caffery. Cette fois, son bras disparut jusqu'à l'épaule et sa joue se plissa 
contre la paroi.

— Bref, poursuivit-elle, soit le témoin a 
menti, soit...

— Soit... ?

— Soit cette main est tombée dans le port sous 
l'effet d'un courant, et le témoin l'a aperçue pile à ce moment-là. Il pleuvait 
des cordes. Elle aurait pu sortir d'une conduite d'eau 
pluviale...

Flea grimaça de plus belle, comme si elle 
s'efforçait de raffermir sa prise sur un objet invisible. Elle plaqua sa main 
gauche contre le mur, ramena le buste en arrière, ressortit son bras droit de 
l'orifice et déposa un deuxième tas de bourbe dégoulinante sur le ponton. Puis 
elle revint face au mur, posa les mains de part et d'autre de l'orifice et 
regarda à l'intérieur. Les manches de sa combinaison étaient souillées de mousse 
et de vase.

— ... d'une conduite comme 
celle-ci.

Chapitre 10

25 novembre

Ça lui a pris du temps - et peut-être aussi 
un petit passage par la case manque - mais Mossy a fini par décider qu'on ne lui 
demandait pas la mer à boire.

Le deal est le suivant : ils veulent lui 
prélever un peu de jus. Par simple piqûre. Rien à voir avec un plan « rouge » - 
il ne se fera pas enfiler jusqu'au sang. Racho a déjà préparé son matos, une 
aiguille et un tube relié à une espèce de poche à perfusion. Ils vont taper dans 
une veine pas trop cramée et pomper jusqu'à ce que la poche soit pleine, 
c'est-à-dire pendant une vingtaine de minutes, et Mossy pourra ensuite 
décompresser en s'envoyant un autre fixe, plus une tasse de thé ou une bonne 
bière si ça lui chante. Et il sera libre. Il y a deux cents livres à la clé, 
plus le sachet de poudre que Racho lui a mis sous le nez. Il devra juste 
ressortir d'ici les yeux bandés, et ils le déposeront où il veut dans Bristol. 
Il a beau se creuser la cervelle, il ne voit pas une seule bonne raison de ne 
pas leur faire confiance. Il y a des tas de gens qui donnent leur sang gratos, 
oui ou non ? Et puis qu'est-ce que ça lui coûtera de vendre une petite partie de 
lui-même dont il n'a aucun besoin, lui qui loue son trou de balle depuis des 
années ? Il n'y a qu'à voir ça comme une variation sur le même thème, même si 
c'est un peu tordu. Sans compter qu'il fait bon dans cette piaule - et l'odeur 
de nourriture qui flotte dans les parages lui rappelle d'un seul coup qu'il n'a 
rien avalé depuis la veille au soir.

Allongé dans le canapé, il se fume un petit 
pétard pendant que Racho lui pose son cathéter.Il doit s'y reprendre à deux fois 
et le loupe ensuite en voulant amorcer sa pompe trop vite. Mossy lâche un 
juron.

— T'es un sacré expert, dit-il en regardant 
Racho fixer le cathéter avec du sparadrap, puis brancher dessus un tube 
flexible.

Le tube est commandé par un petit robinet en 
plastique ; au moment de l'ouvrir, Racho s'interrompt pour jeter un coup d'œil 
par-dessus son épaule, ce qui incite Mossy à se demander si quelqu'un les 
observe. Il décolle la nuque du bras du canapé et suit son regard. Une deuxième 
grille se détache petit à petit de la pénombre, beaucoup plus basse que l'autre 
et également fermée à clé, barrant l'accès d'une pièce complètement 
noire.

Racho émet un petit claquement guttural. Il 
lâche son tube et, avec une grâce de danseuse, se love sur le canapé contre 
Mossy en posant une main sur ses côtes saillantes. Surpris, Mossy soulève le 
menton, baisse les yeux sur le haut du crâne du petit Black, couvert de 
frisottis laineux et irréguliers, et se sent pris d'une tendresse inattendue. On 
dirait que ce mec cherche à le consoler, ou à se réchauffer. Comme un môme qui 
se blottirait contre sa mère.

— Quoi ? lâche-t-il d'une voix un peu rauque, 
saisi d'une soudaine envie de caresser les cheveux de Racho. Qu'est-ce que tu 
veux ?

— Moi triste. Moi très 
triste.

— Qu'est-ce que tu racontes, putain 
?

Il entend Racho déglutir. Il sent les 
cartilages de sa gorge monter puis redescendre contre son 
bras.

— Lui veut toi crier.

Mossy, submergé par les pulsations du shit, 
manque éclater de rire.

— Crier ? répète-t-il avec un demi-sourire. Tu 
déconnes ou quoi ? Pourquoi je crierais ?

— Moi demander toi. Quand sang sortir, toi 
crier. OK ?

Mossy se tord le cou, s'efforce de percer 
l'ombre derrière la grille, cherche des yeux scrutateurs. Mais on n'y voit que 
dalle, à part les reflets du métal de la grille, dont il est sûr à cent pour 
cent qu'elle est verrouillée. Il lâche un rire de gorge, un rire entendu. Ça y 
est, il a pigé.

— Hé, chéri ! lance-t-il d'une voix forte, qui 
sonne dans le noir. C'est bon, je sais que t'es la! Je te vois pas, OK, mais je 
sais que tu y es. Et laisse-moi te dire un truc - les pervers, je les kiffe Te 
grave. Vraiment. Je vous adore tous. Je vais te sortir le show de ta vie. Ta 
caméra est prête ? En guise de réponse, un petit clic s'échappe des tenèbres, 
suivi d'un ronronnement, et un voyant rouge se met à clignoter. Mossy repose la 
nuque sur l'accoudoir et s'esclaffe de plus belle. Il se trouve en terrain 
connu. Ils l'ont presque tous filmé, ceux qui adorent se revoir en pleine action 
comme ceux qui ont tellement honte de leurs désirs ou de la taille de leur queue 
qu'ils préfèrent filmer pour se branler ensuite, quand il ne sera plus là pour 
se foutre de leur gueule. Il comprend maintenant pourquoi on le paie si cher, et 
il s'en moque. C'est bon, il peut se détendre. Racho bouge. Il se redresse et 
ouvre le robinet du cathéter. En observant son visage tout proche, Mossy se 
demande s'ils pourraient être amis.

— Toi crier, souffle Racho. 
Maintenant.

Et c'est ce que fait Mossy. Il renverse la 
tête en arrière sur le tissu râpeux, et il hurle.

Chapitre 11

14 mai

— Je n'ai pas besoin de vous demander ce qu'on 
cherche.

Les agents de la société d'entretien sous 
contrat avec la municipalité, trois types en blouson rouge vif estampillé SITA, 
manœuvraient leur radeau gonflable pour l'approcher au plus près du ponton ; 
l'un d'eux était en train d'ajuster un gros tuyau flexible orange sur une 
machine de lavage à haute pression. Celui qui se tenait à la proue plaça un 
doigt sous la canalisation et étudia le filet d'eau qui en coulait pendant que 
son collègue réglait la puissance du jet.

— La seule question que je me pose, reprit-il, 
c'est jusqu'où on doit remonter.

Caffery, debout sur le ponton, considérait 
d'un œil songeur les mottes de boue extraites par Flea.

— Pardon ?

L'homme qui venait de lui adresser la parole 
était massif et rougeaud. Il avait le crâne rasé et trois piercings dans 
l'oreille droite.

— Elle est bouchée, non ? La conduite. Vous 
voyez, quand il fait beau et que ça continue à dégouliner, c'est qu'il y a un 
bouchon quelque part.

— A quelle distance ? L'autre 
s'esclaffa.

— Au pays de Galles ? A Cardiff ? Vous en 
faites pas. Vous serez le premier à savoir.

Pendant que les agents d'entretien inséraient 
la tête de leur tuyau dans l'orifice, Caffery considéra la longue coulée 
verdâtre qui s'en échappait. Puis il regarda à nouveau la boue étalée à ses 
pieds sur le ponton. Elle était noire mais, depuis que Flea l'avait sortie de la 
conduite, il repensait constamment aux résidus gras et blanchâtres qui avaient 
fini par boucher une canalisation chez un certain Dennis Nilsen dans les années 
quatre-vingt. Tout le monde à la Met connaissait cette histoire - l'histoire de 
ce qu'avaient découvert les plombiers : des caillots de graisse humaine issus 
des trois cadavres que Nilsen avait dépecés, puis bouillis dans son studio avant 
de les balancer aux chiottes.

— On sait d'où vient cette conduite ? 
demanda-t-il à Flea.

Elle s'était douchée au Poste et portait à 
présent un pull et un pantalon de treillis bleu marine ; accroupie à quelques 
pas sur le ponton, elle étudiait le plan que venaient de leur transmettre par 
coursier les services de l'équipement. Caffery s'accroupit à côté d'elle en 
s'efforçant de ne pas se laisser distraire par son odeur de shampooing pour bébé 
et de dentifrice, qui s'était progressivement substituée aux remugles d’égout à 
mesure qu'il se rapprochait d'elle.

— Certaines conduites se déversent dans le 
port, d'autres dans des cours d'eau souterrains - la Frome, les douves - mais 
pour compliquer les choses il y en a aussi qui repartent dans le réseau 
d'égout.

Elle se tourna vers le pont suspendu de 
Clifton qui se dressait en aval, lointain et froid, puis scruta l'étroit chenal. 
Les agents d'entretien mirent leur engin en marche ; une puissante gerbe d'eau 
sale gicla de l'orifice et se déversa dans le port, ce qui fit pivoter le radeau 
sur son axe. Flea dut hausser le ton pour couvrir le vacarme.

— La station de pompage de l'intercepteur nord 
est là-bas, cria-t-elle. Juste sous le pont.

— La station de pompage du quoi 
?

— D'un de nos réseaux d'égout. On en a deux à 
Bristol, un qui couvre l'anneau sud, l'autre le nord. Les canalisations d'ici 
dépendent du réseau nord. Mais ça ne signifie pas grand-chose, dans la mesure 
où, comme dans la plupart des villes, le gros du système d'évacuation des eaux 
pluviales est indépendant. Cette conduite-ci... 

Flea suivit du doigt le tracé de la 
canalisation. Elle partait du port, passait juste devant l'entrée des 
restaurants et se terminait en surface environ trois mètres plus loin, au bord 
de la route, par une bouche d'égout.

— ... n'est pas reliée au réseau, conclut-elle 
en tapotant un symbole de grille dessiné sur le plan. Contrairement à ce que sa 
direction pourrait faire croire.

— Ça y est ! s'écria un des types en rouge. On 
l'a !

Caffery et Flea levèrent la tête. L'agent aux 
piercings tenait son tuyau au-dessus de sa tête,

deux mains, les yeux plissés et le visage 
détourné pour éviter d'être éclaboussé par le jeyser qui continuait de jaillir 
de l'orifice.

— Vous avez quoi ? demanda Caffery, obligé le 
crier, en s'avançant. Vous savez ce que c'est ?

— Ça, je peux pas vous dire ! C'est assez loin, 
dix bons mètres. Va falloir aller jeter un œil !

Caffery regarda Dundas assembler le matériel 
l'inspection de la brigade : une caméra gyroscopique montée sur une sonde à 
roulettes, et reliée par un câble de cinquante mètres à un écran )portatif serti 
dans un boîtier étanche de couleur lune. Dès que les agents d'entretien eurent 
déblayé la piste et que la brigade de plongée eut remis son canot en position, 
Flea introduisit méticuleusement la caméra dans l'orifice. Elle appuya sur un 
bouton de la télécommande, et la caméra sur roulettes entama son périple à 
l'intérieur de la conduite. Tout le monde avait les yeux rivés sur l'écran, dans 
un silence à peine rompu par les grincements du câble qui se dévidait lentement. 
Surmontée de deux projecteurs, la caméra fournissait déjà les premières images 
en couleurs d'une incursion aussi tortueuse qu'irréelle dans les profondeurs de 
la terre, parfois touchée par des racines pendantes ou la clarté soudaine d'un 
rai de soleil tombé d'une grille d’égout ; son objectif ne tarda as à être 
criblé de gouttelettes. La police avait autrefois cherché en vain le corps 
d'Ewan dans collecteur parallèle à la voie ferrée qui passait derrière le jardin 
des parents de Caffery, et celui-ci en avait gardé une profonde aversion pour 
les égouts.

— Visez-moi ça, murmura un des agents 
d'entretien en montrant les parois intérieures. Cette conduite est complètement 
naze. C'est fissuré de partout.

Flea procédait avec lenteur, en regardant 
alternativement le plan du réseau, son écran et l'entrée de la 
canalisation.

— Cinq mètres, annonça-t-elle après un coup 
d'œil au compteur. Et le bouchon est à dix mètres, c'est ça ?

— Dix cinquante.

Le silence retomba. Tout le monde s'attendait 
à voir une image emplir l'écran au détour d'un virage. Sans doute chacun 
anticipait-il une horreur différente. Pour Caffery, c'étaient des yeux. Il avait 
passé une bonne partie des nuits de son enfance à spéculer dans le noir sur la 
tranchée ferroviaire qui passait derrière la fenêtre de sa chambre, ainsi que 
sur l'endroit où Penderecki avait pu enterrer Ewan. Il s'était toujours 
représenté son grand frère gisant sur le dos, le visage tourné vers le ciel, et 
c'était la raison pour laquelle il s'attendait aujourd'hui encore à voir d'abord 
surgir des ténèbres une paire d'yeux - des yeux aux cornées vitreuses, 
desséchées, incapables de refléter la lumière.

— Neuf, dit Flea. Neuf cinquante. Dix. Dix 
cin... 

Elle arrêta la caméra. Une image venait 
d'apparaître sur l'écran. Plus personne n'osait respirer.

— Qu'est-ce que c'est ? souffla 
Caffery.

On était loin du cadavre que tous avaient en 
tête. Ils mirent quelques secondes à comprendre qu'ils avaient affaire à un amas 
de cailloux, de vase, de racines et de terre.

— Notre bouchon, répondit 
Flea.

— On dirait un éboulis, commenta un des agents 
d'entretien. Il y a eu un affaissement.

— Vous pouvez aller plus loin 
?

— Je crois.

Elle se remit à manier sa télécommande. Sur 
l'écran, la caméra se rapprocha de l'agglomérat, entreprit de l'escalader, mais 
retomba en arrière.

— Si seulement je pouvais...

Elle fit trois tentatives infructueuses. A la 
quatrième, le petit chariot téléguidé réussit à gravir l'éboulis puis 
redescendit cahin-caha sur le versant opposé jusqu'à s'immerger entièrement il 
ans une eau stagnante. L'image devint floue. Les projecteurs n'éclairaient plus 
que des tourbillons de particules en suspension, mais le voyage reprit. Flea 
stoppait la caméra à chaque anomalie, la faisait tourner en douceur pour filmer 
la moindre fissure, la moindre protubérance. Cinq minutes plus tard, l'engin 
buta contre une paroi de ciment et s'immobilisa.

— Qu'est-ce que c'est ? Elle secoua la 
tête.

— Je crois qu'on est au bout, dit-elle, 
perplexe. Il n'y a rien.

Dans un silence teinté de déception, Flea 
filma la paroi sous tous les angles avant de faire entièrement pivoter la caméra 
sur son axe pour la pointer vers l'eboulis. Toujours rien. L'intérieur de la 
conduite était vide. Elle appuya sur un bouton ; l'image se rétracta jusqu'à 
n'être plus qu'un point lumineux avant de disparaître de 
l'écran.

— Dommage, maugréa Dundas en posant une main 
sur l'épaule de Flea. C'était pourtant l'explication la moins 
illogique.

— Ouais, fit-elle. Je crois. Mais 
bon...

Les lèvres pincées, elle fit revenir la 
caméra en marche arrière, tous feux éteints.

Les agents d'entretien se dispersèrent, un 
peu déçus de ne pas avoir assisté à la découverte d'un cadavre coincé dans les 
profondeurs d'une canalisation - une histoire bien saignante à raconter au pub. 
Seul Caffery resta immobile. Il se tenait toujours face à l'écran éteint, 
l'esprit en effervescence. Une intuition était en train de s'imposer à lui, liée 
à l'idée de direction, ou d'intention. A sa conviction soudaine que la personne 
qui avait coupé cette main n'avait jamais eu l'intention de la voir tomber dans 
le port. Il tourna la tête vers le quai et tenta d'évaluer la distance entre 
l'orifice et la surface de l'eau. Un mètre cinquante à vue de 
nez.

— Votre caméra a fait tout le parcours aller en 
montée, n'est-ce pas ? demanda-t-il à Flea. La conduite est en pente 
?

— Bien sûr. Jusqu'à la bouche d'égout. Pourquoi 
?

Il ramassa le plan et se mit à 
l'étudier.

— A quelle profondeur passe-t-elle ? Il y 
aurait moyen de suivre son tracé en surface ?

Elle cessa d'enrouler le câble de la caméra 
et lança un coup d'œil dubitatif au plan qu'il tenait entre les 
mains.

— Encore faudrait-il qu'il soit exact. 
J'imagine qu'on devrait pouvoir y arriver avec une sonde radar, mais il va 
falloir qu'on aille en chercher une au QG.

— Venez, dit-il en avançant vers le quai. On va 
d'abord donner sa chance à ce plan.

Flea posa son câble sur le ponton et 
s'empressa de le rattraper.

— Mais... il n'y a rien dans cette conduite ! 
Je l'ai explorée de fond en comble. Je n'ai rien laissé 
passer.

— Je ne dis pas ça, sergent. Je ne dis pas ça. 


Caffery plia le plan au creux de sa main pour 
mieux se concentrer sur le tracé en pointillé de la canalisation, longea le 
quai, repassa de l'autre côté des bâches de la police et se dirigea vers la 
camionnette des hommes-grenouilles, autour de laquelle rôdaient déjà plusieurs 
badauds : le sigle de la brigade de recherche et d'intervention subaquatique 
fonctionnait comme une invitation pour tous les vampires de la 
ville.

— Hé ! lança Flea, hors d'haleine. Ne vous en 
faites pas pour moi. Je ne vais pas en faire une jaunisse si je me suis plantée, 
vous savez.

Caffery fit halte à quelques pas de l'entrée 
d'un des deux restaurants, et elle l'imita. Le silence retomba. Puis, dans un 
ensemble parfait, ils baissèrent instinctivement les yeux. Ils se tenaient de 
part et d'autre d'une flaque brunâtre qui débordait d'une grille d'égout. Ils 
s'interrogèrent du regard.

— Elle était déjà là hier, finit par dire Flea 
en observant l'eau qui lui léchait les bottes. Je m'y suis même mouillé les 
pieds.

— La conduite est bouchée. Ça ne s'écoule 
pas.

Caffery balaya du regard les pavés qui 
tapissaient le quai aux abords de La Douve, jusqu'aux marches de l'entrée. S'il 
lisait bien son plan, cette grille d'égout marquait le point de départ de la 
canalisation, qui filait ensuite quasiment en ligne droite jusqu'à l'endroit où 
elle se jetait dans le port. A deux mètres de là, elle devait donc passer sous 
cet enclos à poubelles fermé par une palissade en bois. Il revint sur ses pas en 
suivant sa ligne imaginaire et contourna l'enclos jusqu'à en localiser 
l'ouverture.

— Qu'est-ce que vous faites ? interrogea Flea. 
Caffery lui fit signe de se taire et pénétra dans l'enclos. L'odeur était 
nauséabonde. Une nuée de mouches bourdonnait autour des bacs débordants. Une 
bonne douzaine de caisses de bouteilles de bière vides étaient empilées de part 
et d'autre de la sortie de secours du restaurant, qui donnait sur les cuisines. 
Il écarta un bac puis repoussa du pied les sacs-poubelles gonflés de détritus 
qui s'entassaient jusqu'à l'entrée. Après avoir dégagé la base du mur à 
l'endroit où la conduite, en toute logique, effectuait un bref passage sous le 
perron, il s'arrêta et regarda fixement le sol.

— Qu'est-ce que vous... ?

Flea s'interrompit net en suivant son regard. 
Un pavé manquait, celui qui aurait dû faire la jonction avec l'assise du perron. 
Et plusieurs autres, autour, avaient été grossièrement fracassés, peut-être à 
coups de pioche.

— Oh... Je crois que je commence à comprendre, 
murmura-t-elle.

— Mouais. Je dirais qu'on est pile au-dessus de 
l'éboulis. Pas vous ?

Chapitre 12

Ainsi découvrirent-ils que deux mains, et non 
pas une, avaient été enfouies sous l'entrée du restaurant La Douve. Quel que fût 
l'auteur de cette inhumation, il y était allé un peu trop fort, provoquant un 
éboulis et la chute d'une de ces mains dans la conduite d'eau pluviale qui 
passait en dessous, d'où sa glissade jusque dans le port. Sa sœur jumelle était 
restée coincée en équilibre précaire dans un mélange de terre et de débris juste 
au-dessus de l'éboulis, les doigts tendus vers l'eau. Soit à quelques 
centimètres à peine du champ de la caméra téléguidée par Flea.

Caffery avait déjà vu des membres coupés. 
S'il existait un domaine dans lequel il avait de la bouteille, c'était bien 
celui des mutilations humaines, et il avait été confronté à des déclinaisons 
autrement effroyables des innombrables façons dont le connu pouvait soudain 
virer à l'inconnu. Aussi ne comprit-il pas trop lui-même pourquoi la découverte 
d'une deuxième main sous l'entrée de La Douve avait fait naître en lui ce petit 
bourdonnement d'appréhension.

Au cours de la nuit, ses pensées l'avaient 
maintes fois ramené à la serveuse du restaurant voisin, Le Poste, avec sa voix 
qui semblait dire qu'elle ne s'attendait pas à être crue : une fille soumise, 
presque implorante et consciente du côté un peu dingue, un peu malsain de son 
récit. Il avait rêvé d'ombres, de formes mouvantes et naines. Il avait demandé à 
quelqu'un de Kingswood d'établir la liste de tous les exhibitionniste fichés du 
coin, et elle lui était revenue riche de plusieurs centaines de noms. Il ne se 
sentait pas le courage de les passer tous au crible. Cela risquait de prendre 
des semaines, alors que le petit Priape du ponton n'avait pour l'heure aucun 
rapport concret avec les mains tranchées, et encore moins avec ce qui lui était 
arrive dans sa voiture la veille au soir en compagnie de 
Keelie.

Caffery connaissait cependant assez bien le 
système pour savoir qu'il devait à tout le moins donner l'illusion de procéder 
avec méthode. Le propriétaire de La Douve était actuellement en vacances à 
l'étranger - Caffery avait chargé un de ses hommes de retrouver sa trace - mais 
les employés du restaurant, qui commençaient tout juste à arriver pour prendre 
leur service, eurent la surprise d'être interceptés à l'entrée les uns après les 
autres puis escortés jusqu'au Poste pour y être interrogés. Caffery avait 
commencé par entraîner le noyau dur de son équipe dans une séance de 
porte-à-porte sur le port de plaisance, après quoi la quasi-totalité de sa force 
de frappe s'était regroupée dans la grande salle du poste. On s'y serait cru 
dans un commissariat, des interrogateurs et des interrogés qui s'affrontaient du 
regard au-dessus des tables en buvant des cafés noirs servis dans des tasses 
minuscules. En plus des questions habituelles, Caffery avait prié ses enquêteurs 
de demander à tous leurs clients s'ils avaient remarqué quoi que ce soit 
d'anormal sur le ponton en fin de soirée, après la fermeture.

Il attendit à l'extérieur du restaurant que 
les techniciens aient fini de déterrer la main - ils procédaient avec une 
lenteur d'archéologues, pour éviter toute perte d'indice. Le soleil avait 
traverse le port et se reflétait là-bas sur les mâts des voiliers, mais de ce 
côté-ci le ponton était à l'ombre et il faisait froid. Caffery eut curieusement 
du mal à l'imaginer ensoleillé, quelle que soit l'heure du jour. Un conseiller 
technique avait défini les paramètres de recherche et plusieurs équipes étaient 
arrivées en car de Portishead pour passer La Douve et ses abords au peigne fin à 
l'aide de radars souterrains, pendant que s agents d'entretien sondaient toutes 
les canalisations du secteur. Mais tous revinrent bredouilles. Le cadavre 
restait introuvable. Le coordinateur de scène de crime glissa la deuxième main 
dans un sachet transparent tout considérant ce remue-ménage d'un œil goguenard, 
apparemment très amusé de voir tout ce monde s'agiter en vain.

— Et vous dites que vous êtes enquêteur ? 
demanda-t-il en s'approchant de Caffery.

L'aspect de ce petit homme inexpressif et 
gris, au nez pincé et aux yeux ourlés de poches rouges, suggéra à Caffery qu'il 
n'avait pas affaire à un citadin. Il voyait plutôt ce type reprenant chaque soir 
sa voiture pour rentrer chez lui, quelque part dans la nébuleuse de bourgades 
qui se déployai! au sud-ouest de Bristol. A Nailsea, 
peut-être.

— Je vous demande pardon ? fit-il, laissant 
tomber son regard sur le morceau de chair grise visible à l'intérieur du 
sachet.

Le coordinateur vrilla sur lui ses yeux 
aqueux.

— Vous dites que vous êtes enquêteur ? Et moi 
qui croyais que les enquêteurs avaient pour règle d'or de ne jamais se fonder 
sur des présomptions...

— Et qu'ai-je présumé ?

— Qu'il y avait un cadavre.

— Ecoutez, je sais que ça peut paraître idiot, 
mais s'il y a une main - et même deux - il y a forcément un 
cadavre.

Après avoir refermé la glissière du sachet 
d'un pincement de doigts, le coordinateur inscrivit ses initiales et la date sur 
l'étiquette.

— Je ne suis pas médecin, notez bien, mais on 
apprend quand même quelques petites choses dans ma partie, déclara-t-il en 
déposant le sachet dans une glacière en polystyrène. Et les lois les plus 
élémentaires de la physique et de la chimie montrent que l'amputation d'une main 
ne transforme pas nécessairement le corps humain concerné en 
cadavre.

— Vous voulez dire que cette personne pourrait 
être encore en vie ?

Le coordinateur plongea une main dans sa 
ailette et en ressortit un bouquet de stylos maintenus par un épais élastique 
rouge. Il défit élastique et laissa retomber les stylos à l'intérieur de sa 
mallette.

— Vous voyez ça ? dit-il en agitant son 
élastique. C'est une artère humaine.

— D'accord. Si vous le dites.

Le coordinateur sortit ensuite un 
cutter.

— Vous connaissez sûrement l'erreur classique 
des candidats au suicide, dit-il en faisant glisser l'ongle de son index dans le 
sens de la largeur de l'élastique. Ils s'entaillent le poignet comme 
ça.

— Ouais. Et ça ne marche pas.

— Alors que s'ils faisaient comme 
ça...

D'un coup précis de cutter, il incisa 
longitudinalement son élastique, qui se fendit en deux mais resta d'un seul 
tenant.

— ... le boulot serait mieux fait. Quand on se 
tranche une veine en largeur, l'artère est preservée, et elle continue à pomper 
du jus. Mais si vous la tranchez complètement... Il plaça l'élastique sur la 
rambarde du ponton, coupa en deux puis reprit le caoutchouc vrillé entre le 
pouce et l'index.

— ... elle repart d'un seul coup vers le haut 
du bras, exactement comme ce truc, dit-il en agitant son élastique qui se 
tortillait dans le vide telle une anguille vivante. Le sang cesse d'affluer et 
le circuit se bloque. Pour le plus grand bonheur du patient. Ou son malheur, 
s'il avait vraiment l'intention d'y passer.

Au loin, derrière les toits ensoleillés de 
Bristol, un vol d'oiseaux montait dans le bleu du ciel. Caffery le suivit 
pensivement des yeux.

— Vous voulez dire qu'il pourrait y avoir, 
quelque part dans le coin, quelqu'un qui se promène sans ses mains 
?

Le coordinateur ricana.

— Hé, je n'ai jamais dit qu'il se promenait, 
d'accord ? Mais je ne dis pas non plus que c'est un macab. De toute façon, 
ajouta-t-il en jetant l'élastique dans sa mallette, je ne suis là que pour 
emporter cette saleté à Southmeads. Ce n'est pas moi qui suis chargé de 
l'autopsie, et encore moins de mener l'enquête. Au fait, vous savez quoi 
?

— Quoi ?

— L'enquête. Si j'en crois la rumeur, ce serait 
votre boulot, monsieur Caffery.

Chapitre 13

8 mai

Mossy a entendu parler d'une clinique à 
Glastonbury où on peut décrocher en un week-end - un truc à base de plantes qui 
ne provoque aucune dépendance, même qu'il paraît qu'on ne se souvient de rien - 
et il se dit qu'il ferait peut-être bien d'utiliser le fric de Racho pour se 
payer une désintox. Mais la volonté ayant un peu de mal à trouver sa place dans 
l'univers de Mossy, son idée a tôt fait de se muer en souvenir et son fric de 
retrouver le chemin des poches de BM.

Les jours succèdent aux jours, l'hiver arrive 
et puis s'en va, Mossy se chope un abcès à la jambe et se tape une semaine 
d'hosto où on lui impose un protocole à la methadone qui foire lamentablement, 
ne faisant qu'accroître sa soif de vraie poudre à la sortie. Le printemps est 
là, et la vie sur le trottoir devient un peu moins dure parce que le soleil 
commence à monter à la tête des divorcés flippes et autres vieux fermiers pédés 
du Gloucestershire, qui se persuadent qu'ils n'auront pas les yeux en face des 
trous tant qu'ils n'auront pas été se faire sucer à Bristol. Dans ses périodes 
de creux, Mossy revient quelquefois à l'endroit où Racho l'a branché. Il zone un 
peu dans les parages dans l'espoir de le revoir parce que, comme il l'a raconté 
à BM, ces clients-là sont des tordus qui en redemanderont forcément. Ce n'est 
pas du tout comme si on le payait pour une turlutte vite fait. C'est à la fois 
un peu plus et un peu moins. Vendre son corps sans vendre son âme, en un sens. 
Mais il ne revoit Racho que début mai. Ça se passe comme l'autre fois, alors que 
Mossy traîne seul devant le centre, titillant du bout du pied un mégot sur le 
trottoir et se demandant s'il y a de quoi se rouler une clope. Il s'aperçoit 
tout à coup que Racho est là, les mains dans les poches, toujours avec sa 
démarche de mec bourré. Il a oublié à quel point ce petit Black était mignon. 
Carrément craquant avec ses longs cils noirs et les frisettes qui couvrent sa 
nuque délicate. Il fait plus propre qu'avant, aussi, comme s'il s'était enfin 
lavé des poussières de l'Afrique.

— Salut, dit Mossy. Ça fait une 
paye.

Il le détaille en prenant son temps, de ses 
baskets à sa veste en velours marron trop grande pour lui : on ne fait pas de 
fringues pour des mecs aussi minuscules. Racho aurait presque la classe avec son 
jean droit nickel et le pull qu'il porte sous sa veste s'il ne flottait pas 
dedans : ses manches et l'ourlet de son pantalon sont retournés. Racho ne répond 
pas. Il pose une main sur le poignet de Mossy et le pince doucement entre le 
pouce et l'index, un geste qui se veut rassurant. Mossy, pris d'une bouffée de 
tendresse, sent monter de ses tripes un désir insoutenable. Il se 
dégage.

— Il en redemande, c'est ça ? Il veut me 
saigner ?

— Lui redemande.

Sauf que cette fois Mossy a un plan. Un bon 
plan, et même un plan courageux. Il emmène Racho au centre de désintox par les 
plantes pour se renseigner sur le prix de la cure. Mossy se sent un peu décalé 
dans cette clinique de bourges, surtout quand on lui annonce les 
tarifs.

Mais c'est justement le plan de Mossy. Il 
rejoint Racho à l'extérieur de la clinique et lui annonce qu'il veut bien le 
suivre, et donner ce qu'on voudra, si on lui refile de quoi se payer cette cure. 
Racho passe un coup de fil. Il a l'air à cran et fait son cachottier, mais finit 
apparemment par convaincre son interlocuteur, puisque au final ils retournent 
ensemble à Bristol et arrivent sur le même parking que l'autre fois. Le 
crépuscule est tombé quand ils s'embarquent dans la vieille 
Peugeot.

La procédure est la même au départ - un fixe 
sur la banquette arrière, le masque d'avion, le trajet cahoteux. Des portes qui 
s'ouvrent puis se referment et le contact rêche du vieux canapé où Mossy finit 
par se retrouver assis - avec en prime un ressort pété qui lui rentre dans les 
cuisses et l'oblige à changer de position. Sauf qu'en ôtant son masque il voit 
que Racho pleure.

— Ben quoi ? fait Mossy avec une petite boule 
d'angoisse dans la gorge. Qu'est-ce qui t'arrive ?

Racho fuit son regard. Il se masse la gorge 
entre le pouce et l'index et Mossy se rappelle avec quelle netteté il a senti, 
l'autre fois, le va-et-vient de sa pomme d'Adam contre son bras. Son estomac se 
noue.

— Quoi ? insiste-t-il. Allez, mec, qu'est-ce 
qu'il y a ? Il veut quoi, ce coup-ci ?

Racho lève enfin sur lui ses yeux 
larmoyants.

— Pardon, dit-il d'une toute petite voix. Moi 
désolé.

Chapitre 
14

14 mai

Cet après-midi-là, tandis qu'elle s'affairait 
avec ses hommes à remonter le canot de la brigade, laver le matériel au jet et 
récupérer les pavillons de plongée, Flea remarqua que, toutes les fois qu'elle 
se retournait, l'inspecteur Jack Caffery était quelque part dans son champ de 
vision. Elle crut d'abord à une plaisanterie, comme si Dundas et Caffery avaient 
scellé une improbable amitié et s'amusaient à la faire marcher. Puis elle se 
demanda si les champignons continuaient de lui donner des hallucinations. La 
vérité était pire encore : une part d'elle-même se révélait étrangement et 
involontairement hypersensible à la présence de cet individu qu'elle ne 
connaissait pas, qui ne comprenait rien à ce qu'elle était, et qui n'avait aucun 
autre lien avec sa vie que le titre de commissaire adjoint qui l'avait amené à 
la diriger dans une de ses missions de soutien.

Dès qu'elle en eut pris conscience, Flea 
s'éloigna à grandes enjambées du quai, ouvrit les battants arrière de la 
camionnette, entassa les bouteilles d'oxygène à l'intérieur, retraversa le 
parking et alla se réfugier dans sa voiture. Après avoir refermé la portière, 
elle consulta ses messages du jour sur l'écran de son portable : un « salut » de 
Thom, une liste de modifications d'effectifs envoyée par le département des 
ressources humaines, une offre commerciale de son opérateur téléphonique, et 
enfin un nouveau sms de Tig, qu'elle relut en se massant les 
tempes.

Lu mon sms d'hier ? Besoin de te parler, donne des nouvelles. Ici : 
tjs la même galère. Libre ce soir ? Serai à l'appart. Tel moi si c OK et je te 
retrouve dehors. Tig.

Elle effaça le message et resta immobile, à 
se dire que décidément tout avait bien changé depuis l'époque où elle pouvait 
s'envoyer en l'air dans la joie et la bonne humeur. Avant l'accident, quand elle 
avait son propre appartement et ne rentrait chez ses parents que le week-end, 
elle avait apprécié tout ce que permettait le sexe : voir les traits d'un homme 
se modifier lorsqu'il la découvrait en sous-vêtements, entendre sa voix changer 
en prononçant son nom. Mais, depuis l'accident, elle se contentait de 
masturbations solitaires, agrémentées de vagues fantasmes sur tel ou tel acteur 
de cinéma. Elle se disait que c'était parce qu'elle n'osait plus se déchausser 
devant personne, mais il n'y avait pas que ça. Plus jamais elle ne pourrait 
parler à cœur ouvert de la vie et de la mort, ni des questions qui avaient 
envahi son existence. Les seuls hommes dont elle se sentait proche étaient soit 
beaucoup plus âgés qu'elle, comme Kaiser ou Dundas, soit homosexuels. Comme 
Tig.

Elle inséra la clé dans le contact et composa 
son numéro. Un message enregistré lui répondit.

Elle démarra et avança dans la rue. Elle 
n'aurait pas dû fréquenter quelqu'un comme Tig, c'était une des entorses à 
l'éthique de son métier qu'elle se permettait, mais ce soir il n'y avait que lui 
qui puisse comprendre ce qu'elle traversait. Va pour Tig, 
donc.

Cette photo encadrée était le seul et unique 
objet décoratif en sa possession, et Caffery s'était dit qu'au bout de deux mois 
dans ce petit cottage de location, le moment semblait venu d'accomplir un effort 
symbolique d'appropriation des lieux en l'accrochant quelque part. Les murs de 
la partie la plus ancienne de la maison, sans doute composés d'un mélange de 
chaux et de crin ou autre saloperie de ce genre, étaient tellement poreux et 
irréguliers qu'il se rabattit sur l'extension, dont les cloisons nettement plus 
récentes auraient dû pouvoir supporter sans problème un cadre de dimensions 
aussi modestes. Et pourtant, celui-ci refusait de tenir en place. Il avait beau 
être léger, les clous ressortaient les uns après les autres.

Après l'exhumation de la deuxième main, il 
était retourné à son bureau, où il avait passé un long moment seul, s'efforçant 
de combiner les pièces du puzzle et risquant des hypothèses. Les fibres 
prélevées sur la première avaient été envoyées à Chepstow pour être soumises à 
une analyse approfondie que le laboratoire du QG n'avait pas les moyens 
techniques de réaliser, et le logiciel IDENT1 continuait de mouliner sur les 
empreintes. Pendant ce temps, les hommes de Caffery étaient allés interroger les 
employés de La Douve en congé ce jour-là et avaient réussi à joindre le 
propriétaire, lequel avait accepté d'abréger ses vacances et était attendu à 
Bristol le surlendemain. Ne voyant rien de plus à faire, Caffery était parvenu à 
la conclusion que la meilleure solution, la solution normale, consistait à 
rentrer chez lui. Ce qu'il avait fait, en s'arrêtant au passage dans une 
quincaillerie de Hartcliffe pour s'acheter une boîte de vis avec chevilles et 
quelques tournevis.

— Allez, grommela-t-il en 
donnant un ultime coup de tournevis, cette fois, c'est la 
bonne.

Il recula, contrôla l'alignement du cadre par 
rapport au plafond et à la plinthe. Ça faisait ridicule, ce minuscule cadre 
rectangulaire échoué sur un mur nu. La photo représentait sa promotion à la 
sortie de l'école de police de Hendon, dans les années quatre-vingt ; on l'avait 
placé au dernier rang, et tout au bout. Il s'approcha pour étudier les visages. 
Il avait recroisé un certain nombre de ces types au fil des ans et les avait vus 
monter en grade, se marier, devenir pères - voire grands-pères pour certains. Il 
les avait vus grossir, se dégarnir, développer des diabètes dus aux mauvaises 
habitudes alimentaires des flics. Lui-même était le seul à ne pas avoir changé : 
il pesait à peu près le même poids qu'à l'époque et avait toujours autant de 
cheveux. Il aurait dû s'estimer heureux. Il y avait d'ailleurs droit 
régulièrement : Non mais regardez-moi cet enfoiré, il n'a pas perdu un tif. Il 
se contentait de hocher la tête ou de s'en tirer par une pirouette, mais au fond 
de son cœur il détestait se voir dans la glace à cause de ce que ce reflet lui 
suggérait : que la vie, la vraie vie, ne l'avait jamais 
effleuré.

Il toucha du doigt son visage de jeune homme 
et discerna sans peine, malgré le noir et blanc, ce qui l'avait toujours séparé 
des autres. A l'époque, bien qu'il eût à peine vingt ans, ses yeux exprimaient 
déjà la même détermination farouche, la même colère. Ce n'étaient pas encore des 
yeux de tueur - cette lueur-là viendrait plus tard -, mais ceux d'un homme 
assoiffé de vengeance et de violence. Rebecca, son ex, lui avait un jour offert 
un livre pour Noël. Un recueil d'aphorismes, et elle s'était donné la peine d'en 
souligner un pour lui. Il ne se rappelait plus le nom de l'auteur et avait 
depuis longtemps perdu le livre, mais il n'oublierait jamais la phrase en 
question : « Les petites âmes cruelles débordent de colère et de 
ressentiment, et elles sont incapables de s'accorder le plaisir de pardonner à 
leurs ennemis. »

— Petit et cruel, chuchota-t-il en contemplant 
son portrait.

Petit et cruel parce qu'il n'avait jamais 
compris la notion de pardon, un mot selon lui vide de sens. Il alla à la 
fenêtre, posa une main sur la vitre et regarda dehors en réfléchissant à sa 
situation. Le cottage était bâti sur une colline karstique, une pente déserte au 
bas de laquelle serpentait une petite route de campagne, criblée de cavités 
naturelles et de mines à ciel ouvert dont les Romains avaient jadis extrait du 
plomb, mais où poussaient aujourd'hui des plantes marécageuses comme la laîche 
et les soucis d'eau. Un élevage de porcs était installé au bord de la route, et 
quelques centaines de mètres seulement séparaient le jardin de Caffery du plus 
proche des cercles de Priddy - quatre cercles néolithiques, endommagés par les 
glissements de terrain, autour desquels circulaient encore des rumeurs de 
mystérieux rituels antiques. Drôle d'endroit pour tenter de comprendre la 
violence qui le rongeait, de débusquer le monstre enfoui en lui depuis tant 
d'années et d'échapper enfin aux rouages de son propre 
système.

Il perçut un mouvement à la limite de son 
champ de vision. Il ne réagit pas, resta immobile à écouter les battements de 
son cœur. Puis il tourna lentement la tête vers le téléviseur éteint, où se 
reflétait une image déformée de la pièce : la porte ouverte sur le couloir 
moquette qui menait aux autres pièces de la maison ; son visage aux orbites 
creuses ; les fenêtres et la sphère orangée du soleil déclinant. Difficile de 
dire si le mouvement s'était produit à l'intérieur ou dans le jardin. Tous les 
sens en alerte, Caffery attendit. Une bonne minute passa ; alors qu'il 
s'apprêtait à mettre l'incident sur le compte de son imagination, il entendit, 
dans son dos, une série de petits raclements, suivis d'un 
crac.

Il fit volte-face. Sa photo de promotion 
était par terre. Des éclats de verre gisaient un peu partout, le cadre était 
disjoint, la petite vis arrachée.

Malgré tous ses efforts, le mur n'en avait 
pas voulu. Il s'approcha, passa un doigt sur le trou. La cheville aussi était 
tombée, entraînant dans sa chute un morceau de plâtre. Il considéra la pièce 
muette, les rayons de soleil qui effleuraient le sol, le téléviseur, et à 
nouveau le cadre brisé. Il respira lentement, à plusieurs reprises, en se 
traitant d'imbécile. Il fallait vraiment être con pour se faire des idées aussi 
stupides que celle qui venait de l'effleurer. L'idée que cette maison, aussi 
inerte fût-elle, avait trouvé le moyen de le prendre en 
grippe.

Tig habitait à Hopewell, une cité HLM où se 
dressaient quelques-uns des plus hauts immeubles de Bristol, au rez-de-chaussée 
d'une tour rouge et bleu fissurée de partout et fouettée par les vents, dont la 
moitié des appartements étaient condamnés ou vandalises malgré la vue imprenable 
qu'ils offraient sur la ville. En descendant de voiture, Flea fut saisie par la 
désolation ambiante. Un petit Noir passa à sa hauteur, les mains dans les 
poches, en évitant son regard comme le faisaient la plupart des jeunes du 
quartier. Elle ne croisa personne d'autre entre le parking et le pied de la 
tour.

Tig lui entrouvrit sa porte, qui donnait 
directement sur l'extérieur, en laissant la chaînette de sûreté ; il avait l'air 
un peu sonné, comme s'il sortait du lit. Quand il se frotta l'œil, elle vit 
rouler ses muscles bodybuildés sous son débardeur noir.

— Salut.

— Salut.

— Désolée d'avoir été aussi longue à la 
détente. On vient d'enchaîner deux sales journées. Ça va ?

En prison, le voisin de cellule de Tig lui 
avait balancé de l'eau de Javel en pleine figure. L'œil gauche s'en était tiré 
sans dommages mais le droit avait développé un glaucome secondaire, provoquant 
un gonflement du globe et un décalage latéral de la pupille. C'était toujours 
celui-là qu'il se frottait quand il était à cran. Mieux valait attendre qu'il 
ait fini d'y enfoncer ses jointures. Flea croisa les bras en frissonnant et jeta 
un coup d'œil derrière lui.

— Tig ? Tu me laisses entrer 
?

Il hésita, regarda par-dessus son épaule les 
piles de vieux journaux qui encombraient le couloir, et Flea sentit qu'il était 
embarrassé. Quinze ans plus tôt, Tig avait plongé pour tentative de meurtre sur 
une dame de quatre-vingts ans qui l'avait surpris en train de cambrioler son 
appartement. Héroïnomane à l'époque des faits, il s'était distingué du commun 
des taulards en réussissant à décrocher en prison et surtout en créant, à sa 
libération, une structure associative de soutien et d'accueil pour les 
toxicomanes désireux de s'en sortir. Cette activité professionnelle lui avait 
permis de tisser des liens solides avec les minorités ethniques et autres 
groupes de réfugiés présents dans la région - il avait même été, pendant un 
temps, pressenti pour participer à l'opération Atrium, une vaste campagne 
anticriminelle fondée sur le renseignement et visant les gangs jamaïcains 
spécialisés dans le trafic de drogue ; Tig avait beau être aussi blanc qu'on 
puisse l'être, les responsables d'Atrium avaient décidé après avoir scruté ses 
relations à la loupe qu'il méritait d'être pris comme SHIC, « source humaine 
d'informations sous couverture », puisque c'était ainsi qu'on appelait désormais 
les infiltrés. L'idée ne fit pas long feu : ils firent machine arrière dès 
qu'ils eurent compris qu'un indic blanc n'avait pas l'ombre d'une chance. Sans 
doute auraient-ils carrément pris leurs jambes à leur cou s'ils avaient appris à 
l'époque qu'une de ses meilleures amies était sergent dans une unité de soutien 
de la police.

Ils s'étaient connus par la plongée. Tig 
avait réussi à faire inscrire quatre clients de son association à un stage 
d'initiation dans le centre où Flea terminait justement sa formation 
d'instructrice. Contraints de se fréquenter deux jours durant, ils s'étaient 
découvert des atomes crochus. Mais plus encore que la plongée, quelque chose 
d'indéfinissable les avait rapprochés : le sentiment d'être tous les deux des 
éclopés de la vie, sans doute, mais aussi, et peut-être surtout, de rembourser 
l'un et l'autre une dette en adoptant une conduite responsable - dans son métier 
de flic et vis-à-vis de Thom pour Flea ; dans son travail de responsable 
associatif et vis-à-vis de sa mère pour Tig.

Sa mère avait un petit grain - rien 
d'officiel, mais le passage de Tig par la case prison avait fait déborder le 
vase. Il avait emménagé ici dès sa sortie, un an plus tôt, pour prendre soin 
d'elle, et il devait notamment supporter sa manie d'amasser toutes sortes de 
vieilles cochonneries. Tout le monde était d'accord pour penser que cette 
situation finirait par le rendre fou.

— On était censés se retrouver dehors, 
grommela-t-il.

— J'ai essayé de t'appeler. Et même s'il y 
avait un coin ouvert dans cette partie du monde, je n'ai pas un rond sur moi. 
D'ailleurs, c'est toi qui s proposé qu'on se voie, non ? demanda-t-elle n 
essuyant d'un geste impatient son nez qui commençait à couler. Tig, au nom du 
ciel, je me les gèle ! Ta mère ne me dérange pas, si c'est ça le problème. Il la 
dévisagea un certain temps, le front contre la porte, avec son œil droit qui 
disait merde à l'autre. Sans doute se disait-il qu'elle ressemblait à un 
épouvantail.

— Tu trembles, dit-il enfin. Qu'est-ce qui ne 
va pas ?

— J'ai froid. Ecoute, je suis venue parce que 
tu voulais qu'on parle. C'est ton idée. Rappelle-toi.

Il lui montra le 
paillasson.

— Reste ici. Ne bouge pas. Je vais voir si elle 
est présentable et je reviens.

Il disparut dans le couloir sombre, avec son 
papier peint décollé et sa peinture écaillée, en la laissant dehors. Elle 
resserra les pans de son manteau et attendit, dansant d'un pied sur l'autre, un 
courant d'air froid et rance s'échappait du couloir, et un scanner radio mal 
syntonise grésillait dans une pièce. La mère de Tig, sûrement. Depuis que Flea 
la connaissait, elle passait une partie considérable de son temps à écouter la 
fréquence de la police, sous prétexte qu'elle devait garder une longueur 
d'avance si les flics décidaient de venir l'embarquer. Car son monde était 
désormais ainsi, grouillant d'armées et de brigades imaginaires qui 
quadrillaient les rues. Depuis que les transmissions policières étaient 
brouillées, elle écoutait leurs parasites. Ce qui donnait une bonne idée de son 
état.

Tig réapparut dans le couloir quelques 
minutes plus tard, alluma le plafonnier et défit la chaînette.

— Maman ne dort pas. Ça tombe 
mal.

Il s'effaça pour la laisser entrer et lui 
indiqua d'un geste empreint de tristesse les profondeurs du couloir, recouvert 
d'une étroite bande de moquette souillée de taches mille fois 
piétinées.

— C'est toujours dans ces moments-là que 
l'envie me démange de replonger, ajouta-t-il. Quand elle ne dort 
pas.

Ils entrèrent dans la cuisine, avec ses piles 
de linge et sa pauvre petite table en mélaminé au centre de laquelle une 
salière, un poivrier et une bouteille de ketchup trônaient sur un napperon 
plastifié. Tig mit la bouilloire en marche, alluma tous les feux de la gazinière 
en position maximale pour réchauffer la pièce, et l'invita à s'asseoir après 
avoir retiré un tas de vêtements d'une chaise. Flea s'installa en silence face à 
la table, agressée par l'odeur de saleté, de pourriture et de butane ; la petite 
masse rigide du sachet de champignons qui lui comprimait le sein à l'intérieur 
de sa pochette banane lui rappela sa mère et les violettes. Tig lui servit une 
tasse de thé au lait, dénicha un sachet de cacahuètes, l'ouvrit d'un coup de 
dents et le vida dans un bol qu'il poussa devant elle.

— Qu'est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il. C'est 
le boulot ? Il s'est encore passé un truc horrible ? C'est drôle, mais quand tu 
viens ici, tu ne sens jamais le cadavre.

— Je ne passe pas ma vie à transporter des 
cadavres, figure-toi.

— Une bonne partie quand 
même.

Tu sais, Tig, eut-elle envie de répliquer, 
c'est surtout quand je viens ici que j'aurais besoin d'un équipement de 
protection. Mais elle se retint. Elle resserra encore son manteau. Il faisait un 
froid de canard dans cette cuisine, avec un courant d'air en 
prime.

— D'accord, dit-elle, tu as raison. Ces deux 
derniers jours, j'ai eu ma dose de viande froide. Mais rien de trop gerbant - 
enfin si, mais juste un peu.

Il prit une poignée de cacahuètes et les tria 
distraitement au creux de sa paume.

— « Juste un peu gerbant » ? Ça veut dire quoi 
?

— On a retrouvé une paire de mains. Il releva 
la tête.

— Une paire de mains ?

— Sous l'entrée d'un des restaurants du port 
flottant.

— Sans corps ?

— Sans corps.

— Dans le port de Bristol ?

— Je viens de te le dire.

— Qu'est-ce qu'elles foutaient là 
?

— On aimerait bien le savoir.

— Vous savez à qui elles étaient 
?

— Non.

— C'était quel restau ?

Elle farfouilla parmi les cacahuètes en se 
demandant s'il était raisonnable de manger quoi que ce soit 
ici.

— Face au quai de Redcliffe, répondit-elle. La 
Douve.

Il émit un petit 
sifflement.

— La Douve ? Je connais, putain. Je connais le 
patron. Un Africain - il m'a même aidé à financer mon assoce.

— Dans ce cas, fit-elle en se risquant à jeter 
quelques cacahuètes dans sa bouche, je crois que c'est une raison suffisante 
pour que je ne t'en dise pas plus, non ?

Tig soupira.

— C'était juste histoire de manifester un peu 
d'intérêt.

Elle prit une autre cacahuète dans le bol et 
la cassa en deux. La main de Tig était posée à plat sur la table, avec ses 
ongles courts et ses phalanges sur lesquelles s'estompaient peu à peu les mots 
AMOUR et HAINE qu'il s'était fait tatouer en prison.

— Tig ? risqua-t-elle après un bref silence. Tu 
te souviens, quand tu te droguais... ?

— Je ne risque pas d'oublier.

— Est-ce qu'il t'est arrivé de sentir... 
d'avoir la sensation que... que tout un univers était en train de s'ouvrir... 
ici, dans ta tête ?

Il partit d'un rire sec.

— Tout un univers ? Oh, ouais ! C'est toujours 
l'impression que ça donne au début, comme s'il existait en nous des mondes 
inconnus auxquels il n'y a aucun autre moyen d'accéder. Mais ensuite, quand ça 
bascule - parce que ça finit toujours par basculer -, on s'aperçoit qu'en fait 
c'est quand on ne se défonce pas que l'univers s'ouvre. Sauf que c'est 
maintenant un univers de douleur. Et que la seule issue, c'est toujours plus de 
came.

— Mais au début, quand tu avais accès à cet 
univers, est-ce qu'il t'est arrivé de penser que tu pouvais... je ne sais pas, 
disons, établir le contact ? Entrer en communication avec des personnes 
disparues ?

— Oh, s'il te plaît, Flea... Je parle avec les 
morts, c'est ça ? Laisse tomber, putain. Il n'y a pas un allumé, un gourou ni un 
fan de magie blanche qui n'ait tâté de la dope sans se persuader qu'elle lui 
procurait un pouvoir de divination, un don de double vue ou je ne sais quelle 
autre connerie du même genre. J'ai déjà entendu ça en long, en large et en 
travers. Ils s'imaginent qu'ils vont pouvoir parler aux morts parce qu'ils 
s'injectent un peu de merde dans le bras.

Parler aux morts, songea Flea en revoyant sa 
mère accroupie dans un bois. Parler aux morts.

— Maintenant, ajouta Tig, si tu me demandes si 
la défonce peut t'aider à retrouver des événements dont tu as été le témoin, des 
trucs oubliés que tu ne pensais même pas savoir, la réponse est oui. Bien sûr. 
Mais ça ne t'apprendra que des choses que tu savais déjà.

Elle détourna la tête en se frictionnant les 
bras.

— J'ai trouvé des champignons dans le bureau de 
mon père. De la psilo. Et j'en ai pris.

— Toi ?

Tig la fixa intensément, en tapotant la table 
de ses mains tatouées. Amour. Haine. Amour. Haine.

— Toi ? Quelle conne ! Putain, mais quelle 
conne!

Elle réussit enfin à le regarder - à regarder 
son visage étrange et ravagé, son œil droit qui battait la campagne et son nez 
aplati. Sa présence ici, face à Tig, posait un problème clair : elle voulait se 
droguer pour voyager dans les profondeurs de sa mémoire et découvrir des 
réponses qui, à coup sûr, étaient presque à sa portée. Elle allait se droguer 
pour entendre des voix. Pour lui, c'était le contraire. Il s'était drogué pour 
les faire taire. Il s'était drogué pour refouler sa rage. Et c'était là que le 
bât blessait. Même s'il la comprenait mieux que d'autres, Tig ne pourrait jamais 
saisir vraiment l'objet de sa quête.

Il haussa les épaules.

— Enfin bref. C'est fait, c'est fait. Alors ? 
Qu'est-ce qui te tracasse ?

— J'ai vu ma mère. Et elle a essayé de me dire 
quelque chose.

Elle chassa une mèche de son front, se pencha 
en arrière sur sa chaise et leva les yeux vers le plafond avant d'ajouter 
:

— Mais je n'ai pas tout compris, alors je 
veux...

— Tu veux remettre ça ?

— Pas avec la psilo.

— Oh. Ne me dis pas que tu es tentée de tomber 
dans la poudre comme moi.

Elle ramena sa chaise en avant et affronta 
son regard.

— Tu te souviens de mon ami Kaiser 
?

— Ouais. Un drôle de numéro. Le grand ami de 
ton père.

— Il dit que je n'y arriverai pas avec les 
champignons.

Tig opina. Son œil droit était mi-clos, comme 
si cette discussion commençait à le lasser.

— Et?

— Il me suggère d'essayer autre chose, il m'en 
a parlé hier soir. L'ibogaïne.

— Ouais, ouais, je connais. C'est naturel, 
c'est légal, ça vient d'Afrique. Ils l'utilisent dans certains centres de 
désintox.

— Kaiser pense que je pourrais passer des mois 
à me gaver de psilo sans avancer d'un pouce, alors que cet hallucinogène-là a 
des chances de m'emmener là où je veux aller. Tout se passe là-dedans, dit-elle 
en se touchant la tempe. Je pourrai peut-être parler à maman et comprendre ce 
qu'elle voulait me dire.

— Et tu y crois ?

Elle joignit les mains entre ses genoux et 
regarda sa tasse de thé intacte. La friture du scanner dans la chambre voisine 
traversait la cloison. Non, pensa-t-elle. Non, je n'y crois pas vraiment, mais 
c'est toujours mieux que rien.

— Bon, soupira Tig, sentant qu'elle ne 
répondrait pas. Je ne vois pas trop quoi te dire. De toute façon, les gens comme 
toi, tu sais, ça ne tombe jamais accro. Pas comme les gens comme moi, en tout 
cas.

Elle esquissa un sourire 
mélancolique.

— J'ai pris un congé de quatre jours qui 
démarre jeudi. Sans astreinte.

Tig décolla de sa chaise et alla prendre un 
autre sachet dans le placard. Les cacahuètes dégringolèrent dans le bol en 
soulevant un petit nuage de sel.

— Va pour jeudi, alors, dit-il avec un rire 
triste. Je n'essaierai même pas de t'en dissuader.

Elle resta immobile, fixant les cacahuètes, 
et comprit tout à coup que le monde serait toujours ainsi, avec des gens qui 
s'en sortaient et d'autres qui ne s'en sortaient pas. Que certaines personnes 
étaient bénies par l'existence, et d'autres non. Et qu'en dépit de ses blessures 
et de ses angoisses - en dépit de tout ce qu'elle croyait partager avec Tig -, 
elle faisait partie des privilégiés. Et Tig non.

Chapitre 15

Le froid s était accentué avec le déclin du 
soleil, et le Marcheur avait cessé de marcher. Il s'était faufilé à travers une 
haie en bordure d'une minuscule route du Somerset et préparait son feu dans le 
champ voisin en empilant des bouts de papier ramassés en chemin ce jour-là. A 
vingt heures trente, Jack Caffery parqua sa voiture à hauteur de son bivouac, 
sans éteindre ses phares.

Dans un premier temps, il se contenta de 
l'observer. Approcher enfin ce personnage qui occupait ses pensées depuis des 
mois lui faisait un drôle d'effet.

Le Marcheur était trop habitué à la présence 
des automobilistes pour lui prêter attention. Lorsqu'il se retourna pour 
ramasser du bois, Caffery entrevit son visage et pensa : On dirait un homme né 
dans les entrailles d'un four. Il était couvert de suie des pieds à la tête : 
les épaisses chaussettes qui débordaient de ses chaussures de marche, maintenues 
sur ses mollets par des nœuds de charpie, avaient noirci ; quant à son manteau, 
fermé avec du fil de pêche au niveau de la ceinture, il était bien trop crasseux 
pour qu'il soit possible de deviner sa couleur d'origine. L'homme approchait la 
cinquantaine - Caffery le savait pour avoir épluché son dossier au bureau des 
archives criminelles -mais personne, à le voir, n'aurait été capable d'évaluer 
son âge. Ses longs cheveux tombaient plus bas que ses épaules et, combinés à 
l'épaisse barbe noire qui commençait juste sous ses yeux et lui ruisselait sur 
la poitrine, formaient une espèce de cagoule.

Caffery récupéra sa parka sur la banquette 
arrière et descendit de voiture. La route était déserte et tellement étroite que 
les frondaisons se rejoignaient au-dessus d'elle et la transformaient en tunnel 
: seul un timide rayon de soleil vespéral parvenait à s'insinuer encore dans la 
pénombre par une brèche de la haie. Caffery claqua sa portière, boutonna son 
manteau, traversa la chaussée et enjamba le squelette d'une aubépine, ce qui lui 
valut de déchirer son vieux pantalon et de se faire un accroc à la manche 
droite.

Parvenu dans le champ, il sortit un bonnet de 
sa poche et se l'enfonça jusqu'aux oreilles. La température avait tellement 
dégringolé qu'on se serait cru en plein hiver. Il s'immobilisa sur un sillon de 
labour et attendit. Le Marcheur, toujours aussi affairé, sortit un briquet sale 
d'une de ses poches et le plaça à la base de son faisceau de papier et de 
brindilles. Le feu prit presque instantanément - des années d'expérience. Des 
flammes jaillirent en crépitant, projetant des ombres mouvantes sur la terre 
crépusculaire.

Caffery s'avança de quelques 
pas.

— Vous êtes le Marcheur.

L'homme ne leva pas la tête. Il jeta une 
branche dans le feu puis en saisit deux autres entre ses mains 
gantées.

— Je disais : vous êtes le Marcheur. N'est-ce 
pas ?

— Ce n'est pas mon nom de baptême. Ni celui par 
lequel m'appelait ma mère.

Caffery croisa les bras. Malgré sa voix 
civilisée, polie en un sens, le Marcheur ne semblait se soucier ni de l'identité 
de son visiteur ni de son opinion. A croire qu'il s'attendait à cette visite et 
n'attachait aucune importance à la conversation qui allait ou non s'ensuivre. Il 
jeta ses branches dans les flammes et assista un moment à leur combustion. 
Visiblement satisfait, il ficha deux bâtons dans le sol à côté du feu, déroula 
le sac de couchage sanglé sur son sac à dos et le suspendit entre les bâtons 
pour le mettre à sécher. Ses vêtements et son haleine fumaient dans la pénombre 
grandissante.

— Je vous cherche depuis longtemps, dit 
Caffery.

— Et comment m'avez-vous retrouvé ? s'enquit le 
Marcheur d'un ton badin, presque amusé. Je ne suis pas facile à localiser. Je 
bouge. Je marche. C'est ma spécialité.

— Ma spécialité à moi, c'est de retrouver les 
gens. Je suis policier.

Le Marcheur s'interrompit et, pour la 
première fois, leva la tête. Ses yeux bleus, ourlés de longs cils sombres, 
provoquèrent chez Caffery un absurde déclic de reconnaissance : on aurait dit 
les siens. Le Marcheur et lui avaient exactement les mêmes yeux. Comme s'ils 
avaient partagé, à un point quelconque de leur arbre généalogique, un ancêtre 
commun. A l'âge de pierre, peut-être.

— Je n'aime pas la police.

Le Marcheur, plissant légèrement les yeux, 
étudia Caffery. Il prit tout son temps, passa en revue le bonnet, la parka, les 
Doc Martens. Peut-être trouvait-il que Caffery ne ressemblait pas à un flic. Ou 
peut-être avait-il lui aussi remarqué le détail des yeux.

— Ah, finit-il par dire, mes vieux amis. De la 
police. Ils savent où je suis, n'est-ce pas ?

— Ils ont leur petite idée. Une idée générale. 
Vous ne sortez pas tellement du Somerset et du Wiltshire.

Le Marcheur éclata de rire.

— Ils pensent peut-être que je n'ai pas passé 
assez de temps à l'ombre ? Que je vais remettre ça ? Que je vais recommencer sur 
quelqu'un d'autre ?

— Disons qu'on leur signale votre présence de 
temps en temps. Des passants, des gens qui ne savent pas qui vous êtes et 
s'imaginent peut-être, en vous voyant couché par terre, que vous êtes 
malade.

— Ou que je représente un danger pour eux 
?

— Dans notre métier, on ne jette jamais rien. 
Votre fiche circule toujours dans le système.

— Le système, répéta le Marcheur en tournant le 
dos à Caffery pour préparer son dîner. Le système.

A l'aide de l'ouvre-bouteille pendu autour de 
son cou par un ruban, il perça le couvercle de quatre boîtes de conserve qu'il 
déposa l'une après l'autre au centre du feu. Il s'assit avec lenteur, freiné par 
sa masse de vêtements, et dénoua les chiffons qui enveloppaient ses jambes. Il 
défit ses lacets et ôta précautionneusement ses chaussures avant de les déposer 
au sol près de son duvet. Il retira ensuite ses chaussettes, trois paires, et 
s'examina les pieds. Caffery constata qu'aux endroits où les siens avaient 
tendance à être rouges et calleux, ceux du Marcheur étaient noirs, comme si son 
organisme exsudait une sorte de goudron protecteur. Il les frotta et les sécha à 
l'aide d'un chiffon, enfila deux paires de chaussettes sèches puis ce qui 
ressemblait à des pantoufles en peau de mouton, qu'il fixa à ses chevilles à 
l'aide de bouts de charpie. Cela fait, il s'occupa de ses chaussures : il glissa 
une main à l'intérieur de chacune d'elles, tapota le talon sur le sol et 
enduisit leurs profondeurs d'une fine couche de vaseline prise dans un pot 
minuscule. Le Marcheur consacrait son temps à marcher, et ses chaussures 
méritaient toutes les attentions qu'il pouvait leur prodiguer.

— J'ai parcouru un long chemin pour vous 
voir.

— Sans blague ?

— J'ai mis longtemps à arriver jusqu'à 
vous.

— Et moi, j'ai mis toute une vie à arriver là 
où je suis.

— Je sais, fit Caffery, de plus en plus gêné 
par le froid, en changeant de pied d'appui. Je suis ici parce que je voudrais 
que vous me racontiez certaines choses. Je voudrais que vous me parliez de ce 
que vous avez fait.

Le Marcheur fit entendre un rire léger et 
poli, comme s'il venait d'entendre une plaisanterie 
gentillette.

— Et où est-il écrit que je parle sur commande 
? Hmm ? Y a-t-il une pancarte dans mon dos disant que je suis prêt à me confier 
à n'importe qui ? Vous n'êtes pas mon patron, ajouta-t-il, riant de plus belle. 
Monsieur le po-li-cier.

Caffery entrouvrit sa parka et retira un 
litre de scotch de dessous son chandail. Il le lui tendit.

— Je vous ai apporté ça.

Le Marcheur considéra la bouteille, puis 
Caffery. Il finit par prendre la bouteille, la tourna et retourna entre ses 
mains. Ses ongles, vus de près, étaient décollés et jaunes, comme si une 
infection couvait dessous. Il sentait l'allume-feu et la 
fumée.

— En 1980, déclara-t-il d'un ton pensif en 
étudiant le clipper blanc et or qui ornait l'étiquette, une maison de taille 
moyenne, à Bristol, se négociait dans les vingt mille livres. Vous saviez ça 
?

Caffery ne déviait jamais de sa ligne quand 
quelqu'un changeait brusquement de sujet. Cela faisait partie de son métier de 
flic.

— Non. Je pourrais peut-être risquer une 
évaluation pour Londres. Mais pas ici. Je suis en territoire 
inconnu.

— Eh bien, vous êtes maintenant dans le secret. 
Vingt mille livres. Bon, mes parents étaient médecins, figurez-vous - ils sont 
morts tous les deux, évidemment -, et ils possédaient une des plus grosses 
baraques de Clifton. Ils l'ont payée soixante mille livres en 1980, et c'est moi 
qui l'ai récupérée à leur mort. Ce qui ne m'a pas servi à grand-chose, bien sûr, 
vu que j'étais hébergé dans le quartier de haute sécurité de Long Lartin, 
jusqu'au jour où... (Il marqua un temps d'arrêt, se racla la gorge et leva vers 
le ciel ses yeux bleu nuit.) Mais vous savez déjà tout ça, pas vrai 
?

— J'ai lu votre dossier.

— Les exécuteurs du testament ont réglé les 
droits de succession et loué la maison à une boîte de management. Ils ont 
encaissé le loyer pendant les dix dernières années de ma peine. Un vrai bijou, 
cette baraque ; même moi, je m'en rendais compte. Six chambres, des dépendances 
- un des plus beaux fleurons de l'architecture XVIIIe de Bristol, 
d'après les agents immobiliers. Je l'ai vendue l'année dernière, en sortant de 
taule. A votre avis, on m'en a donné combien ?

— Je viens moi-même de vendre une maison à 
Londres. Elle ne cassait pas des briques, mais mes parents l'avaient payée 
quinze mille livres dans les années soixante-dix et j'en ai tiré plus de trois 
cent cinquante. Je ne sais pas, moi... Cinq cents ?

— Multipliez par quatre. Eh oui, presque deux 
millions. Tous les mois, j'ai plus de huit mille livres d'intérêts qui tombent 
sur mon compte. C'est aussi dans mon dossier, ça ?

Il lança la bouteille en l'air. Elle tournoya 
sur elle-même en flamboyant dans le ciel marine, et il la rattrapa par le goulot 
avec un sourire expert.

— Tenez, dit-il en l'enfonçant dans la poitrine 
de Caffery. Je ne bois que du cidre. Mais merci quand même.

Flea resta avec Tig jusqu'à huit heures du 
soir. Ils allèrent s'acheter deux fish and chips au seul snack de Bristol qui 
les emballait encore dans du papier journal et rentrèrent manger à 
l'appartement. Pendant qu'ils partageaient une bouteille de vin, elle s'exhorta 
à lui demander ce que signifiait son message, de quoi il avait besoin de lui 
parler. Lorsqu'elle réussit enfin à poser la question, alors qu'elle était déjà 
debout pour s'en aller, il éluda d'un revers de main. Non, dit-il, ce n'était 
rien. Tu me manquais, voilà tout.

Elle boutonna son manteau, sortit ses clés et 
l'embrassa sur la joue - Tig se raidissait chaque fois qu'elle l'approchait, les 
bras tendus le long du corps, mais elle le fit quand même. Au moment où elle 
s'écartait, souriant à demi de sa capacité à le tétaniser d'embarras, elle 
aperçut sa mère immobile sur le seuil de la cuisine. Elle était vêtue d'un 
peignoir rose matelassé, et ses cheveux gris tombaient librement sur ses 
épaules. Elle faisait plus âgée que ses cinquante ans, comme si une moitié 
d'elle-même seulement était de ce monde, et l'autre ailleurs. Un squelette en 
robe de chambre.

— Maman... dit Tig. Retourne te coucher. Il est 
tard.

Mais elle s'accrocha au cadre de la porte, 
d'un air éberlué, et les dévisagea tour à tour en ouvrant puis refermant la 
bouche comme si elle voulait parler. Tig se leva et la prit par le 
bras.

— Oh, Tommy, marmotta-t-elle. S'il te plaît. 
Dis-leur de s'en aller, tu veux bien, chéri ? Dis leur de me laisser 
tranquille.

— Allez, maman, tu rêves encore. Au 
lit.

— Dis-leur de me fiche la paix. Les 
Noirs.

— Maman, je t'en prie, dit Tig en l'enlaçant 
puis en essayant de l'entraîner en douceur vers le couloir. Viens, mon cœur, on 
retourne au lit.

Mais elle résista. Elle agrippa le chambranle 
et se tourna vers Flea, cherchant du soutien. De grosses veines d'un bleu 
maladif affleurèrent sous sa peau cireuse.

— Oh, ma belle, chuchota-t-elle. Oh, trésor, je 
vais si mal.

— Madame Baines, vous vous souvenez de moi ? Je 
suis Flea. On se connaît. Vous vous souvenez ?

— Tu leur demanderas, mon fils, n'est-ce pas ? 
Dis-leur qu'ils m'embêtent avec leurs odeurs et leur musique. Dis-leur d'arrêter 
de courir dans mon couloir et de passer la tête à travers les 
murs.

— Ne vous inquiétez pas, madame Baines, dit 
Flea en s'avançant d'un pas pour poser une main sur son bras glacial et fragile 
comme une allumette. Je suis sûre que Tommy va tout arranger.

Mme Baines la fixa en cillant. Puis elle se 
mit à pleurer. Un chapelet de petits sons confus et dépourvus d'énergie. Elle 
tendit la main vers Tig.

— Tommy, demande au petit de ne plus passer la 
tête à travers mon mur.

— Maman. C'était à la télé. Tu la regardes 
trop.

— Je sais que c'était à la télé, Tommy. Je 
sais. Tu as le couteau à beurre ? demanda-t-elle en retirant sa main et en 
promenant sur la cuisine un regard harassé. Le couteau à beurre de ton père, 
celui à manche d'os ? Donne-le-moi, que je puisse me défendre.

Tig glissa un coup d'oeil désespéré à Flea, 
et elle comprit qu'il lui demandait de l'aide. Elle ne put qu'esquisser une 
grimace compatissante. Peut-être s'était-elle fourvoyée en se jugeant capable, à 
cause de Thom, de comprendre ce que Tig vivait avec sa mère. C'était nettement 
pire que d'avoir un frère dépressif au chômage. Jamais elle n'aurait pu 
supporter le calvaire quotidien de Tig, qui réussissait malgré tout à rester 
clean.

— Viens, maman, je te ramène dans ta chambre. 
Et je vais te préparer un bon lait chaud. Ça te fait plaisir, non 
?

— Où est le couteau à beurre 
?

— Je te l'apporterai. Dès que tu seras 
recouchée. Promis.

— Et tu les empêcheras de me regarder ? Quand 
je serai dans mon lit ?

— Oui, maman. C'est promis. Je vais éteindre la 
télé.

Il la repoussa doucement hors de la cuisine, 
en la tenant par les épaules, et ces deux êtres brisés s'éloignèrent pas à pas 
dans le capharnaûm du couloir, laissant Flea seule face à la porte de la cuisine 
qui pivotait doucement sur ses gonds, à s'interroger sur l'inévitable part de 
douleur des relations parents-enfants.

Le Marcheur ne correspondait décidément pas à 
l'idée qu'on s'en faisait. Il n'y avait pas que la question du cidre et de 
l'argent - Caffery aurait juré que personne n'était au courant de son aisance 
financière. Premièrement, il ne campait pas au petit bonheur la chance, selon 
l'endroit où ses pas l'avaient mené au coucher du soleil. C'était beaucoup plus 
planifié. Il s'était constitué tout un réseau d'étapes dans l'ouest du pays, 
avec des petites caches en bord de route où il était à peu près sûr d'avoir la 
paix. Il y stockait un certain nombre d'objets, tantôt sous une haie, tantôt 
sous un abreuvoir, tantôt dans les interstices d'un muret en ruine. En 
l'occurrence, Caffery le vit exhumer d'une tranchée recouverte de terre meuble, 
au pied de la haie, plusieurs boîtes de conserve, une pile de coussins en 
mousse, et quatre bonbonnes de cidre.

— On devrait toujours boire les produits du 
pays où on se trouve, affirma-t-il en débouchant

une bonbonne avec ses dents. On va à Cuba, on 
boit du rhum. Au Mexique, de la tequila. Vous n'aurez jamais la gueule de bois 
si vous vous en tenez à ça. La mise au point de ces alcools a demandé des 
générations de sagesse. Il faut bien ça pour apprendre comment un corps réagit 
au climat, à la terre et à l'eau.

Caffery ouvrit sa bouteille de whisky et la 
vida entièrement sur le sol. Il se pencha en avant et la tendit au Marcheur, qui 
entreprit précautionneusement d'y verser du cidre trouble en inclinant sa 
bonbonne au-dessus du goulot.

— Et dans le Somerset, on boit des pommes. Du 
cidre.

Les flammes montaient haut à présent, 
éclaboussant de lumière le visage des deux hommes. Assis sur leurs coussins de 
mousse craquelée, ils regardèrent la nuit tomber. Tandis qu'agonisaient les 
dernières lueurs du jour, un halo électrique se forma au nord-ouest au-dessus de 
Bristol, tellement laiteux et irréel sous le ciel gris qu'on aurait dit une cité 
fabuleuse, peuplée de dragons plutôt que d'étudiants, de dealers et de gens 
suffisamment tordus pour trancher les deux mains de quelqu'un et aller les 
enfouir sous le perron d'un restaurant.

Caffery se redressa sur son siège et porta la 
bouteille à ses lèvres. Le cidre lui parut froid mais déclencha en lui une telle 
bouffée d'automne et de souvenirs d'enfance dans les vergers qu'il le but 
presque d'une traite, avide de prolonger ce voyage dans le temps et d'échapper 
aux images d'amputation.

— Jusqu'en 1990, reprit le Marcheur, le fermier 
qui me fournit celui-là balançait toujours une carcasse dans sa cuve. De porc, 
ou de poulet. Pour adoucir la mixture, disait-il. Depuis que l'inspection 
sanitaire le lui a interdit, son cidre n'est plus que l'ombre de 
lui-même.

Caffery but à nouveau, cul sec, sans se 
soucier du trajet de retour qu'il allait devoir effectuer en voiture. Les 
paysans, les ouvriers avaient vécu ainsi pendant des siècles, et cette idée lui 
mit du baume au cœur. Avec ce cidre dans la gorge et le froid honnête des 
sillons labourés qui s'étiraient dans son dos, il s'autorisa à évacuer enfin les 
aberrations du jour, à cesser de s'inquiéter pour un pauvre bougre privé de ses 
deux mains, mort ou mourant. Il s'essuya la bouche et se pencha en avant, les 
coudes sur les genoux.

— Que dois-je vous donner ? Il n'est pas 
question pour moi de vous payer, et je ne sais pas ce dont vous pourriez avoir 
besoin.

Le Marcheur se fendit d'un sourire 
ironique.

— J'aurais besoin de deux 
choses.

— Deux ?

— Premièrement, il faudrait que vous me 
présentiez cette personne qui vient de surgir du néant, tel un fantôme, pour me 
demander de lui livrer mon passé.

— Je m'appelle Jack, dit Caffery en tendant la 
main.

Le Marcheur ne la prit pas.

— Jack ? Il y a peut-être autre chose qui va 
avec ? Un nom de famille ?

— Caffery, répondit Caffery en ramenant sa main 
et en la posant par terre à côté de lui, comme un objet encombrant. Jack 
Caffery.

— Jack Caffery, pouffa le Marcheur. Jack 
Caffery, policier.

Il tisonna le feu et déplaça ses boîtes de 
conserve d'une main experte. Un filet de vapeur s'élevait de deux d'entre elles 
; il les repoussa au bord des braises. Le soleil avait disparu, et les 
clématites accrochées aux branches hautes se paraient de reflets bleutés qui les 
faisaient ressembler à de petits nuages nocturnes.

— De Londres, donc ? C'est là-bas que vous 
habitez ?

— Non. J'habite ici. Dans les collines de 
Mendip.

— Mais vous êtes londonien. Je l'ai deviné rien 
qu'à vous regarder, avant même que vous ayez ouvert votre bouche de 
policier.

— Ma famille vient de Liverpool - et même du 
Donegal si on remonte plus loin - mais moi, oui, je suis londonien. Sauf que 
j'habite maintenant ici. Je me suis fait muter il y a deux 
mois.

— Dans l'Ouest ?

— Parce que je voulais vous 
parler.

— Vous auriez pu faire l'aller-retour. Prendre 
un billet pas cher, en période creuse, et venir passer la journée avec moi. Et 
repartir ensuite vers ces fumées où il fait si bon vivre, pas vrai 
?

Caffery partit d'un rire 
sec.

— Mais il y a autre chose, reprit le Marcheur. 
Je me trompe ? Vous n'êtes pas là que pour me voir.

— Il y a toujours autre 
chose.

— Une femme ? Jack Caffery, policier, cessez 
donc de tourner autour du pot. Il y a toujours une femme.

— Il y avait une femme. Oui.

Le Marcheur le dévorait des yeux, attendant 
la suite. Caffery soupira.

— Elle voulait des enfants. Plus elle 
insistait, et moins je pouvais. Notre couple a fini par devenir une 
cocotte-minute, et avant qu'on ait compris ce qui nous arrivait... (Il claqua 
des mains, créant un courant d'air qui fit vaciller les flammes.) Peut-être que 
je ne l'aimais pas assez, ajouta-t-il en souriant. En tout cas, j'en suis 
incapable. Totalement incapable d'avoir un enfant. J'ai vu de trop près ce qui 
peut leur arriver. Aux enfants.

Un silence tomba. Les feux clignotants d'un 
avion qui venait de décoller de Bristol s'élevèrent au-dessus de l'horizon, 
froids et muets, et ils les suivirent des yeux, feignant peut-être tous deux de 
ne pas penser au mot « enfant » et aux sens différents qu'il revêtait pour l'un 
et pour l'autre. Lorsque Rebecca avait fait part de son désir de maternité à 
Caffery, elle s'était contentée de lui dire qu'elle rêvait d'« avoir un E », 
sachant qu'il n'existait pas pour lui de mot plus dangereux que celui-là. Sans 
cela, disait-elle, l'énergie qu'il dépensait à vivre serait perdue, comme 
aspirée par un trou noir. Quand il lui avait demandé ce que ça signifiait, elle 
avait répondu : « L'énergie que tu consacres à découvrir ce qui est arrivé à 
Ewan - et aussi à ton travail - n'a aucun sens. Absolument aucun. Elle ne va 
nulle part et ne crée rien. » Ce qui était curieux, car il n'avait jamais 
envisagé ni son métier ni sa recherche d'une réponse aux questions qui le 
taraudaient comme un gaspillage d'énergie. En revanche, chaque fois qu'il 
tentait de se représenter un enfant, une famille, les images qui lui venaient 
étaient toujours vagues et éthérées, prêtes à se dissoudre en une seconde. 
Autant vouloir retenir un lambeau de brume entre ses doigts.

Le Marcheur finit par se lever péniblement. 
Il alla chercher deux gamelles en fer-blanc sous la haie et revint vers le feu. 
Il se servit d'un bâton pour faire rouler les boîtes de conserve loin des 
flammes, en cala une entre ses pieds et la perça à l'aide d'un couteau 
suisse.

— Le dîner sera prêt dans une 
minute.

Son front était perlé de sueur. Les 
gouttelettes glissaient sur la crasse avant de se perdre dans sa 
barbe.

— On va manger. Et après, on en 
reparlera.

Caffery leva les yeux sur lui, sa bouteille 
toujours entre les mains. Ils n'avaient que dix ans d'écart mais, pour une 
raison qui avait sans doute à voir avec le cidre, la situation lui paraissait 
aussi naturelle et rassurante que s'il s'était trouvé face à un père. Peut-être 
même plus. Le Marcheur versa de la nourriture dans chaque gamelle et ils 
mangèrent : du pain de viande et des petites pommes de terre, saupoudrés 
d'aromates que son hôte avait sortis d'une de ses poches. Caffery n'aurait su 
dire pourquoi - peut-être était-ce le froid, ou bien le choc des réminiscences 
déclenchées par le cidre - mais il eut l'impression que cet humble repas à base 
de viande et de féculents tout droit sortis de boîtes en fer-blanc à demi 
calcinées serait le seul dont il se souviendrait à l'heure de sa mort. Quand sa 
gamelle fut vide, il passa ses doigts dedans puis les lécha. Le Marcheur avait 
déjà fini et l'observait.

— Alors, Jack Caffery, vous avez laissé une 
femme derrière vous, et maintenant ? Pas d'autre femme ici ? Avec vous 
?

Caffery sourit.

— Non. Pas de femme.

Il posa sa gamelle et tira sa blague à tabac 
de la poche intérieure de sa veste. Il prit son temps pour rouler sa cigarette. 
Il n'avait pu s'empêcher, en entendant le mot « femme », de revoir Flea sur le 
port ce matin-là, en tee-shirt bleu marine, avec sa tignasse blond sale et ses 
bras bronzés. Il lécha le bord du papier sans regarder le Marcheur, préférant 
maintenir les yeux sur les lumières de Bristol.

— Des prostituées, dit-il. Je vais aux putes. 
Là-bas. A Bristol.

— Des prostituées ? Ou une prostituée 
?

— Plusieurs. Je prends rarement la même plus de 
deux fois.

— Souvent ?

— Pas assez souvent.

— Ça représente quoi, pas assez souvent ? 
Caffery alluma sa cigarette et tira deux ou trois fois dessus en revoyant des 
corps, des visages, des lampadaires. Il repensa au vide béant de sa poitrine, 
qu'il espérait probablement combler avec des filles comme 
Keelie.

— Une fois par semaine. Pourquoi ? Vous faites 
comment, vous ?

Le Marcheur montra brièvement ses dents - on 
aurait dit de l'os - et la pointe rouge de sa langue.

— C'est fini. En ce qui me concerne, c'est fini 
depuis le jour où ça s'est passé. Ça fait partie d'une autre vie. Et il suffit 
de se dire que c'est une activité à laquelle d'autres gens s'adonnent dans une 
autre vie pour que le manque disparaisse.

Il se releva, ramassa les gamelles, les 
essuya avec un chiffon, les empila au bord du fossé qui longeait la haie. Il 
boucha sa bonbonne et la remit sous les buissons. Puis il déroula un tapis de 
sol en mousse et le jeta sur le sol.

— C'est l'heure du dodo.

— La deuxième chose. Vous ne m'avez pas parlé 
de la deuxième chose que vous attendez de moi.

— Au printemps, je me couche une heure après la 
tombée de la nuit, déclara le Marcheur comme s'il n'avait pas entendu. J'ai 
toujours fait comme ça, depuis qu'ils m'ont laissé sortir de Long Lartin. Vous 
pouvez rester si ça vous chante, mais je ne vous conseille pas de dormir à la 
belle étoile. Primo, il fait froid. Et secundo...

Il disposa ses hardes sur le tapis de sol de 
manière à s'allonger dessus et à les garder chaudes pour le lendemain. Il 
récupéra son sac de couchage suspendu près du feu, le mit en boule afin de 
préserver la chaleur qu'il venait d'emmagasiner puis l'étala sur ses 
vêtements.

— Secundo, il n'est pas recommandé de passer la 
nuit dehors avec quelqu'un comme moi. Après tout, ajouta-t-il avec un petit 
claquement de langue voluptueux, qui sait dans quel état vous vous réveilleriez 
?

Caffery se mit debout.

— Vous m'avez dit que vous aviez besoin de deux 
choses. J'en ai fait une. Quelle est l'autre ?

Le Marcheur s'approcha de quelques pas et, 
cette fois, Caffery sentit comme un flottement. Une légère boiterie, peut-être. 
Ou une hésitation.

— Il y a effectivement un service que vous 
pourriez me rendre, Jack Caffery. Et ensuite, on pourra 
discuter.

— Dites.

— Des Snowbunting et des Remembrance. Voilà mon 
prix. Un bonne couvée de Snowbunting et de Remembrance.

— Le Snowbunting ? C'est un oiseau 
?

— Non. Pas un oiseau. Une fleur. Un crocus. Une 
petite fleur blanche de début de printemps.

— Où puis-je trouver des crocus en cette saison 
?


— Vous n'aurez qu'à m'apporter des bulbes, et 
je les planterai. Mais il faudra m'écouter. Surtout ne revenez pas avec des 
sermons plein la bouche, ni dans l'idée de faire de moi un membre productif de 
la société. Je suis ce que je suis, et n'essayez surtout pas de me faire croire 
à la rédemption. Compris ?

— Compris. Pas de rédemption.

— Bien. Le Remembrance a connu des jours 
meilleurs. Il est démodé et assez dur à trouver. Mais...

Il se redressa de toute sa hauteur et plaqua 
une main sur le torse de Caffery, qui se soulevait à chaque inspiration. Comme 
pour lui prendre le pouls.

— Mais vous y arriverez. Vous me trouverez mes 
crocus. J'en suis certain.

Chapitre 16

Le car-jacking avait fait son apparition dans 
l'Ouest. En 2006, un jeune couple de cadres sup, venus de Wellington pour la 
journée afin d'assister aux courses, s'était fait braquer son Scénic sur le 
parking de l'hippodrome de Bristol. Leur agresseur, un type en cagoule rouge et 
jean R&B, avait attendu que la femme soit descendue et que son mari ait tiré 
le frein à main pour passer à l'action.

Après avoir fait tomber le conducteur sur le 
bitume, ce qui avait valu à celui-ci une fracture du poignet, il avait sauté au 
volant du monospace et s'était enfui à cinquante à l'heure sur le parking, 
causant pour plus de dix mille livres de dégâts à d'autres véhicules. Il était 
reparti par la route de Clifton, et nul ne savait jusqu'où il serait allé s'il 
n'avait fini par se rendre compte qu'en piquant cette voiture il avait également 
commis un rapt. La fille du couple, âgée de six ans, était sanglée à l'arrière. 
Ce que voyant, il s'était empressé d'abandonner le Scénic sur un trottoir de 
Whiteladies Road, en laissant le moteur en marche et sa passagère indemne. Il 
avait disparu dans la grisaille de l'après-midi et on ne l'avait plus jamais 
revu.

Flea s'était brièvement intéressée à 
l'affaire parce qu'il lui arrivait de stationner sur ce parking. Elle s'était 
procuré le procès-verbal auprès d'un ami des renseignements généraux, et un 
détail l'avait frappée dès sa première lecture : la petite était assise sur un 
rehausseur. Elle passa donc les jours suivants à rôder sur les parkings pour 
étudier les Renault Scénic, et en particulier ceux qui étaient munis de 
rehausseurs, jusqu'à ce que sa conviction soit faite : quel que soit l'angle 
sous lequel le voleur avait porté son attaque, il ne pouvait pas ne pas avoir vu 
l'enfant avant de braquer le monospace. En épluchant les déclarations des 
témoins, elle constata ensuite que, selon les propres dires de la petite fille, 
les premiers mots de son agresseur avaient été : « Ferme ta putain de gueule. » 
Ce qui ne ressemblait guère à une réaction d'etonnement : « Ferme ta putain de 
gueule... »

Et si les enquêteurs s'étaient plantés sur 
toute la ligne ? se demanda Flea. Le voleur, selon eux, s'était débarrassé de la 
voiture parce qu'il s'était aperçu qu'il n'était pas seul à bord. Mais ne 
pouvait-on pas renverser les termes de l'hypothèse ? Envisager que ce n'était 
pas la découverte de l'enfant qui l'avait incité à lâcher le Scénic ? Que sa 
présence était peut-être même au contraire - et cette pensée lui fit froid dans 
le dos - ce qui l'avait décidé à voler cette voiture-là ?

Obsédée par l'idée que le braqueur avait 
ciblé le Scénic à cause de la petite fille, avant de prendre peur pour une 
raison quelconque, elle entreprit d'aller à la pêche aux informations, de poser 
des questions, de suggérer une théorie alternative. Elle passa voir un 
inspecteur qu'elle connaissait à la brigade des crimes contre les véhicules de 
Trinity Road pour lui demander ce qu'il en pensait. Et puis, un beau jour, elle 
fut convoquée chez le divisionnaire. Pour la première fois, il la fit rester 
debout dans son bureau au lieu de l'inviter à s'asseoir. Il alla droit au 
but.

— Bon, je n'ai pas l'intention de répéter deux 
fois ce que je vais vous dire, et on fera ensuite comme si je ne l'avais jamais 
dit. Fermez votre grande gueule, Marley.

Ainsi apprit-elle la prudence. Et même si la 
fillette en larmes sur son siège auto continuait de la hanter, Flea se promit de 
ne jamais plus se mêler de ce qui ne la regardait pas. Elle conclut même un 
pacte avec elle-même : la prochaine fois qu'elle se surprendrait à jouer les 
enquêtrices, elle irait elle-même trouver son commissaire afin de lui signifier 
sa candidature au programme de formation interne de la Criminelle. Ce qui, bien 
entendu, impliquerait de renoncer à la plongée. Et comme il n'en était pas 
question, elle se borna à continuer à faire son boulot, repêchant des cadavres 
et les couteaux ou les flingues qui avaient fait d'eux des cadavres, montant en 
première ligne chaque fois que ses collègues avaient besoin de force de frappe. 
Mais il n'était plus question pour elle de réfléchir sur une affaire. Zéro 
curiosité, zéro théorie. Telle était sa nouvelle règle d'or.

C'est pourquoi ce soir-là, en contournant par 
les petites routes la lisière nord de Bath, dont l'abbaye et les clochers 
illuminés se découpaient sur un fond de collines sombres, Flea évita 
soigneusement de s'interroger sur la façon dont une paire de mains coupées avait 
pu atterrir sous le perron du restaurant La Douve. Elle préféra penser à Tig, se 
demander s'il était vraiment le seul à pouvoir comprendre ce qu'elle éprouvait 
vis-à-vis de ses parents. S'il comprenait la culpabilité et si ce qu'il avait 
autrefois infligé à cette vieille dame était resté gravé en lui comme un trou 
noir. Elle s'interrogeait encore en arrivant chez elle, et sans doute 
n'aurait-elle plus repensé aux mains coupées avant le lendemain matin si elle 
n'avait fait ce soir-là une découverte fortuite dans le bureau de son 
père.

Il était tard, et seule la petite lanterne 
fixée au-dessus de la porte éclairait son cottage envahi d'ombres lorsqu'elle 
quitta la route étroite pour engager sa Ford Focus sur l'allée de gravier. La 
glycine entortillée sur la façade commençait à disjoindre les pierres du linteau 
de l'entrée ; n'ayant pas les moyens de faire appel à un maçon, elle avait dû 
grimper elle-même sur une échelle deux mois plus tôt avec une truelle et un bac 
de mortier. Elle n'avait pas su doser son mélange : une longue et déprimante 
fissure courait déjà juste au-dessus du linteau.

Elle entra, ramassa son courrier et le 
feuilleta tout en se dirigeant vers la cuisine. Au sommet de la pile, un 
exemplaire du dernier bulletin des agences immobilières locales, frappé d'une 
alarmante manchette rouge : « Le prix des maisons en forte baisse au deuxième 
trimestre ». Un Post-it rose était collé sur la couverture, porteur d'une seule 
phrase manuscrite : « Mais notre offre initiale tient toujours, naturellement. 
Bien à vous, Katherine Oscar. »

Quelques siècles plus tôt, l'immense jardin 
des Marley avait appartenu non pas au cottage, mais à Charlcombe Hall, le manoir 
voisin. Or Katherine et Giles Oscar, les nouveaux propriétaires de ce dernier, 
s'étaient mis en tête de remettre la main dessus pour jouir d'une vue 
parfaitement dégagée sur la vallée à l'arrière de leur demeure déjà 
surconstruite et surdécorée. Flea se disait par moments que vendre serait 
peut-être la meilleure solution pour rééquilibrer ses comptes. Depuis 
l'accident, Thom ne voulait plus entendre parler de vivre ici, « avec les 
fantômes », et ils s'étaient donc mis d'accord pour qu'elle garde le cottage et 
lui reverse en échange chaque mois une avance sur sa part de l'assurance-vie 
qu'ils toucheraient tous deux au terme des sept années réglementaires. L'argent 
des Oscar lui aurait facilité la vie.

Mais non. Elle froissa le bulletin et le jeta 
dans le gros fourneau en fonte. Elle ne bougerait pas d'un pouce, quels que 
soient les problèmes posés par la préservation de la maison familiale. C'était 
la seule chose qui la reliait encore à son enfance - et peut-être était-ce aussi 
un talon d'Achille, mais Flea en avait besoin. Elle était née ici, elle avait 
appris à connaître en grandissant chaque centimètre carré des pelouses 
séculaires et ponctuées de bassins qui descendaient en terrasses successives 
jusqu'à un lac artificiel, avant de se fondre dans les prés voisins. Elle avait 
toujours vécu avec la présence de Bath dans le lointain et les nappes de 
brouillard qui recouvraient la vallée certains matins d'automne, tellement 
denses que seules quelques flèches d'église s'en détachaient à la façon d'arbres 
noyés.

Elle attendit que le bulletin ait pris feu, 
ôta ses chaussures et alla dans le bureau de son père. La lumière électrique 
donnait aux meubles un aspect un peu figé, comme si elle les avait laissés dans 
une position qui ne leur était pas naturelle. Les cartons de Kaiser, intacts, 
étaient alignés sous la table. Elle s'approcha de la bibliothèque et fit courir 
son index sur les volumes jusqu'à la thèse reliée que son père avait autrefois 
soutenue à Cambridge. Elle la sortit, l'ouvrit et regarda le verso de la 
couverture. Il avait toujours copieusement annoté ses livres, qu'il considérait 
comme des outils et non comme des objets de vénération. Seuls ceux qui étaient 
enrichis par leurs lecteurs avaient de la valeur, disait-il, et l'intérieur de 
la couverture de sa thèse était constellé de pattes de mouche - des notes 
microscopiques, prises pour lui-même. Elle revint sous le plafonnier et les 
parcourut en cherchant une série de chiffres, n'importe laquelle, qui puisse 
correspondre à la combinaison du coffre.

Finalement, n'ayant trouvé ni chiffres ni 
indice de l'endroit où son père pouvait avoir inscrit la combinaison, elle 
reposa sa thèse et s'accroupit pour dégager les trois cartons de documents de 
Kaiser, tous fermés par du scotch marron. Elle sectionna les larges bandes 
d'adhésif avec le tranchant d'une règle trouvée sur la table et en vida un de 
son contenu - trois piles de revues retenues par de gros élastiques, des croquis 
de ce qui ressemblait à une danse tribale africaine, une multitude de livres 
religieux et de psychologie - le tout recouvert d'une fine poussière de plâtre : 
ces documents avaient à l'évidence séjourné chez Kaiser.

Elle trouva le texte auquel celui-ci avait 
fait allusion au fond du carton - encore une thèse, semblait-il, sortie d'une 
vieille imprimante à points. La couverture était agrémentée d'une photocopie de 
dessin au trait représentant une racine, les pages maintenues par une reliure à 
spirale en plastique rouge. Des usages de la racine de Tabernanthe iboga dans 
l'initiation chamanique, disait le titre, accompagné d'un nom d'auteur inconnu 
et du copyright de l'uni-versité de Berkeley. Elle alla s'asseoir dans le 
fauteuil de son père et se mit à feuilleter l'ouvrage en sautant les pages de 
tableaux pour se concentrer sur les passages consacrés à la 
méthodologie.

Cette lecture lui permit d'y voir plus clair 
: l'ibogaïne s'obtenait à partir de l'écorce d'une racine. Les membres de la 
tribu bwiti, au Cameroun et au Gabon, la consommaient pour entrer en 
communication avec leurs ancêtres - elle permettait selon eux de « s'ouvrir la 
tête pour y accueillir la lumière ». Le texte était émaillé de photographies en 
noir et blanc de piètre qualité qui montraient plusieurs membres d'une tribu 
africaine : certains étaient vêtus d'une sorte de jupe en raphia, d'autres d'une 
peau de chat ; il y avait aussi un vieillard brandissant un flambeau à base 
d'écorce. Un chapitre était consacré à la mortalité imputable à l'ibogaïne. 
L'auteur déclarait qu'il n'existait aucun moyen fiable d'évaluer le nombre de 
personnes décédées à la suite de l'ingestion de cette substance : elle était 
parfois employée pour pallier les symptômes de manque causés par une longue 
période d'addiction à l'héroïne, mais les données scientifiques sur l'état 
physique préalable des participants restaient insuffisantes. Un certain nombre 
de marqueurs indirects permettaient cependant selon lui d'avancer un taux de 
décès de l'ordre de un pour cent, le cœur et le foie étant les deux organes le 
plus communément atteints.

Flea mit la thèse sous son bras pour 
l'emporter dans sa chambre et allait éteindre la lumière du bureau quand son 
regard fut attiré vers le sol. Plusieurs volumes s'étaient ouverts pendant son 
grand déballage. Une image l'arrêta net, la photo d'une paire de mains noires et 
fripées. Des mains tranchées. Elle retourna l'ouvrage et lut le titre. Un 
picotement lui envahit la nuque.

Elle reposa la thèse, s'assit en tailleur et, 
prise d'un léger vertige, se mit à tourner les pages, lentement, lisant et 
regardant les photos. Dans le couloir, la pendule du grand-père battait toujours 
la mesure, mais Flea ne sentait plus le temps passer ; les phrases du livre 
s'insinuaient insidieusement dans son esprit et en chassaient tout le 
reste.

Quand ce fut fini, elle leva les yeux vers la 
fenêtre envahie de plantes grimpantes qui donnait sur le jardin baigné de lune. 
Elle aurait dû être en train de se retourner tranquillement dans la confortable 
tiédeur de son lit. Au lieu de quoi elle transpirait. Elle crevait de chaud 
malgré les fenêtres ouvertes. Assise très droite à même le sol, elle tira 
inconsciemment sur le coi de son tee-shirt. Kaiser, l'ibogaïne et Tig étaient 
oubliés. Oublié aussi son pacte intérieur - la promesse qu'elle s'était faite de 
ne plus jamais se hasarder à théoriser sur quelque enquête que ce soit. Elle ne 
pouvait plus penser à rien d'autre qu'à ces mains enfouies sous l'entrée d'un 
restaurant. D'un restaurant dont le propriétaire était 
africain.

Chapitre 
17

8 mai

Il ne s'est jamais autant battu de sa vie. Il 
s'est battu, battu à en crever, mais ça n'a pas marché. Il a eu beau se jeter un 
nombre incalculable de fois contre la grille verrouillée, rebondir sur les murs 
comme un animal blessé, il a eu beau beugler et s'acharner sur la plaque 
métallique qui bouche la fenêtre, rien n'y a fait ; il a fini par renoncer. 
Couché sur le canapé, le visage entre les mains, il sanglote.

— S'il vous plaît, hurle-t-il, j'ai changé 
d'avis ! J'en veux plus, de votre putain de fric !

Racho le regarde, assis au pied d'un mur, les 
genoux sous le menton et les yeux écarquillés. Il a l'air effrayé, aussi 
désespéré que Mossy.

— Pitié, merde, laissez-moi partir ! Je vous 
jure que je dirai rien à personne. Je vous le jure !

Il s'interrompt, les joues pleines de larmes, 
éloigne ses mains de son visage et les regarde, presque honteux de sa peur. Ses 
mains. Ses putains de mains. Ils veulent les lui prendre et tout ce bazar 
ressemble à un délire complet, cette piaule de merde, avec ses grilles et ses 
serrures. Un truc de malade. Il continue de sangloter un moment. Jusqu'à ce que 
Racho produise un son étrange, puis se relève et s'approche de la grille. Il 
tape trois petits coups sur un des barreaux. Un signal.

Mossy laisse retomber ses 
mains.

— Qu'est-ce que tu fous ? Où tu vas ? T'en va 
pas, merde !

— Tonton, fait Racho d'une voix pâteuse, 
embarrassée, sans se retourner. Moi parler à Tonton.

— Qui ça ? Putain, qu'est-ce que... 
?

Un bruit lui parvient du corridor. Une 
silhouette se découpe dans un rai de lumière, et les mots de Mossy restent 
coincés dans sa gorge. Il ne bronche plus. Très lentement, sans quitter Racho 
des yeux, il se relève, contourne le canapé et s'accroupit derrière, les mains à 
plat sur le sol, comme si ça pouvait le protéger. Il fait trop sombre pour voir 
qui est l'arrivant, mais on dirait un homme. Le conducteur de la Peugeot ? Un 
bref instant, il voit des mains gantées déverrouiller la grille, puis Racho se 
couler à l'extérieur. La grille se referme avec un bruit de métal, le verrou 
claque, et Mossy se retrouve seul dans le silence.

Il reste longtemps sans bouger, les yeux 
rivés sur la grille, s'attendant à voir quelqu'un revenir. Mais les minutes 
s'égrènent et rien ne se passe. Au bout d'une heure, ne voyant toujours 
personne, il finit par se relever et se met prudemment en marche, un peu penché, 
en tâchant de garder les jambes souples et en soufflant fort, comme un athlète, 
ce qui serait presque comique pour une loque dans son genre, sans jamais quitter 
la grille des yeux plus d'une seconde. Il fait le tour de la pièce en explorant 
à tâtons ses moindres recoins.

C'est un carré parfait. Sûrement une ancienne 
chambre de fille, vu qu'il reste par endroits un peu de papier peint, avec à 
mi-hauteur une frise de ballerines. L'embryon de couloir qui part d'un des côtés 
mène à une salle de bains. Il tourne brièvement le dos à la grille pour jeter un 
œil à l'intérieur de celle-ci. Mal lui en prend.

Il y a tout un arsenal sado-maso encastré 
dans les murs, et c'est du lourd, Mossy n'a pas besoin qu'on lui fasse un 
dessin. Le tuyau jaune lové sur le carrelage est de ceux qu'on utilise pour 
laver les machines-outils. Ce tuyau en dit encore plus long que tout le reste : 
il dit que ce qui se passe ici, ou ce qui va s'y passer, nécessite un putain de 
nettoyage. Il y a aussi des chiottes pétées sous une minuscule fenêtre à 
barreaux - aucun espoir de ce côté-là, mais derrière lui, dans le couloir, il y 
en a une autre, condamnée elle aussi par une plaque de métal qui devait 
descendre jusqu'à terre mais dont la base a été soulevée, comme si quelqu'un 
avait tenté de se faufiler dessous.

Mossy se couche au sol, dos au mur, et, en 
soufflant de plus en plus fort, passe la tête dans l'interstice. Il parvient à y 
glisser les épaules et aperçoit, en se tordant le cou, un bout de ciel gris. 
Cette fenêtre donne forcément sur l'extérieur du bâtiment, mais dès qu'il essaie 
de monter plus haut il se rend compte que ça coince. Rien à faire. Il pousse des 
deux pieds, se démène comme un beau diable, mais la plaque lui comprime 
tellement l'échiné qu'il a l'impression que ses reins vont lâcher. Quelqu'un 
risque d'arriver à tout moment et de le trouver là ; il redescend en se 
contorsionnant, centimètre par centimètre, la peau labourée par le métal. Quand 
il émerge enfin, il a son tee-shirt sur la tête et le dos couvert 
d’écorchures.

Il se relève et rabat son tee-shirt en 
tremblant. Il ne peut pas blairer cet endroit. En dehors de la grille et de ces 
deux fenêtres, il n'y a qu'une autre issue. Mossy s'en souvient parce qu'elle 
lui a fait penser, la première fois, à une cage de fauve. Un trou creusé à 
grands coups de masse dans le mur de parpaings, ayant la forme et la hauteur 
d'une cheminée. Lui aussi est défendu par une grille de fer amovible, mais 
beaucoup plus basse que celle par laquelle Racho vient de disparaître. Mossy 
verrait bien un lion là-dedans, ou un tigre. Il s'accroupit devant l'orifice, 
regarde derrière les barreaux, croit deviner un amas de vêtements. Il s'apprête 
à tendre le bras pour l'attraper quand la grande grille se rouvre sur sa 
droite.

Mossy retourne dare-dare se planquer derrière 
son canapé. Des sanglots de terreur lui montent déjà dans la gorge, puis il 
s'aperçoit que ce n'est que Racho. Une silhouette referme la grille derrière 
lui, mais le Black est le seul à entrer dans la pièce. Ses yeux brillent et il 
ne sourit pas, mais il a l'air moins triste que tout à l'heure. La silhouette 
repart dans le corridor et, dès qu'elle a disparu, Racho vient vers Mossy et 
s'agenouille sur le canapé.

— Quoi ? souffle Mossy. Qu'est-ce qu'il y a 
?

— Toi avoir ami ?

— Si j'ai un ami ?

— Un ami avec problèmes d'argent 
?

— Qu'est-ce que tu racontes ?

— Tonton dire toi peut-être avoir quelqu'un 
pour remplacer toi. Et alors, toi partir.

— Hein ? fait Mossy, 
abasourdi.

— Quelqu'un pour remplacer toi. Nous prendre 
mains lui.

— Tu veux dire que si je lui trouve quelqu'un, 
il me laissera les miennes ? C'est ça ?

— C'est ça.

Mossy expire lentement. Son cœur fait des 
bonds. Il faut réfléchir vite pour ne pas laisser filer l'occase. Bristol 
grouille d'enfoirés qu'il verrait bien les mains tranchées - il y en a même un 
certain nombre à qui il les trancherait lui-même -, mais pas un seul n'est assez 
débile pour aller se foutre dans la même merde que lui. Et puis il se rend 
compte que si, il y en a un : un mec à la fois assez chiant et assez con. Con 
comme une bite, même. Jonah. Jonah Dundas, de la cité Hopewell. Mossy lève les 
yeux sur Racho, une ombre de sourire au coin des lèvres, parce qu'il va pouvoir 
sauver sa peau en sacrifiant quelqu'un d'autre.

Et, pour être franc, ça fait du 
bien.

Chapitre 18

15 mai

Le lendemain matin à sept heures, le gros 
ordinateur du système IDENT1, enfin venu à bout de ses cinq comparaisons, 
désigna le propriétaire de la main coupée : Ian Mallows, vingt-deux ans, un 
jeune toxicomane de la cité HLM de Knowle West - dont les braves habitants, à 
l'heure de s'attabler pour le petit déjeuner, eurent la surprise de découvrir 
sous leurs fenêtres une petite nuée de flics en tenue : neuf honorables agents 
de la police de l'Avon et du Somerset, en plein porte-à-porte.

Caffery, encore sous le coup du cidre de la 
veille, patientait en bras de chemise à côté du fourgon de la police de 
proximité. Il se sentait fatigué et avait mal au dos. Mais il savait que 
l'enquête venait de connaître un frémissement, qu'une petite brèche s'était 
ouverte et qu'en s'y faufilant ils avaient peut-être une chance de retrouver 
avant le soir la pièce à conviction numéro un : le cadavre de Mallows. Ou même 
Mallows vivant, si la suggestion du coordinateur de scène de crime était juste. 
Caffery avait envoyé un sergent interroger l'agent de probation du jeune homme 
pendant qu'une équipe de soutien s'occupait d'enfoncer la porte de son studio, 
mais celui-ci était vide et les gars de la Scientifique n'avaient pas encore 
fini de le passer au peigne fin. Quant aux policiers qui fourmillaient à travers 
la cité, tous munis d'une photo de Ian Mallows, ils obtenaient sans cesse la 
même réponse.

— Demandez plutôt à BM. Il connaît tout le 
monde dans le coin. Voyez ça avec BM.

Et il suffit à Caffery de promener un regard 
circulaire sur le grand ensemble, avec ses hauts immeubles et le rectangle de 
gazon couvert de merdes de chien qui tapissait le centre de la dalle, pour 
savoir en moins de cinq minutes à qui les habitants se 
référaient.

Il se tenait au pied d'une cage d'escalier, 
les mains dans les poches, une semelle en appui contre le mur. Il portait un 
sweat-shirt à capuche gris sous un blazer noir et une médaille autour du cou, et 
son visage pâle, très anglais et presque aristocratique avec son nez romain et 
ses joues légèrement roses, aurait paru tout à fait à sa place sur un terrain de 
rugby de Harrow. Mais il suffisait de se rapprocher un peu pour voir que ce 
garçon était un pur produit de Knowle West : la façon qu'avait son regard de 
s'échapper sur les côtés, ses chairs déjà flasques et tombantes, le perpétuel 
frottement du haut de ses cuisses.

— Quoi ? fit BM en voyant venir Caffery avec 
son porte-insigne brandi entre le pouce et l'index. Y a un problème 
?

Il décolla le dos du mur et laissa tomber un 
regard méfiant sur la carte de police.

— Tu as une minute ?

— Non. Non, j'suis à la 
bourre.

— Comme tu voudras.

Caffery rangea sa carte. Il releva son col et 
resta immobile, à contempler la cage d'escalier barbouillée de tags et 
l'humidité qui suintait des murs. BM le fixait d'un œil noir, attendant soit 
qu'il parle, soit qu'il s'en aille, soit qu'il lui tombe dessus. Mais Caffery ne 
fit rien de tout cela. Il toussa bruyamment, sourit au jeune homme et reprit son 
observation de la cage d'escalier comme s'ils étaient deux citoyens à l'arrêt de 
bus, en attente de la même chose. Comme s'il avait la vie devant lui et pouvait 
la passer à poireauter ici le cas échéant - et peut-être était-il d'ailleurs 
objectivement le moins pressé des deux. Car, en un sens, peu lui importait que 
BM parle ou non.

Depuis la veille au soir, il se sentait 
incapable de penser à autre chose qu'à ce que le Marcheur avait à lui dire. Et 
pourtant, un effort de concentration s'imposait : il avait encore des devoirs 
vis-à-vis du pauvre junkie qui s'était fait amputer des deux 
mains.

BM extirpa les siennes du fond de ses poches, 
émit un petit claquement de langue méprisant à la façon des Jamaïcains de 
Deptford et fit demi-tour vers l'escalier.

— BM, fit calmement Caffery. J'ai connu un BM, 
à Londres. Tu sais pourquoi on l'appelait comme ça ?

Sur les marches, BM hésita. Caffery remarqua 
les semelles sales de ses Reebok.

— Parce qu'il dealait pour le compte d'un 
autre. D'où ce surnom, « Bag Man ». « Le Fourgue ». J'imagine que ce n'est pas 
ton cas. Mais je ferais peut-être mieux de poser la question à ton agent de 
probation ?

Un ange passa. Quelque part, un téléviseur se 
mit à beugler le générique de This Morning. BM s'accroupit au sommet de 
l'escalier et colla son visage entre deux barreaux de la 
rampe.

— J'en ai pas, lâcha-t-il. J'ai pas de 
casier.

— Tu en veux un ?

Nouveau silence, encore plus long. BM finit 
par s'asseoir sur le palier. Outre sa respiration, Caffery entendit le léger 
bruit qu'il produisit en sortant un mince paquet de sa poche, puis en le 
glissant subrepticement sous le paillasson le plus proche. Il ne broncha pas. 
Mieux valait le laisser sauver la face. Au bout d'un certain temps, BM 
redescendit l'escalier avec force couinements de baskets, les mains à nouveau 
enfoncées dans les poches de son taille basse.

— Qu'est-ce qu'il y a ? Vous me voulez quoi ? 
Caffery lui montra la photo de Mallows. BM s'essuya le nez d'un revers de main, 
en se dandinant.

— Tiens, Mossy ! Qu'est-ce qui lui arrive ? 
Vous l'avez serré ?

— Il a disparu.

— Et vous croyez que c'est moi qui l'ai enlevé 
?

Caffery rempocha le 
portrait.

— Quelqu'un lui a tranché les mains. Avec une 
scie égoïne, de celles qu'on peut acheter dans n'importe quelle quincaillerie. 
Il est probablement mort, mais nous n'en sommes pas sûrs parce que son corps est 
introuvable.

Toute trace de rose venait de quitter les 
joues d'écolier de BM. Il s'assit brusquement sur la première marche de 
l'escalier, les pieds largement écartés. Une de ses mains voleta un instant dans 
le vide, comme s'il avait besoin de se raccrocher à la rampe, puis il retint son 
geste en surprenant le regard de Caffery. Visiblement secoué, il planta ses 
coudes sur ses genoux.

— Ça va, fiston ?

— Alors c'est ça qu'il voulait dire, marmonna 
BM, un voile de sueur sur la lèvre supérieure. C'est ça. Ça fait un bail, mais 
il m'a dit un truc. Il était en manque, et je me suis dit qu'il était à côté de 
ses pompes, vous voyez le genre, qu'il déconnait à plein tube.

— Il t'a dit quoi ?

— Qu'il avait rencontré quelqu'un. Qu'il était 
allé dans une assoce pour toxicos - un de ces trucs à la con qui sont censés 
vous aider à décrocher, mais qui ne marchent jamais. Les mecs y vont juste dans 
l'espoir de taper quelqu'un qui a de la came.

— Tu te rappelles laquelle ?

— Y en a une bonne centaine dans le coin. Elles 
sont partout. Le seul truc que je peux vous dire, c'est que c'était pas celle de 
Knowle West. Ça, vous pouvez me croire : y a pas un tox du quartier qui irait 
montrer sa gueule là-bas.

— Et qui Mallows a-t-il rencontré 
?

— J'en sais rien.

BM se leva, remit les mains dans ses poches 
et s'avança hors de l'immeuble pour embrasser du regard la cité grise et les 
policiers qui s'affairaient un peu partout, visitant les balcons, frappant aux 
portes. Puis il se replia dans la pénombre du hall et vérifia que personne ne 
l'écoutait avant de se retourner vers Caffery, les traits 
tirés.

— Il m'a dit un truc bizarre. Il m'a dit que ça 
allait saigner. Ça me revient, maintenant que j'y pense. Il a dit : « Y a des 
putains de tordus dans le secteur, BM, et je me demande à qui ils 
s'attaqueraient s'ils avaient pas des mecs comme moi, des pauvres connards qui 
se laissent faire sans résister. »

— OK, fit Caffery en lui prenant le bras pour 
le relever. Tu n'as qu'à laisser ta came cinq minutes ici. Elle ne risque pas 
grand-chose sous le paillasson de cette vieille dame. On va s'asseoir autour 
d'une table et mettre tout ça noir sur blanc.

Le problème avec Flea, songea Caffery, c'est 
qu'elle avait systématiquement l'air un peu à cran hors de l'eau. Sur la 
défensive, comme si elle s'attendait en permanence à ce qu'on lui annonce une 
catastrophe. Du moins fut-ce la première idée qui lui vint lorsqu'il la retrouva 
dans l'après-midi sur le parking du QG.

L'enquête avait connu un jour sans. Dans sa 
déposition, BM s'était avéré incapable d'en dire plus que ce que Caffery lui 
avait soutiré en cinq minutes dans un hall d'immeuble : Mossy, à l'en croire, 
était du genre à tomber dans tous les panneaux, un couillon de première. Il 
aurait suivi n'importe qui. Quant à ses propos sur les « tordus », BM ne voyait 
rien à ajouter. Il donna aux policiers les noms d'une quarantaine de personnes 
et d'une vingtaine de lieux que Mossy avait selon lui l'habitude de fréquenter, 
cita dix-sept associations d'aide aux toxicomanes, mais pour le reste, en dehors 
de cette conversation déjà ancienne, il n'était sûr de rien. Il était infoutu de 
dire si Mossy avait récemment poussé la porte d'une de ces assoces et, pour être 
franc, il se demandait surtout comment ces enfoirés s'y étaient pris pour 
l'immobiliser pendant qu'ils lui sciaient les pognes. Rien de bien intéressant a 
priori, mais le divisionnaire avait tenu à maintenir la « prière du soir » - 
c'est-à-dire à dresser le bilan des événements du jour au QG, où il sortait 
d'une autre réunion. D'où le passage de Caffery à Portishead.

Il venait de garer le X5 de la brigade et se 
dirigeait vers la façade de verre et de chrome en lissant les plis de sa veste, 
en prévision de sa rencontre avec le divisionnaire, quand il la vit venir à sa 
rencontre à grands pas sur la pelouse. Ses cheveux étaient mouillés et rabattus 
en arrière, et elle avait troqué sa tenue réglementaire contre un vieux jean et 
un débardeur gris qui laissait ses bras nus.

— Monsieur Caffery ! Ça va ?

Il devait y avoir un problème, à en juger par 
son empressement à le rattraper et aussi par ses mains, qu'elle gardait dans les 
poches de son jean comme si elle craignait de ne pas pouvoir les maîtriser. Rien 
n'était pareil dans l'Ouest, pensa-t-il. Jamais il n'aurait vu une aussi belle 
pelouse à Scotland Yard, ni une collègue comme Flea. Elle lui emboîta le pas 
comme s'ils se rendaient à la même réunion.

— Du nouveau ? s'enquit-elle. Sur l'affaire 
?

— Mouais, lâcha-t-il en l'observant du coin de 
l'œil, vaguement inquiet. On l'a identifié. Le propriétaire des 
mains.

— Identifié ?

— Grâce à ses empreintes. Ian Mallows, dit 
Mossy. Un toxico. Il habitait une des cités du coin.

— Quoi d'autre ?

— Des fibres sous ses ongles. Vous avez fait du 
bon boulot en repêchant sa main, parce qu'elles y étaient toujours. Des fibres 
violettes. De type moquette.

— Et vous ne... fit-elle en regardant 
brièvement l'immeuble de verre qui se dressait face à eux. Vous ne savez 
toujours pas pourquoi on lui a fait ça ?

Il s'arrêta.

— Non. Je ne sais toujours pas 
pourquoi.

— C'est bizarre, non ?

Elle stoppa à son tour, et il sentit à sa 
mine grave qu'elle avait quelque chose sur le bout de la 
langue.

— Je veux dire, ajouta-t-elle en faisant un pas 
vers lui, pourquoi quelqu'un pourrait-il vouloir faire une chose pareille ? Il 
est africain, vous saviez ça ?

— Qui donc ?

— Le patron de La Douve. C'est un Africain. 
Vous ne pensez pas que ça mériterait d'être pris en compte ?

Caffery fronça les sourcils en considérant sa 
masse de cheveux blonds. Il n'y avait rien dans ce visage qui exprimât une 
quelconque aptitude à encaisser les coups durs du métier, songea-t-il. Sauf 
peut-être ce nez très légèrement aplati qui ne cadrait pas tout à fait avec le 
reste, séquelle probable d'une vieille fracture. Il décida qu'elle avait un 
petit côté chimérique, un peu déconnecté du réel. A l'image des propos qu'elle 
tenait.

— Je vous demande pardon ? Qu'est-ce qui 
mériterait d'être pris en compte ?

— Ses origines africaines. Il se pourrait qu'il 
y ait un lien. Entre ses origines africaines et la présence de ces mains coupées 
devant l'entrée de son restaurant.

Caffery éclata de rire, persuadé qu'elle le 
faisait marcher.

— C'est une blague ? Vous me menez en bateau, 
c'est ça ?

Il y eut un silence, et l'expression de Flea 
changea.

— Ça ne me regarde pas, murmura-t-elle en se 
grattant la nuque. Mais bon, j'essaie juste de comprendre comment elles ont pu 
se retrouver là.

— Si vous voulez mon avis, ça n'ira pas 
chercher tellement plus loin qu'une embrouille liée à un petit trafic de came. 
D'ailleurs, j'ai décidé que l'enquête ne serait plus axée sur les recherches 
dans le port.

— Non ?

— Non. La victime est à chercher ailleurs, et 
c'est ce que nous allons faire. Ce garçon carburait depuis des années à 
l'héroïne et passait son temps à essayer de décrocher. Vous connaissez la 
chanson : une pile d'injonctions de soins haute comme ça. D'après le seul 
témoignage qu'on ait réussi à obtenir aujourd'hui, il semblerait qu'il ait vécu 
une expérience traumatisante dans une structure spécialisée. L'opération est 
déjà lancée à l'heure où je vous parle. On a une vingtaine d'associations à 
visiter, et je crois que...

Il marqua un temps d'arrêt. L'expression de 
Flea s'était soudain durcie. Une lueur presque inquiétante flamboyait dans ses 
prunelles.

— ... et je crois que c'est de ce côté-là qu'on 
trouvera la bonne piste, acheva-t-il. Qu'y a-t-il ? Qu'est-ce que vous avez à me 
regarder comme ça ?

— Rien. Je n'ai pas à me mêler de l'enquête. 
Après avoir reculé d'un pas sans le quitter des yeux, comme si elle craignait 
qu'il ne lui saute à la gorge, elle rebroussa chemin vers le parking, sortit son 
portable et se mit à rédiger un sms tout en marchant.

Caffery avait lu quelque part que certains 
adolescents finissaient avec un pouce hypertrophié à force d'envoyer des 
messages sur leur portable.

— Flea?

Elle s'arrêta net et rangea le téléphone 
aussi brusquement que s'il l'avait surprise une grenade à la 
main.

— Oui ?

— Je suis nouveau ici. Dans la 
région.

— Je sais.

— J'aurais besoin de quelqu'un pour me 
rencarder. Sur Bristol. C'est-à-dire... je cherche une pépinière, 
s'empressa-t-il d'ajouter, pour ne pas trop donner l'impression qu'il cherchait 
à la draguer. Je me demandais si vous pourriez m'en indiquer une 
bonne.

Il crut voir Flea jeter un coup d'oeil vers 
son annulaire gauche.

— Eh bien, je pourrais me renseigner, dit-elle. 
Quel âge a votre... fils ? fille ?

Caffery sourit. En partie à cause de 
l'énormité du quiproquo, mais aussi parce qu'il se sentait idiot de ne pas avoir 
d'enfants à son âge.

— Non, répondit-il. Pas une pouponnière. Une 
pépinière, pour les plantes. J'aimerais acheter des plantes. Quelques bulbes. 
C'est tout.

Le sms de Flea était destiné à Tig. Hantée 
par la photographie vue dans un des livres de Kaiser et incapable de se 
débarrasser du souvenir des mains enfouies sous l'entrée du restaurant, elle 
avait passé une bonne partie de la journée à tenter de convaincre son ami de la 
présenter au propriétaire de La Douve. Après un moment de consternation et une 
tirade téléphonique indignée sur l'éthique de son métier - « et du tien aussi, 
Flea » -, Tig avait fini par consentir, du bout des lèvres, à tâter le terrain 
auprès de l'intéressé, et l'avait priée de passer le rejoindre au siège de son 
association. Un rendez-vous qui ne lui aurait pas posé de problèmes sans ce que 
Caffery venait de lui apprendre sur Mallows. Car elle était désormais 
inquiète.

Si les inspecteurs de la Criminelle avaient 
décidé de passer au crible les associations d'aide aux toxicomanes, Tig se 
retrouverait tôt ou tard dans leur collimateur, et Dieu seul savait quelles 
conclusions ils tireraient de ses antécédents, surtout s'ils découvraient qu'il 
connaissait le patron de La Douve. Pire encore, au cas où des flics en civil 
viendraient frapper à sa porte, Tig imaginerait forcément que le tuyau venait 
d'elle. Et elle risquait d'en prendre sérieusement pour son grade. Surtout s'il 
s'avérait que Mallows était passé par son « Relais des Usagers ». Ce qui ne 
l'empêcha pas de se dire, en remontant dans sa voiture pour envoyer son sms - 
Sit Tig, j'arrive ds 1 heure -, qu'il y avait peu de chances pour que le 
commissaire adjoint Caffery tienne compte de ce qu'elle venait de lui suggérer. 
Même si elle était restée évasive, il aurait dû manifester un peu plus d'intérêt 
en apprenant que le propriétaire de La Douve était africain. Parce qu'il était 
absolument vital que quelqu'un s'intéresse à cette piste.

Elle ne fut pas longue à rallier le centre 
social où Tig organisait ses séances de soutien du mercredi. Il s'agissait d'une 
ancienne école victorienne réaménagée selon les normes en vigueur, avec parquets 
flottants et toilettes pour handicapés munies de cordons d'alarme. Quand elle 
sonna à la porte, le dernier groupe de parole venait de se disperser, et Tig 
était seul dans le hall caverneux. Il vint lui ouvrir avec une pile de dossiers 
sous le bras, vêtu d'un sweat-shirt noir et d'un treillis de camouflage dont le 
bas était rentré dans ses boots.

— Alors ? fit-elle, contrainte d'allonger le 
pas pour le suivre jusqu'à son petit bureau, qui empestait la moquette neuve et 
le désinfectant. Tu lui as parlé à ton ami ? Le restaurateur ?

— Oui.

Il déposa bruyamment ses dossiers sur la 
table, s'affala sur une chaise à roulettes et joignit les mains sur son estomac 
tout en pivotant pour faire face à Flea.

— Je vois, dit-elle en laissant tomber son gros 
sac noir et sa pochette banane. Il va falloir que je te 
supplie.

Tig émit un rire sec.

— Ils étaient à l'étranger, dit-il. Sa femme et 
lui. Au Portugal. Ils ne sont rentrés que depuis midi. On peut éventuellement 
passer prendre un café chez eux, mais ne t'attends pas trop à être reçue à bras 
ouverts. J'ai fait comme si j'avais besoin de lui soutirer encore un peu de 
thune pour le Relais. Surtout, ma belle, ne t'amuse pas à leur sortir des 
questions de flic à la con, pigé ?

— Pigé.

— Et pas question de fouiner non plus. Tu ne 
bouges pas le cul de ta chaise et tu t'écrases. Quoi que tu aies envie de 
savoir, tu attends que le sujet soit sur la table, et si ça ne vient pas tu 
laisses courir. Tu laisses courir, Flea. Je fais ça pour te rendre service - un 
énorme service, OK ? Et si le truc part en sucette, s'il devine que tu émarges 
chez les flics... (Il se passa un doigt en travers de la gorge.) Je suis fini. 
Et ce sera ta faute.

— Putain, Tig, grommela-t-elle en s'asseyant. 
Tu crois vraiment que je te ferais un coup pareil ?

— C'est comme ça que je veux que ça se passe. 
Et c'est à prendre ou à laisser. D'accord ?

Flea croisa les bras et l'observa un instant 
- son corps massif, l'ombre gris-bleu de son crâne rasé - tout en repensant à la 
photo qu'elle transportait dans son sac noir : un portrait de Ian Mallows, 
imprimé lors de son passage en coup de vent au commissariat 
d'Almondsbury.

Elle inspira profondément et s'apprêtait à la 
sortir de son sac quand Tig lâcha soudain :

— Au fait, dis-moi, comment va le prof ? Tu 
l'as revu ?

— Kaiser, tu veux dire ? Non. Pourquoi 
?

— Mais tu comptes toujours y aller demain 
?

— Oui. Dans l'après-midi. Il regarda le 
plafond.

— Je ne me souviens plus. Il enseigne quoi, 
déjà ?

— II... La religion comparée, je crois. Les 
hallucinations ne représentent qu'une petite partie de son travail. Pourquoi 
?

— Pourquoi ? répéta Tig, tirant sur le col de 
son sweat-shirt comme s'il avait trop chaud. C'est juste que je commence à avoir 
quelques doutes sur tes fréquentations. Tu traînes avec des mecs 
louches.

— Louches ?

— Je me demande s'il ne serait pas temps que tu 
fasses un peu plus attention aux types avec qui tu sors.

— Je ne « sors » avec personne, Tig. Tu le sais 
très bien.

— Peut-être, fit-il avec une soudaine gravité. 
Admettons. Disons plutôt qu'il serait temps que moi, je fasse un peu plus 
attention.

— Pardon ?

— J'aurais dû percuter depuis longtemps, Flea. 
J'aurais dû m'intéresser un peu plus à toi.

— Arrête. Je ne comprends rien à ce que tu 
racontes.

— Vraiment ? fit-il, cherchant son regard. Tu 
ne comprends pas ?

Elle pouffa.

— Tig ? Tu es gay, bon sang !

Un silence stupéfait s'abattit. Puis Tig 
éclata de rire.

— Gay ? Oh, tu te fous de ma gueule... Moi, gay 
?

— Oui. Je veux dire, tu... Tig, allez. Dis-moi 
que tu plaisantes.

— Non, répondit-il à mi-voix. Je ne plaisante 
pas.

Elle tiqua. On nageait en plein délire. Tig 
était pédé comme un phoque. Il l'avait toujours été et le serait toujours. Sans 
quoi leur amitié n'aurait jamais pu durer aussi longtemps. Elle n'était 
certainement pas la fille la plus perspicace du monde, mais ça ? C'était 
absurde, inimaginable.

— Alors ? fit Tig. Qu'est-ce que tu en penses 
?

— Ce que j'en pense ? répéta-t-elle en secouant 
la tête. J'en pense... que si tu es effectivement en train de me dire ce que je 
crois que tu es en train de me dire - et je trouve ça franchement bizarre, pour 
être honnête - je vais être obligée de répondre non.

— Non ?

— Ecoute, tu sais très bien où j'en suis, Tig. 
Je suis... Je suis hors jeu. Depuis l'accident, je ne peux même plus penser à 
ces choses-là. Je suis... Et merde, soupira-t-elle, désemparée. Au nom du ciel, 
Tig, tu es censé être gay !

Il recula sur sa chaise, leva les mains et 
partit du rire sombre de quelqu'un qui vient de voir ses pires prédictions se 
confirmer. La tension de ses mâchoires était visible, mais il n'y avait aucune 
colère dans son regard.

— Ecoute... Ne t'en fais pas pour ça. Je 
t'assure. Tu n'as qu'à y réfléchir, ajouta-t-il en remuant la langue dans sa 
bouche comme s'il cherchait à se débarrasser d'un corps étranger ou d'un mauvais 
goût. Tu réfléchis et quand tu seras prête, tu me feras signe. D'accord 
?

— D'accord, répondit-elle, encore sous le choc, 
en fixant ses yeux asymétriques. D'accord. Je vais réfléchir.

Elle s'empressa de baisser la tête pour 
masquer son embarras, ramassa son sac et fouilla dedans, plus longtemps que 
nécessaire. Quand le feu eut enfin reflué de ses joues, elle referma ses doigts 
sur la photo froissée de Mallows. Elle eut d'abord envie de la laisser au fond 
de son sac. D'attendre d'avoir rencontré le propriétaire de La Douve pour en 
parler à Tig. Mais non. Il fallait se lancer. Faute de quoi elle s'exposait à 
une montagne d'ennuis. Elle plaça la photo côté verso sur le bureau, en évitant 
son regard.

— Qu'est-ce que c'est que ça 
?

Elle inspira profondément avant de retourner 
la photo. Elle savait déjà ce qu'il allait lui dire : C'est un de nos clients. 
Pourquoi tu me montres sa photo ? Tu ne crois pas que je l'ai déjà assez vu 
comme ça, ce pauvre gland ?

Le visage de Tig devint inexpressif. Il y eut 
un long, un interminable silence. Puis il haussa les épaules.

— Alors ? Qu'est-ce que tu veux que je te dise 
? Tu me montres la gueule d'un petit branleur, et puis quoi ?

— Tu ne l'as jamais vu ?

— Non. Je devrais ?

— Il ne fréquente pas ton association 
?

— Non.

Elle soupira longuement, avec une espèce de 
petit rire. Elle se sentait déjà mieux.

— Grâce au ciel. Enfin une bonne nouvelle dans 
cette journée de merde.

Elle remit la photo dans son sac et allait 
ramasser sa pochette banane quand un long coup de sonnette résonna d'un bout à 
l'autre du centre social.

Chapitre 
19

Immobile face à la porte du centre social de 
Mangotsfield, Caffery se sentait fatigué. Une douleur sourde irradiait dans ses 
jambes et, en attendant que quelqu'un daigne ouvrir, il se fourra dans la bouche 
deux comprimés d'ibuprofène qu'il avala à sec. Il se serait bien vu fumant une 
cigarette allongé quelque part. Ou dans les bras d'une fille de City Road, 
n'importe où sauf ici, prêt à se farcir un énième animateur de groupes de parole 
pour junkies forcément peu enclin à coopérer.

La réunion au QG de cet après-midi avait viré 
à l'exercice stérile de gestion des effectifs. Depuis que la drogue avait fait 
son apparition dans l'équation, la pression était retombée d'un cran. Caffery 
avait passé le plus clair du briefing à regarder les arroseurs automatiques des 
pelouses manucurées de Valley Road, écoutant d'une oreille distraite le 
divisionnaire tout en pensant aux quarante personnes, aux dix-sept associations 
et à la vingtaine de lieux divers qu'ils allaient devoir visiter. Son moral 
avait connu une fugace embellie lorsqu'on l'avait prévenu qu'un message venait 
de lui parvenir au commissariat de Kingswood à propos des fibres violettes 
retrouvées sous les ongles de Ian Mallows. Hélas ! il ne s'agissait que d'une 
note visant à l'informer que le laboratoire de Chepstow corroborait l'hypothèse 
de celui de Portishead comme quoi les fibres en question provenaient d'une 
moquette, et sollicitait par conséquent l'autorisation de les soumettre à une 
coûteuse analyse chromatographique afin de préciser ses 
conclusions.

Le silence s'étira encore quelques secondes 
avant que quelqu'un arrive à la porte. Le fondateur de l'association, Tommy 
Baines, ne correspondait pas du tout à l'image que Caffery s'en était faite. Il 
n'avait pas trente ans, et l'ombre bleuâtre du tatouage effacé au laser qui s 
épanouissait sur son cou, associée à son crâne rasé, lui apparut immédiatement 
comme un signe de violence, passée et présente. Son œil droit déconnait, 
peut-être à la suite dune bagarre. En lui mettant sa carte sous le nez, Caffery 
vit, ou crut voir, une lueur de colère danser dans son regard - un peu comme 
s'il se retrouvait face à une vieille connaissance qui, après avoir promis de ne 
pas venir l'emmerder au travail, s'était pointée quand même. Il paraissait avoir 
été interrompu au beau milieu d'une activité dont Caffery sentit qu'elle pouvait 
être personnelle. Lorsque Baines referma la porte après l'avoir fait entrer, il 
eut en outre l'intuition assez nette qu'il y avait quelqu'un d'autre dans le 
bâtiment, caché dans une des pièces sombres. Une femme ? Il crut percevoir une 
odeur, peut-être un parfum, très vaguement familier. Il suivit Baines dans un 
couloir en prenant soin de mémoriser chacune des portes devant lesquelles ils 
passaient.

— Vous pouvez m'appeler Tig, déclara Baines en 
le précédant dans un petit bureau. Je traîne ce surnom depuis la taule. Ne me 
demandez pas pourquoi.

Il souleva une pile de formulaires 
d'inscription dûment complétés, l'installa dans le bac du photocopieur et 
composa son code personnel d'une série de coups de pouce, sans un regard pour 
Caffery. A croire qu'il se désintéressait de son cas, ou qu'il était rompu aux 
visites de la flicaille.

— On survit, en ce moment, dit-il. Trop petits. 
Vu qu'on ne touche pas de subventions permanentes, on vivote grâce à des dons 
ici et là, en plus de ce qu'on arrive à soutirer à nos clients. A ceux qui ont 
les moyens, c'est-à-dire presque aucun. (Il s'exprimait sur un ton mesuré, en 
soupesant chaque mot avant de le prononcer.) C'est moi qui me tape tout. Je suis 
le président, le seul animateur salarié, et en attendant qu'on ait les moyens je 
travaille surtout à domicile. Ce centre social, ajouta-t-il avec un geste 
circulaire, fait partie de nos soutiens. J'ai le droit de l'utiliser gratis six 
heures par semaine.

Il retira ses photocopies du bac et les 
introduisit dans une pochette transparente. Il embrassa du regard les 
persiennes, la moquette bleue de type industriel, le bureau et les rangements 
standard en aggloméré avant d'ajouter :

— Ouais, c'est à peu près tout ce qu'on a comme 
local officiel. A part ici et les quelques séances foireuses que j'anime dans le 
cadre d'un programme en institution de Keynsham, je pilote mon assoce de chez ma 
mère. Et elle a un pète au casque, ma mère.

Caffery posa une main sur le dossier d'une 
chaise.

— Je peux m'asseoir ? J'aurais besoin de 
bavarder quelques minutes avec vous si c'est possible. Vous n'êtes pas trop 
pressé ?

Devant le photocopieur, Tig hésita. Caffery 
crut voir son regard dévier vers la porte et eut à nouveau la sensation d'une 
autre présence. D'une activité interrompue. Mais ça ne dura pas. Tig lui indiqua 
la chaise.

— Bien sûr, bien sûr. On n'attend plus personne 
ce soir. Asseyez-vous, mon vieux. Je lance la bouilloire.

Caffery s'exécuta et le regarda préparer le 
thé, essuyer deux mugs à l'aide d'une serviette en papier verte, puis sortir 
d'un placard une boîte de biscuits en fer blanc. En attendant, il prépara son 
calepin et la photo de Mossy, qu'il déposa retournée sur le bureau. Ce genre 
d'entretien le rendait dingue : il n'avait jamais rencontré dans le milieu du 
soutien aux camés autre chose que des types fermés comme des trous de balle, qui 
démarraient au quart de tour chaque fois qu'un flic cherchait à se renseigner 
sur un de leurs clients - Et puis quoi encore ? Vous ne connaissez pas le 
principe de la confidentialité des soins ? Même les bénévoles, qui s'avéraient 
en général un peu plus abordables que les institutionnels, un peu moins bornés, 
ne lâchaient leurs infos qu'au compte-gouttes.

— Vous n'en avez jamais marre ? s'enquit 
Caffery en prenant le mug de thé que lui tendait Tig. Vous n'avez jamais envie 
de les envoyer se faire voir ?

Tig lâcha un rire sec. Il retroussa les 
manches de son sweat-shirt, s'assit et croisa les jambes en posant le pied 
gauche sur le genou droit, puis son mug sur sa cheville.

— Ecoutez, mon vieux, je connais bien les 
flics. Vous n'avez rien à secouer de ce que je pense de mes clients. Alors, 
qu'est-ce qui vous amène ? Qu'est-ce que vous attendez de moi 
?

Caffery laissa filer quelques secondes avant 
de répondre. Il regarda Tig au fond des yeux. Le droit était gris et nuageux 
comme le ciel de Londres par mauvais temps. Il eut un instant la désagréable 
impression d'être incapable de décrypter ce type. Il retourna le portrait de 
Mossy.

— Vous le connaissez ?

Tig prit son temps. Il reposa tranquillement 
son mug sur la table, en plaçant l'anse sur le côté. Il décroisa les jambes et, 
quand ses deux pieds furent en appui sur le sol, il se mit les mains sur les 
cuisses et se leva pour prendre la photo. Pendant qu'il l'étudiait, Caffery crut 
déceler une infime contraction au coin de ses yeux, un changement millimétrique. 
L'idée l'effleura que Tig savait exactement ce qu'il allait lui 
montrer.

— Non, dit-il en portant la feuille à la 
lumière. Désolé, mec. Connais pas.

Tig fit mine de rendre la photo à Caffery, 
mais celui-ci ne la prit pas. Il fixait toujours l'animateur.

— Vous êtes sûr de ne pas le connaître 
?

— A cent pour cent. Je ne l'ai jamais vu de ma 
vie. Tenez, reprenez ça.

Caffery attendit encore. Il tenta de se 
faufiler sous l'œil nuageux de cet homme afin d'y surprendre un vacillement, une 
dilatation de la pupille, ou tout autre indice de mensonge. Mais il ne vit rien. 
Hormis ce masque singulièrement lisse qu'il ne savait comment 
interpréter.

Il récupéra le tirage et prépara sa question 
suivante tout en le rangeant dans sa serviette. Puis, parce qu'il détestait 
cette question et savait où elle le mènerait, il repensa aux filles de City Road 
et à ce qu'il aurait pu être en train de faire à ce moment même. Pour oublier. 
Il réprima un soupir et retira la main de sa serviette.

— Vos clients, dit-il. L'un d'eux le connaît 
peut-être, non ? Je pourrais demander à l'un de mes hommes de repasser pour leur 
poser quelques questions ?

Tig ricana. Et le toisa d'une façon que 
Caffery connaissait bien, ayant passé des années à faire exactement le même 
travail à Londres Sud-Est.

— Je ne devrais pas avoir à invoquer la 
confidentialité des soins. C'est la pierre angulaire de l'édifice. On serait 
vite sur la paille si on passait notre temps à ouvrir les bras aux 
flics.

— Oui. J'imagine, fit Caffery en étudiant le 
dos de ses mains. Mais... vous savez à quoi je pense ?

— A quoi ?

— Je pense à votre avenir, Tig. Je pense à 
votre avenir et à ce que vous pourriez faire pour l'améliorer. Et puis je pense 
à tous ces gens qui sont dans la galère au moment où je vous parle, à tous ces 
gens qui pourraient subir le même sort que ce garçon. A toutes ces victimes qui 
n'en sont pas encore...

Il laissa sa dernière phrase en suspens pour 
accroître son impact. En transférant le poids de la responsabilité sur la 
personne interrogée, on obtenait parfois un puissant levier.

— Ça pourrait même tomber sur quelqu'un qui 
vous est proche, reprit-il. Je pense à eux et je vois une vie meilleure, une vie 
heureuse, pourquoi pas avec une maison, une famille. Et je vois aussi le 
contraire. Je les vois assassinés. Mutilés. Amputés des deux mains. A la scie. 
Une égoïne de base, en vente dans toutes les quincailleries. Vous appelez ça un 
avenir, vous ?

Il vit que Tig accusait le coup. Une soudaine 
pâleur lui envahit le front, comme si son sang avait cessé de 
l'irriguer.

— J'ai une responsabilité envers ces gosses, 
lâcha-t-il.

— Et envers leur avenir. Le type dont je viens 
de vous montrer la photo ressemble certainement à la plupart de vos protégés : 
c'est le même style de vie. Ce qui nous fait croire que si l'auteur recommence, 
il choisira une victime de profil plus ou moins similaire.

— Mais je ne peux pas ouvrir mes portes à vos 
hommes, c'est impossible. Mes clients perdraient totalement confiance en 
moi.

— C'est à vous de voir. Il n'y a que vous qui 
puissiez en décider.

Nouveau silence.

— Je sais, dit Tig. Vous n'avez qu'à me laisser 
cette photo, je la leur montrerai. On verra bien.

— J'espère que je peux compter sur vous, 
insista Caffery, déterminé à pousser son avantage. Que les futures victimes 
peuvent compter sur vous. D'accord ?

— Ecoutez... Je vous le promets. Vous avez ma 
parole, OK ? C'est à prendre ou à laisser.

Caffery ressortit de sa serviette la photo de 
Mallows et la lui tendit au-dessus du bureau. Tig la prit, les traits figés. Il 
la plaça sur la vitre du photocopieur et la reproduisit à plusieurs exemplaires, 
le dos tourné à son visiteur, lequel resta un moment sans rien dire, à se 
demander s'il n'avait oublié aucune question. Puis il vit sur le sol, à côté du 
photocopieur, un sac qu'il n'avait pas remarqué jusque-là, un gros sac noir uni, 
sur lequel était posée une pochette banane dont le logo lui sembla familier. Ses 
pensées commençaient à peine à dériver de ce côté-là quand Tig lança 
:

— Vous êtes au courant, pour moi 
?

— Pardon ?

— Quoi, vous n'avez pas lu mon casier avant de 
venir ?

— Qu'est-ce que j'aurais trouvé dedans 
?

Tig lui rendit la photo de Mallows et alla se 
rasseoir. Il passa une main sur son crâne.

— Vous m'avez demandé tout à l'heure s'il 
m'arrivait d'en avoir marre. Vous savez pourquoi la réponse est non 
?

— Non, dit Caffery en jetant un nouveau coup 
d'œil au sac. Non, je ne sais pas.

— Parce que je suis un des leurs. Ou que je 
l'ai été. C'est pour ça que je ne me lasserai jamais d'eux, ni de la merde noire 
où ils se mettent tous - la haine de soi, la galère, le putain de gouffre au 
fond duquel on dégringole quand on se retrouve accro. Je sais ce que c'est de 
casser une vitre de portière pour piquer une pièce de dix pence sur la planche 
de bord, de taper dans le minimum retraite de sa mère, de faire les poches d'un 
blaireau endormi dans son dégueulis. Je sais ce que c'est d'en arriver 
là.

— Pourquoi me dites-vous ça ?

— Parce que j'ai failli tuer quelqu'un... J'ai 
purgé ma peine, ajouta-t-il après un silence, mais je vous vois déjà apprenant 
ça et revenant ici, la bouche en cœur, pour m'accuser. Autant vous prévenir 
d'emblée, pour qu'il n'y ait pas de surprise.

Caffery recula sur sa chaise. Pendant un 
certain temps, on n'entendit plus que le murmure ponctué d'éclairs du 
photocopieur, dont l'odeur d'encre avait envahi la pièce.

— Eh bien ? Que s'est-il passé 
?

— Une vieille dame. J'étais défoncé. Je suis 
entré chez elle pour la dépouiller et je l'ai à moitié tuée - je l'ai ligotée 
avec le câble de sa lampe de chevet et je lui ai explosé les deux jambes à coups 
de fer à repasser.

Caffery sourit lentement. Une vague de froid 
se faufila sous son crâne.

— Et vous allez me dire que vous regrettez ? 
Que vous avez changé, retenu la leçon ? Que vous êtes maintenant un membre 
productif de notre société ? Qu'il serait de bon ton d'entamer une gentille 
petite discussion sur la réhabilitation ?

Tig esquissa un rictus 
agressif.

— Ouais. J'aurais dû m'en douter. Ça se voit 
dans vos yeux. Vous ne croyez pas que les gens puissent changer. Le pardon est 
sûrement un mot qui vous arrache la bouche.

Caffery tenta d'imaginer l'effet que cela 
pouvait faire d'attacher une vieille dame avec du fil électrique, puis de lui 
broyer les jambes avec un fer à repasser. Il tenta de s'imaginer ce que 
Penderecki avait infligé à Ewan. L'effet que cela pouvait faire de violer un 
garçon de neuf ans. A quel niveau de hurlements s'arrêtait-on dans ces cas-là ? 
Penderecki, n'ayant jamais été condamné pour l'enlèvement d'Ewan, avait eu sa 
chance de rédemption : il aurait pu faire ce qu'il voulait de sa vie. Sauf qu'il 
était mort, seul et fauché, sans famille ni amis, avec pour toute compagnie les 
catalogues de sous-vêtements pour gosses qu'il entassait dans son logement 
social. Et c'était encore un million de fois mieux que ce qu'il aurait 
mérité.

Tig se leva, récupéra son énorme trousseau de 
clés sur le bureau. Arrivé à la porte, il se retourna.

— Ça y est, c'est bon ?

Caffery ferma sa serviette en cuir d'un geste 
sec et le rejoignit à la porte. Il se planta face à lui et le regarda droit dans 
les yeux.

— Une dernière chose, fit-il à mi-voix. Si vous 
m'aviez privé de mes jambes, vous savez ce que je voudrais ?

— Non. Vous voudriez quoi ?

Caffery esquissa un sourire qui lui laissa un 
goût de sang sur les gencives.

— Vous le faire payer, dit-il. Je voudrais vous 
priver des vôtres.
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Tig ne semblait pas d'humeur à reparler de ce 
qu'il avait dit. Je ne suis pas gay. Lorsqu'il était descendu au sous-sol 
retrouver Flea, qui attendait sans bruit le départ de Caffery dans la cuisine 
obscure, il avait les joues marbrées de rouge et un éclat dur au fond des yeux. 
Elle essaya bien de lui demander comment les choses s'étaient passées - et ce 
qu'ils s'étaient dit - mais il se contenta de secouer la tête et resta muet 
jusqu'à la fin de leur trajet vers le domicile du restaurateur. Ce ne fut qu'une 
fois devant la maison de celui-ci, pendant qu'ils attendaient qu'on vienne leur 
ouvrir, qu'il daigna bougonner :

— Faut croire qu'ils n'ont pas changé de modèle 
depuis quinze ans. Celui-là avait carrément l'air sortir d'un feuilleton des 
années soixante-dix. Flea ne répondit pas. Elle avait les yeux rivés sur le 
judas de la porte d'entrée. A plusieurs reprises, en voiture, elle avait failli 
dire à Tig : « Ecoute, laissons tomber. On va rentrer et faire tomme si je ne 
t'avais rien demandé. » Elle ressentait un début de tournis et avait 
l'impression qu'un élastique épais lui comprimait la boîte crânienne, un peu 
comme quand elle descendait trop profond. Si son intuition était juste, cette 
maison d'aspect inoffensif recelait peut-être la clé du calvaire subi par le 
jeune Mallows.

— Ohé, tu es là ? Elle 
sursauta.

— Pardon ?

— Je te parlais de ce flic. Jack Caffery. Il 
m'a sorti un joli petit numéro de facho. Hargneux. Je ne vois pas d'autre 
mot.

— Il n'est pas si méchant.

Tig la détailla de la tête aux pieds, ce qui 
la mit mal à l'aise, avant d'esquisser un sourire crispé.

— Tu vois ? Tu t'es trahie. Tu en pinces pour 
lui.

Flea allait répliquer, lorsqu'un verrou 
cliqueta à l'intérieur. Elle redressa les épaules et lissa son jean par réflexe. 
Elle regretta de ne pas avoir eu le temps de s'examiner dans une glace - elle 
devait être mortellement pâle. La porte s'ouvrit sur un petit homme sec, à l'air 
cultivé et légèrement anxieux. Ses cheveux ras grisonnaient et sa peau était 
noire comme la suie. Il portait une tenue décontractée - un pantalon de toile 
légère et une chemise à carreaux vert pâle, aux manches retroussées. Ses 
avant-bras nus luisaient, remarqua Flea, comme s'il les avait tartinés 
d'huile.

— Monsieur Mabuza, dit Tig. Merci de me 
recevoir. Je vous bouscule un peu, je m'en rends compte.

Mabuza se força à sourire et prit 
délicatement la main qu'il lui tendait.

— Ce n'est rien, mon vieil 
ami.

Il salua ensuite Flea de la 
tête.

— Gift Mabuza, dit-il. Et vous êtes 
?

— C'est Flea. Ma... ma compagne. J'espère que 
ça ne vous pose pas de problème.

Sa compagne ? D'où est-ce qu'il sortait ça ? 
se demanda-t-elle. Le regard insistant de Mabuza la poussa à ôter ses lunettes 
noires et à lui tendre la main. Une fraction de seconde, elle crut voir une 
ombre effleurer son visage, mais il prit sa main et la serra mollement. 
Lorsqu'il la lâcha, Flea eut l'impression déplaisante qu'une espèce de pellicule 
un peu acide lui collait aux doigts.

— Veuillez entrer, dit-il.

L'homme s'exprimait avec une sorte de 
componction, et elle décela dans son débit légèrement haché un accent quasi 
imperceptible, comme par moments chez Kaiser. Son langage était presque trop 
parfait pour être honnête.

— Entrez, entrez.

Sitôt le seuil franchi, elle se sentit comme 
aspirée - à croire que la pénombre ambiante cherchait à pomper son énergie. 
L'air sentait la tristesse et l'huile de cuisson refroidie depuis des mois. 
Mabuza les laissa seuls dans le salon pour aller préparer du café, et les yeux 
de Flea mirent un certain temps à s'adapter à l'éclairage, mais quand ce fut 
fait elle s'aperçut que l'intérieur était décoré à la mode d'une auberge 
anglaise : des têtes de chevaux en cuivre sur les murs, un tapis violine et un 
canapé à fleurs moelleux, garni de housses d'accoudoir et d'épais coussins 
brodés. Il y avait aussi des abat-jour à motifs, une pendule bas de gamme en 
forme de carrosse sur le téléviseur, ainsi que deux épagneuls jumeaux en faïence 
de chaque côté du manteau de la cheminée, qui encadraient un crucifix de bois 
planté sur un petit socle. Sans attendre d'y avoir été invitée, elle se dirigea 
vers la cheminée pour examiner la croix, qui pour une raison indéfinissable 
avait attiré son attention.

— Ça vous plaît ?

Flea sursauta. Mabuza l'avait rejointe, un 
plateau entre les mains. Ses yeux vifs firent l'aller et retour entre le 
crucifix et elle.

— Joli bois, qu'en pensez-vous 
?

— Oui, répondit-elle en se forçant à rester de 
marbre. Très joli.

— Je devrai m'absenter dans vingt 
minutes.

Il déposa son plateau et se pencha en avant 
pour remplir de café les tasses en porcelaine ornées de boutons de rose. Flea se 
réfugia sur le canapé, et Mabuza plaça une tasse devant elle. Tig s'assit dans 
un fauteuil en cuir, mit les mains sur les accoudoirs et renversa la tête en 
arrière.

— Ma femme et moi sommes attendus à une 
assemblée de notre Eglise, ajouta le restaurateur. Je regrette, mes amis, mais 
nous n'avons pas la nuit devant nous.

— Bien sûr, fit Tig en se redressant. On ne va 
pas vous retarder.

— Et autant vous le dire tout de suite : je ne 
sais pas pourquoi vous êtes ici, mais j'ai bien peur que vous ne ressortiez déçu 
de notre entretien, mon cher. Car je n'ai jamais été aussi inquiet 
qu'aujourd'hui pour mon établissement. (Il joignit les mains comme pour prier et 
les pointa vers Tig.) Et malgré la meilleure volonté du monde, mon soutien aux 
œuvres associatives est appelé à se restreindre.

Flea attendit en silence que les deux hommes 
aient fini de parler affaires et action sociale. Tout en jouant avec sa petite 
cuiller, elle laissa son regard papillonner, d'abord vers le crucifix, puis sur 
les placards et les murs, cherchant à comprendre ce qui, dans cette pièce, la 
dérangeait. Elle remarqua dans un renfoncement une peinture de chat en train de 
se débarbouiller. Cette toile, montée sur un châssis de planches clouées, lui 
parut avoir quelque chose de tout à fait incongru. Elle l'observa longuement, en 
se demandant si la cause de son malaise était à chercher de ce côté-là. A moins 
que ce ne soit la baie vitrée, dont les rideaux semblaient assez lourds pour 
bloquer n'importe quelle lumière, dans les deux sens. Ou le papier peint - il 
avait été arraché jusqu'à la cimaise, révélant un apprêt ocre foncé, sans doute 
lavable, sur lequel on devinait d'imperceptibles reflets. Flea s'efforça de 
délimiter les zones un peu plus claires qui venaient peut-être d'être lessivées. 
Et soudain, elle eut un déclic : ce n'étaient ni les murs ni les rideaux qui la 
bombardaient de signaux d'alarme. C'était le tapis.

Elle baissa les yeux, le cœur battant. Un 
tapis poussiéreux, trop épais pour correspondre encore an goût du jour, mais qui 
pour le reste n'avait rien d'extraordinaire. A un détail près. Sa couleur. 
Violet foncé, avec des reflets roses. Comme les fibres recueillies sur la main 
de Mallows.

— Flea ?

La voix de Tig la fit sursauter. Elle 
s'aperçut que Mabuza était debout devant elle et lui présentait une assiette de 
biscuits.

— Excusez-moi, dit-elle, la bouche sèche. 
J'étais...

— Dans la lune, acheva Mabuza. C'est 
l'expression consacrée, non ?

Elle regarda d'abord les biscuits, puis à 
nouveau son visage. Etait-ce celui d'un homme qui en avait découpé un autre, ici 
même, dans cette pièce ?

— Je ne connais pas grand-chose au milieu 
associatif, ni à l'action bénévole, bredouilla-t-elle. Ce n'est pas mon 
rayon.

— Ne vous excusez pas. Vous prendrez bien un 
biscuit ? insista Mabuza, toujours aussi affable, en avançant son assiette. 
Ceux-ci ont été faits par ma femme. Les autres, je le crains, viennent du 
supermarché.

— Merci.

Elle se pencha en avant, tenant d'une main sa 
tasse et sa soucoupe. D'un geste hésitant - elle pensait toujours au tapis, aux 
lourds rideaux -, elle toucha le bord de l'assiette et appuya juste assez pour 
la faire basculer. Mabuza tenta en vain de corriger le tir : l'assiette lui 
échappa et se renversa sur le tapis dans une pluie de 
biscuits.

Flea reposa bruyamment sa 
tasse.

— Zut, je... attendez, je m'en 
occupe.

Sans laisser à Mabuza le temps de réagir, 
elle repoussa la table basse et se mit à quatre pattes sur le tapis pour 
remettre les biscuits dans l'assiette et épousseter les 
miettes.

— Quelle empotée, marmonna-t-elle en relevant 
la tête pour lancer aux deux hommes un sourire penaud. Je suis vraiment trop 
bête.

Lorsque le sol fut à peu près nettoyé, elle 
inspira profondément puis, tout en ramassant les deux derniers biscuits, referma 
sa main droite sur une touffe de fibres du tapis. Et tira. Il y eut un léger 
crac, mais elle se redressa sur ses talons sans cesser de sourire aux deux 
hommes. Elle déposa les biscuits dans l'assiette, reprit sa tasse et se rassit 
sur le canapé en dissimulant sous son bras gauche la poignée de fibres qu'elle 
tenait au creux de la main droite.

Ils l'observaient sans piper mot. Prête à 
dire n'importe quoi pour briser le silence, elle posa alors, sans réfléchir, une 
question qui l'étonna elle-même.

— D'où venez-vous, monsieur Mabuza 
?

Elle se força à soutenir en souriant le 
regard du restaurateur et ajouta le plus calmement possible :

— Tig vous le dira, j'ai toujours tendance à me 
mêler de ce qui ne me regarde pas. Excusez-moi.

— Inutile de vous excuser, rétorqua Mabuza en 
inclinant la tête avec un sourire poli. Les excuses n'ont pas leur place dans 
cette maison. Je viens d'Afrique du Sud - merci de me l'avoir 
demandé.

— D'Afrique du Sud ?

— Vous connaissez ?

Une image assaillit Flea. Une image d'eau 
noire et glaciale, d'où montaient des cris humains résonnant dans l'air du 
désert.

— Non. Pas vraiment.

— Je sais ce que vous pensez.

Mabuza avait les pupilles nimbées d'un halo 
jaunâtre, comme un hépatique.

— Ah bon ? Et qu'est-ce que je pense ? Mabuza 
éclata de rire.

— Vous pensez : c'est un Noir. Vous vous dites 
que tous les Sud-Africains que vous connaissez sont des Blancs, et cependant je 
suis face à vous, en chair et en os et aussi noir qu'on puisse 
l'être.

— Effectivement, répondit-elle sans ciller. 
C'est tout à fait ça.

— Je fais partie des Noirs sud-africains les 
mieux lotis, croyez-moi.

Son regard fixe commençait à la troubler. A 
croire qu'il l'avait vue arracher un morceau de tapis et cherchait à lui faire 
peur pour qu'elle avoue. Il se mit à parler lentement, sans la quitter des yeux, 
comme s'il tenait à ce que chacun de ses mots reste gravé en elle. Au départ, 
Flea eut du mal à capter leur sens, assourdie qu'elle était par les martèlements 
de son propre pouls, mais elle se rendit compte peu à peu qu'il lui racontait 
son histoire - sa naissance à Johannesburg, la façon dont les patrons blancs de 
sa compagnie pétrolière avaient voulu se tailler une image d'entreprise 
respectueuse des principes de la nouvelle Afrique du Sud en appliquant 
strictement les quotas ; raison pour laquelle ils avaient choisi un Noir depuis 
longtemps affecté à la conduite d'un chariot élévateur et lui avaient fait 
gravir artificiellement tous les échelons de la hiérarchie, jusqu'à le nommer 
P-DG de la compagnie et l'installer au Cap. Gift Mabuza n'avait pas pris une 
seule décision au cours de ses trois années de présidence. Il passait ses 
journées dans un beau bureau lambrissé de chêne, à l'ombre de la Montagne de la 
Table, à jouer au poker sur Internet et à signer des chèques, jusqu'au jour où 
le pot aux roses avait été dénoncé par la presse. Après avoir encaissé ses 
indemnités de licenciement, il était parti au Royaume-Uni et, fort de son 
expérience, il avait ouvert La Douve.

— Et maintenant, ma nouvelle amie - Flea -, 
dites-moi ce que vous savez de mon pays.

— Pas grand-chose.

— Ce qui m'inquiète en ce moment, voyez-vous, 
c'est l'image que s'en font les policiers d'Angleterre.

— Je vous demande pardon ?

— Mon restaurant est au centre d'une terrible 
affaire, vous en avez sûrement entendu parler aux informations. La police 
interroge mon personnel et nous empêche de rouvrir. Moi-même, à ce qu'il paraît, 
je n'ai plus le droit de mettre les pieds là-bas. J'ignore totalement, mon amie, 
quel monstre inhumain a pu enfouir cette horreur devant ma porte, mais je 
connais assez la vie pour savoir qu'on cherche à me souiller. Que je suis 
victime d'une tentative de sabotage, affirma-t-il en écartant les mains. Vous 
voyez la couleur de ma peau. Vous entendez ma voix. Je suis africain, Flea, et 
l'Africain restera toujours un lépreux.

Flea renifla et palpa le haut de son jean, 
feignant de chercher un mouchoir. Elle mit sa main droite dans une des poches de 
devant et, d'une chiquenaude, y fit tomber sa touffe de fibres. Elle reposa 
ensuite sa main sur sa cuisse, toujours sous le regard de 
Mabuza.

— Vous comprenez, poursuivit-il sans cesser de 
fixer sa main, je ne suis pas le bienvenu dans cette société. C'est pourquoi 
quelqu'un... oui, quelqu'un a décidé de prendre un risque aussi effroyable pour 
me discréditer. Sauf que, ajouta-t-il brusquement, avec un sourire inattendu qui 
révéla des dents blanches interrompues par l'absence d'une incisive côté droit, 
mes ennemis ont commis une erreur. C'est l'ironie de la chose. Personne ne 
pourra me montrer du doigt. Je ne suis pas un sauvage.

— Monsieur Mabuza, observa-t-elle posément, 
vous parlez par énigmes.

— Par énigmes ? Loin de là. Ce que j'essaie de 
vous dire, c'est que je n'ai jamais eu maille à partir avec la police. Par 
contre, je ne sais pas du tout ce que vos policiers peuvent penser du 
Sud-Africain noir que je suis. Et vous ? ajouta-t-il en cherchant son regard. 
Vous le savez peut-être ?

Il a deviné, pensa Flea. Bordel de merde, il 
sait qui je suis.

— Non. Je n'en ai aucune 
idée.

Un silence s'ensuivit. A côté d'elle, figé 
dans son fauteuil, Tig se racla nerveusement la gorge. Elle s'apprêtait à lui 
parler quand la pendule-carrosse sonna. Tig se leva comme un 
ressort.

— On ferait mieux d'y aller, dit-il en tendant 
la main à Flea. Viens. On y va. Allez.

Elle se mit debout à son tour, les jambes 
cotonneuses, et reposa sa tasse d'un geste si brutal que la cuiller tomba de la 
soucoupe.

— Pouvez-vous m'indiquer les toilettes, 
monsieur Mabuza ? J'aurais besoin de papier pour me moucher.

Il y eut une seconde de flottement. Ce 
n'était pas un mauvais tour de son imagination, elle en aurait mis sa main au 
feu. Le regard du restaurateur dériva vers Tig, revint sur elle, chercha à 
nouveau Tig. Puis il sourit, plein de grâce, en tendant la main vers la 
porte.

— Bien sûr. Par ici, je vous 
prie.

Les toilettes se trouvaient au premier étage. 
Flea gravit lentement les marches de l'escalier pendant que les deux hommes 
l'attendaient dans l'entrée. Pendant sa montée, elle dépassa quatre ou cinq 
niches creusées dans le mur, qui contenaient chacune un crucifix. Certains 
étaient petits, d'autres imposants, mais tous semblaient neufs et étrangement 
épargnés par la poussière ambiante. Les panneaux de boiserie qui recouvraient le 
bas du mur jusqu'à hauteur de taille la mirent également mal à l'aise, au point 
qu'elle finit par croiser les bras sur sa poitrine pour éviter de les toucher. 
Elle eut l'étrange sensation qu'ils avaient une fonction de dissimulation, que 
des ombres rampantes la talonnaient.

Elle atteignit le palier mal éclairé, où 
flottait une odeur vaguement médicinale, toujours poursuivie par la sensation 
que quelqu'un - ou quelque chose - l'épiait. Une porte se dressait face à 
l'escalier, exactement là où Mabuza lui avait dit qu'elle serait. Elle l'ouvrit, 
actionna l'interrupteur, et un flot de lumière éclaboussa l'émail jaune 
primevère, la boîte de mouchoirs en papier posée sur la cuvette des W-C, et son 
reflet qui la scrutait depuis le miroir du lavabo. Une main toujours serrée sur 
la poignée, elle contempla un instant ses yeux cernés, ses cheveux qui lui 
encadraient le front en boucles sèches. Puis elle se hissa sur la pointe des 
pieds pour surveiller, dans le miroir, la surface lisse des boiseries derrière 
ses jambes. Il n'y avait rien. Qu'est-ce qui lui avait pris ?

Comme elle s'interrogeait sur la conduite à 
tenir, un bruit étouffé venu de la droite l'incita à ressortir des toilettes. De 
l'autre côté du palier, à quelques pas, elle découvrit avec fascination une 
porte entrebâillée qu'elle n'avait pas remarquée en arrivant car elle donnait 
sur une pièce éteinte. Le bruit provenait de là : une sorte de reniflement, 
comme si quelqu'un pleurait derrière cette porte.

Elle referma celle des toilettes avec une 
certaine force, de manière à être entendue d'en bas.

Les deux hommes discutaient à mi-voix au pied 
de l'escalier, en confidence. Ayant constaté que leur ton ne changeait pas, elle 
s'avança sur le palier. Le plancher massif ne grinçait pas ; quelques enjambées 
lui suffirent pour atteindre la porte entrouverte. Les hommes parlaient 
toujours. Elle n'avait plus qu'à tendre le cou pour voir l'intérieur de la 
pièce.

C'était une chambre étrange, mal éclairée par 
deux lampes d'angle à pied, qui rappelait une cabane du Far West avec son 
plancher brut, ses rideaux à carreaux et sa courtepointe fleurie. Une valise 
était posée à même le sol. A quelques pas de là, une femme blanche se tenait à 
genoux au centre de la pièce, face au lit. Un peu plus jeune que Mabuza, elle 
était blonde et absolument énorme - ses chairs débordaient de sa robe blanche. 
Sa poitrine tressautait au rythme de ses étranges hoquets, dont Flea devina 
qu'ils n'avaient aucun lien avec la tristesse.

La femme posa les mains à plat au sol et, 
lorsqu'elle se pencha en avant pour regarder sous le lit, ses bras monstrueux 
formèrent des plis. Depuis le seuil, Flea vit des larmes rouler de ses yeux 
plissés et comprit ce qu'il y avait de si particulier dans ses sanglots. Cette 
femme pleurait de terreur, épouvantée par ce qu'elle s'attendait à découvrir 
sous le lit.

Elle étira son cou adipeux pour inspecter les 
moindres recoins d'ombre puis, n'ayant apparem-ment rien trouvé, ramena le poids 
de son corps sur ses talons et se retourna, avec une extrême lenteur, jusqu'à 
faire face à la porte. Ses joues ruisselaient de larmes, mais elle resta muette, 
ne parut même pas surprise de voir qu'on l'épiait. Elle se contenta de soutenir 
le regard de Flea comme si la présence de celle-ci relevait de 
l'évidence.

Sans un mot, Flea s'enfuit vers l'escalier, 
s'attendant à être rattrapée par des cris. Oubliant l'alibi des toilettes - elle 
aurait dû prendre le temps de rouvrir puis refermer la porte, de faire couler un 
robinet ou de tirer la chasse d'eau -, elle dévala les marches aussi vite que 
ses jambes le lui permettaient. En bas, les deux hommes s'interrompirent et 
levèrent la tête. Flea passa entre eux sans s'arrêter ni tendre la main à 
Mabuza.

— Ravie de vous avoir rencontré, lança-t-elle 
au restaurateur en ignorant Tig, qui lui emboîtait le pas. Vraiment. Je connais 
le chemin.

Elle continua sur sa lancée une fois dehors, 
en ligne droite, les bras croisés sur la poitrine. Elle se sentait profondément 
soulagée d'être enfin délivrée des mauvaises ondes de cette maison. Ce qu'elle 
en avait vu lui suffisait. Le lendemain matin, à la première heure, elle irait 
trouver Jack Caffery.

— Hé !

Elle avait descendu la moitié de la rue quand 
Tig lui saisit l'épaule et la força à se retourner.

— Quelle mouche t'a piquée, bordel 
?

— Il sait qui je suis, Tig, dit-elle en 
chassant une mèche de son visage. Tu n'as pas compris ? Tu n'as pas vu comment 
il me regardait ? C'était dingue.

— Le seul truc dingue, c'est que tu l'aies 
forcé à parler de l'enquête. Ça, c'était dingue.

— Je ne l'ai pas forcé. C'est lui qui a abordé 
le sujet. En plus, sa baraque est franchement louche.

— Flea. Flea...

Il l'entraîna vers le bout de la rue, jusqu'à 
ce que le portail des Mabuza ait entièrement disparu. Il était presque sept 
heures du soir mais le ciel restait bleu, et les hommes d'affaires qui 
abondaient dans le quartier commençaient à rentrer chez eux en Audi ou en 
Mercedes. Certains leur jetaient au passage de brefs coups d'œil. Après avoir 
parqué sa voiture, l'un d'eux revint se planter devant son portail, une paire de 
lunettes de soleil à la main, pour les observer.

— Allons, dit Tig. Tu nous fais un coup de 
parano, ou quoi ? Tu flippais déjà quand on est arrivés. Même si tu n'as rien 
dit, j'ai bien senti que tu n'étais pas dans ton assiette. Tu te fais des 
idées.

— Je n'ai pas inventé la façon dont il me 
fixait. Quand il m'a posé sa question sur la police.

— Flea, écoute, je ne prétends pas bien le 
connaître, ce serait exagéré, mais je le connais quand même assez pour pouvoir 
affirmer que ce mec n'a rien de louche. Et que n'est pas un faux 
cul.

— Ah oui ? Tu en es sûr ?

— Oui, répondit-il en rebroussant chemin vers 
la Focus de Flea. Sûr et certain.

Elle resta quelques secondes immobile à le 
suivre des yeux, déboussolée. L'homme du portail se désintéressa d'eux et 
enclencha la fermeture automatique de son garage. Ne sachant que faire d'autre, 
elle finit par se mettre en marche à son tour et sortit ses clés de voiture. 
Elle ouvrit la portière passager à Tig avant de se glisser derrière le volant 
avec un gros soupir.

En attachant sa ceinture, elle retrouva au 
bout de ses doigts la sensation de gras laissée par la main de 
Mabuza.

— Encore une chose, dit-elle. Ce n'est sûrement 
pas à l'église qu'ils vont ce soir - en tout cas pas au sens où on l'entend 
généralement.

— Oh, arrête. Qu'est-ce que tu racontes encore 
? Elle se retourna vers la maison - une maison d'apparence tout à fait 
ordinaire. Elle repensa à l'impression qu'elle avait eue de voir des ombres 
naines glisser sur les boiseries. Elle repensa à la femme en train de regarder 
sous le lit, à la peur inscrite sur ses traits. Elle repensa aux crucifix. Et 
là, en un éclair, elle comprit ce qui l'avait troublée. Elle jeta à son ami un 
regard fiévreux.

— Je te dis seulement, Tig, que ces gens-là ne 
sont pas chrétiens.
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Aux alentours de vingt heures, quand Caffery 
regagna son bureau, l'équipe du HOLMES avait déjà plié bagage après avoir rempli 
son rapport d'activités quotidien. Ne restait plus sur place qu'un de ses 
membres, qui souhaitait effectuer des heures supplémentaires ; Caffery le 
chargea donc de rendre visite aux rares associations de leur liste qui 
proposaient des séances du soir. Il se retrouva ensuite seul dans les locaux 
déserts.

Savourant le silence, il commença par 
s'éparpiller quelque peu en feignant de croire qu'il faisait œuvre utile : il 
lut ses messages, parcourut les CV des nouveaux membres de son équipe, puis 
lança sans conviction - et sans succès - une recherche sur le réseau 
informatique des renseignements généraux en utilisant deux mots clés issus de la 
déposition de la serveuse : fleuve et juvénile. Lorsqu'il tapa exhibition, 
l'écran se remplit à une telle vitesse que la barre de défilement se réduisit à 
l'épaisseur d'une tête de clou. Rien qu'à Bristol, près de mille bonshommes 
aimaient se tripoter le zob devant les filles à la faveur de la nuit. Il ne se 
sentait pas le courage de s'attaquer à une telle liste.

Il alla à la fenêtre et souleva une lamelle 
du store, envahi par une étrange vague de découragement. La boucherie halal d'en 
face était déjà fermée, et le restaurant de plats à emporter voisin n'avait pas 
encore ouvert. Il consulta sa montre. Vingt heures trente. Encore tôt, mais le 
soleil serait bientôt couché. Et les filles de City Road devaient déjà être en 
place pour qui savait où les chercher. Il referma ses doigts sur la lamelle et 
la serra de plus en plus fort, jusqu'à sentir les larmes lui monter aux yeux. 
Puis il sortit son téléphone portable et composa le numéro du pépiniériste donné 
par Flea - un vieil ami de sa mère, qui travaillait à 
domicile.

Il laissa passer plusieurs sonneries. Alors 
qu'il allait raccrocher, en se disant qu'il aurait mieux fait d'appeler plus 
tôt, le pépiniériste répondit enfin et déclara, sans se presser, que le 
Remembrance, en effet, n'était plus très demandé par les temps qui couraient, 
mais qu'il pouvait lui en commander quelques bulbes si Caffery n'était pas à 
deux ou trois jours près et s'il consentait à venir les chercher à Bishop 
Sutton, parce que lui-même ne livrait plus. Et puisqu'il l'avait au bout du fil, 
comment allait ce petit ange de Flea Marley ? N'était-ce pas une tragédie pour 
une pauvre fille comme elle, qui n'avait pas encore trente ans, d'avoir vécu une 
telle épreuve ?

Caffery tapota son bureau du bout de l'index, 
gêné de ne rien savoir d'une histoire apparemment connue de 
tous.

— Je crois... il me semble qu'à tout prendre 
elle s'en tire plutôt bien, répondit-il. Et je ne manquerai pas de lui dire que 
vous avez demandé de ses nouvelles.

Ils abordèrent ensuite les détails pratiques 
de la transaction, les modalités de paiement. Caffery ne paraissait pas être de 
la région - se plaisait-il dans l'Ouest ? Caffery répondit calmement aux 
questions du pépiniériste, mais lorsqu'il referma le téléphone ses sourcils 
étaient froncés et son index frappait toujours la table. Un mot surtout lui 
était resté en mémoire. L'homme avait parlé d'une tragédie vécue par Flea 
Marley. Quelle sorte de tragédie ? De fil en aiguille, il se demanda si elle 
avait un petit ami pour l'aider à passer le cap... et s'empressa de mettre le 
holà. C'est normal d'être curieux, mon vieux, c'est ce qui t'a permis de devenir 
enquêteur. Ça et l'alcool. Mais restes-en là. Tu risquerais de faire trop de 
dégâts.

Il s'approcha de la carte régionale fixée au 
mur, posa son pouce sur Bishop Sutton, et réussit en écartant les doigts au 
maximum à mettre son auriculaire sur Shepton Mallet. Il avait d'abord cru que 
les déplacements du Marcheur étaient aléatoires. Mais depuis qu'il avait vu son 
stock de cidre dissimulé sous la haie, Caffery était enclin à penser que ses 
étapes quotidiennes correspondaient à un itinéraire planifié. Il s'était donc 
efforcé de recouper les rares informations disponibles dans la banque de données 
avec ce qu'il avait vu la veille au soir près de Vobster, et un modèle 
commençait à se dessiner. Une sorte d'éventail à demi ouvert, ou de part de 
gâteau, dont Shepton Mallet marquait la pointe et dont le sommet en arc de 
cercle reliait quasiment Congresbury à Keynsham, tandis qu'un des côtés suivait 
le tracé d'une nationale, l'A37. Après avoir observé ce modèle un certain temps, 
Caffery reprit sa veste sur le dossier de son fauteuil et en sortit ses clés de 
voiture.

Le Marcheur bougeait tous les jours, du matin 
au soir. Pour le retrouver, il fallait donc bouger aussi. Ou lire dans ses 
pensées. Gardant à l'esprit son éventail, Caffery roula jusqu'à l'A37, une route 
autrefois utilisée par les chevaliers du Temple, l'une des plus anciennes de 
Grande-Bretagne. Il contourna Farrington Gurney et traversa Ston Easton, où la 
route s'enfonçait entre deux murailles suintantes parsemées de mousse humide, ce 
qui lui donna l'impression de rouler au fond d'un canal asséché. A la sortie du 
hameau, il ralentit. En l'absence de tout autre véhicule, il poursuivit son 
chemin à très petite allure, sous un dôme de branchages que ses phares 
illuminaient. Il abaissa sa vitre et, un coude sur la portière, fouilla des yeux 
la nuit noire en quête de la lueur d'un feu.

Il finit par dépasser un petit chemin sur sa 
droite. Après avoir continué sur une centaine de mètres, quelque chose le poussa 
à faire brusquement demi-tour. Il rangea sa voiture sur le bas-côté, les quatre 
pneus dans l'herbe pour éviter d'avoir à allumer ses feux de détresse. Il mit 
pied à terre et enjamba la clôture d'un champ. La campagne était drapée de 
ténèbres opaques, tout juste rompues çà et là par la masse grise d'un arbre ou 
d'une butte. Saisi par le froid, il enfila sa veste et, les mains sous les 
aisselles, attendit que l'obscurité lui ait recouvert la tête et la nuque. Tous 
les sens en éveil, il guettait un crépitement de brindille ou une odeur de 
fumée.

Le Marcheur avait tranché le nez d'un homme à 
l'aide d'un cutter. Ça s'était passé au fond de son garage, à Shepton Mallet, et 
il avait immobilisé sa victime, un certain Craig Evans, en la ligotant sur une 
chaise avec du scotch de déménageur blanc et rouge estampillé « Attention - 
Fragile ». Quand Evans avait enfin cessé de vomir du sang, le Marcheur lui avait 
enfoncé ses pouces - ce détail, plus que tout le reste, avait frappé Caffery - 
dans les yeux. Il avait appuyé de toutes ses forces, jusqu'à ce que les globes 
giclent de leurs orbites. Puis, il l'avait entravé sur une planche à repasser 
adossée à un mur et lui avait cloué les paumes sur les parpaings. Il l'avait 
crucifié.

Les policiers savaient tout cela parce qu'il 
avait filmé la scène en vidéo de manière à pouvoir se la repasser ensuite, pour 
son plaisir. Ils savaient qu'il avait placé les yeux d'Evans, avec leurs 
filaments sanguinolents, sur une étagère, qu'il lui avait démoli les rotules à 
coups de pied-de-biche, et qu'il lui avait coupé le sexe ; il était rentré dans 
sa maison et avait tranquillement rangé les morceaux - le nez, les yeux, la bite 
- dans une boîte de biscuits Cadbury Selection. Quand les enquêteurs avaient mis 
la main dessus, la putréfaction était tellement avancée que le couvercle s'était 
ouvert tout seul.

Caffery inspira profondément, malgré le froid 
qui lui mordait les narines. Il continua d'écouter le silence, suivit des yeux 
le fantôme gris d'une chouette qui glissait à travers le ciel. N'entendant 
toujours rien, il repartit vers sa voiture, remonta dedans et resta assis à 
observer les nuages effilochés qui défilaient derrière l'entrelacs de 
frondaisons, masquant parfois la lune.

La douleur sourde revenait à la charge dans 
ses membres. Il comprit que ce n était pas une affaire de tension mais de 
fatigue, et que sa fatigue était directement liée à sa conversation avec le 
pépiniériste. N'est-ce pas une tragédie pour cette pauvre fille 
?

Il mit un certain temps à se remémorer ce 
qu'il avait éprouvé en entendant ces mots : le sentiment d'être en dehors du 
coup. D'être l'intrus, le béotien. Peut-être essaierait-il de poser quelques 
questions à droite et à gauche sur ce qu'elle avait pu vivre. Discrètement, pour 
ne pas passer pour un con. Ce fut alors que la voix du Marcheur résonna sous son 
crâne : il suffit de se dire que c'est une activité à laquelle d'autres gens 
s'adonnent dans une autre vie pour que le manque disparaisse. Il a raison, 
songea-t-il, mieux vaut laisser tomber. Tu l'aurais fait dans le temps, tu 
aurais exploré toutes les pistes possibles pour connaître la vérité, la percer à 
jour, découvrir son secret. Mais plus maintenant. Ton monde a 
changé.

Caffery démarra et reprit la route. Dix 
heures passées : il arriverait sur City Road vers onze heures, c'est-à-dire au 
moment où Keelie sortait sur le trottoir. A peine eut-il baissé sa vitre qu'une 
odeur acre de terre et de gaz d'échappement s'engouffra dans l'habitacle. Malgré 
tous ses efforts, il ne se souvenait ni des traits de Keelie ni de la couleur de 
ses cheveux. Il se rappela en revanche qu'elle avait l'élégance de ne jamais 
croiser son regard pendant qu'il la baisait. Ce qui, supposa-t-il, n'était pas 
rien.

Chapitre 
22

9 mai

Le lendemain, Mossy est vautré sur le canapé. 
Un pied dans le vide et un pouce sous la lèvre inférieure, il fixe la grille par 
où il s'attend à voir entrer Jonah. Sauf que la nuit succède au jour et le jour 
à la nuit sans que rien se passe, ni que personne arrive. Il se dit que le 
soleil doit être bloqué dans le ciel vu qu'à chaque fois qu'il rouvre les yeux 
il y a de la lumière derrière la plaque de la fenêtre. A d'autres moments, il 
aurait plutôt l'impression de foncer vers l'avenir à bord d'une machine à 
voyager dans le temps parce que, juste après s'être réveillé avec la certitude 
absolue que c'est le matin, il voit les doigts rougis du crépuscule se faufiler 
dans les interstices, révélant la poussière de cette piaule crasseuse qui est 
devenue sa chambre de torture.

Ils carburent au café sucré et à la soupe en 
sachet, et Racho lui cale parfois en douce un petit fixe. Il tient sa came de « 
Tonton », qui n'est apparemment jamais bien loin de la grille. Tonton doit 
crécher pas loin, pense Mossy, parce que chaque fois que Racho veut lui parler, 
il n'a qu'à taper trois coups à la grille. Au bout d'un moment, un rai de 
lumière se dessine au fond du corridor et une silhouette emplit le passage, avec 
un bruit de clés et un courant d'air froid. Sans avoir jamais réussi à le voir 
nettement, Mossy est sûr qu'il porte un truc sur la gueule parce que sa tête n'a 
pas l'air de coller avec son corps : trop sombre, trop grosse.

Mossy passe des heures à scruter cette 
grille, à tenter de la franchir par la pensée. Elle donne sur un couloir dont il 
devine les murs - le papier qui les tapissait a été à moitié arraché et 
pendouille par endroits. Quelque part, un robinet fuit. La plupart du temps, on 
n'y voit que dalle parce qu'il n'est pas éclairé, mais Mossy a pu se faire une 
bonne idée de sa longueur en voyant les autres l'emprunter : Racho ou Tonton. Il 
lui arrive aussi de capter des voix bizarres, électroniques et complètement 
hachées, mais toujours par rafales, sans qu'il sache trop s'il a rêvé ou 
non.

Racho représente tout pour Mossy : son 
geôlier, oui, mais plus encore son point d'ancrage et celui par qui le 
soulagement peut arriver sous forme d'une seringue. Il est là en permanence, 
petite boule de chaleur lovée contre son torse : il mange comme un animal, avec 
ses mains sèches. Et comme un animal trouvant du réconfort dans la présence de 
l'autre, Mossy sent par moments sa peur s'estomper. Un peu comme si c'était à 
lui de protéger Racho, qui l'a pourtant amené ici et se prépare à lui couper les 
mains. Même si l'envie de chialer est toujours là, il y a un truc chez ce mec 
qui donne à Mossy l'impression d'être un homme. Il se sent plus fort quand Racho 
est avec lui : il ne le voit pas comme un bourreau mais comme une victime, 
peut-être parce que cet homme-enfant venu d'Afrique est lui aussi 
manipulé.

Racho roule pour Tonton, et ses tâches sont 
variées : on lui demande quelquefois de prendre du sang à des gens, quelquefois 
de dealer de la poudre, quelquefois aussi de michetonner. Rien de bien étonnant 
pour Mossy : Racho est petit, tout petit, et ils savent l'un et l'autre qu'il y 
a des amateurs. Notamment un gros lard qui a l'habitude de l'attendre dans sa 
caisse pourrie devant une supérette, et du coup Racho sort certains jours 
déguisé en môme, avec une petite casquette et un blazer 
d'écolier.

— Pour le gros, dit-il. Lui aimer ça. Mossy ne 
devrait rien avoir à secouer de ce que fait Racho à l'extérieur. Il ne comprend 
pas pourquoi ça l'énervé tellement d'imaginer ce gros salopard en train de 
l'enfiler, mais au milieu de toute cette horreur il s'est pris d'affection pour 
le petit Black. Il n'en parle pas, évidemment, mais c'est la vie qui veut ça : à 
la base, Racho et lui sont pareils. Tous les deux viennent du trou du cul du 
monde. Leur corps est leur unique monnaie d'échange, et il n'y a pas à discuter 
quand un ami doit faire le trottoir.

D'ailleurs, c'est peut-être encore pire pour 
Racho parce qu'il n'est pas en règle. Mossy a l'impression qu'il n'est pas le 
seul sans-papiers à vivre ici : il lui arrive d'apercevoir des ombres derrière 
la deuxième grille, celle qui ressemble à une cage, et d'entendre des bruits 
bizarres, comme si quelqu'un se déplaçait de l'autre côté. Lorsqu'il se retrouve 
seul dans le noir complet, Mossy se dit souvent qu'une créature étrange cohabite 
avec eux. Et quelquefois, quand il arrive à dormir dans ce trou à rats, il se 
réveille en sursaut, persuadé qu'une forme vient de traverser la pièce sans 
bruit pour regagner la cage après s'être faufilée par la fenêtre condamnée. Si 
un poids plume comme moi n'arrive pas à passer là-dessous, qui pourrait le faire 
? A moins, songe-t-il en pleine nuit, après une interminable journée de 
solitude, à moins que ce ne soit pas quelqu'un, mais quelque chose. Quelque 
chose d'inhumain. Mais cette perspective le glace tellement qu'il préfère 
tourner le dos à la fenêtre autant que possible et éviter d'y 
penser.

Chapitre 
23

16 mai

Katherine Oscar portait une chemise blanche 
et un jodhpur d'homme de couleur beige dont le bas disparaissait dans ses bottes 
d'equitation ; sa queue de cheval un peu lâche était censée suggérer qu'elle 
avait à peine pris le temps de se coiffer. Incarner Mme Oscar était tout un art 
pour cette femme, qui se donnait un mal fou pour dissuader quiconque de 
l'accuser d'être collet monté. Ou snob, c'était au choix. En ce jeudi matin, de 
très bonne heure, elle avait pris position dans la cour gravillonnée du cottage 
des Marley, les poings sur les hanches et le visage crispé. Les premiers rayons 
du soleil illuminaient les mèches folles qui voletaient autour de son front, et 
elle avait renversé la tête en arrière pour scruter les fenêtres du premier 
étage. Sûrement en se demandant pourquoi personne ne venait lui 
ouvrir.

Flea, tout juste sortie de sa douche et 
emmitouflée dans une serviette, l'épiait sans bouger de la fenêtre de la salle 
de bains. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, vivre dans cette maison 
avait toujours comporté une nuisance : Katherine Oscar et les siens. La haute 
façade du manoir surplombait le terrain des Marley, qui de ce fait avaient 
toujours eu le sentiment d'être sous surveillance : il suffisait aux enfants 
Oscar de se pencher à la fenêtre de leur chambre pour voir les enfants Marley 
jouer dans leur jardin, lequel avait d'ailleurs jadis appartenu au manoir. Les 
Oscar disposaient quant à eux d'un autre jardin, à l'opposé, un parc de 
plusieurs hectares avec piscine, écuries et parterres, mais jamais ils n'avaient 
pu se faire à l'idée que leur souveraineté ne s'exerçait plus sur celui des 
Marley, et ils se permettaient souvent d'entrer sans y être invités chez leurs 
voisins, comme si leur richesse suffisait à leur en donner le 
droit.

Le pire était leur fils cadet, Toby, un gosse 
courtaud aux yeux rapprochés, coiffé au bol. L'incident avait eu lieu un 
après-midi d'automne, quand Flea, en regardant par la fenêtre, l'avait surpris 
en train de pisser allègrement sur son mur. Elle avait aussitôt ouvert la vitre 
pour le chasser, mais Toby avait fait la sourde oreille et, après avoir 
tranquillement remonté sa braguette, était reparti sur la route du manoir en se 
grattant la tête d'un air pensif. Flea s'était précipitée chez ses voisins mais 
avait trouvé porte close. Elle avait dû sonner à trois reprises avant d'obtenir 
satisfaction.

— Cet endroit est une vraie caverne, il nous 
faudrait une deuxième sonnette !

Katherine Oscar n'était jamais en retard d'un 
bon mot pour souligner le gigantisme de sa maison, mais son sourire s'était 
délité quand Flea lui avait expliqué ce qui venait de se produire. Elle s'était 
avancée sur le perron et avait étudié intensément la route, comme s'il lui 
paraissait inconcevable que la chair de sa chair ait pu se comporter aussi mal. 
Puis elle s'était repliée dans le vestibule.

— Vous savez, avait-elle dit en fermant les 
yeux, j'ai le sang qui se fige rien qu'en pensant qu'un de mes enfants a pu 
s'aventurer sur cette route. Merci de m'avoir prévenue.

Sentant qu'elle allait refermer, Flea avait 
glissé un pied dans l'embrasure.

— Ce n'est pas la route qui me préoccupe, 
Katherine. J'aimerais savoir si vous allez lui en parler.

Katherine Oscar avait rosi.

— Je vous demande pardon ?

— Vous allez en parler à votre fils 
?

— Bien sûr. Pour qui me prenez-vous 
?

Je te prends pour une merde, avait pensé Flea 
en détaillant ses cheveux blonds, son chemisier griffé et ses boucles 
d'oreilles. Et même, tu sais quoi, Katherine ? Je ne peux pas te sacquer. Je ne 
peux pas sacquer ta façon de me prendre de haut, ta vénération pour le fric et 
le pouvoir, ton quatre-quatre qui coupe les virages en forçant tout le monde à 
s'arrêter. Et avec lequel tu as bloqué la route l'autre jour pour discuter avec 
ton jardinier, sans remarquer les trois voitures obligées d'attendre que tu aies 
fini de causer fertilisants et plates-bandes. Je ne peux pas sacquer la fumée de 
tes cheminées, les vingt sacs d'ordures que tu produis chaque semaine, ta façon 
de parler aux personnes qui viennent travailler pour vous au manoir. La seule 
vue d'un criminel t'arracherait des cris d'orfraie, et pourtant ton mari est un 
porc en costume trois-pièces qui passe sa vie à plumer des gens sur son 
ordinateur. C'est même le plus grand criminel que j'aie jamais 
rencontré.

Elle aurait aimé le dire. Elle aurait aimé 
clouer Katherine Oscar contre le mur et lui balancer tout ça à la figure. Mais, 
bien entendu, elle n'en avait rien fait. Elle avait appris à se battre, à 
frapper vite et fort, mais aussi à se contenir.

— Bien sûr, avait-elle répété avec un hochement 
de tête. Je vous laisse lui parler, dans ce cas. Et tâchez de faire ça bien, 
parce que, s'il recommence, je le fais coffrer. Compris ?

Après cet incident, les Oscar l'avaient 
laissée en paix. Oh ! elle avait encore droit de temps en temps à un regard noir 
des garçons derrière la vitre fumée du quatre-quatre qui les emmenait à l'école, 
et à des rires jaillis des fenêtres, mais ça ne la gênait pas. Moins elle les 
voyait, mieux elle se portait. Pendant toute une période, les seuls bruits en 
provenance du manoir furent les piétinements des chevaux dans leurs box les 
soirs d'été. Mais elle aurait eu tort de s'imaginer que les choses en 
resteraient là, Katherine Oscar étant tout bonnement incapable de renoncer à ses 
projets d'extension. Environ six mois plus tard, elle avait recommencé à laisser 
des messages sur le répondeur de Flea, en affirmant que son mari et elle étaient 
toujours aussi désireux de racheter son jardin, malgré leurs divergences, et 
qu'ils allaient solliciter le conseil municipal, l'English Heritage1, 
l'association des riverains et le National Trust2 en vue d'obtenir sa 
réintégration dans leur domaine. Elle déposait à présent deux ou trois mots par 
mois dans sa boîte aux lettres et passait la voir chaque semaine, « pour faire 
un petit coucou et voir si vous auriez changé d'avis ». Et surtout pour 
maintenir la pression.

1. Organisme visant à protéger et promouvoir le patrimoine 
historique de l'Angleterre.

2. Organisme voué à la préservation 
des côtes, des campagnes et des édifices.

Ce matin-là, tandis que la sonnette résonnait 
à nouveau dans le cottage, Flea n'eut aucune peine à deviner que Katherine était 
là pour la relancer sur son dernier courrier en date : Vous avez lu le bulletin 
? Vous avez eu le temps de réfléchir à mon offre ? A la chute de l'immobilier ? 
Aussi resta-t-elle parfaitement immobile, sachant qu'elle ne pouvait être vue, 
jusqu'à ce que Katherine en ait assez : avec un petit coup de tête impatient, 
censé exprimer qu'elle ne comprendrait jamais les Marley, ni ce qui les poussait 
à dilapider leur argent pour aller plonger dans les endroits les plus 
absurdement reculés de la planète, au lieu de s'offrir enfin un véhicule décent 
pour remplacer ces immondes guimbardes qui faisaient honte au voisinage -, elle 
pivota sur ses talons et repartit à pas secs sur l'allée. Même le crissement de 
ses bottes était particulier - à croire que ses semelles écrasaient le gravier 
plus violemment que les autres.

Flea attendit que le bruit de ses pas ait 
cessé ; quand elle eut la certitude d'être seule, elle revint face à l'armoire à 
pharmacie de la salle de bains et examina son contenu : quelques brosses à dents 
de rechange, une paire de ciseaux à ongles, son diaphragme soigneusement rangé 
dans sa boîte - elle ne s'en était plus servi depuis des années et ferait aussi 
bien de le jeter -, une crème hydratante, son épilateur. Elle avait oublié ce 
qu'elle cherchait - sa tête était chaude et encore pleine de tout ce qui s'était 
passé la veille, comme si elle couvait une infection.

Au fond d'une étagère, derrière les vitamines 
qu'elle prenait pour renforcer son système immunitaire et combattre les virus et 
autres bactéries au contact desquels son métier la mettait presque en 
permanence, elle aperçut une vieille boîte de pastilles Kwells de Thom, qui 
avait toujours été malade en voyage. Il y avait de fortes chances pour qu'elle 
ait la nausée ce soir. Kaiser l'avait avertie que le principe actif de 
l'ibogaïne était susceptible d'entraîner des symptômes comparables à ceux du mal 
de mer. Elle sortit la boîte - vraisemblablement périmée depuis des années, mais 
c'était mieux que rien - et la déposa au bord du lavabo. Puis elle referma 
l'armoire et, après avoir fini de s'essuyer, elle enfila un pantalon ample et un 
tee-shirt et recouvrit ses cheveux mouillés d'une vieille casquette. Elle 
récupéra ses clés et sauta dans sa voiture. Les mains crispées sur le volant, 
elle regarda saillir les veines bleues et froides de ses bras. Elle allait 
bientôt introduire un poison dans son sang, afin d'entrer en communication avec 
les morts. Pour avoir une chance d'y réussir, il fallait qu'elle soit en état de 
paix intérieure - tant pis pour les reproches que lui avait faits le 
divisionnaire lorsqu'elle avait tenté de se mêler d'une enquête. L'équation 
était simple : tout ce qu'elle avait vu et ressenti la veille au soir devait 
être assimilé, liquidé avant la prise d'ibogaïne.

A la sortie de l'allée, elle fit exprès 
patiner les roues de sa vieille Ford sur le gravier et passa en trombe devant le 
manoir en envoyant deux coups de klaxon. Pour bien faire savoir à Katherine 
Oscar qu'elle était là.

C'étaient surtout les traces de poussière qui 
l'avaient frappée. Mme Mabuza - à supposer que l'énorme dame aperçue dans la 
chambre fût bien Mme Mabuza - était peut-être douée pour la pâtisserie, mais 
c'était une piètre ménagère. Malgré leur propreté impeccable, les nombreux 
crucifix accrochés aux murs de sa maison étaient tous entourés d'une trace de 
poussière bien visible. Et ils présentaient cet aspect parce qu'ils étaient 
neufs, pas parce qu'ils venaient d'être astiqués. Ils avaient été mis là pour la 
galerie, Flea l'aurait juré. Pour donner aux visiteurs l'illusion d'un foyer 
chrétien.

Personne ne répondit lorsqu'elle frappa à la 
porte du bureau du commissaire adjoint, aussi se permit-elle de l'entrouvrir. 
Caffery se tenait debout à la fenêtre, en chemise ; les mains au fond des poches 
de son pantalon et les jambes légèrement écartées, il semblait absorbé dans la 
contemplation d'un objet extérieur. Vu de dos, il donnait l'impression de n'être 
pas rentré chez lui de la nuit. Si l'idée n'avait pas eu quelque chose 
d'absurde, Flea aurait même pensé qu'il l'avait passée à son bureau. Ou dans sa 
voiture. Elle se demanda s'il disposait déjà d'un vrai logement, ou s'il 
occupait une des chambres du centre d'entraînement attenant au QG en attendant 
d'avoir trouvé une location.

Puis, tandis que son regard s'attardait sur 
les cheveux ras qui lui bordaient la nuque, elle l'imagina au lit. Il dormait, 
un bras hors des draps. Son profil enfoui dans l'oreiller révélait les muscles 
légèrement saillants d'une épaule bronzée. Elle s'eclaircit la gorge pour 
chasser cette image.

— Bonjour.

Il fit volte-face, le regard vide, au bord de 
la colère. Elle crut un instant qu'il ne la reconnaissait pas. Puis son visage 
s'éclaira. Il inspira et sourit.

— Oh, bonjour. Excusez-moi. J'étais à des 
années-lumière, dit-il, tirant une chaise et l'invitant à s'asseoir. Vous m'avez 
surpris en train de rêvasser.

Flea ôta sa casquette, se passa une main dans 
les cheveux et s'assit.

— A quoi ?

Caffery posa une fesse sur le bureau et la 
dévisagea les mains croisées sur la poitrine, l'une jouant avec un trombone. 
Elle s'efforça de ne pas trop y penser mais son cerveau avait d'ores et déjà 
enregistré un afflux de données le concernant - par exemple le fait qu'il 
n'avait pas les yeux bruns, comme elle l'avait cru jusque-là, mais bleus, avec 
de longs cils très noirs. Aussi noirs que ses cheveux.

— Je ne vous attendais pas, dit-il. Je n'avais 
pas prévu de solliciter votre brigade aujourd'hui. Vous devez savoir quelque 
chose que j'ignore.

Flea détourna les yeux et feignit d'examiner 
le minuscule bureau, avec ses murs ternes et sa carte murale aux couleurs 
passées.

— Flea ? Vous avez une idée en tête 
?

— C'est exact, répondit-elle prudemment. Mais 
je veux que vous me promettiez que ce que je vais vous dire ne sortira pas de 
cette pièce.

Il haussa un sourcil.

— D'accord, fit-il avec un demi-sourire. 
Allez-y.

— Bon. Je vais être franche. J'ai fait une 
bêtise.

— Ah.

— J'ai vu Gift Mabuza. Le propriétaire de La 
Douve.

Caffery lâcha un rire 
incrédule.

— Sérieusement. Je suis passée chez lui hier 
soir.

— Il est à l'étranger. Il ne rentre que cet 
après-midi.

— Il a avancé son retour. Peut-être en 
apprenant que vous le cherchiez.

Caffery changea d'expression et laissa 
retomber ses bras.

— Vous ne plaisantez pas. Vous êtes vraiment 
allée le trouver.

— Sans lui dire que j'étais 
flic.

— Et vous lui avez dit quoi ?

— Rien. J'y suis allée avec un ami commun. 
Caffery jeta son trombone dans la corbeille à

papier.

— Ce n'est pas très malin, si je puis me 
permettre. C'est même totalement idiot.

— Je sais, admit-elle en secouant la tête. Mais 
il n'ira nulle part, j'en suis sûre. Il vous attend. Et... puisqu'on en est au 
chapitre de mes conneries, j'ai aussi ça à vous montrer.

Ignorant le regard noir de Caffery, elle 
sortit de sa pochette banane un petit sachet transparent plein de fibres, 
qu'elle plaça au centre de sa paume.

— J'ai recueilli ça chez lui, dit-elle en lui 
tendant le sachet.

Il le prit.

— Qu'est-ce que c'est ?

— Vous m'avez parlé hier de fibres de moquette 
sous les ongles de Mallows. Je me suis dit que... enfin, j'ai pensé que ça 
pourrait peut-être vous aider.

Caffery tourna et retourna le sachet entre 
ses mains. Il se dirigea vers un placard, en sortit une pochette pour pièces à 
conviction et glissa le sachet à l'intérieur. Il déboucha un stylo, parut 
hésiter sur la formulation, changea d'avis, griffonna quelques mots sur un 
Post-it et le colla sur la pochette.

— Je n'ai commis aucune effraction, dit-elle. 
Il m'a ouvert sa porte.

— Vous connaissez forcément l'article dix-neuf. 
Il y a consentement et consentement. Vous ne lui avez pas dit qui vous étiez, et 
vous avez profité de la rencontre pour obtenir des informations, récita-t-il 
d'une voix monocorde. Il ne nous reste plus qu'à prier pour que son avocat n'ait 
pas les yeux en face des trous ou qu'il oublie de vérifier ; sans quoi il aura 
beau jeu d'invoquer un SC injustifié.

Flea contracta les mâchoires et se retint à 
grand-peine de partir en courant. SC signifiait « sous couverture », et Caffery 
avait vraisemblablement raison : la défense ne se gênerait pas pour les épingler 
là-dessus. Mais elle refusait de s'avouer vaincue aussi facilement et se força à 
redresser les épaules. C'était avant tout une question physique. Une posture 
adéquate l'aiderait à se sentir plus forte.

— Et mes fibres ? demanda-t-elle. Est-ce 
qu'elles ressemblent aux autres ?

Elle crut qu'il n'avait pas entendu. Il 
fixait intensément sa pochette, comme si son contenu avait un message à lui 
transmettre.

— Est-ce que ce sont les mêmes ? interrogea 
Flea.

— Hier, vous m'avez répété plusieurs fois : « 
Il est africain. » Où vouliez-vous en venir ?

— Vous tenez vraiment à le savoir 
?

— J'y tiens.

— D'accord. Je peux ? fit-elle en montrant 
l'ordinateur.

— C'est une brouette. A croire que la police de 
l'Avon et du Somerset vit encore à l'époque du bas débit. Quand le réseau est 
encombré, les pages peuvent mettre cinq bonnes minutes à 
s'afficher.

Elle s'installa sur le fauteuil, se rapprocha 
d'un coup de talons et déplaça la souris. Dès que l'écran se fut allumé, elle 
activa la connexion, lança une recherche - Caffery avait dit vrai, le chargement 
prenait un temps fou - et finit par obtenir la page souhaitée.

— Là, dit-elle en montrant une photo. Caffery 
vint se placer à côté d'elle et se pencha légèrement vers l'écran. Peut-être 
n'était-il pas rentré chez lui, mais il avait pris une douche. De près, il 
sentait le savon.

— Eh bien ? Qu'est-ce que c'est 
?

Flea avait en tête une affaire dont il se 
souvenait certainement : la découverte quelques années plus tôt du tronc 
décapité d'un petit garçon flottant dans la Tamise. Il avait été surnommé « Adam 
» en l'absence totale d'indice permettant de l'identifier, hormis un short 
orange, le contenu de ses viscères, et le fait que son assassin avait procédé à 
une ablation méticuleuse de sa première vertèbre cervicale.

— Quand vous étiez à Londres, demanda-t-elle 
prudemment, vous vous êtes occupé d'Adam ?

— Adam ?

— Le petit garçon repêché dans la Tamise. Le 
torse.

— Ah, oui. Deux de mes collègues ont travaillé 
dessus. Mais pourquoi est-ce que... ?

Il s'interrompit un instant, chercha son 
regard.

— Bon sang... Je vois ce que vous voulez dire. 
Elle s'abstint de répondre. La piste d'« Adam » avait fini par mener les 
enquêteurs de la Met en Afrique, où leurs pires soupçons s'étaient confirmés : 
de la couleur de son short à la vertèbre excisée - l'atlas, qu'un certain nombre 
de cultes africains considéraient comme le centre du corps -, tout convergeait 
dans une seule et même direction.

— Le muti, murmura Caffery. C'est ça ? Vous 
pensez à un sacrifice muti ?

— Oui, répondit-elle.

Un silence s'abattit sur la pièce. Le muti : 
une forme de magie noire, de sorcellerie. Une médecine occulte africaine, 
pouvant aller jusqu'au meurtre et au dépeçage rituels d'un être humain. Et qui 
d'après certains signes semblait avoir pris pied en Grande-Bretagne au cours de 
la dernière décennie.

— C'est un livre qui m'a mise sur la voie, 
ajouta-t-elle à mi-voix. Un livre sur la sorcellerie africaine et le chamanisme. 
Il contenait notamment une photo de mains coupées - un type de Johannesburg 
s'est fait coffrer pour ça. Il les avait prélevées sur un cadavre pour les 
revendre à un commerçant local.

— Qui comptait en faire quoi 
?

— Se servir de leur pouvoir pour améliorer son 
chiffre. On les enterre, ou on les camoufle dans un mur, et la clientèle se 
bouscule au portillon. Et si j'ai bien compris le bouquin, l'emplacement idéal 
se situe... à l'entrée.

Le regard de Caffery se fit légèrement 
distant, comme s'il était plongé dans ses pensées, avant de revenir sur l'écran. 
La photo montrait un présentoir de verre renfermant un objet brunâtre, ayant 
l'aspect et les dimensions approximatives d'un sac de couchage 
froissé.

— Et ça ?

— Ça ? Ma foi, je ne sais pas trop pourquoi je 
vous le montre, mais disons que ça m'a permis de comprendre jusqu'où certaines 
personnes sont prêtes à aller.

Caffery se pencha sur l'écran pour étudier 
les plis obscènes, les bords jaunis et craquelés.

— Qu'est-ce que c'est ?

— A votre avis ?

— Je n'en sais rien, mais...

Tous deux sentirent une ombre envahir la 
pièce, comme si un nuage passait devant le soleil.

— Il me semble... Ne me demandez pas pourquoi, 
mais il me semble que c'est une peau humaine.

Chapitre 24
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En se réveillant, Mossy découvre Racho 
accroupi par terre à quelques pas. Au début, il est largué. La piaule est 
inondée d'une lumière blanc-bleu complètement dingue qui souligne d'une ombre 
les plus petits objets et transforme en étincelles la poussière, les brins de 
tabac et les poils qui traînent sur la moquette. Racho a enfilé une espèce de 
robe longue à carreaux rouges, noirs et blancs, ornée de symboles qui font 
penser à un masque africain. Il porte aussi une perruque à base de longues 
tresses noires ponctuées de coquillages blancs. Après être resté un moment tapi 
comme un lion prêt à bondir, le voilà qui se met à bouger, qui se 
contorsionne.

Il y a dans ses mouvements une férocité qui 
incite Mossy à s'asseoir sur le canapé, parce que ça va de plus en plus vite et 
que ce n'est franchement pas normal : Racho marche autant sur les mains que sur 
les pieds, on dirait presque une tarentule blessée. Les coquillages de sa 
perruque s'entrechoquent. Racho montre les dents en sifflant comme un serpent, 
et là, Mossy sent que c'est du chiqué : il assiste à un numéro. Il pige d'un 
seul coup que l'autre fait ça pour la caméra, dont le point rouge brille 
discrètement dans le couloir. La grille est ouverte, et c'est de là que vient la 
lumière, d'un mini-projecteur monté au-dessus de l'objectif.

Mossy n'est pas débile. Il sait très bien que 
c'est Tonton qui tient la caméra et n'a aucune envie d'attirer l'attention, 
alors il repose le front sur le canapé comme s'il dormait encore et mate la 
suite du coin de l'œil. Racho cesse de s'agiter et sort une pochette en toile 
des replis de sa robe. Mossy l'a déjà vu poser cette pochette par terre. Il lui 
a expliqué qu'elle contenait ses « os divinatoires » mais n'a jamais voulu les 
lui montrer. Ce coup-ci, il les répand sur la moquette violette, s'accroupit et 
promène ses mains juste au-dessus en grommelant.

Mossy les voit, éparpillés sur la moquette 
crade, et il n'y a pas que des os, loin de là : des coquillages, deux cartes à 
jouer, et même un morceau de lard jauni qu'il a dû récupérer chez un boucher. Il 
regarde en silence Racho montrer les cartes du doigt en murmurant des trucs dans 
une langue qu'il n'a jamais entendue, mais qui sent l'Afrique à plein nez. Son 
numéro dure un bon moment. A la fin, Racho sort de la piaule. Le verrou est 
remis quelques secondes, et ça chuchote de l'autre côté de la grille. Le 
projecteur s'éteint, puis Mossy entend le bruit d'une porte qui s'ouvre et se 
referme à l'autre bout du couloir. Racho revient dans la piaule, en refermant la 
grille derrière lui. Il s'assied près de Mossy.

— Toi regarder moi ?

Mossy le dévisage, une main sur le 
front.

— Ouais. Je t'ai vu faire. C'était quoi, ce 
délire ?

— Moi jeter les os.

— Hein ?

— Moi jeter les os. Moi 
sangoma.

— Sango... quoi ?

— Sangoma. Devin, guide, docteur. Les os guider 
moi. Moi lire avenir, démasquer voleurs. Eux dire beaucoup de choses vraies, la 
santé, la malchance.

Mossy lâche un rire rauque.

— Tu te prends pour un putain de 
sorcier-guérisseur ?

— Pas pareil, mais presque. Mossy s'esclaffe de 
plus belle.

— Mon cul ! T'es pas plus sorcier que moi, mec 
! J'ai jamais vu un acteur aussi nul.

— Moi sangoma.

— Sûrement pas.

Racho le fixe longuement. Ses yeux sont 
tristes. Puis il s'éloigne vers la grille. Regarde entre les barreaux, écoute. 
Apparemment rassuré sur le fait que personne ne les surveille, il retire sa robe 
et la laisse tomber par terre. Dessous, il ne porte qu'un slip kangourou à 
l'ancienne, dont le coton rêche fait ressortir la noirceur luisante de son corps 
gracile. Il revient vers le canapé et monte dessus près de Mossy. Passe une main 
derrière l'oreille et la nuque de Mossy et attire son visage contre le sien, 
comme s'il voulait l'embrasser. Sauf qu'il ne l'embrasse pas. Ses lèvres 
brûlantes et gercées se plaquent contre l'oreille de Mossy et il souffle 
:

— Toi pas dire à Tonton, toi pas dire 
lui.

— Pour qui tu me prends, mec 
?

— Moi et mon frère. En Afrique, nous passeurs. 
Nous voler chef de bande et venir ici.

— Passeurs ?

— Nous faire contrebande. Toi comprendre 
?

— Je suis pas con, putain. Et c'était quoi, 
votre trafic ?

— Nous passer peaux. Passer frontières. Peaux 
du Natal, du Mozambique, nous vendre en Tanzanie.

Mossy s'écarte, baisse le menton pour voir 
ses traits.

— Des peaux de quoi ?

— De gens.

— Des peaux humaines, tu veux dire 
?

— Oui, répond Racho comme s'il n'y avait rien 
de plus normal. Nous faire ça, mon frère et moi. Passer peaux de gens. C'est 
bonne médecine, très puissante. Mossy sent une montée de bile lui envahir la 
bouche. Son estomac se soulève, ce qui l'oblige à déglutir et à renverser la 
tête en arrière. Il a entendu parler de gens qui vendaient leurs reins - un pote 
à lui se targue même d'avoir laissé un des siens en Inde pour se payer le billet 
de retour, et personne n'a rien trouvé à y redire. Mais ce type d'embrouille 
était censé se passer dans un autre monde.

— Putain, lâche-t-il, brûlant et transi. Putain 
de merde ! C'est pour ça que tu m'as pris du sang ? C'est pour ça que... oh, 
non... c'est pour ça que tu veux mes mains ? Il éjecte Racho du canapé. Il 
tremble.

— C'était pas juste pour que l'autre connard 
puisse mater ? Tu veux vendre mes mains ?

Racho s'accroupit sur le sol face à lui, 
l'œil luisant.

— Pas moi. Tonton. L'argent être pour Tonton. 
Moi obligé. Moi sans-papiers, tu sais ? Tonton dire ça tout le temps, lui 
appeler flics si moi pas obéir.

Mossy ferme les yeux, ravale encore plusieurs 
fois sa salive, essaie de se ressaisir. Il a toujours cru vivre dans un monde 
qui lui permettait de comprendre les coups les plus tordus que les gens 
pouvaient se faire les uns aux autres. Il croyait savoir jusqu'où ses semblables 
étaient capables d'aller. Mais là, d'un seul coup, il s'aperçoit qu'il était à 
côté de la plaque. Et il découvre un univers dont il ignorait tout, un univers 
d'horreur et de désespoir encore plus absolus que dans ses pires 
cauchemars.

Chapitre 
25
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La pendule du grand-père indiquait midi pile 
et, à l'arrière du cottage, le soleil brillait à la verticale des peupliers, 
concentrant leurs ombres sur le gravier. Le printemps était là. La glycine 
empiétait sur les fenêtres et ses longues lianes semblaient chercher à ouvrir 
les vitres. Les Marley avaient toujours jardiné en famille, mais depuis 
l'accident Flea n'en avait plus ni le temps ni l'envie ; et comme ses moyens ne 
lui permettaient pas de s'offrir les services d'un professionnel, la végétation 
des terrasses proliférait chaque été jusqu'à se transformer en jungle 
grouillante d'insectes. Deux ans seulement, et on ne pouvait plus guère 
descendre au fond de la vallée qu'à coups de machette. Il y avait tout en bas un 
lac artificiel dont une des pointes avait autrefois été enjambée par un édifice 
en tuf censé imiter le pont des Soupirs, mais l'usure du mortier avait provoqué 
un affaissement général de la structure l'hiver précédent, et seul le sommet de 
l'arche demeurait visible. La seule solution raisonnable aurait consisté à 
revendre le jardin aux Oscar, mais c'était tout bonnement inconcevable. Flea ne 
supporterait jamais de voir leurs enfants dévaler ces pelouses sur lesquelles 
Thom et elle avaient grandi.

— Tout fout le camp, maman, grommela-t-elle, 
plantée devant la fenêtre de la cuisine.

Elle voyait la batterie de panneaux solaires 
que son père avait installée à l'extérieur du garage. Ils étaient tombés en 
panne des mois plus tôt sans qu'elle puisse les faire réparer et, pour couronner 
le tout, ils commençaient à être envahis d'herbes et de mousse. Vus de loin, ils 
ressemblaient à une pelouse supplémentaire.

Elle retira ses pâtes du feu, les versa dans 
un égouttoir et, plissant les yeux à cause de la vapeur, déposa celui-ci sur le 
plan de travail, à côté du petit coffre-fort paternel. Kaiser l'avait prévenue 
qu'elle risquait d'avoir faim, que son voyage durerait vraisemblablement plus de 
douze heures et qu'elle aurait besoin de sucres lents et de vitamines au moment 
de la descente. Cuisiner sous l'empire de la drogue -comme d'ailleurs toute 
autre activité requérant un minimum de concentration - lui serait certainement 
impossible. Rien de tel qu'une bonne platée de nouilles - le plat favori de sa 
mère. Elle allait les conserver dans une boîte en plastique et n'aurait plus 
qu'à les passer au micro-ondes. Elle éplucha la peau des tomates cœur de bœuf 
qu'elle venait d'ébouillanter, en se passant les doigts sous l'eau du robinet de 
l'évier chaque fois que leur chaleur devenait intolérable. Au moment de jeter 
les lambeaux de peau à la poubelle, elle s'interrompit un bref instant, un pied 
sur la pédale, pour observer l'amas fripé au creux de sa paume, le jus rouge qui 
lui dégoulinait entre les doigts. L'image de la dépouille humaine montrée ce 
matin à Caffery lui revint à l'esprit. Elle fit glisser les peaux de tomate dans 
la poubelle, s'essuya les mains à l'aide d'un torchon, et pensa à autre 
chose.

— Flea ?

Elle fit volte-face. Thom se tenait sur le 
seuil, les jambes étrangement désalignées, un peu comme un poulain qui vient de 
naître et cherche encore son équilibre.

— Excuse-moi, dit-il. La porte était 
ouverte.

— Oh... Ce n'est pas grave.

Elle s'avança, tendit la main pour lui 
toucher le visage. Son petit frère. Pauvre, pauvre Thom.

— Je suis contente de te 
voir.

Il sourit. Il avait conservé la peau fragile 
et pâle de son enfance, et les cernes de ses yeux bleus d'animal craintif 
étaient particulièrement prononcés ce jour-là.

— Tiens. Assieds-toi, dit-elle en lui 
présentant une chaise.

Il s'assit, posa gauchement les mains sur les 
genoux.

— Je mets de l'eau à chauffer. Pour le 
thé.

— Qu'est-ce que tu fais ? demanda-t-il en 
indiquant les ingrédients étalés sur le plan de travail - l'huile d'olive, 
l'ail, le bocal de pâtes. Elle retira la lourde poêle du feu et répandit les 
copeaux d'ail et d'oignon sur ses tomates. Elle plaça la poêle dans l'évier et 
fit couler de l'eau dessus.

— Flea ?

— Oui ? Quoi ?

— Qu'est-ce que tu fais ?

— A ton avis ?

— A manger. Mais tu as l'air 
bizarre.

Elle s'interrompit, immobile devant l'évier, 
une main sur la hanche et l'autre sur le robinet, et observa les cercles de 
graisse jaune qui évoluaient à la surface de l'eau. Des corneilles criaillaient 
dans les cèdres à la lisière du jardin. Elle revit leur mère la fixer entre les 
arbres, murmurant : Nous sommes allés ailleurs.

— Flea ? Qu'est-ce qu'il y a ? Tu me fais peur. 
Elle se retourna.

— Thom, je sais que tu n'aimes pas parler de 
ça.

— De quoi ?

— De... tu sais bien, de ce qui s'est passé. De 
l'accident.

Ils se regardèrent en silence. Les joues de 
Thom rougirent. Le reste de son visage était toujours livide.

— L'accident, répéta-t-elle plus doucement. Un 
jour, il faudra bien qu'on en parle. De tes souvenirs.

Dans un premier temps, il se borna à la 
dévisager. Puis il commença à tapoter la table du bout des doigts. Un petit 
fredonnement lui monta dans la gorge. Thom portait en lui une cicatrice à 
laquelle personne ne devait toucher, des images auxquelles il ne supportait pas 
de penser. Une culpabilité qui l'accompagnait partout. Il recula sa chaise en la 
faisant crisser et se leva. Il alla se planter devant le fourneau, dos à Flea, 
baissa les yeux sur la poêlée de tomates. Il la secoua vaguement, déplaça deux 
ou trois objets sur le plan de travail, ramassa une cuiller, une spatule, comme 
s'il obéissait à une intention précise. Ses cheveux blonds étaient tellement 
fins qu'ils laissaient voir son cuir chevelu, le hâle de sa nuque 
vulnérable.

— Tu sais quoi ? dit-il d'un ton badin. Ça ne 
va pas fort au boulot. Je n'arrive pas à m'y faire.

— Thom, j'aimerais qu'on...

— Je dirais même que ça commence à nous 
affecter, Mandy et moi.

— S'il te plaît, écoute-moi.

— Pour être franc, je me sens piégé. Piégé 
comme je ne l'ai jamais été. Tout ça à cause de mon travail.

Flea ferma la bouche. Elle connaissait 
l'aptitude des êtres humains au déni mais persistait à espérer, dans un recoin 
de son esprit, que Thom parlerait un jour de l'accident s'il y était obligé. Il 
aurait déjà dû comprendre et surmonter la culpabilité qui le dévorait. Mais non 
: il continuait à faire la sourde oreille, comme s'il n'avait pas entendu un 
seul mot de ce qu'elle venait de dire. Elle s'assit à la table en 
soupirant.

— Je n'en peux plus, dit-il en titillant une 
tomate. Je suis coincé.

— Ah bon ? Je ne m'en serais pas doutée. Thom 
joua encore un instant avec sa spatule sans mot dire, sous l'œil attentif de sa 
sœur, puis il la reposa sur une feuille d'essuie-tout et s'eclaircit la 
gorge.

— Heureusement, je crois que j'ai un nouveau 
truc en vue.

— Quel nouveau truc ?

— Des types que je connais. Ils importent des 
lustres de la République tchèque. Des lustres magnifiques, beaucoup mieux que ce 
qu'on voit chez les antiquaires d'ici.

Sentant venir la migraine, Flea se pinça 
l'arête du nez entre le pouce et l'index. Depuis Boesmansgat, Thom était 
incapable de s'accrocher à un emploi. Il avait travaillé dans des agences de 
voyages et dans la vente d'espaces publicitaires de magazine, il avait fait du 
démarchage téléphonique à sept livres de l'heure pour une plate-forme d'appels. 
Durant ses périodes de chômage, il grignotait son futur pactole d'assurance-vie 
par des emprunts successifs pour se lancer dans des affaires foireuses. En deux 
ans, pas moins de six projets avaient ainsi vu le jour. De l'importation de 
gélules amincissantes venues des Etats-Unis à la vente de pixels sur Internet, 
en passant par l'achat d'un terrain dont il s'était aperçu ensuite qu'il était 
inconstructible. Ils avaient tous capoté, le laissant quasiment sur la 
paille.

— Thom, on en a déjà parlé. Tu étais censé 
garder ton travail. Tu ne peux pas continuer à prendre autant de 
risques.

— Il n'y a aucun risque, c'est du billard. J'ai 
juste besoin d'un alibi.

— D'un alibi ? répéta Flea en laissant retomber 
sa main. Quel genre d'alibi ?

Il lâcha la poêle et revint s'asseoir en face 
d'elle, coudes sur la table. Elle lut dans ses yeux qu'il avait déjà chassé 
l'accident de ses pensées. Une faculté d'oubli hallucinante.

— C'est une affaire en or, mais je n'en ai pas 
parlé à Mandy, et...

— Parce qu'elle réagirait exactement comme 
moi.

— Non, parce que je préfère lui faire la 
surprise. Mais j'ai besoin de ton aide, ajouta-t-il d'un air anxieux. Il y a un 
peu d'eau dans le gaz.

— Comment ça ?

— J'ai eu plusieurs rendez-vous avec ces types, 
et Mandy commence à me soupçonner d'avoir une liaison.

Flea haussa un sourcil.

— Je sais, reprit-il d'une voix empreinte 
d'excitation. Je sais. Elle m'a même suivi. C'est génial, non 
?

— Génial ?

— Je l'ai vue me filer sur la route. Tu sais ce 
que ça veut dire ?

— Non. Non, pas du tout.

— Ça veut dire qu'elle m'aime. Elle est 
jalouse, Flea ! Elle m'aime vraiment, pour de bon.

Flea secoua la tête. Elle considéra la peau 
lisse, presque diaphane, qui recouvrait la pomme d'Adam de son frère. Mandy 
était sa première véritable compagne après toute une série de filles avec 
lesquelles il avait cru vivre une histoire sérieuse - des filles dont il tombait 
ridiculement, puérilement amoureux avant d'être tout à coup anéanti par leur 
indifférence. Jusqu'à Mandy. Et, comme les enfants, il prenait la possessivité 
de Mandy pour une preuve d'amour authentique.

— Elle croit que je ne l'ai pas repérée, mais 
si. Le problème, c'est que le rendez-vous décisif approche, et là, ça passe ou 
ça casse. Si je n'y vais pas, je peux faire une croix sur ma part du 
gâteau.

— Et tu me demandes de lui mentir 
?

— Si je dis à Mandy que je suis ici, elle me 
croira.

— Ici ? Non. Elle viendra 
vérifier.

— Peut-être. Mais elle n'osera jamais se 
présenter à ta porte, parce qu'elle est persuadée que je ne me doute de rien. Je 
pourrais prendre ta Focus - je suis assuré, ne t'inquiète pas - et laisser ma 
voiture devant chez toi. Comme ça, qu'elle me file ou qu'elle se contente de 
passer devant chez toi, je serai couvert.

— Et tu veux faire ça quand ?

— Demain soir.

Vendredi. Deux jours avant la reprise du 
service. Kaiser lui avait garanti que l'ibogaïne aurait déserté son organisme 
d'ici là. Flea se leva, prit la poêle et versa les tomates dans la boîte de 
plastique translucide où attendaient déjà les pâtes. Après avoir ajouté des 
olives et quelques rondelles de saucisse, elle laissa le tout à découvert pour 
évacuer l'humidité et se mit en devoir de nettoyer le plan de travail et les 
plaques de cuisson, sous le regard insistant de son frère.

— Alors ? Tu veux bien ?

Elle recouvrit la boîte et la mit dans le 
réfrigérateur. Elle éprouvait une colère sourde, 
disproportionnée.

— Tu connais la réponse, 
Thom, dit-elle en claquant la porte du frigo. Tu sais très bien que je serais 
prête à faire n'importe quelle connerie pour 
toi.

Chapitre 26

Après le départ de Flea, le silence retomba 
sur le commissariat. Caffery, assis à son bureau, médita sur le sens du mot « 
muti » et se demanda pourquoi il n'y avait pas pensé plus tôt. Il prit le temps 
de relire plus attentivement le texte de la page web. La peau affichée sur 
l'écran, comprit-il alors, provenait non pas d'un, mais de deux êtres humains - 
deux adolescents. Ils ne s'étaient pas connus de leur vivant, mais la mort les 
avait inextricablement associés en joignant leurs dépouilles à Dar esalaam dans 
un présentoir unique, lors d'une exposition sur la contrebande. Ces peaux 
avaient été saisies sur des trafiquants dont le négoce consistait à écorcher des 
gens en Tanzanie, puis à exporter les peaux, tantôt vers le Nigeria, tantôt vers 
l'Afrique du Sud, en échange de sommes colossales.

Il étudia l'image avec une conscience pénible 
de sa propre peau, de ses limites et de son inadéquation. Muti. Le mot lui-même 
semblait vibrer d'une résonance maléfique. Le propriétaire de La Douve, Gift 
Mabuza, était rentré sans prévenir la police. Il était africain, et dans 
certains pays d'Afrique la superstition préconisait d'enterrer des mains devant 
chez soi pour favoriser le commerce. Une équation élémentaire. Caffery médita 
quelques minutes sur Mabuza en tâchant d'imaginer quelle sorte d'homme il 
pouvait être. Après avoir envisagé un temps de débarquer chez lui séance 
tenante, il se rendit compte que ce serait une erreur : il n'aurait pas de 
mandat sous la main s'il se révélait nécessaire de l'arrêter. Mieux valait se 
renseigner à son sujet, attendre les conclusions de Chepstow sur les fibres et 
préparer un éventuel coup de filet. Il avait appelé l'agent des services de 
l'immigration associé à l'opération Atrium pour lui demander des informations 
sur le statut de Mabuza. Il avait aussi joint son divisionnaire et obtenu le feu 
vert pour l'instauration d'une surveillance directe de vingt-quatre heures, 
histoire de s'assurer que l'oiseau ne s'envolerait pas du nid. A peine eut-il 
reposé le combiné du téléphone fixe que son portable professionnel se mit à 
sonner dans sa poche. Il l'ouvrit d'un geste sec.

— Commissaire adjoint Caffery, brigade 
criminelle, j'écoute ?

Après un bref silence, une voix excessivement 
polie, empreinte d'un très léger accent, déclara :

— Je suis Gift Mabuza.

Caffery se raidit. Son pouls se mit à 
résonner dans l'écouteur.

— Je vois, répondit-il calmement. Que puis-je 
pour vous ?

— Un de vos subordonnés m'a joint sur mon lieu 
de vacances. Je suis rentré dès que j'ai su qu'il y avait eu un problème à mon 
restaurant.

Caffery hésita.

— Effectivement, il y a eu un 
problème.

— Je souhaiterais pouvoir venir en discuter 
avec vous.

— Vous souhaiteriez... D'accord. Parfait. Au 
contraire. Voyons... (Caffery réfléchit à toute allure. Mieux valait avoir les 
résultats du labo avant d'interroger Mabuza.) Que diriez-vous de... demain 
?

— Entendu, très bien. J'aimerais aller au fond 
des choses. Merci infiniment, monsieur Caffery, ajouta Mabuza après une pause. 
Merci et à demain.

Il raccrocha, et Caffery attendit un certain 
temps avant de ranger son portable. Du bout de l'index, il fit tourner sur 
lui-même le petit sachet de fibres posé sur son bureau, sans cesser de penser à 
Gift Mabuza. Son attitude suggérait-elle qu'il avait quelque chose à cacher ? Il 
revit l'entrée de Flea dans son bureau, ses ongles qui n'avaient cessé de 
tripoter la glissière de sa pochette banane pendant qu'elle parlait, les membres 
longs qu'on devinait sous son treillis. Il soupira. Si elle avait eu le profil 
classique d'un officier de soutien, il l'aurait certainement envoyée paître avec 
un grand éclat de rire. Un sacrifice muti ? N'était-il pas en train de se 
laisser influencer par une théorie qui ne lui serait jamais venue spontanément à 
l'esprit ?Techniquement, il aurait dû signaler la visite de Flea au domicile de 
Mabuza dans son rapport officiel. En précisant qu'il lui avait verbalement 
reproché d'avoir enfreint la loi de 2000 sur la réglementation des pouvoirs 
d'investigation. Il aurait dû, mais il n'en fit rien. Il referma la page web 
toujours affichée sur l'écran de son ordinateur, cala le combiné de sa ligne 
fixe au creux de son épaule et composa un autre numéro. Celui de Marilyn 
Kryotos, la collègue qui avait installé le système d'investigation informatisée 
du HOLMES au siège londonien de son ancienne brigade. Elle travaillait désormais 
à Scotland Yard, pour une équipe spécialisée dans les questions de sorcellerie 
et de violences rituelles. Cette équipe avait été créée en réaction aux affaires 
Victoria Climbié1 et Adam. Adam, selon le rapport d'autopsie, pouvait 
avoir entre quatre et sept ans lorsqu'il avait été coupé en morceaux. Tous les 
signes laissaient croire qu'il était encore en vie à ce moment-là. Personne 
n'avait été condamné. 

1. Enfant martyre ivoirienne morte en 2000 en Angleterre, à 1 age de 
huit ans, à la suite d'innombrables sévices infligés par le couple qui en avait 
la garde et la considérait comme possédée par le démon.

Il y eut un clic à la troisième 
sonnerie.

— Constable Kryotos, 
j'écoute.

Caffery hésita. Cette voix calme et familière 
le renvoyait au quotidien chaotique de la Met, au tourbillon permanent des 
enquêtes londoniennes. Marilyn Kryotos, à l'époque, avait constitué son seul et 
unique point d'ancrage. Avec elle, il n'était jamais question ni de vanité ni de 
démagogie. Il sourit malgré lui.

— Salut, Marilyn. Devine qui c'est ! Un 
revenant.

Bref silence, suivi d'un petit rire 
sarcastique.

— Ce n'est pas si vieux, Jack. A peine deux 
mois.

Le sourire de Caffery 
s'estompa.

— Quoi, tu n'es pas contente de m'entendre ? Tu 
m'as inscrit sur ta liste noire ?

Elle s'abstint de répondre.

— Je sais ce que tu penses, 
soupira-t-il.

— Ah bon ?

— Ouais. Comme tout le monde. Que je suis un 
salaud.

— C'est le cas ?

— Marilyn, tu n'as jamais quitté personne 
?

— Bien sûr que si. Il y a des lustres. Avant 
les gosses.

— Alors, tu vois.

— Ce n'est pas le fait que tu l'aies quittée. 
Je veux dire, elle est frappée, Jack. Jolie, mais frappée. Elle est encore 
passée dans le journal la semaine dernière - il semblerait qu'elle ait coulé un 
tas de médicaments, d'emballages usagés, de restes de maquillage et je ne sais 
quoi d'autre dans un bloc d'acrylique en décrétant que c'était une œuvre d'art. 
Moi, j'ai toujours eu du mal avec elle, tu le sais bien. Ce n'est donc pas le 
fait que tu l'aies quittée, c'est le motif. Je veux dire, Jack, qu'est-ce que 
c'est que ces arguments à la con ? Les circonstances m'ont empêchée de t'en 
parler jusqu'ici, mais il se trouve que tu n'es plus mon supérieur, 
et...

— Et tu peux donc me faire part de ton point de 
vue ?

— Tu ne rajeunis pas, Jack. Désolée d'avoir à 
te le rappeler, mais tu vas sur tes quarante balais, non ?

— Je ne veux pas de gosses, Marilyn. Ni 
maintenant ni plus tard.

— Tout le monde devrait en avoir, Jack. Tout le 
monde. Même les cataclysmes ambulants dans ton genre. C'est le seul moyen de 
devenir un être humain à part entière. Fais-moi confiance là-dessus. En plus, 
Jack, je ne te l'ai jamais dit, mais je suis sûre que tu 
ferais...

— Changeons de sujet, ça commence vraiment 
à...

— Non. Ecoute-moi. Que ça te plaise ou non, 
Jack, tu ferais un père génial. D'accord ? Voilà, ajouta-t-elle en soufflant 
bruyamment comme s'il venait de lui arracher des mots qu'elle aurait préféré 
taire. C'est dit.

Assis dans son bureau exigu, dont l'unique 
fenêtre ornée d'une plante moribonde donnait sur une boucherie halal, Caffery 
fit passer le combiné d'une oreille à l'autre. Le reflet de son visage était 
visible sur l'écran de l'ordinateur, superposé à une brève liste de résultats de 
recherche, mais il n'avait aucune envie de soutenir son propre regard. Il fit 
pivoter son fauteuil jusqu'à faire face au mur.

— Marilyn... fit-il d'une voix lasse. Je saigne 
comme un bœuf. Tu as fini ?

— Je crois que oui.

— On pourrait avoir une discussion 
professionnelle ?

— Je crois que oui. Il eut un rire 
bref.

— O reine de ma conscience... Ne m'abandonne 
jamais, Marilyn, déclama-t-il en plantant l'ongle de son pouce dans l'accoudoir 
en skaï. Ecoute, je ne suis pas ici depuis cinq minutes que je bute déjà sur une 
affaire que je ne sais plus par quel bout prendre. Quel que soit l'angle 
d'attaque, je retombe toujours sur le même mot. Sorcellerie. D'où mon 
appel.

— Envoie.

— Des mains. Deux mains tranchées, qu'on a 
retrouvées enfouies sous - ou juste devant -l'entrée d'un restaurant. D'après 
une source extérieure, ce serait de la sorcellerie. Africaine.

— Ma foi, ta source a raison.

— Et qu'est-ce que ça t'inspire 
?

— L'Afrique a quelque chose à voir là-dedans 
?

— Peut-être. Le propriétaire du restau est 
africain. Mais les mains sont blanches.

— Il y a des gens, dans certaines régions de 
l'Afrique, qui attribuent à la chair blanche un pouvoir encore supérieur. Un 
résidu de la pensée coloniale. L'homme blanc gagne plus d'argent, l'homme blanc 
est plus puissant, sa chair permet donc une meilleure médecine. Un meilleur 
muti.

— C'est-à-dire une meilleure sorcellerie 
?

— Non. Il s'agit bien d'une médecine. Tout le 
monde confond muti et sorcellerie. Et pour compliquer encore les choses, le nom 
varie d'une tribu à l'autre. Il y a un mot qu'on retrouve souvent associé au 
muti dans la presse, c'est ndoki. Et même si ndoki signifie réellement « 
sorcellerie », ce terme sert aussi à désigner le muti un peu plus au nord, du 
côté de l'Afrique de l'Ouest. C'est-à-dire la région sur laquelle notre équipe 
planche en ce moment.

— Ça te plaît, n'est-ce pas, Marilyn ? Je le 
sens à ta voix. Tu aimes ce boulot.

Elle rit.

— Je découvre le vaste monde, Jack. Je ne me 
contente plus de ficher les pervers de Londres Sud. Et tu sais quoi 
?

— Quoi ?

— Plus je me plonge là-dedans, plus je me dis 
que ce n'est pas si dingue que ça. On n'est pas tellement loin de la médecine 
chinoise, que personne ne penserait à comparer au vaudou. Tout le monde est 
parti du principe qu'Adam avait été assassiné pour que certaines parties de son 
corps servent à fabriquer des produits médicinaux muti. Au point que ce terme a 
fini par devenir indissociable de l'affaire. Mais il s'agit selon nous de magie 
noire, pas de médecine.

— La différence est subtile.

— Subtile, mais quand même. Le muti n'a pas 
systématiquement recours aux organes humains La plupart du temps, notre 
principal souci sérail plutôt de faire appliquer les lois de protection des 
espèces menacées.

— Comment ça ?

— Le muti utilise en général des organes 
d'animaux. Chaque espèce possède des pouvoirs spécifiques. Prends les babouins. 
Je ne savais même pas ce qu'était un babouin, Jack, avant de m'atteler à ce 
travail, tu te rends compte ? Maintenant, je sais. Personne n'aime les babouins 
en Afrique. Ils sont un peu comme nos renards, rusés et nuisibles, et personne 
n'y réfléchit à deux fois avant d'en liquider un. Surtout avec l'essor que 
connaît le football là-bas ces temps-ci : les mains de babouins se vendent au 
grand jour. Elles sont censées aider les gardiens à stopper les tirs 
adverses.

Caffery fit à nouveau pivoter son fauteuil, 
ouvrit la base de données « Guardian » et effectua une recherche fondée sur 
l'expression clé « espèces menacées ». Il laissa l'ordinateur faire son choix 
parmi les millions d'entrées disponibles.

— Marilyn, dit-il en s'approchant de l'écran, 
tu aurais de la doc à m'envoyer ?

— Je suis en train de te préparer ça. Il s'agit 
d'une note d'information qu'on commence tout juste à diffuser. Nottingham l'a 
déjà reçue, et Manchester aussi : le phénomène a tendance à se répandre dans le 
pays. Plutôt que de passer par le canal habituel, je t'envoie un coursier 
aujourd'hui même. Tu trouveras une bibliographie, une liste d'universitaires et 
autres spécialistes à contacter en cas de besoin, ce genre d'infos. Mais, à la 
base, ce sont surtout des extraits et des communiqués de presse. Et... 
Jack?

— Quoi ?

— Vas-y avec des pincettes, d'accord ? A 
Londres, ces temps-ci, le sujet est carrément brûlant. La presse de droite - je 
n'ai pas besoin de te faire un dessin - en a fait son cheval de bataille, comme 
si tous les Africains, toutes les Eglises noires, tous les pasteurs 
pentecôtistes pratiquaient des violences rituelles, des exorcismes et tout le 
bazar. En fait, les affaires récentes de ce genre se comptent sur les doigts de 
la main, et deux ou trois seulement n'ont pas été élucidées, mais, comme il 
s'agissait d'enfants, les médias ont immédiatement tiré la sonnette 
d'alarme.

Caffery hocha la tête. La tension était 
tellement palpable dans les grandes villes du pays que la moindre étincelle 
risquait de mettre le feu aux poudres. Devant lui, sur l'écran, les résultats 
commençaient à s'amonceler : il y en avait déjà cinq.

— Marilyn, je compte sur toi pour m'envoyer ça 
dès que possible et saluer tout le monde de ma part. D'accord 
?

— Ouais. Ce sera vite fait. Ce n'est pas comme 
si tu avais une famille à saluer.

— Marilyn, ça me fait toujours autant de bien 
de te parler. Merci de ton soutien.

Après avoir raccroché, il revint à son écran. 
La recherche était terminée, et il vit aussitôt laquelle des dix entrées de la 
liste l'intéressait.

Le compte rendu des faits était sommaire, et 
même réduit au strict minimum parce que l'affaire n'avait jamais été jugée, mais 
elle avait suffisamment alerté l'agent des renseignements généraux chargé d'en 
rendre compte pour que celui-ci enrichisse sa fiche d'un grand nombre de pièces 
jointes. Caffery les fit défiler. Tout avait commencé neuf mois plus tôt par un 
contrôle automobile près du pont suspendu de Clifton. Après avoir intercepté un 
véhicule dont les feux stop étaient en panne, un agent de la circulation avait 
découvert, en se penchant sur la portière du conducteur, une tête de vautour en 
putréfaction accrochée au rétroviseur.

Caffery ouvrit la photographie jointe : une 
espèce de tête de poulet hypertrophiée, difforme et grisonnante, dont le cou 
étroit était soigneusement entouré d'un ruban rouge. Un billet de la loterie 
nationale était coincé dans le bec. A grands frais, la police avait envoyé cette 
tête à des fins d'expertise au zoo de Bristol, dont la réponse était revenue 
sous la forme d'une série de clichés accompagnée d'une note qu'on imaginait 
sarcastique. Le « vautour » était un faux. Les photos de dissection jointes 
montraient comment, en écartant la peau, les vétérinaires avaient mis à nu ce 
qui ressemblait à un crâne d'agneau - dont le museau avait été plus ou moins 
raboté pour lui donner l'aspect d'un bec - enrobé de viande de poulet. Les rires 
gras n'avaient pas dû manquer, mais l'essentiel là-dedans était que le 
conducteur lui-même ait cru avoir affaire à un vautour. Il avait refusé de dire 
d'où il le tenait et pourquoi il se l'était procuré. Il s'était contenté 
d'affirmer que cette tête était déjà là quand il avait acheté la voiture et 
qu'il ne s'était pas donné la peine de la décrocher, mais l'agent, qui avait vu 
la veille au soir une émission sur la sorcellerie, avait tout de suite compris 
qu'il avait sous les yeux un fétiche de magie noire.

Caffery fit défiler la page jusqu'à trouver 
le nom du conducteur. Kwanele Dlamini. Il ferma à demi les yeux et le relut, un 
début de sourire au coin des lèvres. Dlamini. Le nom lui évoquait un chef 
zoulou. Un nom africain, en tout cas. Il se leva et prit sa veste. Le moment lui 
paraissait propice à une petite visite.

Chapitre 
27

Thom tenait à laisser à Flea un pense-bête 
écrit concernant l'emprunt de sa voiture. Lui-même ayant une fâcheuse tendance à 
oublier ses rendez-vous, il semblait persuadé qu'il en irait de même pour elle, 
aussi s'installa-t-il à la table de la cuisine pour tracer, d'une main 
laborieuse, quelques mots sur un Post-it. Flea attendit debout devant l'évier, 
les bras croisés, en observant ses cernes noirs comme des hématomes et le 
frôlement oblique de ses cils sombres sur sa peau blême. Bien qu'il ait repris 
quelques couleurs, son teint d'autrefois semblait perdu à tout jamais. Et si 
quelqu'un lui avait demandé à cet instant depuis quand elle n'avait pas vu son 
frère, elle aurait répondu, en toute franchise : depuis le jour de l'accident, 
il y a deux ans.

Certes, elle était toujours restée en contact 
avec Thom ; à vrai dire, elle n'avait quitté son chevet ni pendant son 
hospitalisation à Danielskuil, où on lui avait annoncé qu'il risquait de mourir, 
ni pendant leur épouvantable voyage de retour via Le Cap, avec cette hôtesse de 
l'air qui avait refusé de donner à son frère un comprimé de paracetamol de peur 
que sa compagnie ne soit attaquée en justice, ni pendant les huit semaines de 
tractations judiciaires autour de la mort de leurs parents. Mais ce n'était plus 
qu'un Thom physique, un corps, une coquille vide, car son frère n'existait plus. 
Il n'y avait plus rien au fond de ses yeux. Voilà pourquoi elle aurait affirmé 
sans hésiter qu'elle l'avait vu pour la dernière fois ce jour-là, à Boesmansgat, 
lorsqu'il avait soudain émergé de l'eau froide, hurlant et 
vomissant.

Sous lui béait un gouffre noir, large de cent 
cinquante mètres et profond de trois cents. L'antre d'un monstre endormi. Une 
tombe, aussi. Aux trois plongeurs que Boesmansgat avait engloutis dans le 
courant de la dernière décennie venaient de s'ajouter David et Jill Marley. Leur 
père avait été le premier à piquer vers les ténèbres, à la verticale. Maman 
l'avait suivi. Thom s'était démené comme un beau diable pour les rattraper ; il 
avait même réussi, quelques secondes, à se saisir de la cheville droite de leur 
mère, avant d'être contraint de lâcher prise. A croire qu'ils s'étaient jetés la 
tête la première dans le vide obscur, déterminés à atteindre le fond coûte que 
coûte. Ce qui relevait de l'impossible, puisque le fond se trouvait cent 
cinquante mètres au-dessous de leur objectif et qu'ils savaient l'un comme 
l'autre qu'outrepasser leur plan de plongée ne fût-ce que de dix mètres 
équivalait à un suicide.

Ils avaient préparé leur descente avec une 
précision scientifique : s'il y avait une chose que David et Jill Marley 
savaient mieux que personne, c'était que l'eau méritait leur respect. 
Boesmansgat représentait pour eux le point culminant d'une vie de passion pour 
la plongée extrême. Une passion née bien avant l'arrivée des enfants, tellement 
ancienne que Flea ignorait son origine. Seule certitude, leur père en était 
l'initiateur. Maman avait suivi, au point de devenir à son tour une 
enthousiaste, mais c'était papa le plus accro, papa l'obsédé des abysses, papa 
qui, dans le silence de son bureau, rêvait aux profondeurs.

Il avait plongé dans Boesmansgat avec une 
caméra vidéo fixée sur son casque. Sans doute avait-il filmé sa propre mort. 
Mais les enquêteurs sud-africains n'avaient jamais retrouvé ni corps ni caméra. 
Obligés de s'en tenir aux souvenirs fragmentaires de Thom, ils avaient conclu 
que la mort des Marley était due soit à une narcose consécutive à un mauvais 
dosage d'oxygène, soit à un malaise hyperoxique. Les services médico-légaux 
britanniques, qui avaient reçu l'aval du ministère de l'Intérieur pour mener une 
enquête malgré l'absence de cadavres, avaient écarté la narcose - une 
désorientation euphorique induite par l'hydrogène en cas d'excès de pression. Le 
« trimix », mélange d'oxygène, d'hélium et d'azote, utilisé par les Marley ce 
jour-là étant spécifiquement conçu pour combattre la narcose, le médecin légiste 
avait émis l'hypothèse que David Marley s'était mis pour une raison quelconque à 
respirer trop vite et trop fort, ce qui avait bloqué les récepteurs de dioxyde 
de carbone de sa nuque et provoqué une perte de connaissance. En le voyant 
chuter, Jill avait tenté de le retenir - cela au moins était une certitude - et 
peut-être avait-elle à son tour forcé sa respiration, déclenchant 
automatiquement un afflux supplémentaire d'oxygène. Du coup, elle était morte 
exactement comme son mari : d'hyperoxie, c'est-à-dire d'un excès 
d'oxygène.

Ce médecin légiste avait eu l'amabilité 
d'ajouter dans son rapport que Thom, le fils du couple Marley, avait fait le bon 
choix en s'abstenant d'aller les chercher. Si douloureuse fût-elle, c'était la 
règle technique numéro un de la plongée profonde, et il l'avait respectée. Un 
geste digne d'éloge, dont Thom aurait dû être fier. Mais qui, bien entendu, le 
détruisait à petit feu. Il avait laissé ses parents mourir.

Flea ne savait pas de quoi elle-même se 
sentait le plus coupable. De ne pas avoir été aux côtés de Thom dans l'eau de 
Boesmansgat au moment du drame, ou du soulagement qu'elle avait ressenti au plus 
profond d'elle-même en apprenant que son frère ferait partie du voyage à 
Danielskuil. C'était toujours elle que leur père encourageait, qu'il poussait à 
aller de l'avant -« Tu vois cet arbre là-bas, le gros ? Je parie que tu es 
capable d'y grimper, Flea ! » Elle s'était toute sa vie appliquée à lui 
complaire, sans songer à dire non - elle devinait, confusément, qu'un refus lui 
vaudrait d'être regardée comme une personne différente. Faible. Pas une vraie 
Marley. Puis Thom était arrivé, un petit garçon timide qui n'avait marché qu'à 
l'approche de ses deux ans, et l'attention de David Marley s'était 
progressivement déplacée sur lui. Le message paternel était clair : Ne montrez 
jamais de peur. La lâcheté n'a pas sa place dans cette famille. Il s'était gravé 
en eux comme un réflexe, et c'était pour obéir à ce réflexe que Thom, tant 
d'années plus tard, avait accepté de suivre ses parents dans l'œil froid et fixe 
de Boesmansgat.

Après leur disparition, il avait mis près de 
six heures à rejoindre la surface, en respectant tous les paliers de 
décompression pour permettre aux gaz concentrés dans son organisme de se 
dilater, car l'hélium se logeait non pas dans les tissus mous comme l'hydrogène, 
mais dans les cavités osseuses, ce qui ralentissait le processus. Son masque 
était plein de larmes et une bulle d'hélium s'était formée dans son oreille 
interne, lui donnant le tournis. Un plongeur de la police venu le rejoindre à la 
suite du déclenchement de l'alerte avait dû l'accrocher à la ligne-guide a 
l'aide d'un mousqueton et attendre avec lui, parce que ses doigts avaient perdu 
toute leur sensibilité et qu'il ne savait plus où était la surface. Les dix 
derniers mètres furent les pires, les plus dangereux et les plus éprouvants car 
chaque palier durait plus d'une heure et que, même en voyant la surface et les 
rayons diffractés du soleil proche, Thom devait encore attendre, attendre dans 
le froid, hanté par son échec et par l'idée de ce qui devait être en train de se 
passer au même moment trois cents mètres plus bas.

On pensait - mais personne n'était sûr de 
grand-chose - qu'il n'existait au fond du gouffre aucune ouverture assez large 
pour laisser passer un corps humain ; leurs parents avaient donc dû se poser, 
inertes, quelque part sur le fond. Se fondant sur le témoignage de Thom, les 
enquêteurs avaient défini un périmètre d'échouage approximatif et envoyé un 
engin téléguidé, un petit submersible équipé d'une caméra, afin d'explorer une 
partie du fond de Boesmansgat. Sans le moindre succès. Il ne servait à rien d 
attendre que les corps réapparaissent. Au stade de la putréfaction, où la 
plupart des cadavres tendaient à remonter à la surface, ceux des Marley 
resteraient à jamais dans la vase : les gaz de décomposition seraient soumis à 
une pression trop forte pour pouvoir se dilater et, de toute façon, leur 
équipement de plongée les maintiendrait cloués au fond jusqu'à ce qu'ils aient 
fini de pourrir et qu'il ne reste plus d'eux qu'un petit tas d'ossements. Les 
enquêteurs avaient épuisé leurs ressources. Rien d'autre ne pouvait être fait 
pour retrouver les Marley.

D'autres corps, à travers le monde, erraient 
en suspension dans un silence éternel, parfois soulevés et ballottés par les 
courants ou les poissons : des plongeurs ayant trouvé la mort dans des eaux 
tellement hostiles qu'il aurait fallu que d'autres meurent à leur tour pour les 
ramener. Flea avait eu droit à des sermons de la police sud-africaine, de son 
psy et de Kaiser, pour l'inciter à reconnaître en Boesmansgat le lieu du dernier 
repos de sa mère et de son père. Elle avait d'ailleurs fini par se faire à cette 
idée. Mais sans jamais cesser de penser à eux.

Flea les imaginait parfois sous la forme de 
deux armures désincarnées et sans yeux, flottant sur leur axe, qu'elle tournait 
et retournait dans sa tête pendant des heures, en s'efforçant de les situer, de 
visualiser leur position. D'après Thom, leur père était parti le premier, et 
elle s'en serait doutée même s'il n'avait rien dit. Ses méditations dans son 
bureau, associées aux longues heures qu'il passait en compagnie de Kaiser, lui 
auraient de toute façon soufflé cette image : papa partant le premier. Et son 
esprit avait fini par se fixer sur une représentation de son père gisant à plat 
ventre, les bras enfouis dans la vase jusqu'aux épaules, comme embrassant le 
fond du gouffre, alors qu'elle voyait toujours maman sur le dos, les bras et le 
visage tendus vers la surface, peut-être dans l'espoir que quelqu'un 
s'apercevrait de leur erreur et les ramènerait à l'air libre.

Mais ce jour-là, debout devant l'évier, 
tandis que le soleil de midi soulignait la poussière et les moindres détails de 
la cuisine, Flea pensait plutôt à la manière dont ils avaient coulé. Se 
pouvait-il qu'ils soient allés ailleurs, hors de la partie du gouffre explorée 
par le robot ? Etait-ce le message que sa mère avait voulu lui transmettre 
?

A la table, Thom écrivait toujours, 
lentement. Elle se vit lui lançant : Suppose que ton souvenir de l'accident soit 
inexact ? On devrait peut-être s'asseoir et reprendre tout ça point par point, 
non ?

Mais non. A quoi bon risquer de le 
déstabiliser pour une image aussi incertaine ? Pour une hallucination ? Flea 
ouvrit le robinet et laissa l'évier s'emplir dans un tourbillon de bulles 
savonneuses que le soleil irisait. Elle étudia une nouvelle fois les veines 
grisâtres qui striaient la face interne de ses bras. L'ibogaïne allait lui 
ouvrir la tête et y verser un flot de lumière, et peut-être réussirait-elle dès 
ce soir à comprendre ce qui lui avait toujours échappé. Elle ne dirait rien à 
Thom, mais une chose était sûre : elle demanderait à sa mère de quel côté du 
gouffre ils avaient atterri.

Chapitre 
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Le dernier domicile connu de Kwanele Dlamini 
était à Nailsea : un pavillon en brique non mitoyen de faux style 
XVIIIe, dans l'enceinte d'un lotissement des années quatre-vingt-dix. 
Les maisons se ressemblaient toutes, avec leurs trois chambres, leur bout de 
gazon, leur garage attenant et leur boîte aux lettres à l'américaine. Celle de 
Dlamini, bâtie au fond d'une allée, jouissait d'une vue imprenable sur la tour 
de contrôle de l'aéroport de Backwell Hill. Ce ne fut pas lui qui répondit au 
coup de sonnette de Caffery, mais une femme blonde en jean taille basse à 
ceinturon, dont le tee-shirt rose était barré d'un PORNO STAR 
scintillant.

— Envolé depuis belle lurette, déclara-t-elle 
lorsqu'il s'enquit de Dlamini. Il est reparti comme il était venu, et je ne 
m'attends plus à avoir de ses nouvelles. Ne me demandez pas de le relancer : 
j'ai essayé, croyez-moi.

Elle l'invita tout de même à entrer. Elle 
semblait en manque de compagnie, et Caffery comprit, au coup d'œil qu'elle 
glissa à la dérobée entre les pans de sa veste pour s'assurer qu'il n'avait pas 
de ventre et à la manière dont elle le précéda dans le couloir en roulant 
soigneusement des hanches, que la balle était dans son camp. Ils gagnèrent le 
séjour, au fond de la maison, où deux fillettes blondes vêtues d'un jogging rose 
identique, aux cheveux maintenus par une grosse fleur de soie rose, regardaient 
vautrées par terre Bratz sur un téléviseur plasma. Le mot « Barbie » était 
floqué en grosses lettres sur le pantalon de ces gamines, qui, d'après Caffery, 
n'avaient pas plus de six ou sept ans.

— Hé, fit la femme en touchant d'un pied bronzé 
dans une chaussette de tennis rose le pied d'une des fillettes, mettez-la un peu 
en sourdine, d'accord ? On va s'installer à côté et je ne veux pas qu'on nous 
dérange.

Personne ne répondit, mais la plus grande 
s'empara de la télécommande et baissa le volume de quelques crans. La femme 
blonde mena Caffery de l'autre côté d'une double porte vitrée, et ils passèrent 
dans une verrière envahie de plantes grasses donnant sur un jardin clos, et au 
centre de laquelle trônait une balancelle rose et lavande.

— Elles sont mignonnes, 
dit-il.

— Ouais.

La blonde délogea le doberman assis sur un 
canapé en rotin. Le chien s'en alla vers le seuil du séjour en faisant tinter 
ses griffes sur le carrelage. Elle se pencha en avant pour arranger les coussins 
et souffla pour éliminer les poils.

— Il importait des trucs, il a tout fait pour 
que ça marche, et quand son affaire a foiré on aurait cru que c'était la fin du 
monde.

Après avoir remis les coussins en place, elle 
s'effaça pour permettre à Caffery de s'asseoir sur le canapé.

— Je ne saurais pas vous dire où il est, 
ajouta-t-elle. J'ai fait ce que j'ai pu pour lui remettre la main dessus, mais 
il s'est volatilisé. Il est reparti au pays.

— Cette maison est à lui ? Elle 
ricana.

— Oh, s'il vous plaît. Par pitié. Elle 
appartenait à mon ex, avant Kwanele, mais maintenant elle est à moi, et à mes 
filles. Et pour longtemps, j'espère.

— Les filles ne sont pas de lui 
?

— Vous rigolez ? Vous trouvez qu'elles lui 
ressemblent ?

— Aucune idée. Je ne l'ai jamais 
vu.

— Eh bien, il est noir, lâcha-t-elle avec 
condescendance. Très noir. D'Afrique du Sud.

Elle s'assit de l'autre côté d'une table 
basse en verre et croisa joliment les jambes. Sa longue queue de cheval blonde 
se lova sur son épaule. Elle devait laisser pas mal d'argent dans les cabines de 
bronzage.

— Qu'est-ce que vous voulez savoir de lui ? 
Moi, franchement, ça ne me dérange pas de le charger. Je veux bien vous raconter 
tout ce que vous voudrez.

Caffery ôta sa veste, la déposa sur le bras 
du canapé et s'assit en retroussant ses manches. Il crevait de chaud. On n'était 
qu'au mois de mai, mais cette verrière absorbait le soleil comme une 
éponge.

— Comment vous appelez-vous ?

— Rochelle, dit-elle en lui tendant une main 
manucurée. Rochelle Adams. Caffery la serra.

— Ce qui m'intéresse, Rochelle, c'est surtout 
l'aspect religieux. J'aimerais en savoir un peu plus sur les croyances de 
Kwanele.

— C'était pas son truc. Il allait pas à la 
messe, si c'est le sens de votre question.

— Il y avait peut-être autre chose ? Des 
croyances de son pays d'origine ?

— Ah, ça, fit-elle en glissant un ongle entre 
ses mèches vaporeuses pour se gratter le cuir chevelu, les yeux mi-clos. 
Ouais... c'est vrai que ça n'a rien arrangé. Il m'aimait, vous comprenez, et il 
adorait les petites, mais il n'a jamais vraiment renoncé à toutes ces 
conneries.

Elle laissa retomber sa main et regarda 
Caffery comme si elle venait d'avoir un déclic.

— C'est le vautour, pas vrai ? C'est pour ça 
que vous êtes là. Je ne pouvais pas blairer ce truc - ça puait comme s'il y 
avait un mort dans sa bagnole. Je n'ai jamais voulu qu'il y fasse monter les 
filles, pas avec cette saloperie qui pendouillait en vous regardant 
fixement.

— Qu'est-ce qu'il faisait là ? Vous savez ce 
que ce vautour signifiait pour lui ?

— C'était pour la loterie, tiens. Le vautour, 
eh bien, ça voit loin. L'idée de Kwanele, c'était de s'approprier la vision du 
vautour. De voir l'avenir, les numéros gagnants, ce genre-là. Et le pire, c'est 
que deux semaines après avoir ramené cette merde, il joue et il gagne. Comme il 
l'avait prédit, presque un bâton, et moi, du coup, je n'ai plus eu qu'à la 
boucler. Et le voilà qui me sort : « C'est génial, je vais en faire une soupe, 
on la boira et ça nous donnera encore plus de pouvoir. » Et moi : « Pas 
question, Kwanele, tu peux toujours courir. » Bref, il a fini par laisser tomber 
la soupe, mais il a refusé de décrocher la tête de sa bagnole. Jusqu'au jour où 
vos collègues ont découvert, après le lui avoir confisqué, que ce truc n'avait 
rien à voir avec un vautour, et là, franchement, j'en ai pissé de rire. Vous 
vous imaginez le tableau ?

— C'était sa seule superstition 
?

— Seigneur, non ! Avec lui, c'était la totale. 
Il y a eu aussi le morceau de queue de dauphin relié à une chaînette qu'il 
portait autour du cou. Mais celui-là était petit, dit-elle en écartant le pouce 
et l'index de deux ou trois centimètres, ce qui provoqua une collision de 
bracelets sur son avant-bras doré. Il disait que c'était pour la sociabilité, et 
quand je lui ai demandé pourquoi un dauphin - parce que j'adore les dauphins -, 
il a commencé à m'expliquer que les dauphins nagent en bande et que grâce à sa 
breloque il serait toujours sûr de nager en bande, et moi je suis devenue verte, 
parce que j'adore les dauphins, vous comprenez, ajouta-t-elle en inclinant la 
tête d'un petit air canaille, et je lui ai dit : « C'est ton fétiche ou moi, 
Kwanele. » On entend un tas d'histoires sur la façon dont les Noirs sont 
réprimés en Afrique du Sud et tout ça, mais quand on tombe sur un numéro comme 
Kwanele, franchement, on ne peut pas s'empêcher de penser : Ouais, moi aussi je 
te réprimerais bien, mon coco, avec toutes les conneries qui te sortent de la 
bouche. Les dauphins ! Qu'est-ce qu'ils lui ont fait, putain ?

Elle se leva, s'approcha du muret qui bordait 
la verrière et prit dessus un pot de terre cuite orné de motifs géométriques 
peints, de la taille d'un gros pamplemousse. Ce pot de terre était coiffé d'un 
petit couvercle, qu'elle souleva.

— Et voilà ce que monsieur nous a ramené en 
novembre après s'être mis en tête qu'il avait un démon aux 
fesses.

Elle revint vers Caffery et lui présenta le 
pot au creux de sa main ouverte. Il regarda dedans. L'intérieur était sombre et 
taché.

— Un sortilège, d'après lui. De protection. Il 
disait que c'était facile pour les nanas, qu'elles n'avaient qu'à coucher avec 
le Tokoloshe pour s'en débarrasser, mais que pour un homme, eh bien, c'était 
beaucoup plus compliqué.

— De se débarrasser de quoi ?

— Du To-ko-lo-she. Ne me demandez pas comment 
ça s'écrit, c'est de l'africain.

— Le Tokoloshe ? Qu'est-ce que c'est 
?

— Le nom du démon qu'il était persuadé d'avoir 
aux trousses. Il chiait dans son froc chaque fois qu'il en parlait. Il se disait 
prêt à tout pour que ça cesse, ajouta-t-elle en remettant le couvercle. J'ai 
gardé ce truc parce que j'aime bien le pot. Joli, non ? fit-elle en le soulevant 
d'un air admiratif. C'est fou ce que je peux aimer tous ces trucs ethniques, 
moi.

— Je peux voir ?

La blonde lui tendit le pot. Caffery le 
soupesa. Il était lourd et étrangement chaud, comme s'il avait emmagasiné la 
chaleur du soleil printanier. Il le rouvrit.

— C'est quoi, ces taches ?

— Du sang. C'est ça qu'un homme doit offrir au 
Tokoloshe pour l'éloigner. Un bol de sang.

Caffery leva la tête.

— Du sang ?

— Oh, c'est juste du sang de poulet ou ce 
genre-là. Ça s'est mis à schlinguer grave dès le deuxième jour, et j'ai obligé 
Kwanele à le sortir dans le jardin, sauf que le lendemain matin on a retrouvé le 
pot renversé. Tout le sang s'était barré, et on s'est dit qu'une bestiole avait 
dû s'y intéresser pendant la nuit. Ou alors c'était notre chien, dit-elle en se 
tournant vers le doberman qui sursauta aussitôt, affalé dans une flaque de 
soleil. Evidemment, Kwanele m'a raconté que c'était du sang humain, pour me 
foutre la trouille, mais bon, franchement, vous iriez trouver ça où, vous, du 
sang humain ? Au même endroit que son vautour à la con ?

— Il vous a dit que c'était du sang humain ? 
Elle ricana.

— Ouais, mais bon. Kwanele, lui, il y croyait à 
fond. Il a payé ce pot les yeux de la tête. Il m'a même dit qu'il était sûr de 
son contenu parce qu'il avait vu une vidéo du type en train de se faire 
saigner.

— Il a vu une vidéo ?

— Evidemment que non. C'était encore du blabla, 
tu parles. Et même s'il avait vu des images, ce serait un snuff movie, pas vrai 
? Et moi, je ne crois pas à ces trucs.

Elle se frotta pensivement l'arête du 
nez.

— Et vous, au fait ? Vous êtes flic. Vous en 
avez déjà vu, des snuff movies ?

— Non, répondit Caffery à mi-voix. Pas de ce 
genre-là.

Elle sourit. Ses lèvres restèrent collées une 
fraction de seconde par son rouge à lèvres avant de découvrir une dentition 
parfaite.

— Ouais, dit-elle, c'est sûr que vous devez en 
voir de belles, dans votre métier.

Après s'être arrangé pour que le laboratoire 
de Portishead charge quelqu'un de venir chercher le pot, Caffery passa encore 
une demi-heure à questionner Rochelle. Elle eut beau se montrer polie et très 
coopérative, il n'était pas idiot. Il savait parfaitement ce qui se passait dans 
la tête de la jeune femme. Il le devinait à la façon dont elle avait ramené les 
pieds sous elle sur le canapé, aux cercles minuscules que ses faux ongles 
traçaient sur sa clavicule quand elle lui répondait. Il décida de laisser en 
suspens la question de savoir s'il essaierait ou non de se glisser dans son lit. 
Soit il tenterait sa chance le moment venu, soit non. Et en fin de compte, alors 
que leur entretien s'achevait, il arriva à la conclusion qu'il l'appréciait un 
peu plus maintenant que tout à l'heure et qu'elle ne méritait pas le bordel 
qu'il ne manquerait pas de semer dans sa vie en couchant avec elle. Aussi 
préféra-t-il renoncer à cette perspective. Au bout d'une demi-heure, donc, 
Caffery se leva et la remercia. Alors qu'ils avaient presque atteint la porte 
d'entrée, il la sentit froissée par son absence d'initiative. Elle le vit 
hésiter et crut sans doute que le moment était venu.

— Oui ? fit-elle, une main sur le radiateur de 
l'entrée, en fléchissant un genou pour arrondir sa hanche. Vous avez oublié 
quelque chose ?

Il observa son cou, ses bras et leurs 
bracelets de pacotille, puis à nouveau son visage.

— Au cas où vous vous poseriez la question, je 
vous trouve très jolie.

Elle rougit. Il ne s'attendait pas à la voir 
rougir.

— Oui?

— Oui.

— Bon, me voilà bien avancée.

Elle ramena une mèche derrière son oreille et 
baissa les yeux, attendant une réponse qui ne vint pas. Elle finit par 
sourire.

— Vous... vous restez prendre un café 
?

Elle tourna légèrement son genou vers le 
radiateur, ouvrant la jambe.

— Ou une bière, fit-elle. J'en ai quelques-unes 
au frigo.

Il regarda sa cuisse moulée dans le jean. 
Puis sa main manucurée sur le radiateur. Elle lui avait expliqué tout à l'heure 
qu'elle était manucure et posait énormément de faux ongles. Elle avait ajouté 
qu'il n'existait rien de plus sexy pour une femme qui voulait plaire à un homme 
que de jolis faux ongles.

— Merci, répondit-il en sortant ses clés, mais 
je vais devoir m'abstenir. N'y voyez pas une occasion manquée.

— Non ?

— Surtout pas. Dites-vous plutôt que vous 
l'avez échappé belle.

Chapitre 
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Flea n'avait aucune idée de la façon dont se 
déroulerait son trip à l'ibogaïne. Qu'adviendrait-il si l'envie la prenait de 
quitter la maison de Kaiser, à pied ou - pire - en voiture ? Mieux valait 
qu'elle soit enfermée à double tour ; aussi décidèrent-ils que le vieil ami de 
son père la surveillerait en restant non pas à son chevet - elle comptait 
s'installer sur le canapé de son séjour - mais à portée de voix, dans la cuisine 
ou le bureau. Il avait relevé la bâche qui faisait office de porte afin de 
pouvoir l'entendre et branché trois radiateurs d'appoint autour du canapé pour 
tenir le froid à distance, et elle l'entendait maintenant circuler de pièce en 
pièce dans ses mules criardes. Ce fut comme si elle mâchonnait des bâtons de 
réglisse - l'ibogaïne était une racine amère, fibreuse, dure à mâcher et 
provoquant des haut-le-cœur. Ensuite, elle s'assit sur le canapé pour attendre. 
Elle attendit longtemps, en sirotant des gorgées d'eau et en se passant la 
langue sur les dents pour déloger l'espèce de duvet qui s'y était 
collé.

Derrière la vitre sale, le pré à l'abandon, 
envahi de pissenlits et de liseron, était noyé de soleil. Même en plein jour, on 
n'y voyait pas grand-chose, à part la cime des arbres de ce pays de spectres 
néolithiques, d'églises médiévales et de grottes légendaires. L'immense terrain 
de Kaiser était tellement truffé de puisards et de cratères issus des anciennes 
mines romaines à ciel ouvert que leur mère ne leur avait jamais permis d'y 
jouer. Elle avait trop peur qu'ils ne se tuent en dégringolant dans une entrée 
de galerie et reprochait à Kaiser de ne pas les avoir fait boucher. Le destin 
avait fait preuve d'une ironie cruelle, songea Flea, en voulant que ce soit elle 
qui meure au fond d'une grotte.

Avec un soupir, elle ramena les pieds sous 
elle et disposa un vieil édredon poussiéreux sur ses jambes. Elle garda un 
moment les yeux clos et s'efforça de se concentrer sur la position des corps 
dans Boesmansgat. Elle s'imagina la façon dont son père avait pu entamer, tête 
la première, son piqué fatidique. Un rapide exercice de calcul mental lui avait 
permis de conclure que, lestés comme ils l'étaient, ses parents avaient dû 
descendre à une vitesse moyenne de vingt mètres par minute. Et, comme cent 
cinquante mètres les séparaient du fond du gouffre quand ils avaient décroché, 
leur glissade dans les abysses s'était vraisemblablement prolongée sur huit 
longues minutes. Pour ce qui était du moment précis de leur mort, toutes les 
hypothèses demeuraient permises.

Soudain, tandis qu'elle réfléchissait à ces 
huit minutes, Flea prit conscience d'un phénomène qui lui avait toujours échappé 
: le temps était visible. On ne le remarquait pas d'ordinaire, mais il lui 
apparaissait désormais évident que le temps était divisé en portions visibles si 
on savait le regarder, et qu'il en avait toujours été ainsi, depuis le tout 
premier instant. Certains blocs de temps étaient gros et d'autres petits, et 
chacun d'eux se caractérisait par une couleur correspondant à sa durée : les 
plus brefs, qui équivalaient à la fraction de seconde qu'on mettait à esquiver 
une balle ou un coup de poing, étaient petits et rouge cerise, de simples 
copeaux de temps. Ceux dont la durée était suffisamment longue pour permettre à 
quelqu'un de reprendre son souffle après avoir avalé de travers, ou bien de 
courir après un ballon puis de le ramasser, ou encore de perdre le contrôle de 
son véhicule et d'avoir un accident, ressemblaient à des oranges à jus 
légèrement bouffies. Le sommeil mobilisait quant à lui de gros cubes jaune pâle, 
des blocs de huit heures qui avaient tendance à se fissurer et à éclater quand 
on se réveillait avant l'heure, ce qui expliquait que tout aille ensuite de 
travers pendant la journée.

Les paupières toujours fermées, elle 
contempla ses blocs de temps et l'avenir qui l'attendait : une ribambelle de 
petites formes s'étirant à perte de vue, en file indienne. Une pulsation 
lointaine était audible, derrière les formes. Oua oua oua. Très discrète au 
début, mais de plus en plus nette. Oua oua oua. Elle tourna brusquement la tête, 
car c'était un bruit honni de tous les plongeurs, souvent annonciateur d'un 
début d'intoxication, et pourtant celui-là semblait venir de l'extérieur, monter 
du pré malgré la fenêtre close. Oua oua oua. Oua oua oua. Elle rouvrit les yeux, 
s'attendant à voir entrer le son, mais constata à la place que la pièce s'était 
modifiée au point de devenir méconnaissable.

Une fissure était apparue dans le mur d'en 
face. Flea la regarda, fascinée, grandir et grossir dans un flamboiement 
argenté, et crut que la pièce entière allait se désagréger. Un craquement monta 
du centre de la terre et, juste à temps, elle comprit ce qui se passait. Elle 
tendit les bras en l'air au moment où le plafond basculait brusquement sur le 
côté. Un fracas assourdissant lui noya les tympans. Une clarté violente, 
insoutenable, la submergea. Persuadée que rien ne pourrait la ramener si elle se 
laissait emporter, elle se raccrocha éperdument au canapé.

Quand le vacarme fut retombé, elle ramena 
lentement les bras et se risqua à tourner la tête. Plus rien n'était comme 
avant. Tout avait changé, même l'air : il était argenté, vibratile. Des colonnes 
verticales de lumière blanche hachuraient l'ombre en révélant des tourbillons de 
particules. Saisie de froid et de terreur, elle comprit où elle était. Chez les 
fous et les morts. Dans Boesmansgat.

Elle voulut se recroqueviller dans le canapé 
mais l'eau la souleva, la retourna, et avant d'avoir réalisé ce qui lui arrivait 
elle se retrouva debout, en train de battre vigoureusement des jambes. Elle 
effectua un tour complet sur elle-même en pagayant de la main gauche pour tenter 
de prendre des points de repère. Elle ne savait pas du tout où était la surface. 
Les barres de lumière étaient à nouveau là, mais tellement acérées qu'on aurait 
dit des stalactites. Elle n'osait pas passer entre elles, de peur de se blesser. 
Elle se mit à l'horizontale et entreprit de les contourner à la nage, lentement, 
dans une eau délicieusement limpide, sans bulles, qui caressait sa combinaison. 
Cristalline. Elle savait à présent ce que signifiait ce mot. 
Cristalline.

Elle nageait depuis un certain temps, sans 
but, ravie de savoir enfin ce qu'éprouvaient les poissons, lorsqu'un rayonnement 
venu de sa droite attira soudain son attention. Elle cessa d'avancer et se 
tourna de ce côté-là. C'était l'entrée d'une grotte, illuminée, et après un 
temps d'hésitation elle se remit à nager dans sa direction. Quand elle ne fut 
plus qu'à une dizaine de mètres, elle distingua des personnages à l'intérieur de 
la grotte, dans une lumière de crèche d'église. Trois visages nimbés de jaune : 
son père, Thom et Kaiser. La grotte était une chambre : elle vit deux lits, une 
chaise avec une valise posée dessus, une gravure représentant une orchidée sur 
le mur juste au-dessus de la tête de papa, des rideaux poussiéreux occultant une 
fenêtre. Elle reconnut l'hôtel de Danielskuil où ils avaient dormi la veille de 
l'accident.

Papa ? articula-t-elle avec peine. Papa ?La 
pulsation revint, plus forte, oua oua oua, et, comme dans un film redémarrant 
après une pause, les personnages de la chambre se mirent en mouvement. Ils se 
penchaient les uns vers les autres, parlaient à mi-voix, vérifiaient leur 
équi-pement de plongée, et Flea comprit, à la douleur qui commençait à lui 
envahir les pieds, qu'il ne s'agissait pas d'une hallucination mais d'un 
souvenir, qu'elle aussi s'était trouvée dans cette chambre et qu'elle aussi 
avait sa place dans le tableau, quelque part dans un coin, à l'écart de l'action 
principale mais néanmoins présente, puisqu'elle avait passé cette soirée-là 
assise sur un lit, les pieds bandés, à regarder les trois hommes fourbir leur 
matériel.

Kaiser et son père s'éloignèrent légèrement 
de Thom, qui aurait néanmoins pu les entendre s'il avait été un peu moins 
concentré sur les filtres de leurs recycleurs. Et sur un ton qui se voulait 
léger, ils échangèrent quelques phrases à voix basse. En aparté. Flea s'aperçut 
qu'elle était capable de lire sur leurs lèvres et ne perdit pas une miette de 
leur conversation.

— C'est bizarre, non ? demanda son père en 
cherchant le regard de Kaiser.

— Quoi donc ?

— Tu sais bien. D'être revenu. En 
Afrique.

— Nous sommes en Afrique du Sud. Pas au 
Nigeria. Ça ne s'est pas passé ici.

Flea comprenait tout, comme si sa mémoire, 
remise à neuf, lui restituait la scène en haute définition. Chaque pixel 
scintillait de mille feux et l'image était redevenue quasiment fixe, sans aucune 
turbulence, aucun mouvement de vase.

— Quand même, ça doit te faire drôle après 
toutes ces années. Tu crois que tu pourrais revenir vivre ici 
?

— Non, lâcha Kaiser, le visage brièvement 
vieilli et empreint de tristesse. Tu connais la réponse. Tu sais bien qu'ils ont 
voulu marquer le coup, faire de moi un exemple.

Les deux hommes se remirent à la tâche, 
inspectant masques et bouteilles, dans un silence complice. Papa vérifia les 
sangles de son gilet de stabilisation et, une fois satisfait, le reposa. Dès 
qu'il eut à nouveau les mains libres, il jeta un regard par-dessus son épaule 
pour s'assurer que Thom n'écoutait pas puis se pencha vers 
Kaiser.

— Ecoute, murmura-t-il. C'est important. Kaiser 
parut surpris.

— Quoi, David ? Qu'est-ce qu'il y 
a?

Son père se pencha encore un peu plus en 
avant. La moitié de sa bouche fut avalée par l'ombre et Flea ne réussit à saisir 
que des mots isolés : là-bas... promesse... vérifier... 
expérience...

Elle le fixait toujours, le cœur battant, et 
allait s'approcher à la nage pour le prier de répéter ce qu'il venait de dire 
quand quelque chose, à la périphérie de son champ de vision, l'en dissuada. Au 
bord de la nausée, elle tourna très lentement la tête.

Une longue langue de sable s'étirait dans la 
pénombre sur sa droite. Peu à peu, à mesure que ses pupilles se dilataient, des 
formes apparurent. D'abord les doigts en éventail d'une main squelettique tendue 
dans l'onde glaciale, sortie d'une manche en néoprène. Puis une seconde main, 
entre les phalanges de laquelle se faufilaient des rais de lumière effilés. Le 
pouls de Flea s'accéléra encore. Une autre forme se détacha des ombres près de 
la première : la silhouette affreusement raide d'un plongeur plié en deux, à la 
tête enfouie dans la vase. Le mot INSPIRATION était peint au pochoir sur une de 
ses bouteilles. Deux cadavres, à moins de dix mètres, presque à sa portée. La 
gorge nouée, Flea nagea vers eux sans les quitter des yeux, certaine d'avoir 
retrouvé son père et sa mère.

Elle voulut dire non, mais aucun son ne vint. 
Elle rejeta les bras en arrière, prise de panique, au bord des larmes. Papa et 
maman, dans leur tombe. Mais, avant qu'elle ait pu pleurer, un bruit s'éleva. Le 
vacarme assourdissant d'une rafale de vent dans un défilé montagneux, suivi d'un 
remous et d'un soudain afflux de lumière, comme si une porte venait de s'ouvrir, 
et alors, en un rien de temps, les corps disparurent et le silence 
revint.

Flea rouvrit les yeux et, sans bouger, 
s'efforça d'enregistrer ce qu'elle voyait. Un rideau en contre-jour, des vitres 
sales, une cafetière sur la table basse, des placards fermés à clé. Les masques 
de Kaiser, ses masques de famille, avec lesquels il l'avait quelquefois laissée 
jouer enfant, semblaient la toiser à très grande distance. Un moteur d'avion 
bourdonnait quelque part dans le ciel. Elle avait de la lumière plein les yeux. 
Elle prit conscience de sa stupidité : elle n'était pas au fond de Boesmansgat 
mais sur un canapé, dans le salon de Kaiser.

Elle entendait, quelque part, une mouche 
voler et Kaiser pianoter sur les touches de son ordinateur. Mais, dès qu'elle 
voulut changer de position, la nausée revint, et elle faillit vomir malgré les 
pastilles Kwells. Elle se redressa tres progressivement, attendit que son 
malaise soit dissipé en tâchant de garder la cafetière en point de mire. Quand 
elle fut sûre que sa tête ne tournait plus, elle referma les yeux. 
Instantanément, des couleurs envahirent son champ de vision, flottant comme des 
bulles d'huile à la surface de l'eau, enflèrent jusqu'à emplir son cerveau et 
boucher ses narines. Elle crut que son crâne allait exploser sous leur énorme 
pression.

Elle réussit à lever une main, l'approcha 
péniblement de son visage dans l'espoir de chasser ces couleurs, et fit entendre 
un petit bruit de gorge, un bruit suppliant, pour que cela cesse. Et alors 
qu'elle n'en pouvait plus, les couleurs éclatèrent, comme des bulles, sans rien 
laisser derrière elles. A part des ténèbres froides, limpides. Flea mit quelques 
secondes à comprendre qu'elle était de retour dans l'eau glacée de 
Boesmansgat.

— Maman... ânonna-t-elle, la langue pâteuse. 
Maman ?

Elle agita les bras, impatiente de découvrir 
le age, les yeux de sa mère derrière son masque.

— Maman ?

Sans crier gare, une tête surgit à quelques 
centimètres d'elle. Une tête de mort en cagoule plongée, auréolée de cheveux 
blonds et aussi une matière blanchâtre et diaphane - un tee-shirt blanc, gonflé 
d'eau comme un nuage. Stupéfaite, Flea recula.

— Oh, Flea... dit la voix. C'est toi, Flea ? 
Mon bébé... où es-tu ?

— Maman !

Flea tendit avidement la main, l'ouvrit puis 
la referma dans le vide obscur, cherchant celle de sa mère.

— Je suis là, maman. Par ici. Maman, s'il te 
plaît, il y a si longtemps que j'essaie de... Oh, maman, tu me manques, tu me 
manques tellement !

Malgré elle, et malgré l'eau qui l'obligeait 
à bouger en permanence pour ne pas partir en arrière, Flea se sentit fondre en 
larmes. Mais pas dans les profondeurs liquides du gouffre : à l'air libre, sur 
le canapé de Kaiser. Ses joues se mouillèrent.

La vase tourbillonnait autour du visage 
atrocement ravagé. Prise d'une nouvelle nausée, Flea rejeta la tête en arrière. 
L'image se stabilisa petit à petit.

— Flea. Ne pleure pas.

La voix était étrange, différente. Douce, 
grave, presque monocorde.

— Ne pleure pas, ma petite 
Flea.

— Qu'est-ce que tu essayais de me faire 
comprendre, maman ? Quand tu m'as dit : « Nous sommes allés ailleurs » 
?

La main osseuse pointa le 
fond.

— Regarde en bas, mon cœur. Tu vois ? 
Bouleversée, Flea suivit des yeux la direction montrée par sa mère, sans 
interrompre ses mouvements. Alors seulement elle s'aperçut qu'elles n'étaient 
pas au fond du gouffre, mais sur un petit replat en pente douce. Et que le fond 
proprement dit était visible, baigné d'un halo irréel, à plus de vingt 
mètres.

— Vous n'êtes pas descendus jusqu'en bas. C'est 
pour ça qu'on ne vous a jamais retrouvés.

— C'est vrai. Et maintenant, écoute-moi, Flea. 
Ils ne nous ont pas retrouvés à l'époque, mais cette fois ils vont réussir. Ils 
vont nous retrouver, et...

— Cette fois ?

Flea tendit les mains vers la vase. Elle ne 
voyait plus sa mère et commençait à paniquer.

— C'est important, Flea, très important. Il ne 
faut pas nous remonter à la surface. Tu m'entends ?

— Maman ? Maman ? s'écria Flea, un sanglot dans 
la gorge. Maman ? Reviens. S'il te plaît...

— Empêche-les de nous remonter, quoi qu'il 
arrive. Laissez-nous tranquilles. Laissez-nous ici.

— Ne pars pas, maman. Maman !

Mais la vase étouffait tout, même sa voix. 
Flea en avait plein la bouche ; un torrent de boue lui lit perdre l'équilibre, 
et sa nausée redoubla. Prise de vertige - c'était cent fois pire que ce qu'elle 
avait connu de la narcose ou de l'intoxication au C02 -, elle dut 
rouvrir les yeux et s'agripper au canapé. Au-dessus d'elle, l'ampoule jaunâtre 
du plafonnier tournait follement, comme une centrifugeuse, et la lumière du jour 
venue de la fenêtre entrait et ressortait à toute allure de son champ de vision. 
Un bruit étrange, une sorte de plainte suraiguë s'échappait de sa bouche. Elle 
tenta de se rasseoir et comprit aussitôt qu'elle allait vomir.

— Oh là là, bredouilla-t-elle. Oh là 
là...

Elle eut tout juste le temps d'attraper la 
bassine laissée par Kaiser et resta penchée dessus, pleurant et vomissant à la 
fois, jusqu'à ce que ce soit fini et qu'elle ait réintégré son corps prostré, 
relié à cette bassine par un filet de salive, tandis que la voix de sa mère, 
quelque part derrière elle, se perdait dans un long tunnel : Quoi qu'il 
arrive... laissez-nous...
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— La seule chose que Jack Caffery ne m'ait pas 
encore dite, c'est pourquoi il veut me voir. Je ne suis ni médium ni voyant. Je 
n'ai aucun pouvoir magique, rien de divin. Mais je doute que ce soit un problème 
de police qui vous amène.

— Ce n'est pas un problème de police. C'est 
personnel.

— Et de quoi s'agit-il ?

Caffery se massa l'arête du nez. Il venait de 
vivre une journée surréaliste. Que des gens soient capables de payer pour 
rapporter du sang humain chez eux dépassait son entendement. Mais entre le pot 
en terre cuite en cours d'analyse au QG et la mise sous surveillance de Mabuza, 
force lui avait été d'admettre qu'il n'avait plus rien à faire au bureau. Il 
avait donc commencé par rentrer chez lui pour essayer de dormir mais n'avait pu 
se défaire de la péniblesensation que quelqu'un l'observait, que les ombres qui 
cernaient sa maison étaient d'une teneur anormale ; aussi avait-il fini par 
reprendre sa voiture pour se mettre en quête du Marcheur. Il ne s'attendait ni à 
le localiser aussi vite ni à ce que le Marcheur soit aussi prompt à essayer de 
lui tirer les vers du nez.

— Jack Caffery ?

Il portait à nouveau ses pantoufles en peau 
de mouton. Après avoir garni de chiffons l'intérieur de ses chaussures de 
marche, il les glissa dans un sac en plastique et les enfouit au fond d'un 
étroit fossé longeant la haie.

— Je vous ai posé une question, Jack Caffery, 
insista-t-il en s'essuyant les mains. Quel est votre problème 
?

Caffery contemplait le feu, les croûtes blanc 
et rouge qui rongeaient la base de certaines bûches comme des plaies 
sèches.

— Quelqu'un que j'ai perdu, finit-il par 
répondre. Qu'on m'a pris. Pour toujours.

— Votre fille ?

— Non, non. Pas ma fille. Je n'ai pas 
d'enfants. Je n'en aurai jamais.

— Votre femme ?

— Non, nous sommes séparés. Depuis deux mois. 
Je l'ai quittée.

— Alors qui ?

— Mon frère. Ça remonte à... très 
longtemps.

— A votre enfance ?

— Oui. Ça s'est passé à Londres. On ne l'a... 
enfin, vous savez ce que c'est.

Il appuya légèrement du bout des doigts sous 
sa mâchoire inférieure, ayant appris bien des années plus tôt à retenir ses 
larmes de cette façon.

— On ne l'a jamais retrouvé, reprit-il. Tout le 
monde savait par qui il avait été enlevé, mais les flics, eux, n'ont jamais rien 
trouvé de concret.

Il déglutit, écarta la main de sa gorge et 
approcha son pouce de la lumière du feu.

— Le jour de sa disparition, je me suis cassé 
l'ongle du pouce. Il aurait dû repousser, mais non - personne n'a jamais été 
fichu d'expliquer ça, ni les médecins ni personne. Pendant des années, j'ai 
regardé mon pouce en me disant que cet ongle recommencerait à pousser le jour où 
je retrouverais mon frère. Et regardez.

Il tendit le bras avec un sourire triste. Le 
Marcheur se leva et s'approcha de lui pour examiner son pouce.

— Je ne vois rien.

— Ça fait presque quatre ans. D'un seul coup, 
après toutes ces années, il s'est remis à pousser. La cicatrice a disparu. Et 
mes certitudes avec. Mes certitudes concernant l'endroit où ça s'est passé. 
Envolées, comme pour me faire comprendre que la réponse n'était pas à Londres, 
mais ailleurs.

— Ici ?

— Je n'en sais rien. En province. Peut-être 
ici, peut-être ailleurs.

Il baissa le bras et se mit à fixer les 
lumières de Bristol en pensant à l'est, au Norfolk.

— Il s'est passé quelque chose, dit le 
Marcheur. Il y a quatre ans, un événement a dû se produire.

— Peut-être, fit Caffery avec un haussement 
d'épaules. Je crois que je suis passé tout près de mon frère, c'est 
tout.

— Quelqu'un est mort. Si vous voulez mon avis, 
c'est ça qui s'est passé. A l'époque où le fil s'est rompu, je pense que 
quelqu'un est mort.

Caffery hocha la tête.

— Oui. Effectivement, quelqu'un est 
mort.

— Qui ?

— Le coupable. Penderecki. Ivan Penderecki. Il 
est mort. Un suicide. Au cas où vous vous poseriez la 
question.

— Je ne me la posais pas, fit le Marcheur en 
tisonnant son feu.

Pendant quelques minutes, Caffery tourna et 
retourna dans sa tête cette idée neuve : c'était peut-être la mort de Penderecki 
qui avait coupé le cordon. Il ne s'était jamais posé la question en ces termes. 
Le Marcheur finit par rompre le silence pour lui demander, d'une voix 
complètement différente :

— Comment est-ce qu'il s'appelait ? Caffery fut 
déstabilisé. Personne, depuis des années, ne lui posait plus cette question. Les 
autres se contentaient toujours de dire « il » ou « ton frère », comme s'ils 
craignaient de réveiller une douleur intolérable en prononçant son 
prénom.

— Il s'appelait... Ewan.

— Ewan, répéta le Marcheur. 
Ewan.

On aurait cru, à la douceur de son ton, qu'il 
s'adressait à un enfant, et Caffery en eut la gorge nouée. Il dut à nouveau se 
toucher la base de la mâchoire en attendant que l'émotion reflue. Il déboucha 
une bonbonne de cidre, but quelques gorgées et releva jusqu'aux oreilles le col 
de sa parka. Le regard perdu dans les étoiles, il se laissa entraîner par son 
imagination, non pas vers Ewan, mais vers Flea au pied du quai, tenant au creux 
de sa paume une main coupée et levant sur lui un regard qui semblait dire : « Ne 
vous inquiétez pas, je peux me charger de ça. Allez plutôt vous asseoir, 
occupez-vous un peu de vous. » Pour une raison inexplicable, Caffery eut envie 
de s'appuyer sur ce regard.

Il tira de sa poche un petit sachet marron. 
Les bulbes de crocus qu'il contenait étaient de petits oignons granuleux, 
enrobés d'une peau brune et sèche qui se détachait dès qu'on l'effleurait. 
Pendant que le Marcheur enfilait ses chaussettes, il lui tendit le sachet posé 
au centre de sa main ouverte. La lueur des flammes fit rougeoyer les bulbes à 
l'intérieur du papier brun. Le Marcheur s'interrompit. Il observa longuement le 
sachet. Puis, sans un mot, il se leva et le prit. Il en sortit un bulbe, 
l'approcha de la lumière, le retourna entre ses doigts noirs.

— Le Remembrance, murmura-t-il avec une sorte 
de vénération. Quand il fleurit, c'est du pur bleu de Delft. Avec juste une 
petite touche orangée au centre, comme un germe d'œuf. Ou une 
étoile.

Il replaça le bulbe dans le sachet et explora 
quelques instants le contenu de celui-ci du bout de l'index, un peu comme un 
enfant qui, un samedi matin, s'arrête au coin de la rue pour compter ses 
bonbons. Puis il replia avec soin le haut du sachet, le glissa dans la poche 
intérieure de son manteau infect et, comme s'il ne s'était rien passé, retourna 
fourgonner les braises.

Ils restèrent plusieurs minutes sans parler. 
Caffery but encore du cidre et regarda le Marcheur s'adonner à son rituel du 
soir : ôter ses hardes puis les plier, les mettre à plat sous son duvet pour 
éviter qu'elles ne prennent l'humidité. Il dormait dans des vêtements 
spécialement conçus pour le sommeil. Malgré leur état de crasse avancé, on 
sentait bien que c'était du high-tech, un produit pour amateurs de sports 
extrêmes. Caffery remarqua un logo de la marque 03 déjà aperçu sur la 
combinaison de Flea. Une fois ses préparatifs terminés, le Marcheur remit son 
manteau et alimenta une dernière fois son feu pour la nuit.

Caffery comprit que son temps était presque 
écoulé. Il s'éclaircit la gorge.

— Bon, je vous ai donné ce que vous vouliez. A 
vous, maintenant. C'est votre tour. Vous devez me raconter ce qui s'est passé. 
Avec Craig Evans.

— Le moment venu. Le moment 
venu.

— Vous vous êtes engagé. Le Marcheur 
ricana.

— Le moment venu, vous dis-je. J'ai besoin de 
penser à vous d'abord, répondit-il en jetant une branche dans les flammes, avant 
de se frotter les mains. Dites-moi, vous voyez quoi quand vous regardez ces 
filles en face ? Ces prostituées dont vous ne vous lassez pas 
?

Caffery fronça les sourcils. Il sortit sa 
blague à tabac et se roula une cigarette avant de répondre.

— Je ne les regarde pas, répondit-il en 
l'allumant. J'essaie de ne pas les voir. Je veux dire... on ne sait jamais, je 
ne tiens pas à voir mon reflet.

— Evidemment. Parce que quand vous avez votre 
reflet sous les yeux, vous savez ce que vous voyez ?

— Non.

— La mort.

— La mort ?

— Oui. La mort. Oh, vous avez encore le choix. 
Mais jusqu'ici, vous avez fait le même que moi.

— Que vous ? Mes choix n'ont strictement rien à 
voir avec les vôtres.

Le Marcheur sourit en jetant une dernière 
branche au feu.

— Oh, que si. Et jusqu'à preuve du contraire, 
vous avez choisi la mort. Oui. Voilà ce que vous cherchez. Vous cherchez la 
mort.

Caffery aurait voulu riposter, mais les 
paroles du Marcheur l'avaient privé de sa voix. Il resta bouche 
bée.

Le Marcheur éclata de rire.

— Je sais. Ça fait un choc, n'est-ce pas, de se 
retourner pour la première fois et de s'apercevoir qu'on est au milieu du pont ? 
Ça fait un choc de se rendre compte qu'on a déjà quitté la vie. Et que la mort 
est la seule chose qu'on espère vraiment.

— Non. C'est faux. Je ne suis pas comme 
vous.

— Si. Vous êtes Jack Caffery, policier. Et vous 
êtes exactement comme moi. La seule différence, c'est que j'ai les yeux 
ouverts.

Le Marcheur écarquilla les paupières avec ses 
doigts, révélant les contours sanguinolents de ses orbites. Il devint soudain 
monstrueux à la lueur des flammes : une bête de cauchemar, une chimère 
universelle.

— Vous voyez ? Je ne me voile pas la face, moi. 
Je sais que je cherche à mourir. Alors que vous, conclut-il dans un nouvel éclat 
de rire, vous ne vous en rendez même pas compte !

Chapitre 
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17 mai

Un jour, à Londres Sud-Est, alors que Caffery 
vivait depuis peu avec Rebecca dans la petite maison de ses parents, celle-ci 
lui avait pris le visage entre ses mains au terme d'une dispute particulièrement 
houleuse et avait murmuré d'une voix tendre et soudain exempte de colère : « 
Avec toi, Jack, on a plus souvent l'impression de côtoyer un mourant qu'un 
vivant. »

Quatre années durant, il avait remisé ces 
mots dans un coin de sa mémoire, en s'efforçant de ne pas les oublier mais 
encore plus d'éviter d'y penser, de sorte qu'ils avaient fini par devenir comme 
une réminiscence de parfum, ou une mélodie à demi perdue. Jusqu'à ce que, bien 
sûr, le Marcheur les remette brutalement à l'ordre du jour.

Ses propos avaient créé une brèche. Ouvert 
une voie nouvelle et douloureuse dans les profondeurs de son âme. D'une certaine 
manière, mais sans pouvoir s'expliquer pourquoi, il s'attendait depuis le début 
à ce que le Marcheur montre du doigt Keelie et les autres filles de City Road en 
affirmant qu'elles avaient quelque chose à voir avec la mort, avec son désir de 
mort. Et aussi à ce qu'il s'en prenne à son métier en disant : « Quant à ça, 
c'est encore pire : il n'y a rien qui parle mieux de votre mort. 
»


Le lendemain matin, assis avec une tasse de 
café et un sandwich dans son bureau de Kingswood, Caffery s'interrogeait encore 
sur la dimension mortifère de son métier lorsqu'il ouvrit la grosse enveloppe 
orangée que Marilyn lui avait fait parvenir la veille au soir par coursier. Elle 
avait griffonné quelques mots pour lui sur une feuille de bloc-notes à en-tête 
de la Met : « Appelle-moi si tu veux des conseils. Bisous, M. K. 
»

— Merci, Marilyn, murmura-t-il avec un sourire 
en coin.

Il roula la feuille en boule pour la jeter à 
la corbeille, puis se ravisa. Il la défroissa, sortit un rouleau de scotch et la 
placarda sur le mur pour que Marilyn puisse enfin faire ce dont elle avait 
toujours rêvé : exercer sur lui une surveillance de tous les instants. Il revint 
ensuite à l'enveloppe et la vida de son contenu. Il trouva dedans out ce qu'il 
pouvait souhaiter : des extraits photocopiés de thèses sur les rites africains ; 
un dossier de presse sur l'affaire Adam, l'enfant-tronc de la Tamise ; les 
coordonnées d'un certain nombre d'universitaires, tant au Royaume-Uni qu'à 
l'étranger. L'un d'eux, remarqua Caffery, résidait près de Bristol. Il trouva 
également un CD dont la pochette transparente rose était étiquetée « 
Swalcliffe.pdf » : un fichier au format Adobe Acrobat. Il inséra le disque dans 
le lecteur de son ordinateur.

Marilyn avait sûrement écrit ce texte 
elle-même, pensa-t-il en voyant apparaître à l'écran le blason de la 
Metropolitan Police. Programmatrice du HOLMES à l'époque où ils s'étaient 
connus, elle avait toujours raffolé des ordinateurs. Son exposé se présentait 
sous la forme d'une conférence, avec une trame principale enrichie de plusieurs 
gros fichiers annexes accessibles par des liens hypertextes ; et ce matin-là, 
pendant que le soleil montait dans le ciel, que Kingswood revenait 
progressivement à la vie autour de lui et que des gens entraient et sortaient 
des commerces de l'autre côté de sa fenêtre, Caffery ne put que bénir en silence 
l'obsession informatique de Marilyn Kryotos. En deux heures, il en apprit 
davantage que tout ce qu'il avait pu lire jusque-là sur un continent qui, à ses 
yeux, restait auréolé de mystère.

Le muti, comme elle le lui avait laissé 
entendre au téléphone, recouvrait une réalité beaucoup plus vaste qu'il ne 
l'imaginait. Tout commençait sur le sol où les guérisseurs « jetaient les os » 
et autres objets sacrés, haricots ou cailloux, à l'intérieur d'un cercle tracé 
au préalable pour identifier les besoins de leur patient. De cette divination 
initiale dépendaient les remèdes prescrits, et la liste de ceux-ci était 
sidérante : cela allait de la fourrure de galago pour les bébés pleurnichards au 
bouillon de cloporte, très efficace en cas d'infidélité conjugale, en passant 
par des spécialités à base de pangolin, de poisson-hérisson et de griffe 
d'oryctérope. Tous les organes de tous les animaux, ou presque, semblaient avoir 
leur place dans le muti.

Caffery tenta de lire la liste jusqu'à la 
fin, mais les mots se brouillèrent au bout d'une vingtaine de paragraphes, et il 
préféra revenir au texte principal. A peine eut-il actionné la barre de 
défilement qu'un territoire nettement plus sombre s'offrit à lui, celui des 
organes humains. La photo d'un crâne posé sur une table d'autopsie à côté d'un 
double décimètre venait d'apparaître à l'écran. Il lut attentivement le texte 
qui l'accompagnait, en se donnant le temps de l'assimiler. La plupart des 
organes humains recyclés dans le muti étaient volés sur des cadavres, mais 
l'efficacité du muti des morts était moindre : le remède s'avérait toujours 
beaucoup plus puissant lorsqu'on le prélevait sur une victime vivante, en 
particulier si elle avait crié fort ; et de tous les vivants, ceux qui 
fournissaient les meilleurs remèdes étaient de loin les enfants. Question de 
pureté.

Caffery se détourna de l'écran, soudain très 
abattu. Il versa dans son café une cuillerée de sucre et regarda l'îlot blanc 
sombrer inexorablement. Il se souvenait d'avoir entendu dire que six hommes 
avaient été accusés de viol sur un bébé de neuf mois en Afrique du Sud, 
persuadés qu'un rapport sexuel de ce type les guérirait du sida. L'idée souleva 
en lui un tel dégoût qu'il dut repousser sa tasse.

La partie suivante de l'exposé de Marilyn 
définissait la différence entre le sacrifice humain, qui visait à apaiser une 
divinité par l'immolation d'une victime, et le sacrifice muti, dont le but était 
de prélever un maximum d'organes exploitables dans le cadre de la médecine 
traditionnelle. Le cerveau renforce les connaissances du patient. Les seins et 
les parties génitales de l'un et l'autre sexe stimulent la virilité. Un nez ou 
une paupière peuvent servir à empoisonner un ennemi. I a photo suivante montrait 
un petit morceau de chair sur une serviette. Ce ne fut qu'en lisant la légende 
que Caffery comprit ce dont il s'agissait. Un pénis favorise les gains sur les 
champs de courses.

Bon Dieu, murmura-t-il en changeant de 
position sur son fauteuil. Un whisky aurait été davantage le bienvenu que ce 
café. Sauf que, s'il se laissait aller à en boire un, il enchaînerait 
inévitablement sur son petit frère, et sa journée serait foutue. Il 
poursuivit donc son survol du texte en quête d'un passage sur l'utilisation du 
sang humain. N'ayant rien trouvé, il repensa à sa visite chez Rochelle et décida 
de faire à nouveau appel au moteur de recherche.

Il commença par se tromper d'orthographe en 
écrivant « tockalosh », et le moteur revint bredouille. Après deux nouvelles 
tentatives infructueuses, il tapa « tokoloshe » dans le champ de recherche et, 
cette fois, le disque dur se mit à ronronner : il avait trouvé une occurrence. 
Caffery cliqua dessus, et à peine eut-il lu les premières lignes qu'il éprouva 
le besoin de se lever pour aller baisser le store, soudain très mal à l'aise à 
l'idée qu'on puisse le voir de la rue.

Le Tokoloshe, selon le fichier Acrobat, était 
un lutin. Tant qu'il restait livré à lui-même il ne constituait qu'une nuisance, 
mais dès lors qu'il tombait sous l'influence d'un sorcier il devenait un 
authentique danger, une créature effrayante et vénérée. Comme l'avait dit 
Rochelle, certains s'imaginaient pouvoir l'amadouer avec un bol de sang humain, 
mais il existait d'autres façons de s'en prémunir : un chat, ou une image de 
chat se nettoyant le museau, suffisait à le tenir à distance ; on pouvait aussi 
se tartiner la peau d'un onguent à base de graisse de Tokoloshe, en vente chez 
les sorciers. Marilyn avait scanné un article relatant l'arrestation en Afrique 
du Sud de deux hommes pendant une attaque à main armée. La police avait retrouvé 
dans leur voiture-un crâne humain contenant un morceau de viande. Les braqueurs 
avaient récupéré ce crâne en pillant une tombe et la viande était destinée à 
nourrir le Tokoloshe qui, selon eux, assurait leur protection.

Caffery cliqua sur l'illustration suivante, 
et un dessin grossier apparut à l'écran : une sorte de gnome à la langue 
pendante, la bite fièrement tendue vers le spectateur. La pénombre occasionnée 
par le store l'obligea à se pencher en avant pour lire la légende, et il fut 
parcouru d'un frisson : « Le phallus du Tokoloshe symbolise sa dangerosité 
virile. Les femmes rehaussent leur lit à l'aide de briques pour rester hors 
d'atteinte. Ce démon aquatique élit traditionnel-lement domicile sur la berge 
d'un cours d'eau. »

Ce démon aquatique élit traditionnellement 
domicile sur la berge d'un cours d'eau... Les tempes de Caffery se mirent à 
bourdonner. Il repensa à la serveuse du Poste, à la silhouette juvénile qu'elle 
avait vue s'exhiber sur le ponton. Et puis, inexplicablement, il repensa à 
l'ombre fugace devinée dans l'impasse, aux lèvres rouges de Keelie, à 
l'impression qu'il avait eue d'un pied rebondissant sur le capot de sa voiture. 
Il se leva, reprit sa veste sur le dossier de son fauteuil. Le Tokoloshe le 
narguait depuis l'écran, hilare. Il éteignit l'ordinateur sans prendre le temps 
de refermer le fichier.

— Saloperie, grommela-t-il. Va te faire 
foutre.

Il était temps de retourner voir Rochelle. Et 
de lui poser quelques questions supplémentaires.

Elle était ravie de le revoir. Il le sentit 
sur-le-champ. Avec son haut rose à zip et capuche et ses cheveux retenus par un 
bandeau blanc, elle semblait prête pour partir à la gym malgré son maquillage 
impeccable. Elle mit les mains derrière le dos et se laissa aller contre le mur 
pour que ses seins pigeonnent.

— Coucou, dit-elle. Vous avez changé d'avis 
pour la bière ?

— Je peux entrer ?

Elle inclina la tête et s'effaça. Il traversa 
la cuisine, arriva dans le séjour. Les deux petites filles regardaient Top 
Model, exactement dans la même position que la veille. Elles avaient changé de 
tenue, sans quoi Caffery aurait pu croire qu'elles avaient passé la nuit là. Il 
passa dans la verrière après les avoir enjambées.

— Je vous sers quelque chose à boire ? proposa 
Rochelle, qui l'avait suivi, en se penchant à nouveau pour retaper les coussins. 
Je me suis acheté un mixeur. Les filles et moi, on s'est fait un jus de fraise 
et de pêche ce matin.

— Non, merci. Je viens de prendre un 
café.

Il plongea une main dans sa serviette et en 
sortit une chemise plastifiée. Le doberman, allongé sur le carrelage, le 
lorgnait avec détachement.

— Je ne serai pas long.

Il trouva la photo. Prise à la chambre de 
commerce, elle montrait Mabuza un verre de vin rouge à la main, en grande 
conversation avec un conseiller. Il était en veste et pantalon, mais ses cheveux 
grisonnants disparaissaient presque entièrement sous un vaste mokorotlo 
traditionnel. Caffery la retira de la pochette et la tendit à 
Rochelle.

— Cet homme. Sa tête vous dit quelque chose 
?

Elle jeta un coup d'œil au 
cliché.

— Ouais, fit-elle en regardant à nouveau 
Caffery. C'est Gift, un pote de Kwanele.

Il ferma les yeux une fraction de 
seconde.

— Quoi ? Qu'est-ce que j'ai dit 
?

— Rien, lâcha-t-il en récupérant la photo. 
Comment avait-il pu être assez stupide pour ne pas lui poser cette question la 
veille ? Il rangea sa pochette, s'assit sur le canapé et balaya la pièce du 
regard, les bibelots, les petits vases et les photos des filles. Il y avait 
aussi une photo de chat - de chaton, plutôt - en train de se nettoyer le museau 
dans une flaque de soleil.

— Rochelle... vous m'avez parlé d'un démon dont 
Kwanele avait peur, vous vous rappelez ?

— Je ne risque pas de l'oublier, celui-là. Son 
Tokoloshe. Il n'avait que ce mot-là à la bouche.

— C'est ça, fit-il en observant ses traits. Le 
Tokoloshe. Et qu'est-ce qu'il en disait ?

— Ma foi, pas grand-chose. Il s'est jamais 
vraiment appesanti là-dessus avec moi. C'était plutôt à Teesh qu'il parlait de 
ça, ajouta-t-elle en se retournant vers la porte du salon. Hé, Letitia 
!

— Quoi ?

— Ramène-toi une seconde, ma 
puce.

Peu après, une des fillettes apparut à regret 
sur le seuil, menton baissé.

— Quoi ?

— Dis bonjour à M. Caffery.

— 'Jour.

— J'ai souvent l'impression qu'elles étaient 
plus attachées à lui que moi. Pas vrai, chérie ? Tu l'aimais bien, Kwanele 
?

— Ouais.

— Il t'a payé une console, hein 
?

— Ouais. Il était cool.

— Dis-moi, trésor. Tu te souviens du Tokoloshe 
? J'aimerais que tu le décrives à M. Caffery.

Par-dessus son épaule, Letitia se mit à 
regarder avec intérêt la plinthe qui longeait le mur derrière 
elle.

— C'est riquiqui. Ça vit dans l'eau. C'est 
noir.

— Parle plus fort.

— C'est riquiqui, j'ai dit. Noir. Tout déformé. 
Ça vit dans les rivières et c'est toujours à poil.

— Comment tu sais tout ça, Letitia ? interrogea 
Caffery d'une voix douce. C'est Kwanele qui te l'a dit ?

— Ben ouais... répondit la gamine en étirant 
les syllabes comme si elle ne comprenait pas que Caffery puisse ignorer une 
telle évidence. Il en parlait tout le temps.

— Et il te disait quoi ?

— Oh, plein de trucs. Que ça mange les gens. Et 
puis aussi, je l'ai vu une fois.

— Teesh, avertit Rochelle, M. Caffery est de la 
police. Tu dois lui dire la vérité. Pas ce que Kwanele t'a dit de 
dire.

Letitia dévisagea sa mère, puis 
Caffery.

— Je l'ai vu, répéta-t-elle. Un truc de ouf. 
Mais maman veut jamais me croire.

— Oh, ça recommence.

Caffery leva une main pour calmer le 
jeu.

— Letitia... où est-ce que tu l'as vu 
?

— Au bord du fleuve. Là où Kwanele avait son 
entrepôt.

— Et quelqu'un d'autre l'a vu 
?

— Ben non, juste lui et moi. Il m'avait emmenée 
là-bas pour faire un... comment on dit déjà, m'man ?

— Un inventaire.

— Un inventaire. Il faisait nuit, et quand on 
est ressortis de son entrepôt il y a eu du bruit dans un buisson, comme un 
oiseau ou ce genre-là, et c'est là qu'on l'a vu, plus ou moins accroupi. Et tout 
trempé. C'est pour ça qu'on s'est dit qu'il devait sortir du 
fleuve.

Caffery repensa à la fois au lutin du rapport 
de Marilyn et à l'apparition nocturne sur le ponton de La 
Douve.

— D'accord. Et tu dis que Kwanele l'a vu aussi 
?

— Ouais. Et il a eu une de ces trouilles ! Il a 
fait comme ça...

Une main sur le cœur, elle se mit à respirer 
vite et fort, simulant une hyperventilation. Caffery avait beau être assis en 
plein soleil, la pantomime de cette petite fille lui fit froid dans le 
dos.

— Et ensuite, reprit-elle, il m'a mis une main 
devant les yeux, il m'a fait monter dans sa voiture et il a démarré à toute 
vitesse. Et pendant tout le trajet il a pas arrêté de trembler, de pleurnicher, 
de dire des trucs en africain, et de répéter qu'il allait faire ce qu'il 
fallait. Plutôt flippant, non ?

— Mais il a su tout de suite que c'était un 
Tokoloshe ?

— Oh, ça ouais. Même qu'il a dit : « 
Heureusement que mon ami connaît quelqu'un qui va pouvoir arranger ça. 
»

Caffery se pencha en avant.

— C'est-à-dire ?

— Ben, quelqu'un pour le débarrasser du 
Tokoloshe, répondit-elle avec un haussement d'épaules. Histoire qu'il arrête de 
venir l'embêter à son boulot, tout ça.

— Il a dit qui était ce quelqu'un 
?

— Ah non, ça, il me l'a jamais dit. Caffery se 
tourna vers Rochelle.

— C'est à ce moment-là qu'il a acheté le pot ? 
Celui que mes collègues sont venus chercher hier ?

— Ouais. Tout est parti de 
là.

Caffery s'accouda au bras du canapé et 
réfléchit brièvement, une main sous le menton. Quelqu'un était venu à la 
rescousse de Kwanele Dlamini. Cet ami dont il avait parlé... ce ne pouvait être 
que Mabuza.

— Letitia, reprit-il au bout d'un moment, tu es 
sûre d'avoir vu le Tokoloshe ?

— Ben ouais, tiens. Je viens de vous le dire, 
non ?

— Teesh, siffla Rochelle. Souviens-toi. La 
vé-ri-té.

— Mais puisque je te dis que c'est la vérité 
!

— C'est ce que Kwanele t'a dit de 
dire.

— Non, riposta la petite fille, les joues en 
feu, en affrontant le regard de sa mère. C'est pas ce qu'il m'a dit de dire. 
C'est ce qui s'est passé. Je dis la vérité. Pourquoi tu me crois jamais, putain 
?

Avant que Rochelle ait pu réagir, l'enfant 
tourna les talons, les poings serrés, et se replia dans le séjour. Elle glissa 
quelques mots à sa sœur, qui se leva à son tour en foudroyant leur mère du 
regard. Une cavalcade résonna dans l'escalier, suivie d'un claquement de 
porte.

Rochelle, au désespoir, chercha le regard de 
Caffery.

— Vous avez des enfants, monsieur Caffery ? Il 
lui fit signe que non. Une phrase de Letitia n'en finissait plus de résonner 
entre ses tempes. Même qu'il a dit : « Heureusement que mon ami connaît 
quelqu'un qui va pouvoir arranger ça. » Elle lui ouvrait des perspectives 
nouvelles.

— Alors, poursuivit la jeune femme, si je peux 
me permettre un conseil : abstenez-vous. N'y pensez même pas.

Une douceur toute printanière régnait à 
l'extérieur du pavillon de Rochelle, agrémentée d'une brise qui faisait parfois 
imperceptiblement frissonner les pelouses et les arbustes ornementaux du 
lotissement. Mais Caffery, assis dans sa voiture avec les deux mains sur le 
volant, aurait aussi bien pu être en plein mois de janvier. Il ne remarqua ni 
les arbres en fleur, ni la hauteur du soleil dans le ciel, ni la discrète 
augmentation de la température. Sa tête était pleine de cercles. 
D'anneaux.

Les criminels étaient comme des éponges. 
Presque toutes les crapules qu'il avait agrafées au cours de sa carrière 
disposaient d'une petite cour. Ce qui, à la réflexion, ne les différenciait pas 
foncièrement des autres groupes sociaux. Chaque cercle criminel se caractérisait 
par une structure, une taille et une configuration différentes, mais tous 
avaient un point commun : la présence d'un chef. Dans certains cas, 
l'organisation était tellement nébuleuse que l'intéressé n'avait même pas 
conscience de son rôle de patron. Mais dans la plupart des cercles, le type aux 
manettes savait très bien ce qu'il faisait.

Quelque part dans la région de Bristol, 
certaines personnes connaissaient un peu trop bien le continent africain. 
Peut-être s'agissait-il de sujets britanniques, peut-être d'étrangers. Seule 
certitude, ces personnes étaient au fait des rituels, des croyances de l'Afrique 
; elles savaient à quel point la superstition pouvait être chevillée au cœur des 
hommes ; et surtout, elles savaient que la peur pouvait rapporter gros. Repérer 
de riches Africains vivant dans le pays n'avait pas dû être difficile. Pas plus 
que de recruter quelqu'un, probablement un pauvre bougre qui n'avait jamais eu 
droit à une vie normale, pour qu'il surgisse au moment adéquat devant la bonne 
personne, enduit de graisse et équipé d'une espèce de godemiché 
grotesque.

Sans en rajouter : une brève apparition. Une 
ombre. Juste de quoi persuader une personne superstitieuse qu'elle avait un 
démon aux trousses. Après quoi le cerveau de la bande se chargeait du harponnage 
en fournissant au pigeon des produits susceptibles de repousser le Tokoloshe, de 
le tenir à distance. Du sang humain. Avec en guise de preuve d'authenticité une 
vidéo, réelle ou habilement truquée.

Mabuza. Caffery ne le connaissait pas mais se 
rappelait sa voix, égale et mesurée, un peu trop polie pour être honnête. Il 
sortit son téléphone professionnel et composa un numéro. Il allait demander à 
Interpol de retrouver la trace de Dlamini, puis aux hommes qui surveillaient 
Mabuza de se présenter à la porte de celui-ci. Ils solliciteraient, 
respectueusement, l'autorisation de perquisitionner son domicile. Après quoi ils 
lui proposeraient, tout aussi respectueusement, de les accompagner au 
commissariat. Caffery allait en effet devoir l'interroger un peu plus tôt que 
prévu.

En attendant qu'Interpol décroche, il laissa 
son regard errer sur les toits de Nailsea. Une créature étrange, mi-homme 
mi-bête, occupait ses pensées : une ombre naine, trapue, filant sur les 
trottoirs à hauteur de genoux, associée à des visions de sorcellerie africaine, 
de rituels clandestins accomplis derrière des portes closes, quelqu'un tirait 
les ficelles, c'était certain. Et ourtant, il dut cligner des yeux pour 
s'assurer qu'il n'y avait rien d'autre que du ciel et des tuiles dans son champ 
de vision, parce que d'un seul coup, assis dans sa voiture en plein soleil, il n 
était plus tout à fait sûr de sa capacité à chasser de son esprit l'image du 
Tokoloshe.

Chapitre 
32

Sur le canapé de Kaiser, dix-huit heures 
après le début de son trip à l'ibogaïne, Flea revint à elle puis se rappela 
progressivement qui elle était et ce qu'elle faisait là. On aurait dit qu'elle 
débarquait d'une autre planète et qu'une part d'elle-même luttait encore pour 
réintégrer son corps. Elle se rassit avec une infinie prudence, et les rais de 
lumière qui filtraient de la fenêtre l'obligèrent à plisser les yeux. Au bout 
d'un certain temps, elle replia les jambes et, avec de multiples précautions, 
ôta ses chaussettes. Son problème de pieds, apparu quelques jours après 
l'accident, s'était tellement aggravé qu'elle n'osait plus se déchausser devant 
personne.

Ils étaient veineux et déformés, bizarrement 
recroquevillés comme des mains de singe ou de lémurien, ou comme celle qu'elle 
avait repêchée dans le port de Bristol. Elle se risqua à pincer la membrane qui 
reliait désormais le gros orteil à son voisin et crut brièvement voir celle-ci 
se liquéfier et disparaître, rendant à ses phalanges leur liberté, leur 
autonomie d'autrefois. Elle s'obligea à rester immobile, attendant que les 
effets de la drogue se dissipent. Sa vision s'améliora petit à petit, et ses 
pieds redevinrent palmés. La vie était imprévisible. Les événements inattendus 
étaient toujours ceux qui vous poursuivaient le plus 
longtemps.

Elle remit ses chaussettes et allait se 
rallonger sur le canapé quand quelque chose l'en dissuada. On l'observait. Dans 
le cadre de la porte, sous le rouleau de bâche, se tenait une silhouette 
immobile. Elle eut un instant l'impression que son cœur, ses poumons avaient 
cessé de fonctionner, car elle contemplait une créature morte, une créature dont 
la place aurait dû être sous terre et qui pourtant la regardait depuis le seuil. 
Une créature qui flottait dans ses vêtements comme sa mère au fond de 
Boesmansgat. Et dont la face animale n'était plus qu'un amas 
d'os.

— Maman ? souffla-t-elle.

— Voyons, fit la chose morte. Phoebe 
?

Sa voix ne ressemblait absolument pas à celle 
de sa mère. C'était celle de Kaiser.

Elle hésita une seconde avant de murmurer 
:

— Kaiser ?

La créature bougea, tourna la tête, et le 
visage souriant de Kaiser s'en détacha, suivi de son corps. Il ne resta bientôt 
plus que lui, vêtu d'une chemise blanche qu'elle ne connaissait pas. Il semblait 
épuisé.

— Phoebe ? fit-il en s'avançant dans la pièce. 
Comment te sens-tu ?

Elle secoua la tête, incapable de le quitter 
des yeux.

— Ça va ?

— Oui. Enfin... ce n'est pas fini. La drogue... 
elle est encore là.

Elle s'humecta les lèvres, essaya de ne plus 
penser au masque d'os, avant d'ajouter :

— Est-ce que tu... ? A l'instant... j'ai 
cru...

— Oui ?

Il fit un pas supplémentaire. Elle avait 
oublié à quel point il était grand. A quel point sa tête était 
lourde.

— Rien, soupira-t-elle en ramenant ses pieds 
sur le canapé. C'est la drogue.

Il lui donna le verre d'eau qu'il tenait à la 
main. Lorsqu'il s'assit à côté d'elle, le canapé grinça. Flea évitait son 
regard. Elle faillit dire : « Ils ne sont pas au fond. » Mais elle s'abstint. 
Elle se contenta de boire un peu d'eau en le surveillant du coin de l'œil, 
hantée par le crâne animal.

— J'ai vomi, finit-elle par dire. Tu m'avais 
prévenue.

— C'est classique.

Elle baissa les yeux sur la bassine posée au 
sol.

— Tu l'as nettoyée. Je ne t'ai même pas entendu 
entrer.

Elle cilla à plusieurs reprises. Tout lui 
semblait familier et étrange à la fois. Le contour des objets était flou, brun 
et mobile, comme s'ils grouillaient de fourmis.

— Tu as encore soif ?

— J'ai mal à la tête, articula-t-elle d'une 
voix atone, perturbée par sa chemise. Mal à la tête.

Kaiser, est-ce que tu... tu te souviens de 
mes pieds ?

— Non.

— A Boesmansgat. Si je n'ai pas plongé, c'est 
parce que...

— Parce que tu t'es blessée en marchant sur du 
verre. Oui. Ça, je m'en souviens.

— Sauf que... sauf que... ce n'est pas ça qui 
s'est passé. Pas ça du tout.

Il pouffa.

— Moi, en tout cas, je les ai vus en sang. Je 
t'ai aidée pour les pansements. J'ai même retiré un éclat de verre qui s'était 
fiché entre tes orteils. Il ne me semble pas que ce soit le fruit de ton 
imagination.

— Non. C'est arrivé, mais ce n'était pas un 
accident. Loin de là, ajouta-t-elle en se massant les tempes pour chasser la 
douleur. Ce verre, je suis allée le chercher. J'ai récupéré une bouteille vide 
au bar de l'hôtel et je l'ai cassée dans le parking. Ensuite, j'ai marché 
dessus.

Kaiser resta muet. Pas un crâne animal. 
Kaiser.

— Tu sais que Thom n'est pas tout à fait... 
normal ? ajouta-t-elle.

— Pas normal ?

— Non. Même si personne n'en a jamais vraiment 
parlé, on a toujours su qu'il avait un petit problème. Mais ce n'est pas bien 
grave, tu sais. Du moment qu'on lui donne des instructions, il sait les suivre. 
Ce qu'il y a, c'est qu'il manque de souplesse. Il a du mal à réfléchir dans 
l'urgence, expliqua-t-elle en enfonçant encore un peu plus ses doigts dans ses 
tempes. Il n'aurait jamais dû descendre avec eux. Jamais. Pas sans soutien, pas 
à une telle profondeur. Si je l'ai laissé y aller, c'est parce 
que...

Elle secoua violemment la tête, comme pour se 
débarrasser de cette culpabilité qui était une seconde peau.

— Parce que j'avais peur, Kaiser. Je crevais de 
peur. Tu ne sais pas comment était papa. Il était... On n'avait jamais le droit 
de flancher en sa présence. Le moindre signe de peur ou de faiblesse le... 
l'aurait anéanti. Je ne voulais pas descendre dans ce gouffre et c'est pour ça 
que j'ai piétiné du verre.

C'était la première fois qu'elle mettait en 
mots sa faute, ce geste décisif dont elle s'était condamnée à payer le prix 
jusqu'à la fin de ses jours : en retournant perpétuellement chercher des corps 
inconnus au fond de l'eau parce qu'elle n'avait pas été capable d'en ressortir 
les deux êtres qu'elle aimait par-dessus tout et dont elle avait causé la 
noyade. Cela lui procura une sensation étrange. Un peu comme si elle attendait 
un verdict.

Elle se plia en deux et attendit, les mains 
sur le ventre. Il y eut un long silence. Kaiser finit par le rompre, d'une voix 
douce :

— C'est incroyable ce que tu peux ressembler à 
ton père.

Elle lui décocha un regard 
oblique.

— Moi ?

— Oui, fit-il avec un sourire triste. Oh, oui. 
Tu lui ressembles comme deux gouttes d'eau.

— Pourquoi ?

Il lui mit en riant un bras autour des 
épaules.

— Ça, je ne peux pas te le dire. Tu trouveras 
la réponse à cette question au bout d'un long, d'un très long chemin. Et c'est 
un chemin que tu es la seule à pouvoir prendre, ajouta-t-il avec un sourire de 
regret

Chapitre 
33

— A quand remonte votre dernier contact avec M. 
Dlamini ?

— Dlamini ?

— Oui. Kwanele Dlamini. Votre ami, n'est-ce pas 
? Vous vous souvenez de lui ?

Mabuza et Caffery se faisaient face sous 
l'oeil d'un autre policier, assis les bras croisés en bout de table. Une 
assiette de biscuits et du café étaient posés entre eux. Des gobelets en 
polystyrène, pas des tasses en porcelaine, car ils se trouvaient dans une salle 
de garde à vue : Mabuza avait beau ne pas être en état d'arrestation et donner 
des signes évidents de bonne volonté, puisqu'il avait pris sa journée et s'était 
présenté ponctuellement à l'heure convenue, avec son costume impeccable et ses 
lunettes sans monture, cette salle était l'endroit idéal s'il s'avérait 
nécessaire de l'appréhender. Et ce fut justement le polystyrène qui trahit 
Mabuza. La seule mention du nom de Dlamini lui fit baisser les yeux et planter 
dedans ses ongles, qui y laissèrent une série de petites traces en 
demi-lune.

— Monsieur Mabuza ? Je vous ai demandé à quand 
remontait votre dernier contact avec Kwanele Dlamini.

Mabuza s'humecta les lèvres. Il garda la tête 
basse et ses yeux errèrent sur la table.

— Dlamini? Cela fait... longtemps. Très 
longtemps.

— Longtemps ? Désolé, aidez-moi un peu. Ça veut 
dire quoi, longtemps ? Une semaine ? Un mois ? Un an ?

— Six mois.

— Et pourquoi ne l'avez-vous pas revu 
?

— Il est reparti. Au pays.

— En Afrique du Sud ?

— C'est exact. Nous avons perdu le 
contact.

— J'avais cru comprendre que c'était un ami 
proche.

— Non. Pas proche. Une simple 
connaissance.

— Il ne vous a pas laissé d'adresse 
?

— Non.

— Le problème, dit Caffery en penchant la tête 
pour essayer de croiser le regard de son vis-à-vis, c'est que je ne voudrais pas 
me tromper de lièvre et mettre toute la pression sur vous. Ça m'aiderait bien 
d'avoir son adresse.

Mabuza secoua la tête.

— Ou des noms de parents. Il est de 
Johannesburg ?

— Oui. Mais c'est tout ce que je sais. Je l'ai 
connu ici. On ne parlait pas du pays.

Caffery mit un bras sur le dossier de sa 
chaise et observa le haut du crâne de Mabuza. Il n'y avait pas que l'amitié 
entre les deux hommes qui le poussait à insister dans cette voie : en tout début 
de matinée, après que le Sud-Africain eut signé le consentement autorisant les 
policiers à fouiller son domicile, ceux-ci avaient découvert en moins de deux 
heures plusieurs éléments à propos desquels Caffery tenait à l'entendre. Il 
baissa les yeux sur la liasse de documents posée devant lui. Elle contenait 
aussi un courrier du labo encore plus intéressant que tout ce que ses collègues 
avaient rapporté de chez Mabuza.

— Vous avez eu l'obligeance de nous laisser 
perquisitionner chez vous, finit-il par dire, rompant un silence de près d'une 
minute. Nous y avons trouvé deux ou trois petites choses qui nous ont bien 
plu.

— Je n'ai rien à cacher, grommela 
Mabuza.

— Par exemple, nous avons prélevé des fibres de 
tapis. Dans votre salon.

Caffery s'exprimait lentement, pour laisser à 
chaque mot le temps d'atteindre sa cible. Il avait demandé à ses hommes de 
recueillir un échantillon de ces fibres de façon légale, car le résultat de 
l'analyse de celles qu'avait apportées Flea était attendu tout à l'heure. « Et 
démerdez-vous pour que sa femme vous voie faire, si vous voyez ce que je veux 
dire », avait-il précisé.

— Les fibres, reprit-il, vous connaissez ? Tout 
ce qu'on arrive à leur faire dire dans les laboratoires de la police 
scientifique ? Par exemple, il suffit qu'une personne s'asseye ou marche sur un 
tapis, même très peu de temps, pour que des fibres de ce tapis soient 
transférées sur elle. Vous saviez ça ?

— Où voulez-vous en venir ? Vous me posez une 
question ?

Caffery fit semblant de tenir compte de sa 
remarque.

— Vous avez raison. Je reconnais que c'est un 
peu à côté de la plaque. Surtout avec la lenteur des labos par les temps qui 
courent. Figurez-vous que j'ai dû remplir une demande de traitement prioritaire 
pour ces fibres - et encore, je n'aurai pas le résultat avant la fin 
d'après-midi. (Il jeta un coup d'œil à sa montre et secoua la tête.) Enfin, 
heureusement pour moi qu'ils ont été un peu plus rapides sur le 
reste.

— Je vous demande pardon ?

Caffery déplaça plusieurs feuillets du bout 
de l'index, en fronçant les sourcils comme s'il avait un puzzle sous les 
yeux.

— On a récupéré un pot chez Dlamini. Un pot en 
terre cuite. Vous êtes au courant ?

— Un pot ? Quel genre de pot 
?

— A peu près... grand comme ça. Avec un 
couvercle. Bon, le pot en soi n'a pas un intérêt fou, mais ce qui a fait tilt, 
par contre, c'est ce que le labo a trouvé dedans.

Mabuza avait ouvert la bouche pour répliquer 
; il la referma, leva un instant les yeux sur Caffery, les baissa à nouveau sur 
l'éventail de-documents. Cela ne dura qu'une seconde ou deux, mais un changement 
s était produit. Caffery eut envie de sourire.

— Eh oui, fit-il en fixant son vis-à-vis. Ils 
ont trouvé du sang. Du sang humain. Et depuis ce matin, l'identité de son 
propriétaire est établie. Vous voulez que je vous dise de qui il s'agit, ou vous 
le savez déjà ?

Mabuza ravala sa salive, le front perlé de 
sueur.

— Non, lâcha-t-il d'une voix blanche. Je n'en 
ai aucune idée.

— Ian Mallows, dit Caffery en tapotant le 
compte rendu d'analyse. Vous connaissez son nom, bien sûr, puisque c'est le 
petit zonard dont les mains ont fini sous votre restaurant. C'est écrit là, noir 
sur blanc. Et si vous voulez mon avis, conclut-il sans cesser de sourire, la 
coïncidence est un peu grosse.

Mabuza sortit un mouchoir et se tamponna le 
front en jetant une série de coups d'œil vers la porte. Caffery connaissait ces 
signes : il s'apprêtait à cesser toute coopération. Le responsable des gardes à 
vue leur avait conseillé d'attendre ce moment pour entamer leur tir de barrage. 
Il faudrait alors lui poser toutes les questions susceptibles de faire mouche 
pour que l'interrogatoire ait une chance de déboucher sur une 
arrestation.

— Monsieur Mabuza, dit Caffery, quelle est 
votre position sur la consommation de substances illicites ? Si par exemple un 
de vos employés venait vous confier qu'il avait un problème d'héroïne, que 
diriez-vous ?

Mabuza tressaillit. Il ne s'attendait pas à 
un tel virage.

— Comment ça ? Si un de mes employés se 
droguait ?

— Oui. Comment réagiriez-vous 
?

— C'est le diable, monsieur. La drogue. C'est 
le diable.

— Est-ce la raison pour laquelle vous faites 
don de vingt mille livres par an à des associations d'aide aux toxicomanes ? Ou 
votre motivation est-elle purement fiscale ? interrogea Caffery en brandissant 
un autre document. Votre feuille d'impôts, monsieur Mabuza. Nous l'avons trouvée 
chez vous.

Mabuza baissa son mouchoir.

— Vous avez épluché mes comptes 
?

— Vous nous avez donné la permission de 
fouiller la maison.

— Je ne vous ai pas donné la permission de 
faire ça.

— Vous soutenez une vingtaine d'associations, 
martela Caffery en se penchant au-dessus de la table. Et vos dons sont loin 
d'être négligeables. Ian Mallows fréquentait plusieurs de ces associations. Il 
était héroïnomane. Vous saviez ça ?

— Je donne mon argent à qui je veux. En quoi 
cela vous regarde-t-il ?

— Vous n'êtes pas en contact avec ces 
associations parce qu'elles représentent un bon vivier de victimes ? Un vivier 
de gens particulièrement vulnérables ? Dont personne ne remarquerait la 
disparition ?

Mabuza rempocha son mouchoir et se leva. Même 
s'il était petit et mince, la férocité inscrite sur ses traits le rendit 
momentanément imposant.

— Je n'ai rien fait à ce garçon. J'ignore 
comment ses mains ont atterri devant mon restaurant et je ne lui ai rien fait, 
dit-il en enfilant sèchement sa veste. Je m'en vais.

— Allons, s'il vous plaît. Rasseyez-vous. Je 
préférerais ne pas avoir à passer à la vitesse supérieure. Nous sommes tous déjà 
remontés à bloc.

Mabuza lissa rageusement ses manches 
froissées.

— Vous venez de m'insulter. Je n'ai plus rien à 
faire ici.

Caffery mit les paumes à plat sur la table et 
annonça, d'une voix extrêmement douce :

— Si vous essayez de partir, je vais devoir 
vous arrêter.

Mabuza s'arrêta net, la veste à demi 
boutonnée. Le second policier était debout, prêt à intervenir.

— Je vous demande pardon ? Qu'est-ce que vous 
dites ?

— Je dis que je serai obligé de vous arrêter. 
Un restaurateur local, qui plus est dirigeant d'une association de parents 
d'élèves, si je ne m'abuse ? Les pisse-copie du coin vont se ruer 
dessus.

Mabuza avait le regard fixe. Ses lèvres 
bleuissaient à vue d'œil, comme si son sang avait cessé de 
circuler.

— Ou alors vous vous rasseyez, vous continuez à 
faire preuve de coopération, et on reprend tranquillement le fil de notre 
discussion. Tout ça pourra rester entre nous.

Il y eut un long silence : Mabuza 
réfléchissait. Le collègue de Caffery attendait derrière lui, la tête légèrement 
penchée. Puis le restaurateur se laissa retomber sur sa chaise et maintint les 
yeux rivés sur la table, comme s'il était incapable de regarder autre chose. 
Quand il reprit enfin la parole, sa voix était maîtrisée.

— Vous êtes au courant pour mon fils ? Caffery 
écarta les mains et décida de jouer franc-jeu.

— Votre fils ? Non. Non, pas du tout. Pourquoi 
? Votre fils a un problème ? Il est toxicomane ?

— Etait. Mon fils était toxicomane. Il s'en est 
sorti, merci bien. Quand nous nous sommes installés dans ce pays, ça a été dur 
pour lui. Très dur. Le racisme, ici, n'a rien à voir avec ce que nous pensions 
trouver. Par rapport à ce que nous avions entendu dire en Afrique du Sud. Il 
vient de là où on l'attend le moins - des Antillais, des Jamaïcains, des gosses 
de Sainte-Lucie ou de Trinité que mon fils côtoie à l'école et qui lui 
ressemblent. C'est un brave garçon, mon fils, très discret. Certains ont eu 
tendance à en déduire qu'ils pourraient l'influencer. Et ils y ont réussi, 
pendant un temps. Mais quelqu'un lui est venu en aide. Dans le milieu 
associatif. Sans lui, mon fils serait mort.

Caffery resta coi. Son moral était en berne. 
Certes, l'histoire du fils avait un petit côté excessif et surjoué, mais 
l'expression de ce type, son attitude, lui indiquaient d'ores et déjà que la 
piste des associations ne les mènerait nulle part. Sa feuille d'impôts était une 
coïncidence.

Il se leva, alla à la fenêtre, écarta les 
lamelles du store. C'était le milieu de l'après-midi et des vagues d'écoliers 
déferlaient sur les trottoirs, se bousculant, jouant des coudes et riant aux 
éclats. Quand l'équipe de recherche était revenue avec les papiers de Mabuza, 
Caffery avait aussitôt chargé deux de ses hommes de refaire la tournée de la 
vingtaine d'associations citées sur sa feuille d'impôts. Ils étaient déjà en 
route. Mais c'était apparemment une idée foireuse, un gâchis de main-d'œuvre, et 
sans doute valait-il mieux se concentrer sur les fibres. Un membre de la section 
administrative lui avait promis de venir frapper à la porte de la salle de garde 
à vue dès l'arrivée des conclusions du labo. Oui, peut-être était-ce la solution 
: attendre de pouvoir coincer Mabuza sur les fibres. Les fax tombaient souvent 
vers seize heures. D'ici une demi-heure.

Au moment où Caffery allait se retourner vers 
la table, le visage du Marcheur fit irruption dans son esprit. Vous cherchez la 
mort, Jack Caffery. Vous cherchez la mort. Il lâcha le store et se massa les 
paupières pour dissiper l'image. Il pivota ensuite sur lui-même et regarda le 
restaurateur prostré sur sa chaise ; celui-ci s'était remis à tripoter son 
gobelet. Ce type flippe, songea Caffery, mais il ne se rend pas compte que ça 
n'a aucune espèce d'importance. Peu importe ce qui nous arrive ou ce qu'on fait 
de notre vie : nous mourons tous. Je suis en train de mourir et toi aussi, 
Mabuza. Tu vas mourir, et tout ce que tu as pu faire mourra avec 
toi.
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10 mai

C'est une antichambre de l'horreur, un monde 
de pratiques indescriptibles, innommables. Un monde où les corps de petits 
garçons disparus finissent par réapparaître sur un terrain vague voisin de leur 
village, dépiautés et vidés de leurs organes. Un rein rapporte deux cents 
livres, un cœur quatre cents. Ta cervelle ou ta queue, dans les quatre 
mille.

— Plus pour enfant ou homme blanc, précise 
Racho. Homme blanc très malin. Lui réussir mieux que nous en 
affaires.

Mossy a mis longtemps à admettre qu'il avait 
basculé dans ce monde-là. Mais petit à petit il s'en construit une carte 
mentale. D'abord, il y a cet appartement. On dirait le QG de la bande. Mossy n'a 
pas d'idée précise de sa localisation. Tout ce dont il se souvient, c'est d'être 
descendu de bagnole et d'avoir passé une porte, puis une autre et encore une 
autre. Il ne sait même pas s'il est encore à Bristol. Deuxièmement, il a fini 
par piger qu'il y a quelque part dans le coin une clientèle prête à acheter à 
Tonton ce qu'il prélève sur ses victimes. Des gens venus d'Afrique, d'après 
Racho, qui vivent ici mais qui n'ont pas renoncé aux croyances de leur pays 
d'origine. Et troisièmement, il y a les vidéos. C'est Tonton qui tient la 
caméra, qui filme la douleur. Et c'est ce que Mossy a le plus de mal à se sortir 
du crâne : Racho lui a expliqué que ces images ne sont pas réservées à son usage 
personnel.

Bon, c'est vrai, Tonton adore mater les gens 
qui dégustent. Mais ça ne s'arrête pas là. Les vidéos seraient surtout un 
argument de vente, un gage de qualité pour le client, la preuve que les organes 
ont bien été prélevés sur une victime vivante parce que - et Mossy se fige 
jusqu'à l'os à chaque fois qu'il y pense - plus ça crie fort, mieux le remède 
marche.

— Ton sang, avoue Racho un soir, lui revendre 
un peu. Et nous garder le reste. Au frigo.

— Mais c'est dégueulasse, s'emporte Mossy, a 
voix pâteuse. Dégueulasse. A quoi ça peut servir, du sang humain ? Vous êtes des 
putains de vampires !

— Nous garder. Contre les 
démons.

— Les démons ?

Racho acquiesce. Dans la pénombre, le blanc 
de ses yeux a des reflets roses.

— Tonton envoyer un démon. Faire peur aux 
gens.

Il redescend du canapé et va s'accroupir 
devant la grille basse. Il passe un bras entre les barreaux et en ramène un sac 
à provisions qui attend là depuis des heures - Mossy l'a vaguement 
aperçu.

Il s'accroupit et le vide. Mossy voit sortir 
une perruque, une paire de bottes, et un machin tout en longueur, lisse et 
luisant. Mossy croit d'abord que c'est un membre artificiel - un bras, ou ce 
genre-là. Mais quand Racho le soulève, il comprend. C'est en bois. Le bout a été 
sculpté pour imiter une queue en érection.

— C'est quoi, cette merde ? demande-t-il en se 
redressant sur un coude. T'approche pas de moi avec ça !

— Non, non, murmure Racho en orientant l'objet 
vers la lumière. Toi pas compris. Ça faire peur aux gens. Eux croire que c'est 
démon. Et acheter sang.

Mossy s'humecte les lèvres en regardant les 
bottes, la perruque.

— Ah bon ? Et il te demande de mettre ça ? Tu 
t'attaches ce truc à la ceinture et tu sors faire ton numéro ? C'est ça, votre 
plan ?

Mais Racho évite son 
regard.

— Non, lâche-t-il. Pas moi.

— Pas toi. Oui, alors ?

Encore une fois, Racho hésite. Mossy sent à 
son regard vague qu'il est ailleurs. Il finit cependant par répondre d'une voix 
triste, un peu rêveuse :

— Mon frère.

— Ton frère ? répète Mossy en s'asseyant. Tu 
m'en as jamais rien dit, de ton frère. Alors quoi ? Il est là, lui aussi 
?

— Toi regarder moi, dit Racho en passant une 
main devant son corps. Moi petit. Mon frère, lui encore plus 
petit.

En le voyant jeter un coup d'œil à la grille 
basse, Mossy sent ses poils se hérisser. Il a l'impression qu'une gueule va 
jaillir de l'ombre pour se coller entre les barreaux.

— Mais lui mal fait. Ici et ici, explique Racho 
en se touchant le visage, puis le dos. Lui mal fait. Lui ressembler 
babouin.

Mossy veut répliquer, mais la boule qui vient 
de se former dans sa gorge empêche les mots de sortir. Le mot « babouin » 
soulève en lui une tempête de frissons. Il repense à la sensation qu'il a 
souvent eue de ne pas être seul ici - comme si la pièce était parfois traversée, 
la nuit, par quelqu'un qui entrait et sortait.

— Et... il est là, ton frangin ? réussit-il à 
dire en montrant la cage. Là-dedans ? C'est là qu'il crèche ?

Racho hoche la tête. Mossy contemple un 
moment la cage avant de se tourner vers la fenêtre condamnée, là où la plaque 
est tordue. La brèche n'est pas assez large pour laisser passer un adulte. Mais 
un gosse, si. Ou quelqu'un de la taille d'un gosse.

Mossy s'éclaircit la gorge, tente de se 
raccrocher à la réalité.

— C'est pas pareil ici, tu sais. On est en 
Angleterre. Y a des règles. Ça fonctionne pas comme chez vous.

— Moi savoir.

— Essaie de comprendre. Ce que tu fais, ces 
trucs que vous faites, ça va pas plaire aux gens d'ici. Mais alors pas du 
tout.

— Moi savoir, soupire Racho d'une voix 
tellement résignée, tellement abattue que Mossy en pleurerait presque. Et moi 
savoir que moi bientôt devoir courir. Courir jusqu'à la fin du 
monde.
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Le soleil traversait lentement la vallée. De 
retour chez elle, Flea s'était assise face à la fenêtre ouverte envahie de 
glycine. Emmitouflée dans la vieille veste de jardin de sa mère, elle étudiait 
le glissement des ombres sur les pelouses. Bien que le poison fût toujours 
présent dans son organisme - elle le sentait au fond de sa gorge, et aussi aux 
vibrations qui agitaient parfois le monde à la périphérie de son champ de vision 
-, son corps semblait allégé, presque purifié, comme si l'ibogaïne l'avait 
débarrassée de strates inutiles, ce qui lui permettait également d'avoir les 
idées plus claires et plus fluides. Elle repensait régulièrement à un moment de 
son voyage hallucinatoire : le dialogue entre son père et Kaiser, à 
l'hôtel.

— C'est bizarre d'être revenu, non 
?

— Nous sommes en Afrique du Sud. Pas au 
Nigeria. Ça ne s'est pas passé ici.

Il s'agissait, elle le savait, d'un souvenir. 
Pas d'une hallucination, mais d'une image réelle que la drogue l'avait aidée à 
exhumer des profondeurs de sa mémoire. Ce souvenir en avait suscité un autre : 
les paroles étranges prononcées par son père le jour où il leur avait présenté 
Kaiser, et elle se demandait à présent s'il n'avait pas été plus impliqué qu'il 
ne voulait bien le dire dans l'incident du Nigeria.

Tout cela remontait à des années : Thom et 
elle étaient enfants, et la maison de Kaiser n'avait pas encore été défigurée 
par ses travaux et bricolages incessants, par son obstination à forer comme un 
termite le flanc de sa colline. Aussi ne comprit-elle pas vraiment pourquoi elle 
repensa d'un seul coup à ces quelques phrases échangées par ses parents dans la 
Cortina familiale, le jour où ils s'y étaient rendus pour la toute première 
fois. Cela se passait en été, dans les années quatre-vingt. David Marley 
conduisait ; il portait une veste en velours et un foulard gitan autour du 
cou.

— Tu ne trouves pas que c'est une insulte faite 
à la science ? Ce qu'il a subi en Afrique ? Les accuser d'immoralité, lui et son 
équipe ! Franchement, depuis quand la moralité a-t-elle son couvert à la table 
de la science ?

Toute la scène lui revint avec une netteté 
éclatante. Flea était assise sur la banquette arrière à côté de Thom - tous deux 
en short et sandalettes. Elle était en train de regarder par la vitre la vallée 
qui basculait dans le néant juste derrière chez Kaiser. Elle se rappelait la 
maison, elle se rappelait même le corsage à pois roses de sa mère. En revanche, 
elle n'avait aucun souvenir d'avoir jamais entendu quiconque évoquer précisément 
ce qui était arrivé à Kaiser en Afrique. Comme si ses parents n'osaient pas en 
parler de vive voix.

— Tu ne crois pas que la communauté 
internationale devrait sanctionner la fac qui l'a viré ? avait insisté son 
père.

— Franchement non, avait répondu Jill Marley. 
Si tu veux mon avis, ce qu'il a fait est bel et bien immoral. Scandaleux. 
Inhumain.

— Inhumain ? avait répété David Marley en 
freinant brutalement devant la maison avant de couper le moteur de la Cortina. 
Comment est-ce que tu peux dire ça ? Comment est-ce que toi, tu peux dire ça ? 
Il y a des moments où je me demande si tu n'es pas pire que les autres 
!

— Voyons, chéri, avait répondu Jill en haussant 
les épaules. Je suis sûre que tu n'en penses pas un mot.

Typique de sa mère, ce petit haussement 
d'épaules, gracieux et nonchalant. Le scénario était immuable : papa s'emportait 
et maman désamorçait la bombe, lui coupant l'herbe sous le pied grâce à ce petit 
geste de repli, cet infime haussement d'épaules.

Des pneus crissèrent sur le gravier. Ramenée 
au présent, Flea sursauta. Une voiture venait de stopper devant son cottage. 
Elle réussit à se lever et se dirigea vers une fenêtre côté façade, l'esprit au 
ralenti, les membres lourds. Lorsqu'elle souleva un pan de rideau râpeux, Thom 
émergeait d'une vieille voiture noire. Elle mit un certain temps à réagir, 
surprise de constater qu'elle avait totalement oublié leur rendez-vous. Comme il 
le lui avait prédit.

Il referma la portière et contourna la 
maison, en s'arrêtant à un moment donné pour embrasser le décor du regard. 
L'espace d'une poignée de secondes, elle fut dans la tête de son frère et vit le 
jardin par ses yeux : les peupliers et le lac avec son pont des Soupirs, les 
pelouses en terrasses qui descendaient vers les prés. La 
déshérence.

Elle alla ouvrir la porte du fond. Il faisait 
plus doux dehors qu'à l'intérieur. Le soleil étincelait sur le toit noir de 
l'auto.

— Salut.

— Salut.

Il était sapé comme l'as de pique - un 
costume élimé, une cravate terne, des chaussures aux bouts rayés. Elle le revit 
dans son hallucination, assis dans la chambre d'hôtel au milieu du matériel ; 
plus ou moins séparé de Kaiser et de son père, qui s'étaient éloignés pour 
échanger des messes basses. Thom. L'éternel exclu.

Elle récupéra les clés de sa Focus derrière 
la porte, toujours un peu déconnectée de son propre corps. Comme si c'était une 
main étrangère qui les décrochait du clou, puis les tendait à son 
frère.

— Le plein est fait, 
dit-elle.

Elle ne put aller plus loin : ses yeux 
s'embuèrent.

— Flea ?

Secouant la tête, elle posa une main sur 
l'avant-bras de Thom et se concentra dessus jusqu'à ce que ses larmes aient 
battu en retraite.

— Sois prudent, dit-elle d'une toute petite 
voix. Je t'en supplie, sois prudent.

Il l'enlaça ; et même si son frère était un 
gringalet, elle eut brièvement la sensation d'être protégée. Il émanait de lui 
un parfum de savon ridiculement floral, du style géranium. Les senteurs viriles 
n'avaient jamais été son fort.

— Ne t'en fais pas pour moi. Je suis un grand 
garçon.

Non, eut-elle envie de répondre, tu seras 
toujours mon petit frère. Mais elle se retint. Elle réussit à sourire et à 
hocher la tête, et lorsqu'il fut reparti elle s'attarda longtemps sur le seuil, 
à suivre des yeux la descente du soleil vespéral sur les terrasses et à se dire 
que leurs vies auraient été radicalement différentes sans ce maudit gouffre 
perdu au fin fond d'un désert, à des milliers de kilomètres.

A un moment donné de son séjour en salle de 
garde à vue, la nervosité de Mabuza croisa une émotion plus profonde. Si Caffery 
avait dû décrire cet instant, il aurait dit que c'était le seul où il avait 
senti son client en proie à une peur réelle. Peut-être avait-il quelque raison 
d'avoir peur au vu de la gravité des faits, mais il n'atteignit ce niveau de 
stress que quand le Tokoloshe fit son entrée dans la 
conversation.

— Vous saviez que Dlamini s'intéressait au muti 
? interrogea Caffery. A la sorcellerie ? Qu'il recourait à des sortilèges pour 
éloigner les mauvais esprits ?

Mabuza ne cilla pas, mais c'était sans 
importance : il le vit déglutir. Sa pomme d'Adam grise et dure monta d'un cran 
puis redescendit laborieusement. Caffery n'eut pas besoin de baisser les yeux 
pour savoir que ses doigts étreignaient à nouveau le polystyrène. Il venait de 
toucher un point sensible.

— Non, répondit le restaurateur. Il n'en 
parlait pas plus que n'importe quel autre Sud-Africain.

— Vous auriez une idée de l'endroit où il a pu 
se procurer une tête de vautour ? Parce que c'est totalement interdit, ce genre 
de chose. Les vautours sont sur la liste des espèces menacées.

— Aucune idée, monsieur. Vraiment aucune. Ses 
yeux firent un rapide aller et retour entre Caffery et la 
porte.

— Excusez-moi. Ma question vous rend nerveux 
?

Mabuza se mordilla la lèvre 
inférieure.

— Vous ne savez pas de quoi vous parlez, 
monsieur. Vous ne vous rendez pas compte.

— Ah bon ?

— Vous parlez d'une réalité spécifiquement 
africaine. De quelque chose qui n'appartient qu'à l'Afrique, dit-il en relevant 
une manche de chemise pour se pincer l'avant-bras. C'est là. Dans notre chair. 
Pas dans la vôtre, ajouta-t-il en désignant Caffery et son collègue d'un coup de 
menton. Pas dans la vôtre. Alors, ne vous mêlez pas de ça. Surtout ne vous en 
mêlez pas.

— Cette graisse que vous avez sur les bras... ? 
Mabuza tiqua. Il regarda ses avant-bras comme s'il venait de remarquer leur 
existence puis les fit disparaître sous la table.

— Pas la peine de l'essuyer, je sais ce que 
c'est. Vous mettez ça contre le Tokoloshe, n'est-ce pas ? Pour le tenir à 
distance ?

A cet instant, le restaurateur se raidit. En 
le voyant écarquiller les yeux, les policiers crurent qu'il allait à nouveau se 
lever comme un ressort. Mais il piqua du nez en grommelant un chapelet de mots 
dans une langue que Caffery n'identifia pas. Un voile de sueur lui recouvrait le 
front.

Caffery l'observa en silence, conscient 
d'être face à une forme de terreur et d'angoisse qu'il ne comprendrait jamais. 
Lorsqu'il avait demandé au chef de l'équipe de perquisition si la femme de 
Mabuza l'avait bien vu prélever les fibres, celui-ci lui avait répondu : « Elle 
m'a vu dans la mesure où elle avait encore les yeux en face des trous. Mais si 
vous voulez tout savoir, elle était littéralement morte de trouille. » Et son 
mari aussi, à présent, avait peur. Une peur authentique. Une chose était sûre, 
Mabuza croyait dur comme fer à la réalité de ce qu'il avait dû voir sur le 
ponton de son restaurant.

— Bon, dit Caffery. Je vais vous dire ce que je 
pense. Je pense que vous avez été témoin d'un phénomène inexplicable. Du coup, 
vous avez versé une certaine somme d'argent - une grosse somme - à quelqu'un 
pour qu'il vous en préserve.

Vous croyez avoir vu un démon, un Tokoloshe, 
c'est ça ? Vous croyez que sa présence menace votre entreprise, et vous êtes 
prêt à tout.

— Je vous en prie, restez en dehors de ça, 
répondit Mabuza en tirant sur le col de sa chemise trempée de sueur. S'il vous 
plaît, ne vous en mêlez pas.

Caffery gratifia le bord de la table d'un 
petit coup de stylo.

— Vous connaissez la superstition selon 
laquelle une paire de mains enfouies sous l'entrée d'un commerce permet 
d'attirer la clientèle ? Et de contrer le pouvoir maléfique d'un Tokoloshe 
?

Mabuza redressa la tête, hagard. Ses yeux 
débordaient de larmes. Des larmes de terreur.

— Je vous demande d'arrêter ça tout de 
suite.

— Je n'ai pas l'ombre d'un doute sur le fait 
que vous savez précisément comment ces mains ont atterri sous votre restaurant, 
dit Caffery en souriant. Je ne sais pas encore par quel bout je vais m'y prendre 
mais, croyez-moi, je vous coincerai. Vous savez très bien que vous avez fait 
quelque chose de mal. Il n'y a rien de pire que de sacrifier un autre être 
humain à la préservation de ses intérêts personnels. Je dirais donc que vous 
avez tout intérêt à me donner l'identité de la personne que vous avez 
payée.

— Je n'ai payé personne. J'ignore comment ces 
mains sont arrivées sous mon établissement.

— C'est forcément quelqu'un qui en sait long 
sur les coutumes africaines, ou qui côtoie des gens bien informés. Peut-être un 
sans-papiers qui négocie ses pouvoirs contre de l'argent ou une protection 
quelconque. A moins que ce ne soit une relation de travail ? Un de vos employés 
?

— Non. Pardonnez-moi, mais vous m'avez déjà 
posé cette question tellement de fois... La réponse est non. Si vous cherchez à 
savoir comment ces mains ont atterri là, vous vous trompez de personne. 


Caffery, perplexe, donna un nouveau coup de 
stylo à la table. La peur inscrite sur les traits du restaurateur lui donnait 
presque envie de le croire.

— Vraiment ? Et à qui devrais-je m'adresser ? 
Mabuza s'essuya les yeux.

— Aux intellectuels.

— Aux intellectuels ? C'est-à-dire 
?

— Les gens de l'université, Je suis victime 
d'un complot. J'ai des ennemis.Ils cherchent à me 
souiller.

— Auriez-vous l'amabilité de me donner des noms 
? Il me faudrait un peu de grain à moudre.

— Vous savez, monsieur... fit Mabuza en sortant 
son mouchoir d'une main tremblante pour s'éponger le front. Je n'ai jamais été 
très courageux. Et ce que vous avez découvert sous le perron de mon 
établissement... Ce n'est pas une bonne nouvelle pour moi. Pas bonne du tout, 
répéta-t-il en regardant Caffery de ses yeux embués. Comment ces mains ont-elles 
pu arriver là, monsieur ? Cela veut-il dire que mon restaurant va fermer 
?

On frappa à la porte. Caffery se leva et 
ouvrit. Un agent administratif attendait sur le seuil, avec à la main une 
feuille de papier pliée en deux dont il devina sur-le-champ la provenance. Le 
fax du labo. Il prit le document et revint s'asseoir, le posa bien en vue sur la 
table. Attendit quelques secondes avant de parler.

— Veuillez m'excuser, dit-il à Mabuza en 
reprenant la feuille. Ça vient du labo. Le rapport d'analyse des 
fibres.

Il recula sur sa chaise, déplia lentement la 
feuille et, certain de toucher au but, chercha des yeux le résultat qui 
l'intéressait.

— Comme je vous le disais tout à l'heure, nous 
avons procédé ce matin à...

— Qu'y a-t-il ?

Caffery venait de trouver. Négatif. Aucune 
correspondance. Les fibres retrouvées sous les ongles de Mallows ne provenaient 
pas du tapis de Mabuza. Il reposa la feuille et adressa à son collègue un 
sourire amer. On ne pouvait pas gagner à tous les coups.

— Alors ? insista Mabuza.

Il ne pleurait plus. Son expression était 
tendue.

Caffery se passa une main dans les cheveux. 
Il se leva et, d'un coup de pied, repoussa sa chaise contre la 
table.

Dehors, le crépuscule tombait. Ses hommes 
n'avaient certainement pas eu le temps de boucler leur tournée des associations 
: il faudrait donc attendre le lendemain matin. Et c'était bien dommage, car, en 
l'absence de résultat positif sur les fibres, il ne leur restait pratiquement 
pas d'autre piste valable. — Rien, soupira-t-il. Rien du tout.
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Empêche-les de nous remonter...

La journée s'achevait et l'ombre du 
plafonnier atteignait presque le mur du bureau paternel quand Flea, enfin levée, 
tira le vieux fauteuil en cuir face à son ordinateur portable. Après avoir 
démarré celui-ci en enfilant un cardigan, elle inscrivit « Boesmansgat » dans le 
champ du moteur de recherche.

Après l'accident, elle avait commencé par 
passer sa vie sur Internet. Une fois l'enquête classée, elle avait développé une 
forme d'addiction aux forums de discussion de plongeurs, qui regorgeaient de 
théories sur ce qui avait pu mal tourner au cours de cette plongée-là. L'énigme 
intriguait tous les spécialistes, amateurs ou professionnels : ses implications 
leur paraissaient à la fois effrayantes et excitantes. Qu'ils écrivent de 
Tasmanie, des Bermudes, des Hébrides ou d'ailleurs, sous un pseudo parfois 
accompagné d'une devise du style « Un bon plongeur ne se fait jamais prier pour 
descendre », ils apportaient leur contribution au débat en fonction de leur 
fuseau horaire et de leur expérience personnelle. Flea passait parfois la nuit à 
lire en silence leurs commentaires, dans l'espoir qu'ils parleraient de ses 
parents autrement que d'un point de vue purement technique, contente chaque fois 
que quelqu'un appelait sa mère « Jill » et son père « David » au lieu d'écrire « 
les Marley », cherchant dans les innombrables pages qui parlaient d'eux une 
mention de ce qu'ils avaient été avant de devenir les victimes du plus célèbre 
accident de plongée souterraine de l'histoire.

Elle se connecta d'emblée sur DiveNet, l'un 
des plus importants sites de plongée internationaux, et fit défiler la liste des 
forums jusqu'à en retrouver un consacré au trimix - ses parents avaient utilisé 
du trimix pour descendre à moins cent cinquante mètres, un choix controversé qui 
n'en finissait pas d'alimenter les discussions. Il y était souvent question de 
Boesmansgat. Peut-être aurait-elle la chance de tomber sur un intervenant qui 
connaissait la topographie du gouffre et l'existence du replat qu'elle avait vu 
pendant son trip.

A peine eut-elle rejoint le forum qu'elle 
constata une activité inhabituelle. Cinquante nouvelles contributions avaient 
été postées ces dernières trente-six heures - alors que la moyenne habituelle 
n'excédait pas les cinq ou six par jour. Quelqu'un devait récolter la moisson de 
félicitations d'usage après avoir réussi une plongée particulièrement délicate. 
Flea ne voulait pas envisager l'autre explication possible : que quelqu'un ait 
pu perdre la vie de la même façon que ses parents.

A mesure que les messages défilaient sous ses 
yeux, la chair de poule l'envahit. Elle cliqua sur l'un d'eux, et son cœur fit 
un bond dès qu'il apparut à l'écran. Elle le lut, le relut pour vérifier qu'il 
ne s'agissait pas d'une erreur, repoussa sa souris et fixa le texte d'un œil 
incrédule, sans vraiment le voir. Elle ne sentait plus rien. C'était impossible. 
Impossible.

Elle mit un temps infini à se rendre compte 
que le téléphone sonnait. Elle décrocha mécaniquement.

— Allô, fit une voix féminine. Allô 
?

Flea se pencha en avant et cliqua sur le 
message suivant. Au bout du fil, la femme parlait toujours, mais Flea 
n'entendait pas. Scotchée à l'écran, elle lisait message sur message. Son cœur 
cognait si fort qu'elle en avait la migraine.

— Hé, Flea ? Tu es là ? C'est Mandy. Flea ? 


Lentement, Flea porta le combiné à son 
oreille sans quitter l'écran des yeux.

— Mandy ? souffla-t-elle. Oui. Je suis 
là.

— Tu as l'air bizarre.

— Non, je...

— Essoufflée.

— Non.

— Ah. Je peux parler à ton frère 
?

— Mon frère ?

— Oui, Flea. Ton frère. Thom. Tu te souviens 
?

Tout lui revint d'un coup. Thom, sa voiture. 
L'alibi.

— Flea ? Il est là ?

— Euh, oui. Bien sûr qu'il... euh, qu'il est 
là.

— Tu me le passes ?

— Non. II... il est dans le 
jardin.

— Il a éteint son portable.

— Oh... Ah bon ?

— Oui.

Et Mandy ajouta, après une pause 
:

— Tu es sûre que ça va, ma belle 
?

— Ça va très bien.

— On ne dirait pas.

— Si, si.

— Alors appelle-le-moi, d'accord 
?

— Non.

Mandy, estomaquée, inspira 
bruyamment.

— Non ? Tu viens de dire non 
?

— Je ne peux pas. Il est... il est tout en bas, 
répondit Flea en se retournant vers les rideaux fermés. Au bord du 
lac.

— Au bord du lac ?

— C'est le genévrier. II... il est en train de 
le tailler. Je... je lui dirai de te rappeler quand il 
remontera.

Et avant que Mandy ait pu répliquer, Flea 
reposa le combiné sur sa base et se rencogna dans son fauteuil en fixant sans 
ciller les mots qui lui brûlaient la rétine.

— Maman ? chuchota-t-elle en se redressant 
lentement pour reprendre la souris. Maman ?

Ben Crabbick et Andy Pearl n'avaient pas 
encore trente ans, mais ils plongeaient depuis l'enfance. Ces deux Australiens 
de la côte Ouest, passionnés de plongée extrême sans être pour autant des têtes 
brûlées, avaient exploré quasiment toutes les grottes immergées connues du globe 
et totalisaient à eux deux cinq cents heures de trimix. Un jour, dans la 
tristement célèbre John's Pocket, en Floride, Crabbick s'était retrouvé coincé à 
cause de ses bouteilles dans une étroite cavité à seulement quinze mètres de la 
surface. Pearl avait été obligé de lui faire partager son mélange pendant vingt 
minutes tout en se démenant pour le dégager. Ils avaient tellement paniqué qu'à 
leur retour à l'air libre, il leur restait moins de cinq bars en réserve. Mais 
cette expérience n'était rien, écrivait Pearl sur le forum de DiveNet, par 
rapport à ce qu'ils venaient de subir à Boesmansgat.

Pearl s'était connecté au réseau depuis 
Danielskuil, la ville la plus proche du gouffre. Il était indemne, avait une 
bière à portée de main et, sitôt que la pression était un peu retombée, il avait 
entrepris de raconter son histoire à un public avide, qui le bombardait de 
questions.

« Crabbick et moi, on était fans de 
Boesmansgat depuis des années, avait-il écrit. C'est à croire que ce trou émet 
des phéromones et que tous les potes qui y ont laissé leur peau essaient de nous 
attirer dedans. » Il ne voyait pas d'autre explication au fait que des plongeurs 
continuent à s'aventurer dans un entonnoir aussi vertigineux.

Pearl et Crabbick avaient trouvé des sponsors 
en Australie de l'Ouest pour soutenir leur défi. Tandis que les bouteilles de 
Pearl portaient le logo de la marque de montres de plongée Suunto, les bras et 
le dos de la combinaison de Crabbick étaient zébrés d'éclairs bleu et blanc - 
les couleurs d'un fournisseur d'accès australien à Internet. Chaque minute 
passée à moins trois cents mètres allongeait de plusieurs heures la durée de 
remontée : ils avaient donc décidé de ne rester que vingt secondes au fond, 
juste le temps de se photographier mutuellement, avec leurs logos bien visibles. 
Pearl eut la sagesse de respecter leur plan de plongée. Crabbick, le moins 
expérimenté des deux, ne fut pas aussi lucide.

A moins deux cent cinquante mètres, Pearl 
sentit qu'il y avait un problème du côté de Crabbick. Celui-ci se plaignait 
d'entendre un « oua oua » dans son casque - un son qui, pour Pearl, trahissait 
la présence dans le mélange de son coéquipier d'un résidu d'azote : il éprouvait 
sûrement les premiers symptômes d'une narcose. Son cœur se serra. Il n'était pas 
question pour lui de laisser Crabbick remonter seul en état de narcose, même si 
cela signait l'échec de leur projet. Une brève bouffée de haine l'assaillit. 
Mais il savait ce qu'il avait à faire.

— Hé, dit-il dans son micro. On 
remonte.

— Non.

— Si. On laisse tomber.

Dans une obscurité aussi totale, Pearl dut 
s'appliquer à maintenir sa torche braquée vers

le buste de Crabbick pour ne pas l'aveugler. 
Il se livra à un rapide calcul : le premier plongeur de soutien devait être en 
train de les attendre au palier des cent mètres. L'être humain le plus proche se 
trouvait donc cent cinquante mètres au-dessus d'eux, c'est-à-dire à près d'une 
heure de nage en respectant les paliers de décompression. Pearl décida de 
faciliter leur retour en mousquetonnant Crabbick à la ligne-guide. La 
perspective de renoncer lui était douloureuse, mais il se sentait assez costaud 
pour remonter son ami. A condition de s'y coller tout de 
suite.

— On annule tout, Ben.

— Non. On va au bout. Ce serait trop con. Sa 
voix était pâteuse - encore un signe de narcose. Pas de doute : son mélange 
déconnait.

— Désolé, Ben, mais il n'y a pas à discuter. 
Pearl se tournait déjà vers la surface quand une main lui enserra puissamment le 
poignet. Il redressa sa torche et découvrit le visage masqué de Crabbick à 
quelques centimètres du sien. Ses pupilles étaient dilatées. Il secouait la 
tête. Il ne parlait pas, mais regardait fixement son ami, comme s'il ne le 
reconnaissait pas. Sur DiveNet, Pearl racontait qu'il avait eu l'impression de 
faire face à un possédé. Il écrivait aussi que si quelqu'un lui expliquait qu'un 
démon aquatique hantait les profondeurs de Boesmansgat, avide de tourmenter le 
premier plongeur venu, il serait prêt à le croire du seul fait de ce qu'il avait 
vu à ce moment-là dans les yeux de Crabbick.

— Ben... Ecoute-moi. Ici Andy. Tu te souviens ? 
Je suis Andy et je te dis qu'on va remonter. Tu réponds toujours 
oui.

Il le secoua au ralenti ; l'effort lui donna 
le tournis et fit siffler ses oreilles.

— Tu dis toujours oui quand je te demande de 
remonter.

Mais cette fois, au lieu de parler, Crabbick 
se dégagea de son étreinte et piqua vers le fond. Tout cela eut lieu en un clin 
d'œil : la seconde suivante, il avait disparu dans les ténèbres, laissant Pearl 
seul avec l'image d'une paire de palmes sortant du faisceau de sa 
torche.

— Ben ? Ben, putain ! Arrête. Arrête 
!

Pearl conserva sa position une vingtaine de 
secondes : son cœur s'emballait, ses tempes sifflaient de plus en plus fort, et 
toutes les règles qu'il avait apprises se bousculaient dans son esprit. Ne 
jamais descendre au-delà de ses propres limites pour porter secours à un autre 
plongeur, même pour lui sauver la vie. C'était gravé dans le marbre. Tu 
t'épuiseras, tu oublieras de surveiller ton matériel, et il y a d'énormes 
chances pour que ça fasse deux morts au lieu d'un seul. Laisse courir. Pearl 
savait tout cela, mais Crabbick était son meilleur pote. Ils se connaissaient 
depuis le lycée, et on ne lâchait pas un ami comme ça. Sa respiration était de 
plus en plus difficile. Son sang épaissi forçait son chemin dans ses artères. 
L'idée se fit jour en lui que si Crabbick était encore conscient après avoir 
touché le fond, il y aurait sans doute moyen de le persuader que le contrat 
était rempli et qu'il fallait remonter.

Pearl aurait peut-être été capable de 
descendre au fond de Boesmansgat, puis de supporter les douze heures d'effort 
nécessaires pour rejoindre la surface en portant son coéquipier. Sauf que, quand 
il toucha le sol, Crabbick n'était nulle part. Il s'accorda trente secondes de 
recherche, pas un dixième de plus, ce qui était loin de suffire. Le fond de la 
grotte était un indescriptible mélange de ténèbres et de solitude, et le seul 
impact de ses palmes sur la vase lui donna le tournis pendant dix bonnes 
secondes. La nausée finit par s'estomper, mais Pearl était toujours désorienté. 
Le faisceau de sa torche glissa sur un paysage désertique et spectral de longues 
dunes alluviales. Son ami demeurait introuvable.

Le cœur de plus en plus fatigué, il tira sur 
sa ligne-guide pour signaler qu'il remontait.

Ce fut, écrivait-il sur Internet, le pire 
moment de sa vie.

Chapitre 
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— Le plus dur a été de le faire tenir 
tranquille.

Le Marcheur était assis, les genoux relevés, 
et serrait entre ses doigts noirs un mug de cidre chaud. La lueur des flammes 
dansait sur ses traits, projetait des ombres dans les arbres derrière 
lui.

— J'ai d'abord essayé de le ficeler sur une 
chaise, mais ça ne marchait pas. Je l'ai vu tout de suite.

— Et alors ? Qu'avez-vous fait 
?

— Du scotch.

— Ah, oui, le scotch. J'ai lu ça dans le 
dossier. Du scotch de déménageur, hein ? fit Caffery en s'allongeant sur le 
côté, en appui sur un coude. Marqué « Attention - Fragile ». Les médias en ont 
fait leurs choux gras. Ils adorent.

Le Marcheur émit un 
grognement.

— Je ne l'ai pas choisi. J'ai pris ce que 
j'avais sous la main.

— Bref, vous l'avez collé à sa 
chaise.

— Mais ça n'a pas marché non plus, je 
n'arrivais pas à travailler. C'est alors que je me suis souvenu qu'il y avait 
une planche à repasser dans le garage, adossée au mur. J'ai démonté les pieds et 
je l'ai scotché dessus. Il a encore fallu que je l'assomme, évidemment. 


— Et là, ça a marché ? Le Marcheur 
sourit.

— Oh, oui. Impeccable. J'ai redressé la planche 
et tout a été comme sur des roulettes.

Caffery était tombé plus ou moins par hasard 
sur le bivouac du Marcheur. Après avoir chargé un constable de Broadbury de 
rester pour la nuit au domicile de Mabuza - en expliquant à celui-ci qu'il 
s'agissait d'assurer sa protection rapprochée - il avait mis directement le cap 
sur City Road pour ramasser une fille.

Ça n'avait pas été long, et il s'était senti 
encore plus mal en repartant. Les mots du Marcheur le hantaient : Vous cherchez 
la mort. Il s'interrogea sur leur sens en repartant vers sa maison sous un ciel 
crépusculaire où luisaient déjà quelques étoiles, tandis que Bristol se 
dissolvait dans son rétroviseur en un halo orangé.

Il ne se mit pas consciemment à la recherche 
de son bivouac mais, n'ayant aucune envie de se retrouver entre quatre murs avec 
pour seule compagnie les programmes télévisés de deuxième partie de soirée et 
l'ombre massive des arbres, il continua de rouler vers l'est, presque jusqu'au 
Wiltshire. Il emprunta un itinéraire qu'il ne connaissait pas et se trouvait 
quelque part au sud de Bath, sur l'A36, lorsqu'il aperçut un petit feu entre les 
arbres à une centaine de mètres de la nationale. Il se gara, descendit de 
voiture et s'avança lentement dans le champ. A cette heure-ci, en général, le 
Marcheur dormait, mais pas ce soir-là. Ce soir-là, il était parfaitement 
réveillé, assis au beau milieu de ce champ, et semblait admirer par-dessus les 
flammes les reflets de la lune dans le lac de Farleigh Park, au pied de la 
colline. Caffery eut d'abord l'impression de le déranger. Le Marcheur leva une 
main pour saluer sa présence, mais sans le regarder. Il se gratta la tête d'un 
air perplexe et fit mine de scruter la route derrière son visiteur, là où se 
trouvait la voiture. Ce n'est qu'une fois que Caffery lui eut remis un second 
sachet de bulbes de crocus, tout en réitérant sa demande, que le Marcheur daigna 
réagir. Il rallongea d'un litre de cidre le breuvage mis à chauffer dans sa 
bouilloire, et lorsqu'ils furent enfin tous deux bien installés, avec un mug 
fumant et une cigarette allumée, il parla.

— Dès que j'ai commencé à lui inciser le nez, 
il m'a mordu, dit-il en approchant son poing serré des flammes. Je ne sais pas 
comment il a fait son coup, mais il a réussi à décoller sa tête de la planche, 
et clac. Il m'a chopé là, au poignet, comme un requin. J'ai bien cru que c'était 
cuit.

Allongé par terre, sa cigarette entre les 
dents, Caffery ferma les yeux et s'efforça de visualiser la scène : Craig Evans 
pissant le sang, scotché sur une planche à repasser. Il savait à quoi 
ressemblait son visage avant les faits pour l'avoir vu en photo mais parvint 
néanmoins, en pressant les paupières, à y substituer celui qui le poursuivait 
dans ses fantasmes : le visage d'Ivan Penderecki.

— Je l'ai frappé à la tempe, et il est 
quasiment retombé dans les pommes. Il a desserré les mâchoires ; à ce moment-là 
je l'ai pris par les cheveux et je lui ai scotché la tête à la planche. On ne 
voyait plus que sa figure, ses mains et... ses couilles, sa bite. Ça, je m'en 
étais déjà occupé. Je n'avais eu qu'à ouvrir sa braguette et tout était venu. Ça 
pendouillait depuis le début, un peu comme un pense-bête.

— Et après ? interrogea Caffery, toujours 
focalisé sur les traits de Penderecki. Qu'est-ce qui s'est passé 
?

— J'ai fini de lui trancher le 
nez.

— C'était comment ?

— Vous avez déjà découpé un poulet pour le 
déjeuner du dimanche ? Je faisais ça régulièrement, avant Evans. Vous voyez ce 
qui se passe quand on sépare la cuisse du pilon ? Quand on l'arrache ? C'était 
quelque chose dans ce goût-là.

Caffery avait les mains qui tremblaient. 
Serrant les mâchoires à s'en craqueler l'émail des dents, il se repassa toute la 
scène : Penderecki en train de hurler, les cartilages grinçant et lâchant à 
mesure que s'enfonçait sa lame.

— Les yeux, ça a été plus facile que je ne 
pensais. Je ne me serais jamais cru capable d'enfoncer comme ça mes pouces dans 
les orbites de quelqu'un, mais je l'ai fait. Il est reparti dans le 
cirage.

— Et vous avez attendu ?

— J'ai attendu qu'il se réveille. Il essayait 
de gigoter, de se débattre, mais il n'y arrivait plus. Il vomissait, aussi. 
Toutes les dix minutes à peu près, il vomissait.

Et le Marcheur ajouta en souriant, après un 
silence :

— Mais je ne vous ai pas encore raconté le 
meilleur.

— Non ?

— Oh non.

En l'entendant glousser, Caffery résista à 
l'envie de rouvrir les yeux. Peut-être parce qu'il craignait de se retrouver 
face à un gnome ricanant.

— Non. Le meilleur, c'est quand je lui ai coupé 
la queue. Ça m'a procuré plus de plaisir que tout le reste.

— De plaisir ?

— Oui, Jack Caffery, policier. Du plaisir. 
Parce que c'est bien de ça qu'on parle. Du plaisir que j'y ai pris. Je ne vais 
pas me lamenter sur ce que j'ai fait. Jamais, au grand jamais je n'exprimerai de 
remords, quelles que soient vos attentes. Je suis ici pour vous dire que de ma 
vie je n'ai jamais éprouvé plus de plaisir que quand j'ai châtré ce type. Je lui 
ai pris les roustons à pleine main. J'ai tiré dessus pour les écarter au 
maximum. Et j'ai coupé - ma lame s'est enfoncée comme dans du beurre. Puis la 
peau a cédé d'un seul coup, comme un élastique, et je me suis retrouvé avec ses 
couilles au creux de la paume.

Caffery déglutit.

— Et ensuite ? demanda-t-il en s'efforçant de 
maîtriser sa voix. Qu'est-ce qui s'est passé ?

— Ensuite, il y a eu son pénis. J'ai mis du 
temps. Il n'arrêtait pas de tourner de l'œil, et je devais attendre chaque fois 
qu'il revienne à lui.

— C'était comment ?

— Un peu comme quand on coupe un steak. Pas 
difficile. J'ai incliné la planche en arrière et je lui ai mis une plaque de 
bois sur les cuisses pour bénéficier d'un appui stable. Ça valait mieux. Je me 
suis servi d'un couteau-scie. Le bois buvait son sang.

Ils restèrent longtemps sans parler. On 
n'entendait aucun son, hormis la rumeur lointaine de l'autoroute. Caffery 
s'efforçait de bouger le moins possible. Sur l'écran de ses paupières closes, 
Penderecki était toujours collé à la planche à repasser ; seuls son visage et 
son bas-ventre restaient visibles, la planche et le sol baignaient dans le sang. 
Il aurait fait ça dans une des pièces du fond du pavillon familial, côté voie 
ferrée, parce que c'était là qu'Ewan avait été vu pour la dernière fois. Pour 
que Penderecki ait sous les yeux sa propre maison, ses propres lampes allumées, 
et cette tranchée où Ewan et lui avaient tant aimé jouer. Caffery supposa que 
lui aussi aurait filmé la scène en vidéo, comme le Marcheur.

— Pourquoi l'avoir crucifié ?

— Pourquoi je l'ai crucifié ? répéta son 
vis-à-vis avec un rire qui sonnait creux. Ça, monsieur le policier, c'est entre 
lui et moi.

— C'est un geste étrange.

— Oui. Tout comme il est étrange pour un homme 
de violer une petite fille de huit ans. De la violer quatre fois en trois 
heures, et de la tuer après.

Caffery souleva les paupières. Le Marcheur 
était toujours assis dans la même position, serrant son mug de cidre, les yeux 
rivés sur l'horizon. Un goût métallique lui envahit la bouche lorsqu'il se 
demanda si l'homme qui lui faisait face était capable de voir la mort de son 
unique enfant sans fermer les yeux. Lui-même n'avait jamais cessé de voir celle 
d'Ewan. Pourquoi serait-ce différent pour le Marcheur ?

— Et ensuite ? demanda-t-il quand il eut la 
certitude que sa voix ne le trahirait pas.

— Ensuite, j'ai appelé les 
pompiers.

— Sur l'enregistrement, votre voix est calme. 
D'après le procureur, vous leur avez parlé comme si de rien 
n'était.

— C'est exact.

— Alors qu'on entendait Evans hurler derrière 
vous.

— Oui. Il hurlait. Et vous savez ce qu'il 
hurlait ? Ça ne s'entend pas sur la bande et il n'en a pas été question au 
procès, mais... vous savez ce qu'il criait ?

Caffery hésita. Il referma les yeux et se 
laissa sombrer au plus profond de lui-même en sentant une tension envahir la 
région de sa poitrine où, il le savait, certaines vérités restaient 
enfouies.

— Je n'en sais rien, mais je 
dirais...

— Oui ? Vous diriez ?

— Je dirais qu'il réclamait sa 
mère.

Dans l'obscurité, le Marcheur poussa un long 
soupir.

— Vous avez raison. Il appelait sa 
mère.

Chapitre 
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La nuit était tombée. Toujours assise dans le 
bureau, les yeux rivés à son écran, Flea ne se donna pas la peine d'allumer une 
lampe ou d'aller fermer la fenêtre. La discussion électronique se prolongea 
plusieurs heures, ponctuée de bips d'alerte saluant l'arrivée de chaque nouveau 
message. Andy Pearl tentait d'expliquer ce qu'il avait ressenti en atteignant le 
premier palier de décompression puis en griffonnant un message frénétique sur 
une ardoise au plongeur de soutien, lequel n'avait pas d'émetteur, pour lui 
annoncer que c'était fini pour Crabbick - ce qui lui avait valu de voir l'autre 
secouer vivement la tête et tendre une main gantée vers la surface. Non, 
Crabbick n'était pas mort au fond de la grotte. Il était bien vivant et 
s'accrochait à la ligne-guide plusieurs mètres au-dessus d'eux, dans l'eau 
noire.

Il avait vaincu la narcose. Sans qu'on sache 
comment - personne n'aurait pu expliquer quelle alchimie lui avait permis 
d'accomplir un tel prodige -, il avait réussi à toucher le fond, à y rester 
quelques secondes, puis à remonter. Il était néanmoins en piteux état, et quand 
ils atteignirent enfin la surface, dix heures plus tard, l'équipe de soutien dut 
le sortir de l'eau. Il était tout pâle, racontait Andy Pearl. Un certain nombre 
de petits vaisseaux sanguins avaient éclaté dans le blanc de ses yeux et au 
pourtour de ses narines, et il soufflait comme un type tentant de regonfler un 
vieux matelas pneumatique, mais il était conscient. Vivant. Il avait même pu 
prononcer quelques mots avant d'être embarqué à l'hôpital par les secouristes. 
Et c'étaient justement ces quelques mots adressés à Pearl qui avaient fait 
bondir le cœur de Flea. Sur son brancard, Crabbick avait pris la main de son 
camarade et murmuré d'une voix pâteuse :

— Les Marley... Je les ai vus échoués sur un 
replat, près du fond.

Une main sur le front, elle essaya de 
reconstituer les sensations de Crabbick. L'écho de son souffle dans le 
recycleur, et soudain, dans le faisceau solitaire de sa torche, une main à 
l'état de squelette surgie des volutes de vase. Son père et sa mère, accrochés à 
la paroi de Boesmansgat. En son for intérieur, elle s'en rendit brusquement 
compte, une petite lueur d'espoir n'avait jamais cessé de briller : l'espoir 
illogique qu'ils avaient survécu à l'accident, que Thom, les unités de soutien 
et l'ibogaïne s'étaient tous fourvoyés et que ses parents étaient aujourd'hui en 
lieu sûr après avoir réussi à s'extraire de Boesmansgat par une autre 
voie.

Elle aurait voulu écrire à Pearl, lui poser 
ses propres questions : Crabbick est-il sûr d'avoir vu les Marley ? Il a pris 
des photos ? As-tu une idée de leurs coordonnées ? Et surtout, pourrais-tu me 
dire à quelle distance du fond ça s'est passé ? Cinq mètres ? Dix mètres 
?

Mais Pearl serait incapable de lui donner ces 
précisions. Il suffisait de voir comment il répondait aux autres. Crabbick était 
hospitalisé et ne pouvait encore rien dire. Laissons-lui le temps de souffler, 
écrivait-il sur le forum chaque fois que quelqu'un essayait de lui soutirer des 
détails. Laissons-lui le temps de reprendre un peu de poil de la bête - au moins 
de sortir de l'hosto - et on verra tout ça après, OK ?

Flea fit défiler le flux de messages en sens 
inverse pour déterminer à quand remontait l'incident. La première mention de la 
découverte de ses parents datait du jeudi très tôt. La nouvelle circulait donc 
depuis trente-six heures sans qu'elle en sache rien. Ce qui ne l'avait pas 
empêchée d'entendre sa mère l'avertir. Cette fois, ils vont nous 
retrouver.

Elle avait froid et se frictionna les bras. 
C'était impossible, non ? Exhumer des souvenirs ou des idées qu'elle n'avait 
jamais vraiment réussi à exprimer, soit. Mais communiquer avec les morts ? 
N'etait-il pas plus vraisemblable qu'elle se soit connectée sur ce site au cours 
des dernières trente-six heures mais qu'elle l'ait oublié sous l'effet de 
l'ibogaïne ? Elle tenta de remonter le temps : Kaiser s'était servi de 
l'ordinateur pendant son trip, elle avait entendu le bruit de ses doigts sur le 
clavier. Peut-être s'était-il absenté et peut-être avait-elle quitté le canapé à 
ce moment-là, mue par la seule force de son instinct, pour s'asseoir à sa place 
et se mettre à surfer sur DiveNet ? Qu'as-tu à me dire là-dessus, Kaiser ? se 
demanda-t-elle en regardant la lune émerger de la ligne de peupliers. Si je te 
disais que j'ai parlé avec les morts, quelle serait ta réaction 
?

Elle sortit son portable et l'appela. A cette 
heure-ci, en général, il n'était pas couché : il bricolait dans l'une ou l'autre 
de ses extensions et, souvent, n'entendait pas le téléphone. Elle lui laissa le 
temps de regagner le corps principal de la maison, mais finit par raccrocher au 
bout d'une trentaine de sonneries, n'ayant toujours pas obtenu de réponse. 
Décidée à aller le relancer chez lui, elle se leva et récupéra les clés de la 
voiture de son frère derrière la porte. Une phrase lui revint en mémoire pendant 
qu'elle enfilait son blouson.

Ils s'imaginent qu'ils vont pouvoir parler 
aux morts parce qu'ils s'injectent un peu de merde dans le 
bras.

Tig, pensa-t-elle. Et toi ? Qu'est-ce que 
tout ça t'inspirerait ? Elle composa son numéro en s'habillant, et il répondit 
après six sonneries, hors d'haleine. Elle l'imagina au côté de sa mère immobile 
au milieu de sa chambre, coincée entre ses rêves, son scanner et son bouquet de 
chaînes gratuites.

— Allô, ahana-t-il. Ouais, qu'est-ce qu'il y a 
?

— Tig, dit-elle en fermant son blouson. Il 
s'est passé un truc bizarre.

Elle l'entendit renifler.

— Je suis content que tu m'appelles, 
répondit-il sèchement. Je suis content parce que tu as tenu parole. Ça fait 
toujours plaisir.

Flea hésita, désemparée. Avait-elle promis de 
l'appeler ? 

La mémoire lui revint tout à coup. Lorsqu'ils 
s'étaient quittés après leur visite à Mabuza, les derniers mots de Tig avaient 
été : « Surtout, rappelle-moi. » Et elle avait répondu : « Oui, 
promis. »

Elle l'entendit se déplacer ; un discret 
tintement métallique lui suggéra qu'il avait dû passer dans la 
cuisine.

— J'ai attendu, reprit-il. Et ça y est, tu me 
rappelles enfin. Ça fait du bien, comme je te disais, c'est une preuve de 
respect.

— Excuse-moi, dit-elle, 
abattue.

— Comment va ton connard de petit ami ? Il est 
reparti tirer sa crampe ?

— Quoi ?

Tig éclata de rire.

— Il aime les filles faciles, si tu vois ce que 
je veux dire.

— Non, je ne vois pas.

— Tu devrais lui demander s'il s'habitue à la 
région. Ou lui proposer tes services de guide touristique, tiens : emmène-le 
donc faire un tour sur City Road.

— Tig, s'il te plaît. Je t'appelle parce que 
j'ai besoin de toi, vraiment besoin. Je suis désolée de ne pas m'être manifestée 
plus tôt mais je t'en prie, parle-moi normalement. Pas en code. Ou alors, on en 
reste là pour aujourd'hui et on se rappelle plus tard. Il va falloir que je 
sorte.

Il ricana.

— D'accord, finit-il par dire d'un ton léger. 
Restons-en là.

Et avant qu'elle ait pu réagir, il 
raccrocha.

Elle resta un moment à fixer l'écran de son 
portable, incrédule. Merde, merde et merde. Elle sélectionna le numéro de Tig et 
s'arrêta dans le couloir, en blouson, pour composer un sms laborieux. La 
sonnerie du téléphone fixe l'interrompit au beau milieu de sa tâche. Elle 
sursauta, rempocha ses clés et revint dans le bureau pour 
décrocher.

— Kaiser ?

— Non, c'est Mandy. Qu'est-ce qui se passe 
?

— Mandy...

— Oui. Mandy. Ecoute, Flea, j'ai essayé de le 
joindre toute la soirée, et soit il a éteint son portable, soit il refuse mes 
appels. Il faut que je lui parle.

Flea se gratta le cuir 
chevelu.

— Une seconde.

Elle reposa le combiné et sortit dans le 
couloir. Il faisait nuit noire ; elle n'avait pas réalisé qu'il était aussi 
tard.

— Thom ? lança-t-elle aux ténèbres. Thom ? Tu 
es là ?

Elle attendit, compta mentalement jusqu'à 
cinquante, puis revint vers le téléphone.

— Mandy ? Il ne répond pas. Il doit être dans 
la remise. Je lui dirai de...

— Dans la remise ? Il est presque onze heures, 
on n'y voit rien là-dedans. Qu'est-ce qu'il fiche ?

— Je ne sais pas. Je lui dirai de te rappeler 
quand il...

— Tu m'as déjà dit ça tout à l'heure. Pourquoi 
est-ce qu'il me ment ?

— Il ne te ment pas.

— Tu es sûre ? Parce que s'il me ment, je le 
tuerai.

Et elle ajouta, avant que Flea ait eu le 
temps d'ouvrir la bouche :

— Je ne plaisante pas. S'il me ment, je le 
tuerai. Flea se redressa, tourna les yeux vers le jardin

drapé de nuit où Thom et elle avaient joué 
toute leur enfance.

— Tu sais quoi, Mandy ? lâcha-t-elle 
froidement. Va te faire foutre. Il t'appellera quand il sera 
prêt.

Et elle raccrocha fiévreusement. Elle 
ressortit les clés de sa poche et se dirigeait vers la porte lorsqu'un faisceau 
de phares venu de l'avant balaya le salon. Elle se précipita à la fenêtre d'une 
pièce latérale, souleva un coin de rideau, et vit sa Focus s'engager sur l'allée 
menant à l'arrière du cottage. Thom. Enfin.

Elle rebroussa chemin vers la porte du fond 
et l'ouvrit, soudain très fatiguée. Elle avait tant de choses à lui dire qu'elle 
ne savait pas par où commencer.

Elle ne se rendit pas immédiatement compte 
qu'il y avait un problème, malgré la vitesse à laquelle la voiture déboulait de 
l'allée. Malgré la gerbe de gravier que celle-ci souleva en pilant, puis en 
reculant brutalement dans l'ombre d'un gros genévrier. Elle pensait toujours à 
ce qu'elle venait d'apprendre sur Internet. Ce ne fut qu'une fois qu'il l'eut 
contournée pour entrer, quand elle le vit se débarrasser de son manteau et filer 
dans la salle de bains, qu'elle comprit qu'il pleurait. Elle le suivit jusqu'au 
seuil et le regarda offrir son visage au jet du robinet en respirant vite et 
fort, parcouru de tremblements. La rumeur d'un second véhicule s'amplifia 
derrière eux en même temps qu'une autre paire de phares illuminait le côté de la 
maison.

— C'est un flic, lâcha Thom en se redressant 
pour prendre une serviette sur l'étagère. Un flic. Il me suit depuis 
l'A36.

Le mouvement de phares cessa : Flea comprit 
que le deuxième véhicule venait de s'immobiliser devant la porte du 
fond.

— Un flic ? murmura-t-elle, abasourdie. Mais... 
qu'est-ce qu'il te veut ?

— Oh, merde, fit Thom en pressant la serviette 
contre ses yeux.

— Thom ? Thom, qu'est-ce que... 
?

Une idée terrible lui traversa l'esprit. Elle 
tira sur la serviette, le força à se découvrir. Son frère avait les traits 
boursouflés, les yeux injectés. L'haleine chargée.

— Bon Dieu, Thom !

Il voulut se détourner, honteux ; elle lui 
prit le poignet pour l'obliger à lui faire face.

— Thom ? Qu'est-ce qui t'a pris ? Tu empestes 
l'alcool. Tu es débile, ou quoi ?

— Je suis désolé. Désolé, répéta-t-il en 
secouant la tête. C'est juste que tout a foiré, et... si tu savais comme ça a 
foiré...

Derrière eux, la sonnette retentit. Une 
silhouette sombre se découpait de l'autre côté de la porte, brouillée et 
déformée par le vitrail. Flea la regarda d'un œil vide.

— Je t'en supplie, va lui parler, dit Thom, 
toujours aussi agité. Pitié, Flea, débarrasse-moi de lui. Je ne te demanderai 
plus jamais rien. Je te le jure. S'il te plaît ! insista-t-il d'une voix 
vibrante de terreur, en lui étreignant le bras. Débrouille-toi pour qu'il s'en 
aille. Vite !

Dans le bureau, le téléphone s'était remis à 
sonner. Mandy, sans doute. Dehors, le policier frappa, sonna encore. Flea ferma 
les yeux et compta jusqu'à vingt pour retrouver un semblant de calme. Elle 
inspira profondément, ramena une mèche derrière son oreille.

— Ça va aller, dit-elle. Monte à l'étage. Il 
s'était remis à pleurer.

— Je suis navré. Vraiment 
navré.

Elle le poussa sans peine vers l'escalier - 
elle avait toujours été beaucoup plus forte que lui.

— Va dans la chambre du fond. Fais semblant de 
dormir.

La sonnette tinta de plus belle et le 
policier plaqua une main sur le vitrail, cherchant à discerner l'intérieur. Elle 
attendit que Thom ait fini de gravir l'escalier, tête basse, en traînant ses 
vieilles semelles boueuses. Le cœur serré, elle alla à la porte et 
l'ouvrit.

C'était un jeunot de la brigade de la 
circulation d'Almondsbury, basée dans les mêmes locaux que l'unité de Flea. Elle 
le reconnut sur-le-champ - elle lui avait deux ou trois fois adressé la parole 
devant le distributeur en venant prendre une barre chocolatée. Un type trapu, 
affligé d'une calvitie naissante qui lui faisait un V en haut du front. Son nom 
était Prody, ou quelque chose dans ce goût-là, mais tout le monde l'appelait « 
le taré de l'autoroute » parce qu'il s'éclatait à courser les amateurs de 
gymkhana de la M 5. Elle sentit à sa façon de respirer qu'il prenait sur lui 
pour rester calme.

— Dites donc, lança-t-il de but en blanc, 
j'aurais préféré m'abstenir, mais le temps qu'on m'annonce que c'était vous au 
central, la procédure était déjà trop engagée pour que je puisse lâcher 
l'affaire, surtout que... vous ne vous êtes pas arrêtée, ajouta-t-il en la 
fixant d'un œil incrédule. Pourquoi vous n'avez pas obtempéré 
?

Flea resta de marbre, cherchant à comprendre. 
La lumière du perron se reflétait sur le pare-brise de sa Ford Focus gris 
métallisé visible derrière l'agent, garée en travers près des buissons. La 
voiture de patrouille de Prody, dont la portière était restée grande ouverte, 
faisait face à la fenêtre du salon. Flea se demanda s'il l'avait vue parler à 
Thom.

— Je... j'étais pressée.

— Pressée ?

— Oui. Enfin, bref, le truc classique... 
commença-t-elle en indiquant la porte entrouverte de la salle de bains, restée 
éclairée. Vraiment, j'avais un besoin urgent de... vous voyez ce que je veux 
dire. Ce n'est pas une excuse, mais...

— C'était vous, alors ? Qui conduisiez ? 
demanda-t-il en s'essuyant le front. Je n'y voyais pas grand-chose de derrière, 
mais j'aurais eu tendance à croire que c'était quelqu'un d'autre, à voir la 
façon dont vous preniez les virages. Et vous ne m'avez pas vu ? On aurait pu se 
tuer tous les deux.

Il l'étudia quelques secondes en silence, le 
visage secoué de tics de colère. Flea tenta de garder une contenance en 
s'imaginant qu'un voile tombait derrière ses yeux. En s'imaginant qu'elle serait 
capable de percer un trou dans le front de ce crétin rien qu'en vrillant son 
regard sur la pointe du V.

— Je regrette, enchaîna-t-il, mais on va devoir 
aller au bout de la procédure.

— La procédure ? Mais je 
suis...

— C'est que le truc est déjà sur les rails, 
vous comprenez. Les copains ont déjà votre numéro de plaque, ils savent que vous 
avez commis une infraction. Ils attendent la suite, et si j'annule le P-V après 
tout ce que je leur ai raconté par radio, ça leur paraîtra foutrement suspect, 
croyez-moi.

Flea soupira. Ça n'en finira donc jamais, 
songea-t-elle en levant les yeux vers les étoiles. Elle s'effaça pour laisser 
passer Prody.

— Et merde, grommela-t-elle en rouvrant son 
blouson. Allez-y, entrez.

Chapitre 
39

Immobile dans sa petite cuisine encombrée 
d'objets familiers, Flea fit de son mieux pour se rassurer. Son esprit débordait 
de questions. Pourquoi cet abruti de Kaiser ne répondait-il pas au téléphone ? 
Kaiser, pensa-t-elle, il faut que je te parle.

La bouilloire sifflait ; elle remplit la 
théière en se demandant à quel point son frère avait pu faire sortir Prody de 
ses gonds. Ce mec était l'archétype du flic borné qui, dès lors qu'il décidait « 
d'aller au bout de la procédure », ne savait plus s'arrêter. S'il était vraiment 
énervé, il risquait de la faire souffler dans le ballon. Or elle avait pris de 
l'ibogaïne. Cette foutue racine risquait de lui valoir un contrôle positif. 
N'importe quoi, se dit-elle en secouant la tête. L'éthylomètre mesurait 
uniquement le taux d'alcoolémie. Sauf que la chimie n'était pas son fort. Et si 
l'ibogaïne déclenchait malgré tout une réaction ?

Une fois la théière pleine, elle sortit des 
tasses et des soucoupes, des cuillers et une boîte de gâteaux. Lorsqu'elle plaça 
quelques biscuits au gingembre sur une des assiettes en porcelaine de sa mère, 
ses doigts tremblaient. Et les biscuits ne cessèrent de voyager à travers 
l'assiette pendant son trajet vers le salon.

— Vraiment, vous ne m'avez pas vu 
?

Prody semblait s'être un peu calmé. Il 
respirait moins vite, et son visage éclairé par une lampe de table placée à 
hauteur de son coude avait repris un aspect normal.

— Je veux dire, quand même, mon gyro tournait 
depuis le rond-point de Beckington, et vous n'avez rien vu ?

Flea déposa son plateau, s'assit dans le 
fauteuil face à lui et se massa les tempes. Pendant quelques secondes, on 
n'entendit que le tic-tac de la pendule sur la cheminée.

— Vous savez, répondit-elle enfin en baissant 
les mains, je crois que je vais avancer mon rendez-vous semestriel chez le psy. 
Je veux dire, on finira tous par devenir dingues. Vous êtes suivis aussi, à la 
circulation ?

— Non, mais je comprends que vous en ayez 
besoin, vous autres. On m'a raconté comment c'était en Thaïlande - tous ces 
cadavres, tous ces pauvres gens que vous n'aviez aucune chance de 
retrouver...

Il enfourna un biscuit. Quand il se pencha en 
avant pour en prendre un deuxième, son gilet fluorescent 
couina.

— J'imagine que le pire, c'est les gosses, hein 
? C'est à se demander comment font les parents pour tenir le 
coup.

— Oui. C'est vrai.

— Il y en avait beaucoup en Thaïlande, pas vrai 
? Beaucoup de petiots ?

— Pas mal.

— Et les blessés - les enfants -, ça a dû être 
terrible. Pour les parents, je veux dire. De les voir comme 
ça.

— Oui. C'est sûr.

Flea resta un moment silencieuse, puis 
:

— Vous savez qu'on vient de retrouver une paire 
de mains dans le port, je suppose ?

— Des mains ? Non. Y a plus grand-chose qui 
filtre, par les temps qui courent.

— Eh bien, il a encore fallu que ça tombe sur 
moi. Elles étaient enterrées sous le perron d'un de ces restaus du quai. Et je 
ne sais pas pourquoi, mais ça m'a marquée - encore plus que mes autres missions. 
On pourrait croire qu'avec tout ce que j'ai vu, la Thaïlande et le reste, les 
gosses...

— Ouais, les gosses.

— On pourrait croire que c'est moins dur de 
ramener un morceau de corps qu'un corps entier. N'est-ce pas ?

— Oui.

— D'où la question que je me pose : pourquoi 
ai-je craqué cette fois-ci, à cause de ces mains ? C'est peut-être 
l'accumulation, peut-être que le vase déborde. Peut-être que ça n'a rien à voir 
avec ces mains mais que je paie l'addition de ces dernières années. Tout ce que 
je sais, c'est que... la pression monte là-dedans, dit-elle en se touchant le 
front. Et dans ces moments-là, je ne peux même plus me regarder dans la 
glace.

Elle l'observa à la dérobée, guettant un 
signe d'attendrissement, et crut voir ses traits se relâcher.

— Pour tout vous dire, ajouta-t-elle, je crois 
que vous devriez m'arrêter. Me coffrer pour la nuit. Ça me ferait du 
bien.

— Je connais ce sentiment-là, sergent. On 
aimerait tous avoir une chance de décompresser un bon coup.

Il sourit. Flea lui rendit son sourire, 
soulagée. Elle avait trouvé la faille. Elle s'apprêtait à lui présenter à 
nouveau l'assiette de biscuits quand il changea de position sur le canapé pour 
sortir de sa poche son carnet à souches et un éthylomètre. Flea s'interrompit au 
beau milieu de son geste, penchée en avant.

— Je vais vous dire ce qu'on va faire, dit-il 
en se tapotant la tempe du bout de son stylo. Je n'ai pas signalé d'excès de 
vitesse au central, mais les gars savent que je vous soupçonnais d'être 
bourrée.

Il s'éclaircit la gorge en observant les 
carafes de la vitrine, qui étincelaient dans la lumière comme des boules de 
Noël.

— Donc, reprit-il, on va juste prendre une 
petite mesure et ce sera réglé, OK ? Je veux dire, vous n'avez pas l'air 
bourrée, et vous ne sentez pas l'alcool.

— Normal : je ne suis pas 
bourrée.

— Il faudrait juste... éliminer cette 
possibilité.

Un peu gêné, il alluma son éthylomètre, 
attendit que la procédure de contrôle automatique soit terminée, et ajusta 
l'embout.

— Quoi, vous allez me faire souffler là-dedans 
?

— Il faut bien que quelqu'un 
souffle.

— Nous ne sommes pas en salle de garde à vue. 
Il n'y a personne pour nous filmer.

Il sourit à nouveau, comme s'il ne comprenait 
pas l'allusion.

— Simple confirmation. Mon service se termine 
dans dix minutes.

Flea soutint son regard.

— Annuler le P-V vous poserait peut-être des 
problèmes, dit-elle, mais rien ne vous empêche de souffler vous-même dans ce 
ballon. Personne n'en saura rien.

Prody feignit de ne pas 
l'entendre.

— Je vous prie de bien vouloir me fournir un 
échantillon de votre haleine à des fins de contrôle d'alcoolémie, en vertu des 
pouvoirs qui me sont conférés par la...

— C'est bon, coupa-t-elle en se levant pour lui 
arracher l'appareil des mains. Je connais la chanson.

Il ouvrit la bouche pour protester, les yeux 
toujours rivés sur son éthylomètre, mais elle resta plantée devant lui et 
souffla dans l'embout sans s'interrompre pendant cinq ou six secondes, jusqu'à 
ce que l'appareil ait émis un petit clic suivi de deux bips. Elle l'écarta de 
ses lèvres et jeta un coup d'œil à l'écran LCD : analyse en 
cours.

— Voilà, dit-elle en le rendant à 
Prody.

Elle se rassit et le regarda scruter son 
écran, furieuse. Au bout de quelques secondes, un nouveau bip se fit entendre. 
L'expression de Prody demeura inchangée. Il se pencha au-dessus de la table 
basse et lui montra le résultat, zéro, annonçait l'écran.

Flea esquissa un petit sourire. Elle lui 
aurait bien balancé une remarque du genre : « Te voilà bien avancé, petit 
merdeux », mais elle préféra s'abstenir. Mieux valait garder son sang-froid avec 
les flics de la circulation, les tarés de l'autoroute. Elle attendit qu'il ait 
fini de griffonner sur son carnet, puis se leva et alla lui ouvrir la porte, en 
laissant poliment le bras tendu pour l'inviter à sortir.

Dix minutes avaient passé, et les muscles de 
Caffery étaient tellement noués qu'ils commençaient à être douloureux. Il 
rouvrit les yeux et se rassit avec raideur. Il dut se frotter les paupières. La 
lune avait glissé dans le ciel, mais le Marcheur était toujours assis à la même 
place, sur son tapis de mousse, et contemplait le feu d'un œil vague comme s'il 
avait oublié la présence de son visiteur.

Caffery s'éclaircit la 
gorge.

— Je me demandais... Vous m'avez dit que je 
cherchais la mort, vous vous souvenez ?

N'ayant pas obtenu de réponse, il se leva 
péniblement. Il était fourbu, transi jusqu'aux os. Ses yeux tombèrent sur le 
Marcheur, qui ne semblait pas l'avoir entendu. Il sortit ses clés de sa poche et 
les agita brièvement. Le Marcheur s'essuya les paupières comme pour chasser des 
larmes mais garda un air lointain. On aurait dit qu'il livrait une bataille 
ailleurs, dans un autre univers.

— Qu'est-ce que ça voulait dire ? insista 
Caffery d'une voix sourde en se plantant devant lui. Je n'arrive plus à me 
sortir ça de la tête, que je cherche la mort. Qu'est-ce que ça signifie ? Vous 
avez ajouté que vous étiez pareil, que vous aussi, vous cherchiez la 
mort.

Le Marcheur ne répondit pas. Il restait assis 
là, son mug entre les paumes ; dans ses yeux sombres et sagaces se 
réfléchissaient les flammes moribondes.

Caffery se baissa, posa son propre mug près 
du feu, et se redressa. Il venait de pivoter sur lui-même et pointait sa clé sur 
sa voiture quand une main lui saisit la cheville. Il se retourna, surpris, et 
vit le Marcheur couché par terre comme un serpent, la tête levée vers lui ; les 
tendons de son cou saillaient violemment, soulignés d'ombres, et un éclat 
lunaire brillait dans ses prunelles.

— La mort et moi, on est comme cul et chemise, 
souffla-t-il. Je la connais par cœur.

— Quoi ?

— Ça ne saute pas aux yeux ? Vous ne voyez pas 
qu'on est intimes, elle et moi ?

Caffery sentit les ongles noirs du vagabond 
s'enfoncer dans sa chair ; il tenta en vain de libérer sa cheville prise en 
étau.

— Hé. Lâchez-moi.

Le Marcheur serra plus 
fort.

— Je vois la mort où que j'aille. Je l'attire 
comme un aimant. Je la fais venir. Je l'ai encore vue tout à l'heure, là-bas, 
dit-il en indiquant la route. Je la regardais dans le blanc des yeux avant votre 
arrivée. On était nez à nez. Et, si je ne m'abuse, elle me tiendra toujours 
compagnie.

Caffery réussit à se dégager et, pantelant, 
étudia le visage du vagabond, sa tignasse hirsute, les reflets du ciel nocturne 
dans ses prunelles.

— Qu'est-ce que c'est que ces conneries 
?

Le Marcheur renversa la tête en arrière et 
s'esclaffa comme s'il n'avait jamais rien entendu d'aussi drôle. Il se mit 
d'abord à genoux puis se leva, riant de plus belle.

— Bonne nuit, dit-il en levant une main. Bonne 
nuit, po-li-cier. Faites de beaux rêves.

Et il tourna le dos, sortit son duvet d'une 
housse étanche et reprit ses préparatifs. Après l'avoir regardé faire un moment, 
Caffery traversa le champ en sens inverse à pas lents.

Il y avait de la lumière chez les Oscar, à 
une des fenêtres d'où Katherine aimait épier les Marley. Flea s'en aperçut à la 
seconde où elle ouvrait la porte pour congédier le constable Prody. Elle 
remarqua aussi une forme, qui pouvait aussi bien être un rideau de travers 
qu'une silhouette aux aguets. Elle réfléchit à ce que Katherine avait pu voir de 
là-haut : l'arrivée de Thom en voiture, peut-être, et Prody frappant à la porte. 
Elle envisagea une seconde cette possibilité puis, parce qu'elle était fermement 
décidée à ne plus se laisser empoisonner la vie par ses voisins, elle la chassa 
de ses pensées et se força à sourire à son collègue de la 
circulation.

— Au revoir, dit-elle d'un ton uni. Bonne nuit. 
Elle lui tenait toujours la porte ; Prody sortit comme à regret. Il s'avança 
d'un pas sur le gravier et leva la tête vers les étoiles. Puis il embrassa du 
regard les pelouses qui descendaient vers le lac, le rang de peupliers élagués 
qui bordait la propriété, les amples volées de marches. Elle savait déjà ce 
qu'il allait dire. Qu'elle s'était sacrement bien débrouillée, à vingt-neuf ans 
et avec son salaire de sergent, pour se retrouver propriétaire d'un terrain 
pareil. Aussi la surprit-il en lâchant :

— Je n'étais pas au courant pour les mains. Je 
l'avoue. Mais j'ai entendu parler de l'autre affaire.

— Quelle affaire ?

— Le braquage du monospace. L'année 
dernière.

— Oh. Ça.

— Ouais. Ça. Et bon, ça vaut ce que ça vaut, 
mais j'ai trouvé qu'ils avaient été durs avec vous. Je veux dire, vous cherchiez 
juste à donner un coup de main.

— Vous aimez bien les ragots, pas vrai ? A la 
circulation ?

Il rejeta un peu la tête en arrière et se 
grattouilla le menton.

— Vous voulez savoir ce qu'on en disait, à la 
circulation ? A la circulation, on disait que vous étiez bien partie pour 
devenir inspectrice.

Elle posa sur lui un regard 
froid.

— Et pourquoi ça ?

— Parce que les types de la Crim, dans le coin, 
ont des putains d'œillères et qu'ils auraient grand besoin de gens capables de 
sortir des sentiers battus. De raisonner de façon transversale, quoi. Des gens 
comme vous, capables de s'interroger sur le modèle de la bagnole piquée et les 
motivations du braqueur.

Flea le fixait toujours, sans répondre. Prody 
mit quelques secondes à lire sur son visage que la conversation était terminée. 
Il risqua un sourire timide, sortit ses clés de sa poche et se tourna à demi 
vers sa voiture de patrouille avant d'ajouter :

— Bon, dernière chose. Vous aviez sûrement vos 
raisons de refuser d'obtempérer, mais je vous conseille quand même de faire 
gaffe au volant, surtout sur l'A36. On a eu trois accidents corporels rien que 
le mois dernier - la petite fille qui est passée à travers le pare-brise, vous 
vous souvenez ? Pas de ceinture. Son visage a labouré le goudron sur six ou sept 
mètres.

Il haussa les épaules ; son regard effleura 
le cottage et la Focus garée devant les buissons avant de s'arrêter sur les 
reflets noir et argent du lac, tout en bas.

— Ouais, ajouta-t-il. Si vous voulez mon avis, 
heureusement qu'elle y est restée. Ses parents auraient eu du mal à la retrouver 
dans cet état.

Il remonta dans son auto, gratifia Flea d'une 
parodie de salut en portant une main à son front, et démarra.Elle le regarda 
s'éloigner. Lorsque le pinceau de ses phares se fut dissous, elle se retrouva 
seule face à la nuit ; l'ombre d'une chouette plana devant les lumières de Bath, 
escamotant tour à tour les flèches d'église, l'abbaye, et les collines de 
l'horizon. Elle sentit une présence tiède l'envelopper petit à petit, du ventre 
à la tête, comme une seconde peau. Elle resta immobile, certaine, sans savoir 
pourquoi, que c'était sa mère qui la touchait, la consolait. Kaiser pouvait bien 
attendre demain. Il fallait d'abord s'occuper de Thom.

Elle laissa passer quelques minutes, en 
respirant lentement, jusqu'à ce que la présence ait reflué et que la nuit soit 
redevenue la nuit. La chouette se perdit dans les branchages. Flea fit demi-tour 
pour rentrer et constata, indifférente, que la lumière s'était éteinte chez les 
Oscar.
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Il était dix heures du matin, le soleil 
brillait, et Jack Caffery s'interrogeait sur la rédemption. La veille au soir, 
après le Marcheur, il était rentré chez lui et sur son lit, les yeux ouverts, il 
avait longuement repensé à Craig Evans - crucifié, saucissonné sur une planche à 
repasser - et à Penderecki, à la douleur qu'il ressentait encore en se disant 
que le vieux Polonais avait berné deux fois la justice - la première en n'étant 
pas condamné pour le meurtre d'Ewan, et la seconde en se suicidant. Caffery 
l'avait retrouvé pendu à son domicile, entouré de mouches, de barbituriques et 
de sa propre merde. L'assassin de son frère n'avait jamais eu droit au même 
retour de balancier que Craig Evans. Et ce matin-là, lorsqu'il traversa le 
parking écrasé de soleil du centre social de Mangotsfield, une phrase du 
Marcheur lui traversa l'esprit. N'essayez surtout pas de me faire croire à la 
rédemption.

Ces mots lui revinrent en mémoire parce 
qu'après avoir consacré son début de matinée à interroger des responsables 
associatifs, il s'apprêtait à revoir un des ultimes bénéficiaires des largesses 
de Mabuza : Tommy Baines, le président fondateur de l'association le Relais des 
Usagers. Caffery leva les yeux sur la chapelle de l'école, dont les fenêtres et 
les corniches sculptées projetaient des ombres aiguës. L'analyse des comptes 
bancaires de Mabuza avait permis de constater qu'il avait versé des dons à la 
totalité des dix-sept structures d'aide aux toxicomanes citées par le dealer BM 
comme susceptibles d'avoir reçu la visite de Mallows. Certaines recevaient 
chaque année de fortes sommes, certaines beaucoup moins, mais le Sud-Africain 
les avait toutes aidées. Et, pour une raison quelconque, l'association de Baines 
excitait plus qu'aucune autre la curiosité de Caffery.

Il poussa la porte d'entrée et, dès qu'il 
s'avança dans la fraîcheur du hall, le bruit de ses pas fut amorti par la 
moquette industrielle à grosses côtes bleu marine. Tommy Baines se faisait 
appeler « Tig ». Caffery s'en souvenait d'autant mieux que ce surnom l'avait 
irrité et continuait de susciter en lui, chaque fois qu'il y repensait, un 
sentiment difficile à cerner. Il se demanda si c'était une espèce de colère 
résiduelle associée au fait que Penderecki était passé entre les mailles du 
filet, au fait que les salauds comme Tig et lui semblaient toujours avoir droit 
à une deuxième chance. Juste avant de franchir le seuil du bureau, il se dit que 
la meilleure chose à faire, même si ça n'avait rien de très glorieux, était de 
compliquer la vie de Tig.

Baines leva les yeux du photocopieur en le 
voyant entrer.

— Encore vous ?

Il y avait aussi dans la pièce deux femmes 
d'un certain âge, en robe informe et marron-nasse, qui allaient et venaient avec 
des liasses de documents. Le contraste était saisissant avec Tig, qui faisait 
face à Caffery dans une posture un tantinet agressive avec son débardeur à 
l'effigie de Duke Nukem1, son pantalon de treillis et ses Doc 
Martens.

— J'ai un groupe à onze heures, et les premiers 
se pointent toujours en avance. Vous avez intérêt à faire 
court.

1. Célèbre justicier de jeu vidéo.

Caffery partit d'un petit rire ; c'était 
précisément la réaction qu'il attendait de Tommy Baines.

— J'aimerais vous parler, dit-il. Dans un 
endroit tranquille.

Après avoir jeté par-dessus son épaule un 
coup d'œil aux deux vieilles dames, Tig écrasa du pouce le bouton stop du 
photocopieur.

— On n'a qu'à se mettre dans la grande salle. Y 
a encore personne.

Caffery se laissa conduire devant un tableau 
d'affichage tapissé d'annonces pour des cours de gymnastique ou d'initiation 
culinaire pour enfants. Les tarifs de location de la salle étaient également 
disponibles. Tig lui fit face en croisant les bras à la façon d'un videur, et 
les veines bleues de ses biceps saillirent comme s'il venait de soulever de la 
fonte. Mais Caffery était plus grand et décida d'en tirer parti. Les mains dans 
les poches de son pantalon, il se planta juste devant lui en faisant le 
nécessaire pour que Tig se rende bien compte qu'il était obligé de baisser la 
tête pour le regarder en face.

— Mabuza, lâcha-t-il. Gift 
Mabuza.

Sans préambule. Mieux valait envoyer la sauce 
et observer sa réaction.

Tig fronça les sourcils et prit un air 
surpris, mais Caffery sentit qu'il ne l'était pas. Pas le moins du 
monde.

— Mabuza ? Ouais, bien sûr, je le connais. Et 
alors ?

— Vous le connaissez comment 
?

— Il fait partie de nos 
donateurs.

— Il vous a payé.

Tig ne réagit pas sur-le-champ. Il dévisagea 
longuement Caffery, comme pour s'assurer qu'il n'avait pas rêvé. Posture 
agressive classique, songea Caffery, mais vas-y, prends ton temps si ça peut te 
faire du bien.

— Il a fait un don ponctuel à l'assoce. Point 
barre.

— Et d'après vous, il a fait ça pourquoi 
?

— Il donne à tout le monde.

Tig se détourna vers le panneau et fit mine 
d'y mettre de l'ordre en retirant certaines annonces et en en déplaçant 
d'autres. Là encore, c'était du classique. Fais-moi bien sentir à quel point ce 
que je te dis t'indiffère.

— Si c'est en rapport avec la photo que vous 
m'avez laissée, vous voyez des connexions là où il n'y en a 
pas.

— Vraiment ?

— Ouais.

Tig froissa les annonces périmées et les jeta 
dans une corbeille d'un geste nonchalant, histoire de bien montrer à Caffery 
qu'il n'était pas intimidé.

— Le fils de Mabuza a été junkie. Vous saviez 
ça ? Il a remonté la pente grâce à un type dans mon genre. Dans notre milieu, ça 
suffit à lever toute ambiguïté sur le motif de ses dons. C'est sa manière de 
dire merci.

— Mais pas à vous. Ce n'est pas vous qui avez 
aidé son fils à décrocher, si ?

— Non. Mais il a décidé d'en faire profiter 
tout le monde.

— Donc il a d'autres gens à remercier. Vous 
savez qui ?

Tig secoua la tête.

— Non. Non, là-dessus, vraiment, je ne peux pas 
vous aider. Impossible. Ce n'est pas moi qui irai dire des trucs dans son 
dos.

— Pourquoi ?

— Il n'y a rien à dire. Même si j'étais 
d'accord, il n'y aurait rien à dire. Que dalle, compléta-t-il en pivotant sur 
lui-même pour fixer Caffery dans le blanc des yeux.

— Et si je montais la barre d'un cran ? Si je 
vous disais qu'il a peut-être trempé dans un meurtre ? Les mutilations dont on a 
parlé l'autre jour, vous vous souvenez ? Ian Mallows, même pas vingt ans. 
Qu'est-ce que vous répondriez ?

Le mot « meurtre » fit son petit effet. Tig 
cilla plusieurs fois et déglutit.

— Vous savez, dit-il, je me rends compte que 
cette conversation est terminée.

— Je ne crois pas, non. Vous avez encore des 
choses à me dire.

Tig fit à nouveau face au tableau et y 
enfonça rageusement deux punaises, en maintenant ses pouces dessus, comme s'il 
craignait de les voir tomber. Caffery sentit que son coup avait porté. La 
rougeur qui venait d'envahir le front de l'animateur contamina le sommet de son 
crâne rasé avant de redescendre vers sa nuque, où un réseau de veinules 
disparaissait sous son tee-shirt. Certaines personnes réagissaient physiquement 
à des mots comme « meurtre ». Ils leur permettaient de prendre tout à coup 
conscience de la gravité d'une situation.

— Je disais donc, insista Caffery, qu'à mon 
avis vous avez encore des choses à me dire.

Il attendit, mais Tig resta muet. Il s'était 
remis à planter des punaises dans le tableau, éperdu-ment, comme si sa vie en 
dépendait.

— Eh bien ? Rien d'autre ? Même si je vous 
rappelais comment on lui a tranché les deux mains ? Vivant ?

Face au silence obstiné de Tig, Caffery fit 
un pas en avant, sortit de sa poche intérieure une carte de visite et la punaisa 
au tableau.

— Voilà, dit-il en tapotant le bristol. Au cas 
où la mémoire vous reviendrait.

Il étudia le profil de Tig puis s'éloigna en 
faisant tourner ses clés autour de son index. Il avait atteint le seuil lorsque 
l'animateur parla, d'une voix si basse que Caffery crut d'abord avoir rêvé. Il 
fit demi-tour. Tig lui tournait toujours le dos mais ne plantait plus de 
punaises. Il se tenait tête basse, une main sur la hanche et l'autre en appui 
sur le haut du tableau, comme un coureur qui récupère après un sprint. Ou un 
boxeur qui vient de jeter l'éponge.

— Vous dites ?

Caffery revint sur ses pas en faisant couiner 
ses semelles sur le parquet flottant.

— ADERTI, répéta Tig, visiblement honteux 
d'avoir vendu la mèche. C'est le nom de la clinique.

— La clinique ? Quelle clinique 
?

— Il leur donne de l'argent. Mais c'est la 
seule structure dont il ne parle jamais, et je ne sais pas 
pourquoi.

— ADERTI ? Où est-ce ?

— Aucune idée, je sais juste que ça s'appelle 
l'ADERTI. Mais c'est pas moi qui vous en ai parlé, dit-il en relevant la tête. 
Ça vient pas de moi. On est d'accord ?

Malgré le sale état dans lequel se trouvait 
ce mec, et malgré le coup de pouce qu'il venait de lui donner à son corps 
défendant, Caffery ne parvint pas à éprouver la moindre sympathie pour lui. Il 
reprit sa carte au tableau et la rempocha en déclarant :

— Vous ne m'avez jamais adressé la parole. Je 
ne suis jamais venu vous trouver. Je n'ai jamais mis les pieds ici. Ah, 
et...

— Et?

— Et je ne vous ai jamais remercié, ajouta 
Caffery en jetant un coup d'œil à la porte pour vérifier que personne ne les 
regardait. On est d'accord ? Ça non plus, ça n'a jamais eu 
lieu.

Il trouva l'adresse de l'ADERTI dans 
l'annuaire et s'y rendit aussitôt en voiture ; la structure faisait partie d'une 
polyclinique construite au cœur d'un parc arboré près de Glastonbury, à une 
quinzaine de kilomètres de Bristol, avec façade en verre fumé et bassin 
ornemental dont l'eau gargouillait discrètement sur un lit de galets blancs. Les 
spécialistes de toutes sortes de médecines alternatives y consultaient - des 
aromathérapeutes, des acupuncteurs, des chiropracteurs. L'ADERTI occupait un 
bâtiment inondé de soleil, niché derrière un rideau de bambous et accessible par 
deux allées en teck qui ceinturaient le bassin. Le hall d'accueil lui fit penser 
à l'entrée d'une thalasso de luxe avec les deux filles en kimono gaufré crème 
qui souri-aient derrière le comptoir.

L'ADERTI avait ouvert ses portes dix mois 
auparavant et sa directrice, Tay Peters, une Malaisienne d'une quarantaine 
d'années au charme décontracté, vêtue d'un ensemble de lin crème et de luxueuses 
sandales, le reçut dans son bureau avec chaleur et courtoisie. Après avoir 
rempli deux verres de jus de fruit, elle en poussa un vers 
lui.

— De laçai'. Ça vient du Brésil. Deux fois plus 
d'antioxydants que la myrtille.

Caffery replia un doigt sur le bord de son 
verre, l'inclina imperceptiblement pour observer le liquide, et le mit de 
côté.

— Merci, dit-il en sortant un dossier de sa 
serviette. Et merci de m'a voir reçu aussi vite.

Elle leva son verre en 
souriant.

— Vous êtes le bienvenu.

Il sortit son calepin et desserra son nœud de 
cravate pour se mettre à l'aise. Il n'avait pas réellement besoin de prendre des 
notes, c'était plutôt un accessoire, une façon de se donner du temps pour 
réfléchir.

— J'aimerais avoir quelques informations sur 
votre financement.

Elle reposa son verre.

— Notre financement ?

— J'ai l'air de tourner autour du pot, n'est-ce 
pas ? Mais croyez-moi, je sais où je vais. Vous avez ouvert il y a... quoi ? Dix 
mois ? En partant de rien ?

— Oui. Mon mari m'a fourni un petit pécule de 
départ, mais tout le reste est mon œuvre - le plan de développement, le résumé 
opérationnel, le mailing, les entretiens, les présentations, etc. C'est moi qui 
ai tout fait, seule.

— Et vos investisseurs ?

— Tous privés, aucune subvention publique. 
Certains sont des capital risqueurs, mais j'ai aussi mes anges gardiens, vous 
savez, des investisseurs privés, et même quelques généreux philanthropes qui 
nous versent des dons. Des philanthropes sensibles à la nature de notre 
activité.

— Vous aidez des toxicomanes à décrocher 
?

— Oui, mais notre démarche est particulière. 
Elle sortit d'un tiroir un dépliant en papier écru, sur lequel le mot ADERTI 
était estampé en grosses lettres gris clair. Elle l'ouvrit et tapota de son 
index manucure la photo d'une racine noueuse, surmontée de deux ou trois 
feuilles, et dont les circonvolutions n'étaient pas sans rappeler celles du 
rotin.

— Nous n'utilisons que des produits naturels. 
Ceci est une racine de Tabernanthe iboga. Nous en extrayons un alcaloïde appelé 
ibogaïne. Cette substance psychoactive, qui avait à l'origine une fonction 
rituelle chez les Bwitis, au Cameroun, permet d'inhiber le désir d'héroïne ou de 
crack, d'aider le consommateur à cerner ses motivations profondes et, surtout, 
d'atténuer le syndrome de manque.

Ibogaïne, songea Caffery en étudiant la 
photo. Ibogaïne.

— Le syndrome de manque est ce qui pousse la 
grande majorité de nos clients à venir nous trouver. Les deux autres effets de 
l'ibogaïne constituent en quelque sorte des avantages collatéraux - une heureuse 
coïncidence, si vous préférez. Tout ça est parfaitement légal. Je vous en prie, 
ajouta-t-elle en lui tendant son dépliant. Gardez-le.

Caffery le prit.

— Je l'enverrai à la commission de sécurité, 
dit-il en le glissant dans sa poche. Je crois qu'ils tiennent une liste des 
associations. J'ai un nom à vous soumettre, madame. Il pourrait s'agir d'un de 
vos philanthropes.

Elle haussa les épaules.

— Je n'ai rien à cacher. Tous mes donateurs 
sont des personnes de la plus haute qualité.

— Gift Mabuza. Ce nom vous est-il familier 
?

— Oui.

— Pouvez-vous me parler de lui 
?

— Il donne beaucoup aux associations. Il est 
connu dans le métier, si on peut parler de métier.

— A vous aussi ? Il vous donne beaucoup ? Elle 
sourit.

— Non. Rien du tout.

— Je vous demande pardon ?

— Il ne fait pas partie de nos donateurs. Pour 
tout dire, il ne nous a jamais contactés, et nous non plus.

— Mais vous le connaissez ?

Elle pouffa. Elle avait les dents les plus 
blanches et les plus parfaitement alignées qu'il lui ait jamais été donné de 
voir.

— Le monde est petit, mais pas à ce point. Je 
n'ai jamais rencontré M. Mabuza. Je le connais de réputation mais je ne l'ai 
jamais vu personnellement.

— Et vous n'avez jamais eu professionnellement 
affaire à lui ?

— Jamais.

— Vous en êtes sûre ?

Elle se leva, ouvrit un placard et en sortit 
un classeur brun sur la couverture duquel figurait le nom d'un cabinet 
d'expertise comptable.

— Tenez, dit-elle en posant sur la table un 
document relié. Les coordonnées de mes investisseurs.

Caffery feuilleta le document en se grattant 
le front.

— ADERTI... C'est un acronyme 
?

— « Association de désintoxication et de 
réhabilitation par le Tabernanthe iboga ».

— Vous êtes les seuls à porter ce nom 
?

— J'espère bien. C'est une marque 
déposée.

— Pas de filiales ?

— Il n'y a que nous. Pourquoi 
?

Face à cette femme calme et élégante, il se 
sentait à peu près aussi incongru qu'un Columbo dans son vieil imper fripé. Il 
plaça devant elle le portrait de Mallows. Elle sortit une paire de lunettes de 
lecture d'un mince étui ivoire et les percha au bout de son nez. Caffery avait 
gardé son pouce sur un coin de la photo ; elle fronça les sourcils et la fit 
doucement pivoter vers elle en posant son index sur le coin 
opposé.

— Ça vous dit quelque chose ?

Après avoir contemplé en silence le visage de 
Mallows, elle se dirigea vers la porte.

— Chloë, lança-t-elle à l'une des 
réceptionnistes. S'il te plaît ?

Il y eut un grincement de chaise ; la plus 
grande des deux filles, dont les cheveux noirs étaient réunis en une impeccable 
queue de cheval, ne tarda pas à apparaître sur le seuil. Tay lui tendit la 
photo.

— Je pensais à la semaine dernière, le jour où 
on attendait cette livraison. Tu te souviens ?

La fille observa l'image en se mordillant le 
pouce. Elle la tint à bout de bras et inclina la tête.

— Ça se pourrait. Mouais. Il n'est resté que 
quelques secondes, dit-elle en regardant Caffery, mais ça pourrait être lui. 
Pourquoi ? Qu'est-ce qu'il a fait ?

Caffery les rejoignit sur le pas de la porte. 
De gros rayons de soleil zébraient le hall d'accueil.

— Racontez-moi ce qui s'est 
passé.

— Pas grand-chose, en fait, dit la 
réceptionniste. Il est entré, il a demandé combien coûtait la cure. Si je m'en 
souviens, c'est seulement parce que, pour être franche, il n'avait pas du tout 
le profil. Et sûrement pas les moyens non plus : on n'a rien à voir avec les 
centres d'accueil d'urgence pour zonards.

— Combien coûte la cure ?

— Ça dépend. Avec le suivi médical complet, ça 
peut monter jusqu'à mille sept cents livres. Alors que les types dans son genre, 
s'ils sont assez futés pour trouver les mots, arrivent en général à se faire 
prescrire un traitement de substitution par leur généraliste. En tout cas, je 
lui ai donné nos tarifs, il m'a dit : « OK, à plus », et puis c'est tout, il est 
reparti.

— Il était seul ?

— Oui. Enfin, il est entré seul, mais il y 
avait, euh, son copain qui l'attendait dehors.

— Son copain ?

— Oui. Il a dû lui dire le prix en ressortant, 
parce que l'autre a tout de suite appelé quelqu'un sur son 
portable.

La fille indiqua, de l'autre côté de la 
façade vitrée, un banc taillé dans un tronc d'arbre verni.

— Ils étaient là. Et une fois que l'autre a 
raccroché ils sont restés un moment assis sans rien dire, sans se regarder. J'ai 
eu l'impression qu'ils étaient tellement abattus qu'ils n'osaient plus se 
parler. Mais bon... soupira-t-elle. C'est souvent comme ça, 
ici.

Caffery considéra le banc moucheté de 
soleil.

— C'était quel genre ? Son copain ? Vous lui 
avez parlé ?

— Il est resté dehors. Il n'a pas mis les pieds 
ici.

— Vous vous rappelez à quoi il ressemblait 
?

— Pas vraiment.

— Rien ? Il était blanc ? Noir 
?

— Oh, noir, répondit-elle comme si la chose 
allait de soi. Mais à part ça, je ne me souviens pas trop.

— Jeune ? Vieux ?

La réceptionniste réfléchit en se suçotant 
pensivement l'index. Vue de près, elle était beaucoup moins sophistiquée qu'il 
ne l'avait cru au départ : son rouge à lèvres bavait par 
endroits.

— Franchement, je n'en sais 
rien.

— Grand ?

— Il était assis.

— Comment est-ce qu'il était habillé ? Comment 
étaient ses cheveux ? Vous n'avez rien remarqué de particulier ? N'importe quel 
détail ?

— Il avait peut-être une chemise blanche. Et 
une veste par-dessus. Mais je n'en suis pas sûre. Je n'ai pas fait 
attention.

Caffery hocha la tête, à demi perdu dans ses 
cogitations. Si Tay était persuadée que Mabuza n'avait aucun lien avec son 
centre, elle se faisait des illusions. Qu'elle en ait conscience ou non, ce lien 
existait.

— Bon, dit-il en se palpant les poches. Il faut 
que je passe un coup de fil. Je sors cinq minutes.

— Je vous en prie, dit Tay en lui montrant la 
porte d'un geste gracieux qui fit remonter sa manche sur son bras lisse. Je mets 
votre jus au frigo.

Dehors, il faisait bon. La planète se 
réchauffait, et plus personne n'était fichu de dire quelles régions de ce pays 
seraient encore émergées d'ici un demi-siècle. Les arbres abondants qui 
tapissaient le flanc sud de la colline, en majorité des essences autochtones, à 
feuilles caduques, étaient probablement là depuis des décennies, mais des 
rangées de jeunes pousses d'origine orientale avaient également été plantées de 
part et d'autre de l'allée d'accès à la clinique, pour créer de l'ombre. Caffery 
jeta un bref regard au bâtiment par-dessus son épaule. Chloë et Tay, penchées 
sur un document, lui tournaient le dos. Il contourna le banc, s'assit hors de 
vue sur son dossier massif, et sortit sa blague à tabac. Cette histoire de coup 
de fil n'était qu'un prétexte. Il avait besoin de fumer. Et de 
réfléchir.

C'était le personnage à la chemise blanche 
qui l'intriguait. Il alluma sa cigarette et s'emplit les poumons, laissant le 
poison agresser des parties de son corps qu'il savait vulnérables. Quelqu'un 
s'était assis sur ce même banc à côté de Mallows le jour où celui-ci avait été 
vu en vie pour la dernière fois. Fichtrement intéressant. Il exhala, regarda le 
serpentin de fumée monter entre les aiguilles de sapin, s'insinuer entre les 
feuilles de ginkgo et se perdre dans le bleu du ciel.

Il perçut un mouvement parmi les arbres, à la 
lisière de son champ de vision, mais il tourna la tête et ne vit rien, sinon les 
lambeaux d'ombre qui dansaient sur un tapis de feuilles mortes datant de 
l'automne. Il scruta intensément les troncs en se demandant s'il avait aperçu un 
animal, un tremblement de branchages - à moins que tout ça ne se soit passé que 
dans sa tête.

Cette partie du monde l'angoissait 
confusément. La terre qu'il avait sous les pieds avait long-temps été immergée. 
Glastonbury Tor avait été une île jusqu'au XVIIe siècle. Jusqu'à 
l'assèchement des marais du Somerset, qui avait permis à la ville de Glastonbury 
non seulement de se développer, mais aussi d'acquérir une solide réputation de 
centre de sorcellerie. C'était marrant. Dans tous les pays, dans toutes les 
cultures, la superstition et la magie réussissaient à se trouver des points 
d'ancrage. Tay lui avait parlé d'un usage rituel de l'ibogaïne en Afrique. 
Rituel.

Il ressortit le dépliant. Sa cigarette 
coincée entre les dents, il chercha un stylo dans sa poche intérieure, plaça le 
dépliant sur ses genoux et entoura d'un cercle appuyé la photo de la racine. La 
racine de Tabernanthe iboga. L'ibogaïne. Il n'en avait jamais entendu parler 
jusque-là, mais cette substance avait un lien avec le calvaire de Mallows. Un 
lien qui relevait peut-être de la sorcellerie.

Il rangea son stylo et le dépliant. Alors 
qu'il allait se baisser pour écraser son mégot contre la base du banc - plutôt 
que dans les aiguilles de pin, ce qui lui aurait certainement valu les foudres 
de Tay Peters -, quelque chose attira son regard au-dessus de la porte d'entrée. 
Un petit cercle de verre. Il sourit. Un sourire ironique, et soulagé. Dieu 
merci, pensa-t-il en émiettant le reste de tabac au-dessus du sol. Merci pour 
cette brave petite caméra de surveillance.

Chapitre 
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Lorsque Flea se réveilla, le soleil était 
largement au-dessus de Solsbury Hill et teintait d'orangé la crête d'un énorme 
banc de nuages. L'air moite et oppressant l'enveloppait comme un étau. Elle 
n'avait dormi que cinq heures. La veille au soir, en montant rejoindre Thom à 
l'étage, elle ne l'avait trouvé nulle part. Il s'était volatilisé. Sa voiture 
aussi - il avait dû ressortir du cottage en catimini, desserrer le frein à main 
et descendre en roue libre jusqu'au pied de la colline. Sans faire de bruit pour 
que Prody ne l'entende pas, le petit saligaud. Elle avait passé une bonne heure 
à essayer de le joindre sur son portable et, le temps pour elle d'admettre qu'il 
ne répondrait pas, sa migraine avait tellement empiré qu'elle ne s'était pas 
senti le courage de repartir chez Kaiser. Tout juste avait-elle réussi à avaler 
deux comprimés de paracetamol et à se mettre au lit. A son réveil, cependant, le 
mal de crâne était toujours là, de même que la sensation déstabilisante que 
l'ibogaïne lui avait bel et bien permis d'entrer en communication avec les 
morts, comme l'avait dit Kaiser. Il fallait qu'elle le voie, qu'elle lui demande 
s'il croyait vraiment la chose possible.

Elle trouva un message sur son portable : ses 
coéquipiers ne voulaient pas la déranger un jour de congé mais tenaient tout de 
même à la prévenir qu'ils allaient se déployer ce jour-là près de la frontière 
du Wiltshire, où une célébrité avait mystérieusement disparu. Misty Kitson, 
l'épouse ravissante et néanmoins délaissée d'un footballeur de première 
division, s'était enfuie la veille, peu après quinze heures, d'un centre de 
désintoxication privé. Un conseiller technique de la police avait défini les 
paramètres de recherche en analysant la carte d'état-major du secteur à l'aide 
du logiciel Blue8, lequel avait aussitôt attiré son attention sur la présence, à 
moins de deux kilomètres de la clinique, d'une vaste pièce d'eau artificielle. 
Il n'en avait pas fallu davantage pour que la brigade de recherche subaquatique 
soit mobilisée. Cette affaire se présentait comme la plus médiatique que 
l'équipe ait jamais eu à traiter, mais Flea se fichait éperdument des vedettes 
disparues. Ses hommes n'avaient qu'à s'en occuper. Elle avait une question clé à 
poser à Kaiser. Après avoir effacé le message, elle prit une douche, s'habilla 
en hâte, monta dans sa voiture et, dès neuf heures et demie, partit vers les 
collines de Mendip.

Mais le sort n'était apparemment pas décidé à 
la laisser s'en tirer à si bon compte. Elle avait parcouru une bonne moitié de 
son trajet sur la M5 quand son téléphone se mit à sonner sur la planche de bord. 
Elle reconnut le numéro de portable de la brigade et envisagea d'abord de ne pas 
répondre. Puis, pestant à mi-voix, elle enfonça la touche d'appel. Un des 
constables de son équipe était au bout de la ligne.

— Qu'est-ce que vous me voulez ? Je suis au 
repos, merde ! Je vous l'ai dit, non ?

Le constable s'eclaircit la 
gorge.

— Je sais, sergent, mais je crois vraiment que 
vous devriez faire un saut ici. C'est important.

— Pas question. Ce n'est pas parce qu'elle est 
connue que ça la rend plus importante que les autres. Vous pouvez très bien vous 
débrouiller sans moi.

— Ce n'est pas ça, sergent.

— Pas ça ? C'est quoi, alors ? Il 
hésita.

— C'est Dundas.

— Quoi, Dundas ?

Dundas était censé superviser l'équipe ce 
jour-là. Jamais il ne lui avait fait faux bond.

— Désolé, sergent. Il refuse de nous parler. Je 
crois que vous feriez mieux de venir, c'est tout.

Et c'est ainsi que, dans un chapelet de 
jurons, elle fit demi-tour et reprit la M5 en sens inverse, puis la M4, pour 
rejoindre le site de recherche. La police de l'Avon et du Somerset avait pris 
l'enquête en main parce que la clinique en question, Farleigh Wood Hall, se 
trouvait en pleine campagne, à quelques kilomètres à l'ouest des bois touffus 
qui marquaient la frontière du Wiltshire. Quand Flea passa au ralenti devant le 
portail du centre, les abords du vieil édifice pseudo-gothique grouillaient déjà 
de journalistes. La direction avait fait appel à une agence de gardes du corps 
pour les tenir en respect -des types à lunettes noires équipés d'oreillettes qui 
les toisaient à travers la grille.

Flea se gara au bord de la route, le long 
d'une haie, enfila une paire de baskets sans prendre le temps de nouer les 
lacets, traversa le champ mitoyen jusqu'à l'entrée du chemin donnant accès à la 
pièce d'eau, et montra sa carte au constable qui surveillait l'entrée du 
site.

Au pied de la colline, les berges du lac 
étaient envahies de matériel et de véhicules au centre desquels trônait la 
camionnette de la brigade. Il n'y avait personne à l'eau, mais la position 
centrale de la bouée orange lui indiqua que Dundas avait opté pour une fouille 
concentrique, comme elle-même l'aurait fait pour un site de ce type : le lac 
était de forme quasi circulaire et assez petit pour être exploré par un plongeur 
unique, et son calme apparent laissait présager une certaine visibilité, malgré 
les roseaux. Mais - et cette conviction s'imposa naturellement à Flea - le corps 
de Misty Kitson n'était pas dedans. Aucun doute là-dessus. Misty Kitson pouvait 
être retrouvée n'importe où - ronflant sur un canapé-lit dans un garni de 
Chelsea, ou s'embarquant à Heathrow pour les Caraïbes -mais sûrement pas au fond 
de cette mare.

Elle contourna la barrière et descendit sur 
le chemin tout en cherchant Dundas du regard. Un de ses hommes discutait avec un 
type en civil. Elle reconnut un commissaire du district E. Un divisionnaire, qui 
avait fait le déplacement non pas parce qu'il risquait d'être plus compliqué de 
retrouver Misty Kitson que toute autre personne signalée disparue, mais parce 
que les médias allaient leur tomber dessus et exigeraient d'avoir l'avis d'un 
ponte. Le constable la vit approcher. Il s'interrompit au milieu d'une phrase 
mais, au lieu de venir à la rencontre de Flea, lui indiqua silencieusement le 
pré bosselé qui tapissait le flanc de la colline d'en face, couronnée d'un 
boqueteau.

Sa silhouette était à peine visible entre les 
arbres du sommet, mais elle repéra instantanément son bonnet rouge. Dundas 
s'éloignait du lac d'une démarche étrangement triste. Après une brève 
hésitation, Flea se lança à l'assaut de la pente.

— Rich ! lança-t-elle en se rapprochant. Rich 
?

Elle le vit s'arrêter, puis se retourner pour 
lui faire face. Elle ralentit l'allure, effarée par l'expression de ses 
traits.

— Bon sang, haleta-t-elle en terminant son 
ascension. Rich ? Qu'est-ce qui se passe ?

Il inspira profondément, secoua la 
tête.

— Qu'est-ce qui se passe ?

Il avait une mine épouvantable ; au moment où 
elle tendait le bras vers lui, il s'assit sur l'herbe avec un bruit sourd, comme 
s'il se sentait mal.

Elle s'accroupit et le prit par les 
épaules.

— Oh, Rich. Qu'est-ce qu'il y a, merde 
?

— C'est Jonah, réussit-il à répondre. Je viens 
d'avoir un coup de fil de Faith.

— Bon Dieu !

Elle lui tapota le dos. Dundas avait depuis 
longtemps une sérieuse épine dans le pied : son bon à rien de fils. Jonah 
s'attirait constamment des ennuis et avait toujours été doué pour en faire 
profiter ses parents. Tout le monde en avait jusque-là, y compris Dundas, qui 
avait fini par refuser de se mêler de ses histoires et de payer ses cautions. Il 
avait appris à devenir imperméable aux problèmes de son fils. Mais là, c'était 
différent.

— Qu'est-ce qu'il a encore fait 
?

— C'est tout le problème. Il n'y a pas d'« 
encore ». Ça n'a rien à voir avec les autres fois. Il a disparu, bégaya Dundas 
en levant sur elle ses yeux rougis, luisants de terreur.

— Disparu ? Comment ça ?

— Faith avait organisé une petite réunion 
familiale chez elle hier soir. Jonah devait venir, mais ils ne l'ont pas 
vu.

Flea se mit à genoux et, embarrassée, se 
massa les cuisses. Elle n'avait aucune envie d'enfoncer Dundas en lui assénant 
ce genre de discours, mais les toxicomanes, surtout ceux qui tapinaient pour se 
payer leurs doses, n'étaient pas les personnes les plus fiables de la planète. 
Elle chercha du regard, tout là-bas, sa Focus qui étincelait au soleil. Il 
fallait qu'elle voie Kaiser.

— Je sais ce que tu penses, reprit-il. Tu te 
dis que les mecs comme lui passent leur temps à poser des lapins. Et tu as 
raison. Jonah est une loque, un petit connard qui ne mériterait même pas de 
servir de paillasson à Faith, et c'est vrai, il nous a fait quelques sales 
coups. Mais pour ce qui est des réunions de famille il a toujours, toujours tenu 
ses promesses.

Flea cessa de se masser les cuisses. Elle 
avait en Dundas une confiance absolue. Jamais elle n'avait rencontré quelqu'un 
d'aussi intègre. S'il affirmait que son fils était fiable, c'était la 
vérité.

— D'accord. Dis-moi ce qui s'est 
passé.

— Il devait de l'argent à Faith. Rien de 
nouveau, cette idiote ne sait pas lui dire non et il passe son temps à la taper, 
mais là, il avait promis de tout lui rembourser aujourd'hui. Il disait avoir 
trouvé un travail spécial, qui lui permettrait d'éponger ses 
dettes.

— Quel travail ?

— A mon avis, il ne s'agissait pas d'un plan 
cul.

Dundas déglutit. En vieux routier de la 
police, il connaissait bien l'argot de la prostitution, même s'il avait mis des 
années à se résoudre à l'employer pour son propre fils.

— Il doit près de huit cents livres à Faith, et 
il faudrait vraiment une passe spectaculaire pour rapporter une somme pareille à 
Knowle West. Sans compter qu'il lui aurait donné un coup de fil pour la prévenir 
en cas de retard. Il avait son portable. Elle a essayé de le joindre toute la 
matinée, mais ça ne répond pas. Il l'aurait sûrement appelée si... s'il en avait 
eu la possibilité.

Ils restèrent un moment à contempler le ciel 
et le pré qui dévalait jusqu'au lac, niché comme une pièce d'argent dans les 
hautes herbes. A moins de deux mètres sur leur droite, un cercle noirâtre 
marquait l'emplacement d'un feu de camp qui, à l'odeur, devait être tout récent. 
Flea ne vit ni bouteille vide ni déchets ; des gamins, peut-être, ou un type en 
cavale. Il y avait dans la région un vagabond, un ex-taulard surnommé le 
Marcheur, et elle pensa à tous ceux qui pouvaient disparaître du jour au 
lendemain sans que personne ne s'en aperçoive. Des âmes perdues. Elle se 
retourna vers Dundas et l'étreignit.

— Ne t'en fais pas. Ça va 
aller.

— Non. Je ne crois pas. Je ne crois pas que ça 
puisse aller.

Elle se remit debout et baissa les yeux sur 
son large visage fripé, sur les marbrures écarlates de son cou brûlé par le 
soleil. Elle avait beau savoir que son père était irremplaçable, et que les 
substituts paternels n'existaient pas, elle éprouva tout à coup une telle 
bouffée de tendresse pour Dundas qu'elle dut résister à l'envie de l'étreindre à 
nouveau.

— Rich ? On va mettre le 
paquet.

— Oui, fit-il en 
tressaillant imperceptiblement. Oui. Merci.
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Plus Mossy en apprend sur le frangin de 
Racho, plus il flippe. Il n'a jamais vu ce petit fumier, mais il sait bien qu'il 
est là. Il a aperçu son ombre déglinguée sur les murs. Il a senti son odeur, et 
il l'a entendu. Mais il y a pire : avec tout ce que Racho lui a raconté sur son 
frère et sur les trucs qu'il fait, Mossy a pigé que sa difformité ne s'arrête 
pas à son corps de babouin : elle lui a aussi attaqué le 
cerveau.

Selon lui, Racho a pile la bonne attitude par 
rapport au business foireux dans lequel ils sont embarqués : c'est vrai qu'il y 
a de la thune à se faire dans les organes humains. Mossy a mis longtemps à 
l'admettre, mais il comprend maintenant que Racho n'a rien d'autre pour 
survivre. Son frère, par contre, débloque à fond les manettes. Ce taré-là - et 
il lui suffit d'y penser pour sentir un vent glacial lui balayer la cervelle - 
croit à mort au muti. Mossy n'a jamais osé demander à Racho s'il avait déjà vu 
son frangin boire du sang humain, ou grignoter un peu de ces peaux qu'ils 
trafiquaient ensemble, mais il y a des chances.

Parce que ce connard-là s'imagine que le muti 
peut faire plus que le guérir. Plus que lui redresser la colonne et arranger ses 
mains de babouin. Il compte dessus pour influencer son entourage. A force de 
sortir de l'appart pour aller foutre la trouille aux gens, le frangin est tombé 
amoureux. Il n'a jamais couché avec la fille et ne l'a vue que de loin, mais il 
a eu le coup de foudre. C'est une pute de City Road, qui s'appelle Keelie. Mossy 
est bien placé pour savoir que de tous les gens dont on n'a pas intérêt à tomber 
amoureux, les putes sont les pires, mais le petit frère de Racho s'est 
apparemment mis dans le crâne que le muti marchera pour ça aussi. Pour que sa 
chérie arrête de faire des passes.

Racho n'en parle pas beaucoup. Il essaie de 
faire comme si de rien n'était, jusqu'au moment où tout 
bascule.

Ça doit être le troisième ou le quatrième 
jour, Mossy est sûr d'être là depuis au moins trois jours, et ça démarre par des 
cris. Il se redresse sur son canapé et scrute les ténèbres. Le bruit semble 
venir de l'autre côté de la grille, ou peut-être de la cage, et la longueur de 
l'écho renforce l'impression qu'il a d'être dans un labyrinthe de pièces. Il 
entend le fracas d'un objet lancé contre un mur, encore des cris, puis le 
silence. Mossy attend une éternité. Et au moment où il va se rallonger sur le 
canapé, ça se bouscule dans le couloir, il y a de l'adrénaline et de la violence 
dans l'air, Tonton et peut-être quelqu'un d'autre. La grille s'ouvre, et Racho 
est poussé dans la pièce. Mossy attend que Tonton ait disparu et que le couloir 
soit éteint pour chuchoter :

— Qu'est-ce que c'est ? Qu'est-ce qu'il y a 
?

Après un silence, Racho s'approche 
furtivement. Il se blottit sur le canapé usé jusqu'à la corde en nouant les bras 
autour des genoux, et lève sur Mossy un regard épouvanté.

— Quoi ?

Racho secoue la tête et se détourne vers 
l'entrée de la cage. Ça y est, le cauchemar recommence.

— Ton frère, souffle Mossy. C'est ton frère ? 
Racho acquiesce tristement et s'essuie le nez d'un revers de 
main.

— Ben quoi ? Qu'est-ce qu'il a fait, ce connard 
? Mossy déglutit avec peine.

— Alors ?

Racho porte une main à sa bouche et se touche 
deux ou trois fois les lèvres avec son pouce. Mossy croit d'abord qu'il fait ça 
pour s'empêcher de chialer, mais finit par deviner que c'est un signe. Racho 
remet ça, et il pige.

— Il a bu ?

Racho hoche la tête.

— Il est bourré ? Et Tonton l'a chopé ? Racho 
grimace et se frotte les bras. Son expression donne la chair de poule à 
Mossy.

— Il a bu quoi ?

Racho n'arrive toujours pas à répondre. Ce 
qu'il y a de sûr, c'est que son frère a merdé grave. Entre la tronche de Racho 
et le boucan de tout à l'heure, Mossy se doute que Tonton a surpris ce putain 
d'avorton en train de boire un truc qu'il n'aurait jamais dû boire. Il s'efforce 
d'organiser ses idées, et la vérité lui gicle d'un seul coup à la gueule comme 
un serpent jailli de ses propres entrailles.

— Merde... lâche-t-il d'une voix blanche. Tu 
déconnes, putain. Tu déconnes.

Il se lève lentement, dans un brouillard, 
incapable de rester ici à attendre Jonah une seule seconde de plus. Tout ça est 
vraiment trop tordu pour lui. Il se précipite à la grille et la 
secoue.

— Hé ! lance-t-il vers l'ampoule nue de 
l'étroit couloir. Laissez-moi sortir !

Silence. Les coups, les cris ont cessé. Il 
secoue la grille un peu plus fort, et le vacarme résonne de pièce en pièce. Il 
hurle :

— Hé ! Venez m'ouvrir ! J'en ai ma claque, 
espèce de taré !

— Non, souffle Racho depuis le canapé. Arrête. 
Toi mettre lui en colère.

Mais Mossy s'en fout. Il tente d'arracher la 
grille de ses gonds et sa voix est de plus en plus stridente.

— Je veux me barrer ! Viens m'ouvrir, connard ! 
Je me casse !

Mossy tremble parce qu'il refuse de faire 
chambre commune avec un animal. Et le frère de Racho en est un pour faire ce 
qu'il a fait. Boire son sang. Ce petit monstre à la con est allé se servir dans 
le frigo et il a bu son sang ; Mossy se sent prêt à courir tous les risques pour 
retrouver la lumière du soleil.

— Sortez-moi de là, bordel de merde ! 
hurle-t-il en se jetant contre la grille. Je veux sortir !

Au bout d'un temps infini, un bruit s'élève 
au fond du couloir éteint. Mossy ne réagit pas immédiatement, mais ses cris 
s'étranglent dans sa gorge quand il aperçoit le rai de lumière. On entend un 
bruit de clous arrachés à un panneau de bois. Il reste pétrifié en voyant surgir 
une tête qui semble sortie du mur, et d'un seul coup voilà Tonton qui s'avance 
vers lui. Il porte une chemise bleue et un pantalon clair. Mossy ne l'a jamais 
vu d'aussi près. Il a aussi des gants noirs, mais c'est surtout en comprenant 
pourquoi sa tête lui a toujours paru énorme qu'il panique. Son visage est 
recouvert d'une cagoule SM en latex.

Mossy lâche la grille et recule à travers la 
piaule. Racho s'est recroquevillé dans un coin.

— Quoi ? lui lance Mossy. Pourquoi tu te 
planques ? Qu'est-ce qu'il veut, ce... ?

Mais le verrou cliquette, la grille s'ouvre 
et, avant que Mossy ait pu réagir, Tonton s'avance dans la pièce. Les événements 
s'enchaînent à une telle cadence qu'il ne se rappellera pas grand-chose. Il ne 
se rappellera ni si Racho y a participé ni comment ça s'est passé - juste qu'il 
a voulu s'enfuir vers la salle de bains et s'est retrouvé à l'horizontale sur le 
canapé, le souffle coupé, avec un mec à cheval sur lui. Et c'est un peu comme 
s'il s'était fait cueillir par un taureau parce que Tonton est rapide, costaud, 
et tellement énervé qu'il ne serait pas surpris de le voir démolir un mur à 
poings nus.

Mossy voudrait se débattre, mais ses poumons 
sont à plat. Il est sur le dos et tente de respirer, tente de voir, tente de 
hurler. Quelqu'un l'attache - il ne sait pas qui c'est parce qu'on lui a collé 
un truc devant les yeux, mais ce doit être Tonton, vu sa force. Un poids énorme 
s'abat à nouveau sur sa poitrine et le prive d'air. Il sent ses poumons se 
toucher et se dit qu'il vient de passer, en quelques secondes, de la vie à 
l'agonie.

Les râles étranglés qui montent de sa gorge 
se mêlent au souffle de Tonton : grave et rauque sous la cagoule, un souffle de 
cheval. Quelqu'un lui saisit le bras et il essaie de se dégager, en vain. Il 
éprouve une sensation familière au pli du coude - une piqûre. Il veut se 
débattre mais l'aiguille est déjà dedans et aussitôt, encore plus vite qu'un 
flash de poudre, un halo d'argent l''éblouit, une longue vague d'énergie lui 
traverse le corps, des voix intérieures s'élèvent, et tout s'arrête. Sa tête 
retombe et il se laisse aller, le bras agité de petits soubresauts, pendant que 
le reste du liquide se faufile dans sa veine racornie.

Le silence retombe : Tonton et Racho guettent 
sa réaction, peut-être. Puis, avec un grognement, Tonton descend du canapé. 
Mossy n'essaie pas de se redresser. Il s'en balance. Il reste sur le dos et son 
bras pend mollement dans le vide, ses doigts frôlent le sol, ses yeux errent au 
plafond. Il voit là-haut des cités, des montagnes. Des étoiles et des nuages. Il 
vole, il plane, et plus rien n'a d'importance. Tant pis si quelque part, dans un 
coin de la pièce, Tonton vient de brancher un gros outil dans la prise murale. 
Tant pis si le moteur de l'outil se met à mugir. Seule compte cette sensation 
d'envol. La sensation qu'il pourra toucher les étoiles s'il le veut assez 
fort.
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— C'est pour l'assurance, expliqua Tay, 
accroupie derrière le comptoir de la réception, en promenant ses ongles peints 
sur une rangée de boîtiers de DVD minutieusement étiquetés. Ces caméras me 
donnent droit à une importante réduction de prime. Et, à vrai dire, nous 
recevons parfois ici des personnes en état de profonde détresse, alors on ne 
sait jamais.

— Ouais, reprit Chloë. On ne sait jamais. 
Caffery était resté à quelques pas pour éviter que Tay ne le foudroie du regard 
en détectant son odeur de tabac.

— Tay ? fit-il en la voyant poser deux boîtiers 
sur le comptoir. Vous m'avez dit tout à l'heure que l'ibogaïne était aussi 
utilisée dans le cadre d'un rituel.

— Les Bwitis, répondit-elle en remontant ses 
lunettes vers le haut de son nez. Ils s'en servent pour communiquer avec leurs 
ancêtres.

— Un rituel chamanique ?

Elle lui décocha un regard 
perplexe.

— Le chaman est une sorte de 
sorcier-guérisseur, expliqua-t-il.

— L'anthropologie n'est pas mon fort. Seul 
l'aspect biochimique m'intéresse.

— Savez-vous si l'ibogaïne est employée dans 
d'autres formes de magie africaine ? A des fins médicales, peut-être 
?

Elle secoua la tête et se redressa en plaçant 
trois nouveaux DVD au sommet de la pile. Puis elle prit un sachet en papier brun 
sous le comptoir et le posa à côté des disques.

— Ce n'est pas du tout mon rayon, monsieur 
Caffery. Mais nous avons reçu ici il y a quelque temps un universitaire que 
notre démarche intéressait. Lui saurait sûrement vous répondre. J'ai accepté de 
lui ouvrir nos portes - question d'image -, mais je ne me suis pas mêlée de son 
travail parce que c'était au tout début, pendant que je définissais notre 
protocole thérapeutique.

— Il était là en observateur, ajouta Chloë d'un 
air important. Vous savez, pour ses recherches.

— Et qu'est-ce qu'il en a fait 
?

— Il a dit qu'il essaierait de les publier. 
C'est ce qu'ils font, non ? Les universitaires ? fit Tay en se faufilant entre 
Chloë et l'ordinateur.

Elle accéda à une banque de données et, 
quelques clics plus tard, l'imprimante cachée sous le comptoir se mit à 
ronronner. Une feuille de papier lui tomba dans la main. 

— Nous avons noté son adresse personnelle parce 
qu'il ne met pratiquement jamais les pieds à la faculté, reprit-elle en tendant 
la feuille à Caffery avec un sourire. C'est un monsieur très obligeant, il sera 
certainement intarissable sur l'ibogaïne et les rituels.

Caffery prit la feuille et lut le nom à 
mi-voix :

— Kaiser Nduka.

Un prénom à consonance allemande accolé à un 
patronyme africain. Il avait déjà vu ça quelque part - sur la liste des 
consultants de Marilyn. Elle avait même surligné ses coordonnées parce qu'il 
vivait dans la région.

— Merci, dit-il en glissant les DVD dans le 
sachet. J'emporte ça au service multimédia du QG, et je ferai peut-être un saut 
ensuite chez ce M. Nduka.

— Passez-lui le bonjour, dit Chloë en agitant 
les doigts.

— Oui, renchérit Tay, ouvrant la porte à 
Caffery avec un sourire détendu et imperceptiblement méprisant. Surtout ne 
manquez pas de lui transmettre nos salutations.

Il crut un instant qu'elle allait tordre le 
nez à cause de son odeur de cigarette, mais non.

Misty Kitson était peut-être une junkie comme 
Jonah, mais elle avait sur lui le double avantage d'être jolie et célèbre. Ce 
qui changeait tout. Flea et Dundas savaient l'un et l'autre que, malgré son père 
policier, Jonah restait avant tout un michetonneur, et que sa disparition 
atterrirait en bas de la pile. Aussi contactèrent ils le divisionnaire de 
Trinity Road, le commissariat le plus proche du domicile de Faith, pour le 
persuader de lancer un avis de recherche. Mais, ayant senti une sorte de retenue 
dans sa voix lorsqu'il lui assura que le dossier recevrait un traitement 
prioritaire, Flea jugea indispensable d'appeler à la rescousse quelqu'un qu'elle 
connaissait personnellement.

Caffery. Par une étrange prémonition, elle le 
sentait capable de mouiller sa chemise pour un paumé comme Jonah. Peut-être même 
était-il le seul qui ne lâcherait pas prise avant de l'avoir retrouvé. Mais il 
n'était pas au commissariat de Kingswood, et on lui donna au standard un numéro 
de portable qu'elle appela sans succès. Non sans peine, elle réussit ensuite à 
joindre un collègue ayant entendu dire que Caffery était parti au QG pour 
remettre au service multimédia des disques d'images filmées par une caméra de 
surveillance : elle avait donc une chance de le trouver là-bas. Portishead se 
trouvant sur le trajet qu'elle allait devoir emprunter pour aller voir Kaiser, 
elle regagna sa voiture garée au bord de la route juste après avoir réorganisé 
son équipe en désignant un nouveau superviseur.

Elle venait d'insérer sa clé dans le contact 
lorsqu'un homme courtaud, au regard intense, frappa à sa portière et se pencha 
vers elle. Flea mit le contact et baissa sa vitre.

— Vous êtes le sergent Marley 
?

— Que puis-je pour vous ?

— Je suis le conseiller 
technique.

C'était donc ce type qui avait défini les 
paramètres de recherche et sollicité l'intervention de son équipe. Elle ne 
l'avait jamais rencontré. Elle vit à ses galons qu'il était 
constable.

— Ouais, bon, répondit-elle froidement en 
attachant sa ceinture. Je ne suis pas en service. Voyez plutôt quelqu'un de 
l'équipe.

— Je voudrais bien, mais c'est justement votre 
équipe qui pose problème. J'ai même cru qu'ils allaient stopper les 
recherches.

— On a eu un petit problème d'effectifs, mais 
un autre superviseur vient d'être nommé et il a la situation bien en main. Ils 
ont perdu au maximum une heure, OK ?

Au moment où elle appuyait sur le bouton du 
lève-vitre, le conseiller bloqua celle-ci en posant sa main sur la 
fente.


— J'aimerais bien que quelqu'un plonge dans ce 
lac tout de suite. Ce serait sympa si vous accélériez un peu le mouvement. 
D'ailleurs, vous pourriez peut-être envisager de reporter votre journée de repos 
pour une affaire aussi importante.

Un tic fit trembler la paupière de 
Flea.

— Non. Je ne l'envisage pas. Mes gars sont 
parfaitement capables de faire le boulot.

Elle observa son nez bulbeux, les capillaires 
éclatés qui commençaient déjà à lui rosir les joues, et sentit au plus profond 
d'elle-même qu'elle allait déraper. A cause de son visage, de sa main plaquée 
sur la portière, et aussi d'un million d'autres choses.

— Vous savez quoi ? reprit-elle. Autant qu'on 
se dise la vérité, ça nous fera gagner du temps à tous les deux, d'accord 
?

— La vérité ?

Elle aurait dû faire machine arrière mais 
prononça avec une espèce de jubilation les mots clairs, nets et précis qui se 
bousculaient dans sa gorge.

— Oui. Vous savez comme moi que vous n'allez 
pas la retrouver là-dedans.

— Vraiment ?

— Oui. Vraiment.

Il braqua sur elle ses yeux 
délavés.

— C'est marrant, dit-il, parce que votre 
brigade n'a pas encore fouillé ce lac. Je ne vois pas comment vous pouvez être 
aussi sûre qu'elle n'est pas dedans. Qu'est-ce qui vous permet d'affirmer ça 
?

Mes années d'expérience ? pensa-t-elle. Ce 
que je sais des effets de l'eau ? Oh, et peut-être aussi une touche de 
prémonition, ce petit talent dont j'ignorais l'existence jusqu'à 
hier.

— La définition des paramètres de recherche ne 
fait pas partie de vos compétences, ajouta l'homme. Je veux dire, voyons les 
choses en face, vous n'êtes...

— Qu'une plongeuse ? Qu'une petite plongeuse de 
rien du tout ? C'est ce que vous alliez dire ?

— Nous disposons de profils très précis pour 
les personnes souffrant du problème de Kitson. Neuf fois sur dix, quand elles 
fuguent pendant une cure, comme c'est le cas ici, on les retrouve soit en quête 
de drogue dans la ville la plus proche, soit à bord du premier car venu. Mais 
quand elles décident de se foutre en l'air, le passage à l'acte a presque 
toujours lieu dans un rayon d'un kilomètre autour de la 
clinique.

Après quelques secondes de silence, Flea 
regarda sa main toujours posée sur la portière.

— Vous êtes nouveau, n'est-ce pas ? C'est la 
première fois que je vous vois.

— Je viens de terminer mon stage. 
Oui.

— Et en quoi un stage de formation aux 
explosifs vous a-t-il appris à retrouver des cadavres ?

— Notre formation ne se limite pas à la 
détection des bombes artisanales, figurez-vous.

— Je sais. A la fin du stage, on vous envoie 
deux jours dans le nord du pays de Galles et on vous fait potasser quelques 
profils. Vous savez peut-être lire une carte numérisée, mais vous n'avez pas 
appris à... (Elle revit Prody immobile devant son cottage la veille au soir, 
face à la lumière.) Vous n'avez pas appris à sortir des sentiers 
battus.

Le conseiller technique se redressa de toute 
sa hauteur. Elle aperçut brièvement les muqueuses velues et rougies de ses 
narines, comme s'il passait son temps à se moucher.

— Puisque c'est comme ça, fit-il avec un 
ricanement sarcastique, vous pourriez peut-être m'apprendre à « sortir des 
sentiers battus » ? Expliquez-moi donc comment vous savez qu'il n'y a personne 
dans ce lac.

Avec un soupir, Flea 
démarra.

— Parce que c'est une jolie fille, 
répondit-elle en desserrant le frein à main. Une fille célèbre. Et quand les 
jolies filles célèbres décident de se suicider, elles se débrouillent pour 
laisser un cadavre présentable. Ce qui exclut la noyade. Surtout dans un lac 
aussi minable. Pigé ?

Et sans attendre de réponse, certaine que ce 
type s'empresserait d'aller cafter auprès du commissaire - certaine aussi 
qu'elle aurait dû s'interdire ce dérapage -, elle enclencha la première et 
partit, abandonnant le conseiller technique fou de rage dans un brouillard de 
gaz brûlés.
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Dès son arrivée au QG, Flea repéra la vieille 
voiture de Caffery, stationnée à la lisière du parkingcomme si elle cherchait 
obstinément à se différencier des Mondeo et des rutilantes 
BMW.

Elle gara sa Focus juste à côté, coupa le 
contact et, les deux mains sur le volant, examina ses ongles un peu pâles. 
L'image d'un fil tendu à la limite du point de rupture lui traversa l'esprit. 
Elle avait le corps vide et la tête qui tournait. Il fallait qu'elle voie Kaiser 
au plus vite pour éviter de craquer.

Une silhouette familière émergea de la façade 
de verre. Caffery marchait la veste ouverte, les mains dans les poches ; son 
ventre était plat et ferme sous sa chemise blanche. A la façon dont il s'arrêta 
avant de s'engager sur l'allée pour balayer du regard le bel ordonnancement des 
pelouses et des fontaines, elle le sentit désemparé. Comme s'il était soudain 
écartelé entre le désir de regagner sa voiture et la sensation d'avoir oublié 
quelque chose dans l'immeuble. Flea se demanda ce qu'elle-même faisait là. 
Espérait-elle réellement qu'il prendrait au sérieux la disparition de Jonah ? Il 
fallait soit être fou, soit avoir éprouvé dans sa chair le supplice de la perte 
d'un proche pour se lancer dans une recherche aussi aléatoire. Elle n'avait 
aucune chance d'être écoutée. Mais peut-être n'était-ce pas pour cette raison 
qu'elle avait choisi de s'adresser à lui.

Elle s'apprêtait à redémarrer, déterminée à 
aller relancer le commissaire de Trinity Road, quand Caffery l'aperçut. Il ne 
dit rien et son expression ne changea pas, mais elle sentit qu'il l'avait vue à 
la façon dont il se raidit d'un seul coup, les épaules légèrement en arrière et 
le visage tourné vers elle.

Elle attendit qu'il se soit avancé sur la 
pelouse pour retirer ses lunettes noires et descendre de 
voiture.

— Salut, dit-il.

Elle esquissa un sourire 
faible.

— Vous étiez au service multimédia 
?

— Je leur ai apporté un enregistrement vidéo à 
analyser, mais apparemment ce genre de travail ne se fait pas du jour au 
lendemain. J'avais l'impression de les déranger en restant sur leur 
dos.

Et il ajouta, après une pause 
:

— Vous avez des projets pour aujourd'hui ? Moi, 
je pars à la campagne.

— A la campagne ?

— Le travail. Rien de plus. Je me disais que 
vous seriez peut-être tentée par la balade.

— Non. Enfin, je... il faut que j'aille chez 
un... chez quelqu'un que je dois voir.

Caffery l'observa d'un air pensif, comme si 
quelque chose en elle l'intriguait ou l'amusait. Le minuscule fragment de ciel 
qui se reflétait dans ses iris donna envie à Flea de fermer les yeux. Une 
sensation honnie sourdait de son bas-ventre.

— Qu'est-ce que vous faites là ? s'enquit-il. 
J'ai l'impression que vous êtes venue me parler.

— J'ai besoin de votre aide. Je ne vous 
demanderais rien si j'avais quelqu'un d'autre à qui 
m'adresser.

— J'écoute, dit-il avec 
circonspection.

— Il s'agit de Richard Dundas. Vous l'avez 
rencontré, il fait partie de mon équipe.

— Oui. Je me souviens.

— Son fils a disparu. Après avoir annoncé à sa 
mère qu'il avait trouvé un travail qui lui rapporterait gros, il est sorti, et 
elle ne l'a jamais revu.

— Un travail ? Quel genre de travail ? Elle 
soupira.

— Il se prostitue. C'est pour ça que je 
m'adresse à vous. Si on se contente de signaler sa disparition au commissariat 
de Trinity Road, l'affaire n'a aucune chance d'être prise au sérieux. Il fait le 
trottoir et il se shoote. C'est une loque.

— Et ce n'est pas la première fois qu'il 
disparaît ?

— Si. C'est tout le problème. Je connais bien 
Dundas, et s'il dit qu'il lui est arrivé malheur, c'est sûrement vrai. Je suis 
ici parce que... parce que j'ai le sentiment que vous pourriez 
agir.

Caffery regardait fixement sa bouche, comme 
s'il voyait les mots en sortir. Il faillit répondre puis se ravisa. A la façon 
dont il leva les yeux vers le ciel, elle crut d'abord qu'il s'interrogeait sur 
le climat, ou qu'il cherchait à identifier une odeur. Son mutisme dura si 
longtemps que Flea finit par se demander s'il n'avait pas oublié sa présence. 
Pourtant, dès que son regard retomba sur elle, elle comprit que tout avait 
changé.

— Quoi ? souffla-t-elle. Qu'y a-t-il 
?

— Je vais agir. Là, tout de 
suite.

Il sortit ses clés, parut à nouveau sur le 
point de parler puis hocha la tête, presque pour lui-même, et se remit en 
marche, avec un vague salut de la main. Il monta dans sa voiture, démarra et 
franchit le poste de contrôle pendant que Flea restait seule sous le soleil, à 
se demander si la solution pouvait être aussi simple, si Caffery croyait 
sincèrement à l'engagement qu'il venait de prendre ou s'il l'aurait oublié le 
temps de rejoindre la route.
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Mossy est sur le dos et pleure à chaudes 
larmes. Le calme est revenu. La pièce ne tangue plus, ne palpite plus comme un 
cœur gigantesque, et c'est toujours ça de pris. Il tâche de respirer lentement. 
Il fait jour et, de l'autre côté de la fenêtre condamnée, tout près, un véhicule 
est en train de se garer. Les autres qui reviennent, peut-être, vu qu'il est 
seul depuis des heures. Toujours coincé derrière cette putain de grille, sous 
les regards croisés de Will Smith, qui le vise impassible avec son 
lance-roquette, et d'un Brad Pitt aux sourcils froncés, en cuirasse 
étincelante.

C'est la première fois depuis longtemps que 
la douleur est redescendue à un niveau lui permettant de se concentrer, de 
réfléchir à sa situation. Il n'a aucune idée du temps qui a pu s'écouler depuis 
que Tonton lui a tranché les mains. Un temps qui semble même avoir carrément 
glissé sur cette piaule - il a eu de la fièvre, il le sait, et quelque part 
pendant sa fièvre il a perdu le fil de ce qu'il était et de sa situation 
géographique. Il ferme les paupières et cherche à refaire son parcours en sens 
inverse, mais sa mémoire n'a gardé trace que des quelques heures qui se sont 
écoulées depuis sa descente.

C'est comme s'il avait été précipité contre 
un mur blanc, ou comme s'il avait dérivé dans l'espace en tourbillonnant sur 
lui-même sans plus savoir où étaient le haut et le bas. Il a éprouvé une 
souffrance qui ne ressemblait à rien de connu, pire que le manque, pire que 
l'abcès à la jambe qu'il s'est chopé à Noël. Il est resté longtemps à hurler sur 
ce canapé, les bras entre les cuisses, pressant ses plaies contre la couture 
intérieure de son Jean comme si ça pouvait atténuer la douleur. Il n'osait pas 
regarder ce qu'ils lui avaient fait.

Racho, à son chevet, faisait de son mieux 
pour le calmer, lui préparait des fixes de ses petits doigts experts, prenait 
chaque fois le temps de trouver une veine à peu près bonne et enfonçait 
délicatement l'aiguille sous sa peau. Le lendemain seulement, après avoir gueulé 
tout son soûl, Mossy a trouvé le courage nécessaire. Il a attendu que Racho ait 
retiré la pompe pour se jeter à l'eau, en déglutissant péniblement parce qu'il 
avait envie de gerber. Il a regardé à l'emplacement de ses mains. Il a levé les 
bras. Sa tête est restée un moment paralysée, comme morte, refusant de bouger, 
et il s'est contenté de mater. La première pensée qui lui est venue, quand son 
cerveau s'est enfin remis en branle, était à la fois ridicule et absurde : il 
trouvait ses bras incroyablement courts. Quelqu'un avait enveloppé ses moignons 
d'une espèce de bandage. La charpie imbibée de sang et de fluides séchés était 
maintenue en place par des petits bouts de sparadrap dont les contours 
noircissaient. Secoué de tremblements si violents que ses dents se sont mises à 
claquer, il a reposé les bras sur ses cuisses et les a contemplés longtemps, 
stupéfait de les voir aussi courts. Il en revenait sans cesse à ça : ses bras 
étaient minuscules. Il ne comprenait pas comment un truc aussi évident avait pu 
lui échapper jusque-là, ni pourquoi il ne s'était jamais demandé si ses mains 
étaient grandes ou petites.

Alors seulement la vérité lui est tombée 
dessus, et Mossy l'a prise en pleine poire. Il a beau les avoir eues sous les 
yeux à chaque instant de sa putain de vie, il est infoutu de se rappeler à quoi 
elles ressemblaient. Et il ne les reverra plus. Ses mains, putain de bordel de 
merde, ses propres mains, et il ne les reverra plus. Sa tête est partie en 
arrière sur le canapé.

— Bande d'enculés ! glapit-il. Rendez-moi mes 
mains !

Des larmes roulent sur ses joues. Racho 
approche à quatre pattes et s'agenouille devant lui pour lui caresser le front, 
mais ça ne suffit pas à combler le gouffre de désespoir qui s'est ouvert dans 
ses entrailles.

— Mes mains... Mes mains... C'étaient mes 
mains, putain !

Il est sans cesse ramené à ça. C'étaient mes 
mains, putain. Ces derniers jours, même si la douleur a reflué, même si Racho 
sait désormais mieux s'y prendre pour changer ses pansements, Mossy éprouve 
toujours autant de haine contre celui qui a osé le priver d'une partie de 
lui-même, et continue de nourrir le secret espoir que sa situation s'arrangerait 
si seulement il revoyait ses mains, que ça suffirait peut-être à inverser le 
cours des choses. Il est plus jaloux de ses mains que de n'importe quoi d'autre. 
Aucun amant, aucune dose de poudre ne lui a jamais inspiré ce sentiment-là. 
Personne ne pourra jamais remplacer ses mains, c'est un cadeau de ses vieux, et 
cette idée redouble ses larmes. Que ses parents ont pu lui donner un truc aussi 
précieux. Ça fait des années qu'il se fout complètement d'eux, et voilà qu'il 
n'arrête plus d'imaginer leur chagrin s'ils apprenaient qu'on lui a pris ses 
mains. Ce brusque regain de tendresse filiale lui fait se demander comment il 
s'est démerdé pour tomber aussi bas.

Une odeur suinte de son moignon gauche. Il y 
a trois jours, alors qu'il essayait de se retourner sur le canapé, il a senti 
une plaie se rouvrir sous le pansement, avec un bruit de succion qui lui a donné 
envie de vomir. Un fluide épais, laiteux, n'a pas tardé à imbiber la gaze. La 
fièvre s'est installée en quelques heures et Mossy a basculé dans un autre 
monde, un monde atroce où son corps n'était plus qu'un gigantesque élancement de 
douleur. Plusieurs jours durant, il s'est contorsionné, en nage, sur le canapé, 
avec parfois de brèves périodes de lucidité, sous le regard fixe des men in 
black dont l'affiche disait tantôt « Ils défendent la Terre contre la racaille 
de l'univers », tantôt « Mallows est la racaille de l'univers ». Chaque fois que 
les murs cessaient de tourner, il s'est remis à hurler en direction de la 
fenêtre condamnée : Rendez-moi mes putains de mains, bande de fumiers 
!

Ses forces l'ont quitté. Son corps a jeté 
l'éponge et il ne lui reste plus qu'à écouter, allongé et respirant avec peine, 
le bâtiment qui grince autour de lui. Il trouve facile de faire comme si de rien 
n'était, comme s'il n'était jamais allé à ce groupe de parole, comme s'il 
n'avait jamais rencontré Racho, mais, en repensant à ce qu'était sa vie avant 
que ça parte en vrille, il sent son cœur se fendre. Maintenant que ses idées 
sont redevenues claires, la vérité s'impose à lui. Il n'y aura pas de retour en 
arrière. Il va crever ici. Il laisse les voix se faufiler dans sa tête, laisse 
un timide rayon de soleil éclairer son regard en comprenant que c'est la 
dernière fois qu'il le voit briller.

Au même instant, derrière la plaque de métal, 
là où le soleil brille et où les arbres sont verts, le moteur de la voiture se 
tait et une portière claque.
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Gênée par l'odeur de renfermé de sa Ford, 
Flea roula vitre ouverte jusque chez Kaiser. Le trajet ne fut pas long. En moins 
d'une demi-heure, les collines de Mendip refermèrent autour d'elle leurs forêts 
denses et leurs ravins inattendus, ce qui lui rappela à quel point le monde 
pouvait être empreint de solitude. Elle remonta le chemin de la propriété au 
ralenti, se gara sur l'aire de gravier, éteignit son moteur et remonta sa vitre. 
Des nuages défilaient brièvement devant le soleil presque au zénith. La terre 
était sèche et la maison toujours aussi mal entretenue. Un chat assoupi à 
l'ombre d'une citerne cligna des paupières et leva paresseusement la tête, mais 
pour le reste rien ne bougeait. Le regard de Flea erra sur les fenêtres tantôt 
condamnées, tantôt masquées par des rideaux ; elle se revit ici enfant et se 
demanda si la maison de Kaiser lui avait toujours paru aussi sinistre, ou s'il 
s'agissait d'une impression récente.

Finalement, comme personne ne venait, elle 
sortit de la voiture et claqua sa portière. Le bruit résonna à travers le pré 
vide. Elle attendit un instant. Kaiser l'avait-il entendue ? Toujours pas de 
réaction ; elle retira ses lunettes noires et, après s'être arrêtée deux ou 
trois fois pour caresser les matous poussiéreux surgis des herbes folles et des 
machines rouillées pour se frotter à ses mollets, elle gravit les marches de la 
véranda et écarta la bâche en plastique pour jeter un coup d'œil à l'intérieur. 
N'ayant détecté aucun son, elle contourna la maison. La porte de la cuisine 
n'était pas fermée à clé, et la voiture de Kaiser, une vieille Coccinelle, était 
garée à sa place habituelle, mais elle ne vit trace de lui ni dans les 
dépendances ni dans la serre. Elle s'avança dans la cuisine.

La feuille de plastique qui recouvrait 
l'entrée du couloir ondulait imperceptiblement, suggérant qu'une fenêtre, 
quelque part, devait être ouverte. Un sandwich entamé gisait sur la table, cerné 
de mouches bourdonnantes, et elle remarqua trois moitiés d'avocat sur une 
planche à découper. Les noyaux étaient tranchés et il s'en écoulait un liquide 
épais comme du sang. Le chaos habituel régnait partout - les piles de National 
Geographic sur une étagère, le cochon d'Inde qui l'observait avec fascination, 
blotti au fond de sa cage installée sur le plan de travail. Flea décrocha son 
petit distributeur d'eau, alla le remplir au robinet, le glissa entre les 
barreaux et regarda la bestiole pincer la tétine entre ses lèvres roses pour 
s'abreuver goulûment. Elle prit la planche à découper et jeta dans la poubelle 
les avocats au cœur saignant.

Dans le salon, elle repéra une serviette en 
papier sur une assiette saupoudrée de miettes ; il y avait aussi, étalé au 
centre de la pièce sur des feuilles de journal, un moteur de tondeuse 
entièrement démonté. Flea alla droit à la table et déplaça la souris de 
l'ordinateur, mais l'écran resta noir. Puis elle s'assit sur le canapé où elle 
avait passé dix-huit heures allongée. Elle enfonça ses paumes dans les coussins 
et scruta avidement les motifs de l'étoffe, comme si elle espérait s'y revoir en 
flash-back, quittant le canapé et s'installant devant l'ordinateur, mais seule 
une hallucination lui revint : les squelettes de ses parents dans le maelstrom 
de Boesmansgat. Cette fois, avait dit sa mère, ils vont nous 
retrouver.

Elle se laissa aller en arrière, les bras 
croisés. Les placards du mur d'en face où, à en croire sa mère, Kaiser stockait 
ses drogues, étaient toujours fermés à clé. Elle regarda le seuil sur lequel il 
lui était apparu la veille, en chemise blanche et le visage en ruine. Elle 
repensa à une photo vue dans un livre de sorcellerie, chez son père. La photo 
d'un chaman en tunique à perles, à la tête coiffée d'un crâne de bouc et aux 
yeux soulignés à la feuille d'argent. Elle se frictionna les bras et, soudain 
glacée, jeta un coup d'œil par-dessus son épaule, comme si un courant d'air 
venait d'entrer par la fenêtre à laquelle elle tournait le dos. Les masques 
africains de Kaiser la fixaient. Elle les connaissait par cœur et n'avait donc 
aucune raison de s'en formaliser. Sauf que plus rien n'était normal depuis 
qu'elle avait appris, en parlant avec les morts, que ses parents allaient être 
retrouvés.

Elle ressortit dans le couloir et, arrivée au 
pied de l'escalier, lança :

— Kaiser ? Tu es là ?

Pas de réponse. Elle observa le fond du 
couloir, les murs tachés, le papier peint en lambeaux, l'escabeau métallique et 
la truelle de plâtrier abandonnée au sol, sur la tranche. Malgré tous ses 
efforts, Kaiser n'avait jamais réussi à faire de cette maison un foyer digne de 
ce nom. Flea comprenait que sa mère et Thom s'y soient toujours sentis mal à 
l'aise, surtout avec ce courant d'air venu des profondeurs d'un couloir au bout 
duquel ils n'avaient jamais voulu s'aventurer.

Flea envisagea un moment de visiter les 
autres pièces, au cas où Kaiser serait immobilisé quelque part, victime d'une 
fracture ou d'une attaque, puis, dans un silence seulement rompu par le 
claquement d'une fenêtre mal fermée que le vent faisait osciller, elle retourna 
au salon.

Le voyant de veille du téléviseur était 
allumé, et les chiffres verts du magnétoscope défilaient. Elle les étudia d'un 
œil perplexe, en songeant qu'elle n'avait jamais vu Kaiser regarder une 
vidéocassette - ni même la télévision -, ramassa la télécommande et la pointa 
sur l'écran, qui s'alluma comme à regret.

Le son était coupé, mais, avant qu'elle ait 
pu repérer le bouton du volume sur la télécommande, une image lui sauta aux 
yeux. Une image aux couleurs un peu passées, comme dans les vieux films, 
montrant un homme allongé sur un lit. Les doigts de Flea se crispèrent 
instantanément sur le boîtier.

L'homme était jeune, noir, et très maigre. Sa 
chemise kaki était maculée de transpiration et son visage, son corps entier se 
convulsaient de souffrance - son torse soulevé était tendu comme un arc, ses 
mâchoires saillaient. Impossible de voir d'où venait la douleur, mais elle était 
réelle : ses joues ruisselaient de sueur. Il resta ainsi, les traits chavirés et 
le corps arc-bouté, pendant cinq ou six secondes. Puis un changement se 
produisit. Sa tension disparut. Il rouvrit les paupières comme s'il revenait à 
lui. Hors d'haleine, il conserva sa position quelques secondes, décollé du 
matelas, tandis que ses yeux roulaient en tous sens comme s'il avait du mal à 
croire que son calvaire était fini. Et tout à coup, dans un grand spasme, il se 
pelotonna comme un fœtus, les bras noués autour des genoux. L'image tremblota 
puis disparut.

Flea fixait l'écran, incrédule et désemparée. 
Elle resta immobile aussi longtemps qu'elle le put. N'y tenant plus, elle finit 
par s'approcher du magnétoscope, éjecta la cassette, s'en saisit et la jeta 
aussitôt sur la table basse, comme si elle lui brûlait les doigts. Son cœur 
battait la chamade. Une séance de torture. Voilà ce qu'elle venait de regarder. 
De torture. Que faisaient ces images chez Kaiser ?

Un bruit dans son dos la fit pivoter sur 
elle-même. Kaiser la regardait depuis le seuil. Il portait la même chemise 
blanche tachée d'herbe que la veille et tenait à la main un long 
sécateur.

— Kaiser ? murmura-t-elle, méfiante. Kaiser, je 
ne comprends pas ce que...

Au lieu de répondre, il sourit tristement. Un 
sourire qui semblait exprimer son regret absolu de devoir en passer par un 
moment pareil. Un sourire de résignation aux cruelles nécessités de la 
vie.

— Phoebe, lâcha-t-il enfin. Je crois qu'il est 
grand temps qu'on parle.

Chapitre 
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Le bruit de portière ranime un peu Mossy. Il 
cligne des yeux, réussit péniblement à tourner la tête. S'essuie les paupières 
avec ses bras pour améliorer sa vision et se demande pourquoi il est d'un seul 
coup en état d'alerte. Ce n'est pourtant pas la première fois qu'il entend une 
bagnole arriver. Mais celle-là a produit un son différent, un son qui semble le 
concerner personnellement. Peut-être que c'est la Peugeot.

Il renverse la tête en arrière pour voir 
derrière la grille et s'attend à ce que la lumière s'allume, à ce que Racho 
revienne. Et en effet, il sent que ça bouge dans le couloir, mais ce n'est pas 
Racho. Son pouls s'accélère, et une bouffée de terreur lui glace le sang. Il est 
sûr d'avoir vu une forme se déplacer en vitesse là-bas, dans le noir ; une ombre 
trapue, au ras du sol. Ça pourrait être une illusion d'optique, mais ça pourrait 
aussi être une silhouette en mouvement. Une silhouette avec des 
yeux.

— Hé ! C'est... c'est qui ?

Silence. Un frisson lui traverse l'échiné. Il 
sait qui c'est. Le frangin. Celui qui a piqué son sang pour le boire. Il n'était 
donc pas seul. Le frangin est là depuis le début. Son cœur s'emballe de plus 
belle. A tous les coups, c'est l'odeur de ses moignons qui l'attire. Il va 
vouloir venir renifler.

Mossy sent remonter ses larmes, sa nausée. Un 
élancement lui vrille les tempes.

— Enculé... Essaie un peu, bâtard, et tu vas 
voir.

La forme paraît l'entendre. Au début, elle 
ressemble plus que jamais à une ombre, et Mossy s'attend à la voir grimper au 
mur, mais voilà qu'une espèce de tension s'empare d'elle : on dirait qu'elle 
l'écoute.

Mossy plante les coudes dans l'accoudoir du 
canapé et réussit à se mettre en position semi-assise. Il a la tête qui tourne, 
les dents qui claquent.

— Salopard, grogne-t-il. Viens, je t'attends. 
La forme réagit aussi sec. Elle se met en

boule. Dans le silence ambiant, Mossy ose à 
peine respirer ; il s'efforce de préparer au combat son corps meurtri. Il 
redresse la tête et montre les dents, prêt à mordre ce petit fumier jusqu'à 
l'os. Mais rien ne se passe. La forme ne s'approche pas. Quelques secondes plus 
tard, elle s'éclipse en silence et Mossy se retrouve à regarder dans le 
vide.

Il reste longtemps sans bouger, les yeux 
rivés sur la grille, les muscles bandés, le souffle court. Racho aurait mieux 
fait de se grouiller. De ne pas traîner en route, si c'est bien lui qui vient 
d'arriver en bagnole. Mossy lutte contre la nausée qu'il a ravivée en essayant 
de s'asseoir et regrette que le petit Africain ne soit pas à ses côtés, mais il 
finit par renoncer en sentant monter du fond de ses yeux un voile rose-rouge, 
aussi familier que l'intérieur d'une bouche ou d'une plaie : il retombe dans les 
pommes.

Chapitre 
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Contre son instinct, Caffery avait décidé de 
différer sa visite à Kaiser Nduka. Quand il s'était retrouvé face à Flea sur le 
parking du QG, il avait brièvement eu l'impression d'être perché en équilibre 
instable sur un mur, d'un côté ou de l'autre duquel le moindre souffle de vent 
risquait de le faire basculer : soit il décidait de l'aider, soit il s'en tenait 
à sa ligne habituelle, qui consistait à remplir sa mission coûte que coûte. Il 
ne se serait sûrement pas laissé influencer par une telle demande autrefois, ce 
qui en soi suffisait à prouver qu'il était retombé du côté de Flea. Il lui avait 
même solennellement promis d'enquêter sur la disparition d'un junkie sans doute 
trop occupé à s'envoyer en l'air pour se souvenir qu'il avait rendez-vous avec 
sa mère. Mais on ne revenait pas sur une promesse, et il lui semblait que son 
choix d'aider Flea ne laisserait pas le Marcheur indifférent. Pour être tout à 
fait sincère, il avait le pressentiment bizarre que le Marcheur 
l'approuverait.

C'était ce qui expliquait sa présence ici, 
dans l'unique chambre du minuscule appartement de Jonah Dundas. Une chambre 
exiguë, tout juste assez grande pour accueillir un matelas simple et une grosse 
caisse à claire-voie dans laquelle avaient été jetés quelques tee-shirts 
froissés et une paire de baskets. Le carreau supérieur de la fenêtre à cadre 
d'aluminium manquait à l'appel, et un sac en plastique au nom d'une 
supérette

- l'Eezy Pocket - avait été scotché à sa 
place pour colmater la brèche. Il se gonflait et se dégonflait bruyamment au gré 
des bourrasques qui balayaient le dix-huitième étage de la 
tour.

Faith Dundas et son ex-mari Rich attendaient 
sur le seuil, cherchant à voir la pièce par les yeux de Caffery, priant pour 
qu'il remarque un indice qui leur avait échappé. Faith était une femme discrète, 
vêtue d'une jupe bleu marine unie et d'un pull-over rose, chaussée d'escarpins 
sans talons. Avec son chignon grisonnant, elle ne ressemblait pas du tout à une 
mère de junkie, à part peut-être ses yeux tellement bouffis de larmes qu'elle 
avait l'air de s'être pris un direct en pleine figure. C'était l'éternel dilemme 
des parents de drogué, pensa Caffery : soit ils mettaient leur enfant dehors à 
coups de pied au train et le laissaient se colleter avec le vaste monde, soit 
ils devenaient dingues à force d'essayer de suivre les errements d'un môme qui 
leur en demandait toujours trop.

— Il ne vous a pas dit où il allait hier soir ? 
demanda Caffery en tournant le dos à la fenêtre. Rien du tout 
?

— Non, répondit Faith d'une voix assourdie par 
le mouchoir qu'elle tenait devant sa bouche. Il a juste dit qu'il avait trouvé 
du travail, un boulot spécial. J'ai beau réfléchir, je ne me rappelle rien 
d'autre. Je n'y ai pas fait très attention, ajouta-t-elle en recommençant à 
pleurer. J'avais tellement l'impression d'avoir déjà entendu tout ça que 
j'ai...

La suite se perdit dans un 
sanglot.

— Ça veut dire quoi, « spécial » 
?

Elle secoua la tête, et des larmes 
débordèrent à nouveau de ses yeux. Caffery chercha le regard de son mari en 
haussant les sourcils.

Dundas s'éclaircit la voix, redressa les 
épaules.

— Un travail censé... je ne sais pas. Lui 
rapporter gros.

— C'est-à-dire ?

— Mille huit cents livres, répondit-il en 
jetant un coup d'œil oblique à sa femme. C'est ce qu'il a dit, en tout 
cas.

— Mille huit cents livres, répéta Caffery en 
secouant la tête. Pas loin de deux mille ? Pour quel genre de travail 
?

— Aucune idée.

— C'est une sacrée somme. Vous ne trouvez pas ? 
Ça fait cher de la soirée.

— Je n'étais pas là, fit Dundas. Peut-être que 
si j'avais été là, j'aurais...

Son large visage se contracta, comme s'il 
allait pleurer. Il se pinça le nez et ferma les yeux.

— Excusez-moi, reprit-il. J'ai un peu de mal à 
vous parler de ses projets, vu que je n'étais pas là.

Caffery ramassa un tee-shirt. Le coton 
formait une boule compacte, et certains plis étaient collés par une espèce de 
croûte blanchâtre. Il le laissa retomber dans la caisse et s'essuya les mains 
puis considéra le matelas pathétique, les draps en nylon froissés, l'oreiller 
grumeleux. Il tâcha de se convaincre qu'il avait eu raison de refuser de faire 
un enfant à Rebecca. Qu'il ne se retrouve-rait jamais dans la position de Faith, 
réduite à pleurer l'absence de quelqu'un qui l'avait usée jusqu'à la 
corde.

— Il a revendu ses affaires, n'est-ce pas ? 
Faith cessa de sangloter. Elle retint son souffle

une fraction de seconde, puis 
:

— Oui. Je crois que oui.

— Des affaires que vous lui aviez achetées ? 
Elle hocha la tête.

— Pour se payer ses doses ?

— Je crois... j'imagine.

Dundas se rapprocha de son ex-femme en fixant 
Caffery dans le blanc des yeux, avec une lueur de colère. Décidé à la protéger 
d'elle-même.

— Il a dit à sa mère qu'il avait trouvé un 
moyen de sortir de la drogue.

— Je vois.

— C'était peut-être vrai.

— Peut-être, acquiesça 
Caffery.

— Il lui a dit que c'était décidé. Qu'il allait 
régler ses dettes et que le reste financerait sa cure de 
désintox.

— Et je suppose qu'elle lui a avancé 
l'argent.

— Pas cette fois. Cette fois, elle a dit non. 
Faith se tourna vers son ex-mari ; sa poitrine se soulevait régulièrement sous 
son pull couleur de marshmallow.

— Et voilà, soupira-t-elle. Voilà le résultat. 
Dundas la prit dans ses bras, et elle enfouit son visage au creux de son 
épaule.

— Voilà où ça l'a mené, insista-t-elle d'une 
voix de plus en plus stridente. Ils vont lui faire subir le même sort qu'à ce 
pauvre garçon, et s'ils font ça, s'ils lui coupent les mains, j'en mourrai. Vous 
m'entendez ? J'en mourrai !

Dundas se raidit. Il releva la tête et 
chercha le regard de Caffery. Il ne prononça pas un mot, mais ses yeux en 
disaient plus long que des paragraphes. Que des pages entières. Chacun des deux 
hommes lut dans les pensées de l'autre.

— Euh... Faith? fit Caffery. Pourquoi est-ce 
que vous... ? Qu'est-ce qui vous fait croire que c'est ce qui va se passer ? Ce 
que vous venez de dire à propos de ses mains... qu'est-ce qui vous a fait penser 
ça ?

— Il est venu ici, souffla-t-elle. Ici, dans 
cet appartement. Il passait de temps en temps. C'est Jonah qui me l'a 
dit.

— Qui ça ?

— Lui. Ce pauvre gosse.

— Mallows ?

Caffery se tourna vers Dundas et sentit qu'il 
accusait le coup. Des veines bleuâtres striaient son visage 
blême.

— Faith ? Tu veux dire que Jonah connaissait 
Mallows ?

— Ils étaient amis.

Les pensées de Caffery s'emboîtèrent 
lentement mais sûrement. Jonah et Mallows. Jonah et Mallows... Il alla à la 
fenêtre et, par-delà les gouttelettes de condensation captives du double 
vitrage, observa les passants réduits à des points de couleur, les pelouses 
brûlées et les parkings qui, soixante mètres en contrebas, semblaient appartenir 
à un autre monde. Il entendait à nouveau la voix de BM : Il m'a dit que ça 
allait saigner. Ça me revient, maintenant que j'y pense. Il a dit : «Y a des 
putains de tordus dans le secteur, BM, et je me demande à qui ils 
s'attaqueraient s'ils avaient pas des mecs comme moi, des pauvres connards qui 
se laissent faire sans résister. »

Il émanait de la tanière de Jonah un mélange 
de peur et de misère que Caffery trouva rapidement insoutenable. Il fit venir 
une collègue spécialiste des relations avec les familles pour prendre le relais 
auprès des Dundas, s'excusa dès qu'elle fut arrivée, redescendit les dix-huit 
étages en ascenseur et s'enferma dans sa voiture pour passer une rafale de coups 
de fil. Il appela d'abord le commissaire de Trinity Road, puis son 
divisionnaire, et mit moins d'une demi-heure à planifier une opération de 
porte-à-porte immédiate dans le quartier de Jonah, en réaffectant la moitié de 
l'équipe chargée jusque-là d'enquêter sur les associations. Il tenta ensuite de 
joindre Flea sur le poste fixe de la brigade, en se doutant qu'elle ne 
répondrait pas. Son suppléant eut l'amabilité de lui communiquer un numéro de 
portable personnel, mais Caffery tomba sur sa messagerie. Ne sachant que dire, 
il raccrocha.

Il resta un moment assis dans sa voiture, à 
observer une bande de jeunes encapuchonnés qui lui jetaient des regards 
assassins depuis l'entrée de la tour - ces gamins-là savaient repérer les flics 
de loin -, et il s'interrogea sur le pactole que Jonah s'était vanté de pouvoir 
gagner en une seule soirée. Mille huit cents livres. Soit un tout petit peu plus 
que ce que l'ADERTI facturait aux toxicos pour une cure complète. Il reprit le 
dépliant toujours posé sur son siège passager et considéra la racine noueuse, 
entourée d'un cercle au stylo à bille. Il rappela Portishead pour demander au 
service multimédia de lui envoyer dès que possible, sur son portable, une photo 
du Noir à chemise blanche extraite des images de vidéosurveillance de la 
clinique. Ensuite seulement, il démarra et ressortit au ralenti de la cité 
HLM.

Il repensait à l'ibogaïne. A l'ibogaïne et à 
Kaiser Nduka, qui savait sûrement tout ce qu'il y avait à savoir sur ces usages 
rituels et religieux. Il vivait dans les collines de Mendip, c'est-à-dire pas 
bien loin : à une sortie d'ici sur l'autoroute M4. Pas loin du tout. Son équipe 
était prête à prendre le relais, il avait donc le temps de faire l'aller et 
retour. De toute façon, son petit doigt lui soufflait que l'universitaire avait 
un rôle important à jouer dans l'enquête.

La région du nord du Somerset où vivait Nduka 
n'était pas sans rappeler certaines campagnes françaises, avec ses vieilles 
bâtisses en ruine et ses chemins forestiers qui zigzaguaient à flanc de 
colline.

Après avoir été ralenti à plusieurs reprises 
par des nuées de moustiques, Caffery dut carrément stopper pour laisser passer 
un convoi de cavaliers d'une école d'équitation. L'entrée de la propriété fut en 
revanche facile à trouver grâce à la plaque de bois ovale nichée dans la haie 
sur laquelle étaient gravés les mots Bel Ilot - probable vestige de l'époque où 
la maison avait été construite, à en juger par son aspect. Le chemin privatif 
n'était pas entretenu et montait en pente raide, truffé d'ornières, entre deux 
talus grouillants de primevères qui laissèrent sur son pare-brise des traces de 
pollen. Caffery eut l'impression de s'enfoncer dans une jungle qui ne figurait 
sur aucune carte et, surveillant de temps à autre l'écran de son portable, il ne 
fut guère surpris de voir les barres de l'icône de réseau se réduire 
inexorablement puis être remplacées par un petit téléphone barré d'une croix. — 
Et merde.

Il rangea l'appareil dans sa poche intérieure 
et poursuivit sa route, sans trop savoir où il allait, jusqu'à ce que la voûte 
d'arbres et de plantes s'entrouvre enfin devant lui. Il longea un petit pré 
d'herbes folles sur un chemin de plus en plus large. Il n'était plus qu'à une 
centaine de mètres d'une maison délabrée des années cinquante, perchée à 
l'extrême bord d'une vallée spectaculaire et entourée d'annexés plus ou moins en 
ruine. Toutes sortes d'herbes proliféraient dans les fissures du béton, des 
panneaux de verre - peut-être issus d'une serre démontée - s'entassaient contre 
le flanc du bâtiment principal, et plusieurs fenêtres du rez-de-chaussée étaient 
condamnées. Cette maison dégageait une saisissante impression de solitude et 
d'oubli, mais si le cœur de Caffery fit un bond, ce fut surtout à cause de la 
voiture stationnée devant l'entrée.

Une Ford Focus gris 
métallisé.

Dont la plaque commençait par « Y9 ». Comme 
celle de Flea, qu'il avait vue ce matin sur le parking du QG. Caffery aurait pu 
croire à un hasard - des centaines de Focus grises immatriculées en Y devaient 
circuler dans la région - si deux détails ne l'avaient instantanément alerté : 
le petit bout de néoprène qui dépassait du coffre - comme si celui-ci avait été 
refermé à la hâte - et le sac de police noir posé sur la plage arrière. Cela 
faisait beaucoup de coïncidences.

En reportant son regard sur la maison, 
Caffery fut assailli sans trop savoir pourquoi par une vision de gens dansant 
brutalement dans le noir. Kaiser était un des plus éminents spécialistes de la 
sorcellerie de ce pays. Il avait été en contact avec l'ADERTI. Un frisson le 
traversa. Qu'avait dit Mabuza ? Que des intellectuels cherchaient à l'abattre 
?

Il freina encore, sortit de l'allée de 
gravier et parcourut les derniers mètres au point mort pour éviter d'attirer 
l'attention. Il effectua un demi-tour dans l'herbe haute de façon à laisser sa 
voiture face au chemin, puis coupa le contact. Il descendit et referma sa 
portière le plus discrètement possible. Cette baraque désolée ne lui disait rien 
qui vaille : elle lui rappelait un peu trop la maison du Norfolk où il avait 
cru, un jour, retrouver la trace d'Ewan.

Marchant dans l'herbe, il s'approcha à pas 
lents. Aucun son n'était audible, à part le cliquetis de son moteur qui 
refroidissait derrière lui.

Un chat allongé à l'ombre d'une citerne 
ouvrit les yeux et le toisa avec mépris. Il atteignit le côté de la maison, se 
plaqua contre le mur de briques tièdes et se sentit aussitôt ridicule dans sa 
posture de commando. Il ôta sa veste et la suspendit à la poignée d'un vieux 
rouleau de jardin gangrené par la rouille, s'épongea le front d'un revers de 
manche et commença à compter. A dix, il mettrait le cap sur l'entrée, sonnerait 
à la porte, se présenterait très officiellement et annoncerait au propriétaire 
des lieux qu'il avait quelques questions à lui poser. Ce qui valait tout de même 
nettement mieux que de se battre contre des moulins à vent.

Il aurait respecté ce plan à la lettre si, à 
cinq, quelqu'un ne s'était mis à hurler à l'intérieur de la maison, juste 
derrière le mur.
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Caffery avait suffisamment de métier pour 
savoir quand il valait mieux suivre la procédure plutôt que s'en écarter. En 
l'occurrence, il aurait eu tout intérêt à la respecter à la lettre, c'est-à-dire 
à alerter le central, sauf que le voyant rouge de son émetteur radio clignotait 
: lui aussi était hors zone. Et, comme il n'envisageait pas de redescendre en 
voiture dans la vallée pour se mettre en quête d'un signal, Caffery fit 
exactement le contraire de ce qu'il aurait dû faire. Il continua 
seul.

A un peu plus d'un mètre de lui, adossé à une 
pile de plaques de verre, il remarqua un manche en bois qui pouvait avoir 
appartenu à une pioche ou à une pelle. Caffery s'en empara et se replia aussitôt 
dans l'ombre de la maison, serrant sa nouvelle arme d'une main tremblante. Le 
hurlement cessa. L'oreille aux aguets, il se coula vers la fenêtre la plus 
proche. Il s'accroupit, passa dessous en crabe, se redressa, poursuivit sa 
progression jusqu'à l'angle du bâtiment, le dos contre le mur comme dans les 
westerns, et se risqua à jeter un coup d'œil.

Un nuage venait de masquer le soleil et la 
façade était à l'ombre. Le crépi grisâtre semblait criblé d'éclats d'obus. Le 
chat était toujours là et faisait sa toilette comme si de rien n'était. A trois 
ou quatre mètres, ce qui avait dû être une véranda disparaissait sous une bâche 
en plastique maintenue en place par des briques entassées sur l'avant-toit. 
Caffery s'en approcha, le souffle de plus en plus court, en brandissant son 
manche de pioche.

Il atteignit la véranda et souleva doucement 
un coin de la bâche. Il s'aperçut qu'il n'y avait pas de porte d'entrée. Une 
mince feuille de plastique bleue ornée d'une marque en lettres blanches barrait 
l'orifice, scotchée tout autour du cadre. Il se faufila sans bruit dans la 
véranda et appuya de l'index sur la feuille bleue. Elle s'enfonça légèrement. Il 
chassa une toile d'araignée de son front puis, en retenant sa respiration, fit 
un nouveau pas en avant. Le silence était retombé ; Caffery n'entendait plus que 
la petite voix intérieure qui l'exhortait à se replier : Va-t'en, imbécile... Il 
sortit le mini-couteau suisse qui lui servait de porte-clés et creva le 
plastique.

Il s'interrompit une fraction de seconde pour 
se demander à quoi il pouvait ressembler vu de l'autre côté - une ombre massive 
et le petit nez d'une lame transperçant la feuille bleue, avec peut-être un 
vague miroitement métallique. Son cœur battait de plus en plus fort, et la sueur 
de ses aisselles commençait à le démanger furieusement. Il compta jusqu'à dix 
et, comme personne ne se ruait sur lui, pratiqua une longue incision verticale 
dans le plastique. Il recula d'un pas, craignant d'avoir fait trop de 
bruit.

Il attendit une bonne minute avant de 
s'accroupir face à la fente. Il glissa un doigt dedans et l'écarta petit à petit 
pour voir plus loin dans la pénombre. Une étrange odeur de pourriture, de ciment 
et d'eau croupie l'enveloppa, accompagnée d'une espèce de bruissement lent, 
comme si de lourdes ailes battaient quelque part dans les ténèbres. Et toujours 
ce silence irréel.

Il se servit de son manche de pioche pour 
écarter le plastique au maximum, sentit une bouffée d'air froid lui caresser la 
peau. Après avoir passé lentement un pied dans l'interstice, il traversa la 
bâche d'un coup de reins, s'accroupit à l'intérieur et écouta, sans oser 
respirer. Dès que ses pupilles se furent habituées à l'obscurité, il comprit 
d'où venait le bruissement : toutes les portes donnant sur le hall d'entrée où 
il se trouvait maintenant avaient été remplacées par des bâches en plastique 
blanc fixées au-dessus du cadre, dont les pans ondulaient régulièrement au gré 
d'invisibles courants d'air. L'image d'une morgue lui traversa 
l'esprit.

Avec une infinie prudence, il écarta le côté 
d'une première bâche et découvrit ce qui avait dû être une buanderie. Le 
lave-linge installé dans un coin n'avait pas servi depuis longtemps. Des piles 
de livres le recouvraient, et la planche à repasser était ensevelie sous un amas 
de torchons sales. Caffery s'approcha de la bâche suivante et constata qu'elle 
donnait sur une cuisine. Il vit un reste de repas sur la table, des tas de 
magazines un peu partout, un cochon d'Inde qui dardait sur lui ses petits yeux 
opaques entre les barreaux de sa cage. Caffery s'apprêtait à écarter la bâche 
suivante quand, derrière lui, les hurlements reprirent.

Chapitre 
50

Courir jusqu'à la fin du monde... Jusqu'à la 
fin du monde...

Sur le canapé, roulant follement des yeux 
sous ses paupières closes, Mossy voit les mots de Racho tracer des arabesques 
dans sa tête, se dédoubler en longues boucles fébriles. 

Courir jusqu'à la fin du 
monde.

Il est trop absorbé dans ses pensées pour 
remarquer le retour de l'ombre derrière la grille. Elle stoppe, l'observe 
pensivement de ses yeux jaunâtres, et peut-être serait-elle restée si une porte 
n'avait fini par s'ouvrir. L'ombre se carapate juste avant qu'un flot de lumière 
n'inonde le couloir. La porte se referme, avec, en fond sonore, des voix 
cruelles et basses.

Mossy entrouvre les yeux. Il a beau être dans 
le cirage, il sent qu'il y a du monde - au moins trois personnes. Il voit des 
ombres sur le mur, entend des murmures menaçants. Une main se lève, et ça 
s'agite. Il y a du bruit. Ça commence par un genre de sanglot rauque et ça se 
termine sur un cri tellement aigu, tellement flûte qu'on dirait une 
fille.

— Boucle-la, gronde quelqu'un. Ta gueule, 
putain.

Une masse heurte lourdement le sol, et le 
silence revient.

Mossy est bien réveillé, maintenant. Il 
s'assied, fixe la grille. De sa position, il n'y voit que dalle : le truc se 
passe hors de vue, trop loin pour lui dans le couloir. Mais rien qu'au son, il a 
deviné. La personne qui criait s'est tue parce qu'on vient de la foutre par 
terre, peut-être même de l'assommer. Il entend un gargouillis, suivi d'un bruit 
de flotte ou de vomi qui éclabousse le sol. Et à nouveau le 
silence.

Mossy reste où il est, les larmes aux yeux. 
Il prie pour que ce soit Jonah, pour que Jonah soit enfin là. Il crève d'envie 
de le voir même s'il n'a pas du tout l'intention de l'accueillir à bras ouverts. 
Il va lui gueuler dessus et étrangler ce connard pour lui faire comprendre qu'il 
arrive trop tard, que ça ne changera rien à sa situation, quoi qu'il arrive et 
quels que soient les sacrifices qu'on l'obligera à faire. Oui, il arrive 
beaucoup trop tard.

Caffery se faufila de l'autre côté de la 
bâche du salon, en tenant d'une main le manche de pioche derrière son dos 
pendant que l'autre, devant sa poche de chemise, était prête à brandir son 
porte-insigne. Même s'il paraissait calme, il s'était rarement senti aussi 
agressif. Il fouilla la pièce du regard : un balayage standard, à trois cent 
soixante degrés. Il avait débouché derrière un gros canapé installé face à un 
téléviseur. Sur l'écran défilaient les images neigeuses d'un jeune type en 
chemise kaki qui se débattait sur un lit étroit en hurlant à pleins poumons. Le 
vieux Noir assis sur le canapé se retourna ; son énorme visage taillé à la serpe 
était auréolé de boucles grisonnantes.

— Kaiser Nduka ? fit Caffery, obligé de crier 
pour couvrir le vacarme. Vous êtes bien Kaiser Nduka ?

— Qui êtes-vous ?

Caffery lui présenta sa carte, prêt à 
utiliser son manche de pioche au moindre signe de réaction. Flea n'était pas 
visible. Il remarqua un moteur en pièces détachées par terre et un sécateur sur 
la table basse. Sans quitter le sécateur des yeux, il attendit que Nduka ait 
fini de lire sa carte en frémissant des narines - à croire qu'il la 
reniflait.

— Je vois, finit par lâcher le vieil homme en 
se laissant aller en arrière sur le canapé. Je comprends. Son expression était 
calme, presque affligée, comme s'il regrettait terriblement d'en être arrivé 
là.

Caffery contourna prudemment le canapé, en 
enjambant le moteur. A côté de la cheminée, un placard mural grand ouvert 
contenait plusieurs rangs de vidéocassettes, une quarantaine, toutes 
soigneusement étiquetées. Il ramassa la télécommande sur la table basse et coupa 
le son. Un silence s'abattit sur la pièce, presque aussi assourdissant que les 
cris. Le jeune homme de l'écran continua de se débattre sans bruit, levant et 
baissant les bras comme un pantin. Il a mouillé son froc, pensa Caffery. Une 
tache sombre s'étendait sur le drap.

— Bon, dit-il. Qu'est-ce que c'est que ça ? 
Nduka haussa les épaules d'un air résigné, comme s'il avait l'habitude des 
interrogatoires.

— Une expérience.

— Une expérience ? répéta Caffery, les doigts 
serrés sur son manche de pioche. Mon cul ! Vous filmez ça pour vos clients, hein 
? Ces images servent de certificat d'origine pour les produits que vous leur 
vendez.

Nduka porta à son front une main effilée, 
tendineuse.

— Je ne comprends pas.

— Vous montrez ça à vos 
pigeons.

— Je vous demande pardon ?

— Ces vidéos, fit Caffery en désignant du doigt 
les rangées de cassettes. Vous les faites voir à vos clients, pas vrai 
?

— Elles sont très anciennes.

— Je m'en fous. Ce n'était pas ma question. Je 
vous demande si ces cassettes sont destinées à vos clients.

— Ce jeune homme était consentant. Il avait 
donné son accord écrit. Mais peut-être le consentement humain n'a-t-il aucune 
valeur pour vous. Et quand bien même votre présence m'honore, si vous tenez 
vraiment à m'arrêter, faites-le plutôt pour ça, dit-il en tendant la main vers 
la fenêtre. Pour les champignons hallucinogènes que je cultive dans ma serre, en 
plus du cannabis et du reste. Je vous en serais même reconnaissant, à vrai dire. 
L'université cesserait peut-être enfin de me harceler sur mes quotas de 
recherche. Oui, vous devriez m'arrêter pour ça plutôt que...

— La ferme. Bouclez-la.

Nduka le gratifia d'un sourire serein, 
presque affable, comme s'ils prenaient le thé ensemble par un bel après-midi 
d'été. Très calme, il se leva et tendit le bras vers le 
sécateur.

— Bas les pattes !

Caffery bondit en direction de la table basse 
en pointant son manche de pioche comme une épée. Il dérapa dans ses chaussures 
de ville mais réussit néanmoins à faire tomber le sécateur, qui heurta 
bruyamment le sol en tournant comme une toupie. Le vacarme tétanisa les deux 
hommes, aussi surpris l'un que l'autre par cette soudaine flambée de 
violence.

Nduka écarta les bras comme si l'idée de 
prendre ce sécateur ne l'avait jamais effleuré. Il inspira profondément, recula 
de quelques pas incertains puis s'arrêta au centre de la pièce, en s'essuyant 
les paumes sur sa chemise.

— Allez, ordonna Caffery. Le canapé. 
Retournez-y. C'est ça.

Le vieil homme tiqua, mais se rassit. Ses 
longues jambes repliées lui frôlaient la poitrine.

— Bien sûr, dit-il en croisant les bras. Comme 
vous voudrez.

— Et ne bougez plus de là, gronda Caffery en 
vrillant sur lui un index impérieux.

Il attendit quelques secondes, le temps de 
s'assurer que Nduka resterait sagement en place, puis s'approcha de la fenêtre 
et écarta un rideau. La Ford de Flea était là, en plein 
soleil.

— La voiture du sergent Marley est devant chez 
vous.

— La voiture de qui ?

— Du sergent Marley. Vous savez très bien de 
qui je parle.

— De Phoebe, vous voulez dire 
?

— Qu'est-ce qu'elle fait ici 
?

— Elle est venue me voir.

— A quel sujet ?

— C'est personnel. Caffery lâcha le 
rideau.

— Personnel ? Qu'est-ce que c'est que cette 
connerie ? Vous allez me dire que Flea est une amie à vous ?

Nduka ne répondit pas. Il le fixait toujours 
de ses yeux intenses, presque narquois.

— Qu'est-ce que vous lui avez fait ? demanda 
Caffery d'une voix calme, malgré la sueur qui lui trempait le dos. Où est-elle 
?

— Oh, elle... elle est occupée, fit Nduka en se 
massant les tempes. Oui, occupée.

Sa longue main lui masquait la moitié du 
visage, mais le coup d'œil furtif qu'il venait de jeter en direction du couloir 
n'échappa pas à Caffery.

— Le couloir ? dit-il, revenant de la fenêtre. 
C'est par là que je dois la chercher, hein ?

Nduka resta muet. Sa main dissimulait en 
partie son regard.

— C'est ça, reprit Caffery en marchant vers le 
seuil. Le couloir.

Il souleva la bâche et scruta les 
ténèbres.

— Ça mène où ?

Nduka laissa retomber sa 
main.

— Chez moi, dit-il. Ce n'est pas très beau, je 
vous l'accorde, mais c'est chez moi.

— Montrez-moi, lança Caffery en lui faisant 
signe de venir. Allez, bougez-vous le cul.

Le vieil homme se leva avec peine, comme si 
son dos le faisait souffrir, et rejoignit Caffery à pas tellement lents, 
tellement réglés, qu'on aurait dit des entrechats. Parvenu sur le seuil, il 
l'interrogea du regard.

— Vous d'abord, dit Caffery, adossé au 
chambranle. Pas question que je passe devant.

La mine navrée, Nduka s'enfonça dans 
l'obscurité sur ses longues jambes raides. Caffery lâcha la bâche et le suivit, 
légèrement en retrait. Il n'y voyait pas grand-chose, mais le sol du couloir 
semblait revêtu d'une vieille moquette constellée de taches de peinture. Des 
linteaux de type industriel grossièrement posés soutenaient le plafond, et 
quelqu'un avait commencé à arracher le papier peint avant de s'interrompre. 
L'odeur rance du courant d'air donna la chair de poule à 
Caffery.

— Ces cassettes datent de l'époque où 
j'enseignais à l'université, déclara Nduka dans la pénombre.

— Foutez-moi la paix avec vos 
cassettes.

— Ils étaient volontaires. Tous ces jeunes gens 
se sont portés volontaires.

— Fermez-la, j'ai dit. Je veux savoir ce que 
vous avez fait d'elle.

Nduka fit halte. Il montra du doigt le fond 
du couloir, où une autre feuille de plastique translucide filtrait une lumière 
bleue, éthérée, presque une lumière d'hôpital. Les deux hommes restèrent un 
moment immobiles. Puis Caffery s'approcha de la bâche, les deux mains sur son 
manche de pioche. Il inspira un grand coup, écarta le plastique et découvrit une 
vaste verrière, dont les vitres poussiéreuses ne laissaient passer le soleil que 
par endroits. Elle était en cours de peinture et sentait la térébenthine, le 
solvant. Il n'y avait personne.

Il se retourna vers Nduka.

— Elle n'est pas là, bordel de 
merde.

— Oh, si, répondit nonchalamment le vieil 
homme, en indiquant une porte bleu ciel sur le flanc de la verrière. Je l'ai 
mise là.

Caffery estima que cette porte menait à la 
partie de la maison où se trouvait la cuisine. Il s'avança instinctivement vers 
la porte bleue puis s'arrêta net, la poitrine oppressée, tout à coup ramené sept 
ans plus tôt, dans le petit bungalow des marais du Kent où un psychopathe lui 
avait annoncé qu'il retrouverait une de ses victimes - un fou furieux, ravi de 
le laisser découvrir par lui-même ce qu'il avait fait subir à cette femme. Ce 
souvenir n'avait rien à voir avec la porte bleue, plutôt avec le calme de Nduka. 
Avec son calme, et peut-être aussi avec l'ambiance sinistre de cette maison à 
l'abandon, perdue entre ciel et arbres.

Il serra et desserra les poings, observa 
Nduka du coin de l'oeil.

— Ouvrez-la, ordonna-t-il. Allez. 
Ouvrez.

— Bon, fit le vieil homme. Si vous 
insistez.

Il passa devant Caffery, ouvrit la porte. 
Elle donnait sur une petite pièce brillamment éclairée par une lampe articulée, 
tapissée de livres du sol au plafond. Le bureau et les énormes armoires à 
dossiers pleines à craquer envahissaient quasiment tout l'espace, mais Flea 
avait tout de même réussi à s'asseoir par terre au centre de la pièce. Elle 
portait un sweat-shirt noir, et ses cheveux blonds étaient ramenés en queue de 
cheval. Elle releva la tête et regarda Caffery, stupéfaite.

— Vous ? fit-elle en clignant des yeux. 
Qu'est-ce que vous faites là ?

Caffery ne daigna pas répondre. Il s'en 
fichait. Il se fichait éperdument d'elle. Il se le répéta en son for intérieur, 
les paupières closes mais néanmoins baignées de soleil. Qu'elle vive ou qu'elle 
meure, tu n'en as rien à foutre.
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C'était bien la dernière personne qu'elle se 
serait attendue à trouver là : Caffery en bras de chemise, sur le seuil de la 
verrière de Kaiser, tenant à la main ce qui ressemblait à un manche de fourche. 
Alors qu'elle était absorbée dans la lecture des documents vieux de trente ans 
que Kaiser lui avait remis, progressivement saisie d'horreur à l'idée que son 
père avait pu être mêlé à ce scandale, un flot d'air et de lumière du jour avait 
tout à coup envahi la pièce.

— Kaiser ?

Le visage de son vieil ami resta de marbre, 
comme s'il s'était passé entre les deux hommes quelque chose d'épouvantable. 
Elle ne parvint pas davantage à déchiffrer l'expression de Caffery, mais il 
dardait sur elle un regard brillant, plein d'une émotion muette. Elle crut un 
moment qu'il allait pleurer. Puis elle sentit que ce n'était pas de la 
tristesse, mais de la colère, et qu'il était à deux doigts de la frapper. Un 
masque froid, rageur, s'installa progressivement sur ses traits, comme s'il 
n'avait pour elle que du mépris. Il se détourna du seuil.

Flea posa son dossier et se 
leva.

— Que faites-vous ici ? Comment m'avez-vous 
retrouvée ?

— Putain de merde, grommela-t-il. Ça me 
dépassera toujours, cette façon qu'ont les gens de mentir.

Elle le rejoignit sous le soleil de la 
verrière.

— Quoi ? Qu'est-ce que ça veut dire 
?

Mais il n'écoutait pas. Il jeta son manche de 
pioche, qui heurta le mur, et empoigna Kaiser par le bras. Avant qu'elle ait 
compris ce qui se passait, il poussa le vieil homme à l'intérieur de la petite 
pièce. Kaiser se laissa faire sans résister et n'émit aucune objection lorsque 
Caffery claqua la porte, puis tourna la clé dans la serrure.

— Hé ! s'interposa Flea. Qu'est-ce qui vous 
prend ?

Caffery se dégagea d'un geste sec et empocha 
la clé.

— Taisez-vous. A moins que vous n'ayez envie de 
le rejoindre là-dedans.

Il repartit vers le couloir. Après un temps 
d'hésitation, elle lui emboîta le pas.

— Vous étiez censé chercher Jonah. Vous me 
l'avez promis. Qu'est-ce que vous faites ici ?

Il entra dans la cuisine sans répondre, 
ouvrit un placard, le vida de son contenu et s'accroupit pour regarder à 
l'intérieur. Elle s'arrêta sur le seuil.

— Vous cherchez quoi ?

Il l'ignora, se redressa, ouvrit la porte de 
l'arrière-cuisine, écarta brutalement cartons et 
sacs-poubelles.

— Vous cherchez quoi, putain 
?

— Le corps de Mallows, lâcha-t-il en la frôlant 
pour revenir dans le couloir. Celui qui s'est fait trancher les mains, vous vous 
souvenez ?

Sidérée, elle le regarda grimper l'escalier 
quatre à quatre.

— Mallows ? répéta-t-elle avant de le suivre à 
nouveau.

Elle le retrouva sur le palier, ouvrant les 
portes, écartant les rideaux, fouillant les placards.

— Mais qu'est-ce qui vous fait croire qu'il est 
ici, bon sang ?

Caffery entra dans la salle de bains, flanqua 
un coup de pied dans la trappe de la baignoire, se pencha à l'intérieur du 
placard d'où partait la gaine d'aération.

— Votre camarade, en bas, est un peu trop 
proche du dernier endroit où Mallows a été vu vivant. Et apparemment, vous 
connaissez l'existence de sa collection d'images de torture. C'est quand même 
bizarre pour un flic d'activé comme vous, non ?

Flea s'humecta les lèvres.

— Les cassettes ? Oui, oui, je suis au courant. 
Mais il s'agit...

— De torture. Celle que j'ai vue montre un 
homme en train de se faire torturer.

— Mais pas Mallows.

— Vous en êtes sûre ?

Caffery passa dans la chambre voisine, se 
fraya un chemin entre les vêtements et les livres. Il jeta un coup d'œil sous le 
lit et ouvrit en grand la penderie.

— Et d'après vous, dans toute cette série de 
cassettes, il n'y en a aucune qui montre Mallows en train de se faire amputer, 
ou saigner ? C'est ce que vous me dites ?

— Ce sont de vieilles images. Tout ça a été 
filmé dans les années quatre-vingt.

— C'est ce qu'il dit.

Flea le suivit dans la chambre et referma la 
porte pour ne plus sentir dans son dos la présence du rez-de-chaussée caverneux, 
du placard plein de cassettes, et de Kaiser enfermé dans son bureau. Elle 
s'assit lourdement sur le lit et se massa les tempes en repensant à une phrase 
de sa mère : Si tu veux mon avis, ce qu'il a fait est bel et bien immoral. 
Inhumain.

Caffery la fixait, le front perlé de 
sueur.

— Alors ?

— Bon sang, murmura-t-elle. Je ne sais plus. 
Kaiser était l'ami de mon père, et j'ai toujours plus ou moins su qu'il avait 
commis une faute dans le passé, mais je n'avais jamais réalisé que c'était aussi 
grave. Je n'ai pas encore tout compris, mais il... J'ai visionné huit de ces 
cassettes : elles se ressemblent toutes. Des électrodes. C'est de ça qu'il se 
servait. Pour ses expériences.

— Ses expériences ?

— Je sais. La science a bon dos. On devait 
avoir une autre approche en ce temps-là, et ça ne s'est pas passé ici, mais au 
Nigeria, à Ibadan - avec sans doute une notion de l'éthique assez différente de 
la nôtre, puisque personne n'est intervenu. Sauf à la fin. Les, euh, les cobayes 
que vous avez vus...

— Je n'en ai vu qu'un.

— Il y en a d'autres, beaucoup d'autres, mais 
ils ont tous participé de leur plein gré. J'ai eu leurs consentements écrits 
sous les yeux - j'étais en train de les lire quand vous êtes arrivé. La plupart 
étaient des étudiants, de futurs chercheurs. Les autres ont été recrutés dans la 
rue, moyennant finance.

Un souvenir assaillit Flea. Les terreurs 
nocturnes de son frère. Combien de fois avait-il rêvé de Kaiser traquant des 
êtres humains dans les rues enténébrées d'une ville africaine ? Elle frissonna. 
Peut-être Thom avait-il toujours su, ou pressenti, la vérité. Ce qu'elle venait 
de dire à Caffery n'en restait pas moins vrai. Ces images avaient une raison 
d'être - sordide, certes, mais peut-être pas autant qu'il le pensait. Le plus 
terrible pour Flea étant sans doute qu'elles lui disaient de son père quelque 
chose qu'elle ne voulait même pas envisager.

— Vous comprenez ce que je veux dire ? 
dit-elle. Tout ça n'a rien à voir avec Mallows.

Caffery soupira ; il semblait ne pas avoir 
dormi depuis des semaines.

— Je devrais au minimum faire un rapport sur ce 
type et demander un mandat de perquisition.

— Techniquement, oui. Oui, vous 
devriez.

— Sauf que je ne pourrai pas l'epingler ici, en 
Grande-Bretagne. A moins qu'il n'ait été fonctionnaire au Nigeria à l'époque des 
faits. Et je suppose que ce n'était pas le cas ?

— Non.

— Dans ce cas, ça concerne...

— Interpol. Je sais. J'y ai déjà 
réfléchi.

Caffery la regarda encore un instant puis 
desserra sa cravate, la fit passer au-dessus de sa tête et la fourra dans sa 
poche de chemise.

— Venez, dit-il. On s'occupera de ça en temps 
utile. Dans l'immédiat, j'ai encore des questions à poser à ce vieux 
salaud.

— L'attention seconde. Le « chemin du cœur ». 
Un repli de notre conscience, une crevasse où nous tombons parfois - le lieu de 
la lumière.

Kaiser parlait à mi-voix, en se laissant 
entraîner par Caffery dans le couloir. Son pantalon trop large avait tendance à 
glisser sur sa carcasse dégingandée. Flea les suivait à distance et aurait 
préféré qu'il se taise. Elle ne tenait pas à entendre ce qu'il risquait de dire 
sur son père.

— Les Eglises chrétiennes, continua-t-il, ont 
toujours fait comme si tout cela n'existait pas. Mais d'autres religions ne sont 
pas aussi frileuses - je parle de religions anciennes, nées de la passion et de 
l'intelligence, qui cherchaient à comprendre la Terre et le mouvement des 
saisons, et non pas de celles qui se sont imposées par la politique et 
l'impérialisme.

— Que faisiez-vous dans cette clinique ? 
interrogea Caffery en le poussant dans le salon.

Kaiser s'assit dans le canapé et poursuivit 
sur sa lancée, comme s'il n'avait pas entendu :

— Ces religions anciennes ont bien compris 
qu'il existe en nous un lieu auquel nous accédons rarement, celui de la 
conscience du corps lumineux. Un lieu qu'il est très, très difficile 
d'atteindre. Et d'étudier.

Flea se campa devant lui, dos au placard 
ouvert. Un placard dont elle avait cru toute sa vie qu'il contenait des 
drogues.

— Kaiser... Réponds à la 
question.

— Ce lieu existe en chacun de nous. Chacun de 
nous peut le découvrir, mais très peu y parviennent. A part, bien sûr, au moment 
du décès. Nos circuits neuronaux sont programmés pour se désactiver quelques 
secondes avant notre mort, ce qui nous permet pendant un bref instant d'accéder 
à ce lieu de lumière, ce lieu qui me fascine.

Caffery ramassa le sécateur et alla le poser 
en lieu sûr à l'autre bout de la pièce. Puis il croisa les bras et s'adossa au 
rebord d'une fenêtre. Il tenait à la main une pile de formulaires : les 
consentements abandonnés par Flea sur le sol du bureau.

— Je vous ai demandé ce que vous faisiez à la 
clinique. Pourriez-vous répondre à cette question ?

— Euh... oui, mais je dois d'abord vous 
expliquer pourquoi j'ai été amené à utiliser la douleur pour approcher la mort 
au plus près. D'autres croient à l'existence d'une voie alternative, accessible 
grâce à certains hallucinogènes. Le père de Phoebe, par 
exemple...

— Kaiser ! Réponds à la question ! Il se tourna 
vers elle, stupéfait.

— Quelle question ?

— La mienne, intervint Caffery en quittant la 
fenêtre.

Il souleva une des chaises de la table à 
manger poussiéreuse, revint s'asseoir dessus face au canapé et ajouta 
:

— Ma question était : quels sont vos liens avec 
l'ADERTI ?

— L'ADERTI ?

— La clinique de Glastonbury. C'est le dernier 
endroit où Ian Mallows a été vu vivant.

— Ian Mallows ?

— Ne faites pas semblant de ne pas savoir qui 
c'est.

Kaiser cilla et chercha le regard de Flea, 
perplexe. Elle ne se détourna pas. Elle avait toujours considéré cet homme comme 
un de ses rares amis, et voilà que tout était sens dessus 
dessous.

— Il ne ment pas, dit-elle en s'efforçant de 
maîtriser sa voix. Je le saurais. Il n'est au courant de rien.

Caffery soupira. Il jeta les consentements 
sur la table basse et, s'étant redressé sur sa chaise, joignit les mains 
derrière sa nuque et s'étira comme à la fin d'une longue journée de travail. 
Mais ce n'était qu'un numéro. Flea le vit trembler, comme si l'adrénaline de 
tout à l'heure saturait toujours son organisme.

— On m'a dit que vous vouliez observer leurs 
travaux, dit-il.

— Ma foi, oui, rétorqua Kaiser en sortant un 
mouchoir de sa poche pour s'essuyer le front. Dans le cadre de mon dernier 
projet de recherche. Les résultats seront publiés dans le British Journal of 
Psychology de septembre. Sur l'utilité de l'ibogaïne dans le sevrage des 
opiacés.

— Parlez-moi de ça, insista Caffery. Parlez-moi 
de l'ibogaïne.

Debout derrière lui, Flea lança à Kaiser un 
regard impérieux. Elle ne voulait surtout pas que son collègue découvre qu'elle 
en avait consommé. Kaiser indiqua un rayonnage chargé de 
livres.

— Vous permettez ? J'ai de la 
documentation.

— Allez-y.

Le vieil homme se leva avec raideur, 
sélectionna plusieurs ouvrages et les déposa devant Caffery. Il percha au bout 
de son nez une paire de lunettes à moitié cassée et se rassit. Il se mit à 
feuilleter ses livres et montra à Caffery toute une série de photos de danses 
tribales, de fétiches et de masques.

— L'ibogaïne nous vient des Bwitis. Elle permet 
de déloger certains souvenirs.

Flea vint s'asseoir sur le bras du canapé, 
prête à interrompre Kaiser s'il en disait trop.

— On s'en sert aussi dans la magie noire ? 
demanda Caffery. Dans la sorcellerie africaine ?

— La sorcellerie africaine ? répéta Kaiser en 
observant Caffery au ras de ses lunettes. Je me demande lequel de ces deux mots 
trahit le plus d'ignorance et de mépris. Comment peut-on décrire sous le nom de 
« sorcellerie » une pratique culturelle aussi profondément ancrée et se 
contenter d'une étiquette géographique aussi imprécise au lieu de citer le nom 
d'une tribu ou, à tout le moins, d'un pays ? Même si la notion de pays est 
elle-même une construction coloniale, ça vaut toujours mieux que de mettre des 
croyances aussi diverses dans le même panier « africain ». Dites-moi, vous vous 
souvenez de ce pauvre enfant dont le torse a été repêché dans la Tamise 
?

— J'ai entendu parler de cette affaire, 
oui.

— La façon dont l'enquête a été menée par la 
police est encore une preuve de la sidérante incompréhension des Occidentaux 
vis-à-vis du continent africain. L'enfant avait toujours ses parties génitales, 
si mes souvenirs sont bons ?

— En effet.

— Dans ce cas, avant même que vos collègues 
aient effectué la moindre analyse, j'aurais pu leur affirmer que la piste du 
muti sud-africain ne les mènerait nulle part. Car s'il s'était agi d'un 
sacrifice de cette nature, ses parties génitales auraient été prélevées, 
prioritairement. Et ce qui est bizarre, c'est qu'alors que cet enfant était 
originaire du Nigeria votre police a très vite orienté ses recherches vers 
l'Afrique du Sud. Ils sont allés trouver Nelson Mandela. On voit mal quel 
rapport Nelson Mandela pourrait avoir avec un enfant nigérian. Alors, monsieur, 
quand vous parlez de « sorcellerie africaine », vous oubliez commodément que 
vous vous référez aux croyances de quarante-sept pays distincts et 
d'innombrables tribus. Et que la médecine et les pratiques mystiques varient 
énormément d'une région à l'autre.

Caffery ouvrait déjà la bouche pour répliquer 
quand quelque chose, dans la dernière phrase de Kaiser, parut le faire hésiter. 
Il réfléchit un instant avant de demander :

— Vous êtes capable de dire précisément de 
quelle région vient telle croyance ou telle superstition ?

— Assez précisément, oui. Caffery le dévisagea 
d'un air pensif.

— Vous avez entendu parler du Tokoloshe 
?

— Du quoi ? fit Flea.

— Le Tokoloshe, acquiesça Kaiser. On raconte 
qu'il serait le fruit des amours d'une femelle humaine et d'un babouin - il 
existe d'ailleurs quelques cas isolés de femmes ayant tenté de concevoir un 
Tokoloshe.

Il sourit en voyant Caffery hausser un 
sourcil.

—Oui. Ce qui montre à quel point certaines 
personnes croient en ce démon et le respectent, non ? Bien sûr, tant qu'il reste 
livré à lui-même, le Tokoloshe ne représente qu'une simple nuisance, sans danger 
véritable. Mais les sorciers le connaissent bien, et c'est surtout quand il 
tombe sous l'influence de l'un d'eux qu'on doit s'en méfier. Qu'il convient de 
prendre des précautions particulières, dit-il en ouvrant un autre livre. Un 
chauffeur a prétendu que son camion avait écrasé ce Tokoloshe sur une route du 
Drakensberg. Il s'agissait évidemment d'un faux, mais très convaincant, voyez 
vous-même. On comprend que les gens y aient cru.

En regardant Caffery se pencher sur le livre, 
Flea vit dans ses yeux qu'il découvrait une image monstrueuse.

— Je peux ? dit-elle.

Il lui tendit l'ouvrage. La photo montrait un 
homme aux manches de chemise retroussées, tenant à bout de bras un petit corps 
desséché, noirâtre et aplati comme les lièvres ou les blaireaux qu'on retrouvait 
régulièrement écrasés sur les routes du Somerset. Ses bras noirs s'éployaient à 
la façon des ailes d'un ange, sa tête broyée semblait regarder sur le côté, et 
sa bouche était grande ouverte. Une sensation de malaise diffus l'envahit 
pendant qu'elle contemplait cette dépouille étrangement 
convulsée.

— Un de mes ex-collègues au Nigeria a réussi à 
se procurer le cadavre, expliqua Kaiser. Pour être franc, il a payé pour 
l'avoir, presque trois mille rands, paraît-il, car le chauffeur a marchandé 
ferme. Il a découvert qu'il s'agissait d'un corps de babouin sur lequel on avait 
greffé un crâne humain, l'ensemble ayant été d'abord brûlé, puis séché au 
soleil, ajouta-t-il en reprenant le livre des mains de Flea. Je crois qu'il y a 
eu une enquête de police, mais qu'on n'a jamais su d'où venait la tête. On 
suppose qu'elle a été volée dans un cimetière.

— Et ça s'est passé en Afrique du Sud 
?

— Oui.

— Le Tokoloshe est-il spécifique à l'Afrique du 
Sud ?

— Ce type de démon aquatique est présent dans 
tout le continent sous des noms variés -le dieu crocodile, par exemple. Mais on 
l'appelle Tokoloshe en Afrique du Sud et dans certaines parties du Malawi, du 
Mozambique et du Zimbabwe.

— Et que savez-vous de la tradition qui 
consiste à lui offrir un bol de sang humain ?

— Du sang humain ? En effet. De mémoire, je 
dirais qu'il s'agit d'une tradition du Natal ou du Gauteng, mais pas du 
Cap.

Caffery se leva.

— Merci, bougonna-t-il en sortant son portable. 
Il y a un endroit où le signal passe, près de chez vous ?

— L'antenne-relais la plus proche est sur le 
versant nord de la vallée. Je n'utilise pas ce genre d'appareil mais quelqu'un 
m'a dit qu'il était possible de téléphoner derrière la maison. Vous n'avez qu'à 
repasser par la verrière.

Caffery quitta la pièce, et le vieil homme, 
l'air un peu perdu, se laissa aller en arrière dans le canapé. Il y eut un 
silence. En étudiant son regard vague et sa tête massive, Flea repensa à la 
façon dont il lui était apparu sur le seuil : un squelette animal en chemise 
blanche. Elle s'était toujours crue proche de Kaiser, mais le connaissait-elle 
vraiment ?

— Tes cassettes, se résolut-elle à dire. Papa 
était au courant, je suppose ?

Il esquissa un hochement de tête quasi 
imperceptible.

— Je ne vais pas te mentir, Phoebe. Oui, il 
était au courant.

— Il a participé à tes expériences, n'est-ce 
pas ? Je vous ai entendus parler de ça la veille de 
l'accident.

— C'est un sujet qu'il vaudrait mieux laisser 
de côté. David nous a quittés. Il n'est plus là pour 
s'expliquer.

— Non, dit-elle, amère. 
Effectivement.

— Alors ? C'est pour ça que tu es venue me voir 
?

Elle ne répondit pas. Elle n'avait envie ni 
de lui annoncer que les corps de ses parents avaient été retrouvés, ni de 
l'interroger sur le sens de sa vision prémonitoire, ni même de lui demander si 
elle s'était servie de l'ordinateur pendant son voyage à l'ibogaïne. Non, 
trancha-t-elle. Je ne te dirai rien. Tu m'as parlé un jour d'un chemin que 
j'étais la seule à pouvoir emprunter, et tu avais raison. La route est longue, 
et je n'ai plus assez confiance en toi pour te demander de 
m'accompagner.

— Phoebe ?

Elle se leva, quitta la pièce, remonta le 
couloir jusqu'à la verrière.

Au-delà de la vitre, dans le jardin, Caffery 
se tenait de profil et regardait la vallée, son téléphone contre l'oreille. A la 
fin de son appel, il se retourna. Flea vit ses lèvres articuler une question 
muette. Elle ouvrit la porte de la verrière et le rejoignit, dehors, sous le 
soleil. Une odeur de moisi, d'herbe coupée et de vaches lointaines flottait dans 
l'air. Elle s'aperçut qu'il tremblait encore, un tout petit 
peu.

— Ça va ?

Il acquiesça.

— Qu'est-ce qu'il y a ?

— Rien, dit-il.

— Rien ?

— J'ai cru qu'il vous était arrivé quelque 
chose. Tout à l'heure, quand vous étiez dans ce bureau. D'accord, je me suis 
trompé, mais ça ne change rien au fait qu'en ouvrant cette porte j'ai vraiment 
cru que vous...

— Oui ?

Il se mordit la langue et lui glissa un 
regard oblique. Son profil était à l'ombre mais bien visible, et Flea ne put 
s'empêcher de le dévorer des yeux. Un visage étroit, presque félin, fatigué et 
défait.

— Plus tard, dit-il en se retournant vers 
l'horizon. Pas maintenant.

— C'est... euh, c'est tout? demanda-t-elle en 
s'obligeant à regarder ailleurs. C'est tout ce qui vous tracasse 
?

Il secoua la tête.

— Quoi ? Qu'y a-t-il d'autre 
?

— Jonah...

— Bon sang, fit-elle d'une voix sourde. Quoi 
?

— Il y a un élément que ses parents avaient 
omis de mentionner. Un élément qui change tout et me fait craindre le 
pire.

— Le pire ? Qu'est-ce que c'est ? Ils ont omis 
de mentionner quoi ?

— Mallows. Lui et le fils de 
Dundas...

Flea sentit son cœur chavirer. La même 
addiction, le même parcours... Bien sûr. Ils se connaissaient 
forcément.

— Merde... Je sais ce que vous allez me dire. 
Caffery rangea son portable, sortit ses clés de voiture et partit vers le côté 
de la maison. Elle le suivit au petit trot, le rattrapa au moment où il 
récupérait sa veste suspendue à la poignée d'un vieux rouleau de jardin. Il lui 
jeta un bref regard.

— Ça va aller, dit-il. Retournez donc voir 
votre ami.

— Et vous ?

— Je repars au travail, répondit-il en enfilant 
sa veste.

Il s'éloigna vers sa 
voiture.

— Non, lâcha-t-elle, forcée d'allonger le pas. 
Attendez.

— Je vous appelle dès que j'aurai du nouveau. 
Il s'assit au volant, referma sa portière et inséra la clé dans le contact. Le 
moteur de la voiture grondait déjà quand Flea se planta devant le pare-chocs et 
mit les deux mains sur le capot.

Caffery baissa sa vitre.

— Excusez-moi, dit-il. Vous me barrez le 
passage.

— Oui. Oui, c'est exact.

— Et vous allez m'empêcher de 
partir.

— Je veux que vous m'attendiez. Laissez-moi le 
temps de récupérer mes clés et je vous suis.

— Comme au cinéma, vous voulez dire 
?

— Comme au cinéma, confirma-t-elle, visant le 
front de Caffery de son index tendu à la façon d'un pistolet. Ne bougez pas 
d'ici. Attendez-moi, je reviens.

Chapitre 
52

Flea suivit la guimbarde de Caffery, lancée 
comme un bolide sur les routes de campagne, au ras des haies touffues. Des 
odeurs de chevaux, de pollen s'engouffraient dans l'habitacle, et elle dut 
rester concentrée pour ne pas se laisser distancer. Ils regagnèrent la ville par 
l'A38 avant de s'engager dans un réseau de petites routes aux abords d'Easton ; 
ils traversèrent des quartiers aux façades couvertes de graffiti où des hommes 
jouaient aux échecs assis devant des kiosques à journaux, ils passèrent sous une 
bretelle d'autoroute, ils longèrent des entrepôts ; puis Caffery ralentit enfin 
et, après s'être penché vers son pare-brise pour une ultime vérification, se 
gara à l'angle d'une rue résidentielle.

Elle s'arrêta juste derrière, verrouilla sa 
Focus et s'approcha à pied. Elle ouvrit la portière passager de Caffery et 
s'assit à côté de lui.

— Qu'est-ce qu'on fait là ?

Le long du trottoir d'en face, une église, 
une officine de paris et une supérette se dressaient à 
touche-touche.

— La superette, dit-il.

Elle se pencha en avant. « Eezy Pocket », 
disait l'enseigne rouge et jaune. La vitrine était défendue par une grille, et 
un placard publicitaire installé devant l'entrée reproduisait la manchette du 
jour d'un quotidien local. Quelques gamins traînaient sur le trottoir, scrutant 
nerveusement les deux extrémités de la rue comme s'ils attendaient 
quelqu'un.

— Eh bien ?

— Je ne sais pas, fit Caffery en tapotant 
pensivement son volant.

Il se replia dans le silence. La blancheur de 
sa chemise contrastait vigoureusement avec sa peau mate, et ses cheveux noirs 
étaient propres, mais décoiffés. Flea remarqua que ses yeux luisaient à nouveau 
de cette flamme trahissant un violent effort pour se contenir.

Bon sang, je sais ce que vous ressentez. Au 
moment où elle allait le dire, Caffery lui montra son téléphone portable. 
L'écran affichait la photo d'un petit Black mal fagoté, au front oblique, vêtu 
d'une chemise blanche et d'une veste en velours marron râpée.

— Le service multimédia a réussi à extraire ça 
des images de vidéosurveillance de l'ADERTI. Ce type était avec Mallows quand il 
a été vu vivant pour la dernière fois.

— Et vous savez qui c'est ?

— Aucune idée. Inconnu au bataillon, 
répondit-il en rangeant l'appareil. Il faut aussi que je vous parle de ce que 
j'ai retrouvé chez un vieil ami de Mabuza. Un certain Kwanele Dlamini. Il avait 
un pot de sang dans son salon.

— Sympa.

— Oui. Du sang humain.

— De plus en plus sympa.

— Les analyses ont confirmé que c'était celui 
de Mallows.

Flea tressaillit. Le visage de Jonah envahit 
ses pensées. Elle ne l'avait rencontré qu'une fois, un soir de Noël, chez 
Dundas. Il lui avait montré sa PlayStation en expliquant qu'il rêvait de devenir 
concepteur de jeux vidéo. Jamais elle ne se serait doutée à ce moment-là de 
l'avenir qui le guettait.

Caffery tourna la tête vers elle. Il avait le 
regard légèrement injecté de sang - comme elle, sans doute.

— Je me souviens d'une phrase de Nduka sur les 
offrandes de sang au Tokoloshe. Il a dit que c'était une superstition limitée à 
l'est de l'Afrique du Sud.

— Tiens, vous l'avez écouté ?

Il la gratifia d'un petit sourire 
ironique.

— J'ai appelé quelqu'un que je connais à 
l'Immigration - il travaille sur l'opération Atrium, un brave type. Serviable 
comme tout. Bref, je sais depuis quelques jours que Mabuza et Dlamini sont en 
règle, dit Caffery en sortant sa blague à tabac pour la poser sur la planche de 
bord. Mais j'ai rappelé ensuite mon copain de l'Immigration pour avoir quelques 
détails supplémentaires à leur sujet...

— Quel genre ?

— S'ils sont originaires de l'est de l'Afrique 
du Sud, par exemple. Du pays zoulou.

— A cause de cette histoire de sang 
?

— A cause de cette histoire de sang. Le 
problème, c'est qu'il n'en savait rien - il va se renseigner. Et là-dessus, il 
s'est mis à m'expliquer que la plupart des Sud-Africains noirs originaires de 
Johannesburg, une des grandes villes les plus proches du territoire 
zoulou...

— Oui. On parle zoulou, 
là-bas.

— Eh bien, la plupart de ceux qui s'installent 
à Bristol passent par ici à un moment ou à un autre, poursuivit Caffery en 
montrant du doigt la supérette. Le propriétaire vient lui aussi d'un bidonville 
de Johannesburg. Ça fait des années qu'il roule l'Immigration dans la farine, et 
les nouveaux arrivants s'empressent en général de venir le voir. Il a plusieurs 
cordes à son arc : il leur fournit du boulot, de la came, des filles, en 
fonction de leurs besoins. Les collègues rêvent de l'épingler, et ça les 
intéresse que je jette un coup d'oeil.

Caffery s'interrompit en voyant un groupe 
d'enfants d'une dizaine d'années, aux chaussettes rabattues sur leurs chevilles 
osseuses et aux sacs de sport traînant quasiment par terre, passer lentement à 
leur hauteur. Quelques-uns se penchèrent pour jeter un coup d'œil à l'intérieur 
de la voiture ; l'un d'eux sourit largement à Caffery et lui fit de la main le 
salut du West Side avant de repartir en imitant la démarche traînante et 
chaloupée d'un adolescent.

Quand ils se furent éloignés, Caffery tendit 
le doigt vers un ensemble de tours HLM qui se dressait à quelques rues de 
distance.

— La cité Hopewell, dit-il. Celle de Jonah. Ce 
n'est pas bien loin, mais je suis sûr qu'il y a au moins vingt épiceries du même 
genre dans le quartier. Alors pourquoi est-il venu ici ?

— Comment savez-vous qu'il est venu 
?

— Un sac en plastique. Dans sa chambre. A moins 
qu'il ne s'agisse d'une chaîne, mais ce n'est pas mon impression. Donc, il est 
venu ici. D'où il s'ensuit que quelqu'un doit le connaître, 
et...

Il s'arrêta net. Flea suivit son regard. Les 
enfants avaient traversé la rue et dépassé la petite file de véhicules garés 
devant la superette ; ils s'engageaient dans une ruelle 
latérale.

— Quoi ? Qu'y a-t-il ?

Caffery détacha sa ceinture de sécurité, 
ouvrit sa portière et sauta sur le trottoir.

— Dans ces endroits-là, dit-il en se penchant 
vers Flea avec un sourire, il y a toujours quelqu'un qui est au courant de tout. 
Et je sais qui c'est.

Il sortit son porte-insigne, ôta sa veste et 
la jeta sur la banquette arrière. Ignorant la mine perplexe de Flea, il traversa 
la rue en direction de la supérette. La voiture qui l'intéressait, une Nissan 
bleue, était garée six ou sept mètres plus loin devant une boîte aux lettres. 
Son chauffeur - un gros type en maillot de l'équipe d'Angleterre - était assis 
côté trottoir, vitre baissée.

Caffery s'approcha en diagonale, en prenant 
soin de rester dans l'angle mort pour que l'homme ne le voie que trop tard. Il 
ouvrit d'un geste sec sa portière et, sans lui laisser le temps de dire ouf, 
arracha la clé du contact et l'empocha. Puis il claqua la 
portière.

— Hé ! Putain, qu'est-ce qui vous... 
?

Le temps pour le gros type de réussir à 
s'extirper de son siège, Caffery avait déjà contourné le capot et s'asseyait 
côté passager. L'autre fit lui aussi le tour de la Nissan, aussi vite que le lui 
permettait son poids considérable, en remuant ses bras 
boudinés.

— Hé ! cria-t-il, s'acharnant en vain sur la 
portière verrouillée. Sors de là, connard ! Sors de ma caisse 
!

Il tambourina contre la 
vitre.

— Sors de là, où je te fous les flics au cul 
!

A l'intérieur, Caffery sortit son 
porte-insigne et le plaqua contre la vitre. Le gros s'interrompit en pleine 
phrase. Il n'eut pas besoin de se baisser pour examiner sa carte de plus près - 
Caffery devina qu'il en avait déjà vu d'autres du même modèle. Il cessa de 
tambouriner. Ses épaules s'affaissèrent. Il posa les mains à plat sur le toit de 
la voiture et balaya la rue du regard, comme si des idées de fuite lui 
trottaient dans la cervelle. Puis, tout bien considéré, il contourna l'auto en 
sens inverse et reprit sans un mot sa place au volant.

L'habitacle sentait la sueur, la nourriture 
et les vêtements sales. Le châssis grinça et oscilla quand l'homme se rassit. Il 
mit du temps à retrouver ses marques sur le siège étroit et, quand ce fut fait, 
son visage brillait de sueur.

— Alors ? J'ai rien à me reprocher, moi. Je 
suis pas interdit de séjour, ni en conditionnelle, ni rien. Je suis clean. J'ai 
le droit de poser mon cul où je veux et quand je veux.

Caffery ne répondit pas. La bande d'enfants 
s'éloignait. Il sentit que son voisin s'efforçait de ne pas les regarder. Il lui 
avait suffi de l'observer depuis le trottoir d'en face pour le jauger. Peut-être 
était-ce sa malédiction personnelle que de savoir repérer un pédophile à cent 
mètres. L'homme poussa un soupir, recula sur son siège et croisa les bras. Il 
était en short, et le bas du volant s'enfonçait dans ses cuisses adipeuses, aux 
poils clairsemés.

— Je me tue à vous le dire, les gars, on est 
tous pareils. En grattant bien, nous autres les hommes, on se ressemble tous. 
Dans nos idées... dans nos désirs, ajouta-t-il avec un coup de menton vers les 
gosses.

Caffery crispa les 
mâchoires.

— La seule différence, ajouta le gros en 
souriant, c'est que moi, j'ai le courage d'assumer. Je m'exprime. Et vous 
non.

Caffery inspira longuement, profondément. 
Après quelques secondes de silence, il se tourna sur son siège et, sans la 
moindre retenue, expédia son poing dans la figure du gros. Sa joue flasque 
s'écrasa contre l'enrouleur de ceinture et sa bouche s'ouvrit, libérant un jet 
de salive. Il se ratatina sur son siège, les mains sur le visage. Un filet de 
sang s'échappait de ses narines, et il avait les larmes aux 
yeux.

— Ça va pas, non ? bégaya-t-il d'une voix 
pâteuse, une main sous le nez, comme s'il cherchait à retenir son sang. Je 
connais mes droits. Vous avez pas le droit de faire ça !

— Et je n'ai pas le droit de faire ça non plus. 
Caffery l'empoigna par le haut de son maillot de footballeur et serra tellement 
fort que le liseré du col disparut dans les bourrelets de son cou. Le visage de 
l'homme enfla.

— Lâchez-moi... lâchez-moi... 
!

Il griffa en vain les mains de 
Caffery.

— Lâchez-moi...

— Tu attends qui, sac à merde 
?

— P... personne.

— Ne me dis pas ça, avertit Caffery en 
accentuant son étau. Tu attendais quelqu'un.

— Non... Non, je vous dis !

Caffery le rejeta contre son siège, sortit de 
la voiture et en fit le tour pour repasser côté chauffeur. Il entrevit Flea une 
fraction de seconde, sur le trottoir d'en face ; elle avait ôté ses lunettes 
noires et l'observait intensément. Il ouvrit la portière et saisit à nouveau le 
gros.

— Allez, saloperie, grommela-t-il en ahanant 
sous l'effort. Sors de là.

L'homme gicla de la Nissan comme un bouchon 
de bouteille ; il atterrit à quatre pattes sur l'asphalte et se mit à 
geindre.

— Vous pouvez pas me faire ça... z'avez pas le 
droit...

Caffery l'attrapa par les cheveux et lui 
appuya sur la nuque jusqu'à ce que son visage soit coincé entre le pied de la 
boîte aux lettres et le pneu arrière droit de sa Nissan. L'image de Penderecki 
avait resurgi dans ses pensées. Une crotte de chien séchait dans le caniveau à 
quelques centimètres de la bouche du gros et, toujours hanté par Penderecki, 
Caffery appuya encore un peu plus sur sa nuque, comme pour la lui faire 
manger.

— P... pitié, arrêtez...

L'épaule bien calée contre la carrosserie, 
Caffery lui enfonça un genou dans le dos. Une petite voix intérieure l'avertit : 
C'est comme ça que les suspects meurent. C'est comme ça qu'ils meurent en 
détention. Par asphyxie. Le légiste relèvera des côtes fêlées, des hématomes 
indicatifs d'une immobilisation sous un genou. Ils meurent quand ils ne peuvent 
plus soulever assez les côtes pour que l'air continue à alimenter leurs poumons. 
Et la voix ajouta : C'est à Penderecki que tu aurais dû faire 
ça.

— Vous allez y passer, lui souffla-t-il dans 
l'oreille. C'est une prise mortelle, même pour un gros tas dans votre genre. Si 
je la maintiens le temps qu'il faut, vous êtes un homme mort. 
OK?

— S'il vous plaît, non. S'il vous 
plaît...

Il pleurait. Le poids de Caffery bloquait ses 
sanglots, mais des larmes se mêlaient maintenant à sa sueur.

— Soit vous parlez, soit je reste comme ça 
jusqu'à ce que vous soyez raide mort.

Les yeux de l'homme se révulsèrent. Il mit 
les paumes à plat sur le bitume et tenta en vain de soulever le buste pour 
respirer.

— D'accord... Lâchez-moi... et je parle. 
Caffery se releva, une main en appui sur l'aile de la Nissan. Le gros type 
bascula sur le dos, à bout de souffle, et son visage heurta le pied crasseux de 
la boîte aux lettres.

— Ils sont... plusieurs, haleta-t-il. A venir 
ici.

— Ils font le trottoir, ou tu préfères jouer 
les initiateurs ?

— Non, fit l'homme en déglutissant. Non. C'est 
tous des pros.

— Des Noirs ? Tu aimes les Noirs ? C'est ce que 
je lirai dans ton dossier ? Noirs et jeunes ?

L'homme acquiesça d'un air penaud, un filet 
de bave aux lèvres.

— Quoi ? fit Caffery en se penchant au-dessus 
de lui. Qu'est-ce que tu viens de dire ?

Il sentit que deux ou trois personnes le 
fixaient depuis l'entrée de la supérette mais décida de les 
ignorer.

— J'ai dit oui...

Caffery sortit son portable, sélectionna la 
photo reçue du service multimédia et la mit sous le nez de 
l'homme.

— Celui-là. Tu te l'es fait, pas vrai ? Le gros 
regarda à peine l'image.

— Ouais. C'en est un.

— Son nom ?

— Ça dépend. Jim, Paul, John, ça change à 
chaque fois. Y a un truc qui cloche chez lui. On lui donnerait douze piges, 
alors qu'en fait... il est majeur, je vous jure. Il a l'air plus jeune à cause 
d'un problème de croissance...

Caffery se souvint d'un gosse de Londres, âgé 
de douze ans, qui vendait ses charmes en précisant : « J'ai dix-huit ans, mais 
j'en fais onze suite à un accident. » Histoire d'attirer un maximum de vieux 
vicelards avides d'assouvir sans risque leurs fantasmes de viol 
d'enfant.

— J'ai déjà entendu ce bobard, fils de 
pute.

— C'est la vérité. La vérité vraie. Demandez à 
n'importe qui. A n'importe lequel de ceux qui traînent dans le coin, ils le 
connaissent tous. Il se sapait en écolier pour moi, mais c'était du flan. Un 
déguisement, je vous assure. Je touche plus à ça - aux gosses, je veux 
dire.

— Ben voyons.

— Faudra pas dire que c'est moi qui vous en ai 
parlé, hein ? Je crois qu'il a... des amis. De la famille, fit le gros type en 
s'essuyant le nez. Surtout dites pas que c'est moi. Caffery releva la tête. 
Devant la supérette, trois jeunes skateurs l'observaient. A peine eut-il croisé 
leur regard qu'ils se détournèrent en remontant leur capuche.

— Bon, il vient quand ? Aujourd'hui 
?

— Peut-être, renifla l'homme. Ça lui arrive de 
passer vers midi, mais si c'est pas lui, ça sera un autre. Je vous en prie, leur 
parlez pas de moi. Je veux pas d'embrouilles.

— Si tu ne veux pas d'embrouilles, arrête 
plutôt de te taper des petits garçons.

Caffery se mit les mains sur les hanches et 
roula des épaules pour assouplir ses muscles contractés. Il aida ensuite le gros 
à se relever et lui ouvrit sa portière.

— Tu vas attendre, dit-il en le poussant à 
l'intérieur de la Nissan. Ne bouge pas d'ici. Si tu te fais brancher par un 
autre de tes petits amis, envoie-le promener, même si tu dois passer toute la 
journée ici avec ta petite trique de merde. Mais si c'est lui, tu fais comme si 
de rien n'était. Laisse-le monter, et je m'occupe du reste.

— Mais... et mes clés? Qu'est-ce que vous 
voulez que je fasse sans mes clés ?

— Bon Dieu... Je te demande de m'aider parce 
que tu es un tas de merde et que tu as une dette envers la société. Pas parce 
que je suis l'archange Gabriel. Allez. Remonte. Dans. Ta. 
Bagnole.

Caffery revint en nage. Il prit sa blague à 
tabac et se roula une cigarette.

— C'est parti pour un petit jeu de patience, 
annonça-t-il en léchant le bord du papier. Le chaînon manquant ne devrait pas 
tarder à s'approcher de cette Nissan.

Flea le regarda allumer sa clope. Le poids 
des deux derniers jours commençait à se faire sentir et elle était au bord des 
larmes - ou de l'endormissement, elle ne savait pas trop. A côté 
d'elle,

Caffery grilla sa cigarette jusqu'à la 
dernière bouffée, sans perdre des yeux la voiture bleue du gros. Il écrasa le 
mégot dans le cendrier, ferma sa blague à tabac et la remit sur la planche de 
bord en lâchant d'un ton monocorde :

— Mon frère a disparu quand j'avais huit 
ans.

— Pardon ?

— Mon frère a disparu, répéta-t-il, aussi calme 
que s'il évoquait le menu de son petit déjeuner. J'étais avec lui quand c'est 
arrivé. On s'est... il y a eu une dispute, et il est sorti par le fond du jardin 
familial, qui donnait sur une tranchée ferroviaire. Ce n'était pas dangereux, on 
était déjà descendus des millions de fois là-dedans. Mais ce jour-là... il n'en 
est pas revenu. Un pédophile avéré habitait de l'autre côté de la voie ferrée. 
On n'employait pas le mot « pédophilie » à l'époque - on parlait plutôt de viols 
d'enfants, d'attouchements. Tout le monde savait que c'était lui, mais personne 
n'a jamais pu le prouver. C'était il y a trente ans et je ne sais toujours pas 
où est mon frère.

Le pouls de Flea s'accéléra. Il savait. Il 
savait ce qui était arrivé à ses parents - un collègue avait dû lui raconter que 
sa vie avait basculé au moment de l'accident, qu'elle ne s'en était jamais 
remise. Elle prit le temps de respirer.

— Pourquoi me dites-vous ça ? demanda-t-elle 
d'une voix blanche.

— Parce que vous devez comprendre la raison 
pour laquelle j'ai failli tuer ce type il y a cinq minutes. Vous voyez, je 
trimballe une charge écrasante de culpabilité depuis la disparition de mon 
frère, parce que, quand ce genre de drame vous tombe dessus - et en particulier 
quand il frappe celui des deux frères qui le méritait le moins, vu que c'est 
comme ça que mes parents l'ont vécu -, il n'y a aucun moyen d'y échapper. Et 
cette culpabilité s'exprime parfois sous des formes dont je ne suis pas fier et 
qui finiront par me foutre dans une merde noire.

Il indiqua d'un coup de menton la Nissan. Le 
gros type avait baissé son rétroviseur intérieur et examinait son visage 
meurtri.

— C'est un pervers, poursuivit Caffery avec un 
sourire forcé. Et mon radar à pervers, si vous me passez l'expression, est plus 
sensible que la moyenne. Incapable de répondre, Flea soutint un instant son 
regard avant de se détourner côté portière, le souffle un peu 
court.

— Rassurez-vous, dit-il. Je ne vous demande pas 
de m'absoudre. Allez-y, faites un rapport. Ça m'est égal.

Elle entendit un léger grincement de skaï, 
suivi d'un bruit de clés, et la main de Caffery se posa sur son 
épaule.

Ce contact fit à Flea l'effet d'une décharge 
électrique, et elle n'osa plus bouger. Au bout d'une éternité, alors que seul le 
bruit de leurs souffles rompait le silence, ce fut comme si un verrou sautait en 
elle. Elle ouvrit la bouche et les mots vinrent.

— Vous vous trancheriez le bras droit que ça 
n'y changerait rien. C'est quelque chose dans ce genre-là, non ? La seule façon 
de vous faire pardonner serait de mourir - d'une mort encore plus horrible que 
la sienne, encore plus douloureuse et terrifiante. La seule façon, 
répéta-t-elle, les joues en feu, en se retournant pour lui faire face. Vous 
passez votre temps à vous dire que ça aurait pu être vous, et vous préféreriez 
connaître mille fois la même mort plutôt que d'éprouver cette culpabilité une 
seule seconde de plus.

Caffery retira sa main en pâlissant comme si 
toutes ses angoisses, toutes ses nuits blanches l'avaient rattrapé d'un 
coup.

— Mes parents, reprit Flea. Les rares collègues 
qui sont au courant ne m'en parlent jamais. Ça fait deux ans, et leurs corps 
n'ont jamais été retrouvés. Ce n'est pas comme vous : je sais où ils sont, 
exactement. Tout le monde le sait. Mais c'est un lieu 
inaccessible.

Elle se tut aussi soudainement qu'elle avait 
pris la parole, surprise de s'être autant livrée. Caffery la fixait de ses 
pupilles réduites à des têtes d'épingle. Sa main se souleva à demi et, une 
fraction de seconde, Flea crut qu'il allait la frapper. Mais non. Il reposa sa 
main sur le volant et se détourna vers la portière. Dans un silence pesant, elle 
chercha les mots justes. Et brusquement, comme elle allait parler, ce fut trop 
tard. Un petit homme flottant bizarrement dans sa veste marron et son jean à 
revers passa devant la voiture de Caffery et traversa la chaussée en face de la 
supérette.

C'était parti.
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Caffery pivota lentement sur son siège pour 
suivre des yeux le jeune Noir perdu dans sa veste.

— Putain, murmura-t-il. Je crois que c'est 
lui.

— Qui ?

— La photo. Sur mon portable.

Le nouveau venu se dirigeait vers la Nissan 
bleue. Il s'arrêta brièvement à hauteur d'une poubelle, baissa la tête et reprit 
sa marche jusqu'à la portière du gros. Je le connais, pensa Flea en le voyant 
toquer à la vitre d'une main gracile. Où ai-je bien pu le voir ? Mais Caffery, 
déjà hors de la voiture, se retroussait les manches. Et la suite s'enchaîna 
tellement vite qu'elle en oublia ses interrogations.

Une sorte de cri primaire monta de la 
Nissan.

— Les flics ! beugla le chauffeur, un bras à 
l'extérieur de la portière. Tire-toi ! Y a les flics !

Deux événements simultanés se produisirent 
alors : le petit personnage en veste marron s'enfuit au pas de course, et 
Caffery gifla le toit de son auto - en guise de déclaration d'intention - puis 
se lança à sa poursuite.

Flea avait beau être formée à ce type de 
situation, le vide se fit instantanément dans sa tête. Caffery disparaissait 
déjà au coin de la rue, et elle ne connaissait pas le quartier. Elle attrapa 
fébrilement son portable, le fit tomber, le ramassa et se rendit compte que le 
capot était cassé - batterie et carte SIM pendouillaient à l'extérieur du 
boîtier. Elle se faufila côté volant, s'aperçut à force de tâtonner que les clés 
de Caffery n'étaient plus sur le contact, et regagna sa place initiale en se 
tortillant de plus belle, son portable et sa batterie dans une main, ses propres 
clés dans l'autre.

Elle sortit de la voiture de Caffery, 
rejoignit sa Focus, sauta dedans, démarra en trombe et faillit emplafonner une 
camionnette de livreur. Elle écrasa la pédale de frein et dut attendre, les 
mains crispées sur son volant et jurant à mi-voix, que le véhicule soit passé à 
un train de sénateur. Puis elle fit demi-tour sur la chaussée et prit la 
première à gauche.

C'était une ruelle en ligne droite, bordée de 
petites maisons victoriennes en brique rouge impersonnelles qui lui rappelèrent 
le Nord. Elle s'y engagea au ralenti, sans trop savoir de quel côté chercher. 
Caffery et sa cible pouvaient être n'importe où. Ils surgirent tout à coup une 
centaine de mètres plus loin d'une file de véhicules en stationnement - d'abord 
le petit Black avec sa veste ridicule, puis Caffery, dont la chemise blanche 
était aussi visible qu'un étendard. Elle accéléra, les rattrapa au moment où ils 
s'engouffraient dans un passage piétonnier.

Elle attrapa son Bristol de A à Z et consulta 
frénétiquement l'index des quartiers, cherchant « Hopewell ». Quelqu'un klaxonna 
dans son dos, pressé de passer. Elle l'ignora, coinça le guide entre ses genoux, 
trouva la double page correspondante et l'ouvrit au maximum pour étudier le 
plan. Elle repéra sa position et constata que le passage débouchait cité 
Hopewell. Derrière elle, l'automobiliste impatient avait baissé sa vitre et se 
demandait en hurlant pourquoi c'étaient toujours ces foutues gonzesses qui 
bloquaient le trafic, et qu'est-ce qu'elle attendait pour dégager ? Elle 
s'enfilait un Tampax, ou quoi ? Flea le gratifia d'un doigt d'honneur et 
enclencha la première.

Les rues du quartier étaient toutes étroites 
et en sens unique, mais il lui fallut moins d'une minute de zigzags pour s'en 
extraire. Elle freina sec en débouchant dans une large rue aux accotements 
gazonnés, où poussaient à intervalles réguliers de jeunes arbres protégés par un 
grillage. Elle venait d'atteindre l'entrée de la cité Hopewell et, d'après ses 
calculs, la première rue à droite était dans le prolongement du passage. Elle 
abaissa sa vitre et attendit, penchée en avant.

Elle crut un moment qu'elle arrivait trop 
tard. Puis des pas précipités s'élevèrent, de plus en plus proches. Le petit 
Black en veste déboula sur le trottoir et passa à sa hauteur - elle entrevit ses 
membres maigres, ses traits tirés - avant de détaler à travers une pelouse dont 
une partie était envahie par l'ombre des tours. Elle défit sa ceinture et 
commençait à sortir de sa Focus -personne, curieusement, n'était encore apparu 
dans le sillage du fugitif - quand Caffery émergea enfin à l'angle de la rue, 
sans se presser. Il se mit un doigt en travers des lèvres dès qu'il vit Flea et 
lui fit signe de se rasseoir. Elle se laissa retomber sur son siège, les pieds 
encore sur le trottoir, et referma partiellement sa portière pour le laisser 
passer.

Elle le suivit des yeux puis étudia le décor, 
l'esprit en effervescence. Si le quartier de la supérette, un peu plus à l'est, 
lui était totalement inconnu, elle était souvent venue dans cette cité. Celle-ci 
se composait de six tours colossales, reliées par un réseau d'allées piétonnes 
en forme de 8 qui entouraient des pelouses triangulaires. Elle s'imagina 
l'ensemble vu d'en haut, comme si elle regardait une maquette d'urbaniste, et 
devina à la trajectoire du fugitif qu'il courait vers la tour Nord-Ouest, un 
haut lieu du trafic de drogue bristolien. Elle attendit encore un peu puis, à la 
seconde où Caffery disparaissait dans l'ombre de la tour Sud-Ouest, elle ramena 
ses jambes à l'intérieur de la voiture, redémarra et entreprit de slalomer entre 
les petits parkings et les enclos à poubelles.

Elle prenait un risque, car ils pouvaient 
être partis dans n'importe quelle direction. Elle finit par déboucher quasiment 
au pied de la tour Nord-Ouest et craignit dans un premier temps d'avoir perdu 
son pari. L'endroit semblait désert. A côté d'une des portes de la tour, 
couverte d'affiches sauvages et de graffiti, plusieurs bacs de tri sélectif 
débordaient de sacs en plastique. Personne.

Soudain, un éclair blanc s'imprima sur sa 
rétine, et Caffery - comment ne l'avait-elle pas repéré plus tôt ? - lui apparut 
à une dizaine de mètres. Il la fixait, immobile.

Elle descendit de sa Focus d'un 
bond.

— Bordel de merde ! Qu'est-ce que... 
?

D'une main, il lui fit signe de se taire. Son 
autre bras, tendu, lui montrait quelque chose. Et quand elle vit ce dont il 
s'agissait, un affreux pressentiment la transperça, car elle savait maintenant 
où elle avait déjà vu le jeune type en veste. Ici. A l'endroit même où se tenait 
Caffery. Elle n'avait fait que le croiser, une brève seconde, mais elle s'en 
souvenait nettement car cela datait de quelques jours à peine. Elle regarda à 
nouveau la porte d'appartement que lui indiquait Caffery.

Et tout à coup il n'y eut plus rien, 
absolument plus rien de normal.

Chapitre 
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La porte, bleu pâle, était ornée d'un numéro 
11 en chiffres miroirs autocollants ; le Noir en veste avait disparu par là. 
Caffery l'étudia en reprenant son souffle. Une porte parfaitement ordinaire, 
percée d'une petite vitre masquée par un voilage graisseux qui avait pris au fil 
des ans la teinte sinistre d'un sachet de thé usagé, et pourtant son intuition 
lui souffla sur-le-champ que c'était ici que Mallows avait été taillé en pièces. 
Dieu seul savait ce qu'ils trouveraient à l'intérieur.

Il contourna le bâtiment afin de vérifier 
l'absence d'issue de secours ; la tour était de section carrée, plus une saillie 
pour la cage d'escalier et d'ascenseur. Il recensa plusieurs portes d'entrée 
individuelles similaires à celle qu'il venait de laisser derrière lui, mais les 
appartements ne disposaient manifestement pas de sortie de secours. La présence 
d'un grand nombre de fenêtres condamnées lui fit réaliser brusquement que ses 
pas l'avaient ramené cité Hopewell, mais à l'opposé de la tour de Jonah, qui se 
dressait à l'autre bout de la dalle. Même s'il ne les voyait pas, une vingtaine 
de collègues devaient être en train de la perquisitionner en ce moment même. La 
plupart des fenêtres du rez-de-chaussée de cette tour-ci étaient bouchées. Il 
les scruta longuement dans le silence et la chaleur de la mi-journée. Un filet 
de sueur coulait dans son dos. Il revint sur ses pas et, alors seulement, il se 
rendit compte que Flea était bouleversée.

— Le 11, murmura-t-elle. C'est le 
11.

— Oui. Et alors ?

Elle lui fit signe de la suivre jusqu'au 
parking pour ne plus être visible de l'appartement. Caffery la rejoignit et dut 
se pencher vers elle pour entendre ce qu'elle disait.

— Je sais qui habite ici, murmura-t-elle. C'est 
un ami à moi.

— Génial. De mieux en mieux.

— Oui. Et... vous le connaissez aussi. Tommy 
Baines. Tig. De l'association le Relais des Usagers, à Mangotsfield. Le 
borgne.

Caffery mit du temps à 
comprendre.

— Le b... Vous le connaissez aussi, celui-là ? 
Comment ça se fait ?

Flea ferma brièvement les yeux. Elle était 
livide.

— J'ai... oh, merde, on se connaît depuis une 
éternité, d'accord ? Mais je l'ai revu récemment. Il m'a dit que vous l'aviez 
interrogé.

— Splendide. J'ai vraiment de la chance d'être 
entouré de gens infoutus de la boucler, qui passent leur...

— Minute. Ce n'est pas parce que ce type vient 
d'entrer chez lui que Tig a forcément quelque chose à se reprocher, alors 
épargnez-moi vos remarques. C'est peut-être un hasard. Si ça se trouve, 
il...

Une pensée l'interrompit net. Flea leva les 
yeux au ciel.

— Et merde, lâcha-t-elle en se frappant le 
front. Merde, merde, merde...

— Quoi ?

— Je me suis fait avoir en 
beauté.

— Quoi ?

Elle soupira, laissa retomber son poing et 
repartit vers sa voiture sur l'asphalte chauffé à blanc. Caffery la regarda 
ouvrir une portière, sortir son gros sac de police et fouiller dedans. Elle se 
redressa et glissa un objet qui ressemblait à un couteau dans sa gaine, 
peut-être un couteau de plongée, à l'arrière de son pantalon. Elle claqua la 
portière et revint vers Caffery avec deux gilets pare-balles en kevlar. L'un 
d'eux était équipé de tous ses accessoires, l'autre avait les poches 
vides.

— Le jour où on a retrouvé la main dans le 
port, dit-elle en lui tendant le gilet équipé.

— Oui?

— J'ai reçu un sms de lui. De Tig. Il voulait 
me voir. Ça faisait un temps fou qu'on ne s'était pas fait signe, et d'un seul 
coup le voilà qui cherche à renouer. Et quand je suis passée le voir, il a 
discrètement essayé de me tirer les vers du nez, de me faire dire où en était 
l'enquête. Voilà, conclut-elle avec une grimace. Quelle conne. Je vais sûrement 
perdre ma place, hein ?

Un court silence s'ensuivit. Caffery se 
souvint de la sensation physique qu'avait fait naître en lui le contact de Tig, 
de l'envie qu'il avait eue de le frapper. Cette sensation était de nouveau là. 
Il repoussa le gilet équipé et prit l'autre.

— Tâchons d'éviter les conclusions hâtives, 
dit-il. Comme vous l'avez dit vous-même, le fait que ce type se soit réfugié 
chez lui ne prouve pas grand-chose. On va commencer par jeter un œil avant de 
foncer. D'accord ?

Quand tous deux eurent enfilé leur gilet 
pare-balles, Flea écarta une mèche de son front, se campa bien droite devant la 
porte et frappa énergiquement.

Silence. Elle se hissa sur la pointe des 
pieds et tenta en vain de discerner quelque chose à travers la petite vitre 
dépolie.

— Tig ? cria-t-elle en tambourinant contre le 
panneau du plat de la main. Tig, tu es là ? C'est moi, Flea !

De l'autre côté leur parvinrent des murmures, 
des bruits de pas précipités. Une porte claqua.

— Tig ? Juste une seconde !

Encore du bruit. Et un long silence. Puis un 
nouveau bruit de porte et, soudain, une main écarta le voilage. Un visage 
indistinct apparut derrière le carreau sale.

— Madame Baines ? fit Flea, une paume sur la 
vitre. C'est moi. Vous allez bien ? Je peux entrer ?

L'apparition la fixa comme si elle ne la 
reconnaissait pas.

— C'est moi, Flea. Je peux entrer 
?

Il y eut un cliquetis de loquet, et la porte 
s'ouvrit sur une vieille dame frêle, emmitouflée dans une robe de chambre 
élimée.

— Je ne sais pas où il est, mon cœur. Il est 
reparti avec les Noirs.

Caffery étudia le couloir. L'appartement 
était un capharnaùm. Des piles de journaux s'alignaient au pied des murs 
défraîchis dans de grands sacs à provisions. Des dates étaient inscrites au 
feutre au sommet de chaque pile : de 1999 à 2006. Une odeur de soupe à la tomate 
flottait dans l'air, mêlée à une autre qu'il ne parvint pas à définir. Toutes 
les portes donnant sur ce couloir étaient closes.

Il resserra une sangle latérale de son gilet 
pare-balles et franchit le seuil.

— Vous êtes seule, madame ?

— Oui, oui. On me laisse toujours toute seule. 
Caffery ouvrit une première porte. La cuisine : minuscule, et l'évier débordant 
de vaisselle sale. Personne à l'intérieur.

— Le problème, c'est qu'on sait que vous avez 
du monde.

— Ah bon, jeune homme ? Il faudra plutôt voir 
ça avec mon fils.

La vieille dame regarda avec une apparente 
insouciance Flea entrer dans le séjour et jeter un coup d'œil derrière le 
canapé, les rideaux.

Caffery ouvrit une autre porte, puis encore 
une autre.

— Il est ici ?

— Oh, non. Enfin, pas vraiment. Pas au sens où 
vous l'entendez.

— C'est-à-dire ?

Mme Baines le gratifia d'un sourire 
édenté.

— Dieu seul le sait. Je suis un peu gaga, vous 
savez. C'est ce qu'ils me répètent à longueur de temps, que j'ai la tête 
ailleurs, dit-elle en se tapotant le front. Que je ne suis plus ce que 
j'étais.

— Madame Baines, votre fils est-il ici, oui ou 
non ?

— Oh... non. Bien sûr que 
non.

Caffery considéra ses yeux fuyants, sa robe 
de chambre écossaise pleine de taches, ses cheveux clairsemés. Lui-même avait 
une mère quelque part ; à sa connaissance, elle vivait encore. Mais elle avait 
fait une croix sur lui après la disparition d'Ewan et, trente ans plus tard, il 
ne se demandait même plus où elle pouvait bien être.

— Votre scanner est branché ? demanda 
Flea.

— Mon scanner ? Oh, non, je l'ai éteint. Je 
regarde la télé.

— Ça vous dérange si j'y jette un coup d'œil ? 
fit Caffery.

Mme Baines agita une main, comme pour les 
congédier.

— Oh, faites ce que vous voulez. Moi, je m'en 
fiche.

Il pénétra dans sa chambre ; le lit était 
défait, les rideaux tirés, et quatre ou cinq mugs sales encombraient le chevet. 
Une toute petite pièce, où Caffery sentit vite qu'il n'y avait personne. Son 
regard s'arrêta sur le scanner. Il était effectivement éteint. L'air de cette 
chambre, froid et vicié, semblait venir d'ailleurs. Il regagna le couloir et vit 
que Mme Baines le fixait en fronçant les sourcils, un doigt tendu en signe 
d'avertissement.

— De toute façon, il va falloir prévenir la 
police. Pour qu'il arrête ses trucs. C'est tout ce que j'ai à dire, conclut-elle 
en souriant.

Caffery se tourna vers Flea. Immobile sur le 
seuil du séjour, elle regardait la vieille dame.

— « Pour qu'il arrête ses trucs » ? Qu'est-ce 
que ça signifie, madame Baines ?

— Ce que je viens de vous dire. Je ne serais 
pas étonnée que les flics viennent remettre un peu d'ordre dans tout ça. Il 
n'avait qu'à pas fricoter avec ces Noirs qu'il laisse courir partout. Mais ne 
vous en faites pas pour moi. Ne vous en faites pas pour moi.

Elle se tapota la tempe, regagna sa chambre à 
pas traînants, et claqua énergiquement la porte.

Un bruit de télévision rompit le silence peu 
après. Flea fit un pas en avant pour la suivre, mais se ravisa et marcha vers la 
seule porte qu'ils n'avaient pas encore ouverte.

— La chambre de Tig, dit-elle. Je n'y suis 
jamais entrée.

— Vous avez toujours ce couteau à l'arrière de 
votre pantalon ?

— Vous l'avez vu ?

Caffery ne répondit pas. Il s'adossa au mur 
face à la porte, leva le pied et poussa juste ce qu'il fallait pour que le pêne 
cède. Le battant s'ouvrit sur une chambrette obscure, dont l'unique fenêtre 
était masquée par un dessus-de-lit bleu sale. Une penderie courait le long du 
mur opposé, un ordinateur trônait sur un petit bureau d'angle, et l'essentiel de 
l'espace était occupé par un lit métallique surélevé d'adolescent. Toujours dos 
au mur, Caffery passa un bras à l'intérieur de la pièce et alluma le 
plafonnier.

— Personne ?

Flea jeta un coup d'œil dans l'embrasure et 
se remit aussitôt à couvert.

— Personne, répondit-elle.

Caffery franchit le seuil, s'engouffra dans 
la pièce et alla ouvrir la penderie. Plusieurs vêtements y étaient suspendus, 
mais il n'y avait personne. Il se pencha sous le lit, souleva la couette. La 
fenêtre était fermée. Aucun être humain n'avait pu s'échapper par là. Le petit 
Noir semblait s'être volatilisé.

Alors qu'il se creusait la cervelle pour 
tenter de comprendre ce qui lui échappait dans cet appartement, il se rendit 
compte que Flea ne bougeait plus. Toujours sur le seuil, elle regardait les 
murs, tétanisée. Il suivit son regard et comprit.

Ils étaient tapissés d'images homosexuelles 
sado-maso. Caffery remarqua d'abord une affiche du Deviant, le club SM d'Old 
Market, vantant son équipement : « 2 barres de suspension, 2 croix, 2 
chevalets... » Sur un autre mur, plusieurs photos montraient un homme moulé dans 
une combinaison transparente, le pénis entouré d'un anneau de cuir ; le sang 
jailli de plusieurs plaies adhérait au plastique comme dans une barquette de 
viande. Sur les deux premiers clichés, on l'obligeait à lécher les pieds d'un 
homme d'affaires en costume trois-pièces. Sur la dernière, quelqu'un lui 
enfonçait la tête dans une cuvette de W-C.

— Holà, siffla Caffery. C'est du 
lourd.

Le dernier mur disparaissait presque 
entièrement sous un immense agrandissement photographique - image réelle ou 
truquée, c'était difficile à dire - montrant un homme au crâne rasé, en tablier 
de cuir, qui arrachait de ses dents le mamelon d'un autre homme seulement vêtu 
d'une paire de Doc Martens et d'un collier clouté blanc pour chien. Une dizaine 
de tirages numériques au format A4 avaient été punaisés par-dessus. Caffery s'en 
approcha et vit qu'il y avait là de quoi condamner Baines en trois coups de 
cuiller à pot. Ces photos témoignaient explicitement de tout ce qui avait pu se 
passer dans la tour Nord-Ouest de la cité Hopewell. Elles montraient un petit 
Noir en parure tribale, avec des perles dans les cheveux et de la peinture 
blanche sur les joues. Caffery reconnut le type à la veste, immortalisé dans 
différentes poses : sur une des images, il s'adonnait à une danse rituelle en 
robe de sorcier, montrant les dents à l'objectif, mais les suivantes le 
représentaient au chevet d'un jeune homme à demi nu allongé sur un canapé - 
sûrement Ian Mallows ; le Noir lui avait intubé le bras et regardait son sang 
couler dans un volumineux broc en plastique. Quant à la dernière photo - Caffery 
se pinça le nez pour endiguer un début d'envie de vomir -, elle montrait le 
sorcier accroupi près d'un corps inerte, touchant de son couteau la chair 
sanguinolente d'un poignet sectionné.

Il déglutit avec peine et s'obligea à étudier 
attentivement cette image. Mieux valait faire abstraction de certains détails : 
le corps blême de Mallows - ça ne pouvait être que lui -, la fontaine de sang 
qui jaillissait de son avant-bras, ses yeux révulsés. Caffery dut faire un gros 
effort pour focaliser son attention sur un élément encore plus anormal que tout 
le reste, le seul qui sonnait faux : le visage du sorcier.

Il l'étudia en plissant les yeux et sentit, 
derrière ce masque impassible, un mensonge. Il y avait quelque chose dans 
l'attitude du jeune homme - son expression trop posée, sa lame brandie pour 
l'objectif - qui tenait presque de la photo de vacances. Une pensée assaillit 
Caffery :

Ce n'est pas toi qui l'as amputé, n'est-ce 
pas ? Tu joues un rôle. Il n'eut pas besoin de formuler la question qui en 
découlait - Alors qui ? -, car il connaissait déjà la réponse. Il savait qui 
avait tranché les mains de Mallows.

Tu peux toujours courir pour que je t'accorde 
le bénéfice du doute, Tig. La rédemption ne sera jamais pour toi. Tu m'as envoyé 
sur une fausse piste en me parlant de l'ADERTI. Et, tout à coup, Caffery comprit 
pourquoi.

— Baines connaît Kaiser, c'est ça ? 
demanda-t-il en se retournant vers Flea, qui se tenait derrière lui, pâle comme 
la mort. Par vous ?

— Pardon ?

— Je vous demande si Baines connaît 
Kaiser.

— Non, répondit-elle faiblement. Non. Enfin... 
si. Il a entendu parler de lui.

— De lui et de l'ibogaïne ?

Elle s'humecta les lèvres, 
gênée.

— Probablement. Pourquoi ? Il 
soupira.

— Pour rien. Vous n'avez pas l'impression qu'il 
s'est bien foutu de vous ?

Flea fit un pas en avant, l'œil toujours rivé 
sur les photos. Elle tendit une main vers le mur mais n'alla pas au bout de son 
geste : son instinct de flic lui soufflait de ne toucher à 
rien.

— Seigneur. Qui est-ce ?

— Je ne sais pas, mais probablement notre ami à 
la veste marron. Et sur le canapé, je suis prêt à parier que c'est 
Mallows.

— Merde... C'était donc vrai.

Elle s'assit devant l'ordinateur et se prit 
le visage entre les mains.

Caffery eut envie de la toucher, de lui 
caresser les cheveux, mais sentit qu'il valait mieux 
s'abstenir.

— Dites-moi.

— Rien. A part...

— Oui?

— Quand je suis allée chez Mabuza, j'ai 
vraiment cru qu'il m'avait percée à jour.

— Pourquoi ?

Une lueur de méfiance passa dans les 
prunelles de Flea.

— Pour rien. J'ai eu l'impression que quelqu'un 
l'avait prévenu. Il y avait des crucifix partout dans sa maison, comme s'il 
cherchait à donner l'image d'un bon chrétien. Et aussi...

— Et aussi ?

— Il est pédé, fit-elle à mi-voix. 
Tig.

— Jusqu'au bout des ongles, visiblement. Vous 
ne le saviez pas ?

— Si, je le savais. Je l'ai toujours su. Il a 
essayé de m'en faire douter, mais je crois maintenant qu'il cherchait à me 
déstabiliser pour que je l'alimente en informations sur 
l'enquête.

— Des informations qu'il s'est empressé de 
transmettre à Mabuza. Je sentais bien que quelqu'un tirait les ficelles, mais je 
ne m'attendais pas à ce que ce soit un pédé blanc.

— Ça, dit Flea en regardant le mur, c'est 
l'image que vous avez de Tig. La plupart de ses clients sont noirs, ou 
asiatiques. Il vient de la rue, vous savez. C'est un des leurs. A une époque, il 
a même failli devenir indic pour Atrium.

Caffery examina la petite tablette qui 
courait au-dessus du bureau. Plusieurs CD y étaient posés. Le mot « Magie » 
était inscrit au feutre sur l'étiquette de l'un d'eux, en lettres grossières. 
Les deux suivants portaient le nom « Mabuza ».

Caffery tendait la main vers les disques 
lorsqu'un bruit l'interrompit au beau milieu de son geste. Il chercha le regard 
de Flea. Ils n'eurent pas besoin de se parler pour comprendre qu'ils venaient 
l'un et l'autre d'entendre quelqu'un, tout près, déplacer un 
meuble.

— D'où est-ce que ça venait ? chuchota 
Caffery.

Il avait toujours le bras tendu au-dessus de 
Flea, qui remarqua son aisselle auréolée de sueur.

— Aucune idée.

Le bruit ne semblait pas provenir de 
l'appartement. Plutôt de chez les voisins, derrière la chambre. Elle se retourna 
lentement et observa le lit, puis la penderie. Elle revit la mère de Tig la 
semaine précédente, marmonnant seule dans la cuisine. Dis aux Noirs d'arrêter de 
courir dans mon couloir et de passer la tête à travers les 
murs.

— Les murs, souffla-t-elle.

— Les murs ?

— Vérifions-les.

Caffery lui adressa un regard perplexe mais 
s'approcha tout de même du mur et passa les mains dessus pour détecter une 
éventuelle anomalie. Il décrocha le dessus-de-lit tendu devant la fenêtre, 
cherchant une bouche d'aération ou un orifice caché, pendant que Flea se mettait 
à quatre pattes sur la moquette pour examiner la plinthe qui longeait le lit. 
Rien. Caffery rouvrit la penderie et écarta du pied une pile de vêtements sales. 
Il allait la refermer quand il s'arrêta net.

— Qu'est-ce qu'il y a ?

Flea s'approcha et comprit ce qui 
l'intriguait. Le fond de la penderie n'était pas maçonné. Une large planche de 
contreplaqué se dressait à la verticale derrière la tringle. Caffery 
s'accroupit, réussit à glisser les doigts derrière et l'écarta du mur, en 
soulevant au passage un petit nuage de poussière de plâtre. Une odeur de moisi 
et d'ammoniac leur agressa les narines.

— Ça y est, grogna-t-il en s'essuyant les 
mains. Je crois qu'on le tient.

Derrière le contreplaqué, une brèche 
d'environ un mètre cinquante de haut sur un mètre de large avait été percée dans 
la cloison. Le sol, au-delà, était jonché de plâtras et de lambeaux de papier 
peint. En passant la tête dans l'orifice, ils découvrirent un petit couloir aux 
murs en ruine, avec des câbles électriques qui pendaient du plafond. Une clarté 
filtrait d'une ouverture située à peu de distance sur leur gauche, barrée par 
une grille d'acier munie d'un cadenas. Quelque part, de l'eau gouttait. La 
grille donnait sur une pièce dont seul le sol était visible : des restes de 
moquette collés à même le ciment, un vieux journal ouvert à la page Sports. 
Devant eux, le couloir se perdait dans l'ombre. Caffery se faufila dans la 
brèche et, du bout du pied, testa la grille sur sa gauche. Il examina brièvement 
le cadenas - fermé -, n'insista pas et fit face au corridor 
obscur.

— Voilà donc comment ce fumier a fait son coup. 
Il a creusé son terrier dans un autre appartement.

— Mon Dieu, murmura Flea. L'atmosphère humide 
et confinée lui rappelait une grotte. Elle s'imagina un dédale de couloirs, et 
son pouls s'accéléra. Elle passa en hâte une main sur le mur, à hauteur 
d'épaules, dans l'espoir de trouver un interrupteur. Rien. Hormis cette lueur du 
jour venue de la gauche et, devant, l'inconnu.

— Il a dû...

Un bruissement s'éleva de l'obscurité, devant 
eux. Flea se pencha en avant et aperçut un petit point clignotant de lumière 
rouge, de la taille d'un iris humain. Un appareil électronique, peut-être. Le 
bruissement se fit à nouveau entendre.

— Et merde, grommela-t-elle.

Elle revint dans la chambre et sortit 
fébrilement l'émetteur radio scratché sur son gilet. Elle appuya sur la touche 
d'appel prioritaire pour couvrir toutes les autres 
communications.

— Bravo contrôle, bravo contrôle... Ici cité 
Hopewell, tour Nord-Ouest, demandons renforts en urgence. Matériel de soutien et 
bélier requis. Et, euh...

Elle scruta le couloir, qui semblait se 
perdre dans les profondeurs de la tour, et une image lui glaça le sang : Tig 
rongeant les murs comme un termite.

— Il faudra cerner le bâtiment, ajouta-t-elle. 
La plupart des issues sont hermétiquement condamnées, donc prévoyez des masques 
à gaz.

Elle mit fin à la communication et se 
retourna vers Caffery, qui attendait de l'autre côté de l'ouverture, adossé au 
mur. Le voyant rouge clignotait toujours au fond du couloir, éclairant vaguement 
son profil. Il secoua la tête.

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-elle à voix 
basse.

— Vous comptez les attendre ?

— Oui. J'ai évalué les risques, et c'est la 
meilleure solution.

— A votre avis, il peut aller jusqu'où dans ce 
putain d'immeuble ?

Elle comprit où Caffery voulait en 
venir.

— Ce n'est pas mon problème.

— Ça le deviendrait peut-être s'il ressortait 
de l'autre côté.

— Ce qui compte, c'est que je fasse mon boulot 
et que moi, je ressorte de l'autre côté. C'est la base de notre formation, la 
leçon numéro un : nous ne disposons d'aucune visibilité, nous ne savons 
absolument pas ce qui nous attend là-dedans, et je n'ai aucune envie de risquer 
ma vie. Vous êtes peut-être pressé de mourir, mais pas moi.

La lueur reflétée dans les yeux de Caffery se 
durcit légèrement lorsqu'elle prononça sa dernière phrase. Il ouvrit la bouche 
pour répliquer puis parut changer d'avis. Il regarda un instant le couloir et se 
retourna vers elle. Flea crut d'abord qu'il allait partir seul. Il finit 
cependant par réintégrer la chambre et, en le voyant tendre brusquement le bras, 
elle crut pour la deuxième fois ce jour-là qu'il allait la frapper. Mais il se 
contenta de dégrafer la bombe de gaz CS qu'elle portait fixée à son gilet 
pare-balles et lui glissa à l'oreille :

— Voilà bien le plus énorme mensonge que j'aie 
jamais entendu.

Et il repartit dans le couloir. Flea, 
pétrifiée, regarda s'éloigner sa silhouette éclairée par intermittence par le 
halo spectral du voyant rouge. Elle repensa à Boesmansgat et à la façon dont 
elle avait laissé tomber son frère. Elle repensa à l'eau noire, à ce que Thom 
avait dû éprouver en voyant leur père et leur mère piquer vers les ténèbres, et 
quelque chose, soudain, se souleva en elle. Elle rangea son émetteur, rattrapa 
Caffery dans le couloir et lui mit une main sur l'épaule.

— Ecoutez-moi, fit-elle, plissant les yeux pour 
percer l'obscurité de la pièce qui se profilait devant eux. Le CS... Ne 
l'utilisez qu'en cas d'absolue nécessité. Nous sommes en milieu confiné. On s'en 
prendrait plein la figure, et il ne nous resterait plus qu'à attendre la 
cavalerie.

Elle palpa son gilet pour vérifier que tout 
était bien là : ses menottes, sa matraque. Elle récupéra le couteau glissé à 
l'arrière de son pantalon et le tendit à Caffery.

— Ils essaieront de nous viser à la tête ou au 
torse. On va entrer le plus bas possible.

Elle se faufila devant lui et s'accroupit 
juste avant le seuil, au ras du mur. Caffery la talonnait. Elle l'entendit se 
baisser à son tour, sentit son souffle lui caresser la nuque, mais devant eux le 
silence était désormais total. Le bruissement avait cessé. Flea effectua 
machinalement les opérations mentales requises dans ce type de situation - 
repérer la forme de la pièce, définir la position de la cible, choisir un 
objectif -, tout en sachant que cela ne servirait pas à 
grand-chose.

— Vous prenez la gauche, je prends la droite. A 
trois.

Elle décrocha sa lourde matraque télescopique 
en acier gainé de néoprène et la serra au creux de sa paume pour se rassurer. 
Mieux valait l'avoir dans les mains pour ne pas être gênée dans sa 
progression.

— Un, deux, trois...

Elle déboula lourdement dans la pièce, à 
moitié en roulade, à moitié en crabe, un bras en protection devant le visage. 
Elle avait avancé d'un peu plus d'un mètre quand les semelles de ses baskets se 
dérobèrent brusquement, ce qui la fit basculer en avant. Son genou heurta un 
angle rigide, et elle sentit quelque chose lui effleurer la joue en même temps 
que son coude s'écrasait contre le sol. Elle resta immobile, affalée au pied 
d'un mur. Elle s'accorda quelques secondes pour reprendre son souffle et 
commençait péniblement à se redresser quand la voix de Caffery s'éleva dans le 
noir.

— Stop, dit-il. Je vois quelque chose. Attendez 
que j'aie trouvé ce putain d'interrupteur.

Flea s'immobilisa à quatre pattes, les 
cheveux devant la figure.

— Je suis sérieux. Surtout ne vous relevez pas. 
Tremblante et en nage, elle écouta le bruit de ses pas. Une odeur de cuivre et 
de mort flottait dans l'air, et quand elle se retourna vers le seuil rougeâtre 
par où ils étaient entrés, toute la partie supérieure de celui-ci était 
escamotée par une ombre noire et rectiligne qui lui donna l'impression d'être 
enfermée, comme si elle avait roulé sous un meuble. Elle prit aussi conscience 
d'un son. Un son que les pas de Caffery ne couvraient pas tout à fait. Un 
ruissellement visqueux, répugnant.

— Qu'y a-t-il ? murmura-t-elle. Qu'est-ce que 
vous faites ?

Il y eut un silence. Puis Caffery soupira 
bruyamment et, juste après, une lumière bleutée inonda tout. Flea cligna 
plusieurs fois des yeux ; son cerveau mit un certain temps à enregistrer les 
formes et les couleurs, mais quand ce fut fait la stupeur lui coupa le 
souffle.

— Putain de merde, grogna 
Caffery.
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L'absence de raisons de vivre comportait un 
avantage : on finissait par se foutre un peu de tout. Cette indifférence aux 
maux du monde s'était progressivement installée chez Caffery, jusqu'à lui 
devenir aussi naturelle que le réflexe d'ouvrir les yeux le matin ou de bâiller 
quand il avait sommeil. Aussi fut-il presque étonné ce jour-là, cité Hopewell, 
alors qu'il cherchait à tâtons un interrupteur en s'écorchant les mains sur les 
plâtras, de ressentir une trépidation, un bref moment de malaise. Cela ne dura 
que quelques secondes. Il finit par trouver le bouton, et la pièce s'illumina, 
révélant ce avec quoi ils venaient de partager l'obscurité.

Elle était de dimensions similaires à celles 
de la chambre de Baines mais, à en juger par le linoléum à motifs qui recouvrait 
le sol et les traces d'éléments hauts visibles sur les murs, il devait s'agir 
d'une ancienne cuisine. Le papier peint avait sans doute arboré de pimpantes 
rayures roses avant d'être rongé par la moisissure et le confinement, et il n'y 
avait plus que deux meubles : un canapé sur sa gauche et la table, adossée au 
mur, sous laquelle se trouvait Flea.

Une image quasi photographique de la jeune 
femme s'imprima sur la rétine de Caffery - elle ne semblait pas avoir vraiment 
conscience de la situation. Elle était à quatre pattes, en état de choc, avec du 
sang sur les bras et le tee-shirt, et elle le regardait fixement, attendant ses 
instructions. Elle ne voyait pas ce qui était sur la table juste au-dessus 
d'elle. Un cadavre, allongé sur le dos : torse nu, en jean, entravé au niveau 
des hanches par une sangle de cuir.

Caffery l'avait reconnu. Il n'eut pas besoin 
de s'approcher pour savoir que c'était Jonah. Et qu'il n'était pas mort depuis 
longtemps : la flaque écarlate qui grossissait sous la table autour d'un broc 
plein à ras bord ne présentait aucun signe de coagulation. Il coulait encore un 
peu de sang de sa gorge béante. Son sort avait été scellé dès la première 
entaille. Tig avait cherché à lui couper la tête et il y serait sûrement parvenu 
s'ils ne l'avaient pas dérangé. Il avait disposé plusieurs serviettes roulées 
autour du torse du jeune homme pour endiguer l'inondation et en avait calé une 
autre sous ses fesses, peut-être au cas où ses intestins se 
videraient.

— C'est lui, dit Flea, toujours aussi immobile, 
en regardant le broc et la flaque, puis en levant la tête vers la table. C'est 
lui ? C'est Jonah ?

Le regard de Caffery fut ensuite attiré par 
la caméra qui, montée sur un trépied, filmait le corps : le voyant rouge 
d'enregistrement clignotait. Il est mort, pensa-t-il en se forçant à inspecter 
le reste de la pièce, à faire abstraction de l'horreur de cette table. Fais ce 
que tu as de mieux à faire. Tu ne le connaissais pas. Ne perds pas de vue tes 
priorités. Oublie Jonah et retrouve le salaud qui a fait ça.

Flea ressortit à quatre pattes de dessous la 
table.

— Nom de Dieu ! s'exclama-t-elle en découvrant 
le cadavre. Putain de nom de Dieu !

Elle se leva sans cesser de fixer 
Jonah.

— Chut, fit Caffery, qui cherchait à deviner 
d'où venait le bruissement entendu tout à l'heure. 
Taisez-vous.

Il s'approcha du canapé et, une main en appui 
sur le dossier, se pencha par-dessus. Il découvrit instantanément ce qu'il 
cherchait. Sur un mètre de hauteur environ à partir du sol, une autre brèche 
avait été percée dans la cloison. Il déplaça le canapé et tendit l'oreille, mais 
derrière lui Flea parlait toute seule.

— Chut ! Fermez-la, bordel de merde. On y 
est.

Le mur avait été découpé à l'aide d'une 
meuleuse d'angle, ou peut-être d'une scie à main. Un peu de lumière du jour 
caressait le sol de l'autre côté.

Surpris par l'absence de réaction de Flea, il 
se retourna. Et la vit penchée au-dessus de la table, jambes écartées. Elle 
avait redressé le menton de Jonah et lui administrait un massage cardiaque en 
appuyant des deux mains sur sa poitrine, de tout son poids. A chaque 
compression, un petit filet de sang sortait de la gorge du jeune 
homme.

— Bon sang ! Arrêtez ça ! Mais elle continua à 
pomper.

Caffery revint sur ses pas et lui attrapa le 
bras.

— Il est mort. Arrêtez vos 
conneries.

Les deux mains toujours sur la poitrine de 
Jonah, Flea s'interrompit enfin. Elle avait le teint gris et les pupilles 
dilatées.

— Rappelez-vous ce qu'on est venus faire, fit 
Caffery. Concentrez-vous là-dessus.

— Qu... quoi ?

— Bordel de merde ! Suivez-moi, sergent Marley, 
ordonna-t-il en lui serrant le bras. Allez. Il faut qu'on 
avance.

Elle se retourna vers le canapé, fixa la 
brèche dans le mur. Regarda à nouveau le cadavre. Caffery s'apprêtait à la 
secouer comme un prunier quand il perçut un changement dans son expression. Son 
front se plissa, et ce fut comme si elle revenait à elle d'un seul 
coup.

— D'accord, souffla-t-elle en essuyant ses 
paumes ensanglantées sur son tee-shirt.

Elle se pencha en avant et, les mains sur les 
cuisses, respira plusieurs fois de suite par la bouche avant d'ajouter 
:

— C'est bon, je suis prête. 
Allons-y.

La bombe de CS dans une main et le couteau de 
Flea dans l'autre, Caffery se glissa à travers la brèche. Elle donnait sur un 
étroit passage à l'extrémité duquel s'ouvrait un orifice similaire, barré par 
une grille comme la porte aperçue tout à l'heure. Sauf que celle-ci était 
entrouverte.

Il s'en approcha plié en deux, presque 
accroupi, en tenant sa bombe à hauteur de visage et en s'appuyant à chaque pas 
sur le couteau. Flea resta un instant seule dans la cuisine mais, avant même 
d'avoir atteint la grille, Caffery sentit un léger souffle sur sa nuque. Il 
repensa sans trop savoir pourquoi à un détail lu dans le dossier de Marilyn 
Kryotos, sur la faculté du Tokoloshe à devenir invisible en se mettant un galet 
dans la bouche, et il ne put s'empêcher de jeter un coup d'œil par-dessus son 
épaule. C'était bien elle. Ses prunelles flamboyaient, et son visage étroit 
exprimait une détermination farouche.

Ils se postèrent de part et d'autre de la 
grille et écoutèrent. Tout près, quelqu'un haletait.

— On démarre par un trois cent soixante, 
chuchota-t-elle.

— Pardon ?

— Un balayage visuel. A trois cent soixante 
degrés.

Imitant Flea, Caffery se décala légèrement de 
profil, plaça la main gauche à l'intérieur du mur puis avança le pied droit dans 
l'orifice.

— Maintenant, dit-elle. On y 
va.

Bombe et matraque en avant, ils passèrent le 
cou dans la brèche et balayèrent prestement la pièce du regard. Elle était 
petite, avec deux portes et une fenêtre condamnée, et d'une saleté repoussante, 
pleine de mouches et de vieux emballages alimentaires. Sur un canapé adossé au 
mur du fond étaient assis deux jeunes hommes, un Blanc squelettique et un petit 
Noir.

— Police ! hurla Caffery en braquant sur eux sa 
bombe de gaz. Police !

Les deux jeunes se pelotonnèrent l'un contre 
l'autre. L'un d'eux était celui qu'ils avaient pris en chasse, le petit sorcier 
en veste marron ; quant à l'autre, Caffery n'eut pas besoin de voir ses moignons 
pour deviner qu'il s'agissait de Mallows. Vivant. On lui avait pris son sang. On 
l'avait amputé des deux mains. Et il vivait encore. Les propos du coordinateur 
de scène de crime lui revinrent à l'esprit. Cet enfoiré avait vu 
juste.

— Eh, vous ! lança-t-il. Mallows ? Ian Mallows 
? Mossy fit mine de lever ses bras enveloppés de bandes infectes, mais ce seul 
effort parut le mettre à l'agonie. Il les laissa retomber, fixa sur Caffery un 
regard vitreux.

— Comment vous savez qui je suis 
?

— A votre avis ? Ça va ?

— Non, putain, ça va pas.

— Restez où vous êtes. Je suis sérieux. Ne 
bougez pas.

— J'ai l'air d'un mec qui va bouger ? marmonna 
Mossy en s'essuyant le nez contre son épaule. Putain de 
merde...

— Vous ! cria Caffery au Noir en veste. 
Pourquoi avez-vous pris la fuite tout à l'heure ? Hein ?

— Pardon, monsieur, fit celui-ci en se 
recroquevillant, les mains levées. Pardon...

— Debout, commanda Caffery en agitant sa bombe 
d'un geste impérieux. Descendez de ce canapé. Mettez-vous contre le mur. Allez 
!

Le Noir s'exécuta et, en le voyant glisser du 
canapé comme un enfant, Caffery se souvint des paroles de la serveuse : Il était 
haut comme trois pommes... pas plus grand que ça.

— Ce mur-là. C'est ça, ne bougez plus. Les bras 
écartés. Les mains sur le mur.

Il pénétra entièrement dans la pièce et se 
redressa. Flea le suivit. Tous deux s'adossèrent au mur, étudiant les 
lieux.

— Où est-il ? interrogea Flea. Baines ? Où 
est-il passé ?

— Hein ?

— Baines ? Où est Baines ?

Mossy redressa vaguement la tête et leva les 
yeux au ciel.

— La salle de bains.

Comme s'il s'en foutait. Comme si ces flics 
venus le secourir étaient des importuns qui le laisseraient peut-être en paix 
s'il savait se montrer patient. D'un geste vague, il indiqua une fenêtre 
condamnée.

Caffery comprit qu'ils avaient traversé tout 
l'immeuble. La fenêtre en question, située dans un petit couloir éteint, devait 
longer le flanc de la tour. Il entendit à l'extérieur un lointain vibrato de 
sirènes. Les unités de soutien. Il croisa le regard luisant de Flea et sentit 
son hésitation. Fallait-il entrer dans la salle de bains ou attendre ici 
l'arrivée des renforts ?

— Il a pu s'enfuir par là ? demanda sèchement 
Caffery au petit sorcier. Il y a une issue ? Une porte, une fenêtre 
?

— Moi pas savoir. Peut-être 
fenêtre.

— Merde. Merde, merde. Une fenêtre, ça serait 
logique, non ?

Dans une vie antérieure, avant sa 
condamnation par la municipalité, cette pièce immonde avait été une chambre - 
une chambre de jeune fille, à en juger par les motifs de la penderie à housse 
plastique qui trônait dans un des angles. La porte de la salle de bains, malgré 
sa crasse et son vernis écaillé, était encore munie d'un bouton de faux cristal 
taillé qui avait dû, jadis, faire l'orgueil et la joie de son 
occupante.

Flea et Caffery étaient immobiles dans le 
petit couloir. Flea se tenait dos au mur, juste à côté de la fenêtre condamnée. 
Quittant des yeux la porte de la salle de bains, elle se pencha légèrement, 
réussit à glisser la tête et le cou sous la plaque de métal rouillé à l'endroit 
où celle-ci était tordue, et devina des voitures garées à l'extérieur. Elle se 
dégagea, observa la chambre qu'ils venaient de quitter : l'interstice n'était 
pas assez large pour laisser passer un type aussi costaud que Tig, mais le petit 
Black, lui, devait pouvoir se glisser par là. Elle aurait dû l'entraver avec 
Mallows ou l'enfermer dans un placard. Trop tard. Les sirènes faisaient de plus 
en plus de bruit, la première unité de soutien n'allait pas tarder à se garer 
dehors.

— Prête ? fit Caffery.

Elle acquiesça en repensant aux principes de 
base du protocole tactique dit « du forcené » auquel elle avait été formée. Ce 
type d'intervention requérait au minimum trois agents armés d'un bouclier - et 
non pas deux se partageant l'équipement d'un seul. N'ayant pas la moindre idée 
de ce qui les attendait, elle déploya sa matraque télescopique et la plaça sur 
son épaule.

— OK, dit-elle. Envoyez un coup de tatane. 


Caffery lui glissa un petit sourire en coin 
et expédia son pied dans la porte. Celle-ci s'ouvrit à toute volée, et ils se 
précipitèrent à l'intérieur de la salle de bains, Caffery en tête. Juste 
derrière lui, Flea trébucha, se rattrapa en lui posant une main sur le bras et 
adopta ensuite sa position de combat classique : de profil, les genoux fléchis 
et la main gauche devant le visage.

Rien ne se passa. Ils clignèrent des yeux 
dans la clarté jaunâtre qui entrait par la fenêtre à barreaux. Cette salle de 
bains ne ressemblait à rien de connu. Une croix de Saint-André était encastrée 
dans le mur carrelé au-dessus de la baignoire, et à l'emplacement des W-C se 
dressait une cage en acier galvanisé, assez vaste pour contenir un homme de 
taille moyenne mais sans lui permettre de se tenir debout. La pièce était vide. 
Aucune cachette, aucune issue possible. Personne ne pouvait s'être faufilé par 
cette fenêtre minuscule.

— Merde, soupira Caffery, lâchant son couteau. 
Ces petits fumiers nous ont menti.

— Attendez.

Flea lui prit le bras et se retourna vers la 
fenêtre condamnée du couloir. Si le petit Noir tentait de s'enfuir par là, ils 
le verraient forcément, et s'il s'avisait de repartir dans le dédale 
d'appartements il se ferait cueillir par les renforts qui devaient être en train 
de cerner l'immeuble. Tig, en revanche, pouvait être n'importe 
où.

— A mon avis, dit-elle, il est encore dans le 
coin. Il y a une deuxième porte dans la chambre, elle doit mener au reste de 
l'appartement. On va retourner là-bas. S'ils y sont toujours, je me charge du 
Black. D'accord ?

Caffery lui fit face. Pendant une fraction de 
seconde, leurs visages furent tellement proches qu'elle discerna chaque pore de 
sa peau.

— D'accord, souffla-t-il.

— A cinq, on y va. OK ?

— OK.

— Un. Deux. Trois. Quatre...

Le reste mourut dans sa gorge. Flea se 
raidit. Une goutte d'eau venait de s'écraser sur l'épaule de Caffery, une goutte 
en forme de larme, limpide sur sa chemise blanche. Et elle se contenta dans un 
premier temps de la fixer, de la regarder glisser vers sa poitrine. Lui aussi la 
regarda, puis leurs yeux se croisèrent. Ni l'un ni l'autre n'eut besoin de 
parler, car ils savaient déjà, avant même de lever la tête, ce qu'ils allaient 
découvrir.

Il était au-dessus d'eux. Suspendu à une 
paire d'anneaux rivés au plafond, les bras en croix, en nage et tremblant de 
l'effort qu'il devait fournir pour se maintenir en position. Seulement vêtu d'un 
pantalon de treillis noir, le corps luisant de sueur et de sang. Ses lèvres 
étaient retroussées, et le sang qui baignait son œil blanchâtre rendait celui-ci 
plus globuleux que jamais. Un ange vengeur.

Flea sentit un cri monter dans sa gorge 
tandis qu'une voix intérieure hurlait : Tu n'as pas respecté les principes de 
base de ta formation, pauvre conne. Un bon trois cent soixante englobe aussi le 
plafond. Puis Tig piqua comme un faucon, toutes griffes dehors, et s'abattit 
avec un craquement sinistre sur les épaules de Caffery. La bombe de CS tomba en 
tournoyant sur le carrelage. Les deux hommes partirent à la renverse et 
heurtèrent la baignoire avant d'atterrir au pied du mur, enlacés comme des 
amants et se tirant les oreilles, les cheveux, la peau des 
joues.

Flea sortit sa paire de menottes d'une poche 
de son gilet pare-balles et se jeta dans la mêlée ; elle tenta sans succès de 
glisser sa matraque entre les deux hommes afin de saisir les poignets de 
Tig.

— Retournez-le ! hurla-t-elle à Caffery, qui 
venait de réussir à se mettre à califourchon sur son adversaire. Retournez-moi 
ce fils de pute, que je lui mette les pinces !

— Il veut me baiser d'abord, rugit Tig. Il 
crève d'envie de tirer son coup avant qu'on m'embarque !

Mâchoires serrées, Caffery se servit de ses 
coudes pour l'obliger à baisser les mains au sol. Flea essaya dans la foulée de 
bloquer les chevilles de Tig, mais celui-ci se dégagea d'une ruade et se mit à 
marteler le sol de ses semelles. Son œil mort roulait dans tous les 
sens.

— T'as entendu ? lança-t-il à Caffery, la bave 
aux lèvres. Hé, toi, le micheton de City Road, tu me fais une petite branlette 
tant qu'on y est ?

Caffery, au-dessus de lui, s'arrêta net. 
Malgré la sueur qui lui coulait dans les yeux, il ne cilla 
pas.

— Dégagez-lui le bras ! cria Flea, prête à 
abattre sa matraque. Que je puisse l'avoir !

— Alors, fumier, tu réponds ? Ouais, toi, le 
baiseur de putes ! ajouta Tig avec un grand coup de bassin. Réponds ! Allez ! 
Vas-y ! Dis-moi que t'en meurs d'envie !

Le temps, qui jusque-là avait paru en 
suspens, s'accéléra brutalement. Quelque part derrière elle, Flea entendit des 
voix, un crépitement de radio, une voix criant « Police ! ». Caffery bascula en 
arrière et souleva la tête de son adversaire en l'empoignant par les oreilles. 
Celui-ci hurla, se débattit. Flea fut obligée de les enjamber et se cogna à la 
baignoire ; elle chercha désespérément à attraper le bras de Tig, mais cette 
fois ce fut Caffery qui l'en empêcha. Sans un son, il lâcha brusquement les 
oreilles de Tig et lui projeta le crâne contre le carrelage.

— Nom de Dieu ! s'exclama-t-elle. Arrêtez ! 
Vous allez le...

Mais Caffery n'écoutait plus. Il souleva à 
nouveau la tête de Tig et la cogna par terre, encore plus violemment. Quelque 
chose fusa sur le sol - peut-être une dent. Un filet de sang jaillit des narines 
de Tig, pas plus épais qu'un fétu de paille.

— Je vais te tuer !

Caffery, à genoux, lui reprit les 
oreilles.

— Arrêtez ! Stop !

Elle le prit par les épaules, lui planta ses 
ongles dans la peau, fit de son mieux pour l'obliger à lâcher prise, mais 
Caffery se déroba, changea de position d'un coup de reins pour lui tourner le 
dos. Sous lui, Tig lançait des ruades à l'aveuglette. Flea partit à la renverse 
et atterrit sur les fesses. Elle n'eut pas le temps de reprendre une position 
correcte, tout juste celui de choisir sa cible - pas les côtes, à cause du gilet 
pare-balles, mais la cheville. Oui, sa cheville ferait l'affaire. Caffery 
portait une élégante paire de Loakes et des chaussettes grises ; son pantalon un 
peu remonté révélait les poils sombres de son tibia. Flea ânonna une prière et 
abattit sa matraque, une seule fois, en visant l'os.

Un instant de calme absolu s'ensuivit. 
Caffery se raidit, la tête en arrière. Flea crut d'abord qu'il n'allait pas 
broncher, mais tout à coup, avec un interminable soupir, il lâcha Tig et 
s'écroula sur le côté, en position fœtale, les deux mains autour de la cheville. 
Elle s'attendait à essuyer un torrent d'insultes, et pourtant non, il se 
contenta de lui tourner le dos, prostré et se tenant le pied. Ses côtes se 
soulevaient et retombaient, se soulevaient et retombaient sous son gilet 
pare-balles.

Ce silence surréaliste se prolongea deux ou 
trois secondes, juste le temps pour Flea d'étudier la nuque de Caffery, puis Tig 
qui gisait prostré sur le carrelage, le torse couvert de sang et le visage entre 
les mains. Puis ce furent des cris, des faisceaux lumineux, et des appels radio. 
Les hommes de l'unité de soutien investissaient l'immeuble. C'était 
fini.

Chapitre 
56

Caffery se soulageait, debout entre les 
arbres, et un nuage de vapeur montait de son urine - le froid était tombé avec 
le crépuscule - lorsqu'un bruit surgit sur sa gauche, légèrement en aval, et 
l'incita à s'interrompre. Il crut d'abord que c'était le Marcheur qui ramassait 
du petit bois pour son feu de camp, mais, en jetant un coup d'œil à travers les 
branchages, il vit que celui-ci était toujours là où il l'avait laissé, en ombre 
chinoise contre le ciel rougi.

Il referma sa braguette et, glissant une main 
dans la poche de son manteau pour s'assurer de la présence de son canif, 
s'avança clopin-clopant de quelques mètres dans le bosquet. Il fit halte un 
instant et s'efforça de dissocier, de décrypter les ombres. Un murmure grave et 
régulier s'élevait de la rocade, mais le silence était revenu entre les arbres. 
Il rebroussa chemin vers le bivouac.

Debout devant son feu encore éteint, le 
Marcheur regardait fixement en direction du bruit.

— Jack Caffery, policier, dit-il sans détourner 
les yeux du bosquet. Qu'avez-vous donc attiré sur mon campement 
?

Caffery ne répondit pas. Il n'avait vu aucune 
voiture sur le chemin qui s'enfonçait dans le bois, il n'avait entendu aucun 
moteur. Quiconque se trouvait là était venu à pied. Le Marcheur alluma son 
briquet. Il se pencha en avant, et sa flamme lécha les brindilles ; celles-ci 
s'embrasèrent instantanément, diffusant une clarté orangée qui creusa les 
reliefs des branches et des ronces. Il rempocha son briquet et marcha jusqu'à 
l'orée des arbres. L'oreille aux aguets, il écouta la nuit un certain temps. 
Puis, apparemment satisfait, il émit un grognement et secoua la 
tête.

— Il n'est plus là, dit-il.

Caffery scrutait toujours les confins de la 
lumière, les limites de la nuit.

— Ne vous inquiétez pas, ajouta le Marcheur. Il 
est curieux, c'est tout. Pour le moment, ça s'arrête là. Il a encore peur de 
vous.

— « Il » ? Qui ça, « il » ?

— Allez savoir. Un démon ? Un sorcier 
?

— Allez vous faire foutre.

Le vagabond partit d'un rire 
mauvais.

— Mouais... bien sûr, vous avez raison. Ce 
n'est rien de tout ça. Un simple mirage, un mauvais tour de votre 
imagination.

Caffery regarda la ligne d'arbres au-delà du 
Marcheur. Sans qu'il puisse s'expliquer pourquoi, le jeune Noir qui l'avait mené 
jusqu'à Tig fit tout à coup irruption dans ses pensées. L'enquête avait montré 
qu'il s'agissait d'un de ces nombreux immigrants illégaux qui n'avaient pas eu 
la présence d'esprit de demander l'asile. Comme beaucoup de sans-papiers de la 
cité Hopewell, il avait croisé la route de Tig, lequel avait eu le déclic en 
apprenant que la police tanzanienne recherchait ce minuscule Africain pour 
trafic de peaux humaines. Tig avait aussitôt flairé l'aubaine : il allait vendre 
du muti à d'autres Africains de la ville - sous forme de rituels et de produits. 
Ce type de combine pouvait rapporter gros.

En début d'après-midi, pendant que Tig 
s'agitait en beuglant comme un minotaure dans sa cellule de garde à vue, 
Caffery, planté en silence devant celle du petit Noir, l'avait longuement 
observé par le judas, cherchant à se l'imaginer nu au bord d'un lac. C'était lui 
qui avait été vu sur le port flottant, il l'aurait juré, affublé d'un godemiché 
ridicule pour faire peur aux femmes. Il leur avait parlé de la graisse dont il 
s'enduisait le corps, de l'eau dont il s'aspergeait pour faire croire à ses 
victimes qu'il sortait du fleuve. Tout se tenait, en un sens. Mais Caffery ne 
parvenait pas à se débarrasser de l'impression troublante qu'un élément lui 
échappait encore. Cela ne concernait pas Tig - de ce côté-là tout s'emboîtait 
parfaitement, en voilà un qui allait passer le restant de ses jours à l'ombre -, 
non, il s'agissait bien de ce petit Noir efflanqué, rôdant nuitamment dans les 
rues de la ville. Caffery savait pourtant qu'il valait mieux cesser d'y penser : 
l'intéressé était en garde à vue.

— C'est ça, fit le Marcheur, comme s'il lisait 
en lui. N'y pensez plus. De toute façon, personne ne peut s'approcher de mon 
camp sans se faire repérer.

Caffery le regarda revenir lentement vers le 
feu, se baisser et sortir deux boîtes de conserve de dessous son duvet. Il 
utilisa son couteau suisse pour percer les couvercles et les plaça au centre des 
flammes, en les titillant avec un bâton jusqu'à ce qu'elles soient bien 
droites.

Caffery s'assit sur un carré de mousse et fit 
de son mieux pour ignorer les arbres. Ce ne fut pas chose aisée. Pendant que le 
repas chauffait, pendant que le Marcheur buvait du cidre et comptait puis 
recomptait les bulbes de crocus serrés dans leur sachet, il continua d'y penser. 
Il était venu ici avec un sac de couchage, dans l'intention de passer la nuit à 
la belle étoile, mais il faisait plus froid que prévu, et son petit cottage 
voisin des cercles néolithiques, si inhospitalier fût-il, lui apparaissait à 
présent comme un cocon douillet. Ce ne fut qu'après avoir mangé et bu la moitié 
d'une bonbonne de cidre qu'il retrouva un pouls normal. Les flammes dansaient 
toujours dans la nuit, les sons avaient fini par reprendre une texture 
familière, et les ombres se cantonnaient désormais à leur 
place.

Après le repas, chacun déroula son sac de 
couchage. Caffery enfila le sien jusqu'aux épaules et s'adossa à un vieil 
abreuvoir, en prenant soin de garder tendue sa jambe blessée. Le Marcheur se 
couvrit les genoux et s'assit au pied d'un arbre.

— Bon, dit-il en ouvrant une nouvelle bonbonne 
de cidre avec un bruit de bouchon qui résonna à travers le camp. Monsieur le 
policier en a vu de belles, aujourd'hui. C'est écrit sur son visage. Je vous en 
prie, racontez-moi tout. J'adore les histoires de mort et de 
destruction.

Caffery grogna.

— Il n'y a rien à raconter.

Il pensa à Tig, qui n'avait pas changé d'un 
iota depuis le jour où il s'était acharne sur une vieille dame, qui n'avait 
jamais renoncé à la violence Puis il pensa à lui-même, et à la certitude qui 
l'habitait encore quelques heures plus tot que plus jamais il ne perdrait son 
sang-froid. Il pensa aussi à ce qui serait arrivé si Flea n'avait pas été dans 
cette salle de bains. Et il pensa enfin à Penderecki, car c'était sa tête qu'il 
avait cognée contre le carrelage, encore et encore.

— Sauf que je me rends compte que vous avez 
raison.

— Que j'ai raison ? fit le Marcheur en haussant 
les sourcils. J'avoue être étonné.

— Vous m'avez dit un jour que vous ne croiriez 
jamais à la rédemption, et je constate que vous avez raison. Il n'existe rien de 
tel.

Le Marcheur éclata de rire. Il se laissa 
aller en arrière contre son tronc d'arbre, les mains derrière la nuque, et le 
dévisagea, attendant la suite. Caffery sentit qu'il jubilait de le voir 
découvrir des vérités que lui-même connaissait depuis des années. Il sortit sa 
blague à tabac et se roula une cigarette avant de demander :

— Et s'il n'y a pas de rédemption, qu'est-ce 
qui nous reste ? La vengeance ? La vengeance et puis la mort ?

Il ficha sa cigarette entre ses lèvres, 
l'alluma, et affronta le regard du Marcheur. Son visage n'était pas très ridé, 
remarqua-t-il. Pourquoi lui avait-il toujours paru si vieux ?

— Je vous repose une question à laquelle vous 
n'avez toujours pas répondu, poursuivit Caffery.

Vous m'avez dit que je cherchais la mort. 
Qu'est-ce que ça signifie ?

Le vagabond déplia un accessoire de son 
couteau suisse et entreprit de se curer méticuleuse-ment les 
dents.

— Il y a deux enfants dans votre vie, Jack 
Caffery, celui qui est mort et celui qui n'existe pas encore. L'enfant 
possible.

— C'est ça, fit Caffery en riant. Quelle 
connerie !

— Vous aviez une femme à Londres, c'est vous 
qui me l'avez dit. Elle voulait un enfant, mais vous l'avez quittée. Vous devez 
donc vous poser la question : était-ce votre dernière chance ?

Caffery soupira. Il massa sa cheville 
meurtrie par la matraque de Flea en contemplant la vallée, la ligne de peupliers 
qui hachurait l'horizon sur le versant opposé. L'image d'une femme lui vint à 
l'esprit. Une blonde, en jean, dont il ne voyait pas le visage. Elle lui 
tournait le dos et était penchée sur la surface d'une étendue d'eau, quasi 
immobile. Il aurait aimé qu'elle se retourne. Il aurait aimé savoir si c'était 
Flea. Mais elle ne bougeait pas.

— Non, répondit-il après avoir tiré longuement 
sur sa cigarette. Je n'aurai jamais d'enfants. Et vous ?

Le Marcheur gloussa.

— Regardez-moi. Je suis sans doute capable 
d'engendrer un enfant, mais quelle femme voudrait le porter ? Pour vous, c'est 
différent. Il vous reste peut-être une chance, dit-il en essuyant son cure-dents 
dans l'herbe, puis en le remettant dans sa bouche. J'ai dit que vous cherchiez 
la mort parce que vous avez choisi de suivre l'enfant qui n'est plus. Tout ce 
que vous entreprenez dans votre métier, chacun de vos actes est une nouvelle 
offrande à Ewan. Chaque nouvelle affaire élucidée va rejoindre les autres sur 
son autel. Donc, vous avez choisi la mort. Continuez dans cette voie et la vôtre 
ne sera pas douloureuse.

— Qu'est-ce que ça veut dire 
?

Le Marcheur répondit sans le quitter des 
yeux, d'une voix très basse, et pourtant chaque consonne, chaque voyelle 
s'envola légèrement dans l'air pur. Avec ses yeux pleins de flammes, il sembla 
un moment être tout à la fois : monstrueux et triste. Vieux et 
sage.

— Ça veut dire... qu'il n'est pas trop tard. 
Pour vous. Vous pouvez changer d'avis. Il vous est encore possible d'accueillir 
un enfant différent. Jack Caffery, policier, martela-t-il en dardant sur lui un 
regard imparable, vous avez encore le choix. D'accueillir l'enfant 
possible.

Chapitre 
57

Il faisait sombre quand Flea arriva chez 
elle, et les nuages qui galopaient devant la lune répandaient sur la colline des 
ombres spectrales, prédatrices. Fourbue et affamée, elle prit soin de se garer 
dos à la vallée pour éviter de les voir. Son jean et son gilet pare-balles 
avaient été réquisitionnés par l'équipe de scène de crime : on lui avait prêté 
un pantalon de treillis et un sweat-shirt de la police, et il ne restait plus 
grand-chose à l'arrière de sa voiture, à part une combinaison sèche qu'elle 
fourra dans son sac noir. Au moment de mettre pied à terre, elle aperçut un 
carré de lumière artificielle sur le gravier.

Elle s'interrompit et leva la tête vers la 
masse surplombante du manoir, juste à temps pour voir une lumière s'éteindre à 
une fenêtre, aussitôt remplacée par un reflet de nuit tombante. Malgré 
l'obscurité, elle crut voir un rideau bouger. Une infime ondulation de forme et 
de couleur. Tout à l'heure, quand ses collègues avaient extrait Tig de la tour 
Nord-Ouest, sanglé dans une ceinture de contention - il avait survécu aux coups 
de Caffery -, elle avait vu un membre de l'équipe immobile devant le bâtiment 
sur un lopin de gazon pelé, les yeux fixés sur les fenêtres. Quand elle lui 
avait demandé ce qu'il regardait, il s'était contenté de hausser les épaules et 
de répondre quelque chose du genre : « J'sais pas. J'ai l'impression d'être 
observé. D'une de ces fenêtres. »

Sur le coup, elle avait pensé à la fenêtre 
condamnée du couloir de la salle de bains, avec sa plaque de métal rouillé 
légèrement tordue, juste de quoi permettre le passage d'une personne de petite 
taille. Une idée absurde, vu que tout le monde était désormais sous les verrous, 
mais cette fenêtre lui revint néanmoins à l'esprit, ainsi que les mots : J'ai 
l'impression d'être observé.

Encore un mouvement de lumière chez les Oscar 
: quelqu'un qui se retirait de la fenêtre, peut-être. L'envie la prit d'aller 
tambouriner à la porte du manoir en exigeant de parler à Katherine, pour qu'on 
cesse enfin de l'espionner. Mais elle se retint. Elle inspira profondément 
plusieurs fois de suite jusqu'à retrouver son calme puis adressa un petit salut 
de la main à la fenêtre, histoire de leur montrer qu'elle n'était pas dupe et 
qu'ils n'avaient aucune chance de l'atteindre. Ensuite seulement, elle récupéra 
ses affaires et claqua la portière.

Le système de verrouillage électronique 
devait être tombé en panne, car son coffre refusa de s'ouvrir. Au lieu d'y 
ranger comme d'habitude ses affaires pour la nuit, elle emporta son sac dans le 
cottage et le laissa tomber au sol sitôt le seuil franchi. En relevant la tête, 
elle vit qu'il y avait de la lumière dans la cuisine, au fond du couloir. Elle 
détecta aussi une odeur - un mélange de gingembre, d'agrumes et de mélasse - et 
comprit immédiatement qui c'était : seule une personne au monde savait qu'elle 
cachait une clé de secours entre les branches de la glycine. 
Kaiser.

Elle aurait dû l'ignorer, monter à l'étage, 
prendre une douche, se mettre au chaud. Et pourtant, après avoir tiré les 
manches de son sweat-shirt sur ses mains glaciales, elle s'avança vers la 
cuisine. Kaiser, debout face à la table, entassait des muffins enrobés de papier 
sulfurisé dans une boîte en fer-blanc.

— Bonsoir, dit-il sans lever les yeux. J'ai 
laissé la boîte de mélasse en évidence pour te rappeler qu'il faudra en 
racheter.

— Pourquoi es-tu ici ?

— Oh, fit-il d'un ton léger. Parce que nous 
avons à parler. Il y a des questions que tu n'as pas encore 
posées.

Elle soupira et s'assit à la table, près de 
la fenêtre, en croisant les bras. Elle le regarda poursuivre sa tâche. Elle le 
connaissait depuis toujours, à la fois très bien et très mal. Il portait encore 
sa chemise blanche tachée de vert, et même si son large visage de bouc africain 
était détourné, elle sentit qu'il avait pleuré. Elle remarqua que le coffre-fort 
de son père était sur la table, à côté de la boîte en fer-blanc. Kaiser devait 
l'avoir pris sur le plan de travail. Elle tendit le bras et posa la main 
dessus.

— Kaiser ? Ça concerne le Nigeria, n'est-ce pas 
? Le contenu de ce coffre est lié à tes expériences ?

Kaiser s'interrompit et chercha son 
regard.

— C'était mon projet, Phoebe. David était un 
simple observateur, il ne faut surtout pas l'accabler de reproches. Il n'a 
jamais considéré nos travaux comme honteux mais, quand j'ai été expulsé de 
l'université, il a compris qu'il devrait dissimuler sa participation. Excuse-moi 
de ne jamais t'en avoir parlé, mais tout ça s'est passé bien avant ta naissance, 
et nous n'avons pas jugé utile de t'en informer. (Il rangea un dernier muffin et 
se pencha en avant pour remettre le couvercle sur la boîte.) Ce coffre contient 
ses notes. Je n'en connais pas la combinaison, mais dans la mesure où ton père 
n'est plus là pour plaider sa cause, j'estime qu'il a le droit au respect de son 
intimité. Pas toi ?

Il tourna les talons, déposa la plaque du 
four dans l'évier et ouvrit le robinet. Flea frotta ses paupières lourdes puis 
observa par la fenêtre la lune basse suspendue au-dessus de Bath, frôlée par des 
nuages gris-jaune qui rappelaient des hématomes. Le cauchemar provoqué par la 
découverte d'une main coupée dans le port flottant de Bristol était terminé. Il 
ne lui restait plus qu'à digérer tout ce qui s'était passé : Jack Caffery sur le 
sol de cette salle de bains, les yeux brillants d'une flamme qui n'aurait jamais 
dû exister dans le regard d'un officier de police, et ceux de Jonah, vitreux et 
fixés sur elle pendant qu'elle s'efforçait en vain de ranimer son cœur aussi sec 
qu'un parchemin. Tig avait été mis hors d'état de nuire, et tout était réglé. 
Elle aurait dû être soulagée d'un poids énorme. Ce n'était pas le cas. Elle se 
sentait encore plus lourde.

— Kaiser, murmura-t-elle sans cesser d'observer 
la vallée. Quand tu m'as dit que l'ibogaïne permettait de communiquer avec les 
morts, tu y croyais vraiment ?

— Et toi, Phoebe ? Tu y crois vraiment 
?

— J'ai vu maman. Je ne t'en ai pas parlé, mais 
je l'ai vue ce soir-là. Elle m'a dit deux choses : d'abord que papa et elle 
allaient être retrouvés - bientôt. Et aussi que quand ça se produirait je ne 
devrais pas essayer de remonter leurs corps. Et, Kaiser... ce qui m'échappe, ce 
qu'il faut que je te dise... c'est que c'est arrivé. Exactement comme maman me 
l'a annoncé. Ils ont été retrouvés. Quelqu'un a vu leurs corps dans 
Boesmansgat.

Dans le silence qui suivit, Flea se demanda 
s'il l'avait entendue ; Kaiser déposa la plaque dans l'évier, s'essuya les mains 
sur son pantalon, sortit un mouchoir de sa poche et souffla 
dedans.

— Oui, fit-il enfin en se détournant vers la 
fenêtre. Oh, oui. Je sais.

— Tu sais ?

— Oui, je sais. David était mon seul ami, 
Phoebe. J'attends depuis deux ans qu'on les retrouve. Je me connecte tous les 
jours.

— Mais pas moi. Plus maintenant. Alors comment 
se fait-il que je l'aie su ? Je n'ai quand même pas parlé avec les morts... Si 
?

Il lui fit face.

— Peut-être que non, peut-être que si. Mais si 
tu sais qu'ils ont été retrouvés, c'est parce que tu t'es servie de mon 
ordinateur pendant que tu étais sous ibogaïne.

— Pardon ?

— Tu es allée sur le forum. Je t'ai retrouvée 
devant à mon retour de la cuisine.

— Sur DiveNet ?

— Tu étais en larmes.

— Mais je...

Une main sur le front, Flea s'efforça de 
comprendre comment elle avait pu occulter un tel événement, comment l'ibogaïne 
avait pu purger aussi radicalement sa mémoire.

— Je sais ce que tu penses : que c'est 
impossible. Mais tu n'accordes pas assez de crédit à l'ibogaïne. Ni à ton 
instinct.

— Mon instinct ?

— Ton désir de revoir tes 
parents.

Ton désir de revoir tes parents. Flea se 
mordit la lèvre. Sa gorge se serra brusquement, et des larmes lui embuèrent les 
yeux.

— Oh, Kaiser... chuchota-t-elle. Je me demande 
sans cesse s'il faut aller les chercher. Tu crois qu'on devrait essayer 
?

— Il n'y a que toi qui puisses répondre à cette 
question. Toi, Thom, et peut-être...

— Peut-être ?

— Peut-être vos parents. Que t'a dit ta mère 
pendant tes hallucinations ?

— De les laisser tranquilles. De les laisser 
tranquilles quoi qu'il arrive.

Kaiser secoua la tête, tira une chaise, 
s'assit et posa les coudes sur la table sans cesser de la dévisager. La peau 
craquelée du pourtour de ses yeux rappela à Flea qu'elle était face à un vieil 
homme. Aussi vieux, aussi mystérieux que le continent de ses 
ancêtres.

— Tu ne crois pas qu'il vaudrait mieux 
l'écouter ? Les laisser reposer là où ils sont ? Laisser reposer le passé de 
David ? Et surtout, Phoebe...

— Oui ?

Il sourit. Se pencha au-dessus de la table et 
posa une main sur la sienne.

— Tu ne crois pas que tu devrais te reposer, 
toi aussi ?

Flea retira sa main pour essuyer les larmes 
qui débordaient de ses paupières. Tu devrais te reposer. Tu devrais te reposer. 
Ces mots résonnèrent interminablement dans sa tête. Elle chercha la fenêtre du 
regard. Bien sûr, il restait de la douleur, des fantômes de son passé qu'elle 
refusait d'affronter. Bien sûr, l'avenir lui réservait des épreuves qui la 
feraient pleurer, sans doute.

Tout là-bas, un vagabond solitaire devait 
camper pour la nuit sur l'autre versant de la vallée, à l'endroit où passait la 
route de Warminster, car elle devina un faible rougeoiement sous les frondaisons 
d'un bosquet. Cela se passait beaucoup trop loin pour qu'elle puisse voir autre 
chose, mais elle se concentra tout de même dessus, et petit à petit, très 
progressivement, cette lueur et les mots de Kaiser s'installèrent en elle. Elle 
ferma les yeux et se laissa aller en arrière sur sa chaise.

— A quoi penses-tu ? demanda Kaiser. Pourquoi 
ce sourire ?

Flea ne répondit pas. Elle se contenta de 
secouer la tête en s'accrochant à l'image de cette petite flamme lointaine, à 
l'écho lancinant des paroles du vieil homme, et aux prémices d'un état qui 
ressemblait à la paix. Elle souriait parce qu'il avait raison. Elle y avait 
droit. Elle avait le droit de se reposer.




Fin 
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